

# FILMS SELECTOS

7/5



Exija con este número el  
SUPLEMENTO ARTÍSTICO

La selecta estrella cinematográfica de la Metro-Goldwyn-Mayer  
Ayuntamiento de Madrid  
NORMA SHEARER

AÑO V N.º 202  
25 de agosto de 1934



PAREJAS DE AHORA  
Spencer Tracy y Helen Twelvetrees en la película Fox «Noches de Nueva York» (Foto exclusiva Sabuni International Syndicate.)

Ayuntamiento de Madrid



GERTRUDE  
in *... ..*

Gertrude Michael

(Foto Paramount.)

Ayuntamiento de Madrid

FILMS SELECTOS  
SUPLEMENTO  
ARTÍSTICO

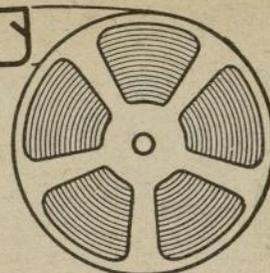
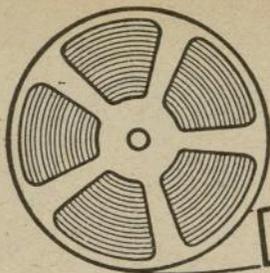
M  
C  
M  
C

E

art  
fil  
de  
ell  
Y  
da  
ric  
vir  
ric  
de  
qu  
Ah  
de  
el  
má  
la  
ce  
tri  
de  
cu  
má

dil  
tor  
ha  
En  
co  
te  
un  
téc  
La  
mo  
ba  
Pa  
de  
cu  
co  
tra  
ma  
lix  
nia

ca  
y  
de  
de  
Cr  
di  
ma



## DELEGACIONES

MADRID: Valverde, 30; VALENCIA: Plaza Mirasol, 6; SEVILLA: Federico Sánchez, Beldoya, 18; MÁLAGA: Marqués de Larios, 2; BILBAO: Alameda Mazarrredo, 15; ZARAGOZA: Sítios, 11; MÉXICO: Roca, Apartado 681; CARACAS: Bruzual, Apartado 511.

## DIRECTOR

**TOMÁS GUTIÉRREZ LARRAYA**  
REDACCIÓN Y TALLERES: Calle de Borell, 243 a 249. Teléfono 33865. Barcelona.  
ADMINISTRACIÓN: Calle de la Diputación, 211. Teléfono 13022. — Barcelona.

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y Colonias:	América y Portugal:
Tres meses . . . 3'75	Tres meses . . . 4'75
Seis meses . . . 7'50	Seis meses . . . 9'50
Un año . . . . . 15—	Un año . . . . . 19—

SE PUBLICA LOS SÁBADOS  
NÚMERO SUELTO 30 CÉNTIMOS



# Dibujos animados

**E**NFOCANDO el tema que quedó iniciado en la última línea de nuestro artículo anterior, vamos a rendir a los films de dibujos animados el homenaje de admiración que merecen. Porque en ellos se acumulan dos artes: el del cine y el del dibujo. ¡Qué amplitud formidable ha adquirido el campo de la caricatura gracias al cinematógrafo! El movimiento. ¡Ahí es nada! Antes el caricaturista, para demostrarnos sus dones de observación, no tenía más elementos que los rasgos personales y las actitudes. Ahora dispone del resorte formidable del movimiento. «Mickey», «Bety Boop», el gato «Félix» han escrito uno de los más brillantes capítulos en la historia de la caricatura y hay films como «Los tres cerditos» que dan la vuelta al mundo triunfalmente, tan triunfalmente, a pesar de sus seis minutos de duración, como cualquier gran película de las estrellas más famosas.

¿Recordáis los primeros intentos de dibujos cinematográficos? Un muñeco torpemente garrapateado movía los pies hasta situarse en medio de la pantalla. Entonces empezaba a aparecer una escoba a un lado y después otro monigote que la empuñaba y daba al primero un escobazo. Ahí terminaba el film. La técnica de la filmación era detestable. Las figuras no podían permanecer un momento quietas; se movían y oscilaban como la llama de una lamparilla. Parecía mentira que estas «calamidades» del tiempo de Salustiano fueran las precursoras de un arte tan interesante y completo. Parecía mentira que aquellos trazos vacilantes fueran el augurio del magnífico advenimiento del gato «Félix», de la mano de su creador, el genial y malogrado Sullivan.

Ya estaba abierto el camino, el buen camino. A aquel maestro siguieron otros y hoy un film de dibujos de Mickey o de Bety Boop honra un programa. Son dos estrellas tan famosas como Joan Crawford o Mauricio Chevalier. Con la diferencia de que si en este caso la mayor parte del éxito se debe a la es-

trella misma, en aquél toda la gloria pertenece a los creadores de esas dos graciosas figurillas dotadas de una vida maravillosa gracias al prodigio del sonoro.

En seguida se vió que las creaciones de Sullivan y sus continuadores representaban una doble conquista. Ganaba el cine y ganaba la caricatura. El film de dibujos tuvo desde el primer momento una ventaja que ningún otro género cinematográfico ha podido conseguir. La película de dibujos gusta a todos. Tiene éxito en el cine más selecto y es acogida con entusiasmo entre los públicos humildes de los salones de barriada. Es un regalo para el niño, un grato entretenimiento para las personas mayores y un motivo de admiración para los técnicos. Es, en fin, el único film que el empresario puede incluir en el programa sin pensar en los gustos especiales de «su» público. Técnicos y profanos, hombres y mujeres, niños y personas mayores, encuentran un motivo de entretenimiento o de goce espiritual en películas como «La barca de Noé», que fué, por decirlo así, la «partenaire» de «El desfile del amor» cuando se estrenó en Barcelona, una «partenaire» que sostuvo dignamente el record de proyecciones consecutivas establecido por el film de Chevalier.

Esa admiración de los técnicos por los dibujos animados es una prueba de lo que valen. Los técnicos suelen ser muy difíciles de contentar. Sin embargo, no conozco a uno solo que no me haya hablado con entusiasmo de los films de dibujos, y al mismo tiempo, recuerdo que una de estas películas —en el título me falla la memoria— fué recibida en uno de los principales cinematógrafos de Madrid con aplausos tan calurosos e insistentes, que fué preciso repetirla. Esto no había ocurrido nunca en el cine, donde, injustamente, se acostumbra regatear las muestras de aprobación, aun cuando el film satisface plenamente al público.

Hemos hablado de las estrellas de las películas de dibujos porque merecen

ser incluídas en nuestro sincero homenaje, pero no porque las consideremos imprescindibles. Ni «Papá Noël», ni «Los tres cerditos» necesitan estrella. Todos los personajes que van surgiendo alrededor de Bety Boop resultan tan interesantes y graciosos como ella. Da lo mismo, señor Fleixer, que usted dibuje a Bety, una máquina o un árbol. Es su mágico lápiz lo que admiramos y no los ojos redondos de su graciosa estrellita. Ese árbol se captará rápidamente todo nuestro interés y toda nuestra admiración en cuanto usted le imprima un soplo de vida convirtiendo sus ramas en fantásticos brazos y sus raíces en piernas monstruosas. Del mismo modo, esa máquina maravillosa que todo lo fabrica a la vista del público y que termina bailando y cantando, adquiere categoría de estrella desde el mismo momento en que su talento la ha concebido y su mano la ha trazado.

El sonido ha aumentado de modo formidable los atractivos de estos films, pues ahora los personajes cantan, hablan, se ríen, bailan al compás de la música, y viven, en fin, como si fueran realmente seres humanos. Una cuidadosa selección de las voces aumenta de modo extraordinario los efectos cómicos, y la música y los ruidos acompañan en todo momento a los intérpretes, aumentando, al mismo tiempo que la impresión de realidad, la emoción estética.

Otro perfeccionamiento que hay que apuntar es la aplicación del color, el cual, en el film de dibujos adquiere una insuperable nitidez.

Y, para terminar, dejemos, aunque sólo sea insinuado, el punto referente al ancho campo de evolución y nuevas experiencias que se ofrece a los dibujos animados. Sólo hemos de pensar que la gran diversidad de estilos, temas y géneros en que se desenvuelve la caricatura, desde la historieta infantil a la sátira, son puntos que están aún por tocar en este delicioso arte que ha tenido por cuna los laureles.

Pérez BELLVER

## DE UNOS A OTROS

**PUBLICAREMOS** en esta sección las demandas y contestaciones que nos envíen los lectores, aunque daremos preferencia a las referentes a asuntos del cine. ❖ Los originales han de venir dirigidos al director de la sección, escritos con letra clara, a ser posible a máquina, y en cuartillas por una sola carilla, firmados con nombres, apellidos y dirección de los que las envíen, e indicando si lo desean (aunque no es imprescindible) el seudónimo que quieran que figure al publicarse. ❖ No sostendremos correspondencia ni contestaremos particularmente a ninguna clase de consultas.

### DEMANDAS

1474. — *Un marido infiel* quedará muy agradecido al que tenga la amabilidad de enviarle, por medio de esta sección, los repartos de las películas *La calle 42*, *La parada de los monstruos*, *El robo de Mona Lisa* y *Así es Broadway*. También le interesan la casa productora y la fecha de su terminación.

1475. — *Román-Ones* estaría sumamente agradecido al que le contestase a lo siguiente:

Repartos de las películas *Madison Square Garden*, *Recién casados*, *Todo lo condena*, *Por el derecho y el honor*, *Chauffeur con faldas*, *Voluptuosidad*, *Cabalgata*, *L'Opera de 4 sous* (La comedia de la vida), incluidos directores, casas productoras y en qué idioma son habladas.

Agradecería también las biografías de Sari Maritza, Marlene Dietrich, George Brancoff y Kathe de Nagy.

1476. — *Sebastián Brea*, al dirigirse por primera vez a esta revista, saluda a sus simpáticos lectores y lectoras y desea de los mismos le digan el nombre de los directores de la M.-G.-M., Paramount y Orpheum Film.

1477. — *Phillips Holmes* saluda a todos los lectores y lectoras de esta revista y pregunta: ¿Habrá algún amable lector o simpática lectora que quisiera mandarme por medio de esta revista o bien a mi domicilio particular, la letra en francés o en español de la canción *Ninón*, que canta Jean Kiepara en la película *Todo por el amor*, de la casa Ufilms?

Mis señas: Lorenzo Alonso Sánchez, San Isidro, 3, 1.ª, Granada.

1478. — *Concha C.* agradecerá le indiquen la dirección de los artistas Jean Murat, que trabaja en *Bombas en Monte-Carlo*; José Crespo y Rolf von Gouth, en *Erase una vez un vals*, y de Iván Petrovitch.

1479. — *Uno que no se convence* pregunta a los lectores de esta simpática revista, qué artista es la que está en el círculo de la derecha de Ricardo Núñez, en la página del centro del número 88 de **FILMS SELECTOS**.

1480. — *Dos guasones cordobeses* se dirigen por primera vez a los simpáticos lectores y lectoras de **FILMS SELECTOS**, para hacerles la siguiente pregunta:

Deseamos saber las señas de las simpáticas artistas españolas Consuelo Cuevas y Raquel Rodrigo, que trabajan en *Una morena y una rubia* y si mandan la foto a sus admiradores.

1481. — *El apache* desearía que alguna lectora de esta simpática revista le remitiera una fotografía de J. Mac Donald y otra de Bebe Daniels.

Al mismo tiempo desearía sostener correspondencia con señorita aficionada al cine, por lo cual quedará muy agradecido.

Dirección: Rafael Cerrato del Castillo, Abejar, 28, Córdoba.

1482. — *Dos amiguillas* desearían de algún amable lector o lectora de esta simpática revista les dieran la dirección del artista Roberto Rey y, al mismo tiempo, si pudieran mandarles una foto de Imperio Argentina, pagando lo que sea necesario.

Sus señas: Lolita Robles o Visita Muñoz, Pintor Martínez de la Vega, 1, Almería.

1483. — *Myerah* saluda a los lectores de esta simpática revista y les dice: ¿Quién de vosotros (o vosotras) tiene y quiere desprenderse de las postales de brillo siguientes?: Henry Garat (bien guapo y sin bigote), Raoul Roulien, Charles Farrell, Janet Gaynor (guapa y... sin bigote) y Lupe Vélez, a cambio de un volumen de la Novela Rosa, titulado *La bruma sobre la estrella*. Si fuera así, escribid a María Victoria Cansino, Canalejas, 21, Melilla.

1484. — A. G. desearía, si fuera posible, le enviara alguna simpática lectora de esta revista, la letra del fox de la película *Una canción, un beso y una mujer*, por lo cual quedaría sumamente agradecido, deseando también, si fuera posible, sostener correspondencia con señorita aficionada al séptimo arte, teniendo preferencia por una rubia.

Dirección: Apartado 1259, Madrid, a nombre de Alfonso González.

1485. — *Wanderer* al dirigirse por primera vez a los amables colaboradores de esta sección, les saluda y ofrece sus humildes conocimientos cinematográficos, agradeciendo infinitamente al que le facilite la dirección de la deliciosa Marta Eggerth, films que ha interpretado, si manda fotografías y modo de pedir las.

### CONTESTACIONES

❖ Dos contestaciones de *Club del Film*:  
1427. — Para *Charles Rogers* (demanda 950): Henry Garat no es nuevo en el cine, y sus films para la actual temporada han sido: *Il est charmant*, con Meg Lemonnier; *Se fué mi mujer*, con la misma, las dos para la Paramount; *El congreso se divierte*, *Dos corazones y un latido*, con Lillian Harvey, las dos para la U. F. A.

A Meg Lemonnier sólo le conocemos por *Il est charmant* y *Se fué mi mujer*.

1428. — Para *Fatalidad* (demanda 942): La biografía y las películas de Clive Brook véalas en el número 128 de esta revista.

La foto que pide de este actor la tenemos a su disposición; si nos da su dirección, se la mandaremos, pues no tenemos el número que usted cita.

1429. — De *Hudini* para *Julietta sin Romeo*: Willy Fritsch es alemán. Nació en la Alta Silesia, y cuando tuvo la edad correspondiente ingresó en la Universidad de Munich, en donde sus padres habían fijado su residencia, para seguir la carrera de ingeniero. Pero a Willy le hormigueaban en el alma bien distintos anhelos. El quería ser actor, costara lo que costase; quería conocer el halago de los aplausos y la fiebre de la gloria. Los domingos trabajaba en un pequeño teatro de aficionados. Allí comenzó a destacarse por su naturalidad, y por el personaje que interpretaba. Al poco tiempo, un director perspicaz le ofreció un puesto en una compañía «de verdad», y el muchacho, loco de alegría, por aquella inesperada proposición, dejó los estudios e ingresó como segundo galán,

ingresar en la Academia Profesional de Niños. Entre sus discípulos se encontraban Helen Chandler, William Sanney y Margaret Churchill. Y allí se estuvo hasta que efectuó su verdadero debut en *The Pollers*, en 1924. Desde aquel momento su carrera empezó a crecer. Su fama fué aumentando, hasta colocar su nombre entre los primerísimos del teatro norteamericano. En Broadway tuvo ocasión de trabajar al lado de Genevieve Tobin, Sylvia Sidney y Frank Morgan. Pero su renombre lo alcanzó en Nueva York, al interpretar en los escenarios el rol de Gene Gibson de *Jóvenes pecadores*. Como era de esperar, los directivos cinematográficos se interesaron por él, y los de la Paramount lograron que firmara un contrato para las parlantes, e hizo entonces su primera aparición en la pantalla, en *Camarera personal*, con Nancy Carroll; después filmó *Damas de presidio* y *Se vende todo*, con Sylvia Sidney; *Mandamientos olvidados*, con Sari Maritza; *La noche del trece de junio*, con Clive Brook, y *Un lancero Bengali*; *The phantom president*, con Geo. M. Cohan y Claudette Colbert; *La avenida oncenca*, con Frances Dee, y *Si yo tuviese un millón*, con Gary Cooper. Es soltero. Su deporte favorito es la hípica.

❖ Dos contestaciones de *El guardia de la esquina*:

1432. — Para J. Bene S.: Películas cinematografiadas por Conrad Nagel: *Peligros de un conquistador*, *El viejo gruñón*, *Cuesta menos casarse*, *Luces de Broadway*, *Justa venganza*, *Bella Donna*, *En su lugar... descansen*, *Una niña a la moderna*, *El cielo en la tierra*, *El vanidoso*, *El sexo débil*, *La locura del baile*, *La bella de Baltimore*, *La mujer misteriosa*, *Al filo de medianoche*, *¿Por qué no te casas?*, *Supremo ardid*, *Hacia el abismo*, *El poder de una mirada*, *La casa del horror*, *Las muchachas de Chicago*, *La llama del corazón*, *Vino tinto*, *Lo que toda mujer sabe*, *Una noche romántica*, *Redención*, *El beso*, *A bordo del «Shanghai»*, *Guantes de piel*, *Prisionero en la niebla*, *La divorciada*, *Vidas truncadas*, *El pecado redentor*, *Dinamita*, *Hollywood Revue*, *Dubarry*, *Mujer de pasión*, *Sublime sacrificio*, *Hijo de raja*, *Second wife*, *Bad siter*, *Right of way*, *The reckless hour*, *Three who loved*, *Hell divers*, *Pagan lady*.

Las de Clive Brook son: *Por la patria*, *Ballet ruso*, *Las eternas pasiones*, *El miedo de amar*, *El pecado de moda*, *Errores del divorcio*, *Barrera infranqueable*, *De mujer a mujer*, *¿Por qué las jóvenes regresan al hogar?*, *La muñeca de lujo*, *Rafagas parisinas*, *Sin escudo ni blasón*, *La redada*, *La ley del hampa*, *La danzarina sagrada*, *Caras olvidadas*, *Intromisión*, *Cuatro plumas*, *Interferencia*, *El crimen perfecto*, *Una mujer de peligro*, *Honor mancillado*, *Matrimonios por interés*, *Vidas truncadas*, *Del odio al amor*, *La vuelta de Sherlock Holmes*, *Amor audaz*, *La mujer que rie*, *Un reportaje sensacional*, *La mujer*, *Secretos de abogado*, *24 horas*, *La dependiente*, *Silencio o Labios sellados*, *Los maridos se divierten*, *El expreso de Shanghai* y *The Lives of Bengal Lancer*.

## CONTRA LAS CANAS

Aconsejamos a nuestros distinguidos lectores, para volver al cabello su color natural, la siguiente receta:

En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de café) el contenido de una cajita de «Orliex» y se termina de llenar el frasco con agua.

«Orliex» no tifie el cuero cabelludo: no es tampoco grasiento ni pegajoso y persiste indefinidamente, hallándose en toda farmacia, perfumería o pluquería.

con un sueldo nada despreciable y con un esplendoroso porvenir que se abría ante sus ojos. Trabajó en el teatro algún tiempo, hasta llegar a ser primer actor de la compañía. Luego dejó las tablas y se dedicó al cine.

Estuvo muy enamorado de Lillian Harvey, la angelical rubia que en la actualidad se encuentra en Hollywood, tanto que ya lo tenían preparado todo para la boda, cuando de pronto ésta se deshizo para siempre con gran asombro de todo el mundo menos de los propios interesados, que daban con suma naturalidad la sencilla explicación de que habían descubierto a tiempo que no se querían lo bastante para ligarse para toda una vida.

Entre las producciones de este simpático actor se cuentan: *El último vals*, *La fiebre de la danza*, *Culpable*, *Espías*, *Rapsodia húngara*, y sus últimos films son: *El vals del amor*, con Lillian Harvey; *Melodía del corazón*; *Ordenes secretas*, con Brigitte Helm; *La mujer en la luna*, con Gerda Maurus; *El congreso baila*, con Lillian Harvey; *Un capricho extravagante*; *El insolente*; *Ronni*, con Kate von Nagi, y *Ha salido un ladrón*, con Lillian Harvey, versión alemana, pues la versión francesa de esta película, está a cargo de Blanche Montiel y el simpatísimo Henry Garat.

❖ Dos contestaciones de *Tahoser*:

1430. — Para *Yo* (demanda 959): Ignoro de dónde fué adaptado el film *Damas de presidio*; su reparto es: Kathleen Storm, Sylvia Sidney;

**FILMS SELECTOS** no se hace solidario ni recomienda ninguna de las llamadas «Academias Cinematográficas» ni «Centros de Colocaciones» de aspirantes a artistas cinematográficos.

Standish McNaell, Gené Raymond; Sussie Thompson, Wynne Gibson; Martin Doremus, George Barber; El chico de Atenas, Earl Foxe; Warden Hecker, Frank Sheridan; John Hartman, Purnell Pratt; Reno Maggie, Fritz Ridgeway; Ivory, Louise Beavers; Millie, Hilda Vaughn. Dirigido por Marion Gering. Título en inglés, *Ladies of the big house*. El otro reparto ya lo habrá visto publicado.

1431. — Para *Blanca Nieves* (demanda 964): Gené Raymond se llama Raymond Guion y nació el 13 de agosto de 1905. Es más bien alto que de mediana estatura, delgado y tiene los ojos más azules y el cabello más rubio de toda Cinelandia. Varias veces le han llamado «el rubio platino de Hollywood», pero el muchacho se puso tan furioso, que ya nadie se atreve a seguir la broma. Gené empezó su carrera teatral a los cinco años, en una compañía que nunca estaba más de una semana en el mismo pueblo. Claro está que alternaba sus glorias teatrales con sus estudios escolares, pero aun así, el chiquillo dejó esto último a los trece años, para

ingresar en la Academia Profesional de Niños. Entre sus discípulos se encontraban Helen Chandler, William Sanney y Margaret Churchill. Y allí se estuvo hasta que efectuó su verdadero debut en *The Pollers*, en 1924. Desde aquel momento su carrera empezó a crecer. Su fama fué aumentando, hasta colocar su nombre entre los primerísimos del teatro norteamericano. En Broadway tuvo ocasión de trabajar al lado de Genevieve Tobin, Sylvia Sidney y Frank Morgan. Pero su renombre lo alcanzó en Nueva York, al interpretar en los escenarios el rol de Gene Gibson de *Jóvenes pecadores*. Como era de esperar, los directivos cinematográficos se interesaron por él, y los de la Paramount lograron que firmara un contrato para las parlantes, e hizo entonces su primera aparición en la pantalla, en *Camarera personal*, con Nancy Carroll; después filmó *Damas de presidio* y *Se vende todo*, con Sylvia Sidney; *Mandamientos olvidados*, con Sari Maritza; *La noche del trece de junio*, con Clive Brook, y *Un lancero Bengali*; *The phantom president*, con Geo. M. Cohan y Claudette Colbert; *La avenida oncenca*, con Frances Dee, y *Si yo tuviese un millón*, con Gary Cooper. Es soltero. Su deporte favorito es la hípica.

❖ Dos contestaciones de *El guardia de la esquina*:

1432. — Para J. Bene S.: Películas cinematografiadas por Conrad Nagel: *Peligros de un conquistador*, *El viejo gruñón*, *Cuesta menos casarse*, *Luces de Broadway*, *Justa venganza*, *Bella Donna*, *En su lugar... descansen*, *Una niña a la moderna*, *El cielo en la tierra*, *El vanidoso*, *El sexo débil*, *La locura del baile*, *La bella de Baltimore*, *La mujer misteriosa*, *Al filo de medianoche*, *¿Por qué no te casas?*, *Supremo ardid*, *Hacia el abismo*, *El poder de una mirada*, *La casa del horror*, *Las muchachas de Chicago*, *La llama del corazón*, *Vino tinto*, *Lo que toda mujer sabe*, *Una noche romántica*, *Redención*, *El beso*, *A bordo del «Shanghai»*, *Guantes de piel*, *Prisionero en la niebla*, *La divorciada*, *Vidas truncadas*, *El pecado redentor*, *Dinamita*, *Hollywood Revue*, *Dubarry*, *Mujer de pasión*, *Sublime sacrificio*, *Hijo de raja*, *Second wife*, *Bad siter*, *Right of way*, *The reckless hour*, *Three who loved*, *Hell divers*, *Pagan lady*.

Las de Clive Brook son: *Por la patria*, *Ballet ruso*, *Las eternas pasiones*, *El miedo de amar*, *El pecado de moda*, *Errores del divorcio*, *Barrera infranqueable*, *De mujer a mujer*, *¿Por qué las jóvenes regresan al hogar?*, *La muñeca de lujo*, *Rafagas parisinas*, *Sin escudo ni blasón*, *La redada*, *La ley del hampa*, *La danzarina sagrada*, *Caras olvidadas*, *Intromisión*, *Cuatro plumas*, *Interferencia*, *El crimen perfecto*, *Una mujer de peligro*, *Honor mancillado*, *Matrimonios por interés*, *Vidas truncadas*, *Del odio al amor*, *La vuelta de Sherlock Holmes*, *Amor audaz*, *La mujer que rie*, *Un reportaje sensacional*, *La mujer*, *Secretos de abogado*, *24 horas*, *La dependiente*, *Silencio o Labios sellados*, *Los maridos se divierten*, *El expreso de Shanghai* y *The Lives of Bengal Lancer*.

1433. — Para E. Stone: *Sin novedad en el frente* (All quiet on the western front). Reparto: Katerzinsky, Louis Wolheim; Paul Barmer, Lewis Aires; Himmetstoss, John Wray; Tjaden, Slim Summerville; Muller, Russell Gleason; Albert, William Bakewell; Leer, Scott Kolk; Behm, Walter Brown Rogers; Kemmerich, Ben Alexander; Peter, Owen Davis; Mrs. Baumer, Zasu Pitts; Mr. Baumer, Edwin Maxwell; Detering, Harold Goldwing; Miss Baumer, Lucille Powers; Westhus, Richard Alexander; Teniente Berlineck, Pat Collins; Suzanne, Yola D'Avril; Kan Torek, Arnel Lucy; Ginger, Bill Irving; Las muchachas francesas, Renée Damonde y Poupée Andriot; Her Meyer, Edmund Breese; Hammacher, Heinie Conklin; Hermana Libertini, Bertha Mann; Wachter, Bodil Rosing; El soldado francés, Raymond Griffith; La muchacha de la estafeta, Joan Marsh. Dirigida por Lewis Milestone.

*Cuatro de infantería* (Camarades of 1928). Director: G. W. Pabst. Reparto: El teniente, Claud Clausen; Karl, Gustav Diessel; Su mujer, Hanna Hoersich; Su madre, Else Heller; El estudiante, Hans Hoachum; Yvette, Jackie Monnier; El bávaro, Fritz Kampers; El amburgués, Gustav Puttjer.

*Metrópolis*. Reparto: María, Brigitte Helm; Fredersen, Alfred Abel; Freder, Gustav Froelich; Rotwang, J. Klein Rogge; Josaphat, Th. Loss; Grot, H. George.

*Wolgal Wolgal*. Director: Viachets-Law Tourjansky. Reparto: Princesa Fátima Zaineb, Lillian Hall Davis; Stenka Razini (el atamán), Hans Adalbert Schlettow; El criado Kilka, Fritz Kortner; El pirata Iwachka, Rudolph Klein Rogge; El niño Kolka, G. Stark; El caballero Boyardo Morosoff, Boris de Fast.

❖ Una contestación de *El diablo blanco*:

1434. — A *Una Julieta sin Romeo*: La biografía de Willy Frist no la sé, pero le puedo decir sus principales películas, que son: *El sueño de un vals*, *La casta Susana*, *Un punto oscuro*, *Vals de amor*, *La mujer en la luna*, *Renacer*, *Aprendiz de bailarín*, *Rapsodia húngara*, *Ordenes secretas*, *El yate de los siete pecados*, *Ronny* y muchas más. Con esto se tendrá que conformar la *Julietta sin Romeo*, y le deseo que encuentre pronto su Romeo y que sea tan caballeresco como el de la historia.

Consecuencias de un reportaje

# OTRA VEZ LOS "DOBLES"

por José María Huertas

Lo que opinan las personalidades cinematográficas, del teatro, de la literatura y de la música, y hasta los espectadores de los cinemas sobre su NECESIDAD, DESAPARICIÓN o ACEPTACIÓN COMO UN MAL MENOR

## LA BELLA DESCONOCIDA

**E**l, es muy bonita. Bajo la minúscula alita de su sombrero, brillan mágicos unos maravillosos ojos azules. La Bella Desconocida no ha querido decirnos su nombre. No interesa, dice. Atiende con una sonrisa a nuestra petición de que también una mujer aficionada al cine nos dé su opinión sobre las películas «dobladas». A todo esto el chiquillo que acompaña a nuestra interlocutora nos contempla —a Pérez de Rozas y a mí— entre admirado y desconfiado. Pensará, sin duda, que es algo muy raro aquello de que un desconocido detenga a su hermanita?, ¿prima?, ¿prima?, ¿prima?, en la calle y se ponga audazmente a hablar con ella. ¿Quién será el intruso? ¿Y qué le importará a él la opinión de la bella mujercita?

—Pero, dígame —insisto una vez más—. ¿Es usted partidaria o enemiga de los «dobles»?



La bella desconocida.



El hombre de la calle conversando con nuestro colaborador-reporter José M. Huertas.

—No, no... No me gusta eso del «doble». Me sabe a falso, a irreal... Y como la mayor parte de las veces no casan los movimientos de los labios con las palabras... O la voz, a veces. ¿Usted cree que puede «doblar» la voz de una Marlene Dietrich o de una Greta Garbo? E indudablemente ambas voces son detalles tan inherentes a las figuras y labores de ambas actrices que no pueden comprenderse separadas entre sí.

—Muy bien, Bella Desconocida —murmura el reporter—. Adivino que es usted una entusiasta de la producción española.

La mujer de los mágicos ojos azules ya se aleja hacia el cine de estreno, hacia donde la impele el impaciente chicuelo que la acompaña. Pero asiente, mientras se aleja. Es una admiradora ferviente.

Y aun es posible que su voz agradable llegue a mi oído, antes de que se interne en la gran portalada del cinema.

—Por supuesto —me ha dicho—. Siempre que sean buenas...—

## EL HOMBRE DE LA CALLE

**M**a todo esto, ¿qué piensa el hombre de la calle? ¿El que a lo mejor no lee artículos sobre el cine pero es un entusiasta de las películas, del Séptimo Arte? Tam-

bién su opinión es interesante, quizá la más interesante de todas, porque él, apartado por completo de las complicaciones, de las luchas y preocupaciones que agitan el mundillo del cine, acude al espectáculo por eso: porque es un espectáculo, porque tiene ganas de distraerse, de divertirse.

¿Le gusta a ese el «doble»? ¿Lo prefiere a la charla incomprensible que con voz, a veces, desilusionadora dejaba escapar la boca de su actriz preferida?

El fotógrafo y yo nos hemos lanzado a la caza de ese hombre que nos hablará ingenuamente, contemplando el problema palpitante bajo un prisma al que no podremos ya jamás volver a situarnos. Queremos un espectador que nos diga lo que le parece el espectáculo cinesco en sí, con el aditamento del «doblaje».

Henos aquí situados ante el «Royal», de Barcelona. Es un cine de barrio para clases modestas, cine de estudiantes por la tarde porque está junto a la Universidad, allá en la calle de Aribau.

Mujeres con una rastra de chiquillos, la clásica viejecita que lleva bajo el brazo el paquetito de la merienda, un par de soldados, algunos muchachos estudiantes, pero muy jó-

(Continúa en la página 24)

# Tres signos

POR

RAFAEL GIL

Joan Crawford y Clark Gable, principales intérpretes de la revista musical de Robert S. Leonard «Alma de ballarina». (Foto M.-G.-M.)

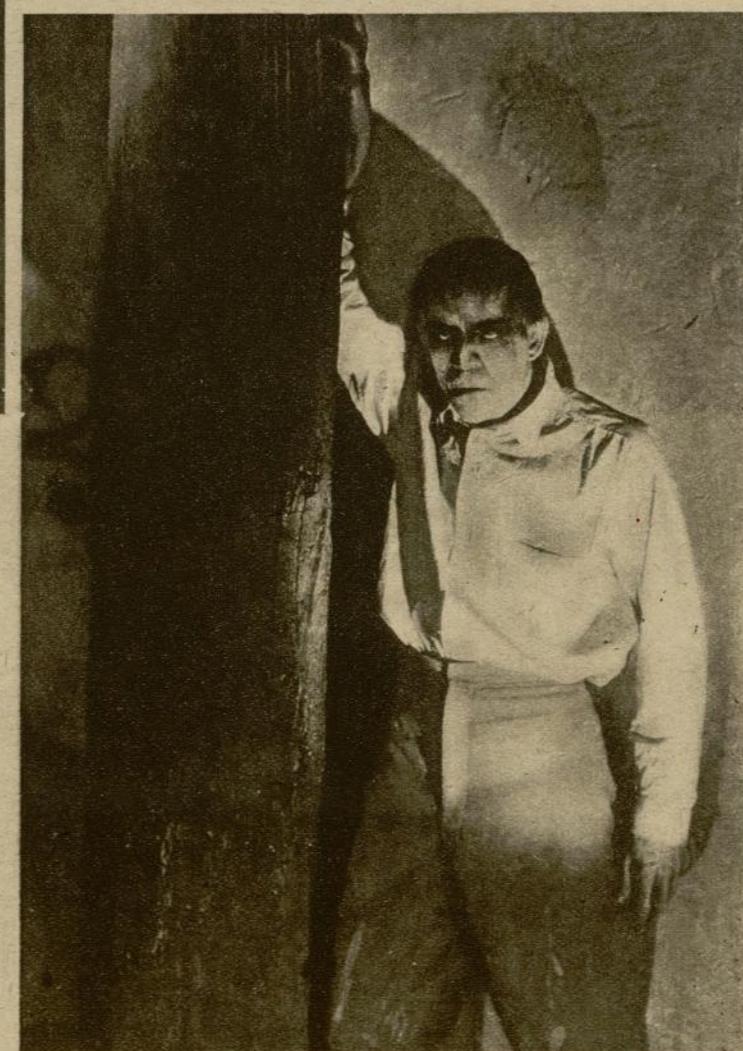


recidos. Ya no es suficiente, tampoco, un crimen siniestro: hace falta un número de asesinados superior a la docena. Ya no es bastante, en fin, con construir un monstruo extraordinario: se precisa todo un pueblo de inhumanos habitantes... El afán de la competencia y de la superación, ha lanzado a los productores por la pendiente —peligrosa— del absurdo.

Y por esto, durante la proyección de un film terrorífico, sonó un día una carcajada. Una carcajada jovial, alegre y cortante, que reveló a los espectadores el verdadero significado de esta clase de películas. Una carcajada que se contagió rápidamente y que tuvo eco en millares de gargantas.

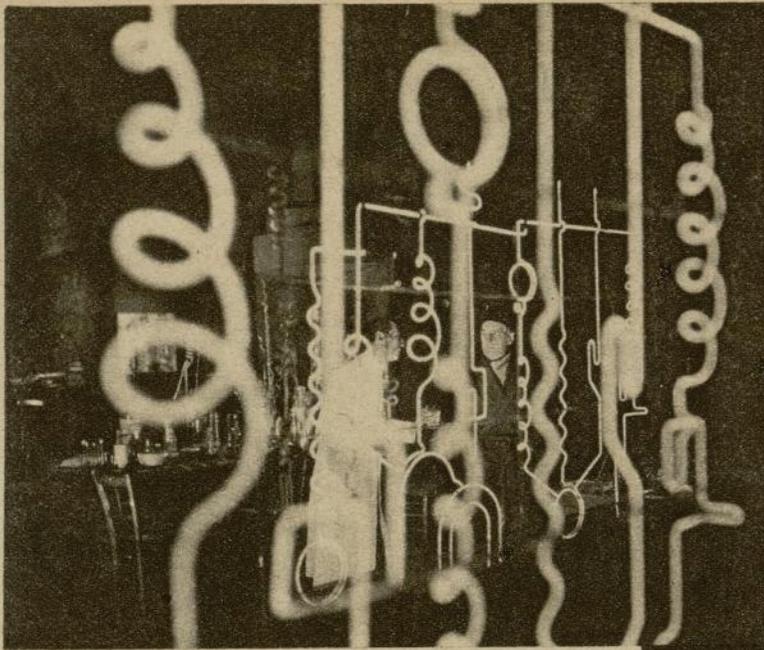
Y por esto también, desde ese día, la proyección de cualquier film de Boris Karloff —«La máscara de Fu Manchú» o «El resucitado», por ejemplo— es uno de los espectáculos más divertidos que pueden ofrecerse al público. Algo así como la visión de las primitivas películas de principios de siglo que,

Boris Karloff en un momento de la película de T. Hayes Hunter «El resucitado». (Foto Gaumont British.)



**C**ARCAJADAS EN EL TERROR. — El éxito que alcanzó hace dos años Boris Karloff al interpretar el célebre monstruo de «El doctor Frankenstein» fué una de las muestras más significativas de la desorientación —y hasta del mal gusto— de un gran sector del público cinematográfico. El triunfo de Karloff significaba una derrota para el cinema. Un tanto más que a su favor se apuntaban los que todavía niegan al cine categoría artística y que, desde ese instante, tenían un nuevo punto donde apoyar sus afirmaciones. Porque aquellas multitudes que se entusiasmaron con esa película y sus sucesoras —«El caserón de las sombras», «La momia» y otras muchas interpretadas por diversos artistas— decían muy poco a favor de un arte que alardeaba de juventud y de ausencia de tópicos, y que en cualquier momento se dedicaba a halagar gustos dudosos por conseguir un nuevo triunfo comercial.

Desde entonces hasta ahora, la pantalla se ha visto invadida por muchos Karloffs que asoman en ella su faz grotescamente terrorífica, con el afán de emular el primitivo e inesperado triunfo. Cada día aparece un nuevo monstruo y un nuevo film de terror. Y, cada día también, las escenas que en ellos se suceden son más ilógicas y truculentas. Ahora, para realizar una película de este género, no basta ya con un resucitado: es necesario, por lo menos, una docena de alucinantes apa-

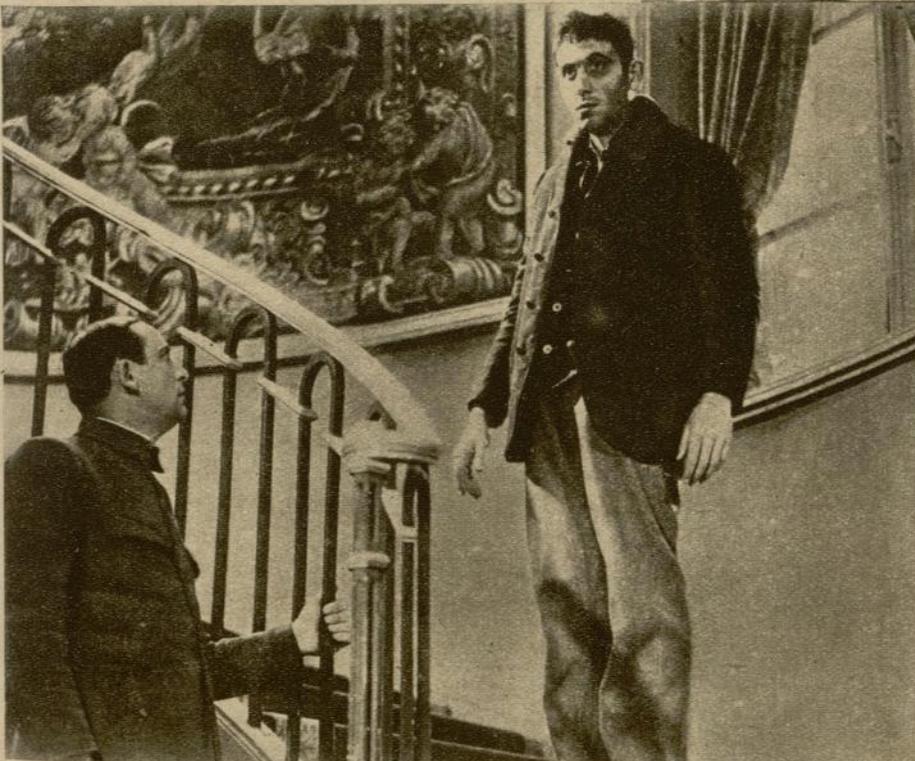


De la película «El misterio del cuarto amarillo»

con gran acierto, está proyectando de nuevo una editora norteamericana.

**INTRASCENDENCIA EN LOS FILMS MUSICALES.** — De Hollywood nos llegó, en el pasado otoño, la noticia del éxito apoteósico que habían alcanzado las comedias musicales «42 and street» y «Gold diggers of 1933». De nuevo, por tanto, volvía el film musical a ocupar un gran puesto en la producción norteamericana. Pero no el puesto intrascendente que ocupó al nacer el cine sonoro. Ahora —según nos aseguraban los críticos del otro lado del Atlántico— los films musicales tenían un nivel artístico elevado por estar basados sus argumentos en temas de indudable humanidad. Tanto es así, que, desde entonces, todas las productoras compiten en realizar películas de este género; y todas,

Una escena del gran film de Julien Duvié «La cabeza de un hombre». (Foto Huet.)



Boris Karloff en «La máscara del doctor Fu-Manchú»

Ni siquiera «La calle 42» —cumbre, para muchos, del género— pasa de ser un film monótono, de argumento complicado y frívolo, y con el lastre de una sentimentalidad inexpresiva y confusa.

Seguimos, pues, igual que antes: sin rebasar la meta que hace años alcanzó Harry Beaumont con «Broadway Melody». Y no decimos esto porque creamos que no se puede hacer un gran film en el escenario de un teatro de revista. Todo lo contrario. Lo que nosotros creemos, es que no hay derecho

(Continúa en la página 24)

Para dar la mayor libertad a todos los colaboradores, y con el fin de que puedan exponer sus opiniones sin trabas por parte de la dirección y redacción de FILMS SELECTOS, ésta no se hace solidaria del contenido e ideas de los artículos que publique, y en todos los casos son de la exclusiva responsabilidad de sus autores.

sin excepción, alcanzan un éxito semejante al que lograron las dos precursoras. Pero, una vez más, las fantasías publicitarias han sido el reverso de la realidad. Ni «La calle 42», ni «Vampiresas 1933», ni «Alma de bailarina», ni otras muchas comedias musicales que últimamente se han proyectado, pasan de ser simples obras intrascendentes, más o menos divertidas y espectaculares, pero sin ningún valor artístico consignable.





ACTORES  
"LANZAS  
LIBRES"

# EL IRRITADO LE IRRITANTE

HENRY ARMETTA

FI  
L  
M  
E  
S  
E  
L  
E  
C  
T  
O  
S

Es curioso hacer observar que los actores italianos que trabajan para la pantalla americana, son los que más chillan, siendo sus caracterizaciones irritables e irritantes. Pongamos por ejemplo a Paul Porcasi, José Alborn y Henry Armetta. Este último el más grotesco, explosivo y caricatural de todos.

La especialidad del hombre de la palmeta en la frente y los andares de avestruz, son esos papeles que parecen tienen dinamita para que el artista con su fuego los haga estallar, provocando la hilaridad del público.

Henry Armetta conoce todos los oficios del arte pantallesco. Es decir, que

lo mismo sirve para un fregado que para un barrido. A veces, abandona sus hábitos de camarero, de zapatero o vendedor de baratijas; para entrar de lleno en la tragicomedia, habiéndonos deparado algunas interpretaciones realmente notables, una de ellas en la película «Decepción».

La vida de este popular artista italiano está llena de graciosos lances y aventuras pintorescas. Antes de marchar a América fué gondolero en Venecia, vendedor de figuras de yeso y mozo de café. Pero desde muy niño, comenzó a sentir gran admiración por el arte de Talía, llegando a actuar en una compañía de aficionados que representaban comedietas en un teatro flotante muy popular entonces en la ciudad de los canales.

Con el tiempo se reveló en él una ambición mayor, decidiéndose a probar fortuna lejos de su patria. Cuando llegó a Nueva York, lo primero que hizo fué buscarse una colocación que halló al fin tras algunos meses.

Ya tenemos a nuestro héroe en la famosa babel neoyorquina, fregando platos en un restaurante de un compatriota suyo apellidado Martinetti. No llevaría allí seis meses, cuando una noche, impensadamente, cometió un desaguisado que le valiera más tarde, al sucederle algo parecido, su ingreso en el cinema. Al bajar por unas escaleras con un montón de vajilla en las manos, dió un traspiés y rodó hasta el fondo de la cocina, donde en aquel momento se hallaba su jefe. Este, que además había resultado con el traje salpicado de grasa, a consecuencia de una sopera que fué a estrellarse en él, todo encolerizado le dijo:

—¡Eres un acémila! A nadie si no a ti se le ocurre hacer eso con tanto cristal y porcelana encima.—

El lavaplatos se deshizo en disculpas, primero humildemente, menos después, hasta llegar a encolerizarse por los insultos suyos.

—Si me hace pagar lo que he roto, acabo con toda la vajilla que hay aquí.

—Pero, ¿qué dices, desdichado? Ahora mismo coges tus cosas y te vas a la calle. Estás despedido.—

Su interlocutor, ya fuera de sí, se desató en improperios, acompañados de los mismos gestos y ademanes que le han hecho famoso en la pantalla.

Sin embargo, se vió obligado a abandonar el restaurante para ser aceptado más tarde en el club de los Lambs, famosa asociación de actores, donde planchaba pantalones.

Un día, Raymond Hitchcock, le preguntó:

—¿Te gustaría trabajar en el teatro?

—Ya lo creo, señor. Como que ya lo hice algunas veces allá en Italia. Pero



322-1-17



mi figura y mi carácter no se avienen para triunfar en él, según parece.—

No hablaron más. Transcurrieron los meses. Henry Armetta continuaba sacando raso a los pantalones de los asociados. No obstante, cierta vez alguien le reprendió por haber descuidado algo más de la cuenta su trabajo, y de nuevo estalló su mal humor.

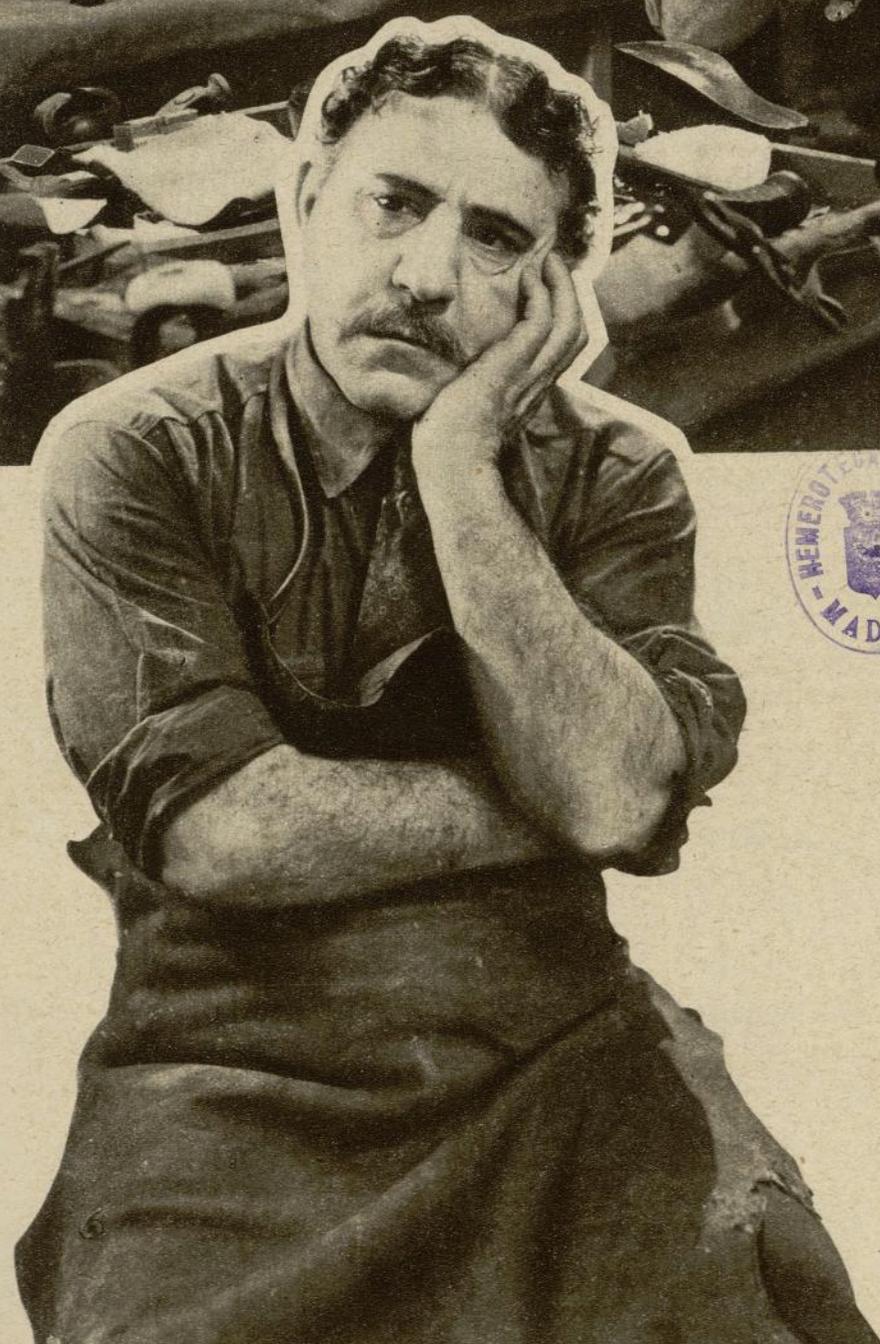
—¡Vaya usted al cuerno! —clamaba con los dientes apretados, mirándole retador y con los brazos en péndulo—. ¡Mamarracho! ¡No quiero soportarle más!—

Y al ganar la puerta, dándose por despedido, una mano amiga le detuvo. Era el que tiempo atrás le hablara del teatro, el propio Raymond Hitchcock, que sonriente le decía:

—Eres todo un hombre y a la vez un buen actor. Ganarás más dinero trabajando en las tablas. Ese disgusto que has tenido ha sido tu revelación artística.—

En efecto, fué por eso por lo que el italiano, impulsivo y jocosos, llegó a actuar en la escena, pasando luego a los estudios cinematográficos. A pesar de sus muchas caracterizaciones, aunque pequeñas, acertadas, hasta la época de los «talkies» no alcanzó la popularidad que ahora tiene.

Manuel P. de SOMACARRERA



Ayuntamiento de Madrid

SELECCIONES



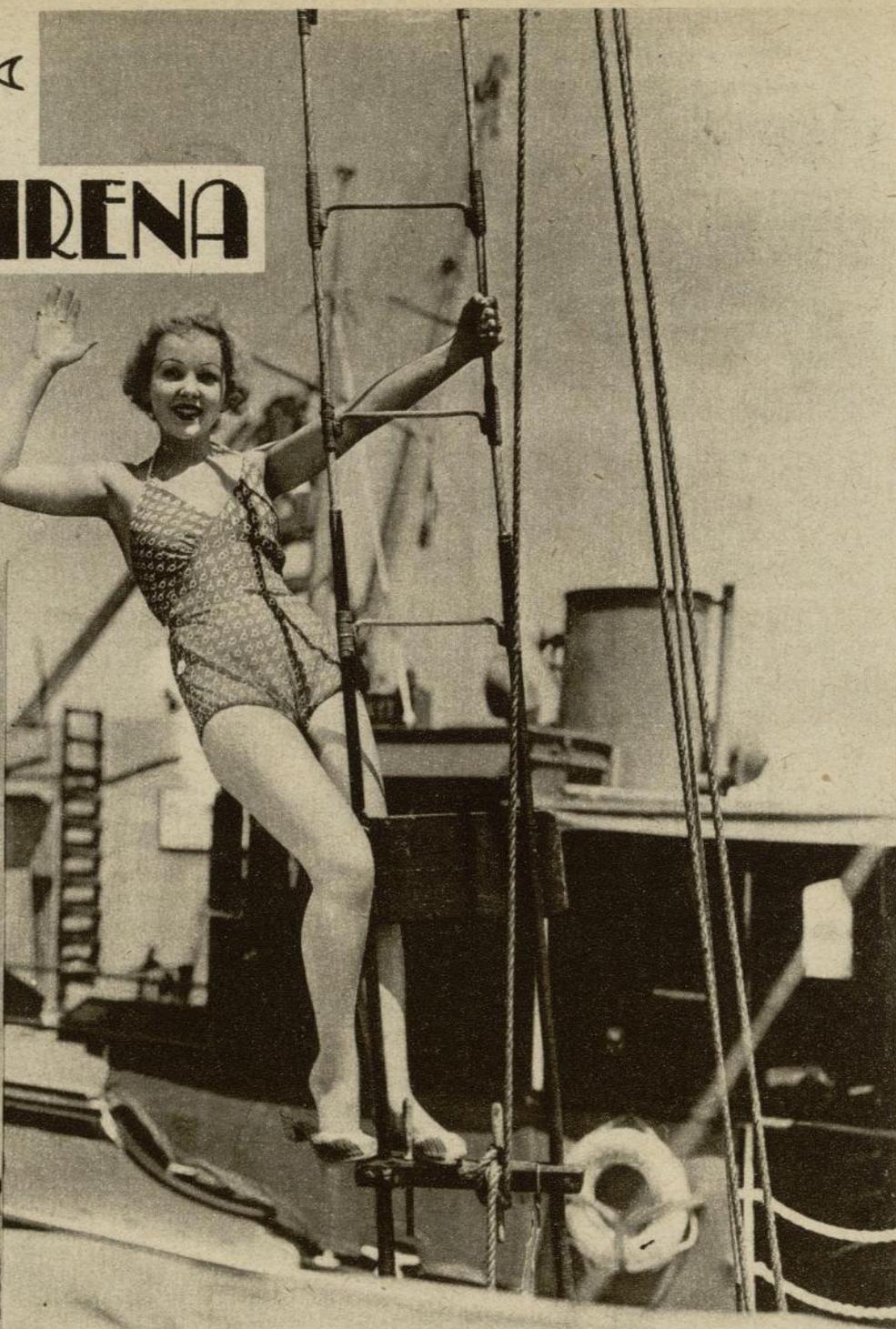
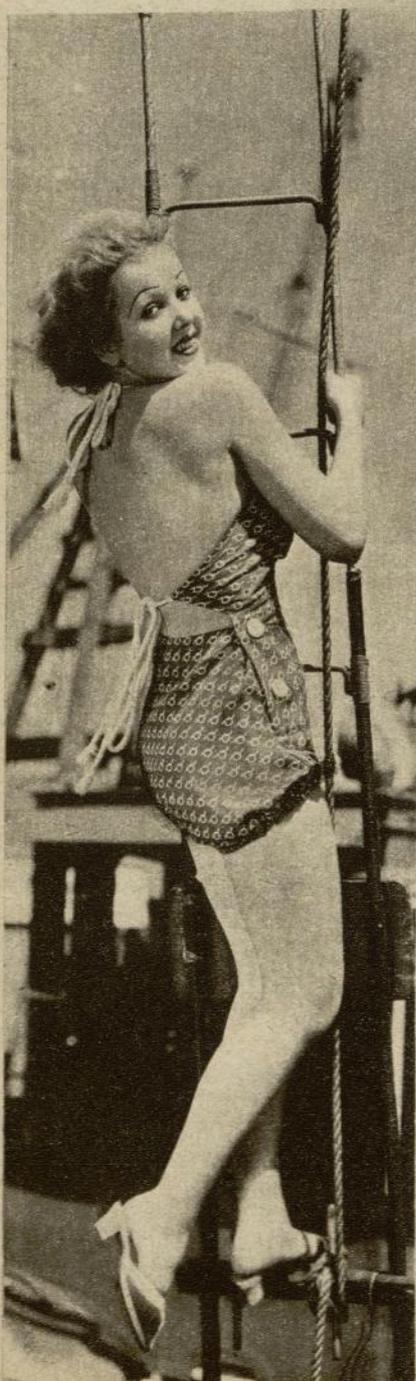
Elissa Landi (Foto Columbia de Servicio exclusivo Sabuni International Syndicate, Hollywood, California)



Miriam Jordán (Foto Fox)

www.fox.com

# UNA SIRENA



**A** QUI tienen ustedes a Ida Lupino, de Paramount, demostrando varias cosas al mismo tiempo; primera, que tiene un traje de baño muy original; segunda, que como figurilla decorativa sobre un velador de laca haría muy buen papel, y tercera, que tiene algo de argonauta. Pero de esto último no hay que fiarse. El barco huele a camelo hollywoodense que apesta. Debe de ser uno de esos navios de una sola cara junto al que tantas enternecedoras despedidas y alegres llegadas hemos presenciado desde que el cine es cine. A veces pretenden hacernos creer que no es el mismo barco, colo-

cándole una chimenea más o cambiando de sitio el puente. Pero puedo asegurarles que cada estudio sólo posee medio barco y que éste está tan inmóvil y clavado en el suelo, como el «Empire State».

Así se explica que Ida Lupino no demuestre ningún temor a marearse y dé rienda suelta a sus instintos de sirena.

Porque de eso sí que tiene algo. No he visto las sirenas que salieron al paso del barco de Ulises, pero estoy seguro de que no eran más fascinadoras que esta Ida Lupino de los cabellos rubios y la piel de nácar.



(Fotos Artistas Asociados.)

Loretta Young luciendo un encantador vestido de noche de raso cobrizo, cuyas elegantes y sencillas líneas hacen resaltar soberanamente la esbellez de su figura.

Loretta Young en un vestido de noche de crespón verde claro, con una gruesa trenza del mismo material adornando el escote.

## EL CINE Y LA MODA



Loretta Young en un traje de lanilla gris. La lujosa corbata ascot, con un alfiler de cromo que hace juego con la hebilla del mismo metal que sujeta el cinturón, aminora

MODELOS PRESENTADOS POR LA INTELIGENTE ARTISTA LORETTA YOUNG

la sobriedad de este lindísimo modelo deportivo. Una piel de zorra negra, un afiloso sombrero negro, guantes y zapatos negros ayudan a dar un bello efecto.

Ayuntamiento de Madrid



Modelos de varios vestidos que luce la celebrada estrella de Paramount MAE VEST en la película «No hay ningún ángel»

Ayuntamiento de Madrid



ARTISTAS DE AHORA  
El gran actor de la Warner  
Bros-First National Paul Muni

LABOYA

UN MATRIMONIO

## Frances Dee y Joel McCrea se han casado

**S**i no fueran dos artistas de renombre y positivo mérito, el hecho de haberse unido con lazos matrimoniales, sería suficiente para que les dedicáramos esta página, donde los lectores pueden ver los retratos de los cónyuges. Porque una boda entre artistas es un acontecimiento en Hollywood. Los jefes de publicidad ven en ello un incomparable motivo para sus campañas. Hasta tal punto les parece incomparable que, cuando escasean las bodas, las inventan. Las agencias de divorcios son las primeras interesadas, aunque parezca paradójico, en que haya muchos enlaces en Cine-landia, pues no tiene vuelta de hoja que si no hay casamientos no hay divorcios.

Con todo esto, unas bodas en Hollywood son algo así como un film que empieza en medio de gran expectación y cuyo interés decrece después del primer rollo, porque desde ese momento ya se adivina su final. Frances Dee y Joel Mac Crea han empezado su película conyugal. Nosotros les deseamos muchos años de amor y felicidad, pero no tenemos grandes esperanzas de que nuestros buenos deseos puedan cumplirse. Después del divorcio Crawford-Fairbanks, pareja que Hollywood presentaba orgullosamente al mundo como ejemplo de fidelidad, no podemos creer, por mucho que nos empeñemos, en la constancia conyugal de los artistas de cine. Frances Dee y Joel Mac Crea han empezado su película. Apresurémonos a enviar esta nota a la imprenta, no sea cosa que cuando venga a aparecer en el periódico haya ya aparecido ese «The End» que señala el fin en las cintas norteamericanas.



Ayuntamiento de Madrid



# PRINCESA POR UN MES

PELÍCULA PARAMOUNT. PROTAGONISTAS:

CARY GRANT y SYLVIA SIDNEY

SÍNTESIS DEL ARGUMENTO

Hoenburgo (Vince Barnett). Dos contratiempos aguardan a Gresham en Nueva York. Es el uno la violenta campaña que abre contra el empréstito Porter Madison (Cary Grant), joven propietario de uno de los periódicos más influyentes de la ciudad de los rascacielos; es el otro que la princesa caiga enferma con un ataque de paperas, que la obligará a permanecer encerrada en sus habitaciones precisamente cuando más necesario resulta que se presente de continuo en público, si los bonos de Taronia han de encontrar compradores.

Para salir de este último aprieto, el banquero, después de consultar con el barón Passeria (Edgar Norton), jefe del séquito de la princesa, determina buscar en Nueva York, en todos los Estados Unidos, si al caso viniere, una joven cuya semejanza con doña Catalina Teodora Margarita sea tal que le consienta reemplazarla sin que nadie que no esté en el secreto advierta la sustitución. De este modo, pese a la inoportuna dolencia de la heredera del trono, podrá desarrollarse, como si nada hubiera sucedido, el programa cuyo resultado ha de ser que ingresen cinco mi-

**D**E cuantos sueños han cruzado por la mente de Su Majestad don Anatolio XII, rey de Taronia (Henry Stephenson), ninguno ha habido que vuelva a ella con tanta frecuencia, ni que él acaricie con mayor deleite, que el de conseguir en los Estados Unidos un empréstito de cinco millones de dólares. La buena suerte del monarca, y los

excelentes baños termales que hay en uno de los lugares cercanos a la capital del minúsculo reino, llevan allí a mister Gresham (Edward Arnold), banquero de Wall Street, experimentadísimo en operaciones de crédito como la que trae sorbido el real seso a don Anatolio XII. Pocas palabras bastan, pues, para que rey y banquero se pongan de acuerdo, en principio; porque, al tratarse de dar forma al proyectado negocio, surge grave inconveniente. Y es, que en tanto que Gresham estima indispensable, como parte principal de la campaña de publicidad para la colocación de los bonos del empréstito taroniano en los Estados Unidos, que Su Majestad se traslade allá y asista al mayor número posible de fiestas; Su Majestad no encuentra que esto sea realizable, pues teme que, de ausentarse de Taro-

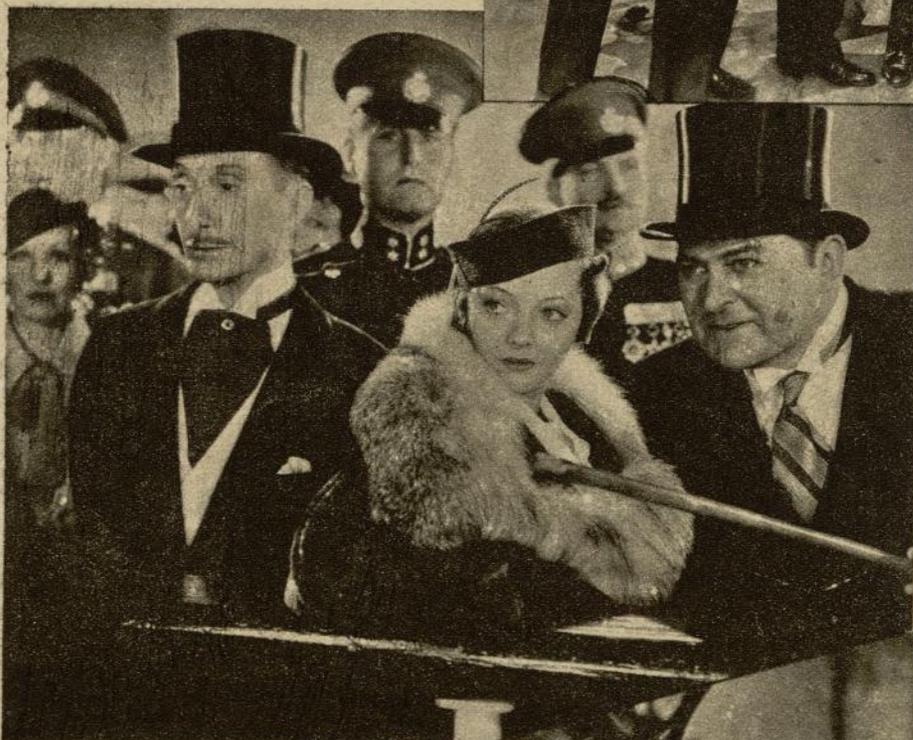
nia, notando sus amados súbditos cuán poca falta hace un rey en estos tiempos, determinen prescindir del lujo de tenerlo.

Hallándose las cosas en este pie, conoce Gresham a doña Catalina Teodora Margarita de Taronia (Sylvia Sidney), la primogénita de don Anatolio XII, y declara al punto resuelta la dificultad. Permanezca Su Majestad entre los taronianos y cruce Su Alteza Real el Atlántico, para que sirva en los Estados Unidos de adecuado anuncio al empréstito de los cinco millones. Conviene el rey en que así se haga; no sin gran contento de la princesa heredera, para la cual tiene el viaje, amén de otros atractivos, el muy singular que ha de librarla, si quiera sea por una temporada, de la presencia de su prometido, el tartamudo, estevado y mentecato conde Nicolás

llones de dólares a las no muy repletas arcas del erario taroniano.

Mientras Porter Madison combina con Hackett (Robert McWade), el redactor jefe de su diario, el plan que ha de seguirse para combatir en todas las formas posibles el empréstito cuya consecución gestiona el grupo de banqueros encabezado por Gresham; en tanto que éste da instrucciones a cuarenta detectives que deben recorrer la ciudad en busca de una joven que sea el vivo retrato de la princesa heredera de Taronia, desentendámonos de todos ellos y trasladémonos a la casa de huéspedes de la señora Schmidt, donde hallamos a Nancy Lane (Sylvia Sidney), joven actriz que anda desde hace meses a la caza de un papel cualquiera, gracias al cual pueda representar en la realidad de la vida el de persona para quien no sean cotidianos y cada vez más apremiantes problemas el desayuno, el almuerzo y la comida.

En los momentos en que la presentamos al lector, Nancy emprende la diaria correría en busca del empresario que la contrate. Horas después, a la del al-



yendo y a despavorirse notando que los dos sujetos la siguen, la alcanzan...

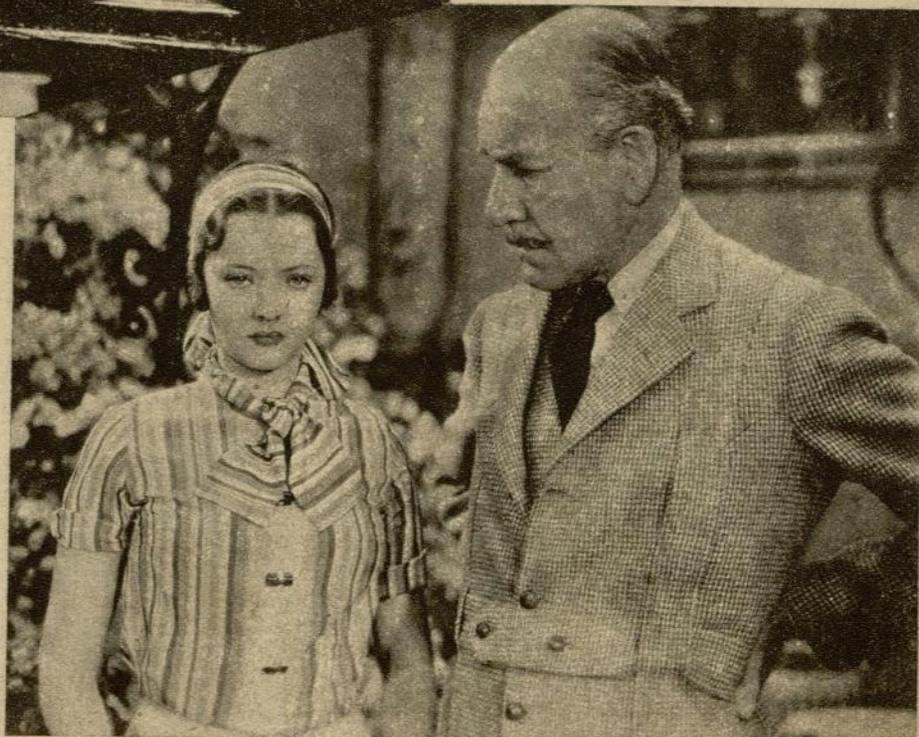
Pero, no era por lo que había supuesto Nancy; otra razón han tenido para intimarle que los acompañe y para llevarla a presencia de Gresham, quien en pocas palabras la entera de lo que se espera de ella.

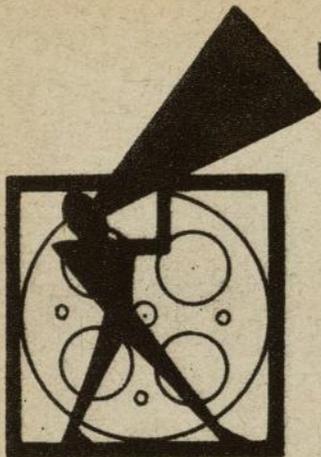
Puesto el plan en ejecución, la actriz representa a maravilla el papel que se le ha encomendado. Mas, cuando el negocio marcha a pedir de boca, surgen inesperadas complicaciones: Kirk (Ray Walker), un reportero del diario de Porter Madison, jura y perjura que la que pasa a ojos de todos por princesa heredera de Taronia es la actriz Nancy Lane; Spottswood (George Baxter), un actor de mala muerte que conoce muy

(Continúa en la página 22)

almuerzo, la encontramos en uno de esos restaurantes neoyorquinos que, en vez de la lista de platos, presentan a los comensales los platos mismos, ya dispuestos para el consumo, encerrados en casilleros cuyas puertecillas de cristal se abren apenas se deposita en la ranura que para ello tienen el precio señalado. Nancy, a la cual quedan unos pocos centavos, se conforma con un panecillo y un plato de sopa; pero, está a punto de retirarse con tan exigua ración a una de las mesas vecinas, cuando advierte que podría, sin pagar el precio indicado, llevarse suculenta presa de pavo. La ocasión fácil, el hambre imperiosa, la vianda aperitiva, pueden más que la voluntad de la joven, quien, en vez de la sopa, se lleva lo otro; no sin grande azoramiento suyo, que a cada instante teme verse descubierta y puesta en vergüenza.

¿Por qué la miran de modo tan insistente esos dos sujetos? ¡Ni duda cabe! Son detectives... Y aquí de la asustada a olvidarse del pavo y a salir hu-





NOTI  
C  
I  
A  
R  
I  
O

\* \* \* \* FILMS  
SELECTOS \* \*

París

La actriz cinematográfica Laura La Plante contrajo enlace con Mr. Irving Asher, director de los estudios de la Warner Brothers en Londres.

Inglaterra

La compañía Gaumont British contrató recientemente para varias producciones a Georges Arliss, ex estrella de la Warner.

El «Eveningews» dice que la esposa de Ronald Colman entabló una demanda de divorcio y que el actor no tiene el propósito de defenderse, según manifestó. La pareja se había casado en esta capital en 1920.

El financiero A. S. Ward-Woodger, según los diarios ingleses, conocido como comanditario de varias empresas cinematográficas acaba de terminar nuevas



Ann Harding tal como aparece en su papel estelar de «Una dama galante», con Otto Kruger, uno de los tres amantes del argumento. (Foto United Artists.)



negociaciones en diversos países europeos para la construcción de salas para cine, en amortizaciones mensuales.

Este plan de acción se desarrollará en Francia, Bélgica, Suiza y España.

Hollywood

El film que harán Norma Shearer y Charles Laughton, el famoso intérprete de «La vida privada de Enrique VIII», se titulará «The Baretts of Wimpole street» (Los Baretts de la calle Wimpole), film que dirigirá Sidney Franklin.

Gene Raymond, el rubio-platino, hará con Joan Crawford «Dime McKee». Gracias al color de su pelo obtuvo el triunfo en la elección hecha entre un centenar de aspirantes.

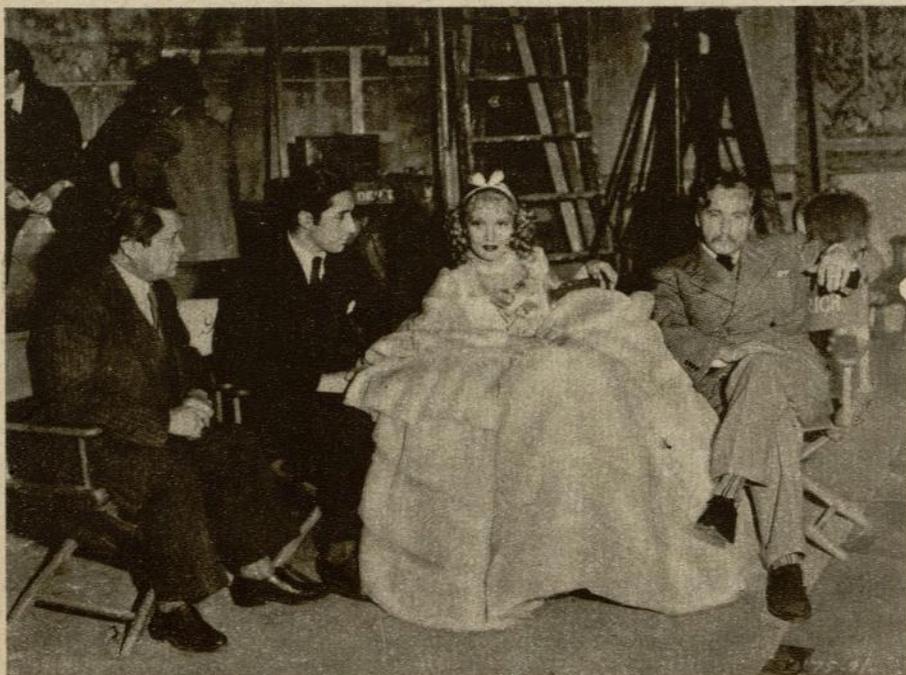
¡A teñirse el cabello, niños!

Suiza

Se ha constituido una productora que girará con el nombre de Lemania Film, S. A. Sus estudios han sido construídos en Lausanne, y se hallan en preparación cuatro películas en lengua francesa.

Los Angeles

La esposa de Slim Summerville ha entablado una demanda para separarse del actor, acusándolo de visitar a otras mujeres, y pide que se le fije para ella y su hijo una renta mensual de tres mil dólares.



Durante un intermedio de la filmación de «Capricho imperial» (The scarlet empress), Marlene Dietrich, la estrella de esta película de la Paramount, y Josef von Sternberg, su director, reciben la visita del Cónsul de Méjico en Los Angeles y de Pepe Ortiz, célebre torero mejicano.

## Polonia

El 1.º de mayo debió inaugurarse en Varsovia el primer set sortorc.

## Washington

El representante Mr. Cannon, por Wisconsin, ha presentado una ley a la Cámara prohibiendo el transporte interestadual de las películas en las que se presenten caracteres con depreciación moral.

Dice que el noventa por ciento de las películas son inadecuadas para ser vistas por los niños.

Todo el ambiente de Hollywood está impregnado de inmoralidad.

Los padres se ruborizan avergonzados cuando van a un cinematógrafo acompañados de sus hijos.

## Australia

Los productores australianos han pedido a su gobierno una ley que limite la importación de películas extranjeras en Australia, incluyendo en esta categoría a los films realizados en Inglaterra.

La entrada de Douglas Fairbanks, en esta sociedad, trajo aparejado también un contrato de distribución para el mundo entero con la empresa Artistas Unidos, hechos éstos que también causaron impresión en el mundo del celuloide.

El directorio dinámico de esta nueva productora, comunica que se hallan rodando actualmente los siguientes films: «Don Juan», argumento extraído de «El caballero de la rosa», de Bataille, con Douglas Fairbanks, padre, de intérprete; dirección A. Korda. Esta producción fué presentada en la reciente Exposición del Cine de Venecia. «El señor mariscal», libreto de Marcel Achard, interpretado por Maurice Chevalier; «La pimpinela escarlata», célebre novela de la baronesa de Orczy, con Douglas Fairbanks, jr.; «La vida futura», la gran obra de H. G. Wells; «Raid al Congo», obra exótica inspirada en una novela de Edgard Wallace, realizada por Zoltán Korda, que llegó recientemente de aquellas apartadas regiones africanas.

Se hallan también en preparación dos nuevos films, que tendrán de protagonista al ya famoso Charles Laughton.

Todas estas producciones serán realizadas bajo la dirección del gran metteur Alexandre Korda.

Entre los nombres que quince años atrás eran tan familiares a



Una escena de la película B. I. P. «Blossom Time», dirigida por Paul Stein, cuyo papel de protagonista está a cargo del famoso tenor austriaco Richard Tauber, que encarna para la pantalla al celebrado músico Schubert.

los aficionados al cine como pueden serlo hoy en día los de Marlene Dietrich, Mae West, Gary Cooper o George Raft, pocos serán los que aun se recuerden.

esos pocos que así triunfan del olvido ha de contarse el de William Farnum. En verdad, de no haber meditado el contratiempo que lo mantuvo alejado de la pantalla por espacio de varios años, William Farnum continuaba brillando hoy al par de actores que en esta época más reciente se han convertido en grandes atracciones del lienzo de plata. Al cual vuelve ahora, tras prolongada ausencia, para interpretar en «Cleopatra» (la película que dirige Cecil B. de Mille para la Paramount) un papel que, aun cuando no sea enteramente secundario, dista mucho de corresponder a lo que en otro tiempo se hubiera considerado propio para un actor de su talla.

Bing Crosby se ha asociado con Gary Cooper para criar caballos de carreras en la hacienda que ha comprado hace poco. El negocio se apalabró en los estudios de la Paramount, en sazón de filmarse en ellos «Me perteneces» (You Belong to Me) y «Ella no me ama» (She Loves Me Not), películas en las cuales toca a Gary Cooper y a Bing Crosby los papeles principales.



Nerle Oberon, protagonista con Douglas Fairbanks, de la película de London Film, «Don Juan»

## La proscrita de ayer es ahora ídolo de todos los tiempos

**IC** OMO cambian los tiempos! Mae West, la misma Mae West a cuyos anuncios se negaban a dar publicidad los grandes diarios neoyorquinos hace siete años, cuando la obra teatral «Sexo», escrita e interpretada por la famosa actriz, escandalizaba a unos, entusiasmaba a otros, y traía revueltos a todos, es ahora la estrella a la cual ha convertido la película «Nacida para pecar» en ídolo de los públicos del mundo entero.

Revistas de tanta respetabilidad como Vanity Fair, Harper's Bazar, Vogue, Time dedican no escasa parte de sus columnas a las agudezas de Mae West y las opiniones de Mae West acerca de la moda. Porque, como es sabido, la triunfadora de la pantalla es una innovadora en punto a estética femenina.

No es nuevo el caso por el cual, como sucede ahora con la voluptuosa actriz que con tanto brío ha vuelto por la preponderancia de las curvas, el paria de ayer se convierte en el ídolo de hoy.

Sin salir de los Estados Unidos, tenemos a los novelistas Thomas Hardy y Theodore Dreiser, a los cuales volvió la espalda el público porque, en época en que proceder así venía a ser casi un delito, no excusaron tratar con franqueza en sus obras los problemas del amor y de la vida. Dos grandes poetas norteamericanos, Walt Whitman y Edwin Markham, ilustran igualmente el punto; en ellos, como los dos novelistas antes mencionados, viéronse en un principio

condenados y rechazados por ciertos puritanos censores. Olga Nethersole, la Nazimova y otras actrices no escaparon mejor en aquellos días en que el público parecía siempre pronto a escandalizarse. En cambio, Mae West, que más que ninguna otra fué víctima de esa estrechez de criterio, atribuye su éxito presente a que el público ahora, lejos de enojarse porque le muestren la verdad tocante a problemas morales o amorosos; pide la verdad y la aplaude. Lo cual denota que el público ha progresado.

## Princesa por un mes

(Continuación de la página 19)

bien a Nancy Lane, declara que no cabe la menor duda de ello. Y el conde Nicolás de Hohenburgo, y el propio rey don Anatolio XII, serán parte a que se descubra la superchería. Mal se presenta el negocio, y peor acabara, a no ser porque la auténtica princesa interviene. Gracias a esto, el engaño no se hace del dominio público, los taronianos regresan a Taronia con sus cinco millones; y Porter Madison, enterado de que la supuesta doña Catalina Teodora Margarita de quien está enamorado hasta los tuétanos no es tal princesa sino la actriz Nancy Lane, no solamente sigue tan enamorado como antes, hace algo más: disponerse a casarse con ella.

## Es ahora moda ponerles a los niños nombres de astros de cine

**II** A correspondencia que, procedente de la legión cada vez mayor de sus aficionados y admiradores, reciben a diario los astros del cine, tiende a hacerse no sólo más voluminosa, sino mucho más variada e interesante. En los últimos meses, por ejemplo, ha servido para que se sepa que va extendiéndose cada vez más la moda de ponerles a los niños nombres de los astros de la pantalla.

Claudette Colbert, Miriam Hopkins, Carole Lombard, Marlene Dietrich, Fredric March y otras muchas notabilidades de la Paramount cuentan hoy los tocayos por docenas. Según datos compilados por un investigador curioso, las más favorecidas en este homenaje tan expresivo de simpatía son las dos actrices primeramente nombradas. En cuanto a los actores, Fredric March es el que figura en cabeza de lista. No menos de treinta tocayos han aumentado durante lo que va corrido de 1934 el número, que por cierto no es escaso, de los que ya tenía.

En cuanto al tono de las cartas, Mae West y los Cuatro Hermanos Marx son los que reciben las más chistosas. El resto de la correspondencia suele ser serio. No predomina, como era lo corriente años atrás, la epístola erótica. Las únicas cartas que, en cuanto a esto, mantienen la tradición son las que reciben Mae West y Gary Cooper; escritas las de aquella por estudiantes, y las de éste por colegialas, en su mayor parte.

Para sus pestañas

**Sedución**

**NINETTE**



Caja 2'65 pesetas

Será el encanto de sus ojos. Refuerza, arquea y alarga las pestañas. Nunca perjudica ni escuece a los ojos. De venta en todas las buenas perfumerías.

**NINETTE**

EL DEPILATORIO IDEAL

Único científicamente preparado, de olor disimulado y agradable; con una aplicación basta para hacer desaparecer el vello más resistente; no perjudica ni irrita la piel, por delicada que sea.



**GRATIS** le será entregado un sobre de los que están a la venta a 0'75 ptas. presentando este anuncio a su proveedor; caso de no tenerlo, dirijase a casas Dalmau Oliveres, Vicente Ferrer, Viladot y Perfumería Pelayo. Si no lo encuentra en su localidad también se le remitirá gratis, enviando 0'30 ptas. para gastos de envío a

**PRODUCTOS NINETTE** Avenida Mistral, 56-58 BARCELONA

**LA REGLA** SUSPENDIDA

Volverá rápidamente

y sin peligro con **PERLAS "FEMI"**

Verdadera maravilla moderna de efectos seguros sin perjudicar la salud. De venta en farmacias y centros de específicos. Se remite por correo certificado mandando su importe, pesetas 14'50, al concesionario: BASTARD, calle de Fivaller, número 48. - Barcelona.

**TINTURA MARTHAND**

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS



**Tiñe las CANAS**

con una sola aplicación, dejando el pelo con el más hermoso negro natural. No contiene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequeña . . . 4 ptas.  
Caja grande . . . 6 »

DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS

FILMS SELECCIONADOS 22

# JEAN HARLOW

## especialista en la línea

La encantadora Jean Harlow, estrella de la M. G. M., luciendo un sencillo traje de baño negro, sostenido con botones plateados pequeños y abierto en la espalda hasta la cintura.



¿QUE mujer no se encantaría de poseer las líneas perfectas y delicadas de su favorita estrella del cine?

A decir verdad, no es cosa difícil de conseguir. El «coco» de la mayor parte de las damas es la excesiva gordura, lo cual, afortunadamente, es uno de los males que pueden remediarse con más facilidad.

Y nada menos que una beldad como Jean Harlow da la fórmula infalible para perder científicamente algunos kilos.

La encantadora estrella, una de las más exquisitas figuras de la pantalla, opina que cualquier dama puede conservar la esbeltez de su cuerpo siguiendo este simple régimen.

«Lo primero de todo es determinar el peso de acuerdo a la estatura y la edad— declara miss Harlow. Una vez hecho esto, cuidarse de no aumentar más de dos kilos.

»Cuando se empieza a ganar en peso (y es muy importante pesarse diariamente) hay que ponerse otra vez a dieta durante una semana. Esa es la forma de conservar siempre la esbeltez.»  
sas y postres. Las damas que suspiren de Jean Harlow.

Es alimenticia, agradable y científicamente correcta.

El desayuno consiste en un huevo escalfado o pasado por agua y una taza de café puro. Para quienes la crema y el azúcar son imprescindibles, pueden arriesgarse a tomarlos; pero, naturalmente, retardan el adelgazamiento.

A fuer de almuerzo es conveniente tomar un tazón de sopa ligera o de caldo y un poco de queso fresco.

La comida es más abundante y apetitosa, pues hay para elegir entre una chuleta de cordero, una rebanada de asado de vaca o un succulento trozo de gallina. Como complemento dos clases de hortalizas cocidas, las que más se apetezcan, exceptuando las patatas, guisantes y judías.

Obsérvese que en esta dieta se omite completamente toda clase de pan, gra-

Nada hay de engoroso en la vida por tener una figura tan elegante como la de miss Harlow, no necesitan sino seguir escrupulosamente sus instrucciones.

El resultado pagará con creces cualquier molestia, ya que sólo es preciso someterse dos semanas a esta dieta para rebajar en peso.

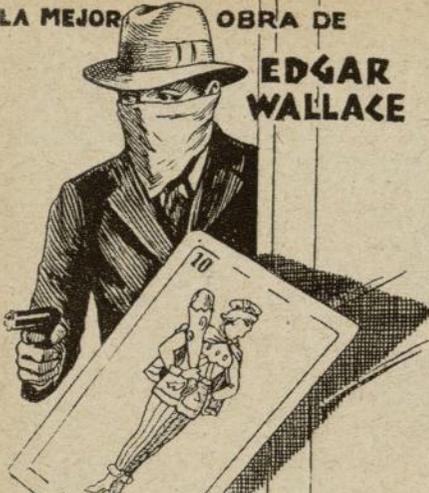
Juan MENENDEZ



# JACK, EL JUSTICIERO

LA MEJOR OBRA DE

**EDGAR WALLACE**



LA NOVELA AVENTURA

Pídala en quioscos - 60 cts.

## Otra vez los "dobles"

(Continuación de la página 5)

venes. Una pareja. ¡Esta es la nuestra!

Pero no, que se han negado. No les interesa opinar y mucho menos que les fotografiemos. ¡Qué va! Y el galán, mientras se niega, no pierde de vista con una cara muy seria— la máquina inquieta del fotógrafo. Excusas, ellos se alejan. En taquilla unos momentos, segundos después hacia el interior de la sala, ahora en la penumbra que precede a la gran iluminación de la hora en que comienza el programa.

No han querido; un pensamiento malicioso: a lo mejor un hermano o un padre severos que no quieren que la chiquilla tenga novio todavía...

Al cabo de un rato, mejor fortuna. ¡Hemos hallado al hombre de la calle! Se llama Carlos Garcés y es un empleado de banca; muy feliz, porque tiene las tardes libres.

Escucha sonriente nuestras manifestaciones. Comprende en seguida. ¡Es tan frecuente eso de los reportajes! Y encantado se aviene a dar su opinión...

## ¿INFELIZ EN AMORES?

Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesita algo más que amor, belleza o dinero. Usted puede alcanzarlo por medio de los siguientes conocimientos:



«Cómo despertar la pasión amorosa. — La atracción magnética de los sexos. — Causas del desencanto. — Para seducir a quien nos gusta y retener a quien amamos. — Cómo llegar al corazón de la mujer. — Cómo conquistar el amor magnético. — Cómo renovar el aliciente de la dicha, etc.»

INFORMACION GRATIS. SI LE INTERESA, ESCRIBA HOY MISMO A

P. UTILIDAD

APARTADO 159, VIGO (ESPAÑA)

—¿Le gustan a usted los «dobles»? —inquire el periodista—. Esas películas que, siendo extranjeros los protagonistas, se expresan en nuestro idioma...

—Sí, ya sé —responde el hombre de la calle—. Pues me gustan mucho. Ahora, por lo menos, se les entiende, que antes... ¡Antes lo mismo daba que hablaran o que hubiese música! ¡Si no entendíamos jota! O todo lo más aquello del «yes», «okay», «love you» y demás zarandajas. —

Hemos oído el clic del fotógrafo. Un fuerte apretón de manos.

El entusiasta de los «dobles» se está metiendo la mano en el bolsillo para pagar su localidad ante la taquilla. Justamente se va a hinchar hoy. Porque he oído comentar que dan un «doble» estupendo.

Nosotros al coche, a buscar otras opiniones.

Jose M.<sup>a</sup> HUERTAS VENTOSA

CAFÉS DEL BRASIL POR TODA ESPAÑA

Exigid los Cafés del Brasil Son los más finos y aromáticos

CASAS BRASIL

PELAYO BRACAFÉ CARIOCA

## TRES SIGNOS

(Continuación de la página 7)

a dejarse deslumbrar por los destellos de sus luces y el dinamismo de sus incidencias y olvidarse, en cambio, de colocar en primer plano las vidas del pequeño mundo del teatro. Tal vez de psicología más interesante que las de otros muchos ambientes en que se han logrado grandes películas.

UMANIDAD EN LOS FILMS POLICIACOS. — Una película policiaca europea, estrenada en esta última temporada, sirve precisamente para confirmar lo que acabamos de escribir sobre las comedias musicales. El film policiaco era, hasta ahora, tan intrascendente y banal como la revista. Tal vez más, porque en ellos la trama se reduce a una simple adivinanza —¿Quién es el criminal?— que el realizador expone al público para terminar aclarándola del modo más con-

## SEA USTED



PERFECTO

Puede usted crecer, engordar, adelgazar, corregir nariz, senos, cicatrices, hoyos, labios, orejas, manchas, arrugas, vello, fetidez, rojeces, pestañas, desviaciones, rubor, calvicie, hernia, debilidad sexual, vicios, timidez, tartamudez, desarrollar memoria, órganos, etc. y demás imperfecciones. Escribid:

**CENTRO DE PERFECCIÓN FÍSICA**

Nueva de San Francisco, 23, 1.<sup>o</sup> BARCELONA (Incluíd sello)

vencional posible. Sin embargo, en los tipos de estas películas —criminales, víctimas y policías— se pueden encontrar trazos humanos y psicológicos. Para descubrirlos, basta con que los anime un director inteligente y hasta con momentos de genio. Un director como este Julien Duvivier que ha hecho con «La cabeza de un hombre» la obra maestra de un género eternamente intrascendente y pueril.

En «La cabeza de un hombre», esos policías y asesinos que en las bandas norteamericanas se entretienen jugando al escondite, viven una historia obsesionante, humana y poética que demuestra que no hay tema inabordable para el arte.

¿Por qué, entonces, no hemos de rechazar todos esos films que nos presentan la vida falsamente frívola y sentimental de los escenarios, mientras esperamos la llegada del realizador que —como Duvivier con el film policiaco— sepa enaltecer un género hasta hoy infimo? Rafael GIL

## Pelos...uf... Qúiteselos en seguida con esta Loción

El pelo es bonito en la cabeza, pero es horroroso en los brazos y en las piernas; sobre todo en traje de baño, una mujer velluda pierde todo su encanto. ¿Cómo quitarlo? Este es el problema. La navaja es peligrosa y favorece el crecimiento y los depilatorios corrientes dan poco resultado. En cambio la Loción Depilatoria PRO-BEL, borra como por encanto hasta el último pelo y vello superfluo al minuto de aplicarla y deja la piel tersa y suave. La Loción Depilatoria PRO-BEL, perfumada y de un lindo color rosado se vende a 5 pesetas en perfumerías y droguerías y contiene cinco veces más cantidad que sus imitaciones. Si no la encuentra pídala a PRO-BEL, S. A., París, 183, Barcelona, enviando 5'50 pesetas en sellos de correo. Para dar a la piel el color bronceado de moda sin exponerse al sol, use la Loción Bronceadora PRO-BEL. Cuesta lo mismo que la Loción Depilatoria.



Como la cura ha dado fin, el doctor sale secándose las manos, y Chirma la Soronga gimoteando, pero muy satisfecha de saber que su hijo no tiene al fin cosa de cuidado; Choldet desde una cama antigua de tablores, mira al maestro con ojos de profunda gratitud. Joaquín Madoz camina hacia su vivienda pensativo y triste.

—Estos hombres —piensa— no son malos, pero son apáticos... La peor enfermedad que pueden padecer las razas. Y para irles desparando... ¡qué sacudidas tan enérgicas son menester!

Agobiado de calor y con algo de desilusión en el alma, Madoz entra con paso tardío en su cuarto de estudio.

.....

—Aprender siempre se aprende algo; desde luego, mucho más que haciendo el saltador por esos campos; claro que si la asistencia fuese seguida, aprendería mucho más; pero las cosas han de tomarse como vienen, Choldo, y del lobo un pelo. El día que no pueda asistir a clase, envíemelo a la de adultos por la noche. ¿No comprende que el chico se está criando como un café?

—Uno... como no está leído, y... como además antes iban a la escuela a jugar bastante y no aprendían nada..., pues, mire usted, me daba igual.

—Es que ahora sí que aprenden.

—Sí, señor maestro, así lo dice la gente; y yo no dije nada con ánimo de ofenderle; uno sabe hablar tan malamente...

—¿Ve por lo que quiero yo que su hijo aprenda? Al menos sabrá presentarse delante de personas sin hacer el ridículo entre sus amigos. Mírelos usted; todos son casi tan pobres como Choldet, pero tienen ya un pequeño tesoro de ilustración; y créame usted, dentro de algunos años, Valdecabres no será lo que es hoy: ellos lo cambiarán. Yo me habré ido o me habré muerto, y mi obra quedará aquí produciendo su fruto; dígame usted si quiere que entre todo un pueblo educado sea su hijo un salvaje, un bruto, un bicho raro al cual se mirará con desprecio.

—No, señor, no...

—Pues en cuanto el chico se le ponga bueno, le espero en la escuela. Los días que usted no le necesite, por la mañana y tarde; los demás, por la noche.

—Sí, señor, don Joaquín, irá, y usted disimule...

»La vida pasó luego, llevándonos y acercándonos a su placer como un juguete; en las alturas del Carrascal aprendí que lo que menos valor tenía en aquella encantadora mujer era la belleza física; y la impresión de los sentidos fué borrándose para dejar plaza a una profunda estimación por sus virtudes. De esta última época, de casta compenetración psíquica, data mi segundo recuerdo. Un día, dolorida, triste, grave, envuelta en su luto y en su pena, Caridad se me apareció como una mujer nueva...

¿Dónde estaba la chiquilla alegre, vestida de blanco, que escuchaba con los ojos cándidos, muy abiertos y a veces iluminados por el ardor vehemente de su cariño, las palabras apasionadas de Rafael?

»Pálida, muda, triste, era la misma mujer hermosa que yo conocí años antes; pero ahora, su belleza no dijo nada a los sentidos, y, en cambio, el alma, purificada por la piedad, se sintió estremecida y deslumbrada...; «¡qué tanto puede una mujer que llorar!».

»Después de leer lo que llevo escrito, saco en consecuencia que estoy enamorado como un colegial, y que, mire por donde quiera el asunto, siempre llevo las de perder. No quiero tocar más por hoy el mismo tema; seguro estoy de ir a parar siempre a «ella».

»Montejo dice que los enamorados se vuelven imbeciles; yo, por lo menos, loco sí me volvería. Pongamos punto y aparte...»

Así escribe Joaquín Madoz en su «Diario».

yo y poco aficionado a faldas, la noticia me impresionó en Rafael.

»—¿Estás muy enamorado, chico? —Voy a casarme —me respondió— en cuanto la vi tan de largo. Es una chiquilla; tengo diez años más que ella, pero es muy mujercita y me quiere mucho.

»No olvidaré nunca aquel encuentro; vestía de blanco; era una muchacha maciza, pero esbelta, de apostura gallarda y desen vuelta, de aire muy alegre y muy franco.

»—Lo que yo necesito —explicó Rafael—: un pájaro que caute en la jaula de mi casita; con esa esperanza de premio, no hay trabajo que pese ni contrariedad que abata. —Asentí, y continué mirándola: sonrefa..., y nadie sabe el hechizo adorable de aquella boca entreabierta, las promesas de aquellos ojos inmensos, agrandados más aún por la sombra del ala del sombrero. Por la espalda, sobre el cuello escotado, los rizos castaños ondulaban aprisionados en un lazo de terciopelo negro, y era toda ella un primor de belleza, un triunfo de vida y juventud. Yo tenía diecinueve años. Aquella noche soñé con ella; me parecía sentir sobre los míos la hipnótica mirada de sus ojos, y esbarbar entre las guedejas de mis cabellos la mano sediciosa que por la tarde estrechó la mía en franco apretón de amistad. ¡Qué bonita me pareció la muchacha tobillera en el fausto de la tarde primaveral, entre las galas de su traje blanco, allá en la tribuna del Hipódromo!

y algo cansado de luchar contra mis propias inclinaciones, que (bien lo advierto) me arrastran hacia ella, sin que a contentarlas alcancen ni las consideraciones que mi razón me hace, ni el freno de mi voluntad que flaquea, ni los obstáculos ni las batallas, ni los imposibles...

»Es como yo la soñaba; como ese ideal que todos, por poco románticos que nos creamos, hemos forjado en la soledad de las noches de insomnio y de los ratos sagrados. Responde con sus cualidades morales, con sus dotes de inteligencia, con su educación refinada y selecta, a las exigencias de mi espíritu, que fué siempre ambicioso y se sintió en ese terreno aristócrata de raza; y es físicamente una mujer muy linda, que sin poseer esos plasticismos clásicos que hacen de María de las Mercedes una estatua perfecta, está formada y hecha con una gracia exquisita; la estatura mediana, el andar airoso, contentiendo apenas un garbo muy español y muy andaluz, con el freno de un empaque elegante, el cual pone en toda ella una nota de extrema distinción. No es el andar indolente y señorial de María de las Mercedes; ni sus movimientos elásticos y lentos, que tienen algo de la perezosa mayestática de una blanca gatita de Angora; no. Es el de Caridad un paso vivo y firme, que da a entender que cuando va a un sitio sabe dónde va, y va con la decisión de no volver atrás por nada ni por nadie; y en todos sus gestos y movimientos hay una justeza y precisión, indicadoras de que su espíritu no siente indecisiones, ni conoce la angustia de la vacilación, sino que, equilibrado y sereno, sabe

hacer frente a todas las sorpresas de la vida, y se rehace prestamente después del choque; esta seguridad en sí misma; este orgullo de su propia fortaleza, son los que borran de sus ojos la sombra de misterio, de enigma y de inquietudes que brilla, fosca y perturbadora, en las pupilas de la hermosa princesa de leyenda; y en ellos, negros, grandes, ojos árabes, llenos de una dulzura infinita, puede leerse sin trabas el dolor cuando sufre o el regocijo cuando la juventud pladosa tiende a ratos un manto sobre la tristeza de los recordares, para traerle una visión de porvenir feliz.

»Aunque fuese muda, Caridad Montornés lo diría todo con el claro lenguaje de sus ojos... Y han sido sus mudas palabras tan consoladoras para mis desalientos, que, al verla heme acostumbrado a hundirme en el remanso suavísimo de su negra, hambriento de recoger en ellos una ternura que rebala, después, hasta los labios muy rojos, para pegarlos en sonreír divino... ¡Cómo contrasta esta franca sonrisa amiga y buena con el rictus melancólico y ardiente que frunce la boca admirable de María de las Mercedes!...

»Admirando estos labios de curva exquisita, sólo se me ha ocurrido el pensamiento de pintarlos con un toque sutil, con una pincelada cariñosa, desvaída y frágil; esos otros labios, finos y temblorosos, de Caridad Montornés, labios de sangre que saborearon ya la copa ardiente y sagrada de la vida; que supieron contener con valentía sollozos y protestas, los besaría yo, no sé si en amorado o fanático, presa de la pasión o de la locura... Esta mujer que sien-

te y que lo expresa, que sufre y se vence; que lucha a brazo partido y no pierde su ecuanime serenidad, es la mujer que mi espíritu llamaría a grandes voces para que fuese el guía compasivo, el amigo indulgente, la mano sedante que calmase los alborotos, y señalase la ruta, y disculpase los errores de mi alma. Yo me sentiría defendido por su fortaleza, ¡bravo corazón curtido en el dolor!; y animado por las palabras dulces y ardorosas que en sus labios, entre besos, serán estímulo angusto fecundador de triunfos y alentador de voluntades, iría lejos, por el camino pedregoso del Deber, a buscar el alcatraz de la Felicidad.

»Oh!... ¡Qué distinta esta María de las Mercedes, criatura enamorada y débil, flor diáfana, mariposa dorada que puede deshacerse al contacto, un poco brusco, de una mano profanal!...

»Siempre creí que esa mariposa de ensueño necesitaba el apoyo veladamente de uno de esos hombres seguros de sí mismos, que aman a una mujer con afecto apasionado y protector, y, algo egoístas, la moldean a gusto de sus caprichos. Yo no soy en el terreno sentimental sino un pobre chiquillo que necesita mimos exquisitos, y palabras buenas, y muchos besos... Yo no sería nunca el marido apasionado que necesita María de las Mercedes; ni acertaría a educarla a mi sabor. En cambio, me dejaría guiar por una mujer, como Caridad, que tenga para mí exigencias y ternuras, en cuyo amor descansen protegido de todas las asperezas diarias.

»Cómo sueño!... Todo esto va a convertirse en humo, y no es poco el

que a mí se me ha subido a la cabeza; cada día voy encaramándome con mayor impremeditación en la escalera de los desatinos, y presumo que el batacazo va a romperme las alas y a dejarme imposibilitado para volver a volar en lo que me quede de vida. Una mujer bonita, rica, viuda de un hombre que valió cien veces más que yo, y con un chiquillo a quien ha de dudar mucho ella en darle padrastro. Todo sea por Dios.

»Preciso será ir bajando, peldaño a peldaño, esta escalera de mis sueños antes de que nadie se aperceba de mis descabellados sentimientos, y, a más de dolorido, me encuentre en ridículo... ¿Acaso no lo estaré ya ante ella? Es demasiado lista, y las mujeres, para adivinar un enamorado, se vuelven hines. Y ella, con esos ojos de gitana o de mora, que se quedan fijos y abiertos, y clavados, taladrando hasta los muros más impenetrables del alma... Imposible no haberse apercebido. Y cuidado que yo disminuí lo mejor que sé, y cuentan que a dominio propio me ganan pocos. Siempre me ha gustado a mí esta mujer, a pesar de no tenerla casi tratada, y siempre que me acudí la idea de casarme pensé en ella sin darme cuenta, sin saber por qué.

»Dos imágenes tuyas guardo en mi recuerdo como si fuesen retratos grabados a fuego sobre la tersura de mi alma: el uno impresionó los sentidos; el otro estremeció las fibras más puras del espíritu. Al comienzo de sus relaciones, Rafael me dijo una tarde:

»—Vente al Hipódromo conmigo; vas a conocer a mi novia.—

»Muy serio, de mayor edad que



Divertida escena de «¡Viva la vida!»,  
película española que distribuirá la  
casa Exclusivas Huef (Foto Sevilla.)

Ayuntamiento de Madrid

# FILMS SELETTOS



Exija con este número el  
SUPLEMENTO ARTÍSTICO

Ayuntamiento de Madrid  
La bella estrella europea Brigitte Helm  
en la intrigante película Ufa «Oro»

AÑO V  N.º 202  
25 de agosto de 1934