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Figuras que desaparecen

Ha muerto Fatty

Entke ei farrago de noticias que diaria-

mente nos llegan <k Yanquilandia,
nos ha llegado hace poco una de ellas
desprovista en absoluto del marchamo
de la «rédame» comercial: «Fatty tia
muerto». El hecho de dar escuetamente
la noticia de su muerte es la dltima aten>
cién que le dedica el mundo de la cine-
matografia yanqui. Una atencién poco
afectuosa tal vez. pero si completamente
desinteresada, pueS no ha de esperar de
ella la propaganda que garantice el éxi-
to de una pelicuia.

Nosotros, en cambio, al consignar aqui
la noticia, lo hacemos con la nostalgia
que indefectiblemente produce el recuer-
do de las cosas tmenas que fueron. En
nuestro recuerdo revive boy la figura
gordinfiona y jadeante de Fatty, son*
riendo siempre con la sencillez de un
diiquillo, hasta que un enorme plato de
nata, o un inesperado pegote de barro,
o el consabido chorro de la manguera,
venia a convertir la sonrisa en una do*
liente mirada que, aun expresando in-
dignacion, no llegaba nunca al odio ni
a U venganza.

Era una mirada de chiquillo, de dii*
quillo grande, que, doliéndose de su de-
rrota, hacia reir dcsencajadamente a sus
inolvidables compafieros de aventura:
Mabel, Ambrosio, José, el incomparable
Charlot...

Roscoe flrbuckle — Fatty para nos-
otros — naci6 en Kansas en 1887 y em-
pez6 a trat>ajar en el teatro a los odto
anos de edad, representando un papel
de negrito.

Fueron pasando los afios y, siempre
dentro de una vida precaria y azarosa,
fué alternando con compafiias de come-
dia y «troupes de varietés», bailando
aqui t>aiies excéntricos y cantando alli
tonadillas populares. El director Mack
Scnnet le «descubrié» y le agreg6 a su
famosa compafiia cinematografica.

fil principio s6lo ganaba tres ddlares
a la emana por soportar desmedidos
empujones en su mole gordinflona y re-
cibir incontables platos de nata en su
cara sonriente y redonda; luego vino la
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popularidad y, con ella, los ddlar«s por
centenares.

Pero en 1921 un becfao aciago se le
interpuso en el camino. Después de una
fiesta que dié en su propia casa a va-
rios amigos, murié casi misteriosamen-
te la artista de dne Virginia Rappe. A
proposito del suceso, decia una revista
cinematogréafica de aquel tiempo:

«Los hombres afirman ante el juez
que la sefiorita Rappe. después de be-
i>er. sufrid6 un ataque de histerismo, a
consecuencia del cual se desgarrd los
vestidos y se puso enferma de gravedad.
Pero las mujeres'declaian que Aruuckie
es el culpable del «ataque de histeris-
mo» y de todo lo deméas. Y como esta
acusacién estd firmada, el actor no ha
tenido mas remijdio que dejarse ence-
rrar mientras se aclaran las cosas.»

Y después de la encarcelacion de Fat-
ty, sus peliculas se retiraron de los pro-
gramas.

«Los detalles de la acusacion — sigue
diciendo aquella revista — son dema-
siado repugnantes para que Sse consig-
nen en estas columnas. V es de temer
que. aun en el caso de que el actor
salga lit>re por falta de pruebas, su
prestigio sufra de tal modo, que no vuel-
van a ser representadas sus pelicuias
en los cines de los Estados Unidos.»

Poco después se vié la causa, y Fat-
ty salio at)suelto; pero, desgraciadamen-
te. lo que se tcmia sucedio, y Fatty no
tjudo volver nun.a mas ai cine.

Asi termind diez afios atrds la vida
prtistica de una de las figuras mas p(v
pulares y caracterisiicas del cine comi-
co. Diez afios alrds el cine no vivia co-
mo hoy de la «rédame» de lo sensa-
cional. Por eso, lo que hoy tal vez, bien
encauzado, hubiera sido un motivo para
asegurar el éxito de una pelicula me-
diocre, entonces s6lo fué el golpe fatai
que anulé en un momento la vida ar-
tistica de ese buen hombre gordinflon
que ayer fué nuestro deleite en el dne
y hoy acaba de morir en la extrema
miseria.
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TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

Tifle las CANAS

M ae Murray ha
estado una larga
temporada alejada
de la pantalla pero
esta temporada vol-
verd a reaparecer
en EI paeo reof, so-
nora.

133.—A Un eyja-
»ionado del cine:
Clara Bov nacié en

con una tola aplicacion, Brooklvn ( New

dejando «l p*lo con al York) el 8 de agosto

mas herniote nagro natu- de 1905.

ral. No contiane salas da Norma Shearer

plata, cebra ni plomo. naci6 en Montreftl
* ptM. (Canadéa) el 10 de

HE VE>ITA EN PFRFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

SSIE5'

De unos a otros

PnUlearemo* en ata sccclén las demandas y
contestaciones que nos envien los lectores, aun-
3ue daremos preferencia a las referentes a asuntos
el cine. ~ Los originales han de venir dlricldos
al director de la seccidn, escritos con letra clara,
a ser posible a miqulna, y en cuartillas por una
sola carilla, firmados con noT¥ibre> apellidos vy di-
reccién de los que 1» envien, e indicando si lo de-
sean (aunque no es Imprescindible) el seudénimo
que quieran gi>e li{ure al publicarse. s« NO sos-
tendremos corressondencla ni contestaremos par-
iicularmaote a ninfuna clase de coniultas.

OEMAMOAS

169. — Una rubia desearla saber la vida
que hacen .leanitte Mac Dnnatd y Charles
Farrell fuera del estudio. Gracias anticipa-
das a los simpalitos lectores.

170. — Aslul dice: (Es cierto que Norma
Shearer filmé una pelicula en el Laberinto
de Horta?

Hace tiempo vt una pelicula titulada EI
pijama ancanlado. ;Cuéles fueron los artistas
y dénde Fodria encontrar el argumento?

Deseo la letra de La cancién pagana, can-
tada en espafiol, por Marcos Redondo.

Muchas graclas-

171. — Su a”imiradora agradecerla le dije-
ra el domicilio particular de Ramén No-
varro y el del estudio, la edad y talla aproxi-
mada que pueda lenrr dicho artista.

172. — Arabe Canifral pregunta: ¢Podria
Btgiin lector de esta admirable revista facili-
tarme la letra de la cancién l.a palomo, que
se filmé en una cinta de dibujos sonoros,
hablada en espafiol? Gracias anticipadas.

17;i. — Las conrfesliiis Tilina y \ iki dicen:
Agradeceremos que algun simpético lector
de esta revista nos diga qué casa edit6 la
pelicula Mandréagora, de ia que Hrlgti Helm
es protagonista. Creemos que es la Ufa,
pero queremos estar segaras, pues es una
apuesta contra un muchacho que dice es
de la fiaumont-

También deseariamos nos dijesen cuél
fué la primera pelicula de Nils Asther.

Y también cudl la primera de Greta Gar-
bo, asi como la mejor de dicha artista.

i'n afectuoso saludo a todos los lectores
de r'ILMS SEtKCTOS.

174. — Currito se dirige por primera vez
a los lectores de esta seccion, haciendo las
preguntas siguientes:

¢Habria algi" n amable lector o lectora que
me dijese tas direcciones de Carmen Guerre-
ro, Mona Maris y José Mojica?

Desearla saber de qué provincia de Espa-
fia es lirnesto Vilches.

También quisiera saber la biografia de
Lillan Harvey.

COHTESTACIONBS

Cinco contestaciones de lIrene y l.aly:

131.—A Hajael liguierdo-, Mona Maris se
Illama en realidad .Maria Rosa Capdeville.

132- -A Daniel G. Daréan: la protago-
nista de La ley del hampa, es Evelyn Brent.

agosto de 1904.

134. — Del Caba-
llera Casanoaa para
Cna murhachita de
titora: Charles Ro-
gers ha trabajado
con Jean Arthur en
Here comes lite bad-
wagon, con Nancy Carro)! en llusidn; con
Carold Lombarl, Josephine Dunn y Ka-
theryn Cra”iord en Sajery in namber.

Nacié Charles Rogers el 13 de agosto de
1904 en Kansas; es soltero y no se te ha
conocido nunca ningln amor, no obstante
de haberlo juntado la opinién péblica con
Mary HriaiKl. Tiene el pelo negro y ojos
castafios y mide aproximadamente 180 m.;
su debut en la pantalla fué en Jiadianle
juoeniad.

Respecto a mi opiniéon sobre Charles
Rogers le diré que le clasifico en la categoria
de actores demasiado bonitos, como Philip
Holmes, y hay que tener en cuenta que en
los films ahora casi més se prefiere un actor
feo o por lo menos que no sea muy guapo,
a los otros, asi ha poaido triunfar un Bancrof
oun Victor Mac Langicn. No obstante si un
artista se ha escapado de esta especie de
seleccién, es Otarles Rogers debido a su
gran personalidad, La personalidad es el
elemento fundador de una estrella de cine.
Mussolini si se dedicara al cine obtendria
un éxito ruidosisimo en papeles tragicos,
debido a que su personalidad estd fuerte-
mente destacada.

Charles es mi
hombres.

Si usted me quiere escribir a mis sefias,
dadndome las suyas, le enviaré una rotogiafla
de Charles Rogers del mismo tamafio que
el de las que exponen en las carteleras de
los rlnematdgralos; ademés le daré mi
opinién sobre Gary Cooper, actor inglés que
trabaja actualmente en la Paramount.
Mis sefias son; C, T, B., Facultad de Me-
dicina. Zaracnza.

135.-AX,n * los ojos negros: Las direcciones
de .losé Crespo. Ronaid Reed y Rex Lease,
en esta revista las hallara usted, pues todas
las semanas vienen la direcciéon de algun
estudio y los artistas que en él trabajan.
Todos los artistas mandan fotos, pues yo
sé de muchas sefioritas y de muclios mu-
chaclios que tienen fotos mandadas de
California y hasta dedicadas. Pora la con-
testacion hay que mandar dentro de la
carta sellos por valor de 40 centavos ar-
gentinos si la foto la desea usted pequefia
(poco menos que postal) y si la desea usted
més grande dohla la cantidad de centavos.
Antes no habla que mandar sello alguno
iara la contestacion pero ahora ellos,
Ds artistas, han sido los que han implan-
tado esta costumbre, muy natural, puessl
no mandaran sellos los demandantes de
fotos, los artistas no ganarfan para retratos
y franqueo: en cuanto a la carta, una carta
sencilla pidiando la fotografia sin preocu-
parse mas que de esto y de poner las sefias
bien claras, pues el artista a quien dirija
usted la carta nunca la leerd, tienen otras
cosas mayores de qué preocuparse y no
de esto.

136__Una chica de Tenerife cootesta a
J. A. M-, envidndole con mucho gusto la
letra en Inglés de EI deslile del amor.

eDrean Lover»: .There’s a land ot cherm
tbat | kiksw = Land of sweet romance
where 1 love to go; = And Its bounds
touch my room in the gloom, when the
shado'ws creep = Someone | meet there
walts for me, — Somene, tender as a lover

artista favorito entre los

sbould be; = And | whisper each nlght.
as lciése my eyes in sieep — Dream lover,
fold your arins around rae, = Dream lover,
your romance has found me; I'm beld in
your spell, = Knowing so well — Dream»
never tell. — We two can leave the world
behind os — Nobody indiscreet can flned

us, GG - Drean lover of mine, = Secrets
divine | am sbaring witb you, = you
Tempo di Marcia Give the word = Stand

at arrasev ry man and o vey the trum pet
cali Give the vord Stand at arms
spick and span = Lei your Oueen be heard

by all = Mv beut it a filame with your
lov altv —'Por you we sand or falU —
Hifrin: == Gren a diers ~ stady and

strong, marchin a long = Singlng a song
of mot erland = Gren a diers = Steady
inwar. ready in love _ Lving to serve no
oth er land = Ev riy un | form taking the
bearts bv storm 1= Whbo coulb be trueas
the ~ Gren a diers -- Stady and stroni
marchinga long = Heroes who scorn al

fears .= LIy al ment the = Left right left
right left right Ya? Ya?»
137.__Hajael /ajuierdo contesta a Dos

capullos... cmi rosas: Lillan Harvey naci6
el dia 10 de enero de 1903 en Londres.
iS-abaja en la casa U. F- A. de Alemania.
Ha trabajado en muchas peliculas con
Harry Halm. Ultimamente se dijo que se
casalia con Willy Fristch, gaUin también en
algunas pelicaias de ella y que en viaje de
vacaciones vendrian a Espaha. Prepdrense,
Ces. si son de Barcelona, para recibirlos.

Weroer Fuetterer sélo le puedo decir
que nacié en el afio 1906. Tiene por lo tanto,
veinticuatro afios y es aleméan. Janet Gay-
nor naci6 el 6 de octubre de 1906 en tlla-
delfia. La eligieron estrella bebé en lii26.
Trabajé en mas de veinte peliculas >In ue
ningdn director se diera cuenta del talento
que poseia ia bella actriz, hasta que la
vieron Murnau y Borzage y le dieron «1
primer papel de Amanecer y E| séptimo cielo,
peliculas que la elevaron al puesto de pri-
mera figura en la cinematografia mundial.
Se cas6 el dia 11 de septiembre de iy29
con el abogado Lydell Peck.

Pelirrojas... ¢las principales, dicen?,..ha-
brad alguna mas, pero para mi no exi-te
més que una... la gracia becha mujer...
ldara Bowl

Cierto que hay peliculas alemanas mara-
villosas,,. MetropoUs mismo; pero ¢la va
usted a poner frente a Ben-llur o a EI des-
file delamori... (xjn ustedes, en eso, no estoy
de acuerdo....

;Desean algana cosa mas?

138__A Los caballeros del desprecio:
l.a protagonista de E| gran deslile es Renée
Adorée y de Beau Sabreur, Evelyn Brent.

139.— A Filila: Como a usted, también
me extrafia a m la causa de que no veamos
peliculas de Malcon Mac (iregor. Segura-
mente a raz del nuevo sistema sonoro se
retir6 del cine. Naci6 en Nueva York el
dia 13 de octubre de 1896. Es todo lo que
le puedo decir de él. El intérprete masculino
de Bajo la mascara del placer es Werner
Krauss.

140.—A Manuel Tello: Laura La Plante
nacié el 1 de noviembre de 1904 en San
Luis (Montana). Casada con el director
Wi illiam Selter. Puede escribirle a Universal
Studios, Tnivcrsal Oty (California).

141— A Elisi Pujol: Richar Bartheimess
nacié el 9 de mayo de 1895. wu verdadero
nombre es Hichar Semler Bartheimess:
se casé con Mary Hay; se divorcid, y luego
se casd con .lessica .Sergent. Si desea mas
detalles le ruego me lo diga para en seguida
contestarte lo que pueda.

142__A Tina y Mniam: Bebé,Daniels,
Radio Pictures Studios, 780, Gower Street

Hollywood (California). Dolores del Rio,
United Artists Studios, 5341. Melrose
Avenue. Antonio Moreno, Atletic Club,

Los Angeles. Buster Keaton, Studios Holly-
wood (CaliiorDia). Todos al final esa ico-
sitat que es Hollywood ~(~ifornia). Im-
perio Argentina, Margifes de Cubas, 1,
Madrid,

Robamos a D. Domingo Collado, de Orsneda. oes
mande les aettes de su donlcfllo. pars poneraee de
acuerdo eobre la peticiéon que hace eo su postal.
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uN viajero Inquieto y curioso, procedente det babélico Broad-
way, paseaba su murria, hard cosa de unos veinticinco
afios, por una calie de Chicago, cuando, en un edificio mo-
desto, un Jetrcro de todavia mas modestas bombiiias eléc-
tricas le llamé la atencion. Decia: «Viajes de Hale» y, ante
él. una larga cola de tiombres, mujeres y chiquillos aguar-
daba, impaciente, el momento de entrar. Nuestro .viajero,
que habia sido empresario de varios espectaculos, mas o me-
nos ruinosos, desde el pugilismo al club de «baseball», pa*
sando por las exhibiciones de Broadway. sonri6 primero,
desdefioso, ante la humilde traza del local y la gente; lue-
go, como observando que la afluencia de ésta iba en aumen-
to, se decidi6, a su vez, a entrar...

Con gran sorpresa suya — no hay que sorprenderse de la
sorpresa: hace, repetimos, unos veinticinco afios — se hallo
en su localidad, como ocupante de un perfecto vagén de fe-
rrocarrll_ Cuando los asientos estuvieron completos, se ce-
rr6 la puerta, y el uniformado personaje que, momentos antes,
hacia veces de taquillero, se transformé en conductor.

—iSefiores viajeros al trenl — atrond con esa peculiar
evoz de estacion» cuyo tono ha sido impuesto al mundo por
los ferroviarios franceses.

Un pitido reson6 en lejania; bajo los pies de los especta>
dores chocaron cadenas, giraron ruedas; los asientos mismos
movianse, cchdo Si avanzaran... y apenas el tren (j...1) se
puso en marcha, en una pantalla situada en el extremo de
la plataforma delantera, comenzé a proyectarse una pelicula
{una vista animada, mejor), representando la ascension al
Montblanc... La misera barraca precursora se poblaba de ilu-
sion y de ensuefio; de esa ilusion viajera, de ese ensuefio
de conocer mundos y paises, que es, para el pobre, el sue-
ifo mas dificil de lograr... Si. Los ojos se anegaban en la
vision de los fiipes y — ya con esc poder que el cine tie-
ne de convertir al espectador en actor — aquel publico hu-
milde gozaba de una reminiscencia de invitacion al vajc...

Cuando, a la invitacion del conductor, la satisfecha mul-
titud abandon6 v~ones y local. Brady — el empresario neo-
yorkino Witliam fi. Brady, nuestro viajero — se quedd. Hizo

tres viajes mas. Pudo observar en ellos, que las oleadas de
gente ansiosa da hacer el hipotético viaje se sucedian in-
cesantes.

El negocio parecia ser una mina de oro. Subito en sus
decisiones, y ya sin murria que disipar, Brady se enter6 de
que aquella novedad, recién llegada a Chicago, procedia de
Kansas City, y — ni mas ni menos que en cualquier peli-
cula de asunto del 0;ste — era invencién de Hale, «1 tefe
de policia. Otro viaje, una breve entrevista con el policiaco
inventor... y Brady regresaba a Nueva York, siendo concesio-

nario de los derechos de la atraccion para toda la costa
americana del Atléantico.
Mas... No obstante la gracia que en el primer momento

le hicieran los «Viajas de Haie» y su prisa por hacer suyo
el espectaculo, al llegar a Nueva York. Brady no supo qué
hacer con todo aquello. EI desdén de Broadway por la pe-
licula mantenia adn a la industria del film obscurecida; apa-
recer como empresario y duefio de los viajes de Hale, ¢no
perjudicaria su prestigio d; animador deportivo y teatral?
Casi a punto estuvo el neoyorkinc de abandonar 1a empre-
sa, cuando el casi providencial encuentro con Adolph Zukor,
a quien una invisible e irresistible corriente Ilevaba hacia
la pelicula, le dié la idea de servirse de él para la direccién
de las exhibiciones...

Apresuradamente, instalaron su ferrocarril y obtuvieron un
inicial éxito rotundo. Con rapidez pasmosa buscaron por
el muido entero vistas de sitios famosos filmados desde la
plataforma posterior de un tren en marcha. Las Montafias
Rocosas, las Alturas de los Andes, los riscos del Hudson.
ofrecieron al maravillado publico sus amplias perspectivas...
Mas... Apenas se habria cambiado una o dos veces el pro-
grama. cuando los ingresos empezaron a mermar, a mermar...

Y en las sucursales de los «Viajes», instaladas por Brady
y Zukor en Nervark, Boston y Pittsburgo, sucedia tres cuartos
de lo mismo. Después de cuatro o cinco semanas de llenos
completos, llegd la baja absoluta y repentina... Y la ruina
de ambos so-

cios con ella. (Continia en ta pagina 3%
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IMPERIO AROENTINA Y CARtOS SAN MARTIN.

FARIS8

IMPRESIONES DE UN ACTOR DE 'CINE"’

CAICLOSI

KilK

AlTAKTIK

“Las muchachas rubias son ias que dan un mayor contin-
gente de aspirante$ .-Como se descubrié una gran “estre-
lla".-“ En ias ciudades, en la calle, el romance no existe".

iioA mas interesante para el lector de

«cinema» que ir reix>glendo las Im-
presiones de sus artistas favoritos. Co-
mo llegaron a la popularidad, el encan-
to o tristezas de su profesion. Amores,
vida de sacrificios, horas de alegria y
tristezas. El repdrter ha de sacar a la
superficie todas sus impresiones. Ellas,
ellos, todos estan &vidos de emociones
sinceras, pues saben que en la charla
directa, no existe la adulteracion de la
prosa, como se suele hacer en los estu-
dios cinematograficos por parte de ele-
mentos afectos a la «réclame> publici-
taria.

RsoKAJEs interesantes abundan en Pa-
ris. 1~ dltima gran guerra arrojé a

des duquesas, actores mundiales. Sefio-
res en su pais, con cuadras de caballos,
palacios, reinos, y aqui, en Paris, viven
como obreros insignificantes, y otros mas
débiles, que se arrastran entre la esco-
ria miserable del hampa.

iS atrae, fascina. A los diversos es-
tudios cinematograficos acuden, a dia-
rio. bellas mujeres, hombres, en busca
de trabajo. Muchos, ante la realidad te-
rrible. sucumben. El Sena guarJa para
siempre el secreto de una ilusién menos,
una vida que se fué para siempre.

(OS San Martin, el personaje entre-
vistado hoy. es un caballero, viaje*
ro errante:

nuestra dudad del “na. principes, gran- En sus ojos tristes puede leerse, aquel

actor y director de films.

que se aproximo6 a todos los Puertos y
convers6 con mujeres de los continente
mas extraflos.

Amigo San Martin, yo desearia de
usted el favor de que me con-
cediese unos minutos de charla periodis-
tica. Esperaré a usted — continto obser*
vando su atencion en mi — en el restau-
rante. aprovechando el descanso cuando
se termine de «pasar» esta escena. -

Carlos San Martin, gran sefior en el
film que representa, y fuera ds la fic-
ciéon cinematografica, concede.

Estoy en los estudios de la Paramount.
en Joinville.

t. yo soy espafiol - me dice San

Martin, contestando a mi prime-

ra pregunta —. Fui educado en
York y hace catorce afios que me dedico
al cinematografo.

-Hallara usted en lo de <ayer>. a la
técnica moderna, un choque de impresio-
nes fantastico.

—Inmenso. Quién sabe, sefior, hasta
donde podran llegar tos progresos d? la
cinematografia. La técnica se va perfjc-
clonando de dia en dia. Ahora faltan
los valores nuevos, de actores, que aqui-
laten las producciones. Esto tal vez sur-
ja de la masa andnima. La ingenuidad,
en el cine, es la base fumlimzntal; un
nombre: Imperio Argentina.

Carlos San Martin queda uii momento
pensativo ordenando ideas.

—Verd — continla —. He pasado ocho
afios en Hollywood filmando con las ar-
tistas Mary Astor, Colleen Moore. Bebe
Daniels. Entre las producciones se des-
taca la famosa: «Sed'd: amar>. Después
regresé a Espafia y por Paramount fui
nombrado su representante en Madrid
para la contratacion de los artistas es-
pafioles.

—Cuénta cabecita loca, cuanto «Adol-
fo Mcnjou». ;verdad. San Martin?

--El cine ejerce sobre las juventudes
una influencia enorme. Las muchachas
rubias son las que dan un mayor contin-
gente de aspirantes. Ahora, con la nue-
va modalidad, se ha cortado un poco la
emigracion a Paris y Hollywood. Ya se
requiere el buen fraseo, la cualidad mu-
sical. no apta en todos. Yo sentia la
nostalgia de la «scéne». y he vuelto a
Jolnville donde ya habia hecho cinco
grandes peliculas, entre ellas «Un hom-
bre de suerte», con Roberto Rjg. y ade-
mas para rodar en el asunto que diri-
ge Emo Emerich: «Lo mejor es reir»,
al lado de Imperio Argentina.

—¢No fué usted quien descubrié a
Imperio contratdndola para la Para-
mount?—

Carlos San Martin sonrie. Por su son-
risa descubro la satisfaccion que le ha
producido mi pregunta.

—En efecto — me dice —. Me hallaba
yo en Londres, debido ello a ciertos
asuntos artisticos, cuando un dia un
buen amigo mio, agente de contratacion
de artistas, me mostr6 una carta que ha-
bia recibido de Espafia. Como este sefior
no conocia el espafol, rogé que ijo se la
tradujera. Dentro habia unas fotografias
de «ella>. Inmediatamente quedé pren-
dado de su gracia fotogénica. De su in-
genuidad. Su imagen no consiguié apar-
tarse de mi un solo momento.—

San Martin enmudece unos instantes.
La «cinta» grafica de gratos recuerdos
ahoga momentdneamente la expresion
verbal del actor.

—Mas tarde — continla — vi en Ma-
drid aquella su gran creacliki: «La her-
mana San Sulpldo». Me gusté tanto su

Nueva



trabajo. Que deddl buscarla y ofrecerle
un contrato para Parsmount. Esto suce-
di6 cuando estando en Madrid me pidie-
ron artistas para un film espafiol. Enton*
ces trabajaba Imperio Argentina cmno
«estrella» en el «Principal Palace» de
Barcelona. —

Carlos San Martin es el qu¢ actla
ahora en este film de «Lo mejor es reir»
haciendo de marido de Imperio.

—Ahora siento no ir a “pafta — pro-
sime —: he de dirigir la préoxima peli-
cula «Un hombre y un frac»; protagonis-
ta Roberto R”. que viene de Hollywood.

—¢Qué artista admira usted mas den-
tro de la cinematografia?

—Charlie Chapiin. indiscutiblemente.

—¢Le deja algin tien” libre el tra-
bajo de los estudios? ;estd usted satis-
fecho de su profesion?

—Si. mucho. Aunque el trabajo de ac-
tor no es tan dulce como algunos pien-
san. Son muchas horas de trabajo, de
«pasar» escenas. Esto requiere un tem-

amento especial, de intuicion artistica,

son tan pocas las horas que que-
dan libres... SI en el dia dispongo de
gunas. a leer. Clasicos, contemporaneos. —

Digo algo al oido de este buen actor
u caballero que se Illama Carlos San
Martin.

—Eso queda para nosotros, amigo. Los
trasatlanticos son los que guardan mejor
el recuerdo de una aventura amorosa. En
las grandes rutas oceanicas, es donde se
tejen amistadas mas intimas. Es preciso
hacer algo para romper la monotonia de
las horas. Entonces la mujer es doble-
mente encantadora. En las ciudades, en
la calle, el romance no existe. La vida
se materializa.—

JCWiE Infunte. — Interrumpe nuestra char-
la otro buen seSor de Joinville, Jorge
Infante. Carlos San Martin vuelve al tra-
bajo del estudio. Yo retengo un momento
a este buen

padre de los {CintinGlam ta pagina 2
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a accion empieza «n el Fuerte Independencia, donae tiene
L lugar un baile que es iaterrumpido a causa de que los
soldados deben acompafiar una caravana de carros hacia
Califoraia. a la mafiana siguiente...

El teniente Singleton y el comandante Daglow estan en-
amorados de la hija del coronel, llamada Virginia.

Aquella misma noche liega un joven explorador, y Single*

ton le “econoc® como a Stanton. un capitdn que afios atras
habia tenido un disgusto con Daglow a causa de una mujer
u que dessrtd. Stanton estaba enamorado de Gotia y ataco a
Daglow por haberle encontrado en la habitacion. Daglow se
ri6 de él y le dijo qu¢ Gotia era una mujer demasiado ale-
gre. Gotia también se halla en el Fuerte. ~»

El comandante Daglow, al salir del baile, reconoce a
Stanton. ftmbos renuevan sus odios y rifien. El comandante
trata de hacer uso de su revoélver, que le arrebata -Stanton,
diparando sobre éi y matandole, por lo que es detenido.

Una vez en la carcel se encuentra con Hasty,
otro oficial, que cumple arresto por haberse em-
borrachado la noche anterior. Hmbos fraguan un
plan para fugarse, empezando por dar muerte al
centinela.
Casi coincidiendo con esto, llega a la carcel Sin-
gleton, des;30so0 de dar a su amigo una oportu-
nidad para que se fugu;. Un pastor, llegado Ila
noche anterior para acompafiar a la caravana, se
ha roto una pierna y no pueda partir. Hasty, de
acuerdo con Stanton y Singleton. se apodera de
los habitos del sacerdote y Stanton se disfraza
con ellos. Stanton se enamora de Virginia, desco-
nociendo que Singleton la ama. Al saberlo, se arre-
piente, afirmando que él no ama a otra mujer que
a Gotia. Al llegar a Red Dag, suplica a Stanton
que se quede alli, temiendo que sea reconocido
como desertor. Singleton se entera de que Stanton
se ha atrevido a poner los ojos en Virginia y'ie
afea su conducta.
Cuando la caravana reemprende la marcha. Virgi-
nia se entera de que Stanton se ha quedado .en
Red Dog y huye para reunirse con éi. Un aflo des-
pués Stanton es duefio de una casa de juego en San
Francisco y Virginia esta con él... Una noche hay
un disgusto serio, pues algunos «puntos» dicen que
han sido estafados, lo cual contraria mucho a Virginia. Esta
se entera de que algunos de sus antiguos compafieros de ca-
ravana estan para llegar a San Francisco, y aconseja a Stan-
ton que cierre la casa. . .

Los expedicionarios quedan sorprendidos al ver a Virginia
en aquellos lugares. Ella sigue amando a Stanton y finge ser
dichosa, aunque deplora no poder volver a su antigua vida de
sodedad... claro que con Stanton. Este se da cuenta de que
es un obstaailo a la felicidad de Virginia, a la ciue ama, y
dedde desaparecer. Para ello busca alguien que le mate, y
arma bronca con todos, g como ninguno satisface sus deseos,
acaba por huir, dejando a Virginia abandonada... Stanton se
alista como voluntarlo, y marcha entre las filas como un sol-
dado mas, mientras Virginia sigue amandole todavia...
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CINEHABLAOQO

carifio de Jos padres a los hijos
es tan diferente del de éstos a aqué-

os como de la noche al dia. El hijo,

en su juventud, va en busca de su in-
dependencia, sin que el arraigo del amor
paternal le datenga en su carrera loca,
aventurera, estipida, logica, consciente 0
inconsciente. No la guia el corazén, la
impele la fuerza vigorosa ds la juventud,
y muchas veces se pagan con la ingra-
titud los cuidados y los mimos que pu-
sieron nuestros padres en nosotros.

Pero esto se comprende demasiado
tarde: cuando se han perdido. Enton-
ces se vuelve el cerebro hacia el pa-
sado. y el coraz6n va condenando, con
pena y arrepentimiento, las faltas co-
metidas. que han servido de dolor a
los que nos dieron el ser y cuidaron de
encauzar nuestras vidas.

Rafael Valverde, actor cémico de la
Fox. como otros muchos, se dejé lle-
var por el impulso cegador de los po-
cos afios, y joven, casi un chiquillo, se
fugé de su casa, no dejando mas hue-
Ilas de su camino, que el dolor y la in-
certidumbre en sus padres. El hijo des-
aparecido. torturé6 mas a sus progenito-
res que si se hubiese musrto. ¢ijué le
pasaria a su hijo? — pensaria constante-
mente la madre abandonada.

Cuando la pobre se sentara a la me-
sa, se preguntaria si él también comia
aquei dia: al acostarse, no sabia si
su hijo tendria lecho donde echarse.
Y asi un dia y otro, y un mes y otro,
y un afio y otro, hasta veintidos afios.

La madre vivié para el hijo, para pe-
dir a Dios por él. y que un dia llegase
la noticia de que existia y era feliz.

Ya lo ha conseguido. Después de vein-
tidés afios ha visto y ha oido al hijo
querido. El cine hablado hzo su me-
jor obra; devolver IB tranquilidad a
una madre acongojada por el dolor de
no saber tanto tiempo del hijo desapa-
recido.

Acudié dofia Isabel Monro® a un sa-
I6n de cine, de Cdérdoba, mas que por
divertirse, por acompafiar a algunos de
sus ramiliares; vy, al proyectarse la pe-
licula «Del mismo barro», reconoci6 en
uno de sus i>ersonajes a su hijo. No
le valio a éste el ir caracterizado; la
madre oyé su voz, se fijo hien, gritd
un jhijo mio! y cay0, presa de un sin-
cope.

Efectivamente, era su hijo Rafael Val-
verde, el actor cémico que, con éxito,
ha filmado «El precio de un beso» y
«Del mismo barro».

Para confirmar su descubrimiento, los
familiares de dofia Isabel Monroy, es-
cribieron a la casa productora, y, en-
terado el hijo de la direcciéon de su
madre, le ha escrito una carifiosa carta,
justificando su injustificable silencio: el
deseo de decirle que habia conquistado
una posicion economica. Y. después de
pedir el perddn, le cuenta a la madre su
odisea por la tierra del délar.

Emigré con el anhelo de volver rico,

Dofia Isabel Monroy Oteo, madre del ariiata de cine Rafael Valverde, a quien
reconoci6 viendo una pelicula sonora, a pesar de que hacia veintidoés afios que

estaba separado de ella.

I la vida lo trat6 mal antes de conceder-
e el tiempo. Consiguié trabajo manual
en una fabrica, llegando a reunir algin
dinero. Pero cuando se proponia regre-
sar a Espafia en busca de sus padres, sor
brevino la catastrofe de Wall Street,
en la que perdié todos sus ahorros.
Siguio trabajando hasta que logré con-
tratarse en una casa productora de pe-
ifcul&s mudas, en la que actué de extra
durante quince afos, obteniendo exiguos
sueldos, que s6lo le permilian vivir. Al
comenzar a explotarse el cine hablado,
tuvo la suerte de destacarse notablemen-
te en esta nueva modalidad del cine, en
la que hoy gana excelentes sueldos.*
Se propone Rafael Valverde regresar
a Cordoba en el préoximo mes de ju-
nio, y le anuncia a >u madre, que ya

(Fot. Santos.)
\%

tiene depositada en el Banco de Espafia
(del que su padre llegé a ser interven-
tor), desde hace tres afios, una crecida
cantidad, que le entregara con un abra-
zo. Y anuncia que piensa compensar a
la mértir rodedndola de toda clase de
comodidades.

La alegria de la madre no tiene limi-
te. Y relata la vida placida del nifio Ra-
fael, que fué un hijo carifioso y amante
del hogar y de sus padres. Todo lo acha-
ca a un mal momento de sus pocos aflos;
y la falta de noticias, a su caracter rec-
to de volver hecho un domador de la
vida.

—iiMi hijo es muy bueno!l ~ ex-
clama la madre, que le debe su felicidad
al nuevo invento
del cine hablado.
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piiI.MANDO UNA ESCENA DE LA NUEVA PRODUCCION PARAMOUNT, DIRIGIDA POR ERNESTO LUBNnSCH *MONTE CABLO»

ARGUMENTO

epftpil jPapa! — gritaba con lastimero

acento el duqus Otto von Lichcn*

heim, mientras corria desolado por los espa-

ciosos salones del ancestral palacio de sus
mayores.

Por fin el duque, cujja edad frisaba ya en
los cuarenta afios, di6 con el autor de sus
dias U entre padre e hijo se desarrolld una
escena por demas entretenida.

—Es la tercera vez que huye de mf, papa
— dijo Otto,* refiriéndose a la mujer que,
casi al pie del altar, tan impiamente le ha-
bia abandonado, poniéndole una vez méas en
ridiculo ante los ojos de los Invitados a la
boda.

—|No me das més que disgustos! — ata-
jo el austero descendiente de una larga y
gloriosa linea de Liebenheims, cuyas virtu-
des y hazafias varoniles no heredara oler-
tamente el duque, que tan timidamente se

condolia —. jNaces y tu madre huye de mil jVas a casarte | . A
y tu prometida se fuga! — afiadi6 colérico el de Liebenheim.  Se habia aln en él
—Si por lo menos no hubiese llovido... — se atrevié .a

interrumpir Otto. )
—¢Que tiene que ver que lloviese?
la! — replico el padre.

En este punto la conversacion, entré6 un criado y la inte-

rrumpi6 diciendo:

—Los convidados a la boda piden que les devuelvan los

regalos.

—¢Que les devuelvan los regalos? — repitio el
iLos

entre sarcastico y colérico —. no!
nunca han devuelto nada!—

Y dirigiéndose a Otto, afadid:

ifth,

-Ve ti mismo a hablarles... Diles que la boda se celebrara @

iNada podia detener-

MONTE-CARLO

PELICULA PARAMOUNT

UIRBCCION ERNST LUBITSCH
eellecqeseeela REPARTO

X Coadc Rodolfo Firrletc. jack Bucht®
¢ (laa. — Coodctm Hleiu Mjr«.

X H«cDooild '‘Duqgae Otto vos Liebea*
; heim, Clftude AUiiter. - ZaSu !

S Joba Poche.'Principe ChiitAvo voa Ue”®
S b«iibdm. Uoael B«Imore- - Lady M«'
Xry.HcleoGardea'MaestrodeCemoo'
i flilt». Altsert Cootl. — Hooileor Beati'
S CAlre. DoiuldNovls.'Lord Winderset.
i Erie Bye. — Heraldo, Darld Ptrej.
1

1
S
1
I PIUs." Armando, Tyier Brookft. «Paul. S
|
*

2 Letrty Méagicade L«o Robin, Richard
; A. Whldog y W. Prnoke Harllof.

otro di3 que no llueva... Cualquier cosa, con
tal de que se marchen... —

Cualquiera otra persona qu2 se hubiese ha-
Ilado en las circunstancias del duqu¢ Otto
se habria pegado un tiro, o hubiese afronta-
do la situacién dirigiéndose a los invitados
en estos o parecidos términos: «Sefiores:
Por causas ajenas a mi voluntad, se ha sus-
pendido la boda anunciada, pero les pro-
meto que en cuanto haya hallado la novia,
cuyo paradero se ignora, la llevaré al altar
aunque sea a rastras.»

Pero Otto. que tenia sus ribetes de cinico, se
dirigié al numeroso grupo de invitados can-
tando de esta manera;

—Yo soy muy simple,
soy muy sencillo,
nunca me enfado,
jamas me humillo.—

Con lo cual, sin duda, Otto queria dar a en-

tender que la esperanza de encontrar a la mujer amada no

desvanecido.

as dejemos a Otto que se las componga como pueda con

Este era,

sus Invitados y trasladémonos, siquiera sea con el.pen-
samiento, a un tren de lujo que veloz atravesaba campos y
valles en pos del Mediterraneo azulL
precisamente, el
rigirse la condesa Elena, rubia y hechicera como princesita

punto hacia donde creia di-

de cuento de hadas, huyendo del antipatico doque Otto von

principe

Liet>enheim  esclavizarla.

Liebenheim y de los convencionalismos sociales que querian

—¢Es usted la sefiora que subié estando el tren en mar-

cha? — pregunto el revisor

la misteriosa pasajera.

(Continuara.)
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LAS CLASICAS ACTUALIDADES SONORAS

Im» artiataa de Nueva York, que sien-

ten una atraccion irresistibJe por bailar

en lo9 azoteas de loa casas y constitu-

yen uno de loa sucesos mundiales de
més actualidad.

Aquel rebafio de bufalos que va cons-

tantemente de Texas a Chicago, de

Chicago a San Francisco y de San

Francisco a los estados del sud segln
ios exigencias del “Noticiario".

A

Las cataratas del Niagara, que ya M-

nacemos tan bien como los naturales

del pais; producen el ruido de una lJu-

ida de garbanzos cayendo encima de
un techo de hojalata.

El personaje importante, que en toda
botadura, inauguracion, recibimiento,
apertura o funerales pronuncia unas
palabras ininteligibles mirandonos de
reojo como si nuestra presencia je
impresionara.

El célebre canguro que antes repartia

la correspondencia y ahora con moti-

vo del "sonoro" tocael saxofony lan-
za berridos subversit/os.

Elfamoso "Derby"' que jos aficionados

al cine tenemos la sensacién de que se

corre cincuenta t"ces a» afio y nunca
pierde actualidad.

Aparato de segunda a mano, docu-

mento grafico de toda catastrofe de

aviacion, que produce un ruido como
de regaderas arrastradas.

Sefioritas a sueldo de la casa produc-

tora, que cada vez que el calor invade

Nueva York salen a la calle en traje de

bafio gritando: jHiiil jHaaaal jHiiiil
iNaiill jHaaaal

El nifio de dos afios que con ayuda de

un biombo y moviendo la boca atcom-

pas del que permanece oculto, hablo,

canta, recita poesias y toca el violdn
ai conviene.
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¢cTerminara en matrimonio
el principesco misterio de
JEANETTE MAC DONALO?

I Aprincesa Maria José de Bélgica y
A el principe Humberto de Italia se
conocian descie niiios; desde niitos
se amaban también. La prensa de to-
do el mundo se ocup6 de su matrimo*
nio, desenlace del idilio, con largui-
simas inforniaciones y profusion de
grabados. En el regio enlace, por en-
cima de la tradicional «razén de es-
tado>, el amor desempefi6 el maés
importante papel.

Un afio después, este matrimonio
tan didioso y festejado, ha sido ob>
jeto de un calumnioso rumor, que ha
convertido a las regias personas en
los protagonistas de> reportaje mas
sensacional del afio; los méas impor-
tantes periddicos franceses, italianos
y espadéles se han ocupado del asun-
to rivalizando en fantasia y propa-
gando indiscretas e infundadas sos-
pechas.

«Jeanette Mac Donald habia sido
victima de un atentado por parte de
la princesa Maria José, celosa de su
marido, el principe del Piamonte.»

Tanto tas circunstancias como el lu>

gar de la supuesta agresién, por su mis-
ma disparidad, han contribuido a que el
rumor sensacional haya recorrido toda
Europa.

De todo ello, io Unico que parece cier*
to es que el principe Humberto, «el
principe bello», como lo apodan los ita-
lianos. o «el méas querido de los prin-
cipes», habia mantenido intimas relacio-
nes. cuando soltero, con la célebre peli-
culera; que ésta abandonaba frecuente-
mente Hollywood para correr a reunir-
se con su amante y pasear su amor " r
toda Italia con la misma desenvoltura de
un estudiante y una modistilla. Se sabe
que fué preciso arrancar una hoja del
album de visitantes de una antigua aba-
dia lombarda, en la que aparecian en-
trelazadas las firmas de los dos enamo-
rados. No fué ningun secreto ese idilio,
pues se les vié juntos muchas veces en
teatros y cabarets, viajaron juntos y fi-
guraban en los libros de los hoteles don-
de se hospedaron.

pM su edicion del 18 de marzo, (<n im
A portante diario neoyorkino, en la
seccion de viajeros célebres di6 como
salida para Hollywood a la vedette Jea-
nette Mac E)onald. en una concisa linea.

En Europa, especialmente la pre.nsa
francesa, fantaseaba y propagal!» el*in-
fundado rumor del crimen.

«PariS'MidU y «L’Oeuvre» quisieron
acallar el clamoreo reporteril, publican-
do un cablegrama de su corresponsal en
Nhueva York que desvanecia toda sospe-
cha.

«Jeanette se halla tranquilamente en
Hollywood trabajando en un «film» pa-
ra la Fox. La historia del principe es
al)surda. Hace seis meses que no ha
pisado Eurot>a. Sin duda se trata de una



«rédame» para su nueva pelicula a
la_gae ella interpreta un «rol. &
princesa.»

Este cablegrama, lejos de conse-
guir el noble fin perseguido, did mo-
tivo a que se creyera que las infor-
maciones americanas respetaban la
consigna de «callarlo todo>, consig-
na que parece se habla dado en Euro-
pa y las dudas se acrecentaron.

«Le Populaire», en 30 de marzo,
acogiendo la sospecha sobre la fal-
sedad de la noticia, escribia:

«¢;Que Jeanette Mac Donaid esta en
Hollywood rodando un nuevo film?
Sea. Pero la opinién puablica querria
tener una confirmacidn oficial de ello.
Y, ademas, eso no impediria que hu-
biese ocurrido un drama en la Costa
Aiul; que una linda man6 de prin-
cesa hubiese disparado; que una jo-
ven hubiese resultado herida, quizés
muerta. La consigna del silencio s6lo
agravara el asunto. No afirmamos
nada ni acusamos a nadie. Tratamos
de descubrir la verdad y la verdad
estd en Turin y esta también en esa
pequefia ciudad de palmeras y bello
cielo, siempre azul. No puede nadie,
ni a nadie conviene, dejar que sigan
circulando rumores de esta indole. La
polida francesa tiene que decir algo.
iQue lo digal»

r\os telegramas han llegado de Amé-
rica, los dos de gran sensacion.
La leyenda del atentado, el primero.
Y el segundo; «Jeanette Mac Do>
nald se casard en el mes de junio.»
Si es asi tanto mejor.
El feliz desvanecimiento de una
sombria historia no puede por menos
que alegrar a los an6nimos admira*

dores de la bella cantante. Una vez
més, la experiencia nos ensefta con
cuanta cautela debemos acoger las
informaciones americanas en cuanto a
estrellas de cine se refiere.

Ante esa inesperada nueva debemos
mas (e nunca vacilar... Se casan
demasiado a menudo en Hollywood
para no descmfiar de todos esos
chisma y diretes. (Han abusado tan-

Re<%lamos que esa noticia haya si<
do lanzada con el propésito de pro-
longar el momento culminante de la
«rédame» de Jeanette.

El mismo «Le Poptilaire», la supuso
muerta envenenada hace mas de un
aAo y hoy exige la méas luminosa
aclaracion.

¢(La rubia filibustera no habia he-
cho el corso en aguas principescas?
El disparo que amenaza a los ladro-
nes de amor, (N0 era una princesa
quien lo habia hedi6?

¢;Por qué la corte de Bélgica ha crei-
do necesario dar a estos rumores di-
versamente interpretados, vagos, el
apoyo de un desmentido oficial? ¢Por
qué de Ho>

llywood no  (Contiitiamta ptitinnll)
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V»n«t Mc«nas J* U p«-
Iku)«  «ip«AoU r»o*nf«>
m*nf« «9trsn«™ M Bar-
clon. EL EMBRUJO
DE SEVILLA. EiU p«.
Ifcui* hablMla
en «ipciiol ha sido diri>
9ida pof Bm\Ho Parojo, al
dacorado as da Famando
Mi~nofir y sus int4rprala*

prifictpalas aon:

Mana F. Ladrén da Gua-
yara, Raiaal Rivallas, Ma-
na d'Albekin, Mana Luz
Callaje, G oniiiat AAar<n.



PRODUCCION
(Conlinaocion.)

do en su situacion. Mientras tanto las dos criadi-
tas le seguian de lejos. Al llegar junto a él, Ju-
lia le mtré con sus ojos bellos, tenidos de suave
melancolia, al mismo tiempo que le preguntaba:
—;Qué piensa hacer ahora, sefior Liliom?

—Cuando me pasa algo desagradable — res-
pondi6 él —, lo arreglo tomandome unos vasos
de cerveza.—

Y afiadi6, volviéndose a ella;

—¢Cuanto dinero llevas?—

Julia sacé su pequefio monedero de piel y va-
ci6 en la mano todo su contenido, que no era mus
que unas cuantas piezas de metal.

LiUom no pudo reprimir una sonrisa, mitad de
burla, mitad de lastima, y haciendo un gesto <e
suficiencia y de gran sefior, que le era peculiar,
dijo a la muchadia:

—Guarda tu dinero. Esta vez pagard Liliom. —

Luego, fijdndose en que ellas iban dos. les dijo;

—Pero no voy a invitar a las dos. ;Cual es la
que va a venir conmigo?—

Julia, a estas palabras, sinti6 en su pecho un
fuerte sobresalto. Liliom, el fuerte, el simpatico,
el guapo Liliom, a quien ella amara en silencio
desde hacia tanto tiempo, sin decirselo a nadie,
sin osar confesarselo a ella misma, la invitaba a
ir con él. a beber con él, a bailar quizas... jV ello
era precisamente ahora cuando Liliom se encontra-
ba solo, sin su empleo, sin saber qué hacer, ahora
que ella tendria seguramente ocasion de poder ha-
cer algo por él, de demostrarle de algin modo to-
do el amor que por él sentfal...

Marta, su compafiera, adivinando cuales eran
los deseos y sentimientos que agitaban su alma,
crey6d conveniente advertirla:

—Vas a perder tu colocacion si te quedas. Ya
sabes que debera<» regresar a las once. —

Julia vacil6 unos momentos, pero viendo que Li-
llom esperaba impaciente y la miraba como nun-
ca le habia visto ella, volvidse a su amiga di*
ciéndole por toda respuesta:

—Buenas noches. Maria. —

En un rincén del parque en que estaba insta-
lada la feria, no lejos del carrousel, habia una
cerveceria, al aire libre. Bajo los copudos arbo-
les se extendian las mesas de nogal, repletas de
gente, y una orquestina de cuerda lanzaba al aire
inspiradas y sentimentales melodias a las que no
faltaba el acompafiamiento de algunos coros que
se improvisaban entre los concurrentes. Todo olia
a verbena y todo invitaba a sofiar; la musica, los
cantos, la caricia del aire, la luz mortecina que
llegaba del carrousel y de las barracas de la feria
y hasta el sabor picante, acido, de la cerveza.

Liliom y Julia se acomodaron en una de las me-
sas. El miraba a su alrededor repartiendo sonri-
sas, saludando con graves inclinaciones de cabe-
za, como mostrando orgulloso a amigos y cono-
cidos su nueva conquista. Ella a su lado se sen-
tia pequefia, insignificante, pero feliz; y viendo
la expectacion que entre los concurrentes habia
despertado la presencia de Liliom, no pudo menos
de decirle:

— jCuantas persona” conoce usted, sefior Lilioml

—ts que cuando uno se debe al publico — con-
test6 él — todos quieren conocerle. —

Luego afiadio:

—;Quieres bailar. Julia?— (Coniinuara.)
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espafioles. Infante; donde todo compatriota que Illama a los
estudios en busca de trabajo, encuentra en él consejo y aten-
ciones.

—Dirigird usted un préoximo film espafiol — le digo ya
en plan de marcha.

Jorge Infante me mira, sonrie y replica:

—Si, pero no sé el titulo. Ademas, ya sabe soy enemigo
de que se ocupen de m(—

Yo le retengo unos instantes.

—Un momento, amigo Infante, se lo mego. (Cual fua el
primer film que dirigi6 en Parsmount?

—«Salga de la cocina», con Roberto Rey y Amparo Miguel
Angel. Nuestra primera pelicula musical. «La mujer que rie».
Hay también terminadas varias que dirigf.—

Calla Infante esperando mi despedida.

—Algo mas. Dos o tres notas.

—(|"e hace cinco afios que trabajo en el cinema. Comencé
en mi tierra, Chile, por curiosidad y distraccion con Carlos
Boriiosky, hoy contratado por la Metro-Goldwyn-Mayer. En
Portugal, como director y actor.—

De pronto me -dice:

—;Pero esto lo va usted a publicar?

Segundo Concurso organizado por
FILMS SELECTOS

BASES

1* —Los noventa y tres trozos, que
figuran en esta pagina, forman, debida-
mente combinados, el retrato de una ar-
tista cinematografica. Los damos desor-
denados y la solucién del concurso con-
siste en recortar los noventa y tres tro-
zos. ponerlos y pegarlos en un papel,
en ei orden que deben llevar para re-
constituir el retrato de ta misma forma
en que nosotros hemos dividido el origi-
nal y mandarnoslo, indicando el nom-
bre de la artista y su biografia.

2* — Al pie de cada pliego de solu-
ciones deben venir en forma bien Irai-
ble el nombre y las sefias det domicilio
del concursante que lo remita, ademas
de la firma del mismo.

3*— A los que envien la solucion
exacta se les concederdn los siguientes
premios:

1.” « Un lindo y completo estuche
de manicura.

S.” - Una hermosa ilbrerfa porté*
til, con una coleccién de
obras de M. Hungerford.

3." - Un magnifico estuche de

perfumeria.

4.° - Una coleccién de obras del
llustre autor J. Oliver Cur-
wood, compuesta de diez
tomos.

Diez lotes de libros, por va>
lor de diez pesetas, a esco-
ger del catalogo de I& Socie-
dad General de Publicacio-
nes, S. A.

4/ - Los premios se sorteardn entre
lodos los que manden exactamente re-
constituida la fotografia, indiquen el
nombre de la artista y envien la mas
exacta biografia de la misma.

5.' —Se pueden enviar cuantas solu-
ciones se desee, pero si un mismo con-
cursante enviara varias exactas, Unica-
mente sera valida una de ellas.

6.* -Las soluciones pueden dirigirse
hasta el 31 de mauo, al administrador
de Fitms Selectos, Diputacién, 219. Bar-
celona.

7»_ No sostendremos corresponden-
cia acerca de este concurso.

—ijlnfante!—

Su silueta se pierde en direccion al estudio, donde en unién
de Emo Emerich dirige «Lo mejor es reir».

Mufioz Seca es el autor de esta comedia musical.
bre aficionado a los au-
tomoviles a exotico colec-

£1 hom-

Luis SAinz de Morales

cionador de paraguas. P>ro. «bni
¢Ttraiura n Batrinnli il iriacipuct Blsterli 1» Imetti Hac DniU?
f Continuacién d t I a pagina 1 9)

ha partido un telegrama oportuno, claro y conciso? Se pre-
tende dejar creer que los urdidores de leyendas no han he-
cho mas que explotar y abultar un hedi6 inicialmente ve-
ridico.

¢O es que la publicidad yankee utiliza las cortes europeas
como agentes y que se provee de una nueva formula: la ca-
lumnia?

Singular propaganda que corre el riesgo, simplemente, de
cerrar, al proximo film, las fronteras de Bélgica e Italia.

(Por que se ha envuelto a la sonriente figura de la Mac
Donald con ese folletin insolente, indiscreto y sangriento —
sin juego de palabras —, ciento por ciento dramatico?

¢(E”s que verdaderamente en la Costa Azul se ha vivido,
con Jeanette o sin ella, un dra-
ma pasional de regia estirpe?

José Villabroel
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BIOGRAFIA DE

Jeanette Mac Donald .

CooliiBt 3* pcectotM IoIo4r<<fU| €0 bo«rotg;b*%o de J**n«ne Mhc Doo«WJ tod« U
<1 «lday

PRECIO CINCUENTA CENTIMOS

En lod» us papCIrrtaS y quIOKO* o envindo @ Importe en mHo» de COITEO «
EoitORIAL ORATICA, R»mbl« d» C»t«luR». ®«. B«ro*lon«

ESTAMPAS

Publicaciéon Artistica

DEL CINEMA

Aparece iossobados

CodUeoe otho er«odM fo»otr«its tnelus eo cartoHn*. Uoi»flkJOx 1Sem. repcodu
iJeodo la* méw linporunfe» eKea» d« c*di pellcnU j <ooipl*«o arftuoeBlo.

PRECIO: CINCUENTA CENTIMOS

C.I. 41.irvu «OBANC, M' o'ecc» MI »bIVO »A

mto, t»r yiria; ElI 8»*» eit»«CO. nr Haurlo ««es«Hirj LAOM» OE AKOa, W
SIdUCUE CORA26M, »*r Nancv C«rr»Hj EL OI0S DEL UA». M "' «Oai-

ZONTE9 HUEVOS, M * SEVILLA DE M-S AUOKE». fr R«n«>l LA*

LUCES Oi L* eilUOAO, Mt Ch«l«n SU «OCHE Oi BOBA*. M
CA«LO,-><r J«»n«lia Mac Da«ua y LiLIOH,

I-m'H
C*t>laa Farrali.

En toda* U* ptpelerlii y quloMot o enviando *o toipocte «n «ello* de correo a
EDITORIAL GRAFICA. Rambla da CataluRa, 88. Baroalona

“ OMTE-

fia GRAN ROBO DEL TREN

t Conl inu ci6n d e pagino S)

uE entonces cuando, en un misero local de Pittsburgo.

fldolph Zukor vié «El gran robo dcl tren», la culmina-
cién (1905) del arte cinematografico de la época. Era ya.
en su rudimentaria traza, un eshozo de drama, y el film
méas largo que hasta la fecha sa habia realizado en América.
Cuando su realizador, Edwing S. Porter. anuncié su proyec-
to de hacer una pelicula que durase unos doce minutos, la
gente del oficio le llamé loco. Por el mismo motivo — ie-
.vado mucho mas Jejos ~ merecieron aflos después este dic-
tado David W. Griffith y el propio Zukor.

UN CUTIS DE
PORCELANA

Itna Hm liMMiiwli. Mrik iM U <t m nt-
I* iHiiEIl 0l El «CTSM <lirint

ESMALTE IMIUUAT

naMoilK >af>l«»!I*HII»H ntrneaM M :
ESMALTE NOKTKAMBRICANO
CtliM drtirtinnaiiiW, In*c* « fti-
ESMALTINA NILLAT
et tateMaii OM fc| Cftat.lraua 1 f«at.

ESH»LTE NILO-WULAT. Pow<acll «t |n« ta-
ta, trana H» i mm. <37

(maadim la>M* ** » ** « EipacM Mai IHLW.
iftftida bMI H1, bmlaM. I* racM camttcada.

En fin: ¢qué era «EIl gran robo del tren»? Simplemente lo
nunca visto hasta entonces. Lo qu¢ ha sido y sigue siendo
esencialmente cine. Accién, emocion.

«Vefase en dicha cinta — relata Will Irwin — a los ban-
didos cabalgando hacia la estacion, y al jefe de estacion
trabajando en su despacho. Los bandidos llegaban, ataban
ai jefe y daban la s™fal de que el tren k detuviera. Sor-
prendian a los fogoneros, daban a los viajeros® orden de
alinearse, y les robaban. En tanto, la hijita del jefe de p-
tacion, al llevar la cena a su padre, descubria el delito. Li-
beralia a su padre, iba en busca del sheriff, y seguia a esto
la escena de la persecucion, obligada en tal época. Por fin

los hombres del sheriff rodeaban a ios bandidos, que lucha-
ban hasta morir tras de los derribados caballos... Cuando
el Gltimo hombre cae muerto al suelo, parece, ldgicamente,

que la cinta debe acabarse. Pues no: en la pantalla surge
un Close-Up (primer término) del jefe de los ladrones, en-
mascarado y amenazador. Saca su revollver y descarga todas
sus capsulas sobre el publico.»

Inocente, ¢verdad? cMeIodramatlco? ;Folletinesco? Si...
>ero ya henchido d® accién y dinamismo. Asi debia sentirlo
a gente que reaccionaba ante la rudimentaria fabula; asi
lo entendié Adolph Zukor, que se apresuré a adquWr la cin-
ta para mezclarla con los «Viajes de 'Hale»... De alli en
adelante, tan pronto como el tren alcanzaba la cumbre dei
Mont Blanch o el limite dcl Royal George. la ruidosa ma-
quinaria se detenia i} en la pantalla comeuaba a verse «El
gran robo del tren»... Inquiriendo la opinion de los concu-
rrentes. Zukor descubrié que les gustaba més el melodrama
que el viaje.,.

He aqui cémo, de una manera tosca, infantil,
mador de Paramount,

el futuro ani-
combinaba, hace veinticinco aflos, dos

elementos esenciales del cinc de todos los tiempos: paisaje,
documento; ritmo
rapido, accidn. Ausi* Luz

V> <X

Talleres Oriflcos da U S. G. d< P., S. A.. DlpuUef*o, 211, Barcelona
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