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Figuras que d esap arecen

Ha muerto Fatty
Entke ei fárrago de noticias que diaria­

mente nos llegan <k Yanquilandia, 
nos ha llegado hace poco una de ellas 
desprovista en absoluto del marchamo 
de la «rédame» comercial: «Fatty tía 
muerto». E l hecho de dar escuetamente 
la noticia de su muerte es la última aten> 
ción que le dedica el mundo de la cine­
m atografía yanqui. Una atención poco 
afectuosa ta l vez. pero si completamente 
desinteresada, pueS no ha de esperar de 
ella la  propaganda que garantice el éxi­
to  de una pelicuia.

Nosotros, en cambio, a l consignar aquí 
la noticia, lo hacemos con la nostalgia 
que indefectiblemente produce el recuer­
do de las cosas tmenas que fueron. En 
nuestro recuerdo revive boy la figura 
gordinfiona y jadeante de Fatty, son* 
riendo siempre con la  sencillez de un 
diiquillo, hasta que un enorme plato de 
nata, o un inesperado pegote de barro,
o  el consabido chorro de la manguera, 
venia a  convertir la sonrisa en una do* 
liente mirada que, aun expresando in­
dignación, no llegaba nunca al odio ni 
a  U  venganza.

Era una mirada de chiquillo, de dii* 
quíllo grande, que, doliéndose de su de­
rrota, hacia reír dcsencajadamente a  sus 
inolvidables compañeros de aventura: 
Mabel, Ambrosio, José, el incomparable 
Charlot...

Roscoe flrbuckle — Fatty  para nos­
otros — nació en Kansas en 1887 y em­
pezó a trat>ajar en el teatro a  los odto 
anos de edad, representando un papel 
de negrito.

Fueron pasando los años y, siempre 
dentro de una vida precaria y azarosa, 
fué alternando con compañías de come­
dia y «troupes de varietés», bailando 
aquí t>aiies excéntricos y cantando allí 
tonadillas populares. E l director Mack 
Scnnet le «descubrió» y le agregó a  su 
famosa compañía cinematográfica.

ñ l  principio sólo ganaba tres dólares 
a  la  emana por soportar desmedidos 
empujones en su mole gordinflona y re­
cibir incontables platos de nata en su 
cara sonriente y redonda; luego vino la

popularidad y, con ella, los dólar«s por 
centenares.

Pero en 1921 un becfao aciago se le 
interpuso en el camino. Después de una 
fiesta que dió en su propia casa a va­
rios amigos, murió casi misteriosamen­
te la  artis ta  de d n e  Virginia Rappe. A 
propósito del suceso, decia una revista 
cinematográfica de aquel tiempo:

«Los hombres afirman ante el juez 
que la señorita Rappe. después de be- 
i>er. sufrió un ataque de histerismo, a 
consecuencia del cual se  desgarró los 
vestidos y se puso enferma de gravedad. 
Pero las m ujeres 'declaian  que Aruuckie 
es el culpable del «ataque de histeris­
mo» y de todo lo  demás. Y como esta  
acusación está firmada, el actor no ha 
tenido más remijdio que dejarse ence­
r ra r  mientras se aclaran las cosas.»

Y después de la encarcelación de Fat- 
ty, sus películas se  retiraron de los pro­
gramas.

«Los detalles de la acusación — sigue 
diciendo aquella revista — son dema­
siado repugnantes para que se consig­
nen en estas columnas. V es de temer 
que. aun en e l caso de que el actor 
salga lit>re por falta de pruebas, su 
prestigio sufra de ta l modo, que no vuel­
van a ser representadas sus pelicuias 
en los cines de los Estados Unidos.»

Poco después se vió la causa, y F at­
ty salió at)suelto; pero, desgraciadam en­
te. lo  que se tcmia sucedió, y Fatty  no 
t)udo volver nun.a más a i cine.

Asi terminó diez años atrás la  vida 
prtistica de una de las figuras más p(v 
pulares y caracterísiicas del cine cómi­
co. Diez años a lrá s  el cine no vivía co­
mo hoy de la  «rédame» de lo sensa­
cional. Por eso, lo que hoy ta l vez, bien 
encauzado, hubiera sido un motivo para 
asegurar el éxito de una película me­
diocre, entonces sólo fué el golpe fatai 
que anuló en un momento la  vida a r ­
tística de ese buen hombre gordinflón 
que ayer fué nuestro deleite en  el d n e  
y hoy acaba de morir en la  extrema 
miseria.

L. C.
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T I N T U R A  M A R T H A N D
D E  P O S IT I V O S  Y R A P ID O S  R E S U L T A D O S

Tiñe las CANAS
c o n  u n a  t o l a  a p lic ac ió n , 
d e ja n d o  «I p * l o  c o n  al 
m a s  h e r n io t e  n a g ro  n a tu ­
ra l.  N o c o n t ia n e  s a l a s  da  
p la ta ,  c e b r a  ni p l o m o .

* ptM.

HE VE>ÍTA EN PFRFUME- 
R I A S  Y D R O G U E R IA S

S S Í E 5 '

De unos a otros
P nU le a re m o *  en  a t a  scccIón las  dem an d as  y 

c on tes tac iones  que  nos env íen  los lec to res, a u n -

3ue  d a re m o s  p referenc ia  a  las  re feren tes  a  a su n to s  
e l c ine . ^  Los o r ig in a le s  h a n  de ven ir dlricldos 

a l  d ire c to r  de  la  sección , e scritos  con le tra  c la ra , 
a  s e r  posible a m iq u ln a ,  y en  cuartilla s  p o r  u n a  
so la  c ar illa , f irm ad o s  con  noT¥ibre> apellidos y di­
rección  de lo s  que  1 »  env íen , e  ind icando  si lo  de­
sean  (a u n q u e  no  es Im prescindible) el seudón im o 
que  qu ie ran  qi>e l i{ u re  a l  pub licarse . ••• No sos­
tend rem os  co rre sso n d e n c la  n i  co n tes ta rem o s  par- 
i ic u la rm a o te  a  n in fu n a  c la se  de c o n iu lta s .

O E M A M O A S

169. —  U na rub ia  desearla  sab e r  la  v ida  
q u e  hacen  . le a n í t te  Mac D nnatd  y  Charles 
F a rre ll  fu e ra  de l estud io . G racias a n tic ip a ­
d a s  a  lo s  s im p á l i to s  lectores.

170. —  A s lu l  dice: ¿Es c ie r to  que  N orm a 
S h e a re r  íilm ó una  p e lícu la  en el L ab e rin to  
d e  H o rta?

H a c e  tiem po  vt u n a  película  t i tu la d a  E l  
p i ja m a  ancanlado. ¿Cuáles fueron  los a r t is ta s  
y  d ó n d e  p o d r ía  e n co n tra r  el a rgum en to?

Deseo la  le t ra  de  La canción pagana ,  c a n ­
t a d a  en  español, po r Marcos R edondo.

M uchas graclas-
171. —  S u  a^imiradora ag rad ecerla  le  d ije ­

r a  el dom icilio  p a r t ic u la r  de  R a m ó n  N o- 
v a r ro  y  el de l e stud io , la  edad y  ta l la  a p ro x i ­
m ad a  que  pu ed a  l e n r r  dicho a r tis ta .

172. —  A rabe  Canifral  p reg u n ta : ¿Podría  
Btgiin le c to r  d e  e s ta  adm irab le  re v is ta  facili­
t a rm e  la  le t ra  d e  l a  canc ión  I.a  palom o,  que 
se  film ó en  una  c in ta  de d ib u jo s  sonoros, 
h a b la d a  en  español? G racias an tic ipadas .

17;í. — L a s  conrfeslííis T il in a  y  \  ik i  d icen: 
A gradecerem os q u e  a lg ú n  sim pático  lec to r  
d e  es ta  re v is ta  nos d ig a  qué  casa  ed itó  la  
pe lícu la  M andrágora, de ia  que  Hrlgti H elm  
es p ro tag o n is ta .  Creemos q u e  es la  U fa , 
p e ro  q u erem o s e s ta r  segaras , p u es  es una  
a p u e s ta  c o n tra  un  m uch ach o  que  d ice  es 
d e  la  fiaum ont-

T am b ién  desearíam os nos d ijesen  cuál 
fué  la  p rim era  película  de  N ils A sther.

Y ta m b ié n  c u á l  la  p r im era  d e  G re ta  G a r ­
b o , así com o la  m ejor de  d ich a  artis ta .

i ' n  a fec tuoso  saludo a to d o s  los lec to res 
de r'lLMS SEtKCTOS.

174. — Currito  se d ir ige  p o r  p r im era  vez  
a  lo s  lec to res de  es ta  sección, hac ien d o  las  
p re g u n ta s  siguientes:

¿H ab ría  algi"' n am ab le  lec to r  o le c to ra  que  
m e dijese  tas  d irecciones d e  C arm en G uerre ­
ro ,  Mona M aris y  Jo sé  Mojica?

D esearla  saber de  q u é  p ro v in c ia  de  E sp a ­
ñ a  es l írn e s to  Vilches.

T am bién  q u is ie ra  sab e r  la  b iog rafía  de  
L illán  H a rv ey .

C O H T E S T A C I O N B S

Cinco c o n te s tac io n es  d e  Irene  y  I.aly: 
131.— A Hajael Iiguierdo-, M ona Maris se 

l la m a  en  rea lid ad  .Maria R o sa  Capdeville.
132- - A  D a n ie l G. Darán: la  p ro tag o ­

n is ta  de  L a  ley de l ha m p a ,  es E v e ly n  B ren t.

M a e  M urray  h a  
e s t a d o  u n a  l a r g a  
te m p o ra d a  a l e j a d a  
de la  p a n ta l la  p e ro  
e s ta  te m p o ra d a  vo l­
v e rá  a  r e a p a r e c e r  
en  E l  paeo  reof, so­
nora .

133.— A U n ey¡a- 
» i o n a d o  d e l  c ine:  
C lara  B o v  nació  en  
B ro o k lv n  ( N e w  
Y ork) e1 8 de  agosto 
de  1905.

N o r m a  S h e a r e r  
nació  e n  Montreftl 
(C an ad á) el 10 de  
ag o sto  de  1904.

134. —  Del Caba­
llera Casanoaa  p a ra  
C n a  m urhachita  de 
tJtora: Charles Ro- 
gers h a  tra b a ja d o  
con  Je a n  A r th u r  en  
Here comes lite bad-

wagón, c o n  N a n c y  Carro)! e n  Ilusión; con 
Carold L o m b a r l ,  Joseph ine  D u n n  y  Ka- 
th e ry n  C ra ^ ío rd  e n  S a jery  in  namber.

N ació  C harles R ogers  el 13 de agosto  de 
1904 e n  K ansas ; es so lte ro  y  no  se te ha  
conocido  nu n ca  n ingún  am or, no ob stan te  
d e  haberlo  ju n ta d o  la  opinión p á b llc a  con 
M ary HriaiKl. Tiene el pelo negro y  ojos 
c a s ta ñ o s  y  mide ap ro x im ad am en te  1‘80  m.; 
su  d e b u t  en  la  p a n ta l la  fué  en  Jiadianle  
¡uoeniad.

R especto  a  mi opinión sobre  Charles 
Rogers le d iré  que le clasifico e n  la categoría  
d e  actores dem asiado  bonitos, com o Philip  
H olm es, y h a y  que  te n e r  en  c u e n ta  que  en  
los  film s a h o ra  cas i m ás se prefiere u n  ac to r  
feo  o p o r  lo m enos que  no sea  m u y  gu ap o , 
a  los o tro s , así ha p o a id o  t r iu n f a r  u n  B ancrof 
o u n  V íc to r Mac Langicn. N o o b s ta n te  si un  
a r t i s ta  se h a  escapado  de e s ta  especie de 
selección, es O ta rle s  R ogers debido a  su 
g ra n  personalidad, L a  p e rso n a lid ad  es el 
e lem en to  fu n d a d o r  de  u n a  e s tre lla  de cine . 
Mussolini si se  d e d ic a ra  al cine o b ten d r ía  
u n  éx ito  ruidosísimo en  papeles trág icos, 
deb id o  a  que  su personalidad  e s tá  fu e r te ­
m ente  d estacada .

Charles es m i a r t i s t a  fa v o r i to  en tre  los 
hom bres.

Si u s ted  me qu iere  escrib ir  a  m is  señas, 
dándom e las su y as , le env ia ré  u n a  ro togiafla  
d e  Charles R ogers del m ism o ta m a ñ o  que 
el de  las que  exponen  e n  las c a r te le ras  de  
los r ln em a tó g ra lo s ;  adem ás le d a ré  mi 
op in ión  sobre G ary  Cooper, a c to r  inglés que 
t r a b a j a  a c tu a lm en te  en  la  P a ram o u n t.  
Mis señas son; C, T, B., F a c u lta d  de Me­
d ic ina . Zaracnza.

135.-AX,n *  los ojos negros: Las direcciones 
d e  .losé Crespo. R ona id  R eed y  R e x  Lease, 
e n  e s ta  re v is ta  las halla rá  u s te d ,  pues to d as  
las sem anas v ien en  l a  d irección de algún 
e s tu d io  y los a r t is ta s  que e n  él t r a b a ja n .  
Todos los a r tis ta s  m an d a n  fo to s , pues yo 
sé  de  m uchas señorita s  y  de  m uclios m u- 
chaclios que  t ien en  fo tos m an d ad as  de 
California y  h a s ta  ded icadas. P o ra  la  con­
te s tac ió n  h a y  que  m an d a r  d en tro  de  la  
c a r t a  sellos po r v a lo r  de  40 cen tav o s  ar­
gen tinos si la  fo to  la  desea  u s ted  p equeña  
(poco m enos que  po sta l)  y  si la  desea  u s ted  
m ás g rande  dohla  la  c an t id a d  de cen tavos. 
A ntes  no h a b la  que  m an d a r  sello a lguno

fiara  la  co n tes tac ió n  pero  a h o ra  ellos, 
Ds a r t is ta s ,  h a n  sido los que  h a n  im p la n ­

ta d o  e s ta  co s tu m b re , m u y  n a tu ra l ,  p u ess l  
no  m a n d a ra n  sellos los d e m a n d a n te s  de 
fo tos, los a r t is ta s  no  g a n a r ían  p a ra  re tra to s  
y  f ran q u eo : e n  c u a n to  a  la  c a r ta ,  una  c a r ta  
sencilla p id iando la  fo to g ra f ía  s in  preocu­
parse  m ás que de esto  y  de p o n e r  las señas 
b ien  c la ras ,  pu es  el a r t i s ta  a  q u ien  d ir i ja  
u s te d  la  c a r ta  nu n ca  la  lee rá ,  t ien en  o tras  
cosas m ayores de q u é  preocuparse  y  no 
de  esto.

136__ U na chica de Tenerife  c o o te s ta  a
J .  A . M -,  env iándole  con m ucho  g u sto  la  
le t ra  e n  Inglés de  E l  deslile del amor.

•D rean  Lover»: .T h ere ’s a  la n d  o t ch erm  
t b a t  I kiK>w =  L an d  of sw eet rom ance 
where 1 love to  go; =  A nd Its  bounds 
to u c h  m y room  in  th e  g loom , w hen  the  
shado'ws creep  =  Som eone I  m ee t th e re  
w a lts  fo r  me, — Som ene, te n d e r  as a  lover

sb o u ld  be ; =  A nd I  w hisper each  n lg h t. 
a s  1 cióse m y  ey es  in  sieep — D ream  lover, 
fo ld  y o u r  a rins a  ro u n d  rae , =  D ream  lover, 
y o u r  ro m an ce  has fo u n d  m e; l 'm  beld  in  
y o u r  spe ll, =  K now ing  so  well — Dream» 
never tell. — W e tw o  c a n  leave  th e  w orld 
beh lnd  o s  — N obody  ind iscree t c a n  flned 
U S ,  GG -  D rean  lover of m ine , =  Secrets 
d iv in e  I  a m  sb a r in g  w itb  you , =  you 
T em po d i  M arcia Give th e  w o rd  =  S tan d  
a t  arras  e v  r y  m an  and  o v e y  th e  t r u m  pet 
cali . Give th e  v o r d  S ta n d  a t  arm s 
sp ick  a n d  sp a n  =  Leí y o u r  Oueen be heard  
b y  all =  Mv b e u t  i t  a  fíam e w ith  yo u r  
lov  a l tv  — 'P o r  you we san d  o r  faU — 
H ifr in :  ■= G ren  a  d íers  ^  s t a d y  and 
s tro n g ,  m arch in  a  long => Singlng a  song 
of m o t e r lan d  =  G ren a  d iers  =- S tead y  
in w a r .  re a d y  in  love _ L v in g  to  serve  no 
o th  e r  land =- E v  r iy  u n  I fo rm  t a k in g  th e  
b e a r t s  b v  s to rm  ■= W bo coulb  be t ru e a s  
th e  ^  G ren a  diers -- S ta d y  a n d  stroni 
m arch in g a  long =- H eroes w ho scorn  al 
fea rs  .= L ly  al m en t th e  =  L eft  r ig h t  left 
r lg b t  left r íg h t  Ya? Ya?»

137.__Hajael  /a ju ie rdo  c o n te s ta  a  Dos
capullos... c m i  rosas: L illan  H a rv ey  nació 
e l d ía  10 de enero  d e  1903 e n  Londres. 
iS-abaja  en  la  c a sa  U. F- A. de  Alem ania. 
H a  t r a b a ja d o  e n  m ucbas pelícu las con  
H a r r y  H alm . U lt im a m e n te  se d ijo  que  se 
casa lia  c o n  W illy F rls tch , gaUin ta m b ié n  en  
a lgunas  p eü ca ias  de  e lla  y  que  e n  v ia je  de 
vacaciones v e n d ría n  a  E spaña. P repárense ,

Ces. si son de B arcelona, p a ra  recibirlos. 
W ero e r  F u e t te re r  sólo le puedo  decir 

que  nació e n  e l  año  1906. T iene  po r lo ta n to ,  
v e in t ic u a tro  años y  es a lem án . J a n e t  Gay- 
no r nació el 6 de  o c tu b re  de  1906 e n  t1 la - 
delfia . La e ligieron e s tre lla  bebé e n  lii26. 
T ra b a jó  e n  m ás de v e in te  películas >ln ue  
n in g ú n  d irec to r  se d ie ra  c u e n ta  de l ta le n to  
que  poseía ia  bella  ac tr iz ,  h a s ta  que  la 
v ie ro n  M urnau y  B orzage y  le d ie ro n  «1 
p r im er  p ap e l d e  Amanecer y  E l  séptimo cielo, 
pelícu las que  la  e lev a ro n  al puesto  de p ri­
m era  f ig u ra  e n  la  c inem atografía  m undial. 
Se casó  el d ía  11 de  sep tiem b re  de iy29 
con  e l abogado  L ydell Peck.

Pelirro jas... ¿las p rincipales, d ic e n ? , . .h a ­
b rá  a lg u n a  m ás, pero  p a ra  mí no ex i- te  
m ás que  una ... la  g rac ia  b ech a  m uje r.. .  
l á a r a  Bowl

C ierto  que  h a y  películas a lem an as  m ara ­
villosas,,. MetrópoUs m ismo; pero  ¿la va  
u s ted  a  p o n e r  f ren te  a  B e n - l lu r  o  a  E l  des­
f i le  d e la m o r í .. .  (xjn u s ted es ,  e n  eso, no  estoy 
d e  acuerdo ....

¿D esean a lg a n a  co sa  más?
138__ A L o s  caballeros del desprecio:

I .a  p ro tag o n is ta  de  E l  gran deslile  es R enée 
A dorée  y  de B eau Sabreur,  E velyn  Brent.

139.— A Filila:  Como a  u s ted , tam b ién  
m e e x tr a ñ a  a  m la  c au sa  de que  no veam os 
películas de  Malcon Mac (iregor. Segura ­
m en te  a  r a z  del nuevo  sis tem a  sonoro se 
re t i ró  de l cine. N ació e n  N u ev a  Y o rk  e l 
d ía  13 de o c tu b re  de 1896. E s to d o  lo  que 
le puedo decir de él. E l in té rp re te  m asculino  
de  Ba¡o la  m áscara del placer es W erner 
K rauss .

140.— A M a n u e l  Tello: L au ra  L a  P lan te  
nació e l 1 de nov iem bre  de 1904 e n  San  
L uis (M ontana). C asada con el d irec to r  
W illiam  Selter. Puede  escribirle  a  U niversal 
S tud ios, T n iv c rsa l O t y  (California).

141— A E lisü  Pujol: R ic h a r  B arthe im ess 
nació el 9 de  m ayo d e  1895. u ve rdadero  
nom bre  es H ichar Sem ler B arthe im ess: 
se casó  con  M ary H a y ; se  d ivorció , y luego 
se casó  c o n  .lessica .Sergent. Si de sea  m as 
de ta lle s  le ruego me lo d ig a  p a ra  e n  segu ida  
c o n te s ta r te  lo que pueda.

142__ A  T in a  y  M n ia m :  B e b é ,D a n ie ls ,
R ad io  P ic tu re s  S tud ios, 780, Gower S tree t 
Hollyw ood (California). Dolores del Rio, 
U n ited  A rtis ts  S tu d io s ,  5341. Melrose 
A venue. A n ton io  Moreno, A tletic  Club, 
Los Angeles. B u ste r  K e a to n , S tu d io s  H olly ­
wood (CaliíorDia). Todos a l  f inal e sa  ico- 
s i ta t  que  es H ollyw ood ^ (^ ifo rn ia ) .  Im ­
perio  A rg en tin a , Marqifes de C ubas, 1, 
Madrid,

Robam os a  D. Domingo Collado, de O rsneda . oes 
m ande les  aettes  de su  don lcfllo . p a rs  poneraee  de 
acuerdo  eobre  la  petic ión  que hace  eo s u  postal.
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Jecrge R I |m  t o  <t p tp« l <¡t Emir d< U película RftdJo Pfctucet «Bcau lde«?>.

uN viajero Inquieto y curioso, procedente det babélico Broad- 
way, paseaba su murria, hará cosa de unos veinticinco 

años, por una calie de Chicago, cuando, en un edificio mo­
desto, un Jetrcro de todavía más modestas bombiiias eléc­
tricas le llamó la atención. Decía: «Viajes de Hale» y, ante 
él. una larga cola de tiombres, mujeres y chiquillos aguar­
daba, impaciente, e l momento de entrar. Nuestro .viajero, 
que había sido empresario de varios espectáculos, más o me­
nos ruinosos, desde e l pugilismo al club de «baseball», pa* 
sando por las exhibiciones de Broadway. sonrió primero, 
desdeñoso, ante la  humilde traza del local y la gente; lue­
go, como observando que la  afluencia de ésta iba en aumen­
to, se decidió, a su vez, a  entrar...

Con gran sorpresa suya — no hay que sorprenderse de la 
sorpresa: hace, repetimos, unos veinticinco años — se halló 
en su localidad, como ocupante de un perfecto vagón de fe- 
rrocarrlÍ_  Cuando los asientos estuvieron completos, se ce­
rró  la  puerta, y el uniformado personaje que, momentos antes, 
hacia veces de taquillero, se transformó en conductor.

— iSeñores viajeros al tren l — atronó con esa peculiar 
•voz de estación» cuyo tono ha sido impuesto a l mundo por 
los ferroviarios franceses.

Un pitido resonó en lejanía; bajo los pies de los especta> 
dores chocaron cadenas, g iraron ruedas; los asientos mismos 
movíanse, cchdo si avanzaran... y apenas el tren ( ¡ . . .1 )  se 
puso en marcha, en una pantalla situada en el extremo de 
la  plataforma delantera, comenzó a  proyectarse una película 
{una vista animada, m ejor), representando la  ascensión al 
Montblanc... La misera barraca precursora se poblaba de ilu­
sión y de ensueño; de esa ilusión viajera, de ese ensueño 
de conocer mundos y paises, que es, para el pobre, el sue- 
ifo más difícil de lograr... Sí. Los ojos se anegaban en la 
visión de los ñ ipes y — ya con esc poder que el cine tie­
ne de convertir al espectador en actor — aquel público hu­
milde gozaba de una reminiscencia de invitación al vajc...

Cuando, a la  invitación del conductor, la  satisfecha mul­
titud abandonó v ^ o n e s  y local. Brady —  el em presario neo- 
yorkino W itliam ñ .  Brady, nuestro viajero — se quedó. Hizo

tres viajes más. Pudo observar en ellos, que las oleadas de 
gente ansiosa da hacer el hipotético viaje se sucedían in­
cesantes.

El negocio parecía se r una mina de oro. Súbito en sus 
decisiones, y ya sin murria que disipar, Brady se enteró de 
que aquella novedad, recién llegada a Chicago, procedía de 
Kansas City, y — ni más ni menos que en cualquier pelí­
cula de asunto del 0¿ste  — era invención de Hale, «1 tefe 
de policía. Otro viaje, una breve entrevista con el policiaco 
inventor... y Brady regresaba a Nueva York, siendo concesio­
nario de los derechos de la atracción para  toda la costa 
americana del Atlántico.

Mas... No obstante la gracia que en el primer momento 
le hicieran los «Viajas de Haie» y su prisa por hacer suyo 
el espectáculo, al llegar a  Nueva York. Brady no supo qué 
hacer con todo aquello. El desdén de Broadway por la pe­
lícula mantenía aún a la industria del film obscurecida; apa­
recer como empresario y dueño de los viajes de Hale, ¿no 
perjudicaría su  prestigio d¿ animador deportivo y teatra l? 
Casi a  punto estuvo el neoyorkinc de abandonar ia empre­
sa, cuando el casi providencial encuentro con Adolph Zukor, 
a  quien una invisible e irresistible corriente llevaba hacía 
la  película, le díó la idea de servirse de él p a ra  la dirección 
de la s  exhibiciones...

Apresuradamente, instalaron su ferrocarril y obtuvieron un 
inicial éxito rotundo. Con rapidez pasmosa buscaron por 
el m uido  entero vistas d e  sitios famosos filmados desde la 
plataform a posterior de un tren en marcha. Las Montañas 
Rocosas, las Alturas de los Andes, los riscos del Hudson. 
ofrecieron al maravillado público sus amplias perspectivas... 
Mas... Apenas se habría cambiado una o  dos veces el pro­
gram a. cuando los ingresos empezaron a  mermar, a  mermar...

Y en las sucursales de los «Viajes», instaladas por Brady 
y Zukor en Nervark, Boston y Pittsburgo, sucedía tres cuartos 
de lo mismo. Después de cuatro o cinco semanas de llenos 
completos, llegó la  baja absoluta y repentina... Y la  ruina 
de ambos so­
cios con ella. (Contínia en ta página 34
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“ Las muchachas rubias son ias que dan un mayor contin­
gente de aspírante$“ .-Cómo se descubrió una gran “ estre- 
lla".-“ En ias ciudades, en la calle, el romance no existe".

N iioA más interesante para e l lector de 
«cinema» que ir reix>glendo las Im­

presiones de sus artistas favoritos. Có­
mo llegaron a  la popularidad, e l encan­
to  o  tristezas de su profesión. Amores, 
vida de sacrificios, horas de alegría y 
tristezas. E l repórter ha de sacar a  la 
superficie todas sus impresiones. Ellas, 
ellos, todos están ávidos de emociones 
sinceras, pues saben que en la charla 
directa, no existe la adulteración de la 
prosa, como se suele hacer en los estu ­
dios cinematográficos por parte de ele­
mentos afectos a  la «réclame> publici­
taria.

PERsoKAjEs interesantes abundan en Pa­
rís. 1^ última gran guerra arrojó a 

nuestra dudad  del ^ n a .  príncipes, g ran ­

des duquesas, actores mundiales. Seño­
res en su pais, con cuadras de caballos, 
palacios, reinos, y aquí, en París, viven 
como obreros insignificantes, y otros más 
débiles, que se arrastran  entre la esco­
ria  miserable del hampa.

PA8ÍS atrae, fascina. A los diversos es­
tudios cinematográficos acuden, a  dia­

rio. bellas mujeres, hombres, en busca 
de trabajo. Muchos, ante la realidad te­
rrible. sucumben. E l Sena guarJa  para 
siempre el secreto de una ilusión menos, 
una vida que se fué para siempre.

CARLOS San Martin, el personaje entre­
vistado hoy. es un caballero, viaje* 

ro errante: actor y director de films. 
En sus ojos tristes puede leerse, aquel

que se aproximó a todos los Puertos y 
conversó con mujeres de los con tinen te 
más extraflos.

Am ig o  San Martin, yo desearía de 
usted el favor de que me con­

cediese unos minutos de charla periodís­
tica. Esperaré a  usted — continúo obser* 
vando su atención en mí — en e l restau­
rante. aprovechando el descanso cuando 
se termine de «pasar» esta escena. -

Carlos San Martin, gran señor en el 
film que representa, y fuera ds la fic­
ción cinematográfica, concede.

Estoy en los estudios de la Paramount. 
en Joinville.

5i. yo soy español -  me dice San 
Martin, contestando a  mi prime­

ra  pregunta —. Fui educado en Nueva 
York y hace catorce años que me dedico 
a l cinematógrafo.

-H allará usted en lo de <ayer>. a  la 
técnica moderna, un choque de impresio­
nes fantástico.

—Inmenso. Quién sabe, señor, hasta 
dónde podrán llegar tos progresos d? la 
cinematografía. La técnica se va perfjc- 
clonando de día en dia. Ahora faltan 
los valores nuevos, de actores, que aqui­
laten las producciones. Esto tal vez sur­
ja  de la masa anónima. La ingenuidad, 
en el cine, es la base fumlim zntal; un 
nombre: Imperio Argentina.

Carlos San Martin queda uii momento 
pensativo ordenando ideas.

—Verá — continúa —. He pasado ocho 
años en Hollywood filmando con las a r ­
tistas Mary Astor, Colleen Moore. Bebe 
Daniels. Entre las producciones se des­
taca la famosa: « S ed 'd : amar>. Después 
regresé a España y por Paramount fui 
nombrado su representante en Madrid 
para la contratación de los artistas es­
pañoles.

—Cuánta cabecita loca, cuánto «Adol­
fo Mcnjou». ¿verdad. San Martin?

--E I cine ejerce sobre las juventudes 
una influencia enorme. Las muchachas 
rubias son lás que dan un mayor contin­
gente de aspirantes. Ahora, con la nue­
va modalidad, se ha cortado un poco la 
emigración a  París y Hollywood. Ya se 
requiere el buen fraseo, la cualidad mu­
sical. no ap ta  en todos. Yo sentía la 
nostalgia de la «scéne». y he vuelto a 
Jolnville donde ya había hecho cinco 
grandes películas, entre ellas «Un hom­
b re  de suerte», con Roberto Rjg. y ade­
más para rodar en el asunto que diri­
ge Emo Emerich: «Lo mejor es reír», 
a l lado de Imperio Argentina.

—¿No fué usted quien descubrió a 
Imperio contratándola para la P ara ­
m ount?—

Carlos San Martin sonríe. Por su son­
risa descubro la satisfacción que le ha 
producido mi pregunta.

—En efecto — me dice —. Me hallaba 
yo en Londres, debido ello a ciertos 
asuntos artísticos, cuando un dia un 
buen amigo mío, agente de contratación 
de artistas, me mostró una carta que ha­
bía recibido de España. Como este señor 
no conocía el español, rogó que ijo se la 
tradujera. Dentro había unas fotografías 
de «ella>. Inmediatamente quedé pren­
dado de su gracia fotogénica. De su  in ­
genuidad. Su imagen no consiguió apar­
tarse de mí un solo momento.—

San Martin enmudece unos instantes. 
La «cinta» gráfica de gratos recuerdos 
ahoga momentáneamente la expresión 
verbal del actor.

—Más tarde — continúa — vi en Ma­
drid aquella su gran creacliki: «La her­
mana San Sulpldo». Me gustó tanto su

1
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trabajo. Que d ed d l buscarla y ofrecerle 
un contrato para  Parsmount. Esto suce­
dió cuando estando en M adrid me pidie­
ron artistas para un film español. Enton* 
ces trabajaba Imperio Argentina cmno 
«estrella» en el «Principal Palace» de 
Barcelona. —

Carlos San Martín es el qu¿ actúa 
ahora en este film de «Lo mejor es reír» 
haciendo de marido de Imperio.

—Ahora siento no ir  a  ^ p a f ta  — pro- 
s im e  — : he de dirigir la  próxima pelí­
cula «Un hombre y  un frac»; protagonis­
ta  Roberto R ^ .  que viene de Hollywood.

—¿Qué artista adm ira usted más den­
tro  de la  cinematografía?

—Charlie Chapiin. indiscutiblemente.
—¿Le deja algún t i e n ^  líbre el tra ­

bajo de los estudios? ¿ e s tá  usted satis­
fecho de su profesión?

—Sí. mucho. Aunque el trabajo  de ac­
tor no es tan dulce como algunos pien­
san. Son muchas horas de trabajo, de 
«pasar» escenas. Esto requiere un tem-

ramento especial, de intuición artística, 
son tan pocas las horas que que­
dan libres... SI en el día dispongo de a l­

gunas. a leer. Clásicos, contemporáneos. —
Digo algo a l oído de este buen actor 

u caballero que se llama Carlos San 
Martin.

—Eso queda para  nosotros, amigo. Los 
trasatlánticos son los que guardan mejor 
el recuerdo de una aventura amorosa. En 
las grandes rutas oceánicas, es donde se 
tejen amistadas más íntimas. Es preciso 
hacer algo para romper la monotonía de 
las horas. Entonces la mujer es doble­
mente encantadora. En las ciudades, en 
la  calle, e l romance no existe. La vida 
se m aterializa.—

JowiE Infunte. — Interrumpe nuestra char­
la  o tro  buen seSor de Joinvílle, Jorge 

Infante. Carlos San M artin  vuelve al tra ­
bajo del estudio. Yo retengo un momento 
a  e s t e  b u e n
p a d r e  d e  lo s  {Cúntinúa m  ta página 22
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La  acción empieza «n el Fuerte Independencia, donae tiene 
lugar un baile que es iaterrumpido a  causa de que los 

soldados deben acompañar una caravana de carros hacia 
Califoraia. a  la  mañana siguiente...

E l teniente Singleton y el comandante D aglow están en­
amorados de la  h ija  del coronel, llamada Virginia.

Aquella misma noche liega un joven explorador, y Single*

ton le ^econoc^ como a Stanton. un capitán que años atras 
había tenido un disgusto con Daglow a causa de una mujer 
u que dessrtó. Stanton estaba enamorado de Gotia y atacó a 
Daglow por haberle encontrado en la habitación. Daglow se 
rió  de é l y le dijo qu¿ Gotia era una mujer demasiado ale­
gre. Gotia también se halla en el Fuerte. ^

El comandante Daglow, al salir del baile, reconoce a 
Stanton. ftmbos renuevan sus odios y riñen. El comandante 
tra ta  de hacer uso de su revólver, que le arrebata -Stanton, 
diparando sobre éi y matándole, por lo que es detenido.

Una vez en la cárcel se encuentra con Hasty, 
otro oficial, que cumple arresto por haberse em­
borrachado la noche anterior. Hmbos fraguan un 
plan para fugarse, empezando por dar muerte al 
centinela.
Casi coincidiendo con esto, llega a  la cárcel Sin- 
gleton, des;3oso de dar a su amigo una oportu­
nidad para que se fugu¿. Un pastor, llegado la 
noche anterior para acompañar a  la caravana, se 
ha roto una pierna y no pueda partir. Hasty, de 
acuerdo con Stanton y Singleton. se apodera de 
los hábitos del sacerdote y Stanton se disfraza 
con ellos. Stanton se enamora de Virginia, desco­
nociendo que Singleton la ama. Al saberlo, se a rre ­
piente, afirmando que él no ama a o tra  mujer que 
a Gótia. Al llegar a  Red Dag, suplica a Stanton 
que se quede allí, temiendo que sea reconocido 
como desertor. Singleton se entera de que Stanton 
se ha atrevido a  poner los ojos en Virginia y 'ie  
afea su conducta.
Cuando la  caravana reemprende la marcha. Virgi­
nia se entera de que Stanton se ha quedado .en 
Red Dog y huye para  reunirse con éi. Un aflo des­
pués Stanton es dueño de una casa de juego en San 
Francisco y Virginia está con él... Una noche hay 
un disgusto serio, pues algunos «puntos» dicen que 

han sido estafados, lo cual contraría mucho a  Virginia. Esta 
se entera de que algunos de sus antiguos compañeros de ca­
ravana están para  llegar a San Francisco, y aconseja a S tan­
ton que cierre la  casa. .

Los expedicionarios quedan sorprendidos a l ver a  Virginia 
en aquellos lugares. E lla  sigue amando a  Stanton y finge ser 
dichosa, aunque deplora no poder volver a  su antigua vida de 
sodedad... claro que con Stanton. Este se  da cuenta de que 
es un obstáailo  a  la  felicidad de Virginia, a la ciue ama, y 
ded d e  desaparecer. P ara  ello busca alguien que le mate, y 
arm a bronca con todos, g como ninguno satisface sus deseos, 
acaba por huir, dejando a Virginia abandonada... Stanton se 
alista como voluntarlo, y marcha entre las filas como un sol­
dado más, mientras Virginia sigue amándole todavía...
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L A  M E J O R  O B R A
DEL

C I N E H A B L A O O

El  cariño de Jos padres a  los hijos 
es tan diferente del de éstos a aqué­

llos como de la noche a l día. El hijo, 
en su  juventud, va en busca de su in­
dependencia, sin que el arraigo del amor 
paternal le datenga en su carrera loca, 
aventurera, estúpida, lógica, consciente o 
inconsciente. No la guia el corazón, la 
impele la fuerza vigorosa ds la juventud, 
y muchas veces se pagan con la ingra ­
titud los cuidados y los mimos que pu­
sieron nuestros padres en nosotros.

Pero esto se comprende demasiado 
ta rde : cuando se han perdido. Enton­
ces se vuelve e l cerebro hacia el pa­
sado. y el corazón va condenando, con 
pena y arrepentimiento, las faltas co­
metidas. que han servido de dolor a 
los que nos dieron el ser y cuidaron de 
encauzar nuestras vidas.

Rafael Valverde, actor cómico de la 
Fox. como otros muchos, se dejó lle­
var por el impulso cegador de los po­
cos años, y joven, casi un chiquillo, se 
fugó de su casa, no dejando más hue­
llas de su camino, que el dolor y la in- 
certidumbre en sus padres. El hijo des­
aparecido. torturó más a  sus progenito­
res que si se hubiese musrto. ¿ijué le 
pasaría a  su hijo? — pensaría constante­
mente la  madre abandonada.

Cuando la pobre se sentara a la me­
sa, se preguntaría sí él también comia 
aquei dia: al acostarse, no sabía si 
su hijo tendría lecho donde echarse.
Y asi un día y otro, y un mes y otro, 
y un año y otro, hasta veintidós años.

La madre vivió para el hijo, para pe­
dir a Dios por él. y que un dia llegase 
la noticia de que existia y era feliz.

Ya lo ha conseguido. Después de vein­
tidós años ha visto y ha oido al hijo 
querido. El cine hablado h z o  su me­
jor obra; devolver IB tranquilidad a 
una madre acongojada por el dolor de 
no saber tanto tiempo del hijo desapa­
recido.

Acudió doña Isabel Monro^ a un sa­
lón de cine, de Córdoba, mas que por 
divertirse, por acompafiar a  algunos de 
sus ramiliares; y, a l proyectarse la pe­
lícula «Del mismo barro», reconoció en 
uno de sus i>ersonajes a  su hijo. No 
le valió a éste e l ir  caracterizado; la 
madre oyó su voz, se fijó bien, gritó 
un ¡hijo mío! y cayó, presa de un sin­
cope.

Efectivamente, era su hijo Rafael Val- 
verde, el actor cómico que, con éxito, 
ha filmado «El precio de un beso» y 
«Del mismo barro».

P ara  confirmar su descubrimiento, los 
familiares de doña Isabel Monroy, es­
cribieron a  la casa productora, y, en­
terado e l hijo de la  dirección de su 
madre, le ha escrito una cariñosa carta, 
justificando su injustificable silencio: el 
deseo de decirle que había conquistado 
una posición económica. Y. después de 
pedir el perdón, le cuenta a la madre su 
odisea por la  tierra del dólar.

Emigró con el anhelo de volver rico,

D oña Isabel M onroy Oteo, m adre del aríiata d e  cine R a fae l Valverde, a  quien  
reconoció v iendo  una película sonora, a pesar de que hacia veintidós años que
estaba separado de  ella.

I la  vida lo tra tó  mal antes de conceder- 
e el tiempo. Consiguió trabajo  manual 

en una fábrica, llegando a  reunir algún 
dinero. Pero cuando se proponía regre­
sa r  a  España en busca de sus padres, sor 
brevino la  catástrofe de W all Street, 
en la que perdió todos sus ahorros.

Siguió trabajando hasta que logró con­
tra tarse  en una casa productora de pe- 
ifcul&s mudas, en la  que actuó de extra 
durante quince años, obteniendo exiguos 
sueldos, que sólo le permilian vivir. Al 
comenzar a explotarse el cine hablado, 
tuvo la suerte de destacarse notablemen­
te en esta nueva modalidad del cine, en 
la  que hoy gana excelentes sueldos.*

Se propone Rafael Valverde regresar 
a Córdoba en el próximo mes de ju­
nio, y le anuncia a >su madre, que ya

(Fot. S an tos.)
V

tiene depositada en el Banco de España 
(del que su padre llegó a  se r interven­
tor), desde hace tres años, una crecida 
cantidad, que le entregará con un ab ra ­
zo. Y anuncia que piensa compensar a 
la  m ártir rodeándola de toda clase de 
comodidades.

La alegría de la madre no tiene limi­
te. Y relata la vida plácida del niño Ra­
fael, que fué un hijo cariñoso y amante 
del hogar y de sus padres. Todo lo acha­
ca a  un mal momento de sus pocos aflos; 
y  la falta de noticias, a  su carácter rec­
to  de volver hecho un domador de la 
vida.

— ¡¡M i hijo es muy bueno!I ^  ex­
clama la madre, que le debe su felicidad 
al nuevo invento
del cine hablado. S antiago  I bero
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piiI.MANDO UNA ESCENA DE LA NUEVA PRODUCCIÓN PARAMOUNT, DIRIGIDA PO R  ERNESTO LU B nSC H  •MONTE CABLO»

A R G U M E N T O

• p f tp í l  ¡Papá! — gritaba con lastimero 
acento el duqus Otto von Licbcn* 

heim, mientras corría desolado por los espa­
ciosos salones del ancestral palacio de sus 
mayores.

Por fin el duque, cujja edad frisaba ya en 
los cuarenta años, dió con el autor de sus 
días ü entre padre e hijo se desarrolló una 
escena por demás entretenida.

—Es la  tercera vez que huye de mf, papá
— dijo Otto,* refiriéndose a  la mujer que, 
casi a l pie del altar, tan impíamente le ha­
bía abandonado, poniéndole una vez más en 
ridiculo ante los ojos de los Invitados a  la 
boda.

— |N o me das más que disgustos! — a ta ­
jó  el austero descendiente de una larga y 
gloriosa línea de Liebenheims, cuyas virtu- ¡
des y hazañas varoniles no heredara oler- ..........................
tamente el duque, que tan tímidamente se
condolía —. ¡Naces y tu madre huye de mí! ¡Vas a  casarte
y tu prometida se fuga! — añadió colérico el de Liebenheim.

—Si por lo menos no hubiese llovido... — se atrevió .a 
interrumpir Otto.

—¿Qué tiene que ver que lloviese? ¡N ada podía detener­
la! — replicó el padre.

En este punto la conversación, entró un criado y la inte­
rrumpió diciendo:

—Los convidados a  la  boda piden que les devuelvan los 
regalos.

—¿Que les devuelvan los regalos? — repitió el principe 
entre sarcástico y colérico —. ífth, no! ¡Los Liet>enheim 
nunca han devuelto nada!—

Y dirigiéndose a Otto, añadió:
-V e  tú mismo a  hablarles... Diles que la boda se celebrará

MONTE-CARLO
P E L Í C U L A  P A R A M O U N T

Ü I R B C C I Ó N  E R N S T  L U B I T S C H  

• • ■ ■ • • « • • • • • ■ a  REPA RTO  
•  ¿
X C o a d c  R odolfo  F ir r le tc .  ja c k  B u c h t^  « 
•  ( l a a .  — C o o d c t m  H l e i u  M j r « .  I
X H « c D o o i ld  'D u q a e  O t to  v o s  Liebea* S 
;  h e im , CIftude A U iiter. -  Z a  S u  !
I  P lU s . '  A rm and o , Tyier Brookft. « P au l. S 
S J o b a  P o cb e . 'P r in c ip e  ChiitAvo v o a  Ue^ I  
S b « i ib d m . Ü o a e l  B«lm ore- - Lady M « ' •
X ry . H c le o G a r d e a 'M a e s t r o  d e C e m o o '  * 
i  flilt». Altsert C o o tl .  — H o o i le o r  B e a ti '  •  
S CAlre. D o iu ld N o v I s . 'L o r d  W ln d e rse t.  S 
¡  E rie  B ye. — H era ldo , D a r ld  P t r e j .  Z
1 •
2 L e tr t  y  M ágica d e  L«o R o b ín , R ic h a rd  S 
;  A .  W h ld o g  y W .  P rnoke H a r l lo f .  S

otro  dí3 que no llueva... Cualquier cosa, con 
tal de que se marchen... —
Cualquiera otra persona qu2 se hubiese ha­
llado en las circunstancias del duqu¿ Otto 
se habría pegado un tiro, o hubiese afronta­
do la situación dirigiéndose a  los invitados 
en estos o parecidos términos: «Señores: 
Por causas ajenas a mi voluntad, se ha sus­
pendido la  boda anunciada, pero les pro­
meto que en cuanto haya hallado la novia, 
cuyo paradero se ignora, la llevaré al a ltar 
aunque sea a  rastras.»
Pero Otto. que tenia sus ribetes de cínico, se 
dirigió al numeroso grupo de invitados can­
tando de esta manera;

—Yo soy muy simple, 
soy muy sencillo, 
nunca me enfado, 
jam ás me humillo.—

Con lo cual, sin duda, Otto quería dar a en­
tender que la  esperanza de encontrar a la  mujer am ada no 
se había aún en él desvanecido.

Ma s  dejemos a  Otto que se las componga como pueda con 
sus invitados y trasladémonos, siquiera sea con e l . pen­

samiento, a un tren  de lujo que veloz atravesaba campos y 
valles en pos del M editerráneo azuL 

Este era, precisamente, e l punto hacia donde creía di­
rigirse la condesa Elena, rubia y hechicera como prlncesita 
de cuento de hadas, huyendo del antipático doque Otto von 
Liebenheim y de los convencionalismos sociales que querían 
esclavizarla.

—¿E s usted la señora que subió estando el tren en mar­
cha? — preguntó el revisor
a la misteriosa pasajera. (Continuará.)
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EL CINE Y 
LA MODA

K A Y  F R A N G I S ,  p r . « n f -

u n  traj«  d a  l o c i * '

h * c h o  d «  tul l a b r a d o  y 

b o r d a d o .  (F o fo  Par« m o u n t)
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D o s  in te rssan le s  e scen as  d e  es4a pe lícula ,  

lo le lfnente  K « b U d n 'e n  cas te l lano,  d e  la.  

q u e  son  p ro tagonis tas ,  M a r ía  f-. L ad ró n  

d e  G u e v a r a ,  Ralaet Rivelles, Jo s é  C r e s ­

p o ,  Elvira M o r í a  y R o m u a ld o  Tirado.
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LAS CLÁSICAS ACTUALIDADES SONORAS

Im» artiataa de  N ueva York, q u e  sien ­
ten  u n a  atracción irresistibJe por bailar 
en  lo9 azoteas de  Ioa casas y  constitu ­
yen  uno d e  loa sucesos m undia les de 

m á s actualidad.

El personaje im portan te , que en  toda  
botadura, inauguración, recibim iento, 
apertura  o fu n era les  pronuncia unas  
palabras ininteligibles m irándonos de  
reojo com o s i nuestra  presencia ¡e 

im presionara.

A para to  de segunda  a m ano, docu­
m en to  gráfico de  toda catástrofe de  
aviación, que produce u n  ruido como 

de regaderas arrastradas.

A q u e l rebaño de  búfalos que va cons­
ta n tem en te  de  Texas  a  Chicago, de 
Chicago a S a n  Francisco y  de  San  
Francisco a  los estados del su d  según  

ios exigencias del “ Noticiario".

El célebre canguro que an tes repartía  
la correspondencia y  ahora  con m oti­
vo del "sonoro" toca el saxo fón  y  lan ­

za  berridos subversit/os.

Señoritas a  sueldo  de la casa produc­
tora, que cada v e z  que e l calor invade  
N ueva York salen  a  la  calle en  tra je de 
b año  gritando: ¡Hiiil ¡H aaaal ¡Hiiiil 

¡Naiiil ¡Haaaal

A
Las cataratas del N iágara, q u e  ya  M- 
nacem os tan  bien  com o los naturales  
del país; producen  e l ru ido  de  u n a  IJu- 
ida de  garbanzos cayendo encim a de 

u n  techo de  hojalata.

E l fam oso  "Derby"' que ¡os aficionados 
a l c ine tenem os la sensación de que se 
corre cincuenta  t^ c e s  a» año y  nunca  

pierde  actualidad .

El niño de  dos años que con ayuda  de  
u n  biombo y  m oviendo la  boca at com ­
pás del que perm anece oculto, hablo, 
canta, recita poesías y  toca e l violón  

ai conviene.
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¿Terminará en matrimonio 
el principesco misterio de 
JEANETTE MAC DONALO?
I  A princesa M aría José de Bélgica y 
^  el príncipe Humberto de Italia se 
conocían descie niiios; desde niítos 
se amaban también. La prensa de to­
do el mundo se ocupó de su matrimo* 
nio, desenlace del idilio, con larguí­
simas inforniaciones y profusión de 
grabados. En e l regio enlace, por en­
cima de la tradicional «razón de es- 
tado>, el amor desempeñó el más 
importante papel.

Un año después, este matrimonio 
tan didioso y festejado, ha sido ob> 
jeto de un calumnioso rumor, que ha 
convertido a  las regias personas en 
los protagonistas de> reportaje más 
sensacional del año; los más impor­
tantes periódicos franceses, italianos 
y espadóles se han ocupado del asun­
to rivali2ando en fantasia y propa­
gando indiscretas e  infundadas sos­
pechas.

«Jeanette Mac Donald habia sido 
victima de un atentado por parte de 
la  princesa M aría José, celosa de su 
marido, el príncipe del Piamonte.»

Tanto tas circunstancias como e l lu>
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g ar  de la  supuesta agresión, por su mis­
ma disparidad, han contribuido a que el 
rumor sensacional haya recorrido toda 
Europa.

De todo ello, io único que parece cier* 
to es que el principe Humberto, «el 
principe bello», como lo apodan los ita ­
lianos. o «el más querido de los prín­
cipes», habia mantenido intimas relacio­
nes. cuando soltero, con la célebre peli­
culera; que ésta abandonaba frecuente­
mente Hollywood para correr a  reunir­
se con su am ante y pasear su amor ^ r  
toda Italia  con la misma desenvoltura de 
un estudiante y una modistilla. Se sabe 
que fué preciso arrancar una hoja del 
álbum de visitantes de una antigua aba­
día lombarda, en la que aparecían en­
trelazadas las firmas de los dos enamo­
rados. No fué ningún secreto ese idilio, 
pues se les vió juntos muchas veces en 
teatros y cabarets, viajaron juntos y fi­
guraban en los libros de los hoteles don­
de se hospedaron.

pM  su edición del 18 de marzo, (<n im 
^  portante diario neoyorkino, en la 
sección de viajeros célebres dió como 
salida para Hollywood a  la vedette Jea- 
nette Mac E)onald. en una concisa linea.

En Europa, especialmente la pre.nsa 
francesa, fantaseaba y propaga!»  el* in­
fundado rumor del crimen.

«PariS'MidU y «L’Oeuvre» quisieron 
acallar el clamoreo reporteril, publican­
do un cablegrama de su corresponsal en 
Nueva York que desvanecía toda sospe­
cha.

«Jeanette se halla tranquilamente en 
Hollywood trabajando en un «film» pa­
ra  la Fox. La historia del principe es 
al)surda. Hace seis meses que no ha 
pisado Eurot>a. Sin duda se tra ta  de una
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«rédame» para su nueva película a  
la qae ella interpreta un «rol. d< 
princesa.»

Este cablegrama, lejos de conse­
guir el noble fin perseguido, did mo­
tivo a  que se creyera que las infor­
maciones americanas respetaban la 
consigna de «callarlo todo>, consig­
na que parece se habla dado en Euro­
pa y las dudas se acrecentaron.

«Le Populaire», en 30 de marzo, 
acogiendo la sospecha sobre la fal­
sedad de la noticia, escribía:

«¿Que Jeanette Mac Donaid está en 
Hollywood rodando un nuevo film? 
Sea. Pero la opinión pública querría 
tener una confirmación oficial de ello. 
Y, además, eso no impediría que hu­
biese ocurrido un drama en la Costa 
A iul; que una linda manó de prin­
cesa hubiese disparado; que una jo­
ven hubiese resultado herida, quizás 
muerta. La consigna del silencio sólo 
agravará el asunto. No afirmamos 
nada ni acusamos a  nadie. Tratamos 
de descubrir la verdad y la verdad 
está en Turin y está también en esa 
pequeña ciudad de palmeras y bello 
cielo, siempre azul. No puede nadie, 
ni a  nadie conviene, dejar que sigan 
circulando rumores de esta índole. La 
polida francesa tiene que decir algo. 
iQue lo diga!»

r \ o s  telegramas han llegado de Amé- 
rica, los dos de gran sensación. 

La leyenda del atentado, el primero. 
Y el segundo; «Jeanette Mac Do> 
nald se casará en el mes de junio.»

Si es así tanto mejor.
El feliz desvanecimiento de una 

sombría historia no puede por menos 
que alegrar a  los anónimos admira*

dores de la bella cantante. Una vez 
más, la experiencia nos ensefta con 
cuánta cautela debemos acoger las 
informaciones americanas en cuanto a  
estrellas de cine se refiere.
Ante esa inesperada nueva debemos 
más (^ e  nunca vacilar... !Se casan 
demasiado a  menudo en Hollywood 
para no descm fiar de todos esos 
ch ism a  y diretes. (Han abusado tan-

Re<%lamos que esa noticia haya si< 
do lanzada con el propósito de pro­
longar el momento culminante de la 
«rédame» de Jeanette.
E l mismo «Le Poptilaire», la supuso 
muerta envenenada hace más de un 
aAo y hoy exige la más luminosa 
aclaración.
¿La rubia filibustera no había he­
cho el corso en aguas principescas? 
E l disparo que amenaza a los ladro­
nes de amor, ¿no era una princesa 
quien lo había hedió?
¿P o r qué la corte de Bélgica ha creí­
do necesario dar a estos rumores di­
versamente interpretados, vagos, el 
apoyo de un desmentido oficial? ¿P or 
qué de Ho>
llywood no  (Contiitúamta ptitinnll)
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c lo n . EL EMBRUJO 

DE SEVILLA. E iU  p«. 

Ifcui* hablMla

• n  « ip c íio l  ha  s id o  diri> 

9 íd a  p o f  Bm\Ho P a ro jo , al 

d a c o r a d o  a s  d a  F a m a n d o  

M i^nofir y su s  ín t4 rpra la*  

p rific tpalas aon:

Mana F. Ladrón da Gua­

yara, Raiaal Rívallas, M a­

na d'A lbekín, Mana Luz 

Callaje, G o n iiia t AAar<n.
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PRO DU C CION

(Conlinaoción.)

do en su situación. M ientras tanto las dos críadi- 
ta s  le seguían de lejos. Al llegar junto a él, Ju­
lia  le mtró con sus ojos bellos, teñidos de suave 
melancolía, a l mismo tiempo que le preguntaba: 

—¿Qué piensa hacer ahora, señor Líliom?
—Cuando me pasa algo desagradable — res­

pondió él —, lo arreglo tomándome unos vasos 
de cerveza.—

Y añadió, volviéndose a  ella;
—¿Cuánto dinero llevas?—
Julia sacó su pequeño monedero de piel y va­

ció en la mano todo su contenido, que no era mus 
que unas cuantas piezas de metal.

LiUom no pudo reprimir una sonrisa, mitad de 
burla, mitad de lástima, y haciendo un gesto <le 
suficiencia y de gran señor, que le e ra  peculiar, 
dijo a la muchadía:

—Guarda tu dinero. Esta vez pagará Liliom. — 
Luego, fijándose en que ellas iban dos. les dijo; 
—Pero no voy a  invitar a  las dos. ¿Cuál es la 

que va a venir conmigo?—
Julia, a estas palabras, sintió en su pecho un 

fuerte sobresalto. Liliom, el fuerte, el simpático, 
el guapo Liliom, a  quien ella amara en silencio 
desde hacia tanto tiempo, sin decírselo a nadie, 
sin osar confesárselo a  ella misma, la invitaba a 
ir  con él. a beber con él, a bailar quizás... jV ello 
era precisamente ahora cuando Liliom se encontra­
ba solo, sin su empleo, sin saber qué hacer, ahora 
que ella tendría seguramente ocasión de poder ha­
cer algo por él, de demostrarle de algún modo to­
do el amor que por él sentfal...

Marta, su compañera, adivinando cuáles eran 
los deseos y sentimientos que agitaban su alma, 
creyó conveniente advertirla:

—Vas a  perder tu colocación si te  quedas. Ya 
sabes que debera<» regresar a  las once. —

Julia vaciló unos momentos, pero viendo que Li- 
Ilom esperaba impaciente y la miraba como nun­
ca le había visto ella, volvióse a  su amiga di* 
ciéndole por toda respuesta:

—Buenas noches. María. —
En un rincón del parque en que estaba insta­

lada la feria, no lejos del carrousel, había una 
cervecería, al aire libre. Bajo los copudos árbo­
les se extendían las mesas de nogal, repletas de 
gente, y una orquestina de cuerda lanzaba al aire 
inspiradas y sentimentales melodías a  las que no 
faltaba el acompañamiento de algunos coros que 
se improvisaban entre los concurrentes. Todo olía 
a  verbena y todo invitaba a  soñar; la  música, los 
cantos, la caricia del aire, la luz mortecina que 
llegaba del carrousel y de las barracas de la  feria 
y hasta el sabor picante, ácido, de la cerveza.

Liliom y Julia se acomodaron en una de las me­
sas. El miraba a su alrededor repartiendo sonri­
sas, saludando con graves inclinaciones de cabe­
za, como mostrando orgulloso a amigos y cono­
cidos su nueva conquista. E lla a su lado se sen­
tía pequeña, insignificante, pero feliz; y viendo 
la expectación que entre los concurrentes había 
despertado la presencia de Liliom, no pudo menos 
de decirle:

— ¡Cuántas persona^ conoce usted, señor LiliomI 
—t s  que cuando uno se debe al público — con­

testó él — todos quieren conocerle. —
Luego añadió:
—¿Quieres bailar. Ju lia?— (Coniinuará.)
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S eg u n d o  C o n c u r s o  o r g a n i z a d o  por

FILMS SELECTOS
BASES

1.* — Los noventa y tres trozos, que 
figuran en esta página, forman, debida­
mente combinados, e l retrato  de una ar­
tista cinematográfica. Los damos desor­
denados y la solución del concurso con­
siste en recortar los noventa y tres tro­
zos. ponerlos y pegarlos en un papel, 
en ei orden que deben llevar para re ­
constituir el retrato  de ta misma forma 
en que nosotros hemos dividido el origi­
nal y mandárnoslo, indicando el nom­
bre de la artis ta  y su biografía.

2.* — Al pie de cada pliego de solu­
ciones deben venir en forma bien Iraí- 
ble el nombre y las señas det domicilio 
del concursante que lo remita, además 
de la firma del mismo.

3.* — A los que envíen la solución 
exacta se les concederán los siguientes 
premios:

1.” • Un l in do  y c o m p le to  e s tu c h e  
d e  m a n ic u ra .

S.” -  U n a  h e rm o s a  i lb re r fa  p o r té *  
t i l ,  co n  u n a  c o le c c ió n  de  
o b ra s  d e  M .  H u n g erfo rd .

3." -  Un m a g n if ic o  e s tu c h e  de
p e r fu m e r ía .

4.° - U n a  c o le c c ió n  d e  o b ra s  de l
I lu s tre  a u to r  J .  O l iv e r  C ur-  
w o o d , c o m p u e s ta  d e  d ie z  
to m o s .

5." -  D ie z  lo te s  d e  l ib ro s ,  p o r  va>
lo r  d e  d ie z  p e s e ta s ,  a  e s c o ­
g e r  d e l  c a tá lo g o  d e  l& S o c ie ­
d a d  G e n e ra l  d e  P u b l ic a c io ­
n es , S. A .

4.  ̂ -  Los premios se sortearán entre 
lodos los que manden exactamente re­
constituida la fotografía, indiquen el 
nombre de la artista y envíen la más 
exacta biografía de la misma.

5 .' — Se pueden enviar cuantas solu­
ciones se desee, pero si un mismo con­
cursante enviara varías exactas, única­
mente será válida una de ellas.

6.* - Las soluciones pueden dirigirse 
hasta el 31 de mauo, al administrador 
de F il m s  S e l e c t o s , Diputación, 219. Bar­
celona.

7 .» _  No sostendremos corresponden­
cia acerca de este  concurso.

C A R L O S  S A N  M A R T Í N
/  • ■ o n t l n u a c i i n d e  l a p  d  ff i  n  a

r
I 
L  

X
K

$í
B

l i

c
c
f
II

españoles. Infante; donde todo compatriota que llama a los 
estudios en busca de trabajo, encuentra en é l consejo y aten­
ciones.

—Dirigirá usted un próximo film español — le digo ya 
en plan de marcha.

Jorge Infante me m ira, sonríe y replica:
—Si, pero no sé el título. Además, y a  sabe soy enemigo 

de que se ocupen de m( —
Yo le retengo unos instantes.
—Un momento, amigo Infante, se  lo mego. ¿Cuál fuá el 

prim er film que dirigió en Parsm ount?
—«Salga de la cocina», con Roberto Rey y Amparo Miguel 

Angel. Nuestra primera película musical. «La mujer que ríe». 
Hay también terminadas varias que d iríg f.—

Calla Infante esperando mí despedida.
—Algo más. Dos o  tres notas.
—(|^e  hace cinco años que trabajo  en el cinema. Comencé 

en mi tierra, Chile, por curiosidad y distracción con Carlos 
Boriiosky, hoy contratado por la  Metro-Goldwyn-Mayer. En 
Portugal, como director y ac to r.—

De pronto me -dice:
—¿Pero esto lo  va usted a  publicar?

—¡Infante!—
Su silueta se pierde en dirección al estudio, donde en unión 

de Emo Emerích dirige «Lo mejor es reír».
Muñoz Seca es el au tor de esta comedia musical. £1 hom­

bre aficionado a  los au­
tomóviles a  exótico colec- Luis SAin z  de M o r a le s  
cionador d e  p a r a g u a s .  P>ro. «bni

¿Ttraiurá n  Batrlnnli il iriacipuct Blsterli 1» Im etti Hac DniU?
f  C o n t i n u a c i ó n d  t I a p á g i n a l  9 )

ha partido  un telegrama oportuno, claro y conciso? Se pre­
tende dejar creer que los urdidores de leyendas no han he­
cho más que explotar y abultar un hedió inicialmente ve­
rídico.

¿O es que la  publicidad yankee utiliza las cortes europeas 
como agentes y que se provee de una nueva fórmula: la ca­
lumnia?

Singular propaganda que corre el riesgo, simplemente, de 
cerrar, al próximo film, las fronteras de Bélgica e Italia.

¿P o r qué se ha envuelto a  la sonriente figura de la Mac 
Donald con ese folletín insolente, indiscreto y sangriento — 
sin juego de palab ras —, ciento por ciento dramático?

¿E^s que verdaderamente en la Costa Azul se  ha vivido, 
con Jeanette o  sin ella, un d ra­
ma pasional de regia estirpe? Jo s é  V il lab ro el

Ayuntamiento de Madrid
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J e a n e t t e  M a c  D o n a l d
CooüíBt 3* pcectotM lolo4r«fUi eo bo«ro|r«b*do de j**n«ne M»c Doo«W j tod« U 

vFTd«d <9c ■ ■  «Ida y bb ftrtc.
PRECIO: CINCUENTA CÉNTIMOS

En lod»» U s  papclrrtas y  q u I O K O *  o  e n v l n d o  ta I m p o r t e  e n  m H o »  d e  correo «
Eo i t ORIAL ORAf iCA, R »m bl« d »  C»t«luR». ®«. B «ro*lon«

E S T A M P A S  D E L  C I N E M A
P u b l ic a c ió n  A rtís tica  A p a r e c e  io s  s o b a d o s

CodUeoe otho er«odM fo»otr«ít«» tnelu» eo cartoHn*. Uoi»fl«>JO x IScm. repcodu 
iJeodo la* má» linporunfe» eKea» d« c*di pelIcnU j <ooipl*«o arftuoeBlo.

PRECIO: CINCUENTA CÉNTIMOS
C.ll. 4 I* .irvu «OBANCt, M' •'•«» MI »l»MO »A-
m t o ,  t » r  y i r i a ;  E l  8 » * »  e i t » « C O .  n r  H a u r l o  « « • • « H i r j  L A O M »  OE A K O a ,  W

S ldU C U E  CORA2 6 M, » * r  N ancv C«rr»H¡ EL OIOS DEL U A » .  M '  « O a i -
Z0N T E 9 HUEVOS, M '  SEVILLA DE M-S A Ü O K E». f r  R«n«>l LA*
LUCES O í  L *  e iUO AO, M t  C h « l « n  SU  «OCHE O í  B O B A *. M '  I - m ' H  .............. ..  “ OMTE-

CA«LO,-><r J « » n « l ia  M ac D a « u a  y LiLIOH, C * t> laa  Farrali.

En toda* U* ptpelerlii y quloMot o enviando *o toipocte «n «ello* de correo a 
EDITORIAL GRAFICA. R am b la  d a  CataluRa, 8 8 . B a ro a lo n a

f ia  G R A N  R O B O  D E L  T R E N

U N  C U T I S  D E  
P O R C E L A N A
Itna. Hm. liMMiiwli. Mri k iM U <t m  mt- 
^  I* iH iiÉ I  ü l  El «CTS M < li r in t

E S M A L T E  I MI U U A T  
n á M o i l K  > af> l« » !l* H II» H  n t r n e a M M :

E S M A L T E  N O K TK A M B R IC A NO
CtüiM ürtirtinnaiiiW, ln*c* •  ftü-

E S M A L T I N A  N I L L A T
et^ ta teM a i i  O M fc  I  Cftat. Iraua 1 •  f«at. 

E 5 H » L T E  NILO-WULAT. P»»<acl l  « t |n «  ta- 
t a ,  trana  H »  i  m m .  <3 ^

( ■n a a d i m  la>M* ** » * *  •  E ipacM M ai IHLW. 
if tf tid a  bMl H1, b m la M . I* r a c M  camttcada.

t  C o n I i n u c i 6 n d e p a g i n o  S )

F uÉ entonces cuando, en un misero local de Pittsburgo. 
fldolph Zukor vió «El gran robo dcl tren», la culmina­

ción (1905) del arte cinematográfico de la época. E ra ya. 
en su rudimentaria traza, un esbozo de drama, y el film 
más largo que hasta la fecha sa habia realizado en América. 
Cuando su realizador, Edwing S. Porter. anunció su proyec­
to  de hacer una película que durase unos doce minutos, la 
gente del oficio le llamó loco. Por el mismo motivo — üe- 
.vado mucho más Jejos ~  merecieron aflos después este dic­
tado David W . Griffith y el propio Zukor.

En fin: ¿qué era  «El gran robo del tren»? Simplemente lo 
nunca visto hasta entonces. Lo qu¿ ha sido y sigue siendo 
esencialmente cine. Acción, emoción.

«Vefase en dicha cinta — relata W ill Irw in — a  los ban­
didos cabalgando hacia la estación, y a l jefe de estación 
trabajando en su despacho. Los bandidos llegaban, ataban 
ai jefe y daban la s^ñal de que el tren k  detuviera. Sor­
prendían a  los fogoneros, daban a los viajeros^ orden de 
alinearse, y les robaban. E n  tanto, la hijíta del jefe de p -  
tación, al llevar la cena a su padre, descubría el delito. Lí- 
beralia a  su padre, iba en busca del sheriff, y seguía a  esto 
la escena de la persecución, obligada en tal época. Por fin 
los hombres del sheriff rodeaban a  ios bandidos, que lucha­
ban hasta morir tras  de los derribados caballos... Cuando 
el último hombre cae muerto al suelo, parece, lógicamente, 
que la cinta debe acabarse. Pues no: en la pantalla surge 
un Close-Up (primer término) del jefe de los ladrones, en­
mascarado y amenazador. Saca su revólver y descarga todas 
sus cápsulas sobre el público.»

Inocente, ¿verdad? ¿M elodramático? ¿Folletinesco? Si... 
>ero ya henchido d® acción y dinamismo. Así debía sentirlo 
a gente que reaccionaba ante la rudimentaria fábula; así 

lo entendió Adolph Zukor, que se apresuró a  adquW r la  cin­
ta  para mezclarla con los «Viajes de 'Hale»... De allí en 
adelante, tan  pronto como el tren alcanzaba la cumbre deí 
Mont Blanch o el límite dcl Royal George. la ruidosa ma­
quinaría se detenia ¡} en la pantalla com euaba a verse «El 
g ran  robo del tren»... Inquiriendo la opinión de los concu­
rrentes. Zukor descubrió que les gustaba más e l melodrama 
que el viaje... ,  . , ,  .  ,

H e aquí cómo, de una manera tosca, infantil, el futuro ani­
mador de Paramount, combinaba, hace veinticinco aflos, dos 
elementos esenciales del cinc de todos los tiempos: paisaje, 
documento; ritmo
r á p i d o ,  a c c i ó n .  A usí* Luz

v > < *
Talleres O riflcos da U  S . G . d< P . ,  S .  A.. DlpuUef*o, 211, Barcelona
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