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SEVILLAS

or una cointidencia puramente casual,

hemos tenido ocasion de ver proyec-
tarse al mismo tiempo, en los dos cine-
mas del Paseo de Gracia, dos peliculas
gue ostentan en su titulo el nombre de
la poética ciudad del Betis: «El embru-
jo de Sevilla», la una, y «Sevilla de mis
amores» la otra.

Y al ponernos a escribir la impresion

que ambas nos han causado, se nos ofre-
ce como a flor de pluma, casi contra
nuestra voluntad, un paralelo vago y
desconcertante que nos lleva a situarnos
en un plano fuera de la realidad del es-
pectador y del critico. Un paralelo —
claro estd — revestido con todo el ro-
paje retérico que, unos momentos, se
acerca a la paradoja, otros cae de lleno
en la antitesis y, algunos, sugiere la in-
grata comparadon.

«El embrujo de Sevilla», por ejemplo,
es una produccidon declaradamente na-
cional, concebida por un espiritu espa-
fiol y realizada con elementos que saben
de la vida sevillana; «Sevilla de mis
amores», en cambio, es una correcta
produccion de las que abundan en Nor-
teamérica, concebida por espiritu educa-
do a lo yanqui y realizada Con hetero-
géneos elementos de aca y alla.

En la de aqui se reproducen los eter-
nos topicos de la espafiolada; el torero,
la corrida de toros, el cantador de fla-
menco, la bailarina gitana, el tabernu-
cho de los chulos, la procesion de Se-
mana Santa...; en la de alld, ni se sabe
de toros, ni de navajas en la liga, ni
de procesiones con saetas.

El argumento de una se reduce a
la trivialidad de un caso novelesco, sin
emocion ni realce alguno; el de la otra,
estd impregnado de un manoseado ro-
manticismo. con oportunas salpicaduras
de gracia chispeante y de sentimentalis-
mo duizon.

En una. conocemos los amores de un
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torero que no quiere retirarse; en otra,
los de un «cantaor» que aspira a ser
cantante de Opera.

En la primera, los «achares» git*ios
se juntan a la voluntad de un ganadero
que se obstina en prohibir que su hija
se case con un torero; en la segunda,
los mismos «adiares» se ven favorecidos
por el criterio de un militar que se em-
pefia en que su hermana se haga monja.

Aquélla, en esencia, s6lo puede ocu-
rrir en Andalucia; ésta, sin lo acceso-
rio, en cualquier parte del mundo.

Los espafioles se han desenvuelto en
un ambiente gris, mono6tono, sin nove-
dad ni atractivo, en pleno afio de 1990;
los americanos se han esforzado en dar
la maxima viveza al color local para re-
producir el ambiente de 1880.

Unos, para justificar el «embrujo»,
nos hacen ver. a guisa de pr6logo, una
serie interminable de fotografias de Se-
villa, con un recitado pomposo y coloris-
ta; los otros, para evitar contrastes des-
agradables, procuran limitarse a escena-
rios de interiores o a reducidas pers-
pectivas ciudadanas, sin mentar en
absoluto el encanto de la tierra sevi-
llana.

El espafiol, ante la imposibilidad de
ser actor y torero, admite la actuacion
de un extra, y deja ver, con muy poco
disimulo, que es uno el que, ante la
camara, se perfila para matar, y es otro
el que hunde materialmente el estoque
en el toro; el americano, decidido a ha-
cérselo todo, se empefia hasta en cantar,
y con ello nos obliga a hacer un esfuer-
zo de imaginacion para comprender que
aquella vocecita de tenor pueda llegar
a entusiasmar al puablico exigente de
un gran teatro de O&pera.

En una cinta, en fin. hallamos cosas
que, para Espafia, nos sobran; y en otra,
detalles que. para Nor-

teamérica, nos faltan. Lorenzo
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DIRECCIONES
DEESTRELLAS

ParamouDt Publlx ]
Siudlos. Hollywood.

CkUlornla.
Warner Oland

(fuv Oliver
Witliflm Powfll
Charles Kog«rs
1Jllian Koth
Regis Toomfv
Fay Wray
(;ar>’ Cooper
Kay I-'rancis
Hichard «Sketls»
(iallanhrr

Ilarrv dlreen

0. P. llesRie
Doris Hill
Philti)is Ilotme«
Helen Kane
Oennis King
.tack l.uden
Paul Il.ukas
.lohn Il.oder
.Iranette MacDi-njltl
Frcderic March
David Newell
.lack Oakie
Kichard Arlen
lean Arihur

Wi illiain Austin
George Bancroft
Clara Dow

Man' Uriancl
(;live Hrook
Nancy Carrol!
Robcrt Castie
l.ane Chandler
Huth Chattcrton
Maiirice Chevalier
Mariiarllu Cl.urchill
Kamun [I'i-rrdii

nos en

De unos a otros

PuMIcaremos en est* «ecclén las demandas vy
contestaciones que nos envien los lectores, aun-
3ue daremos preferencia a las referentes a asunto*
el cine. Los originales han de venir dirigidos
al director de la seccion, escritos con letra clara,
a ser posible a méquina, y en cuartillas por una
sola carilla, firmados con nombre, apellidos y dl-
reccldn de los que las envien, e Indicando si lo de-
sean (aunque no es Imprescindible) el seuddnimo
que quieran que figure al publicarse. No sos-
tendremos correspondencia ni contestaremos par-
ticularmente a ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

na. J. QuinlaiiUa. Muy sefior mio: tiie
permito rtlolestar sii atenclftii con las pre-
sentes lineas, agradeciendo de su amabili-
<tad me Indique por mediacion <Ic la revista

(le su digna direccién, el domicilio de las
empresas que filman peifcuJas en lispafa.
176. - IMee Dnma mifj(triosn: Me dirijo

por primera vez a los amai>le5 lectores de
Pita simpética revista y fes ofrezco mis po-
bres conocimientos respecto al cine. .U pro-
pio tiempo desearfa me contestasen a la si-
guiente pregunta;

¢Vive a'in .Manuel San (iermén cii .Madrid".’
Sl vive todavia en ésa (tjui direccion es la
verdadera? Pues leo en las revistas de cine
lii calle con distinto namero.

177. dice: ¢l’odria algin lector
o lectora de Fii.ms Sei.bctos indicarme si el
argumento de la pelicula Trapecio ha sido
turnada de alRun libro'? Y de ser asi ¢el nom-
bre de la obra y su autor?

178. Dice Amapola: Desearla me con-
testen ii.'is Selectos, diciéndome la
direccién de Luis Alonso ((ulbert Holandj
y Rillie Dove, y el franqueo que necesitan.

Quedaré muy agradecida.

179. Desearla que algin amable lector
de esta revista me dijera si la simpéatica ar-
tista de cine Pola Negri, conlinta trabajan-
do en el cinema, y en raso afirmativo, mu-

la cara (Acné
juvenil), podéis elimi-
narlos obteniendo un

l
JOVENES! 'S
JOVENES!

que tenéis muchos gra-

M n lutnccIlMci cm<IH i

PRODUCTOS CDTISAN
Nnitier, Il. - lanelffu

cutis limpio y agrada-
ble usando

OXILON

VENTA EN TODA
BUENA PERFUME-
RiIA Y FARMACIA

ilio les agradeceria me indicaran i-u direc-
cion, pues deseo escribirle. Mil gracias anti-
i'ipadas.

ISO. — M aribrly Talé desearian .SJiber lu
fecha de los nacimientos de Dorothv .lordan
y de .\nita Page, y detalles referentes a sus
vidas y peliculas.

iYa serA alguien tan simpdtico como para
decirnoslo; ,-,1th?

COMTESr ACIONES

143- -A I'n wlmiradnr de tiillif Door:
Killie Dove hal>rd filmado unas treinta
peliculas. ¢Quiere usted el nombre de ellas?
Kn De telejonisUi a milhiiurin. ademés de la
thue nombra, trabaja .lack Miilhall v (iwen
.ee.

141. Marzo llauiosu contenia a Augustus:
Tengo entendido que Olive Hrook y tleorge
Hancrofl si van a hacer pelicnlas sonoras,
y al segundo pronto le verd usted en un
ialkie.

Con mucho gusto enviaria a usted la foto
que desea de Clive Brook pero... sa qué
direccion? Digamela por medio de esta
secciéon y yo con todo placer le enviaré la
foto de su favorito, pero sin aceptar lu de
Greta Garbo que usted ofrece en cambio,
pues esta artista no es de mi predileccién.
_H.i. Del mismo a liafael lzquierdo:
Kl verdadero nombre de .Mona Maris es
-\larla Hosa Caiideville; es argentina, su
biografia ha aparecido en Fiims Sei.kctos,
nimero 4.

I'n pufiado de contestaciones de Aiiyuxtii:

146. Para l.oquitn por Charles y Ana
Kareniiia: Charles Farrell nacié en \Valpole,
Mass. K. r. A-, el 9 de agosto de 1905.
l.legé a Hollywood empleado en el vestuario
<le una compafiia teatral de Infimo orden
a la que abandondé para ingresar de «extra».
Le costé no poco destacarse; al fin, va en la
Fox. Uarry Heammont le dié un papelito
de relativa importancia en Sandy, de Madge
lJellamy. Por entonces, Frank Uorzage
planeaba K| séptima cielo y buscaba un
actor muy joven gque uniese un gran arte a

una gran inexperiencia; sok) asi el dificil
matiz de suficiencia ingenua y bondad
Innata que caracteriza al «Cbicot hubiera
podido lograrse. Se fijo en Farrell y le dié el
personaje. EIl resultado fué la maravilla
que todos conocemos, hs soltero y sin com-
promisoy jamas ha tenido la menor relacién
amorosacon Janet Uaynor. Son muy buenos
amigos solamente. <Sé dice» que mira con
simpatia a Virginia Valli, pero nada mas.
Sus «films» para la presente temporada son:
Alta sociedad, ... V la 1‘rinresa -ie enamora,
Del abismo a la cumbre y ;.NVnn mial Todas
sonoras v la penultima'en tecnicolor. Con
.lanet sélo la primera. Me alegraré que las
complazca esta respuesta.

Las cintas de Ciievalier serdn Kl gran
chano y probablemente Vetil cajf. donde
dicen que 1%acompafiard su esposa lvonne
Pallée. De Creta Garbo. F.I teso, Anna
Chrislie y finmanre. Su actor Joven en esta
liltima es Gavin Gordon, nuevo en el ecine>:
el argumento recuerda La Dama de las
Cameliiis, pero sin muerte de la heroina al
(inal. l.as dos dGltimas son totalmente
parlantes en inglés,

147. -Para Juhn I.lu*ntlera: I'sted.joven,
o nii ha ido al cine en su vida o es un bro-
inisla. ;Qué aficionado puede ignorar que
Vilma Hanky y Konald Gilimin han inter-
pretado juntos fil angel de las linieblas,
Arnifiinza gitiwti. Flor del drsierUi. I,a Unnxa
magica y />o0s umaidex'! Las cintas de Clara
liow serdn La loca orgia y Amnr entre mi-

llonarios. l.a direccion de Olive Uorden.es
R. K- ().. 780, Gowcr Street. Hollywood.
California, r. S. A- tobarles Hay trabaja
ahora en el teatro. l.a UGltima cinta de
Haroid Lloyd. sonora, es \(‘.uidadn con el
peligro: (traducci6én literal del inglés).
148.— Para F. F. Kl villano de HI
pescador de perlas es Montagu (x>ve. Hes-

peeto a lo de Chevalier, sélo sé que fué en
el IMncipal Palace-

14li.  Pura I’nodt tantos: La direccion de
Maria .Mba (('.asiOuana) es Metro-(>oldwyn-
Mayer. Culver Qty. Hollywood, Califoriila.

r. S. .\. Carmen Honi, su nombre lo
dice - es italianii. Casada con el director
Augusto Genina. -Su» Gltimos «films» son
I.'i r/racia. Tango y IUiliilina Knie. Direc-
cion; l.es Hims Artistigucs Sofar, Hue
-Montaigm-, 7, Paris: o I'blnndstrasse, 130,
Herlin-

IAM.  Para Jimmy Sovurro: No creo uue

las casas distrilniidoras ni agencias envien
fotos abonando su importe, pero nqui, en
Madrid, las venden, magnificas, en muchas
papelerfas, al precio do dos pesetas, (km la
ventaja de que. como hay gran variedad de
modelos, es posible la eleccién. Si usted lo
desea, y si la direcciéon lo |wrmite. puedo
enviarle las seflas de alguna. Tres de los
directores que le interesan: La caucién del
cosaco: Georg ."“sanaroff. I'na ai'enlara en
Chinii: (“arlc-s F. Hiesuer. lin cuanto a
La sortija imprriiU. kiel titulo esta traducido
literalmente del francés, es Hrick Wasch-
neck: eii ca-so contrario, no lo sé.

l.il- Para Mr. Carlos Tampoco: Los
intérpretes de L'is husares de lu lieina son
Hillie Dove. Lloyd Hugues, Lillian Tashman
y -\rmand Kaliz.

1.'i2. " Pura Jos/ Montnlban: No conozco
el reparto integro de los «films» que le inte-
resan. pero si los principales inlérpreles, que
son los siguientes: Estrella simbdélica, -leorge
O'Hrien, Warren Hymer. Sue Carol; EI
sfplimo cielo, Janet Gaynor, Charles Farrell,

Gladys Drockwell, Marie Mosquini, Ben
Bard; Tripoli, George Hancroll. Wallace
Heery. Charles Farrell, Hsther Ralston;
-lohuny Waiker: Los pant'ojos de /.anzihar,
Lon Chaney, Mary Nolau, Lionei fiarry-
niore. Warner Baxter. Jacquiline Gadsen;
Los dos pilleles, .lean Forcst. Leslie Shaw.
Celebrare mucho que otro lector le envie

los repartos en detalle- Los directores que le
interesan son; En elpalacio del liey. Emniett

Flynn. EIl presidente, produccién alemana,
aunque distribuida por L'niversal, Gennaro
Highelli. More nostram. Rex Ingram. La
viuda aleare, liric Von Stroheim. EI gran

des/ile, Ktitg Vldor. Los pencedores del luego,
Wiilliara Xigh. .l/ioufi;7a, Marshall Neilan.
El &guila negra, Clarcnce Brown- El pirata
negro, -\Iberl Parker. Los del segundo piso,
Frank Borzage. Todos son grandes y famosos
realizadores, como puede ver.



LA POLEMICA DEL

LOLA
EMBRIVE

A d~be de ser el lector que no
(onozca aquel famoso madrigal del
poeta mejicano Urbina. en que un beso
que corria tras de una mano se coavir*
tié en suspiro.

Este madrigal, junto a la, Membrives.
lieiie una lionda slgnificaclOD. Eq ella
no e$ un beso el que sufre la extrafia
metamorfosis, pero si un continuo y s;n*
lido anhelo de superacién que poco a
pmo va ahilando su esbelto cuerpo de
palma real y plasmando Upes concretos,
que ya tienen una iconografid especial
y quv. antes de enramarlos ella, eran
algo tan vago como el I>eso que corria
tras la mano. Ella al t>eso y al suspiro,
al amor y al sufrimiento, al odio y al
rencor, a todos los abstractos e inasi-
blo productos del espiritu. los ha en-
vuelto en el capullo admirable de su
arte transforméndolos en seres tan In-
tegros que casi son anatomicos.

Yo por lo menos, podria decir, des-
pués de haberla visto trabajar, lo que
vive un suspiro; a lo que aspira un be-
so; como es el odio; describir la cara
espantable del dolor; contar una a una
las fibras tensas de la pasi6n y. sobre
todo, decidirme por el arte como lo mas
utit de la tierra. Y ya esto es algo. Por-
que g:mar la atencion absoluta de un ser.
sea éste el que quiera. bi?n culto o sal-
vaje. eso esta reservado al gsnio. No al
genio hecho de retazos de erudicién y
(le saldos de cultura, como hay tantos
por ahi. No. El genio a que yo me re*
licro. es el que tien.* un parentesco muy
proximo con el vigor fisico, qu¢ detiene
y subyuga aqui en la tierra, a fuerza
de paciencia, de teson, de evitalidad».
o11 una palabra. Y éste creo que no
nhunda.

CINE

SI Ll recibirlo a uno con atencién vy
afabilidad tuviese alglin interes pa-
ra los lectores, yo les diria qu3 la sefio-
ra iWembrivcs nu' acogié gentilmentj; y
si igualment..* creyese qu2 podria impor-
tarlel» mi agradciciniiento a la eximia ac-
triz por su acogida, les diria que es
grande.

Pero no me cabe la menor duda que
lo que los lectores quieren saber es la
opinion de la sefiora Membrives sobre
el cine y esa es la que inmediatamente
voy a transcribirles.

Me gusta el cine y me entretiene —
me dice ; pero preferiria que los gé-
neros que explota se ampliaran mas y
se humanizaran hasta alcanzar la reali-
dad que se vive y no la que se forja.
A mi entender, el éxito de ciertos acto*
res. como Chevalier. Charlot y otros, ha
deformado el cinematégrafo. Entre sus
hazafias en las peliculas y la vida en-
volvente hay poco o ningln contacto.
Claro que, por ser Unico, y ser admira-
bles. deben, en lo qu» cabe, explotarse
sus férmulas artistica , pero no hasta el
extremo de que todas las peliculas se ha-
gan a base de sus modalidades, como
aquel boticario que todo lo curaba con
hipecacuana.

- Ahora, en el hablado, creo que se

huye de eso — insindo.

-El cine hablado — diceme la actriz
— tiene el enorme defecto que es como
el eco de una realidad extinguida. Yo no

sé por qué extrafia asociacion de ideas
siempre que asisto a alguna pelicula ha-
blada me recuerdo del dia de difuntos.
Le falta al actor de la pantalla cuando
habla y en general siempre, esa colora*
cién de la piel que da la emocién senti-
da ante un publico real y efectivo, co*
mo es el del teatro, por ejemplo. EIl ac-
tor de pelicula trabaja en un estudio,
con todas las rectificaciones que se le
ocurran, sin un publico que la juzgue tal
como va realizando su labor y esta au-
sencia del verdadero y unico juez, le
resta la espontaneidad, la frescura, la
elasticidad de gesto y expresiéon qu3 el
teatro siempre ofrece tan prédigamente.

—Y, sin embargo, triunfa el...

—Cinc — termina la Membrives sin
dejarme atenuar mi opinion —. Pero no
es por motivos artisticos. El teatro es
uno de ios espectaculos mas caros. Lo
que el cine gasta en el original de una
pelicula nosotros lo gastamos, en reia-
dén, siempre que representamos una
obra. Figlrese qué economia para mi si
pudiese coger a mi compafia, meterla en

una maleta, como si fueran varios rollos
de peliculas, y ja viajar! Pero, créame;
siempre que se quiera saber como se
gesta un odio; como un amor profundo
se trueca en un rencor tragico; coémo se
llora con suspiros hondos y lagrimas
vivas, se tendrd que recurrir al teatro.
Y no porque en el teatro se esprese tne-
jor, sino porque esta vivo, porque palpi-
ta, porque el rubor de una actriz en el
teatro cuando besa, es un rubor que hay
que vencer por la pasién y el scntimicn*
to, pero un rubor real, despertado por
miles de 0jos que nos ven y no hay des-
aprension capaz de hacer este milagro,
si muy dentro del alma no se siente la
llamita cegadora del arte...—

Cuando salgo del teatro Barcelona la
voz de la Membrives llega hasta mi en-
vuelta en los hondos «jipios» de una
«soled».

Y es que Doba Lola acaba de irse
los puertos, huyendo quiza de su alma
que tanto la atormenta, o en busca de la
nave que puso su

«proa al sol»... Ahtohio Ohts-Rumos
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Desde el altozano en donde esta situada la casa del artista cinematografico espafiol Ramon Pereda, se descubre
casi por completo la ciudad de HoHyu%ood.

Este es «I nombre que ostenta la metro-
poli de la cinematografia. poblacién
que fué fundada en 1887 y que significa
eacebal», o mejor: «bosque de acebos».
El acebo es un &rbol — que muchos
lo creen «sagrado» — de madera muy
dura y flexible que alcanza una altura
de cuatro a seis metros y que nunca
se ha cultivado en términos de Holly-
wood. ¢Por qué, pues, lo bautizaron con
este nombre?

Después de escudrifiar textos y reco-
pilar datos, hemos llegado a la conclu-
sion de que ese nombre es la primera
mentira de la extensa serie de que cons-
ta el historial de Hollywood.

El terreno que hoy ocupan los estu-
dios hollywoodenses. asi como toda la
extensién urbana adyacente, estuvo po-
blado de higueras y albaricoqueros. En
su parte central habia una espléndida y
hermosa huerta que adquirieron los con-
yuges Horace Henderson Wilcox y Da-
cida Beveridge, propiedad que mas tar-
de fué aumentada hasta cien hectareas.
Este matrimonio procedia de Michigan,

pero a la sazén vivia en Los Angeles —

ciudad que entonces tenia 25.000 habi-
tantes. mientras que hoy alberga a mas

GARABATOS CINEMATICOS

HOI O||
T«

de millén y medio. — fll poco tiempo
de haber comprado aquella finca, la se-
flora de Wilcox emprendiéd un viale en
el cual, durante sus charlas incesantes,
conocié a una acaudalada dama que era
duefia de una magnifica casa de campo
que se denominaba «Hollywood».

Este nombre quedo6 tan placenteramen-
te grabado en la memoria de la seAora
de Wilcox, que apenas regres6 a Los
Angeles, bautiz6 su huerto de higueras
y albaricoqueros con el pomposo nombre
de Hollywood, sin fijarse en si la re-
gién contenia siquiera un acebo que jus-
tificase aquel mote.

Resultaba chocante admirar una vas-
tisima extension de terreno tapizada de
frondosos y poéticos naranjales, a la que
se denominaba «acebal» sin que asoma-

(Foto Paramounl/

ra por
acel)o...

Cierto dia. el sefior Wilcox, advertido
del significado de la palabra Holly-
wood y de que en sus vastos dominios
ni en todo Sudcalfornia no brotaba ni
el mas insignificante ejemplar del «ar-
lwl sagrado», mand6 traer dos acebos
de Inglaterra y los plant6 en su pro-
piedad. Unicos testigos que desde aquel
momento justificaron el nombre de pila
que la sefiora Beveridge habla aplica-
do con tanto entusiasmo.

La industria cinematografica, cuya mi-
sién consiste en clasificar la vida para
exportarla a todos los ambitos de la
tierra — industria que prospera a base
de mentiras particulares de ia esceno-
grafia. del maquillaje y de la fotogra-
fia; donde se simula un paisaje; donde
mediante la perspectiva y la cdmara fo-
tografica aparece como un gigante la
diminuta figura de un artista — ha sen-
tado sus reales y se ha encumbrado en
un lugar donde cronoldgicamente se ha-
Ila enclavada la primera mentira consis-

parte alguna ni un diminuto

tente en el nombre que se le puso y
que hoy todo el
mundo nombra. Msnuel Noel



BARRY NORTON

LiIS PREFIERE RDBMS

wucHASs veces he hallado en los
1 * estudios a este nuevo galan
del cine hablado, y siempre se
me ha evadido de la cércel de
mi intervit. Cuando no habia la
puerta libre de un obstaculo, la
forzaba buscéandolo.

Pero, un dia, me encaminé a
su casa. La verja del jardin es-
taba abierta; la puerta de la
casa también. Entré, y oi la pre-
cipitacion de unos pasos menu-
dos y el azoramiento de dos per-
sonas que hablaban tan quedo
que no las entendia, en el ciiar-
to proximo. A los dos minutos

estaba ante Barry Norton, que se present6 ea el

«hall».

—Vengo a cobrar — le dije a tiempo de estrechar su mano.

—No es dia de pago — me contestd, sonriendo.

—Usted tiene que paaarme la deuda de su promesa de intervid.

—pPero hoy no puedo — se excusd.
—Nunca ha podido, y hoy no me voy sin cobrar.

—Es que...

—Nada. Hoy hablamos cinco minutos.—

~Con una resignacion a lo Job, me hizo pasar a la habita-
cion de donde sali6 a recibirme. Nos sentamos en una cama
turca, entre cojines de tisi y de seda. Para no hacerle per-

der el tiempo, comi”zo:
—¢Usted es sudamericano?

—Argentino. Naci el 16 de junio de 1905, en Buenos Aires.

—;Su nombre?

Alfre” 6* Borabx« «l »d»ira«lo Af<iMMU» coso* —Sflrru Nor*
<itf« «e+ el ia«B4o cioetn*«oci4ft<v por barry &««Coa tofl ¢(HO lo

sab« usted?
—Este es el pArdonimo. Quiero saber su nombre.
—Alfredo de Birabgu.
—Este apellido ma parece espafiol.
—Lo es. Mi padre era espafiol y mi madre francesa.
—;Cémo empez6 a trabajar en el cine?
—Vine 8 Hollywood con la plena seguridad de triunfar.
iLos pocos aAos! Pero antes de llegar a ser un artista se-
cundario. pasé muchas calamidades e incluso hambre... por
orgullo de no pedir nada a mi familia, que se habia
opuesto a mis ilusiones. Me marctié de casa, y durante
cinco afios estuvieron sin saber de mi, hasta que hice un
papel importante en la pelicula <El precio de la gloria».
iQué aiegria cuando recibi contestacion de los viejos!
iMe perdonaban con una satisfaccion tan grande! Vieron
que no perdi el tiempo y se admiraron de mi tenacidad.
—Y de su arte — completé.
—Ellos, si; yo no quedé contento de aquella primera
prueba del cine mudo.
—¢Cuantas peliculas silentes hizo?
—La que te he dicho. «El brujo», «Tobillos picarescos»,
«La legion de los condenados», «Mamda, déjame amar»,
«Los cuatro diablos» y «Los pecados de los padres».
—¢En cual cree que quedd mejor?
—En «Los cuatro diablos». Es la mas lograda.
—Para mi también — le indico.
—Y para el publico.
—¢Y en el cln; parlante?
—No lo sé. jEs tan corta mi produccion!... No obstante,
me encuentro acertado en «Cascarrabias» y «El cuerpo
del delito».
—¢Prefiere el cine hablado o el mudo?
—EIl sonoro es el mejor reflejo del artista. El otro me
parece falto de algo, y ese algo es el habla. EIl silente
es la figura sin sombra, u como esto no puede ser mas
que en Ta obscuridad, ia figura con sombra del cine ha-

Cairay
B«rry Nortoo

blado. Es la diferencia entre la fotografia y el original —
termina.

—Muy bien. Ahora vamos a hablar un rato de mujeres.

—No puedo — manifiesta, rapido.

Luego se da cuenta y rectifica:

—SI, verad usted, es muy expuesto. Si digo mis preferen-
cias femeninas se alegrardn las que las posean, pero las ad-
miradoras que no, se tornardn en mis enemigas. —

Me habla en una media voz. y me doy cuenta de la si-
tuacién. Y en el mismo tono, le pregunto:

—¢Y estos servicios da té? ;Y este catKllo rubio que en-
cuentro en la solapa de su batin? ¢Y..?—

No puedo continuar. Imponiéndome silencio, me agarra del
brazo, me saca al jardin, me da la
mano, y se despide hasta otro dia. Mamo Palermo
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<(Pitcutc>
tt*isteaias de

WU’ FII-Tox, Restaurante

Plato del dia:
Cola de serpiente: mayonesa.

__ jpEHo qué ha hecho usted, hombre de Dios?—
«Pi(outo> me mira sobrecogido, asienta el bombin
sobre las sienes, y se disculpa confuso:

—No, es que me venia bien después de una visita, y entré
a almorzar.

—:En un restaurante de chinos? ;Y habra usted pedido el
plato del dia? jPor los clavos de Cristo, sefior «Pitouto»,
que tiene usted en el «quartier» cincuenta restaurantes estu-
pendos!

—Pero si yo no he tomado nada mas que un par de hue-
vos, un puré y un plato que comia mucho en «Colonia»,
«0jos de p ato a la «demiére»». Por lo demés, se trata sim-
plemente de observar tipos, ;comprende?—

En los escaparates de este restaurante de chinos donde he
hallado a «Pitouto., en vez de legumbres, frutas, viandas,
ctmo seria lo légico y lo normal, veo raquetas, pelotas de
«tennis», un gato de trapo rojo aspirando un frasco de per-
fume y un plato de madera cubierto con pétalos de rosa.
Cualquiera sabe el simbolismo de todo esto. Las cortinas cie-
rrzilln todos los puntos de mira, aislando el interior >con la
calle.

IMoc por el boulevard Saint Michel. Muchachas con sus
Impermeables negros, sus cigarrillos y sus polainas, moda
que importaron las rusas en Paris. Estudiantes, alarde de
chalinas, melenas, barbas de apostol, y pipas de barro. «Pi-

los atristas

(rpa rts
espafioles

e n

de <cine>

touto» con su enorme gaban de cuello de astracan, su bombin
y el bastoncillo.

—Tiene usted personalidad, amigo «Pitoutu' — le digo
en un halago espontdneo —. La gente, en particular las mu-
chachas, le sonrien. Usted ya sabe como se cotiza un buen
«tipo» en Paris.—

El me mira con sus grandes ojos de porcelana, en sentida
expresion de agradecimiento. Sonrie con su boca mecanica
de pez. Habla en francés unas cuantas palabras, y de pronto
se dirige a mi en un tono recriminatorio:

—¢Usted no ha visto la dltima pelicula en que yo traba-
jo: «Un millon»?

—No. He oido hablar de esta produccion como muy no-
table. pero nada més.—

«Pitouto» queda unos instantes pensativo. Proseguimos nues-
tro camino sin habianlos. De nuevo él expone:

—¢Y mi primera pelicula. «La Casa de la Troya»?—

Tiendo la vista hacia sus zapatones, y veo sus ojos que flo-
tan en el espacio, que se juramentan para fulminar.

—iMagnifico. «Pitouto»!—

Le sujeto el brazo y pregunto autoritariamente:

—¢Digame por qué no hace usted nada mas que films
franceses?

—Yo...
caro.

—Y qué le ocurrio a usted con su pelicula «El golfillo
de Avapiés».

—Que qué me ocurrié. Pues nada, que después de poner yo
t)arte de capital en la produccién y mi trabajo personal, ni

recogi, ni me pagaron, ni nada. El otro socio, fue un
socio muy sucio.

—¢Entonces cree usted «Pitouto» que deberia crearse una

Porque no me llaman. Ademé&s creo que soy



BusJer K*»lon. Polly Mordn, WIHUm Buxt«i. Slly Cllert. Aalu Pa(«y Mirti Drnsler, en ua dncioso dedicandOM ana ir»S»io af> Iran”allo. fcpotado y hDisr«flo que
« Queh*a de dmrrollar en lo> (scenarlos de 1x Metro-Coldwyo'Mayrr

organizacion para defender Jos derechos dei artista de cine?

—iNada de organizaciéon! Lo principal es tener dinero
para defendarse. Todo Jo demas son «historias». Ahora lo
que si deberia existir es que el Gobierno espafiol apoyara de
una manera directa la produccién nacional.

—No pida usted Ingenuidadas, «Pitouto». ;Cual es su ar-
tista favorito? Ahora observaré su capacidad comprensiva den-
tro dei globo cinematografico.

—Char ot. —

*Pilouto» me observa boquiabierto y de pronto dice:

—fl ver si va usted decir que no.—

Yo, instiiitivaminte, miro a su bombin, sus zapatos planos
y su bastoncillo.

—Y qué, de Hollywood, qué...

—Dos veces estuve.

—¢Colmo?

—~Que estuve para Ir. pero no llegué a ponerme de acuer*
do con las empresas. Yo como emigrante en tercera clase
no voy. Creo que dan rancho, y yo, en esa cuestion de co-
cina, sc” algo delicado.

—Si, si.

—¢Dice usted?

—Que es una gran realidad su exposicion.

—Y es verdad. Prafiero vivir en Paris. Eso de Hollywood,
es un cuento rosa. Paris da noche. Pero mi pelicula «El
golfillo de Avapiés», ma han dicho que le han puesto lestci
titulo para despistarme. Daspués que yo fui el organizador,
wsqué el capital, y otro se ha aprovechado. Eso no me deja
domir. Son momentos tristes. Ver que se esta poniendo una
E/ell’cula de uno. con éxito, y no se ha cobrado un céntimo.

ICS otros, haciéndose rieos. —

Cruzamos otra calle. «Pitouto» se desvia de la direccién que
marcan los clavos el paso para peatones. Yo le sujeto por
el abrigo, el guardia iba a regafarle, pero cuando le reco-
noce, sonrie.

*Pitouto. tiene su personalidad de actor cinematografico

en Paris. Ha actuado en casi todos los estudios franceses:
«Vandal y Delac», «Tobis»,.. Tiene contrato con «Augusto
Gernlca», otro pendiente con «Nord Films», se te quiere y
distingue en los estudios parisinos.

En camino nuavament) le formulo una nueva pregunta:

—¢Qu* film concoptiia como mzjor da la temporada, «Pi-
touto-? Yo tengo formada mi opinion, fl ver si coincidi-
mos.

—Para mi «Le roi des rosquilleurs».

—Si me promite no entrar més a comer en un restaurante
de chinos csntaré lo que le ha pasado con su pelicula a los
lectores de Films Selectos. Ademds, hablaré de su trabajo en
los estudios franceses. Tendra usted ocasién de ponersa en
contacto con el publico, con sus admiradores.

—Para mi sera una honra y yo quedaré a usted muu re-
conocido.

—Hay artistas de cine majaderos que se creen que el pe-
riodista estd obligado a hacerles la intervit. Porque estén- en
un estudio importante, o parque hayan hecho simplemente un
buen film. Pues es usted el primero que me da las gracias,
con un agradecimiento de sinceridad. Y para mi es usted un
buen cémico.—

«Pitouto» masculla algunas palabras en voz baja.

¢El qué? ;Que diga a las muchachas barcelonesas que
»Nn muy guapas? Ya lo saben ellas. Ademas, esto lo han
dicho ya otros artistas.

-Pues entonces que iré muy pronto a Barcelona. Que quie-
ro mucho a Catalufia, que tengo muchos amigos alli, y...—
«Pitouto» se vuelve de pronto y grita:

—iMimil jiMimil(-

Sale velozmente tras una muchacha alta,
cabellera rubia espléndida.

Yo continlo mi camino. Encuentro perfectamente asequible
una mujer en la hora del té,
pero por la mafiana es al- Luis SAmz de Mobales
go que considero absurdo. hrii

fuerte, con una
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(Coniinaacion.f

—Usted perdone,
vengo de una boda
— dijo la condesa,
al verse inesperada-
mente delante de un
hombre tan ligera*
mente vestida, pues
en la rapidez y pre*
cipitadon de la hui-
da. la encantadora
Elena, no habia te-
nido tiempo ni tan
siquiera de cambiar
de vestido.

—; Adbénde va us-
ted? — pregunto el
revisor.

-No sé. ;Hddénde
va el tren? Inqui-
ri6 Elena.

— jfl Monte-Car-
io! — replicé, laco-
nico. el revisor.

-Dos billetes pa-
ra Monte-Cario —
dijo Elena.

Amanecia, y Ele-
na, con Berta, su fiel
criada, por JUnica
compafiera, veia pa-
sar veloces por la
ventanilla del vagon,
los campos sonrien-
tes en wuna prima-
vera eterna y hasta

sus oidos llegaban
los ecos de las can-
ciones con que los
campesinos, con el

cuerpo encorvado so-
bre el arado, alegra-
ban sus faenas:

*Tras el horizon-
te azul = espera el
nuevo dia. = Tras el
horizonte azul = ua
resplandece el sol.»

Y cual alegre pa-

jarillo que de un so-

lo golpe quisiera em-

borracharse de liber-

tad. Elena dirigié una ultima mirada a
la campifia feraz y encerrdndose en sus
Intimos pensamientos, respondié a la
cancién de los campesinos con este can-
to de juventud y optimismo:

Vuela raudo el tren
hacia el futuro
dejando tras de si
el triste pasado...,

cayo eco se perdia confundido con el
ruido del tren en vertiginosa marcha
hacia Monte-Cario, tierra dorada de ilu-
sion ij desengafio.

[T Acondesa Elena Avara ocupa fres ele-

n

gantes habitaciones en el aristocrati-
co Hotel Palace. Berta, su doncella de
confianza, estd atareadisima haciendo
nameros y cébalas, pues no aderta a
comprender como su ama podrd hacer
frente a los enormes gastos que supo-
ne su estancia en Monte-Cario, con
el rumbo a que ella estaba acostum-
brada.

La escasez de medios pecuniarios pa-
ra afrontar la situacién, no dejaba de
preocupar asimismo a la condesita Ele-
na. como nos lo deja entrever el si-
guiente dialogo sostenido entre ama y
criada:

NTE-CARLO

PELICULA PARAMOUNT

—;Cuéanto dinero nos queda, Berta?—
pregunté Elena.

—Solamente nos quedan diez mil fran-
cos — contestd con acento triste la in-
terrcraada.

—Con diez mil francos ganaré mi liber-
tad y mi feliddad en el tapete verde
del casino. El primer dia me conformo
con cincuenta mil francos, con los cua-
les el segundo dia ganaré cien mil—
trescientos mil.... jmillones! — exclamé
con entusiasmo la bellisima Elena.

Todo nos hace suponer que las llusio-
nes de la condesita Elena Mara no
hubieran pasado de ser jilusiones! si la
fortuna, que siempre parece velar por las
mujeres hermosas que se encuentran en
trances dificiles, no le hubiese depara-
do la amistad del conde Rodolfo Farrie-
re, joven, elegante y. sobre todo, muy
decidido en amorosos lances, quien, ha-
ciéndose pasar por peluquero famoso, lo-
gro introducirse en el corazén de la con-

desa. Rodolfo Fa*
rriere. que habia he-
redado de su padre,
si no una saneada
fortuna, por lo me-
nos un caudal in-
menso de supersti-
ciones relacionadas
con el juego, 1«i™ré.
sin descubrir su ilus-
tre atwlengo, que
por ias blancas ma-
nos de Elena pasa-
sen algunos miles de
francos que le per-
mitieron. siquiera
temporalmente, con-
tinuar en el tren de
lujo a que estaba
acostumbrada.
Pero la deidad ala-
da es veleidosa y
ciega, y pronto la
condesa Elena, por
intermedio de su fi-
delisima doncella, se.
vié forzada a despe-
dir a sus criadas, a
su chofer.... y liial-
mente hubiera des-
pedido a su pelu-
quero. si una no;h3.
cuando menos lo es-
peraba. no hubi?s:
aparecido en el ho-
tel el nunca bastan-
te ponderado Otto
von Llebenheim dis-
puesto a todo, inclu-
so a olvidar el pa-
sado, si la condesa
consenlia en casarse.
—He huido tres ve-
ces de ti por hacer-
te un bien, Otto, pe-
ro hay momentos en
que las mejores in-
tenciones se convier-
ten en humo, espe-
cialmente si no hay
dinero — dijo con
tristeza Elena a Ot-
to en la primera en-
trevista que tuvieron
a la llegada de éste
a Monte-Garlo en persecucion de la es-
quiva condesa.

—T0 eres hermosa y yo soy rico, Ele-
na. casémonos y verds como seremos la
pareja mas feliz de la tierra — atajo
Otto. quien, por lo visto, no escarmen-
taba.

Pero Elena le advirtio:

—Imposible. Otto. ;No comprendes que
si me casase contigo serla por el di-
nero?

—¢Acaso pongo yo alglin reparo en
ello? — pregunté Otto con resignacidn
digna de un santo.

—Eres tan bueno que quisiera poder
amarte — esclam6 Elena mientras em-
pujaba disimuladamente a Otto hacia la
puerta.

—Ven a buscarme esta nodie para ir
a la Opera — le dijo Elena a manera
de despedida.

A QUELLA noche en el Gran Teatro de ia

Opera de Monte-Cario, se daba ia
primera representacion de la 6pera <Won-
sieur Beaacaire, y, como es natural, a
ella no debia faltar en modo alguno la
condesa Elena miirn, acompafiada del
duque Otto von Li*bcnheim, con quien
debia ocuoar uno de ios palcos reserva-
dos para larealeza en

las grandes ocasiones. (Continuara.)
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Varias escenas de la mas moderna produccion de
Ernesfo Lubihck, recientemente estrenada, con el be-

neplacito de los buenos aficionados el séptimo arte.
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X L salir de su camerino, la estrella se detiene en
“ el umbral con un movimiento de sorpresa. El
enorme tinglado del estudio, ciudad sin viviendas,
pero con filas de escenarios, departamentos de ma-
quinas y otras dependencias que forman calles, pla-
zas y callejones, aparece bafiado en sombras y su-
mido en un profundo sitenclo de reposo. Es como si
durmiera, fatigado, después de las actividades de la
jomada.

La artista comprende lo que ha sucedido. Todos se
ban marcado, ignorantes de que ella estaba adn alli.
Por eso ban apagado las luces, han enfundado las
maquinas y han cerrado las puertas.

Pero po siente contrariedad por lo ocurrido. Esta
absorta, como encantada, ante el espectaculo, nuevo

a ella, que se ofrece a sus 0jos y a su alma. Solo
ia visto el estudio a las horas de trabajo, cuan*
do todas las piezas del formidable engranaje se
mueven al ritmo de una produccion intensa, cuando
pululan por las inmensas salas ejércitos de artistas
de empleados, cuando por las lumbreras se filtra
§ luz del dia o millones de vatios deslumbran des-

e las lamparas eléctricas. Ahora, en cambio, ni luz,
ni movimiento, ni ruido. Un augusto reposo, una
paz que llega al alma.

Al avanzar, con lentitud de sonambula, por entre
la doble fila de tinglados independientes, se detiene
sorprendida al ver que hay luz en uno de ellos. (Ha-
bra alguien alli? Enlra, lanza un grito de llamada;
nadie contesta. Sin duda se han dejado las luces
encendidas por descuido. Y al advertir que estas
luces son de los reflectores, la estrella tiene para

ellos pensamientos que a ella misma la
sorprenden por su novedad. Son pensa-
mientos favorables, de simpatia y afec-
to, para las potentes pupilas luminosas.
Su mirada tropieza con un traje de me-
canico que estd abandonado sobre un
mueble, y, sin vacilar, se lo pone des-
pués de despojarse rapidamente de su
elegante vestido.

Una fuerza extrafia la arrastra a una
estrecha escalerilla adosada a la pared,
por la que sube a la galeria que da la
vuelta al escenario. En ella, distanciados
a trechos regulares, descansan los re-
flectores.

La estrella se sienta en la barandilla,
junto a uno de ellos, y asoma la cabe-
za al foco luminoso. La relira en segui-
da, deslumbrada.

Estrelta. — Me has cegado. Brillas co-
mo un sol.
Reflector. — Te extrafia, ¢verdad?

Creias que s6lo tu tenias luz propia, luz
de estrella. Tu mismo fulgor, y también
tu vanidad, te cegaban, te impedian ver
que a tu alrededor estaban siempre estos
amigos generosos que reparten su luz
entre vosotros, los artistas. ;Se te ha
ocurrido pensar k> que pasaria si de
pronto, cuando la camara estd recogien-
do el esplendor de tu arte, nos apaga-
ramos? Tu esplendor se apagaria tam-
bién inmediatamente y no serlas mas
que una sombra confusa en el celuloide
y en la pantalla.

Estretta. — También yo tengo luz pro-
pia. Soy
una estrella. (C«nttn jaen lapatino J4)
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Hclen Tiveluclrees.

Carmelita Geraght y LUyan Tashman

duccion de Chas. E. Rogera, en la que Helen Tiveltfctrees Ira

Pictures.

U n a n u e v

Expet*fmetfCo cutiodse. - O~ peffuttes y

los ecl&¥o> y

t* es

elek Twelvetrces. a quien el adveni-
H mienlo de las peliculas sonoras en-
cumbré, no sélo por su juventud y be-
lleza sino también por su admirable téc-
nica dramatica, at pinaculo de la gloria
cinematogréafica, es una de las persona-
lidades mas distinguidas y solicitadas de
Hollywood. Helen es, sin embargo, de
un caracter sumamente retraido, y aun-
que posee una mente sonadora y ami-
ga de la investigacién, prefiere, en to-
das las ocasiones, escuchar atentamente
y guardar siempre, exceptuando entre el
reducido grupo de sus intimidades, un
absoluto silencio.

Como actriz, Hetcn Twelvetrccs es mas
intuitiva que analitica. Cuando trabaja
nos parece ver en movimiento todo un
potente mecanismo humano que, despo-
jandose por completo de su personali-
dad propia, tiende a alcanzar, instinti-
vamente. la personalidad intrinseca del
personaje que esta representando. Dra-
matizar para ella no es una simple pro-
fesion tccnica sino mas bien una expre-

I® scnidc* guardan

sion natural de la misma fuerza creati-
va que despierta su insaciable pasion
por la musica y que con frecuencia y
maestria lia buscado, desde que era nifia,
expresion propia en magnificas pinturas.

Helen Tweclvetrees nacié en Brooklyn
y se educ6 on el «Brooklyn Seminary»,
de donde ingresé en la «Liga de Artes
Liberales- y més tarde en la «Academia
de Artes Dramaéticas».

Una vez que hubo terminado sus estu-
dios comenzé a trabajar con los «Wal-
ker Players- de Nueva York, en donde
tuvo la oportunidad de ser la protago-
nista de «An American Tragedy», «Yen»,
«Roulctte», «Broadway» y «Elmer Gan-
try». una de las mas renombradas no-
velas de Sinclair Lewis. quien obtuvo
recientemente el Premio Nobel de lite-
ratura.

Miss Twelvetrees sirvié también de
modelo en varios estudios de jovenes
pintores cuando estaba en la Academia
de Artes Liberales y antes de comenzar
su carrera profesional.

en ia peUcuta *MiUiet, nuet-a pro-
baja por primera vez para la Kadio
EdudxppFILVSSBICTi»d.

el cfne. - ;Uos cic-
felactctt c«tre st?

En el afio 1929 una de las grandes
compafiias de cinc llevd a Helen Twel-
vetrees a Hollywood para que trabaja-
se en -The Ghost Talks. y luego en
«Truc Heart» y «Blue Skies». Su belli-
simo metal de voz, su admirable cuerpo
fotogénico y su gran habilidad dramé-
tica han tejido su envidiable prestigio y
su pequefia estatura, (5 pies 3 pulgadas)
1'57 metros aproximadamente, su esbel-
tez, sus delicadisimas facciones, sus 0jos
azul turqui y su pelo rubio y ondu-
lado han contribuido a que se la consi-
dere como una de las més perfectas in-
genuas.

Miss Twelvetrccs dijo recientemente a
un reportero curioso que deseaba cono-
cer cudl era su vida en la Meca del cine:

«™M vida en Hollywood es retraida
y silenciosa. Solamente frecuento la co-
lonia artistica cuando, algunas noches,
deseo consagrar varias horas al baile
que me parece, ademdas de una amable
diversién, un gran ejercicio para man-
tener nuestras formas cinemdticas. Por



las nodies gusto de salir en mi auto, el
mal guio yo siempre, a pasear ba)o la
espléndida luna de California, por nues-
tras admirables carreteras, a cuyos la-
dos se admira constantemente una vege-
tacién frondosa y lozana que, a mi. me
invita a sofiar y a pensar. Las lardes
las paso en la playa, (pues soy muy bue-
na nadadora), o montando a caballo o
jugando al golf. Déjeme advertirle que
para mi la vida no es sdlo diversion y
recreo. Me encantan algunos de los que-
haceres domésticos, sobre todo cocinar.
Pero, » si, odio lavar y arreglar la
casa. Soy muy diestra en el manejo de
la aguja y coso casi toda mi ropa de
casa. Siento, ademads, aficion por los
deportes y no pierdo nunca un matdi
de boxeo. En miusica todo me gusta,
desde el jazz hasta Wagner.»

Como dato curioso o0s contaré, queri-
dos lectores, que. segun dicen, Hclen
Twelvetrees ha hecho rscientemente un
experimento que probablemente revolu-
cionara los estudios de Hollywood. En
una de sus Ultimas peliculas para Pathé,
titulada «Her Man> (Su hombre), tiene
constantemente (debido a la intensidad
de su papel) que estar pasando por una
serie sucesiva de diversas emociones, y
para poder alcanzar la maxima justeza
en cada una de ellas, ha recurrido a los

perfumes.
«Yo encuentro — dijo Helen en una
reciente entrevista — que el sutilisimo

perfume de las lilas me sugiere una emo-
cion muy peculiar y definida. Voy a ex-
plicarme; Cuando estoy representando
un papel en que se requiere una emo*
cion profunda, pero sin recurrir a la ac-
cion, esto es. un amargo sufrir en silen-
cio sin lagrimas, yo uso esencia de lilas.
Me atrevo a asegurarle que el efecto es
puramente psicolégico, pero de todos
modos decisivo. Cuando percibo este per-
fume me siento transportada a una
amarga Yy silenciosa quietud campestre y
siento a! instante el efecto preciso que
necesito para filmar esa escena.»

Miss Tweivetrees trabaja con ahinco
en descubrir los peculiares efectos que
tienen en ella los diferentes perfumes y
el color que ellos le sugieren. En esce-
nas de viva y excitante accion donde las
emociones dominan, ella usa un perfume
fuerte y sensual extraido de las rosas.

«Invariablemente — dice — yo lo veo
rojo. La esencia dominante de las rosas
produce en mi el efecto da una musica
sonora.»

En escenas de alegria diafana en que
necesariamente debe ella sentirse opti-
mista y amante de la vida, usa «lirios
del valle» y en escenas de amor, un fuer-
te y penetrante perfume oriental.

*El color que este perfume me sugie-
re — dice y se rie — es purpura.»

La eficada de este experimento pare-
ce estar comprobado no solamente por

Helen Tweivetrees revela su belleza y grandes dotes artisticas en su inter-

pretacion de Xacinta ‘“*Miltie™.

la admirable labor de miss Tweivetrees
en «Her Man», sino también porque
Marjorie Rambeau, que trabaja con ella
en esta pelicula, ha adoptado el proce-
dimiento.

La idea sugiere admirables posibilida-
des. Si esto llegara a sistematizarse in>

(Pose especial para FILMS SELECTOS).

dudablemente la atmdsfera hollywooden-
se podra percibirse desde lejos. Helen
no ha ofrecido sugestiones psicoldgicas
para las comedias, pero es de creer que
pronto habra raras esencias para las co-
medias de

dos rollos. P. R. von Licht
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isco no olvidé Jemas las mociones

experimentadas el dia que su padre
le llevé consigo a la capital, cuando era
un rapazuelo.

—Mira. Cisco le dccta su progeni-
tor —. eso es un tranvia. —

Y €l apenas si podia seguir con su
mirada aténita aquel armatoste colora-
do que huia como una vaca haciendo
sonar su esquila.

—¢Ves* Eso es el monumento a Co-
lon.—

Y sus ojos, embriagados de vértigos,
se paraban como unos gorriones sobre
el dedo envarado de la estatua.

—Eso es un navio —dijo ci muchacho.

{Cuanto palo y
cuanto cordel! Eran
unas redes que ca-
zaban sus sentidos a
la d¢riva.

—EI elefante, mi-
ra... —

Aquello era un bo-
niato enorme con
patas y dos colas.

Cisco, que ya ha

pasado su juven-

tud y se hada en la

madurez, repasa sus

recuerdos y no ha-

lla otros mas agra-

dablemente graba-

dos en su memoria que estos de su In-
fancia. y contemplando a su primo-
génito. que ya ha cumplido los siete
afios, concibe el proyecto de un experi-
mento que se promete delicioso. Ira
con su hijo a la capital que no ha vuel-
to a ver desde el lejano acontecimiento
de su boda.

Tal cojfio hizo con él su padre, le en-
sefiara las curiosidades que encierra y
en los ojos admirados del nifio revivira
aquellos goces que por si solo no po-
dria ya giistar.

Ademas, este paseo era un deber pa-
ternal.

Tal como le habian hecho conocer los

esplendores mundanos, contritwyendo a
desvelarle la inteligencia, aUtart,ada en
la apacibilidad de Villalpino. queria que
su Paquito empezara a darse cu:
la de que en el mundo habia algo
mas que los terrufios rojos del pueblo
natal.

Y ya los tenemos entrando en la gran
ciudad después del largo traqueteo del
tren. .

Al punto de atravesar la prijpera ave-
nida. Paquito dice;

—Mira, padre, eso es un autobuls. —

Era un cajon enorme puesto de canto
que oscilaba de una manera alarmante
y dejaba un rastro como la raposa.

Cuando se acercaban a Colén, un ra-
ro zumbido hizo levantar los ojos del
nifio.

—¢Ve usted? Eso es un avion. —

iCualquiera hubiera dicho un mos-
quito!...

Y en eso llegaron ai puerto.

—Mire, la antena de la radio de este
trasatlantico. —

El pobre Cisco estaba admirado: aque-
lla fraseologia desconocida no orienta-
ba su curiosidad desconcertada.

De vuelta del puerto, el hombre mira-
ba a hurtadillas a su vastago, que le
parecia otro.

Una mujer con un maquillaje super-

TIRA

reaiista. un traje escotado por arriba
y por abajo y unos muslos con bi-
sagras descompuestas pasé cerca de
ellos.

Paquito exclam¢ ai verla:

—Toma: una mujer fatal...—

El pobre Cisco estaba aniquilado.

Se sentia empequefiecer mientras su
Paquito crecia desmesuradamente, tro-
candose los papeles.

Al llegar delante de un café muy em-
perifollado, el nifio prodigio lo sefialo,
diciendo:

—Un cabaret. —

Muy cierto es que el buen hombre
vivia unas emociones mucho més inten-

sas de lo que hubiz-
ra podido nunca su-
poner.

TCNAFG\I de nuevo

el tren, que za-
rande6é da lo lindo
al meditabundo pa-
dre y al hijo, que
esperaba el reinte-
gro a su base con
una tranquilidad de
persona ducha en el
dinamismo de las
grandes urbes.
Poco faltaba para
llegar al final del
trayecto.

Efe pronto, Cisco, excesivamente tor-
turado por el estupor, mirando de hito
en hito al fendmeno da su heredero,
le preguntd:

—;C<”0 puede ser que td. que no 'has
salido nunca del pueblo, sepas y co-
nozcas tantas cosas de las cuales yo no
tenia la menor nocién? Todo eso del
tabus, del vién, de la antonia. del lin-
tico, del ramaré...—

Y Paquito, sorprendido de
gunta tan ociosa que le hacia su padre,
respondid:

—Como que cada domingo
lo vamos en el «Gran Salin
lace Villalpinense».-. —

todo aso
Cine Pa-

la pre-



EL CINE EN BARCELONA

DE ATARAZANAS
* AL COLISEUM

por a. B. Cluilmd

Vo he gustado las primicias del arte mudo en
* Barc”ona. Pué en una época — jay. bastante
remota! — cuando, nifios todavia, nuestra curio-
sidad era mayor que nuestra inteligencia. Y fué
en el cine de Atarazanas. Pero jqué cine, ami-
gos mios! Imaginaos un entoldado de regular
capacidad —inmenso a nuestros ojos infantiles—,
donde la gente, grandes y chicos, burgueses y
menestrales, obreros y soldados, apretujabanse
atropelladamente, continuamente, para penetrar en
el salon de proyecciones. |Y qué «saldn» aquéll
Revestido de negra, sombrio, ~ r todo decorado,

como acomodo un sinfin de largas hileras de
tablones sin pulimentar, que oscilaban y crujian
amenazando en todo instante un probable de-
rrumbamiento bajo el peso de centenares de in-
quietos espectadores avidos de presenciar los vo-
latines estrafalarios e imposibles de un payaso
cualquiera (precursores de nuestros grandes «ases»
de hoy), o os cambiantes colores de una danza-
rina envuelta “~n inconsutiles gasas, o, ya miis
vario, ias misteriosas escenas de Ahidino. de aquel
Aladino cuyas proezas nos eran ya familiares por
las minGsculas y predilectas paginas d¢ la biblio-
teca Calleja y cuya adquisicion era lograda a
costa de nuestra cotidiana merienda.

Era el cinematografo, como espectaculo, cosa
nueva en Barcelona, y la gente acudia a él
con tal deleite y fruicion, con tal algazara y re-
gocijo, que, llevados del entusiasmo, mas de una
familia adquiria billetes para dos o mas sesiones
consecutivas — sesiones de una hora escasa de
duracién —, aun a sabiendas de ver repetidas las
mismas proyecciones. Tal era la curiosidad e in-
teréf con que el 'puablico acogi6é el nuevo espec-
taculo,

Y la concurrencia resultaba ser tan numerosa

y tan pingles las ganancias, que basta decir que
el Ayuntamiento, finido el plazo concedido a la
empresa del Pabellén, le impuso varias multas por
negarse ésta a retirarlo, multas que se pagaban
sin el menor reparo porque su cuantia no llega-
ba a ser, ni con mucno, la de los beneficios ob-
tenidos, hasta que, por fin y merced a enérgicas
medidas, logrose la total desaparicion del entol-
dado de punto tan céntrico como era la Puerta
de la Paz.

Desde entonces, y visto el éxito alcanzado por
el nuevo espectaculo, varias fueron las empresas
que se apresuraron, en mas o menos reducidos lo-
cales, a abrir salones cinematograficos. Pero el
negocio, pasado el primer periodo de curiosidad,
decay6 un tanto, mas que por el espectaculo en
si, quizds por Ja enorme crisis que entonces atra-
vesaba nuestro pais, debido a la pérdida de las
colonias y la guerra con los Estados Unidos. Ade-
mas, espiritus exclusivistas e intransigentes no
ocultaron su aversiéon hacia el cinematografo, que
llegaron a calificarlo de «espectaculo exclusivo
para nifios y soldados».

Pero el cine, pese a sus incontables detracto-
res en su evolucion lograba alcanzar bien pron-
to proporciones inusitadas, u, deviniendo cada vez
mas artistico y atrayente, lograba que el publi-
co se compenetrase mas en él y se consagrase
definitivamente.

Hoy el arte mudo, con sus variantes el -sonoro,
ha llegado al pinaculo de su esplendor. Acepta-
do por todo el mundo, y aun por aquella critica
iconoclasta e intransigente de otros tiempos, ocupa
un lugar preferente en las hojas volanderas, en
la revista y aun en el libro. Y si bien no esta
exento de estulticia y vacuidad — cosas éstas
inevitables cuando la produccién es excesiva y
estd sujeta a ciertos mercantilismos desaprensi-
vos —. ha logrado, pe-
se a todos los obstaculos. (CcenlinGia en la pagi>Jt34,
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-Prefiero estar aqui B escucharle a
usted respondié ella —. jOxié¢ feliz
me siento, sefior Liljoro! —

al decir esto, clavaba en el joven sus ojos inmensos, ae
un azul verde, y el 6valo de su cara se alargaba dando a
sus facciones una expresion extatica.

Liliom. sin abandonar su aire de suparlondad. tuvo un elo-
gio para aquellos ojazos que le ofrecian, entera, una vida,
pero no dejaba de experimentar cierta |an|etud al ver que
aquello parecia tomar mayor alcance que el de una simple
aventura.

Llamo6 al camarero y pididle la cuenta al mismo tiempo que
le deda: . .

_Voy a pagar el gasto. Cari. Es algo nuevo para mi.

fleto seguido se levantd, hizo con la cabeza un ademan im-
perativo a Julia para que le siguiera y ambos echaron a
andar, taciturnos, por_el parque n

El iba delante, cabizbajo y pensativo. Detras seguia ella,
medroso el paso, sujetando con las manos a la altura del
pecho los bordes de la colgante mantilla, en actitud recogi-
da. ca« religiosa. De vez en cuando. Liliom se detenia, se
volvia a mirarla, extrtéado de hallarla alli siguiéndole, re-
signada y sumisa. Cuando esto ocurria, Julia se paraba, te-
merosa de qiK no la dejase continuar, g luego echaba de
nuevo a andar, cuando él lo hacia.

Por fin en una de estas vacilaciones, Liliom retrocedié unos
pasos y &l llegar a donde estaba la joven, cogidla suave-
mente da la mano y ambos continuaron asi su camino in-

N -
PELICUI

rto. . I |
Liegaron a un bosquecillo vagamente ||um|na{10 por JIas

luces, cada vez méas escasas, de la feria. EIl carrousel se ha-
bia cerrado ya. y Liliom. sentado al pie de un arbol, con la
cabeza entre las manos, reflexiono:

—EI carrousel. sin mi. se cierra. Podria volver a él. Ma-

dame AVuscat me aceptarla en el acto.
—iNo vuelvas, Liliom! — suplicé Julia.
El hizo ademan de conformarse con la voluntad de ella y
luego, mirandola fijamente, preguntdle:
—¢Has tenido algin amante alguna vez, Julia? —

Y como ella contestara negativamyiito

con la cabeza, replico él duramente:
—Mi 1
A Ffox o ) iMientJs!
— acillmente venir conmigo. No te hagas

la gatita muerta.
__quedé para no dejarte solo — contesto ella, compun-

®'"Pges fuiste tonta. Puedo conseguir tantas muchachas co-
mo quiera, y no so6lo sirvientas, sino institutrices y hasta
sefioritas.— . .
En aquel momento acertaron a pasar por alli dos guardias
u al ver a Liliom a solas con aquella muchacha que se idi-
vinaba incauta, advirtieron a ésta que se andara con cuidado,
pues Liliom engafiaba a muchas con promesa de matrimonio
u encima, los quitaba el dinero. R lo cual objeto Julia*
—No tengan cuidado, sefiores. Liliom es un perfecto caba-

~nQuedaron solos otra vez y Liliom pregunté a la muchacha:
—¢No tienes miedo a que fe quite el dinero, como dijo el

me
pero si lo tuviera te lo darfa todo a ti.
—Y si te dijera que me quiero casar contigo,
tarias? . .
—Nada que pueda hacerme la persona a quien yo quiera,
me asustaria. Ni el que me matara. —

No tengo,

te asus-

res meses después. Liliom y Julia vivian juntos en casa

de una tia de la joven. Liliom seguia sin trabajo, y de-
jaba transcurrir los dias sumido en la indolencia mas com-
pleta. sonando siempre en mil concreciones vagas d; los mal-
tiples anhelos de su espiritu contradictorio e inquieto, fima
a Julia pero nunca se lo dice a pesar de que ella trabaja
y se desvive por él, mimandolo y defendiéndolo contra los
ataques de su tia, que no ve en él mas que un holgazan que
quiere vivir a sus expensas. Acostumbrado a la vida errante
de las gentes de circo, empieza a sentir el terrible enerva-
miento dj la calma monotona del hogar; su humor se torna
sombrio, su caracter muda y. creyendo que es Julia la que
cambia ij se pone contra él, llega

a pegarle cruelmente, |njustamente (Conlrhuara.)

No habrias aceptado tan
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VUESTRA BELLEZA

LO fttlE DICEN L I! IBTISTIS DEL CINE

gentil June CoUier bien conocida
porsu lic-rniosuray su arte, dice asf;

*Confesaré <iue no dov tanta inipor-
taiicia a los n-siiltados «le los gabinetes
de belleza como la mayoria Ut niu-
jerc« Creo que si se tiene aJ®unn Ix.-lleza
natural y se desea conservarla, no hav
nada mejor que la atrncién y cuidadw
quf xma misnia pue<le proiligarsc

Conozco nuis de una niujcr Ixinita
que por abusar de los bchidns se hizo
antipatica, por haberse vuelto de to:
cavcmc«a; conozco tiiurhas descuidadas
que no han hecho attsolutamenti- nada
>or editar la caiila del busto. I-'sscnct-
lamcntc absurdo que en tan fun-
damental como es la estética de la pro-
pia persona se inciirra en olvidos tan la-
mentables Otro error, a mi ver es que-
rer dar consejos universales ifniorando
que loque auna le conviene, a otra puede
serle fatal... Ilc aqui por qué ~+o vov a
limitarme « dar a conocer a ciiaiitas nin*
iiTcs me hact-u el honor de leer pstas
linexs los métodos de que yo me valj”®
para consen*arme fresen, activa Vv
juver.il.

Hablemos primero <lel suefio; yo duer-
mo s-stinvitit amcnto, sin robarle un mi-
nuto a mi ncwsario reposo, siete boras
diarias. Inni'-iHataineiite quu dt-spierto
nic levanto. I'n suefio tranquilo <s lo
mejor que existe jiara la belleza % para
la salud.

ICn cuanto a alimentacicm, como poco;
especialmente, poca pra>a. 1-n vtrano.
aliminlos frescos; verduras, frutas, le-
gumbres. Ko abuso tlel café, y las golo-
sinas tan solo las pruebo. Se pajia muv
caro el entregarse al gusto jmra ios golo-
sinas.

¢li método para reducir ]>eso cuando
excede dcl que me conviene es suma-
mente sencillo. He aqui mi ri-gimtn die-
tético: por 1» mafiana, jugo de naranja;
al mediodia, uua costilla de camero o
de ternera, ensalada de frutas y café sin
azucar; por la noche, jugo dé nnrania
con un huevo batido. ICste sistema, apli-
cado rigurosamente durante una semana,
me da los mejores resultados. Y a la
vez mejora el color de mi cutis.

Hago bastante ejercicio, pero sin ex-
ceso. Fumo poquisimo. Kl café y el té
los tomo siempre sin azucar, v me en-
cantan. Al espejo no le consuito dema-
siado: prefiero mas bien preguntar sn
opinion sobre mi masera de %'estjr a al-
guna de mis amigas.

K1 equilibrio espiritual es otro factor
ue coopera a mantener la belleza, y no
e modo secundario, sino principal, por

lo <jue es preciso dedicarle la mayor
atencion, lulo es cuestion in<lividu'ali-
sima; pero de mt puedo decir que al-
canzo un gran resultado combinando en
mi vida diferentes clases de trabajo,
mejor que una sola dase de tral>ajo, y
distracciones. A mis tareas del «cine»
agrego la practica de los deportes, espe-
cialmente natacion y ejercicio a "e.
Serfa iniitil decir que iuc encanta el baile
y que, en el terreno de las cosas serias,
me siento feliz leyendo un buen libro o
asistiendo a la representacion de un bue;n
drama o comedia.

Conser>'ar la salud v la belleza es im
arte de dificil aprendizaje; se necesita
consagrarle esfuerzo, constancia, tiem-
po... » mis palabras, basadas en la expe-
riencia, llevan a mis lectoras alguna su-
gestién, me consideraré muv mchosa.»
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LA SSTRELLA Y EL REFLECTOR

Cntt iKoaci"R de lo pagina
Reflector. — Luz inexistente, que no hiere la vista...
ESTREtxA. — Pero qu? va directamente al atma. No es luz

material, sino luz de emocién y de arte. ;Cual de las dos

vale mas?
Reflector. — NO quiero ofenderte, pero ten en cuenta que
sin mi no seria posible la fotografia, que es tanto como de-

cir que no seria posible el cinematdgrafo. Y tu arte queda*

ria en las tinieblas.
Estretta. — Podriamos prescindir de ti aprovechando la
luz del sol.

Reflector. — Es insuficiente. El triunfo mundial del cine
se basa en la amplitud de la técnica. Habriais filmado a la
luz del sol, pero el resultado habria sido un film dericlente
que en modo alguno hubiera llevado al cine a su actual es<
plendor, que es el vuestro, el de los artistas. Voy « conce-
derte que sin mi no quedaria tu arte en las tinieblas, pero
sf en ta penumbra.

BIOGRAFIA DE

Jeanette Mac Donaid

CoDtl«ne 30 preciosas (otofirAflas rn buccofifabado de Jeaoetle MAC”Doflaldy toda U
verdad de su tida ; su arte.

PRECIO: CINCUENTA CENTIMOS

Kn lu~t bs papelerias > quioscos o enviando sd Importe en aelloa de correo a
EDITORIAL ORApiCA. Ramblada Cataluia, 66. Barcalona

ESTAMPAS DEL CINEMA

Publicaciéon Artistica Apareceiossabados

Contiene otho grandes fotograllaa sueiiaa encartultaa, tama/lo30 x 15 cm. reprodu-
desdo mAs imponaiiie» escenas de CAdft p«lkaU y completo argumeatQ.

PRECIO: CINCUENTA CENTIMOS
Estan i «tNta P usoiaates NroWas' romance,

1.0, POr Msris: 6 HAM CHAftCO, p«r We«ur>c* Cnavillsr;
Usjlcsi SteUEME CORAI6». ptr N«ncg Csrrtll; (L DIOS SEL «A(l,
IOMTES MUEVO», g«r Su>ri<rs: *EVILLA BE MIS AMORES,
LUCES D( LA CIUDAD, ftf CBarlal; SU NOCHE Ot BODAS, aor IXftarlB Arganlint;
CARLO, Mr Jtanatl» MI< D»n>la g LILIOai, aer CAarKt Farrall.

Ordaasrboi oeL Hiswo BA-

LAORAN t>E AHOK, p«r Jos*
HOBI
N»arr«- LAS
HOHTE-

Mr »»m4n ~«rsts;
sar Mamtx

Ea ii>das laa papelerias y quioscos o‘enviando la loipone en sellos de correo «
EOITORIAI. Or Apica, Rambla‘'da CataluHa. 66,'Baro*lona

De AtAiTAZAndAs al Coliseum

iContinuacién la 2i)

yeccion de un film sencillamente admi-
rable. y lo barruntdbamos al recordar, no

—.Mi fulgor es natural y espontaneo. Lo llevo dentro de
mi y basta mi voluntad para exteriorizarlo. Td, en cambio,
necesitas de unos hilos, de una llave, de una complicada ins-
talacion. No tienes Ja luz: te la dan.

—Mi luz es la electricidad y estd ahi.
piramos, poderosa 2 indestructible. Yo, para lucir, necesito
el aparato, como lo necesitas tu. Creo haberte demostrado
que sin estos hilos y esta llave, sin la camara que filma y
la méaquina que proyecta, tG serias una sombra... Pero veo

en el aire que rn>

que te atormento. Estads triste, y eso me apena porque quie-
ro ser tu amigo. Eres mi estrella predilecta, eres una gran
artista.

—Te equivocas si crees que me entristecian tus verdades.
Estaba triste porque me arrepiento de no hat>er sabido ver
en ti. hasta jahora, al fiel e infatigable compafiero de traba-
jo, al amigo bueno y afectuoso, cuya pupila luminosa ha se-
guido dia por dia y hora por .hora mi evolucién ante la
cdmara. Perdoname.

—{Cuéanto me alegra oirte hablar asi!
mos desde hoy buenos amigos?

—Desde hoy y para siempre.-

;De veras sere-

j, B. Valero

UN CUTIS DE
PORCELANA

taiM. lino, ttrilacoidit 4e un Mi-
lu; MtMnM ENEI ikClOdi Mpos» Al

ESMALTE MIULAT
PMato a lu ycTfnxrtic I* kallaii catm criMinn:

ESMALTE NORTEAHB8BICANO
EiBbelltce intMtiMuinti, Imn a ptu.

ESMALTINA MILLAT
CaaibiucMndteuuHa Yeren* trates !« ftat.

ESMALTE NILO-MII LAT. PreAtdo 4t [TM
IkiL truco grande pin 3 awttt, ] (rtis.

Enitudo n Inporlt ©» M llott Etpw lilididu HHUT.
MIBi. M1, Bamim, l« nciUri cefDtieida.

 TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS
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Tifle las CANAS

con una sola aplicacién,
delando el pelo con el
mas tiermoso negro natu-
ral, No contiene sales de
plata, cobra ni plomo.

7|
|I Caja peciueAa

Caja ftraade.
P nR VENTA EN PERFUME-
V_' RIAS V DROGUERIAS
te'

mos sentido por la pelicula que acaba-
mos de presenciar, con ser mucha, no

pagina

colocarse a la cabeza de las grandes ma-
nifestaciones de arte del mundo entero.

V esto lo barruntdbamos nosotros sen-
tados cémodamente en un sillén de una
de nuestras catedrales de la cinemato*
grafia, y después de presenciar la pro-

sin cierta nostalgiay deleite, nuestra pri-
mera visita al cine de Atarazanas, donde
nuestra curiosidad, mayor que nuestra
inteligencia, contemplaba emtielesada la
metamorfosis de la «serpentina en colo-
res», 0 las piruetas extravagantes de un
payaso, explicadas por cierto con alguna
donosura por un anunciador, probable-
mente oriundo de la provincia de Jaén.

Y al recordarlo, la admiracién que he-

ha llegado a superar a aquella que un
dia, por primera vez, sentimos al con-
templar en el Pabellon de Atarazanas lo
que hoy nos pareceria el mas burdo y
estipido de los films cinematogréficos,

Y es que el cine aquél fué, para nos-
otros, nuestro primer amor ea materia
cinematografica. Y el primer amor, no
sé por qué. resulta

ser siempre el Unico. G. B. Ciud/™d

Talletet Graficos d« U 5. O. de P.i S. A.. DipuUdte. 211. BAicelont
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