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EL PRINCIPE SOÑADO
Es t a m o s  e a  las oficinas de una Socie­

dad anónima. E s por >a mañana, de 
nueve a  diez, cuando el jefe de sec­
ción no ha hecho todavía acio de pre­
sencia en el despacho.

Frente a  una máquina de escribir, una 
linda mecanógrafa —  cabello rubio i; 
ondulado, y labios encendidos de car­
mín - - se dedica a  maquillarse, mirándo­
se coquetamente en un espejo de bolsillo 
colocado en e l teclado de la máquina.

O tra linda mecanógrafa — talda cor­
ta  a  ras  de la  rodilla, y blusa de cres­
pón que transparenta voluptuosamente 
las turgencias del busto — entra i) pre­
gunta, con interés e  indiferencia a la 
vez, a su compañera:

—¿H as traido «Cinema», Elvirita?
—Si. Cógelo tú misma del cajón de 

mi m esa.—
Y la recién llegada, mientras hojea 

la  revista de su amiga, va emitiendo 
observaciones con esa seguridad de jui­
cio que nace, no del conocimiento pro­
fundo de la  cosa, sino de la ardiente afi­
ción que se siente por ella.

—José Crespo, en «Wu-Li-Chang» — 
lee al pie de una foto.

Y comenta:
—No me gusta  aquí, tan  rubio. Pa­

rece embobado... «Greta Nissen». ¿H as 
visto qué mona está? Chica, por más 
que digan, es más guapa y más simpá­
tica que Greta Garbo... «Larry Kent«. 
¿Quién es, tú, Elvira, Larry Kent? iñ h l  
Ya me acuerdo. Es el que hizo «El cora­
zón de una bailarina», con Billie Dove... 
ñllce White, la rubia de ojos azules y 
s o ñ a d o r e s ,  en  «Piernas vencedoras»... 
E stá  mona aquí, ¿verdad?... Si fuera 
hombre y me pidiese relaciones, le di­
ría que si en seguida... «Ramón No- 
varro>... ¿H as visto ya «Sevilla de mis 
amores»? Nosotros fuimos ayer a  ver 
esa de Charlot, «Las luces de la  ciudad», 
y no me gustó. Hubiera preferido Ir a 
ver «Su noche de bodas». Me han d i­
cho que está muy bien... M ira. ¿H as 
leido lo aus dice aqui de tu enamorado 
Ramón Novarro? Que en un mes ha 
recibido mil trescientas declaraciones de 
amor y ha tenido que tomar una secre­
taria, a  la que paga quinientos dólares 
a  la semana sólo por contestar su co­
rrespondencia. ¿N o le querías escribir 
tú a Ramón Novarro?

—Si. Creo que envía una fotografía 
con dedicatoria. Pero no sé a  qué se­
ñas escribirle, ni en qué idioma.

—Mujer, escríbele en castellano. Si 
lo habla en «Sevilla de mis amores». Y 
las señas podrán decírtelas en la revista.

—Es verdad. Pues hoy mismo le voy 
a  escribir que es muy simpático y que 
traba ja  muy bien y qu¿ me gusta mucho.

— ¡Qué quieres que te diga! En alguna 
película ya está  bien, pero no es de los 
que me gusten más. Me gusta bastante 
más Juan Torena, porque se le ve siem­
pre un hombre serio, formal, que sabe 
disimular lo que siente.

—Pero es más guapo Ramón Novarro.
—Sí. Torena no es guapo, pero es muy 

simpático y traba ja  muy bien.
—¿Tú has visto a Ramón Novarro en 

«Monsieur Sans Géne»?
—No.

—¡flh l Pues allí habrías de verle. 
¡M ira que cuando ella le dice que deje 
los zapatos junto a  la puerta de su ha­
bitación. pero, claro, por la parte de 
fuera, y él se  los va a  dejar por la  
parte de dentro!... ¡Qué gracia tiene! 
A mi, sobre todo, me gusta Ramón No­
varro  porque sabe hacer muy bien el 
papel de tímido, pero de tímido que, al 
mismo tiempo, se  atreve a  todo. ¿Tú, 
Carmen, no le viste hacer? ...—

Ni Carmen ni E lvira pudieron con­
tinuar hablando de cine. La presencia 
del jefe de sección les puso ipso fa d o  
punto en boca. Mas si la  boca calló, 
¿cesó por ventura la actividad de la 
imaginación, que siempre traba ja  es­
condida y en silencio? No. la imagi­
nación no cesó, y dentro de squel&s 
cabecitas rubias — cabecitas locas —, 
al compás del rutinaria tecleo de la 
máquina, fué Idealizando en una — en 
Carmen — la  formalidad de Torena, y 
en o tra  — en  Elvira — la  timidez de 
Novarro.

P ara  ellas, e l artista de cine es el 
principe soñado que substituye a l  ga ­
lán de las viejas quimeras románticas. 
E l cine y la vida acelerada se imponen 
hoy hasta el corazón. Antes, la  mucha­
cha de quince abriles, para  pensar en 
su ideal, tenía que fingirse el hombre 
según sus Ilusiones; un tipo ideal que, 
al fin y al cabo, siempre quedaba en­
vuelto en esa vaguedad e imprecisión de 
las cosas puramente sonadas.

Hoy, en cambio, cuando el vértigo 
de la vida apenas si da tiempo a la fan­
tasía para crear Ideales, el cine propor­
ciona príncipes encantados a  granel.

¿P ara  qué, pues, calentarse los cas­
cos imaginando tipos y rostros y modos 
de ser. si el cine los ofrece ya hechos, 
y muchos de ellos sobrepujan en belle­
za moral y física a  cuantos uno pueda 
imaginar?

Basta escoger entre los que a diario 
desfilan por la cámara blanca. Son ru­
bios, morenos, castaños... Elegantes, fi­
nos, discretos... Altivos con los hom­
bres, galantes c(hi las mujeres... Lan­
guidecen de am or por una mujer que no 
les quiere... Se humillan ante la mártir... 
Desprecian a  la indigna... Hacen feliz 
a  la que se lo merece... Saben am ar y 
sufrir... Son principes encantados que 
tienen, por una parte, la seducción de 
las cosas puramente imaginadas, y ca­
recen, por otra, de los inconvenientes 
de las cosas — ¿de los hombres? — 
de carne y hueso...

Y Carmen piensa en su principe so ­
ñado que se llama Juan Torena, y E l­
vira piensa en su sueño dorado que se 
llama Ramón Novarro, a quien escribi­
rá  seguramente una carta declarándose­
le. Una carta de amor que se amontona­
rá entre las mil trescientas que el ídolo 
recibe — según dicen — al cabo del mes.

Y el corazón de Carmen o de Elvira 
l i b a r á  ta l vez a  amar en sueños a  ese 
príncipe encantado que se mueve en la 
pantalla como un fantasma. Un fantas­
ma de sombra y de luz que, con e l cine 
sonoro, se  ha convertido en príncipe 
s o ñ a d o  q ue
habla y todo. L o r e n z o  C o n d e
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De unos a otros
P U B L IC A R E M O S  e ti M U  c c c c ió n  l u  d « m a n -  

d * s  y  c o c i lü s l i ic io im  q u e  ihm  e n v íe n  l o t  le c to re s ,  
a u n q u e  d e r e n w t  p r e l t r e n c l a  ■  la s  r e t e r e n t n  ■  
u u n t o s  del c in e .

L o (  o r i f l n a l e s  h a n  d e  v e n l f  d lr íE ldo$  a l  d ire c ­
to r  d e  l a  t e c c ld n ,  e t e r l l c n  c o n  l e t r a  c l a r a ,  a  u r  
p o tlb le  a  m á q u in a ,  y  e n  c u a r t i l l a !  M r  u n a  to l a  
c a r i l l a ,  l l r m a d o t  c o n  n o m b r e ,  a p e llid o *  v  d ire c ­
c ió n  d e  IM  q u e  l a s  e n v íe n ,  e  in d i c a n d o  s i  lo  do- 
M a n  ( a u n q u e  n o  e s  I m p r e tc ln d lb le l  *1 seu d A n lin o  
a u e  q u ie r a n  q u e  t i e u r e  a l  p u b l ic a r s e .

No M s le n d r e m o *  c o r r e s ^ n d e n e l a  n i  c o n te s ta -  
r e m o t  p a r t i c u l a r m e n U  a  o i n t u n a  c l a s e  d e  c o o -  
• u l t a i .

D E M A N D A S

igS. —  J u l io  Cotlardo p re g u n ta  a  N i h  
O'H ara y  a U n chico s in  im porlaneia , lo 
s iguiente: ¿Cuáles son a  su  pa recer  l a s t r e s  
m ejores c in ta s  m u d as  que  se h a n  film ado  
h a s t a  el p resente?  iC uales  son sus a r l ls la s  
p referidas?  Y q u é  prefieren  ¿el cine  m udo 
o sonoro? Yo por mi p a r te  Ies d i ré  m ás  
t a r d e  m i opinión. Gracias  an tic ipadas.

199. —  Adolfo Sánehei  p re g u n ta :  ¿Cuáles 
«on las  ú l t im as  peí c u la s  de  N an o y  Carroll 
y  Uillle Dove? ¿Cuál es l a  m ejor p roducción  
d e  L ltian  H arv ey ?  ¿Cuál es el v e rd ad e ro  
D o m l i r e  de C lara  Bow?

200. —  E l  conde h 'o fho  ru eg a  si le podrían  
d a r  a  conocer po r medio de  F i l m s  S e l e c t o s  
la  le t ra  en inglés de tu v ie ra  u n  N m  ha- 
U a d o  de usted», d e  la  p e lícu la  U n plato  
a la  americana.

201. —' /rene  y  J.a¡(/ de sea r ían  sab e r  el 
h ia a r  y la  fecha  de n ac im ien to  de  las actrices 
siguientes: J u n e  Colyer, D o ro th y  .lo rdan , 
F a y  W ray. J e a n  A r th u r ,  Carol L o m b a rd  y 
. lo ieph lne  D unn.

202. —  MaJ'zo lluvioso... a n te s  q u e  nada , 
e n v ía  un  afectuoso saludo a  to d o s  los lec to ­
res  d e  la  sección <Dc unos a otros* y  despuós 
de  h ab er  cum plido  e s ta  re ^ la  de  co r tes ía  
p re g u n ta ,  ten iendo  la  seguridad  de q u e  su 
p re g u n ta  q u ed ará  c o n te s tad a :  ¿qué a iiicre  
d ec ir  en español el t í tu lo  de  la  pclfcula 
sonora  d e  H am ón N o v a rro  y  D oro thy  Jo r -  
d iin : S ionsieur S a n s  (¡fne? G rac ias  an tic ipa ­
d a s  e n c a n ta d o ra  señori ta  o s im pático  tnu* 
c h ac l io  que  me co n te s te n  a esto.

20.1. —  Amo ai d ir ig irse  p o r  p r im era  vez 
a e s ta  sección sa lu d a  a  to d o s  sus  lec to ras  y 
lec to res , y les hace u n a s  p re g u n ta s  que 
m u ch o  agradecerá  con tes ten ;

Quisiera  saber in d irección d e  I-upe Vélez 
y  Dolores Costcllo, si é s ta  hab la  el cas te l lan o  
y  la  dírí-cción d e  los S lu d io s  donde  t r a b a ja n  
J o a n  Crawford , Carold L o m b ard  y  jMary 
B rian . G racias  a  todos.

204. —  U n chico moreno y  alio d e sca r  a 
le  indicasen la s  condiciones necesarias  p a ta  
s e r  a s t ro  de  la  p a n ta l la .  Si las  re ú n e ,  dónde  
pu ed e  d irig irse  p a r a  dem o s tra r la s ,  si en 
E sp a ñ a  o en H ollywood, y  d irección de 
d ich o  p un to .  T am bién  m e B ustarla  sab e r  
si env ian d o  fo tografía  le  p u d W a n  d a r  p ro ­
bab il idades  de  ser  a p to  p a r a  el cinema,

205. —  I .a  da m a  misteriosa  d esear la  de  
a lg ñ n  a m ab le  lec to r  le  dijese  las  señas de  
A gustín  de  F lgueroa  y  si m an d a  su  foto- 
grafia .

206. —  Tres  /nHc/inefiíías s in  amor de sea ­
r í a n  conocer to d o s  los d a to s  posib les  de  la  
m onísim a A n lta  P a g e ,  p r in c ip a lm en te  el 
año  y  fe c h a  de su  n ac im ien to  y  v e rd ad e ro  
nom bre.

T am bién  Ies g u s ta r la  saber los  añ o s  de  la  
<vamp> G re ta  G a rb o  y  si U a rry  N o r to n  está  
c o n t r a t a d o  con la  P a ra m o u n t ,  y ,  f inalm en­
te ,  las  señas de  E s th e r  H a iston , G re ta  Garbo, 
B a r ry  N o r to n  y  A nlta  Page.

2ü7. —  Un frescales desea  le d igan  si 
Charles Chapiln está casad o  y  c u á n to s  h ijos  
tiene. La p r incipa l in té rp re te  de  AsfaUo  
¿cómo se llam a? M ay algún  lec to r o lec to ra  
q u e  le env íe  un  r e tro tn  de Charles Cliapiln?

208. —  Una oriental desearía  te n e r  la  d i ­
lección y  el n o m b re  de  a lgunos célebres 
a s tro s  d e  la  p an ta l la  f ra n c e sa  ¿ H a b rá  algún 
a m ab le  lec tor o lec to ra  q u e  p u e d a  p ro p o r ­
c ionárm elos?  G rac ias  mil an tic ipadas .

209. —  De Gnlleauiña enamorada: ¿H ab ría  
a lg ú n  s im pático  lec to r de  F i l m s  S e l e c t o s  
que  me p rop o rc io n a ra  la  b iografía  de  la

s im p á t ica  «estrella» I.ilian H a rv ey ,  y  el 
n o m b re  y  b iografía  del a r t i s t a  q u e  t r a b a j a  
r o n  ella  en la  pe lícu la  S i  algún d ía  das iu 
rnrn:6n .  q u e  hace el papel del señor R ra n s .  
a rm a d o r  del barco? Desearla  ta m b ié n  el 
nom bre  de  o t r a s  pe lículas d o n d e  h a y a  t ra -  
b a j. id o  es te  g u ap o  a r t i s t a  y  d ó n d e  podría  
c o m p ra r  u n a  fo tog rafía  del mismo.

210 .  Fernando Hodrlgiicz d e s c a r t a  s a b e r
si la  a r t i s t a  A n n a  May W ong t r a b a j a  «c tual- 
m en te  y  c u á le s  h a n  «ido sus p rincipa les  
pel 'cu las . E>esearfa sab e r  tam b ién  su  edad.

211. —  Una lectora de F i l m s  S e l e c t o s  
agradecerla  a  la  redacción  le  d i je ra n  el nom ­
bre  del a r t i s ta  q u e  v iene  en  el n jm c r o  p r i ­
m ero , p á g in a  12.

•V. de la H. —  Suponem os a u e  el a r t i s ta  
que  le  in te re sa  es George Lewis.

212. —  A’i l í  O'H ara  dice: D eseando en ­
c u a d e rn a r  la  colección de la  rev is ta  Cine- 
landia, me d ir i jo  a  los  lec tores  de  e s ta  p re ­
c iosa r e v is ta  p a ra  v e r  si m e podrían  p ro p o r ­
c ionar,  a  u n  precio  m ódico  o a  cam bio  de 
o t r a s  rev is ta s ,  los n úm eros  que  m e fa ltan  
que  son los  correspond ien tes  a  enero , ju n i r ,  
ju lio  y  n o ^ e m b r e  de  1928 y  feb rero ,  ma>o 
y  d iciem bre de  1929.

T am bién  agradecerla  me m an d a se n  la  
b lc^ raffa  d e  los  a r t i s t a s  l .a n e  C han d ie r  y 
Jo sep h ln e  D u n n  y  la  d e  George O’Brien.

¿C uántos años t ien e  y  que  m ed ida  Lili 
D am ila  y  Joe l  Mac Crea?

213. —  MaliUJina M adrid  dice: ¿H ab ría  
a lgún  am ab le  lec to r  o lec to ra  que  tu v ie r a  la  
am ab ilidad  de c o n te s ta rm e  a  e s ta  p reg u n ta?

¿Qué tengo  qué  hace r  p a r a  escrib ir  a 
N a n c v  Carroll, p id iéndole  una  fo togra/ia?  
¿Me ia m an d a rá?  T am bién  q u is ie ra  saber 
qué  ed ad  tiene  y  d ó n d e  l^a nacido.

M uchísimas g rac ias  a  q u ien  m e con tes ­
te.

214. —  Chiquita  dice: Me d irijo  p o r  p r i ­
m era  vez  a  los  lec to res  de  es ta  s im p á tica  
re v is ta ,  qued an d o  m uy  agradec ida  a  qu ien  
me conteste .

Si to d o s  los a r t i s t a s  q u e  h a  pub licado  
e s ta  re v is ta ,  especia lm ente  H am ón K o v a rro  
y  W ll Iy F r is t ih ,m a n d a n  sus  r e t r a to s  d ed ica ­
dos, m odo d e  escribir y  si p u ed o  hace rlo  en 
español. Creo q u e  estos dos  los m an d an , 
p e ro  una  vez  escribí al p r im ero  pidiéndole  
u no  y  no  recib í con tes tac ión . Tai vez  fué 
p o rq u e  no Incluí sellos. Desearía  sab e r  si es 
q u e  se tiene  q u e  inc lu ir  sellos p a r a  el f ra n ­
queo.

Me in te resa  la  le t ra  del Pagano de T ah iit  
en  cas te llano , si es que  está  t ra d u c id a ,  y  en 
c a so  de que  no lo esté, en  inglés.

L os  d a to s  y  b iografía  d e R e n é  A dorée  y  
d e  los dos  a r t i s ta s  mfls a r r ib a  mencionados.

215. —  ¡JIurra F i l m s  S e l e c t o s ! dice: 
¿Tendrían  la  b o n d ad  de decirm e q u ién  es 
ía  p ro tag o n is ta  de  E t  amor anles gue el /u/o?

CONCURSO I
25,000 p ta s . d e  p r e m io s  ú

C o o  \o» s ú r a e r o t  6  p u es to s  «fi d iag on al y  con  
o tr tf t d o s  c  f ia s  lleoad  'o a  sela cuadrecU os 
o u ea tro  d ibufo  d e  m anera  q u e . au m in d o lo s  
p o r  to d o s  ladosj se  ob teoga a lem pre  el

fO 1$'
C n H ad so i la an locl6o  d e  este  co n c u rso  co n  u o  
sobre , s in  seUk>. a  au  d irecc ió n , a  fio  d e  ]>oder 
darle  el re su ltad o  del c o n c u rso ,  ^ 'o n fo  mán« 
dcise a  la s  cundM ODea d e  n u e s tro  coocnr»o . 
m encionadas  en  Iii» a r t4  que ie  m s n d  rem os. 
V d . p o d rá ,  e re c tu  al m en te , o b te n e r  u n  h e r r a r  

• o  p reo t 'o  c o m p le u m e o te  gra ils . 

EaOrlMd: P A L M A . M  B o u l e v A r d  A a ^ u t f te -  
B l a m |a i e  1& (13e) • iFcAncla).

C O M T E S T A C í O M e S

170. —  De Príncipe Carnemal p v a  Dos 
eapiilins... ensi rosas: Con sum o ag rado  les 
c o n te s to ,  sim páticas lectoras , con  ios d a to s  
que  dispongo, que  no son m uchos. L as  piin- 
cipales pelirrojas d e  la  p an ta l la  son: G a ra  
B iw ,  N a n c y  Carroll, J o a n  C raw ford , Alice 
T erry  (au n q u e  no ío  parezca ,  po rque  cuando  
t r a b a j a  lo hace con  u n a  pe luca  ru b ia) ,  y  R i ta  
L a  Rov,

De l a  b iografía  de  L illan  H a rv e y ,  les 
puedo  decir  poco; nació  e n  L ondres  el 12 de 
enero  de  1902. Sus  p r im eras  película» fueron 
A m or H (ooiu de clarines, L a  princetUa de 
Tra-la-lú, Paternidad iresperada, y  e n  \ i s t a  
de l éx ito  que  tu v o  I« d ieron a  f i lm ar c in tas  
com o L a  terrible L o la , L a  casta S u sa n a , Va- 
eationes, Ladronzuela de airor, e tc .:  b o y  es 
u n a  de ios p rincipales actrices a lem anas,  
t r a b a ja n d o  ú l tim am en te  p a ra  el cine sonoro, 
siendo Vais de amor la  p r im era  película 
p a r la n te  que  b a  hecho. Con respecto  a  que 
las películas a lem an as  son m ejores que  las  
n o r te a m c rc a n a s ,  e s to y  ro n ío rm e  con  us te ­
des, sobre todo  en  técn ica ,  pues h a y  m uy  
pocas am ericanas que  se p u ed an  com parar 
a  las grandes c in ta»  a lem anas ,  como Metró­
po lis , Sp ione,  etc.

L a  b iografía  de  J a n e t  G ay n o r  es como 
sigue: nació e n  Filade ifia  el S de  oc tub re  
de  1006. Recib ió  su  educación  en Chicago. 
Más ta rd e  la  fam ilia  se t ra s la d ó  a  San  F ra n ­
cisco, donde  J a n e t  se g raduó  en  1923 en  la 
E scuela  Superior Politécnica. E n  d iciembre 
de  1924, aco m p añ ad a  de su  m adre ,  invadió  
el cerco de los m im ados de ia  p an ta l la  t r a s ­
ladándose a  H ollywood. Su comienzo no 
tu v o  n a d a  de>partlcular: fué de  es tud io  en 
estud io ,  v e s tu v o  t r a b a ja n d o  com o «extra*, 
dcsem peiíando a lgunas pequeñas p a r te s  en 
comedlas. Cuando el d irec to r  Y rv lng  Cum- 
m ings te n ía  L a  represa de la  muerte  e n  pre­
p a rac ión , miss G aynor  j u n to  con  u n a s  cua ­
r e n ta  o c in c u e n ta  jóvenes,  solicitó el papel 
de  p ro tagon is ta ,  el cu a l  le fué  dad o  porque 
e ra  el t ip o  e x ac to  que  este d irec to r  necesi­
t a b a  p a ra  la  producción. L as  p ruebas  que 
se le hicieron re su lta ro n  a lta m e n te  sa tis lac- 
lo r ia s ,  siendo p roc lam adas  im pecables por 
es tre llas  de ia  m ag n i tu d  de Gloria Swanson, 
M ary P ickrord, Charles C h a p iln .— Inm edia ­
ta m e n te  la señ o r i ta  G aynor fué  c o n tr a ta d a  
p o r ia  casa  Fox y sus éxitos h a n  sido reso­
n an te s .  En  el Séptim o cielo, Borzage la  esco­
gió p a r a  que  t r a b a j a r a  con Charles 1‘arrell, 
y  en  v is ta  de  lo m ucho que  se destacó , Mur- 
ñ a u  la  eligió p a r a  que  p ro tag o n izara  A m a ­
necer. L a  labor de mlss G aynor  e n  e s ta  c in ta  
la  colocó e n  la  cabeza  de  las  principales 
actr ices  de  ia  c inem atografía . ¿Complacidas?

171___ P a r a  Fitiia: H e  ten id o  el gusto  de
leer las g ra ta s  lineas que  nos dirige a  to d o s  
ios lectores de  F i i .m s  S e l e c t o s , agradecién ­
dole m ucho su  ofrecim iento; y o  a  m i vez 
pongo los pocos conocim ien tos que  poseo a 
su  disposición, con tes tándo le  a  u n a  de sus 
p regun tas .  E l p ro tag o n is ta  m asculino  de 
B ajo  la máseara del placer, po r G re ta  Garbo, 
es W erner  K rau s ;  los d a to s  que  pide e n  su 
o t r a  p re g u n ta  no  se los puedo  d a r  p o r  no 
t rn e r io s ,  pues hace m ucho  t iem p o  que  no 
oigo h ab la r  de  ese a r t is ta ,  s in tiendo  b a s tan te  
no  poderla  complacer. Correspondo a  sus 
saludos a ten tam en te .

172- —  E l  hi¡o de l Zorro  co n te s ta  a  Un  
admirador de los lalkies: Sé to d a s  las  cancio ­
nes de  las películas E l  precio de un  beso y  
Ladrón de amor, de  José  M ojica y  no  las 
m ando  to d a s  p o r  ser  m u y  largas, p e ro  por 
el in te rés  que  dice  te n e r  po r la  que c a n ta  
al em pezar  la  película, la  cop io  a  co n tin u a ­
ción:

•P o r  el m u n d o  v o y  buscando  =  jAyl =  
U n a m o r  im aginarlo  == que  nu n ca  puedo  en­
c o n tra r .  =  [Ay m ad re  del almal =  E l t iem ­
p o  p asa  vo lando , ^  y  y o  estoy  seguro  que 
al fin s in  am ores =. me v o y  a qu ed ar .  =  ¿En 
dónde  estás? lOh, m u je r  Im aginarial =  Vo 
busco alivio del dolor; =  yo  qu iero  ha lla r  
e n  mi sen d a  so lita ria  =  t u  a lm a  to d a  hen ­
c h id a  de  umor. =  E n  mí no  h a lla rás  desen­
gaños =  h a y  en  mi sólo u n  fiel corazón. =  
¿E n  dónde  estás? lOh, m u je r  de  m is sueñosi 
=  E scucha  m is anhelos de  amor.»

P u ed e  u s ted  escrib ir  a  EHseo Fernández , 
L a r  Villa. 171, Mieres (A sturias)  y  le m an ­
d a ré  las  que  me pida.
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Akte todo, profecía, es­
peranza... Mucho nos 

ha dado ya el cine y. sin 
embargo... Sin embargo, lo 
que más le agradecemos es 
ya, de antemano, lo que sa* 
bcmos que nos dará.

Después, el primer valor 
del cine está en habernos 
traído «otro arte». ¡Hemos 
asistido, nosotros, gentes no- 
vecentistas, a l nacimiento de 
nn arte! Toda la trascen­
dencia de este hecho, no 
podrá debidamente apreciar­
se  sino cuando—una vez lle­
gado el cinc a  su mayor 
edad, una vez desprendido 
de las fuertes raíces qae aun 
le sujetan a t ie r r a —sean las 
generaciones s u c e s iv a s  las

?ue lo celdiren. pensando en nosotros. 
,n nosotros ^ e .  (aunque hoy acaso re­

sulte pretensioso e l imaginarlo) somos, 
de la  G reda  de Pericles acá. los prime­
ros que lüm os visto e l  nacer de un arte . 
Arte complejo, de naturaleza distinta 
que la s  otros, si, pero arte  a l fin. pues 
que, sin ülngún fin utilitario, é l nos 
deleita, conmueve y  eleva. Arte nuevo. 
pu£s que. frente a  él. el sentimiento, la 
emoción del twmbre toma formas nuevas.

[Un arte  nuevo! ¡Un arte  más! Si ca­
da  idioma que aprendemos es, según 
dicen, como un nuevo corazón que ad ­
quirimos. y si cada paisaje que vemos 
es una nueva luz en que nos adentramos, 
cada arte en que nos iniciamos puede 
decirse que nos brinda también una iné­
dita sensibilidad.. (Asi, quien cultive 
las le iras conociendo la música, hallará 
ritmo más perfecto para sus palabras; 
quien pínte llevando en la mente un cau­
dal poético, poseerá, frente a  las for­
mas y las cosas, una más fina sensibi­
lidad...)

C á rn ic a  G o c r r t r a ,  I* i l m p l t l c *  « r t l t u  de l c in c  l u b l i d o  n p t f i o l .  q a t  t e t ú s  « c l f t 'a -  

■ a u  p n b U c td o s  p o r  ta  p te o M  d la rU . b* (• ilec ldo  re c lc a te n e n tc  E*ta oo llcl*  4 « a  s o  

h *  tM o  coanrsM <l* y h tc e m o *  voto* p i n  q x  s o  m 4  oté* 4<i« u n a  d e  n u  fao tá it lc* *  y 

rccU m U ta*  oo ttcU *  ■  igae n os  tie a e o  a c o M u m b r id o t  lo> c « s < r a  

c ln « n a to ( r l f l c o t  d e  H o lly vo o d .

Insistiendo en una imagen, no por co­
nocida menos exacta, podemos a a  de­
cir que; un jardín por e l que habremos 
pasado mil veces en indiferencia, en 
frialdad, nos parecerá distinto, nos mos­
tra rá  mejor su alm a y su secreto, cuan­
do tengamos los ojos y e l espíritu lle­
nos de los jardines del arte , donde el 
a r tis ta  — por ejemplo, Rusiñol — cap­
tó  para  nosotros, lo que nosotros no 
pudimos captar; que nuestra capacidad 
de amor será muy otra después de ha­
bernos adueñado de la infinita harmo­
nía de la «Apassionatta» de Beethoven; 
que e l equilibrio de nuestras ideas, de 
nuestro mundo interior, será más per­
fecto tras la contemplación del Parthe- 
non inmortal.... y que. aun siendo en la 
mujer el instinto materno cosa tan arrai­
gada y profunda — casi animal o sal­
vaje, podríamos decir —. el femenino 
gesto de tomar un niño en los brazos, y 
acariciarlo o mecerlo, tendrá nuevo sig­
nificado. ternura nueva y exquisita, c¡ la 
mujer que lo realiza ha leído los «Poe­

mas de M adres y NIflos» de 
Rabindranath Tagore, o las 
•Canciones de Cuna» de Ga­
briela Mistral...
Pues asi también el c l n ^ a -  
tógrafo, ese mundo reflejo 
de la pantalla, cnriqu^c; el 
caudal de nuestras ssnsacio- 
nes. amplifica nuestra capa­
cidad de sentimiento y, an­
te todo, nos ofrece una nue­
va y distinta visión del mun­
do. Que el cine — ¡y éste si 
que es uno de sus innega­
bles valores! — nos ha traí­
do un nuevo modo de mirar 
u de ver.
He aqui. pues, al cine como 
profecía, promesa... He aqui 
al cine como un arte  nuevo, 
como un arte  más.... He aqui 
al cine, sobre todo, como el 
arte  propio, el arte  carac- 
la vida moderna, de la vl-teristico de 

da actual.
Según Dominico Braga «la imprenta 

ha permitido la difusión de una cierta 
cultura que podríamos llamar histórica 
(libresca) y que fué la de nuestros pa­
dres. El cine nos trae otra especie de 
cultura — moderna y distinta — a la que 
más bien podríamos llamar geográfica...»

Y otro ilustre cineasta, concreta aun 
más al decir:

«Rapidez y complejidad son los ca­
racteres de a vida moderna. Es preci­
so crear instrumentos que prolongan 
nuestros sentidos, nuestra facultad de 
entender y sentir, que, en fin, nos ha­
cen dueños del espacio y el tiempo, va­
lores que tanto han variado de un s i­
glo acá. Necesitamos el movimiento ace­
lerado para prever, el retardado para 
comprender, para penetrar...»
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Ú í o s p i t u l u r i o

Es curioso que el artista que mayor 
sueldo ha alcanzado en Hollywoo<) 

Emil Jannings — u la estrella más g 
mas unánimemente adm irada — Greta 
Garbo no sean norteamericanos.

Norteamérica no se resigna fácilmzn* 
te a dejar que el campeonato de boxeo 
se lo lleve un hombre de fuera de casa, 
lamás consentiria que una nación ex* 
trsn je ra  tuviera la casa mús a lta  del 
mundo, ni el hombre más rico, ni la ciu* 
ctari más populosa.

En Justicia, todos estos records le co­
rresponden, porque ella ha sido la crea­
dora de los rascacielos, ia qu? ha dado 
al pugilismo carácter de espectáculo 
mundial y la que ha  producido el tipo 
del multimillonario.

Pero ¿acaso no ha sido también )a 
que ha elevado el cine a su actual h¿ge-

G r<ta  G a rb o . Ift 
m é t  o s á -  

BicDem«nte • d * 
inirAdm > K m 11 
] i a n l n | s . « l  a rtlS ' 
t f t  q u e  m a y o r  
»ue1do h a  a k a n '  
Xado en HoJly' 
w o o d .  BO SOQ 
ao rteam  eticanos.
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monia como espectáculo? ¿Aca­
so no es una ciudad norteameri­
cana — Hollywood — la Meca 
del cinc? ¿Acaso no han sido los 
artistas norteamericanos los que 
han dado la pauta acerca de 
cómo se deben emplear las fa ­
cultades artísticas en la panta­
lla para que produzcan su má­
ximo efecto?
Se dirá que el negocio es e l n e ­
gocio y que los americanos son, 
sobre todo, negociantes, pero eso 
no es motivo suficiente.
E l boxeador-negro H arry  W ills, 
s i e n d o  D e m p s e y  campeón, a l­
c a n z ó  t a l  popularidad en tos 
Estados Unidos, que un comba­
te entre ios dos púgiles hubiera 
significado algunos millones de 
dólares. Sin embargo, los em­
presarios yanquis prefirieron no 
ganar esos millones a  exponer­

se a  que el campeonato sa liera de Nor­
teamérica. Fuera de! pugilismo se han 
dado y se dan cohtinuamente rasos que 
demuestran lo muy cuesta arriba que 
viene a  los norteamericanos dejarsi’ su­
perar por los extranjeros.

Sin embargo, ved con qué noble?» per­
mitieron que Greta Garbo «scalara 1» 
cumbre lemenlna de la  admiración 3 

<]ue Jannings percibiese e) cheque sema­
nal más cuantioso.

Y es que el cine ba becho a  Norteamé­
rica  hospitalaria.

E l español Antonio Jftorcn» no halle 
más dificultades que los norteamerica­
nos para conquistar la fama.

Los ingleses RonaJd Colman. Ralpb 
Forbes, Reginaid Deny y  Dorotea 
kaill fueron cariBosamcnle acogidos 
ayudados a  llegar al («esto  que hoy 
ocupan.

Pola Negri y Emil jannings, los dos 
de Alemania, brillan como astros de
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primera magnitud en los cstudic»s norteamericanos. Greta Garbo y 
Nils Asther. subcos, hallaron para su carrera un camino des* 
provisto de obstáculos. René Adoré y Lily Damita, francesas; 
Vílma Baiiky y M aría Corda, de Austria Mungría; Norma Shea- 
rer y Mary Pickford. canadienses; Olga Blakanova, rusa; los 
sudamericanos Ramón Novarro. Dolores del Rio, Raquel Torres, 
Lupe Vélez y Don Alvarado; todos estos artistas han hallado 
en Hollywood una acogida cordial.

Ahora, a l incorporarse la palabra al cine y convertirse el idio­
ma en elemento de capital importancia para las películas, la 
afluencia de artistas e itran jeros en Hollywood es enorme.

Los países de habla espai^ola han ganado  mucho con la ln> 
novación. Las películas-habladas en nuestro idioma tienen un 
amplísimo campo para ser explotadas. De aquí el afán de las

Norte*d»<HcÉ h* Mdo U crcadofA 
de fot r«tc«cklot...

casas productoras en rsclu* 
lar artistas españoles y nor­
teamericanos.

Todo cs.íaficl qua L^nga 
facultades puede prssentars;^ 
sin temor en cualquier casa 
cinematográfica, con la se­
guridad de que. si demues­
tra  su aptitud, no hallará di­
ficultad para ingresar en los 
estudios nort7americanos.

Vilches, Rosario Pino y 
otros artistas t;ue antes tra ­
bajaban en nuestros escena­
rios. ahora son estrellas de 
cine. Mona Maris, María Ca- 
sajuana, Don Alvarado, An­
tonio Moreno, Raquel To­
rres. Lup: Vélez. Rosita Mo­
reno. Conchita Mont.:negro, 
José Mojica. Tito H. Davi- 
són, José Bohr y otros mu­
chos artistas que iiablan el 
castellano se han asegurado 
los contratos en las casas 
productoras.

Además, no cesan de surgir 
artistas nuevos, como José 
Crespo. Elvira Moría, Maria 
F. Ladrón de Guevara. Ra­
fael Rivelles. Anqelita Beni-

A/ríbo. ~ M«ría A1(m y Aadr^ d« S«|uroU. A ía 
— Aotonfo Moreno y RkihAd Pertd«. De­

bajo. — Eroe&to V ilc h « t en «P.I «teinoDoo Joan*.

tez. Carlos Villanas, Parera, Rosita Ballesteros, 
Pereda. Seguróla, Rey, Maria Calvo, Torena y Pa­
co Moreno, que prometen dar fama y brillo al 
nombre de Espada, gracias al hospitalario Ho­
llywood.
Y como prueba definitiva de que el cine excluye 
e l favoritismo en Norteamérica, ahí tenemos a 
Charlot. el ídolo, el artista formidable, inglés, 
y  al parisiense Maurice Chevalicr. que son acaso 
los dos astros más fulgurantes del 
actual firmamento hollywoodense. J. B. Vslero
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A l e g r e

P A R A M O  U N I

La  c o m p a ñ ía  de 
t e a t r o  del em­

presario F e d e r ic o  
del Val estú abo­
c a d a  a l  f r a c a s o  
después de una se­
rie d 2 representa­
ciones que han si­
do verdaderos de­
sastres da taquilla.
Pero don Fadzrlco, 
que por io visto es 
hombre de empre* 
sa en más de un 
s e n t id o ,  aiitss se 
p r e o c u p a  de en­
amorar a  M a g d a  
Martín, la estrella, 
que d? atender al 
tiuen éxito pacunia- 
rio de la em pr^a.

Losgalanleos dal 
señor de) Val de­
jan del todo indi­
ferente a M a q d a . 
pero, en c a m b io ,  
acaban por enojar 
a la señora Morel, 
que es la  que faci­
lita el dinero. Juz­
ga ésta  que con 
una estrella como 
Magda y con los 
demás elementos de 
que se dispone el 
resultado seria muy 
otro si el tenories- 
co señor del Val 
se cuidara más del 
neqocio y un po­
quito menos de an­
dar asediando a la 
artista.

Magda, p o r  su  
parte, sin atreverse
a  desairar abiertamente a l que cada dia 
ia estrecha con más apremiante Insisten­
cia. empieza a  preguntarse hasta cuándo 
podrá prolongar la situación equivoca 
en que se encuentra. Disyuntiva cuyos 
dos términos parecen ser el sacrificio de 
su carrera o el de su corazón a l corres­
ponder a  del Val.

Cierta noche en que don Federico la 
ba llevado al cabaret de Cyrano, cono­
ce alli a  Raúl Roland, joven tenor de 
apuestisima figura, del cual se enamora 
perdidamente. No pasa inadvertida para 
el empresario la Impresión que causa 
Raúl en la artista. Pero el desagrado 
qiie esto le produce, y  que no disimu­
la, no impide que el idilio se  Inicíe y  
culmine al poco tiempo en matrimonio...

El enamorado y desdeñado don Pede* 
rico aparenta resignarse a  lo inevitable, 
aunque no sin e l ulterior propósito de 
seguir asediando a  Magda, a  quien es* 
pera hacer suya a l cabo a  fuerza de as­
tucia.

P ara  llevar adelante sus planes, nece­
sita. ante todo, conseguir que la señora 
Morel convenaa en seguir facilitándole 
d'nero. Y a  nn  de lograrlo, asegura a

R o s ita  M oreno  en  u n a  d e  ¡as escenas d e  *G ente alegre».

ésta que, casada Magda, lo que le inte­
resará primero que nada será dedicarse 
en cuerpo y alma al triunfo de la em­
presa teatral que ha tenido tan descui­
dada.

La entrevista se efectúa en el cabaret 
de Cyrano, adonde ha llevado a la se­
ñora Morel e l interés que siente por 
Raúl Roland. el tenor que. gracias a  su 
protección, ocupa ya puesto sobresalien­
te  en el programa de revista de la em­
presa. No se muestra la señora Morel 
muy dispuesta a  complacer a don Fede­
rico, pero cuando éste promete dar el 
primer papel de la  nueva obra que quie­
re  poner en escena a l desconocido tenor 
de quien ella, sin nombrárselo, le hace 
grandes elogios, llegan rápidamente a 
un acuerdo satisfactorio.

La  felicidad de Raúl Roland y M agda 
M artin no conoce límites... durante las 

primeras semanas de matrimonio. Pero 
otando la nube color de rosa de la ilu­
sión se desvanece lo bastante para que 
las realidades de la  vida no queden por 
entero ocultas detrás de elia, Raúl em­
pieza a sen tir  que el papel de esposo de

R EPA R TO

P « ó l R o ta n d , R oberto 
Re>; Ro*
»l(i hlorcQo: P«4efko«lcl 
Vftl. PefM U: TI*

D«U« M t|4A a¿ Ttlío 
Matío A lv a rn .  S n  M o­
te l .  C f t r a tB  Rodri^u«c: 
M b i . V k m i e  Pm IuU : fe* 
KcU. M«ci« Seca

l ia .  C hevo  P lrrfa ,

mujer tan aplaudi­
da y popular como 
M agda resulta un 
paco pesado. la 
categoría dz favo­
rito  d e l  C y r a n o .  
donde docenas d¿ 
m u j e r e s  h^rmosjs 
se disputaban to­
das las noches sus 
m iradas y sus son­
risas, ha pasado al 
puesto muy secun­
dario y muy poco 
envIdiaDis d ;  «el 
marido de Magda 
M a r t in » ,  lo cual 
lastima a un tiem­
po su dignidad de 
hombre y su vani­
dad de artista po­
pular.
Puesta en tan peli­
grosa pendiente, la 
dicha del juvenil 
matrimonio r.o ta r ­
da en diocar con­
tra  los esc:ol]os de 
repetidos desacuer­
dos y mutuas recri­
m in a c io n e s .  qu 2 
acaban en el nau­
fragio de una se­
p a r a c ió n .  Rail] 
vuelve a l C y ra n o , 
M agda bus'.a tam­
bién. en la embria­
guez de los aplau­
sos, olvidar su des­
ilusionado amor.

Los ensayos preli­
minares para la 

obra cuya presen­
tación respalda la 

señora Morel se han comenzado con to­
da actividad. Don Federico, preocupado 
esta vez por que el espectáculo no deje 
nada que desear, contrató, para que lor- 
me parle del conjunto, a  la pare ja  Ti- 
lón y Tilín. Son éstos, especialmente Tí- 
lón, amigos de M agda; y como tales, no 
miraron nunca con muy buenos ojos a 
Raúl, a  quien consideraban un obstácu­
lo para  que la artista hiciera carrera. 
El que el matrimonio se haya separado 
llénelos, pues, muy satisfechos. Satisfac­
ción que acaso contribuye a que Tilín, 
charlatán de suyo, sea ya una especie 
de demostración ambulante del movi­
miento perpetuo de la sinhueso. Tanto 
habla el hombre y tan mareados tiene a  
todos, que uno de los tramoyistas, ha­
ciéndose probablemente intérprete de la 
desesperación general, deja caer sobre la 
cabeza del incontenible parlante un sa ­
co de arena, que no sólo silencia su ga­
rrulería, sino que, además, lo inhabilita 
para seguir tomando parte en los ensa­
yos. Tal percance complace a  las victi­
mas de la verbosidad del maltrecho con­
versador, y más en especial a Serafín, 
pues, gracias al percance, pasa, de sím-
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pie mozo encargado de ayudar a  la  tramoya, a com* 
pañero d¿ Tilón en la pare ja  que ya no es <THóo 
y Tilín, sino Tilón y Serafín.

A todo esto la seSora Motel acude a  presenciar 
uno de los ensayos y manifiesta a don Federico que 
el tenor de quien le hablara, y al cual convino él 
en dar el primer papel, es Raúl Roland. No le sa ­
be muy bien al empresario la noticia. Y menos aún 
cuando el tenor. afMyado por la  señora Morel, de* 
ciara rotundamente que no traba jará  en la compa­
ñía a  menos que eliminen de ella a  M agda Martin.

Niégase el enamorado don Federico a convenir en 
ello, alega que sin M agda sería un fracaso la fun­
ción. Mas la propia interesada resuelve el caso al 
encararse con Raúl y decirle que. aun cuando le 
rogaran  que permaneciera en la compañía, está 
resuelta a  retirarse. En seguida, pide a l empresa­
rio que la acompañe a  su casa.

Adonde la lleva don Federico es a  la suya propia. 
Una vez allí, menudean las copas, y acabaría Mag­
da por sucumbir en el artero lazo que le tiende el 
empresario si el recuerdo de Raúl no la Impulsara 
a aprovechar un momento en que su acompañante 
la deja sola para  huir de allí después de escribir 
una caria en la cual le revela .que, pese a todo, 
sigue enamorada de su marido y no podrá amar 
jamás a ningún otro hombre en la vida.

Mientras ocurría lo que hemos dejado relatado.

Tilón u Serafín, maliciando las intencio­
nes de don Federico, llegaron a  casa de 
éste con e l propósito de auxiliar a Mag­
da si fuere preciso.

Aunque don Federico, que acude a  
abrir la  puerta. Ies asegura que Magda 
no está alli, no lo creen. Y cuando el 
empresario cierra. Serafín coloca disi­
muladamente en la cerradura una ta r ­
jeta que les permite a él y a Tilón 
abrir de nuevo y entrarse en la casa 
apenas se ha dirigido hacia las habita­
ciones interiores el dueño d :  ella.

Raúl, por su parte, acude a  casa de 
don Federico acompañado de la señora 
Morel, a  quien ha rogado lo lleve allá

en su auto, sin  revelarle las sospechas 
que le hacen desear ver a l  empresario 
con tanta urgencia.

No encontró el tenor a  la que buscaba, 
pero sí tropezó, a l  registrar sin mi­

ramiento alguno todas las habitaciones, 
con Tilón y Serafín, que sale todo con­
fuso de la alacena donde había perma­
necido oculto».

Convencido de su error, Raúl Roland 
dispónese a presentar a  don Federico 
toda clase de disculpas, pero en ese mo­
mento tropiezan sus ojos con el bolso 
de mano de Magda que ésta había de­
jado olvidado. Lleno de cólera, el lenor

isesta un golpe a 
don Federico, pero 
con t ^  poco acierto,. 
que alcanza a Sera­
fín, que es inocente. 
La noche del estre­
no halla a  Raúl Ro­
land en tal estado 
de nerviosa excita­
ción, que todos los 
esfuerzos que se ha­
cen para calmarlo, a 
fin de que pueda sa­
lir a escena, resul­
tan  infructuosos. 
Grande es la con­
trariedad de don Fe­
derico y ds la seño­
ra Morel ante este 
contratiempo. Ve el 
uno desvanecerse sus 

esperanzas de empresario. Tsme la otra 
que lo que ocurre comprometa seriamen­
te  la brillante carrera artística que ha 
soñado para su protegido.

La intervención de Tilón. que muestra 
a  Raúl la carta dejada por Magda en 
casa de don Federico, cambia el curso 
de los acontecimientos. Al leer con sus 
propios ojos que M agda '.o ama, Raúl 
sale a  escena y canta. El público aplau­
de. Acaba por tributar al tenor una ver­
dadera ovación cuando él subs al pal­
co donde está M agda y entona a dúo 
con ella una canción en qu ; palpita la 
d id ia  que a entrambos enamorados em­
barga.
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C R Ó N I C A  D E  P A R I S

EN LOS ESTUDIOS
DE

PATHÉ N A T A N
iilT  Ntflif H EU íructiiU M- 
a i s r i i i  <1 Eipala. Tisie bi Malí- 
■ I s a t i  Brllttici ílÉ?al«. H im l U i t t -  

ise CBMfi cbM* fiá I tarisliu...

G
a b v '  Morlay es una muchachíta muy 

guapa por cierto, artista de cinema 
y gran enamorada da España.

Su mayor alegría consiste en ceñir a 
su cuerpeciiio agitanado el mantoncilio 
de flecos, riclllos en el cabello negrí­
simo y e l moño bajo de mujer chulona.

Encuéntrase contentísima G at^  Mor- 
lay por su último film: «Maison de 
danses*. porque era  una cinta que tra ­
taba de cosas de España.

—Yo quisiera — me dice Gaby Mor- 
lay con vehemencia — asistir en Espa­
ña a  una corrida de toros; que me 
brindase la «suerte» un toreador. ¡Oh! 
iCuánto ms entusiasma dicha fiesta!

—Ulgame usted, Gaby: ¿está conten­
ta de su último film «Maison de dan­
ses»?

—Encantada. Mi gra.i amor a Espa­
lda influyó poderosamente en que yo 
pusiera en esta película toda mi alma 
de artista. jos¿ Noguero, ese buen es- 
'(>añoi, ha sidd para mí un fiel colabo­
rador.

-¿Q ué producción «ruedan, actual­
mente en los estudios?

—«La béte errante.» «Matteur en scé- 
ne>, Marcos de Gastany, con Altee Co­
cea y Marcal Levesque. Este será un 
film de un intenso realismo dramático. 
Los muchachos de la figuración se tu ­
vieron que dejar la barba durante una 
semana. Hay unas escenas en la que fi­
guran caravanas de traperos auténticas, 
miseria, vidas destrozadas.

-Pobres muchachas. Imagínese cómo 
los habrán recibido sus novias. La vi­
da det cinema requiere grandes sacrifi­

cios. ¿Tiene usted algo interesante en 
su vida privada? Me perdonará Gaby 
Morlay por esta incorrección...—

La actriz queda un momento pensativa. 
Luego responde con alguna tristeza:

—¿Qué puedo decir yo de interesan­
te?... Me gusta mucho bordar. Algu­
nas mañanas voy al museo del Louvre; 
soy gran aficionada a  la pintura. Toco 
el piano de oído y me gustan los tan ­
gos extraordinariamente.

—Es usted una maravilla en aplica­
ción. Luego tan guapa y tan simpática. 
¿Qué artis ta  admira usted más. Gaby? 

—Velázquez. —
Medito un momento ante la ratifica­

ción; podría hacer plancha.
—¿Se refiere usted al pintor, seño­

rita?
—Naturalmente. Yo conozco todas sus 

obras. Además, tienen ustedes o tra  a r ­
tista que no han sabido apreciar en lo 
que vale: Raquel Meller... E n  eso han 
sido ustedes un poco ingratos. —

El célebre actor c to ic o  de Pathé,
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Marcel Levesque. interrumpe repentina­
mente nuestra conversación.

Me pregunta qué hora tengo. Me fe­
licita por la tonalidad de mi corbata, 
me da un cigarrillo y se queda con mi 
caja de fósforos.

—Bueno, adiós — se despide Marcel 
Levesque. tendiéndome su mano —. No 
me dejan tomar e l sol. Y ya ve usted 
lo difícil que es en París ver el so l.—

La curiosidad le retiene unce momen­
tos, mas para preguntarme:

—¿Gustan nuestras películas en Es­
paña?

—Amigo Levesque. Su personalidad es 
ya muy definida, como la de Gaby Mor- 
lay. Todos sus fifms resultan ihteresan- 
tisimos. Nosotros admiramos y estudia­
mos en el artista extranjero.

—La primera vez que yo fui a  Barce­
lona recuerdo mucho unos caracoles que 
comí... ¿Dónde era?...

— |A  «scéne»! — gritan al actor.
Yo tiemblo de verme comprometido en 

el conflicto de una reclame, y procuro 
distraer su pensamiento.

—Sabe usted que muchas señoritas, 
lectoras de F i l m s  S e l e c t o s , me escriben 
para  que cuente detalles de su vida... 
Además, solicitan su dirección.

—¿Y son guapas?
—Verdaderas preciosidades...—
No me deja term inar mi eloqio. Le 

han llamado nuevamente y se aleja él, 
malhumorado, con sus andares grotes­
cos de elefante.

«Palhé Natan» tía terminado su p:- 
lícula: «A tout cccur», y actualmente fil­
ma en los estudios de joinville «La bé- 
te errante».

Es un espectáculo triste y curioso ver 
a los «comparsas» de este film por Join- 
viile con su indumentaria raída y cubier­
ta  la cara de pelos por la ausencia de un 
afeitado. Son exigencias del cinema y 
también de la miseria que existe en P a ­
rís. El cine, traspuestos los estudios, pier­
de su parte romántica de encanto le­
gendario. Se traba ja  vulgarmente, inten­
samente, a merced de la voluntad de un 
hombre, el «metteur en scéne», y no 
siempre dotado del amplio talento nece­
sario  para encauzar bien a los artistas 
por este sende­
ro  dificilisimo Luis Sáinz d e  M o r a l e s  

del séptimo arte. p«ri>, miyo
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LA MODA
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C O M E N T A R tO S  D E  U N  E S f> E C T A D O R

ClñlEMATOCRAFO Y AZORIi
P  N diversas ocasiones hftnos podido conversar con el 
^  ilustre cantor de Castilla, don José M artin2z Ruiz. 
•Azorín», sobre temas relacionados con la entraña del cine­
matógrafo. «flzorín» es un adm irador fervoroso del cine, como 
lo son Cristóbal de Castro, Baroja, Valle Inclán y otros gran­
des escritores, u del mismo modo que no lo son Pérez de 
flyala y los hermanos Quintero. El primero de estos últimos 
escritores mencionados, habla del cinematógrafo en un sen­
tido fundame.itaimsiit;' peyorativo, y, dada la  calidad intelec­
tual del autor de «Balarmino y Apolonio», sus razones en 
contra de este arte  no pueden ser desdeñadas asi de plano, 
sin previo examen y compulsación.

Pero no es el objeto dei comentarista extenderse en con­
sideraciones acerca de los motivos o concausa que indu­
cen a  varios de nuestros grandes literatos a estimar o des­
deñar el arte clnemalográtlco, sino exponer y analizar una 
sugestiva teoría de «ftzorin» acerca de las imágenes cine­
matográficas.

Existe un libro a hacer, que es este de la posición de 
nuestros más conspicuos hombres de letras frente al cine. 
Sería un libro altamente interesante. Nosotros apuntamos 
la idea, para que cualquiera cineasta de talento lleve a  ca­
bo I3  obra.

La teoría azoriniana de las Imágenes, lia sido denominada 
por su autor «teoría de la polivalencia de las imágenes». Y 
está expresada con las siguientes palabras, dichas por el 
ilustre escritor a  nosotros an el curso d j  una extensa con­
versación sostenida con él, y en la que hablamos de diver­
sos temas literarios y artísticos. No hay qu> olvidar qus 
el cinematógrafo es una de las muchas facetas literarias, 
pues en todo aquello que hay vida, hay literatura;

«Creo que el cinematógrafo tiene cierta superioridad so­
bre  lel teatro. Esta superioridad consiste principalmente en 
lo jque uo llamo la polivalencia de las imágenes. El cine­
matógrafo permite expresar varios estados espirituales to­
talmente distintos. Esta valoración de planos constituye in­
dudablemente una superioridad sobre el teatro. El teatro se 
vale de los apartes para expresar los estados de concien­
cia provocados por la interpelación de los personajes, al 
producirse en uno da ellos — si es humano —. la reacción 
que era de esperar. Los apartes son un procedimiento an ­
ticuado e  Ineficaz. E n  cambio, el cinematógrafo, pese a su 
mudez — esto ija no se refiere a nuestros días, de cinema­
tógrafo sonoro —, expresa con toda plasticidad las emocio­
nes de todos y cada uno de los personajes que intervienen 
en la obra. Por ejemplo: supongamos que en una casa hay 
un enfermo. Este enfermo sufre una gran fiebre, y por con­
secuencia de ella, el termómetro, que, en o tras ocasiones 
es un simple instrumento mádico, adquiere ahora una máxi­
ma categoría... Todo en la acción g ira  en torno al termó­
metro, que no es más que el símbolo expresivo de u n í  vi­
da en peligro... En todos los semblantes se refleja la emo­
ción... Todo está pendiente de las alteraciones del termó­
metro... Véase, pues, que el termómetro es. en cierto modo, 
el verdadero protagonista. En el cinematógrafo esta valo­
ración absoluta, egocéntrica, que adquiere el termómztro, 
por efecto de su representación y simbolismo —- ya sabemos 
que el símbolo no existe sino en cuanto tiene una corres- 
(úndencia directa con lo simbolizado — , alcanza toda su 
plenitud, toda la jerarquía que le pertenece... En el teatro 
esto sería totalmente inexpresable...»

Esta teoría de «Azorín» ofrece puntos de un incalculable 
interés para profundizar en el estudio crítico de las carac­
terísticas emocionales del cinematógrafo. El pensamiento dei 
ilustre escritor se  polariza en el siguiente hecho concreto: 
la elocuencia, el grafismo, la expresividad que los objetos 
manímados adquieren para representar, por sí mismos, es- 
tad (s  de conciencia en los protagonistas de la fátnila... 
¿Quién no recuerda alguna película, en la  que un persona­
je cualquiera tiene que ejecutar tal o cual acción funesta 
a una hora determinada?... Cuando esto sucede, ¿qué es lo 
que incidentalmente adquiere mayor relieve y capta por en­
tero toda la  atención y emoción del espectador, sino el ob­
jeto que determina el transcurso del tiempo, es decir, el 
reloj?... ¡Con qué placer detendríamos las manecillas para 
que la hora de consumarse la acción fatal no llegase nuncaI...

Sin embargo, esta teoría — pese a su Werosjmilitud —, 
como todas las teorías, no es absoluta, no llena el ámbito 
de todas las posibilidades, no es rigurosamente aplicable 
a  todos los casos, n i en todos los casos su rth ia  los mis­

mos efectos. Véase una demostración; ¿Conocen ustedes una 
magnífica pieza teatral de Maurlce AVaeterlinck. el famoso 
poeta belga, titulada «La Intrusa»?... E l argumento es el 
siguiente:

Una mujer ha dado a  luz... Su estado es de cuidado... E:i 
el hogar se hallan el abuelo del recién nacido, el padre, el 
tío y las tres hijas... Pero se espera una visita; la visita 
de un pariente, una Hermana de la Caridad, que ha de ve­
nir a ver a  la enferma... Se la espera con la máxima im­
paciencia y emoción... En todos los semblantes se expresa 
el anhelo, una ansiedad infinita... Se suceden varias escenas 
llenas de pausas largas, esas pausas terribles, esos océanos 
de silencio, en las que se condensa toda la recóndita emo­
ción de la tragedia, esas pausas que son de una elocuen­
cia aterradora, sobre las cuales se  cierne un hálito extra- 
humano de inquietud; esas pausas que son como pulsacio­
nes rítmicas de lo infinito, llenas de misterios, de terrores, 
de gritos contenidos, de sollozos, de lágrimas y de esperan­
zas... Y llega la visitante... Pero ¿ sa l^ n  ustedes quién es 
la visitante?... (Es la Intrusa!... ¡La Muerte, que liega mis­
teriosa. alada, ingrávida!...

Ahora bien; todos estos estados de ansiedad, de emoción, 
en el teatro son expresados por esas pausas, por esos apar­
tes. por la expresión de los semblantes, por los silencios 
agobiadores... ¿Cómo seria expresado todo esto en el cine­
m atógrafo?... No lo podemos decir a  ciencia cierta. Ignora­
mos lo  que el genio de un Eisenstein. de un Murnau o de 
un Gance podrían hallar para  darnos la sensación de todo 
este cúmulo da emociones, de bergsonianos estados de in­
tensidad psicológica, pero posiblemente se tendría que re ­
currir a un símbolo, a  una figura, aunque fuese sólo una 
sombra, a alguna manifestación gráfica...

¿D uda alguien de que sea mucho más fina, más sutil y 
más humana la expresión teatra l de «La intrusa», de Maeter- 
linck, que la ci­
nematográfica?... pRANaSCO CsMVACÍi
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U«a Lyon n o  pued* »s»«urir»«  en  q u é  k«o  a t e tó ,  t u n q u e  >■ í «  t» b e  q a e  Itié e l  <Mi 6  d« leb re ro

B I O G R A F Í A S  B R E V E S

i m t K  I I A K I E L S  -  í t m  l i Y O K
D O B L E  S I L U E T A

A l  trazar la doble silueta de este sim­
pático 9  flamante matrimonio de a r ­

tistas, a fuer de galantes, nos ocupare­
mos primero de la  gentilísima esposa.

Bet>e Daniels vino al mundo el 14 de 
enero de 1901 en Dallos, estado dz Te­
jas, desciende de españoles, escoceses y

holandeses, pero ella es un magnífico 
ejemplar de la raza californiana, pu- 
diendo decirse que nació en la escena, 
pues sus padres, que eran actores, le hi­
cieron representar un papel importante 
aunque corto, cuando contaba dos me­
ses y medio de edad.

E n  esta atmósfera creció la niña, sien­
do sus parientes predilectos su respeta­
ble abuela. D.* Eva de la Plaza, na­
tural de Bogotá, y su primo segundo. 
Lee De Forcst, cuyo nombre se cuenta 
entre los de inventores conocidos.

La primera ambición de la pequeña 
fue ser rowgiri y escribir versos entre 
las galopadas. Fue educada en un con­
vento, sin perjuicio de tener profesores 
particulares, ij en sus días de colegiala 
se distinguió en la esgrima, llegando a 
se r campeona de florete. Añádase que 
aun sigue practicando este difícil depor­
te  que es uno de sus favoritos.

D esp u ^  se aficionó a la pintura, de­
dicándose con ahinco a l manejo de lá­
pices y colores, no sin bastante aprove­
chamiento. según la opinión de sus maes­
tros. La hermosa estrella aun espera 
poder continuar sus estudios y llegar a 
ser una pintora notable.

La pequeña Bebe debutó en la panta­
lla cuando tenia siete años, en la ^ l í -  
cula «El enemigo común», flsi continuó 
representando papeles de niña hasta que 
«se subió» el pelo, y fue escogida como 
compañera (en la pantalla) por Haroid 
Lloyd. Con el artista de las gafas repre­
sentó unas doscientas comedias, y Jes- 
sc  Lasky, en vista de las condiciones 
de la muchacha, ofreció a ésta un ven­
tajoso contrato para representar caracte­
rísticas. La pobre Bebe rompió a llorar 

en poco estuvo que se desmayara. 
Durante los intermedios en el traba­

jo  del screen la joven pisó la esc.’na, 
adquiriendo el rango de estrella on «El 
Príncipe Chap-, Mas no tardó en volver 
a  la pantalla, cuyo trabajo  prefiere, no 
sólo porque está mejor pagado, sino 
porque permite disfrutar más de la vi­
da hogareña.

Ha ganado mucho dinero, y se dice 
que es una de las actrices más acauda­
ladas de todo Hollywood. Según su pro­
pia opinión, su mejor papel ha sido en
•  Rio Rita- y -Llivam e a casa» en el 
que ha estado menos afortunada.

Sus ado res  prodilectos son, en la pan­
talla; Jorge flrllss. Norma S h :a r:r , Gre- 
td Garbo, Joan Crawford. Douglas Fair- 
b a ik s  y Ronald Colman. Y de la esce­
na; Marilgn Miller, Ethel Barrymore y 
Otis Skiinier.

Es entusiasta de las obras de Shakes­
peare y entre los autores modernos da 
la preferencia a Noél Coward. Le gus­
tan el jazz de Irving Berlín, las sinfo­
nías de jazz de Jorge Gerohwin y la 
música sinfónica de W agner.

Si alguna circunstancia imprevista la 
obligara a dejar la  pantalla, se dedica­
ría a decoradora de interiores, habien­
do demostrado su gusto y aptitudes pa­
ra  este arte en el d?corado de las t r «  ca­
sas que posee en Hollywood, ñdemás, ^  
una excelente mujer de negocios, que sabe 
extraer crecido rendimiento a  su capital.

No le gusta vivir en ninguna parte que 
no sea la California del Sur, ni encuen­
tra necesario liacer sus compras en Nue­
va York o París, cuando, según ella, en 
las tiendas de llollywood se encuentra 
cuanto puede ambicionar el más refinado 
gusto.

Por las mañanas suele dar un largo 
paseo a pie o dedicar un rato a  la na­
tación, aunque a su parecer, una lección 
de canto es el ejercicio más saludable 
que existe.

No es aficionada a los sistemas de r i­
gurosa dieta. Opina que un régimen de 
alimentación moderada, en el que se con­
ceda poca parte a  las grasas y fariná­
ceas. es cuanto necesita una mujer que 
desea conservar la  línea.
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Aunque parezca inverosímil, su plato 
íavorilo son las espinacas. También le 
gustan mucho las chuletas de cordeeo la 
iangosla y casi todos ios fritos, muy 
especialmente los tomates, qu,> hace pre­
parar. según esta receta cspi>cial; Cór­
tense los tomates en cuartos y se aciian 
a la sartén. sa2onündolos con mantequi­
lla. azúcar, sal y un poco de pimi’nta. 
M se menean hasta que formen una pas­
ta, que s.* sirve como acompañamiento 
para toda clase de carnes.

Tampoco faltan en su mesa los piiita- 
nos fritos en maiilequilla. con azúcar u 
vainilla.

Conserva su beiieza por medios muy 
sencilios; abutulant.? sueño, cuyo mínimo 
sea de siete horas diarias, una crema de 
contianza para preservar el cutis contra 
las inclemencias de la temperatura. Agua 
y jabón mañana y noche; un vaso de 
agua caliente con el zumo de medio li­
món en ayunas, ejercicio diario y respi­
r a r  el air.' puro a plenos pulmones.

Sin perjuicio de la esgrima, Bebe prac­
tica con afición los deportas acuáticos 
asi como la equitación y el golf. Entre 
los juegos do sociedad concede la p r ’fe- 
rencia al bridg.'.

Er. c i lu iia s ta  de su hogar doméstico 
que comparl.' con Ben Lyon desde qu* 
se casoro.i en junio de 193J. y ya que 
hemos nombrado al marido, trazar'm os 
su silueta a grandes rasgos.

Este conocido héroe de la pantalla na­
ció en Atlanta (Georgia) el 6 de febrero 
de uno de los últimos años deJ siglo pa­
sado, segim unos y según otros en el 
mismo día del año I90K, siendo descen­
diente de anglogermanos. Fué educado 
en Baltimor? y se distinguió en la es­
t e l a  por su actuación en los equipos 
de -basebalU  y pelota vasca, asi como 
por el acierto con que representó algu­
nos papeles, en el club dramático de la 
escuela.

La primera ambición del fuluro astro 
íue ser médico. El lucho d¿ estar tan 
inmediata la famosa Universidad de John 
ilop!(in. ejercía una especie d j  fascina­
ción solíre todos los muchaclioi d ■ Bal­
timore, pero el haber tc iiid j qu> trasla ­
darse su familia a la ca^ilal, varió ol 
rumbo de sus idaas.

La casualidad hizo que un dia, al ir » 
la escuela, ya en Nueva York, entrara 
el jovencito an un estudio y viera cómo 
se hadan  las películas. Cua! inspirado 
por súbita idea, preguntó a un sujeto 
(que por casualidad era el director) si 
no podria él obtener trabajo allí, y la 
respuesta fué que volviera al dia si­
guiente.

Desde osa fecha empezó a ejercer de 
comparsa, sin adelantar gran cosa Esto 
iiizo que se pasara al teatio, en el que 
tuvo más suerte, logrando obtener un 
papel de importancia en «Diez y siet>. 
Después representó varias obr&s con la' 
famosa •Jeaiine Cagles». siendo su pa- 

preferido ci de «El moscardón».
Ya conocido como actor, volvió a la 

pantalla (cuyo trabajo prefiere por la 
misma razón que su esposa), u de ahi 
■lata el comienzo de su brillante carre­
ra. siendo, a su juicio, su mejor papel 'l  
que representa en .Los ángeles de! in- 
tierno». La película que más le qusta es
• Las siete mujeres de Barba Azul, u el 
peor de sus papeles el d» «El sombrero 
de copa*.

Nos parece casi superfluo manifestar 
que su estrella predilecta es Bebe Da­
niels, y entre los astros concede su pre­
ferencia a Douglas Fairbanks hijo u Phi­
lip Molmes. ®

Su actual ambición es llegar a  ser un

B«b« Dm IcI, . In o J  mundo .114 d( cl«r o n>» de eotto en D.II«. «...d» de T.x„. > U comp.fter. d. 
Hiroid Lloyd en todes lis p«llcnU> de lo ípoca.

buen director de películas, y si por cau­
sas desconocidas tuviera que renunciar a 
la pantalla como actor y director, es ca­
si seguro que se dedicarla a la aviación.

Considera que Berlín es la mejor de 
las ciudades europeas, mas para vivir 
prefiere el sur de Francia. Se viste en 
Nueva York.

No sigue ningún sistema de dieta; su 
divisa es «no atracarse» y su manjar fa­
vorito es el mantecado. Cuando come en 
algún restaurante con su bella esposa, 
no deja de encargar dos raciones de 
mantecado, y como ella muy pocas ve­

ces toma pokre. suele tomarse él la  par­
te de ambos.

Para conservarse en buenas condicio­
nes físicas, juega al tennis, que es «I 
deporte que prefiere, sin que deje por 
eso de practicar la pelota, la natación 
ü el boxeo. Otra de sus grandes aficio­
nes es la aviación, a la que le gu.staria 
dedicarse, si no fuera por su amor a  su 
mi^er y a la pantalla.

Es un marido ejemplar y como su gus­
to por el hogar doméstico liallaeco en el 
corazón de su
hermosa compa- (Continúa a, la página 2*'
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( C o n t i n u a t i Ó K . )

Un día Julia se le acercó, dul­
ce y cariñosa como de costum­
bre. a  decirle que tenia algo 
importante que comunicarle. 
Lillom, malhumorado, la ata]6 
antes de que hablara:
—Ya sé. Me vas a  d e d r  que 
debía buscar empleo, que soy 
un gandul.... que debía haber­
te  dejado casar con ese car­
pintero viudo que tiene dos 
hijos. —
Ella hi2 0  protestas de que nun­
ca podría decirle semejantes co­
sas, a  lo cual é l objetó. 
—Quizás no lo digas, pero k>. 
piensas. Lo noto en tu mirada, 
en tus pasos... —
Y ya se disponía a  salir sin 
escuchar, cuando Julia, persi­
guiéndole con sus ojos, con su 
cora2ón. con su persona toda, 
insistió a s í :
—Lo que te quiero decir, Lt* 
liom, es algo muy distinto.
— ¡Pues bien! ¿Ou® ¡Di- 
meló!... —
Y como ella vacilara pensando 
tal vez que no era  aquella s i­
tuación violenta la más a  pro­
pósito para revelar su secreto. 
Liliom la apartó  de si con tal 
fuerza que la pobre muchacha 
cayó a l suelo y fué a dar de

• R O D U C C I Ó N

Al darse cuenU é l de lo que había 
hecho, corrió al lado de ella y enjugán­
dole unas lágrimas que dejaban esca­
par aquellos bellos ojos, le dijo;

— ¡Perdóname, pobrecita mia! No lo 
hice con intención.

Luego, como queriendo huir de si 
mismo, echó a correr hacia la calle.

No se habia levantado todavia Julia 
del suelo, ni sus ojos babian dejado 
tampoco de llorar cuando en ei quicio 
de la puerta  apareció el carpintero y 
le dijo:

_Vengo porque he sabido que no era
usted feliz.

—Muchas gracias — contestó e lla  —. 
pero me siento completamente dichosa.—

El buen hombre volvióse, resignado, 
como lo había hedió tantas veces.

Afuera se había encontrado U H on 
con «El Cuervo-, que seguía proponién­
dole «soluciones». Hablóle de cierto cfr 
jero que, con su maletín repleto de d i­
nero y de v^ores, pasaba todas las no- 
¿ jes  por un paraje solitario, allá por 
donde pasaba el ferrocarril; jj al ob|eto 
de convencerle de que era cosa fácil, 
llevó a Liliom a  aquel sitio y le expli­
có con todos los detalles su plan para 
el atraco.

Liliom se horrorizó de aquel proijecto. 
Se le representó en seguida la cárcel, 
con sus torturas, co r sus miserias, vió a 
Julia llorando su infamia, su deshonor, 
y vió también a  Dios pidiéndole, seve­
ro, cuenta del crimen, t i l o  le dló fuer­
zas para  decir:

—No cuentes conmigo para 
—  esto. Cuervo. —

Quiso en seguida cambiar el 
rumbo de la conversación, y 
mirando las lineas paralelas 
de la  vía, dijo a  su compa­
ñero:
—Mira eslos rieles. Van dere- 
chitos a  Viena.
—Más lejos aún — contestó 
«Ei Cuervo. — a  París, pun­
to  de embarque para Amé­
rica. —
Liliom suspiró. | Cuánto le hu­
biera gustado llevar a  París, 
a  Am¿rica. a  su pobre Julia! 
De pronto, se acordó de que 
d í a  tenía algo importante qua 
decirle y volvió a  casa, de­
jando a trás  a l «Cuervo», que 
seguía hablándole de sus dia- 
l)^icos planes.
En casa te esperaba madame 
Muscat, que no se resistía a 
p e r d e r lo  y h a b ia  ido de 
nuévo a ofrecerle su antiguo 
empleo y a provocarle con su 
belleza espléndida y sus des­
vergonzadas insinuaciones. Li­
liom la rechazó con energía 
y una vez solo con Julia, pre­
guntóle. ansioso, cuál e ra  el 
secreto que tenia para  él. Ju­
lia  habló. Dentro de poco se­
ría madre. La noticia produ­
jo  a Liliom un júbilo loco. 
Corrió a la feria gritando a 
toda la  gente con quien se 
tropezaba;
— i Julia va a  tener un h i j o ! -  
Y  le  sorprendía en g ran  ma­
nera la  indiferencia con que 
era recibida la  buena nuava. 

¿N o era acaso algo extraordinario, algo inaudito, que Julia 
fuese a  dar a  luz un hijo y. que él, Lillom, fuese su padre? 
¿ ( ^ é  o tra  cosa más importante podía haber en el mundo? 
¿Con qué derecho aquellos transeúntes se paraban emboba­
dos ante las grotescas atracciones de la  feria? ¿Cómo es 
que el carrousel seguía dando vueltas 
a  los acordes de su música enervante? ( C o a f i n u a r á . )
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¿NI PRIMEB M O B ?

C O N F I D E N C I A S  
D E  M A R Y  B R I A N

T o  que voy a  rela tar sucedió antes de 
~  mi ingreso en la vida cinematográ' 
fica. Si algo interesante puede t^ner mi 
biografía, hay que buscarlo en e l p;rio- 
do de mi adolescencia, cuando, muy le­
jos de sospechar que había da llegar a 
ser estrella de cine, andaba por el inun­
do, en compañía de mí madre, haciendo 
frente a  las exigencias de la vida.

Formaba parte da una compañía de 
circo ambulante, en calidad de acróba­
ta  ecuestre. Mi trabajo  era  difícil y 
arriesgado. Sin embargo, en los largos 
meses de mi vida funambulesca no lle­
gué a ganar lo que me produce un solo 
día de mi actual trabajo.

E n  San Francisco de California dejé 
la compañía de circo para ingresar co­
mo modelo en un almacén de modas. Mi 
nueva profesión no me resultaba mucho 
más remunsradora, pero, cuando menos, 
me garantizaba la integridad personal y 
era mucho más tranquila.

Entonces conocí a  un artista, un po­
bre bohemio con los bolsillos vacíos y 
el corazón hendiido de entusiasmo y es­
peranza.

Estaba leyendo, a la sazón, la >Vida 
Bohemia», de Murger, obra que impre­
sionó profundamente mi corazón, un poco 
enfermo de romanticismo como todo co­
razón recién abierto a la vida, y sin du­
da esto favoreció a mi ferviente amigo.

Un dia me pidió que fuera a  su estu­
dio para servirle de modelo, y no supe 
negarme. Sólo le interesaba mi rostro, y, 
por o tra  parte, me hizo toda clase de 
protestas de respeto, en las que yo creí, 
porque creia en la pureza de su alma.

No experimenté la menor inquietud 
cuando por primera vez penetré en el 
humilde estudio y quedé a solas con él 
tras la puerta cerrada. En efecto, no 
tuve que arrepentlrme de mi confiada 
actitud. Mí ferviente amigo se encerró 
en su arte , y en las intensas miradas 
que dirigía a mi rostro, no habla más 
que un interés artístico, un deseo de 
captar en ellos las cualidades del alma 
para trasladarlas después a l papel o  al 
lienzo.

Terminada la sesión, me dió fervoro­
samente las gracias. Me aseguró que ja ­
más habla logrado tanto en tan poco 
tiempo y me suplicó que volviera.

—¿Cuándo? — le pregunté.
—Cuando usted quiera — contestó —. 

No daré una pincelada hasta que usted 
vuelva.

—Volveré mañana — dije entonces.
Y volvi. Oe aquella segunda sesión me 

despedí, sin que él nada me pidiera, con 
estas palabras:

—Hasta mañana.
Y. desde entonces, ésta fué mi diaria 

despedida.
Comenzamos a  amarnos en silencio. 

El, por respeto, nada me decía; yo no 
creia prudente hablar.

Un dia. cuando posaba sentada cerca 
de él, dejó Jos pinceles y vino hacia mí 
para  corregir la posición de mi cabeza. 
Estaba muy lejos de su ánimo lo que 
iba a  suceder. Con un interés puramen­
te artístico, cogió mi cara con sus ma- 
n<K. De pronto, le vi cambiar de expre­
sión. Sus ojos se habían fijado en los 
míos, como fas­
c i n a d o s .  Sentí (Centiniici »•> lo (Xigiiui 24»
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M Ulerio^ Je m e J i a n o c n C
P E L Í C U L A  R A D I O  P I C T U R E S  l - i

Comedia dratnáfica, dirigida por Georg»
B. SeiU •  fnt«»pretada por Batty 
Compson, Hugh Trevar, Loweit St>r*- 
man, Rita La Roy, Ivan Lobada^, «te.

n  B600RIO Sloanc. joven, rico y soltero, es el anfitrión de 
^  una fiesta organizada en un viejo castillo de su propiedad, 
situado en las costas de Maine. U  nociie en q w  “  
la fiesta tiene, un aspecto sombrío c imponente. El viento Da­
te con furia de huracán. E l rugir del trueno y el ' '" 'o  res­
plandor de los relámpagos iluminan por momentos 
destacando, en la obscuridad, ei impresionante cuadra de los 
elementos desencadenados. , r . ^

Los invitados a la fiesta son: Salla Vayne. 
gory. notable novelista y narradora de aventuras e  Wstorias 
misteriosas; Tom flusten, abogado criminalista, y su « p o » .  
Madeline. la que coquetea de manera bastante indiscreta con 
Misctia Haw-elin. pianista ruso; Paul Cooper. su esposa Har- 
Tiet u Louise Hallister, muchacha pizpireta y a i^ re . . .

Mientras los invitados toman un r e f r e ^ .  
lie las interesantes narraciones de Sally. Madeline se l l m  
a Mischa y le declara su amor pin percatarse de que T ^ .  
SU esposo» acecha el idilio. Mientras tanto, Grcgory y c^iiy 
riñen u ésta le devuelve su anillo de p e d i^ .

Para entretener el tedio de la velada. Grcgory y fllischa 
Simulan una ^ le a .  siendo separados por ^

o la llu* 
armero.
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S i m u i o i l  u n a  -------- . ' i  k »
Mischa sigue la broma y sale fuera del castillo, ba 
via. Greqóru le sigue, tomando antes una pistola ae .

Dentro sigue la conversación sobre crímenes y asesinatos. 
Tom asegura que todos los criminales confiesan en sy hora 
postrera. Por lo menos así lo haría  él. según dice, si fuera

' ”^ 'c o 'd e sp u é s  regresa Grcgory. agitado, enciende la B 
vuelve a  apagarla, sonando en la obscuridad el seco estam­
pido de un disparo. Grcgory reaparece
meando en sus manos, declarando q ^ e .^^ a b a  de m atar a 
Misclia, arrojando su cuerpo al agua desde un p r e c ip i^ .  
Todos corren a auxiliarte, viendo con horror que el cuerpo 
del infortunado Mischa flota a  impulso de la 
gory vuelve a sus habitaciones, aparentemente desesperado y 
arrepentido de su crimen. ____ _

Sallu es la  primera que entra en su cuarto y Gregory le 
confiesa que todo es una broma para  asustar a Tom. Lo que 
flotaba en el agua era un muñeco vestido con las ropas 
Mischa, el que no quiere dejarse ver. insistiendo en 
rizar a Tom. Por fin reaparece, pero Tom no se inmuta. Apro­
vechando que las sospechas han de recaer sobre Grcgory. 
dispara y mata a Mischa para  vengar sus ofensas. Despues 
toma el inanimado cuerpo y lo lanza al mismo lugar donde 
lo habían visto todos los invitados.

A la mañana siguiente Gregory se levanta tranquilamenU, 
esperando las consecuencias de su broma, cuando ve, asom­
brado, cómo dos hombres conducen el cuerpo inerte de Mis-
cha. atravesado por un balazo. .  ^ íth-,»íi

Gregory hace protestas de inocencia, pero todo es ini^il. 
La confesión de la noche anterior se vuelve contra el. Ma- 
delinc, no pudiendo ocultar sus afectos, abraza el cadaver 
de su amado. Sally  la  separa g advierte que entre las ma­
nos crispadas del muerto hay un botón. Lo guarda y com­
prueba que pertenece a l  cortinaje del dormitorio.

Sallu corre a su cuarto y mezcla en un vaso de whisky una 
extraña composición. Tom entra poco despues y le hace el 
amor. Ella le rechaza, amenazándole con suicidarse. Tom apu­
ra el vaso de whisky, ñ l  verlo. Sally lanza un g n to  i  le 
advierte que se ha envenenado... Todos los de la casa acuden 
a las llamadas de Sally, la que les informa que Tom se ha 
tomado una disolución de estricnina preparada para ella.

Es tai el terror de Tom. que no queriendo llevar la con­
ciencia manchada a l a  tumba, confiesa ser el autor de la 
muerte de Mischa. Entonces Sally descubre, a  su vez. su tri- 
auiñuela. Lo del veneno ha sido un truco para arrancar la 
confesión del crimen a Tom. de quien
que el crimen tenía que haber sido cometido dentro de la 
tasa, como lo indicaba el botón hallado por ella en la m a ­
no del muerto. . .

Gregory y Sally, después de tantas y tan encontradas emo- 
nones, hacen las paces de una vez para  siempre...
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ASES S IN TE T IZAD O S p e » F

C H A R L O T .-E l  eterno abando- D O U G L A S . El hombre libé- G R E T A  G A R B O .  -  El vampi-
nado. lula. rismo científico.

B uster  K EA TO N . -  Impasible MENJOU. -  El vencedor de las L IL IA N  G IS H .~ L a  victima de 
hasta en el día del Juicio Final. dam as y  del tiempo. la sociedad.

J A N N IN G S .~ L a  víctima de las B E B E  D A N IE L S . — Más fuerte 
m a la sm u jeres  queD ouglas.

C H E V A LIE R . -  E l anti jan- 
nings. Por las mujeres asciende

Ayuntamiento de Madrid



OPINAMOS QUE.
R e s u r r e c o ó » .  pctícula de la -U niversal., in terpretada por 

Lupe Vélez y Luis Alonso. ^ ,
Lo primero que se nos h a  ocurrido antes de entrar en el 

nuevo local de la Plaza de Urquinaona. ha sido preguntarnos 
si realmente ofrecía algún interés excepcional el hacer ha- 
blada eo español la popular novela de Tolsloi. Y «os 
hemos preguntado porque — aun fiándonos solamente dci 
endeble archivo de nuestra memoria — recordamos que ron 
ésta ua son tres las versiones cinematográficas que se han 
hecho d¿ .Resurrección.: la de María Jacobini. la  de Dolo- 
res del Rio y la  que íbamos a  ver de Lupe Vélez.

Y el esceptismo que de antemano sentíamos por el inte­
rés que pudiera encerrar esta realización del cine hablado, 
fue quedando plenamente justificado a medida que Íbamos 
viendo el film. No vimos en é l un soio molivo de suficien­
te valor artístico que justifique su actual realización, ni en 
el aspecto fotográfico ni en el orden sonoro.

La visión cinematográfica de esta «Resurrección», de la
• Universal», e»  esencialmente la misma de la «Resurrección, 
que vimos, años atrás, a  Dolores del Rio con Rod la Roque, 
de -Artistas Asociados». Es más. algunas escenas dan in-
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I I  I I O C A n  V  l A  M O D A
R E V IS T A  D E C E N A L  P A R A L  MUJER

LA R E V IS T A  D E  M O D A S  
MÁS P- PULAR DE ESPAÑA

En e a d »  n ú m e r o ,  c o m p u e s to  d e  * rfíü’
b l i c s n  mimeroso» y  c l e i í a n te s  l i g u r in f s  d e
m o d e lo »  d o  p r e c lo t a s  l a b o r e s  e n  c o lo re s ,  m i i l t i lu d  d e  llus-
tfK c io n M  p a r o  t o d a  c l a s e  d e i t » t » ] o s
d e  iw v e ta s  y  o t r o s  d e  In te r é s  g e n e r »  . P u b l ic a  « r i o »
m e r o s  e x t r a o r d in a r io s  «1 a f to . lo s  c u a le s  s e  r e p a r t e n  i* IM  
s u s c r ip lo r t s  s i n  a u m e n to  d e  p re c io ;  p a n o r a m a s  *15* ^ *  
d o  te in p o m d a  t i r a d o s  a  t o d o  c o lo r ;  p ^ n a s  en
b a d o  c o n  In fo rm ac io neR  s o b r e  l a  m o d a ,  v id a  c i n e m a t o t ^
f ica  c o c in a ,  c h a r la s  s o b r e  b e l l e i a ,  m o d i s t e r ia  c a s e r a ,  n o ­

v e d a d e s  p a r a  e l  h o g a r ,  e t c e t e r a .

A dem A s, e n  c a d a  n ú m e r o  s e  p u b l i c a  e l  s u p le m e n to  ín lan U I 
p a r a  nlA os

K  I -  K  I -  R  I -  K  í
y  c o n s ta n te m e n te  s e  p r o p o n e n  a  l o s  le c to re s
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cluso la sensación da que son las mismas de la cinta muda, 
con las consiguientes variaciones accidentales para facilitar 
la impresión del sonido.

Y por más que se opusiera en lo posible nuestra discre­
ción, la fuerza del desacierto nos ha llevado irresistible­
mente a recordar la vieja cinta de «Artistas Asociados», ori­
ginándose asi una Involuntaria comparación entre ambas pe­
lículas que pone más de relieve las deficiencias de la nueva 
realización. La necesidad de dar el conveniente desarrollo 
al diálogo — que implica siempre una inevitable lentitud 
en la acción — les ha obligado a recortar algunos episo­
dios y a  prescindir en absoluto de o tros, de modo que per­
judican scnsibíjmente la ilación lógica de la obra tolstoia- 
na. Porque conocemos perfectamente su desarrollo, llagamos 
a  disimular un tanto el mal efecto de ver así truncada la 
sucesión de los hechos; pero no cabe en buena técnica 
¿quién lo duda? — el confiar en este anticipado conoci­
miento de la obra por parte del público para limitar el 
proceso psicológico del drama a  unos diálogos más o menos 
explícitos.

Los héroes de la cinta — él >i| ella — consiguen sacar 
buen partido de su papel; las segundas partes, en cambio, 
son tan deficientes, que, sin querer, nos hacen recordar una 
vez más el conjunto harmónico de la antigua -Resurrección».

En un periodo, pues, como de prueba, en que no está con­
cretamente definido el porvenir del cine hablado, ¿ofrece un 
verdadero interés — volvemos a  preguntarnos — la  filma­
ción sonora de una película que ya hemos conocido per­
fecta en el cine mudo? — L. C. R.

¿ M I  P R I M E R  A M O R ?
i  r )

que sus manos temblaban sobre mis carrillos, y. de súbita, 
noté que mi cabeza era rápidamente atraída sobre la suya y 
que sus labios oprimían los míos.

Dos sentimientos contrarios se apoderaron de mi alma. El 
uno me impulsaba a  rechazar, a liuir, a  defenderme; el otro 
e ra  de placer ante la  viva demostración de amor del hom­

bre amado.
De momento, venció el primero y traté  de huir, pero él 

hizo fracasar mis propósitos reteniéndome por la cintura.
Me quedé y le devolví el beso.
En las tardes siguientes, el amor relegó el arte a  un se­

gundo término, pero quiero decir bien alto que aquel hom­
bre no dejó un momento de respetarme y que yo conservé 
incóiumne la confianza en su caballerosidad.

Meses enteros duró el Idilio, hasta que un día su propio 
talento puso una barrera entre tos dos. Una sociedad artís ­
tica le concedió una beca para estudiar en Europa y la se­

paración se impuso.
Desde entonces, nuestros caminos en la vida no cesaron 

de separarnos y alejarnos más. El es hoy un pintor famoso; 
yo soy una estrella de cine.

No he vuelto a  verle, pero estoy segura de que cuando lea 
mi nombre en los periódicos, recordará con nostalgia a  aque­
lla inocente modelo que endulzó los dias más am argos de su 

lucha con el anónimo.

B E B E  D A N I E L S - B E N  LYON
( C o a t í n a a c i t f n  d «  l a  p á g i n a  1 9 )

ñera, ambos pasan Jraitos tma vida feü- 
c i s n a .  planeando reformas y mejoras en 
t a  magnifica vivienda.

La biblioteca es uno de los aposentos 
más espaciosas y notables de la sirntuo- 
sa  morada. Ben gusta de leer las obras 
de Jack London. Joseph Conrad, De 
M aupassant y Robert Burns, En cambio 
los escritores preferidos de Bebe son 
Dk*ens, Anatoie France y Oskar W il- 
de, n <»mo literatura más ligera, Ste-

phen Leokoch y Donald Ogden Ste- 
w art.

Las opiniones políticas del joven ma­
trimonio son moderadas, e intervienen 
en la  política local nada tnás que lo ne­
cesario para  cuidar sus intereses y pro­
piedades.

Ni e l marido n¡ la mujer son aficiona­
dos a  ruidosas fiestas populares, ni a 
colores chillones y menos aún a  las in- 
terviús y a  la murmuración.

Respecto a  los autos, su marca favo­
rita  es la «F ord ., de la que tienen en su

garage particular tres coches, mas tam- 
ién poseen un magnifico «Rolls-Royce» 

para las ocasiones extraordinarias.

P ara  terminar diremos que Ben Lyon 
mide r « )  metros de estatura y su pe­
so es de 79 kilogramos, y Bebe mide 
1’58 metros y su peso no excede de 58 
kilogramos. E l tiene el cabello obscuro 
y los ojos de un azul grisáceo; ella es 
rubia con ojos garzos. Los dos están 
contratados por la casa W arner Bro­
thers, y las últimas películas en que han 
tomado parte EÍebe Daniels y Ben Lyon, 
han sido. ella, en «Mi pasado», «Una 
mujer de mundo» y «El honor de la fa­
milia» y é l en «Mi pasado», «La h e ­
redera fogosa» y «La enfermera noc­
turna».

(Fct*. W a rn e r  B ro s  y  V lt«phoo«  PJctiirts)

T a lle r» .  O r illeo »  d e  la  S . O .  d e  P . .  S .  A., D í p - u d é n .  « 1 .  B u te lo o »

Ayuntamiento de Madrid



0>

( k

<

W

Iñ

( ü

z
UJ
M

3
O
■ «

o
o*

3
í
W
s.
i  
i  
5

IN
m

Z

O

co

eC

U

S É |  

if
x 2 “
5  £ . " 0  

t ^ S oK o c
i - g  c á
:S S .? 5
s•—la ^
** cd « * »

•Sfe-S*^  cB O

I & - 5  8 
g | S S  
S  « ' 5 * 
•3 S o .f i

J . - S ;

"^S
V o n 
^ o |
3 Í!
< ^ 1  
o « g
,Bg

J ^ - 2
«D - i

§ 2 ‘g

s - s T

c3 U o
. ; ^ 3 ’

o
- Í3 

■ « • - S o  
Ü h 
« 5 “ “
a  «* 3

0 S «

i § §  
■-s; s

•w 
tfí ^  
W rt ^

a
s
a

P- I- «C5 —
l ’H^'

O  V
fc*

Q  CB

I  ^
c ' O

í :-2

í-S
o 
5
O v -  . 
U  U  V

< * 0

;*o 6  «  0  

^  o " " »

■ "  o  . 2  «i

S 'C S  o ®-gfÉ ci O '•« flc 5. JS ;:3 V <d ^

2*2^  % l  •Tv *5 2 'O °

v*v •. o i.
S :g 5 .S  

I s - s  .

s - a S<3

' I •  ^ " 3  ^ ' £ -.U c g 
I -  «  t )  -

B¡
£ -

o

ü fl 
á s i ü í  

>>

>
X

® o g. H 
« a  o 5 - 0

5  S £ = S ?f
4, 'O  fc« U  ^

■«5  S-g « _-s 
« « S *. £•“ 

• g s  > C  
£.< o §-S-2.a

8 ’=' 2

‘“l l  s i  & «  " '  
§ i - & i o : 5 '
^  g  |‘ «i B  E

cs a  b  
_  g ^ S ' w <

- . Q o M.2 S r-
i r  I  “ = «  

> í f l « ; a c ; ® c « 5 g

s s i - s a  

- * 0

S o t í ^ - N ^ u V a  i ! S  V »s
a  f,®  »' > ^2.>• " S «  SE ^ S O Í t ^ a B *  .3 X * - ,P ? x 3 S

3 | s u i I - 4 -_ 5  p £rt: S . .  0.41

i - s -
S 2*3 
^ • 3 |

5 ^  « 
£ 9 
t v c -

^  i< 
O*

' «  fi o  ^ W A

■ S v U S E - S
K o ^  fl ti* ® <0

^  V «  É ,
' '  ^  k* S"<, H-2 O . . o  5 

“  .4 t-'g .§ ii "O

- c r n - r - S  a
3 ' C Í S - g a

m - « r t » ' o * c  oc«  a "! w
l i  v - g a  »-i: §  t> ®* T S 0 4 í C O S f a ? .  •>4jflj'“

1 c ra i :  £.>■ -  U V V v "  e'OJS'O a -

S |  "  « 3
••' Tj J3 . c  
• S p 2 | ¿

I  » S -  S-S c = 3  

Í S S  J 2 | § |
ftj 4« T3 5v

cfl*^o §  
«  S 6  E o  -

V

t i l l a  " 3
, ^ _ - - 5 ^ ü " S 2 b ^ §
[ B cft ec V S .2 I  &

U (¡s
s á

« Ij V i  a s ,
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