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DE RE CINEMATOGRAFICA

. CRITIQUEMOS?

Cj. critiqguemos un poco, pero no en la

acepcion literaria dcl verbo «criti-
car» — formar juicio de una cosa —.
sino en la que generalmente aplican las
comadres, como sinénimo de censurar,
vituperar casi. casi, también de mur-
murar.

Critiguemos hoy un poco, siquiera sea
por una sola vez; digamos algo que
nada tenga que ver ni con el elogio ni
con la técnica; hagdmoslo al menos pa-
ra deshacer la monotonia que, al cabo,
llega a producir el hablar siempre de
cosas graves.

iti".\wos, pues, en primer lugar, para

quien no lo sepa, que en Barcelona
se acaba de inaugurar un cine mas. Un
cine que necesariamente ha de clasifi-
carse entre los de primer orden. EIl lo-
cal no lo hemos visto todavia por den-
tro, pero por fuera, si.., hemos visto
los precios Junto ala taquilla, y por
eso sabemos que es de primer oraen.
Pero no es esto lo que queriamos de-
cir. Queriamos decir que se le ha dado
nada menos que el nombre venerable
de un obispo.

Afios atrds, el Ayuntamiento, para ren-
dir honemaje al prelado celoso, te de-
dic6 una de las plazas mas céntricas de
la ciudad, y aun luego se hablé de de-
dicarle en la misma plaza un monumen-
to. El monumento no se le llegé a eri-
gir; mas hoy, en cambio, como si sur-
giera imperiosa la memoria de sus vir-
tudes, se le ba dedicado un cine. No
estd mal, ¢verdad?

a prop6sito de precios caros. No ha-

ce muchos dias se publicé en la
prensa diaria una entrevista con un sig-
nificado personaje de una empresa ci-
nematografica de Barcelona. EIl perio-
dista le pregunté algo sobre la cares-
tia de los precios de entrada, y el per-
sonaje en cuestion, sin alegar razones
concretas, se limit6 a decir que en las
demés ciudades del mundo se paga mu-
cho mas que aqui por una entrada de
cine.

Ciertamente, se paga; pero... el mero
hecho de que mi vecmo pague maéas que
yo no me entusiasma, ni mucho menos,
a hacerme solidario de su benevolencia
en pagar lo que se le pida.

Antes — vy, hablando de cine, esc
<antes> no se remonta mas allda de un
par de temporadas — las peliculas du-

raban ocho dias en el cartel, y podian
verse a precios asequibles. Hoy se cuen-
tan ya las representaciones por el coém-
puto de -primera semana, segunda se-
mana..., quinta semana..., décima sema-
na»..., y nos cuesta cada dia mas cara
la entrada.

La solucion es ésta; que no habiendo

publico suficiente para llenar tanto cine,
los empresarios han acordado que el
bueno del espectador, si quiere ver cine,
ha de pagar su butaca y las que, en un
tanto por ciento bien calculado, le co-
rresponde abonar por las butacas que
necesariamente quedan vacias en las se-
siones que no puede hacerse lleno. To-
do para que a la empresa no le vaya
mal el negocio...

UHBIES es cosa digna de comentarse
T la manera como han ido desapare-
ciendo de las formas de publicidad ci-
nematografica aquellas famosas clasifi-
caciones de las peliculas. Unas eran sim-
plemente «joyas»; otras llegaban a «su-
pcrjoyas»; algunas ostentaban lo de
«superproduccion fuera de programa», y
no sé yo si me lo invento o es verdad,
pero me parece recordar como si hubiese
alguna que se clasific6 de «archidespam-
panante superproduccién extra de las
jouas fuera de programax...

Hoy las formulas de la publicidad han
cambiado radicalmente, y el titulo ma-
ximo que puede conseguir una pelicula
es el de «totalmente hablada y canta-
da en espafiol». Férmula, sencilla y mo-
gica a la vez, que deslumbra a los al-
deanos.

Pero — todos lo sabemos — aquellas
superproducciones del cine mudo no pa-
saban de ser, en muchas ocasiones, una
vulgar produccién. Lo de «super» era un
camelo. Y en el cine sonoro, poco mas o
menos, pasa lo mismo: lo de «totalmen-
te hablada y cantada en espafol» resul-
ta ser no pocas veces un solemne ca>
meld.

NiCAMOs también, para que se entere
A quien deba, que el otro dia asisti-
mos al estreno de un noticiario — sono-
ro. claro estd — en que pomposamente
se hacia constar que estaba editado «ex
profeso» para Espafia.

Después de la consabida informacién
sobre esas carreras de caballos que siem-
pre parecen las mismas y después de
presentarnos los nuevos ejemplares de
ese parque zooldgico que todos conoce-
mos de memoria, nos dieron unas esce-
nas de los ultimos disturbios del Perq,
en una de las cuales el general Sandtez
del Cerro dirige la palabra al pue-
blo.

Y loh maravilla! al hablar se oye el
discurso de un sefior que habla en in-
glés. ;En inglésl Un sudamericano aren-
gando al pueblo en inglés |y nada me-

nos que en un noticiario filmado — se-
gun dicen — expresamente para Es-
pafal!

jSi sera que Norteamérica considera
al Perd y a Espa-

fia colonias suyas! Lorenzo Conde

Films Selectos sale cada sabado



De unos a otros

PUBLICAREMOS en e*U »«clén la* aetn»n-
Am* y ccntMtéaciones que nof envien loe tectoreit
munque daremoi prelerenel» ¢ 1«» reterente* a
aiuntos del cine.

Lo* orielnalet lian de venir dirltidcn ai direc-
tor de la teceldn, eKrito» con letr» clara, a *»r
poflble a maquina, y en cuartillas por una sola
carilla, firmados con nombre, apellidos \ direc-
cién de los que las envien, e Indicando si lo de-
sean (aungque no " Imprescindible} el seudénimo
que quieran que tl(ure al publicarse.

No e«ostendremo* correspondencia ni eontetta-
remos particularmente a nlneuna clase de cott-
uiltas.

OBItANDAS

210. — I'narosaen lanjaGranada 4esea-
rfa Ir dijcsrn & Dolores dri Rio envia su
fotografia, qué cantidad hay que mandarle
para ello y en qué forma.

Asimismo pregunta a Mary Pool, Oviedo,
por qué no ha contestado a su carta. Y se
ofrece a todos ios lectores de Fitms Selec-
tos, poniendo a su disposiciéon su gran ar-
chivo. Pueden preguntar en francés, inglés
V aleméan v, como es natural, en espafiol.
Prefiero alassefioritas. En caso de que alpin
lector le Interesen mis sefias, puede dirigirse
a la redaccion de esta revista, donde se las
facilitaran.

217- Manolita se dirige por primera
vei alos amables lectores y lectoras de esta
simpética revista, y dice: que desea cambiar
sellos de correos extranjeros y antiguos es-

pafiole* repetidos- Mi direcciéon es: M. A.,
San lIldefonso, 20, 2.*, izquierda, Madrid.
218. — Desde la Altiambra pregunta:

iCuantos cines con equipo sonoro existen
en Espafia? ¢Hay algun sistema de sincro-
nizacién, ademas del movietone y el vita-
phone? ¢.Se divorci6 por fin Norma Tal-
madge de Joseph Schenis? (Cémo se llama
la tercera esposa de IXichard Uarthelme;,?
(A qué personaje doblé la voz Ramén Pe-
reda en Hto Hital

También desearia saber cuales son los in-
térpretes de las versiones inglesas de las
cintas El cuerpo del delito. Amor audaz, Del
mismo barro, La volunind del muirlo, Dofia
Mentiras y El tesoro de los Menda.

2i& __ Ugly-Facc quedarla muy agrade-
cido de aquel lector o lectora de Fitms Se-
lectos que le dijera la direcciéon particular
de Ollver Hardy, Stan Laurel y Mafia Alba
(Casajuana), o simplemente la direccién del
studio a que pertenecen.

220. - Ue Una Greta marroqui: ¢Habra
algin amable lector o lectora que pudiera
decirme en qué afio empez6 atrabajar enla
pantalla Harold Lloyd?

221. — ~ifonsieur X desea conocer los
nombres de los protagonistas de .Sl algun
dia das tu corazéni Cu«ro de intanlerla. Las
castigadorai de Broadwog, Tres de cabaile-
ria v No supo derir que no.

222. — De Vna preguntona:
cirme algo referente al
Chevaller?

¢Quiénes eran los principales intérpretes
de La cancién del dial

Todo lo que sepan de Ramén

(En qué peliculas ba
Garbo?

;Qué artistas son los que
La canci6on de. la estepa?

;Podrian decirme qué artista es la que
viene en el suplemento artistico de Fii.ms
Selectos, e€n ei primer niimero?

N, de la fi. — La artista por quien se
Interesa C'na preguntona, es Marién Davles.

¢Podrian de-
simpéatico Maurice

Novarro.
trabajado Greta

trabajan en

CONTeSTACIONES

J78.—La coleccién completa de Fii.ms Se-
LicTO» puede fonsultarse en el ArcLivo d* la
Ciudad, plaza de la Otedral y ralle de Santa
Lucis, 1, «Cau del Arcediano» todos ios diai
laborables de 9.30 a 13.30.

Nueve contestaclonei de U. F- A.

174. — Para Dos capaUot... casi rc*at:
Heles Muriel Harvey naci6é en Londres e] 19
de enero de 1908, cursd tus estudios en el Liceo,
ymAs tarde por azares de la vida inin-esé en una
de Us principales academias de baile de la ci-
tada ciudad.

Llillan

Rf'bard Flchbi-rff 1" £le--1"n”~ y desd »<lae-

. {'(*ha ha Ir»I"“ji'io sin intemipciéri .r,
Hiiii. bajo la direr.'ur. del ritado dlrertor. > .
..direra artl'ti'n fn-""*’" "™Ti iin raode»t™" '
a- hailarlna en la proiluni-u 1" 1
\;i'c el éxito que obtuvo, »e le sen.n i

rarta vez rr.ii iiiirortantesen la» <i:,

oft- 1.iS ,I Hrlln (.:ifar. l.a
V...— rf. K r. V"M(|a<| infSpi'U'M.
¢t om" v f'n punfo né«curo. La
Igr - il" 'St* artl‘tn e«to» Gltimo» aftos ha tra«-
piisado toda» las Irjnter-- :¢ »e enllcltadisim«
toda produccién en I« rual ella interviene.
L -liaT y Si afiiin dia m-ii
pr.."i«ccionV» que i ti mer-
lado ,.fle afio con la citada artista, y como
fibra cumbre Et i~'~ nmor, formidable pe-
licula que enrierra la novedad de ser la primera
liHirula hablada de I-ilian Harvey. y que esti
ijijteniendo mundialmente un éTito resonante
cnmo jamés lo hnhia obtenido produccién al-

;- ,Ta d< esta artlsta ¢SatlstechasT

175 Para Ratn'l Imnirrrin- F1 verdadero
nombre de la ar*enlin« Mona Maris e* Maria
Hosa de Candevilie.

176.— Para Frter flionk Jerrz: 1.8* prinrl-

le* peliculas que ha interpretado BnsjilUie

Iro, son: Metripohs. M >-nrde dfl mundo. Lo»
amnrti de Juana Afy. Ksca.-id'th. t't ‘jatf de los
nrle pfeadot, | — #~,-rtirat de Pfimvna,
Mandriijortt, .V 1 j-‘en y otras. Clara How ha
interpretado Her Hild parlij/, pelicula habtnda-

77- _ ;,Dereffto/.’-/;nri//: Loii Moran nacié
en Pillaburgh, Pa. K. U-, el afto 1908. Lois se
trasladé con su madre a Pari». donde romen».6
a dar clases de baile, ingresando mas tarde en
el sballet! de la Opera de dirh:i capital.

Muy pronto fué descubierta por los clnenxtii
parisienses y bajo su direccion Interpreté dos
peliculas, de la» cualei ignom el nombre. Visto
el ixilo que obtuvo en estos film*, aceptd un
contrato con Samnel <loldwyn, para filmar
Womeo y Julieta, que no llegé a Interpretar por
habersec?/a hecho esta pelicula.

Poco después fué contratada por la Fox. que
le ofrecié actuar en el lilm £1 mattiro de musica.

Ha interpretado para la citada cata: Otiifre
verme en los periaddic~, fiamhrr de amor, ;Vn'i'i
nifia,’ y otras, siendo sus [iltimas pellculas na-
fioras: I.a hella de fromoa y Leir'i ti

|gnoro si ha Interpretado alRiin film parlante.

178. — Para El Conde X: Como usted desea,
le mando con mucho gusto las principales pe-
liculas de Kmii JannInKs: Du Barra o l'asiin.
The Lasl Langh. (‘arieli, Jil deslino de la Come.
La ullima orden. Lo* pecado* de los j'adres. Fin-
oueza fiumona, £i UHimo, E/ftif-Scrila, Fausto,
£i oran Itnor, EI Palrioia y EI Angel Aiul.

179. — Para DaniVi G- /Juran: l.a mujer mis
elegante que se conoce es Kay Francia, la
t|n|ca belleza de verdad a opinién de Glorio
Suanson, es Corinne Griffith. De los hombres
el inAs elefcante es sin duda alguna Adolpfie
Menjou y el méas guapo, segun dice el conocido
critico americano Francisco J. Ariza, todavia
no ha aparecido. Sin embargo, afiade que Nlis As-
ther lleva la delantera, momentAneamente, con
Buddy Rocera a corta distancia.

W). — Para fioman Madrid: La protaeonlsta
de ht Fantasma de ja Opera es Mary Philbin.
181. — Para EI Caballero Pirata; Joan Craw-

ford es casada y su esposo, al que se uni6 por
amor, es Douglas Fairbanks (bijo).

182. — Para Blanca ile Olriuina: iPregunta
usted si Barry Norton habla espaflol? SI. sefio-
rita, lo habla perfectamente pues ha nacido en
la Argentina y alli no se habla otro Idioma,
¢No lo ha oido usted hablar en ninguna pelicula
sonora? Mide 1-77 m. y pesa 73 l«g. Tiene vein-
ticuatro afios y es rubio obscuro.

Slempre dispuesta a complacerla.

183. — E ca6al/lero Sumti contesta al Caba-
llero Pirata lo que sabe acerca de Joan Crawford.
Esta artista, llamadailLa Venus de Hollywood!,
es la mujer de proporciones cUsiras, de alma
dindmica, de cuerpo de estatua, de espiritu de
diablesa y una de las mis bellas figuras del
cine. Joan Crawford. la nifia triste que pasé
una infancia sin amor, descuidada y somlirle,
es hoy la diosa favorita de todos los publicos,
la actriz mimada por la fortuna, la mujer codi-
ciada por su belleza espléndida, la esposa amada
que en la apoteosis de gloria y felicidad se en-
cuentra protegida por su marida Douglas Fair-
banks, Jr-, en la placida intimidad de su ho-
gar-

184. — Dice El argenlinito: Tengo mucho gus-
to en contestar a la demanda de iioman Madrid,
que el protagonista def£l juramcnla de Lagardcre
es Gaston Jscquet y la de £1 janlasma de ja
Opera es Mary Philbin; en cuanto al de El ca-
pitdn Biood es J, Warren Kenlgan del cual le
mando la biografia. Nacié en Luisvllle (Estado
de Kentucicy) en 1887. En el afio 1907 debuté
como galan joven en una compaifiia de drama,
pero ante las tentadores ofertas que le hacian
algunas casas productoras abandoné definiti-
vamente el teatro, debutando en el cine el afio
1910 con la pelicula La voide lachimenea. Desde
entonces ha formado parte de los elencos de las
manufacturas Universal, para la que filmé Bo-
rrascoso amanecer con Ana G. Nlison, Essanay
y Teature Films. Sus méas grandes produccm
nes son: La earouant del Ortuén y el Caaildn
Ulood.

* OBSEQUIO

A LOS LECTORES DE

Films Selectos

Para que todos los lectores de
MLMS aELtCTOS puedan conocer
la revista

LECTURAS

en su nueva y magnifica presenta-
ciéon, les ofrecemos un niumero de
obsequio al precio excepcional de

Recuerde usted que:

irrTimiC
LuLlUnrlo

primer
zine literario
fiol, ilustrado.

maga*
espa-

ICrTrolIcC
LCulUKil)

tiene entre sus coU’
boradores las firmas
m as prestigiosas.

ICPTUNIV
LuLlUnAS

ofrece siempre lo
méas selecto de la II'
teratura universal.

IPITrDAS excelencia el
LuvliuKAi} magazlne para la
mujer.

Si aprovecha wusted nuestro

ofrecimiento podr& obtener ex-
cepcionalmente un ejemplar
atrasado por sélo

ANCEENTA GNTINGS

uRliztado para ello d cupoda H

LECTURAS
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VALVERDe. 30 U 32. - MADRID

Aprovechandi» el ofrcrimicnto hacen a
UalectoreE de Films Se/ecfoij sapJicc mt re-
mitén tnejcfnpiaratritéododt LECTUPAS por
ei precio excepcional de cineueni» céntimos,
cantidad <iueacompafio en "lU>9 de correo-
Nombre

Domicilio

Poblacién

Provincia....oeeeoueone oo



CULTURA c i

»D APioez y complejidad son k» carac*

teres de ta vida moderoa — decia-
mos —. Es predso crear instramenlos
que prolonouen nuestros senUdos, nues-
tra facultad de entender y sentir, y qu.',
en fin, no& hagan dueOos dei Es|»cio y
del Tiempo, valores que tanto han va-
riado de un siglo aca. Necesitamos el
movimiento retardado para comprgsider.
para penetrar; el acelerado, para pr*
Ver...»

Y esto es. justamente, el cine. El arte

moderno por excelencia; el mie propio
de este momento maquinista, dindmico...
El que nos hace duefios de Tiempo y Es-
pacio; el que acaso « Unico medio jus-
to de expresion del tan traido y llevad
Simrrealisoio.

Que asi, por el cine, en el dne, cap-
tamos la realidad de la fantasia. Lo
fantasmagdrico que nos brindan las Som-
bras moviles, es, pese al «troco», me-
diante el cual se haua conseguido
verdad, la verdad tal cnal ha quedado
impresa en la cinta de celuloide, la ver-
dad dei iiEtante en que. sobre el lien-
Z0. aparece ante nuestros ojos... Al re-
vés de lo que ocurre con la tramoya
teatral, que. actuando eo el momento
misno del deleite artistrco, al mismo
tiempo que pretende crear la ilusién, la
destruye-.

En ei cine, por el dne. la realidad
se nos aparece revestida de formas nue-
vas, reveladoras de facetas insospedta-
das. ¢(Pudimos jamas imaginar el pro-
ceso de un salto en el aire; captamos

B S B L

nunca la belleza absoluta, plena, del
}i~“o de Susana Lenglen. valga como
ejemplo? He aqui reuidades gue esta-
ban por endma de nuestra vision t) que
el cine nos ha brindado en loua su
plenitud.

De igual modo los primeros términos
fe/ose ttp), al multiplicar dimjnsitxies y
exaltar acercamientos, nos revelan mati-
ces, modalidades deexpresén quzno po-
diaoM» ni remotaro-iinte sospechar...

Por el dne nos hemos adueflado
de la verdadera cooiiddad. de un
humorismo nuevo, sano, puro, per-
fecto. que nos devuelve con cre-
ces algo — lo msjor — que hace
siglos habiamos perdido: ia risa.
(Tan irremisiblemente perdida. gq«e,
en su busca y captura, hubimos de
recurrir a medios tan burdos y de
tan pésima 1~ cono eran el retrirt-
cano y el astracan..,)

En el dne b«nos hallado la in-
m&isa fuerza de la emodén de las
multitudes como motivo artistiCD;
algo que el teatro no nos t>rind6
jamas (ioii. los coros de las Ope-
ras ltalianas, o los bien denomi-
nados «malditos» de .los viep» dra-
mas!) sino en su mas vil parodia.
Hoy, en cambio, no hay iiMe que
ignore cémo del tema, del asunto
dnematografico pnede ser protago-
nista — estrella — la multitud, la
colectividad. ¢;Quién habra olvida-
do el magnifico desempefio que et
multiple personaje dié a su papel
de protagonista en «La caravana
del Oregon», en «Metrépolis», en

n e matografica

C Il 15 ¢ ?

«...Y el mundo marcha», en «El crucera
Potemkin»?

Y es josto. adecuado, que «los muchos»
— las masas — sean prindpal persona
dramética del drama silente. Porque el
dne es también, precisamente, el arte de
tas multitudes, el arte por esenda d;iBO-
crata. sodal_

Pero este es otro tema. Quede para la
proxima vez. MxaU ljsz

Chevalicr. cuando lleg6 a Jointiille, quiso trabajar inmediatamente, g en tiaia de que en los estii-
dios no era posible, trabai6 fuera de el/os, pero para ettos, segdn puede
verse en esta fotografia que muestra él

atencion que puso en su labor.

interés y
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GARCIA SAMHIZ
CONCEDE UNA
"CBARLA* PARA
‘RLMS SELECTOS “

FotM éc V. J.na RcMf

Auka de pasear por Barcelona
su tolerante sonrisa de hom-
bre da mundo, sn melena beet*
hoviana y su brillante talento,
este artifice priowroso de la pa>
labra, orfebre de la imagen, que
ba Itecbo de sus «cbarlas liri-
cas» el méas ameno, encantador
g caitoral espectaculo selecto. No

satisfetiio su espiritu — inquie’
to y sofiador de juglar medie-
ral — con los lauros alcanza-

dos en los &mbitos del mundo,
por su nueva estética de la ora-
toria; rivalizdndose a si mismo
en un noble y logrado anhelo
de superacién, ide6 «EIl clamor»,
p~iddico parlante, del cual es
director, redactor," administrador
y repartidor.

Federico ha sentido la nostal-
gica melancolia de los ocasos
en todos los climas, en todas
las latitudes de la tierra. La ho-
ra azul lo ha desvelado a bor*
do de los grandes «steamers»
que surcan los mares mas exo-
ticos; dormitando ea el «pull-
man» de los expresos trasconti-
neniales; ofreciendo a sus pupi-
las las méas bellas maravillas de
la Naturaleza en todos los pai-
ses. Ha vivido en los grandes
«palaces» y en las bosp<»lerias
humildes, respirando tipismo,
trépico, nordismo o embalsamien-
tos orientales, que ha encontrado
al borde de ese sugestivo sen-
d«-0 por el que te impulsa su
advida curiosidad, de levantino
espafiol, que es tanto como de-
cir poeta, aventurero, sofiador y
cruzado de la Espafia, tan fan-

tias y aplausos, sonrisas y mi-
radas de su publico setenta y
cinco por ciento femenino.
Su estilo — delicioso cock-tail
de anécdotas, fina ironia, erudi-
cion historica, chiste, &¢ntimen-
talidad y mui®a galanura su
profunda observacion, nos ha
brindado el més sincero repor-
taje vivido por un latino ecua-
nime en la Meca de la cinemato-
afia mundial; «Charlas de Ho-
» con las que amena-
mente nuestra imaginacion ha si-
do conducida a Los Angeles y
San Francisco, a las misiones ce-
lebérrimas. a los famosos naran-
jales. a los bosques fabulosos
que forman las torres petrolife-
ras; ha evocado aquella deses-
perada cruzada de buscadores
de oro familiarizandose con las
tribus indias supervivientes de la
catdstrofe histérica de su raza.
Luego a Hollywood haciendo
una minuciosa descripcion de los
estudios, de las estrellas, secre-
tos de la vida d¢ los cineastas,
la verdad sobre el fabuloso te-
ma de los sueldos, revelacion de
ios nuevos lIdolos, la tragedia de
ios extras, d; esas solemnidades
que se llaman «cmenings». 0 sean
los estrenos de films de més de
un millén de délares.
Incansable, durante toda la cena
nos hablé Garcia Sandiiz, ma-
riposeando alrededor del apasio-
nante tema: Hollywood.
Ya tarde, nos quedamos rez”a-
dos en el suntuoso comedor del
«Colén»; la taza humeante del
café, la copa de licor u el ciga-

taseada por el mundo. £1u ettodio 4c Oarck Swrtilrcoa d traa caataot«y *etor rro entre los labios, hjos hemos
Su maravilloso espiritu obser-  rf<flatinriilro Awlr® tfc Scicrota, <j«« m baila wct<fia*éc para  quedado solos, frente a frente;

vadcH-, retiene cnanto ve en sus fllosar n a
viafes, k) matiza con el predo-
dano de su estilo, decorandolo o los oros de las viejas
historias y las getnas policromas de la leyenda, para hablar-
lo luego a los mas (Qversos oyentes de todas las latitudes,
en esos reportajes tan sugestivos de <E1 damor».

Sanciiiz. de todas partes donde «charla», se lleva simpa-

«Uaaboda «a Veaacia». la molicie del ambiente, la aco-

gedora penumbra de las panta-
llitas rosa, la calma y el silencio sefioriales nos incitan a
prolongar el perezoso momento... Pretendo profundiz®pr su
opinién, de testigo presencial, acerca de algunos interesantes
puntos para los lectores de nuestra revista; y él, amable,
se presta al conato de «interview». He aqui lo que dijo...
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M. - No sé
si me sorprendid6 mas ia opulencia de los elegidos o la tra-
gedia intima da los que pretenden llegar. ElI «extra» es un
ser Unico en el mundo, “oico, sufre todas las calamidades
y aun Jas disimula jquién sabe como! EI «extra» muctias
veces pasa hambre, pero lleva la ropa impecable y gasta
sus pocos centavos en peluqueria o limpiabotas. La e*nm*
za lo mantiene largas horas en las puertas de las oncinas
de contratacion, horas casi siempre estériles. Ademdas de la
amarga desilusion de cada dia, tiefieo que vencer el pavo-
roso problema de Ja vida a cada instante. Es tanta 'la mi-
seria vergonzante, que mu-
chos madrugan J)ara retirar  CoUona. ~ Ovcti Stachii
de las puertas de los «bun-
galow* de las «vedettes» las
botellas de leche los cen-
tavos que alli se dejan... {Hay
millares de ellos! La para-
doja de sus vidas si no fuzra
tan triste seria graciosa. Mu-
chos cifran sus esperanzas en
sus propias deformaciones fi-
sicas.
Otros en sus monstruosi-
dades faciales. Otros en sus
sorprendentes parecidos a las
estrellas famosas. Su ideal es
el bajuno g rastrero de la su-
plantacién. ninguna gloria pa-
ra ellos sino que los puadan
confundir, en algin cafetin
de baja estofa, con los astros
rutilantes...
Y todos los peligros g mo-
lestias del «doble» se pagan
CON UnosS poCoS, Mmuy pocos
délares de Jornal...

4t loo iBMAcrobks fuooGo &

tw nclou ét KVidecorado* 4 « &t ko> A9WHJichs tmci ctiHke>poftkviv B Carlat, CO\L(% TAATAH A

Para los yanquis el cine es solamente un negocio. Un nego-
cio artistico, encubierto por el arte, pero siempre negocio.
Asi solamente se puede comprender el que a las estrellas que
«rinden» mudio se las colme de atenciones en relaci® a
los ingresos que producen, y el que a los actores, por lauy
bueoos que sean y muy loeritoria su Jabor, se prescinda de
su categoria artistica para clasificarlos en «1 encasillado de
los resultados de las taquillas del mundo. A los nuestros re-
sidententes alU se les considera como a unos parientes muy
queridoa y admirados, pero como parientes pobres; asi. para
filmar los «talkies» de la ver-
slén espaitola de cualquier
jiton. se aprovechan los tra-
jes y los decorados constni*
dos para las peliculas de ha-
bla inglesa. De ahi que mu-
dios actores espafioles no se
presenten con la riqueza de
vestuario que los americanos.
Ademas, se les obliga a re-
medar. a imitar el gesto, el
estilo y hasta la entonacion
de las versiones inglesas. Na-
turalmente. con todo esto, se
resiente la moral de los es-
pafioles que tienen su amor
propio y les duele verse pre-
teridos en sus actuaciones y
obligados a trabajar bajo la
pauta de una concepcidn sa-
Jona, que luego, al pasarse
as peliculas ante el puablico
latino, no puede admirar a
nadie.

(Conlinat emla pigina 221
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Ne° lodas las estrfilas dz los estudios

califcrnianos presumen de mujeres
peligrosas, ni fatales, y muchas hay
qup desean se las t*nga por mu-
ierritas muy de su casa, muP/ fetnetii-
nas y exquisitas y dadas a los placz-
r«s domésticos, queriendo aparentar que
en nada tianen que envidiar a las po-
bres burguesitas qu? desde todos los
rincones del mundo envidian s'is tre>
nes. sus «toil?ttes>. sus grandes autos
de lujo, sus pieles y sus joyas, de las
que nos habla muchas veces la imagi-
nacion de los reporteros norteameri-

canos.
Indudablemente existe todo esto; pero
muchas de las estrellas de la cinema-
tografia universal poseen, ademéas de
todas estas cosas que tantos les envi-
dian. un espiritu que se aleja de to-
dos los espiradores de que las rod2a
una activa propaganda, y buscan en el
silencio de sus rogares distracciones
mas en consonancia con sus valoras es-
pirituales. canudas de la continua lu-
cha que hubieron de sostener para al-
canzar el renombre conquistado por su
arte en este nuevo mundo de la pan-
talla.
Dos ejemplos de nuestro aserto nos
ofrecen Kay jc“nson y Grace Moore.
estrellas las dos de la Metro Goldwyn
Mayer. de las cuales dice un reporte-
ro norteamericano:
«Ninguna fiesta Iss atrae, y en sus lu-
josas villas viven ignoradas o igno-
rantes de ios placares que brinda a las
mujeres bonitas y elegantes el mun-
dillo cinematografico de Hollywood.»
El mismo sincero periodista dice lue-
go. refiriéndose a Kay (ohnson;



BN LA IN: IMIDAD

eLas seis de la larde serian, ciundo
pcitetramos en el jardin que ri?rrs en
un anillo de flores el gracioso hut*li-
to en que habita esta artista de 4a Me-
tro. El soi ha comenzado a fi?sc?nd«r
haflando las cosas en tas tintas san-
grientas de un ocaso esplenden!?. Una
«lave tonalidad vierte su melancoHa
sobre los jazmines y sobre las rosas
que nos acompafian hasta la puertn
misma de su mansion, y en el ambien-
te cargado de perfumes se deslie la ca-
lida melodia de un nocturno, que res-
bala hasta nuestro espiritu con una
delicadeza sin fin.

>La musica paree? querer acompafiar
los funerales del astro rey que se
atioga en sangre en Occidente. Senti-
mos llamar por no intemimpir aqusl
vuelo de notas que se persigu:*n me-
lancoélicas y suaves.

'Pero nuestra obligacion de hom-
bres prosaicos nos hac.* volver a la
realidad, y hacemos sonar el timbre
cuyas estridencias pwien en fnga las
palomas liricas de la melodia que Kay
ej"ci:ta al plano. Sentimos en el alma
el vacio flue dejara la huida de la dul-
ce Si*>noridad del piano y. poco después,
nos encontramos ante la dellcioMi at-
lista que se nos muestra rubia y blan-

COMO una_aparicion.

ePocas mujeres nos hubieran ilarto

una sensacion de tan dulce intimidad al mos-
trarnos el alma misma de su hogar decorado
por la amable feminidad de «na verdadera mu-
jer: una ldmpara en pie. en un rincén cuajado
en la zarabanda de colores vibrantes de un
monton de alcatifas persas y cojines de seda;
la polifonia de un manojo de flores, sirviendo
de ofrenda a las desconchaduras de una talla
bizantina; jarrones modernos jj cobres hechos
oro por la patina de los siglos, sobre la chime-
nea ranica: el piano vestido de reflejos, bajo
la media luz de la lampara de tonos rojos que
le decora con el yelmo de una porcelana de
Sevres; todo, todo nos da la sensacién de in-
timidad. que no esperabamos encontrar bajo el
silencio mistico en'que pasa las horas mas
dulces da su juventud la artista de la sonrisa
de plata, nombre dado a la artista por sus In-
timos.»
¢No es verdad, lectores, que no puede ser
maravilloso el cuadro en que nos enmarcan la
delicada belleza de Kay Johnson?... (Ni mas
intimo, ni de mas serena quietud?
honibres de Occidente que aun no
concepto que tenemos de la mujer,
«le ese estrafalario mundillo de Ho-
A mujercitas de vida recogida y se-
nuestras sencillas burguesitas.
®"oritas SF' cinema norteamericaiio.

[if'l . f
utra de las artistas sorpren
das por el reportero en su vida iConHni.enl. 2»
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in fina, suave y dsspadosa cae ta

lluxHa que parece que no llueva. Da
ta impmion como si todos ios angsles,
«n algazara revuelta por los cielos, se
persiguieran unos 8 otros con sorbos de
agua, pulverizandola al salir de sus bo-
cas, y algo de su alegria y juego llaga-
se a la tierra. Aquello no es llover, pe-
ro lo empapa a uno. calandolo basta ios
huesos con una humedad buida que pro-
duce dolor. «Moja bobos» la llaman alla
en Chile, resumiendo de este modo k>
avisado que hay que estar para tomar
recaucionas contra una lluvia que no
0 parec; de fina, débil y despaciosa
que cae.

No recuerdo en este momento el nom-
bre d¢ los artistas desplazados en Chi-
le por cierta acreditada cmnpafia edito-
ra de paiiculas, cuyo nombre si recuer-
do pero silencio piadosamente, para im-
presionar una sobre el imperio de los
Incas y que, no obstante estar plagada
de anacronismos, le dié la vuelta a los
Estados Unidos con gran éxito, sie.ido el
de mas bulto el que motiva este escrito.

Las filas de comparsas, con sus ma-
canas al hombro, su penacho de plumas
en la cab.'za; su carcaj a la banderola,
el arco t®nso y la saeta a punto de ser
lanzada, esperan en actitud conveniente,
quizd demasiado aguerrida para su con-
dicién de ilotas, entrar en combate para
rechazar un asalto de los conquistadores.

Ocupan el prim¢ir plano, visibles sus
caras tatuadas, sus carnes desnudas,
murenas y recias
dé salvajes, re-
lucientes las ajor-
cas que les apri-
sionan los tobillos,
hirsutos les preca-
rios bigotes de su
cara india. Al fren-
te de ellos, un in-
dividuo con unaes- de
pede de rodela y « gilinin dt*
otra cosa parecida “orcio hdlde

a una lanza, hace tu Houyvood
extrafias genufle- etel  emoi
xiones. da mas ex- an téoet que
trafios saltos y con-  tomeA (Mdcen

jetdrase que todo pe-
aquel gesticular lio  rrsimde "Trer
es otra cosa que der Honi“ Tél

una arenga. » \tr sea cieno.
Luego, desgajan-  1uei *ifiay &
dose de las com-  cabo f6loeri*

pactas filas de los
incas, irrumpe una
india al centro de
la pantalla y las
lineas de los com-
parsas, uniéndose
por los extremos y
ahuecando los flan-
cos. forman un cir-
culo que rodea a
la figura de la mu-
jer, que es una sa-
cerdotisa. segln
reza la verslony que
baila ritmicamente
como la Duncan.
Aparte de que
los Incas no tuvie-
ron sacerdotisas,
producto inteleclual
de razas mas lite-
rarias y superiores,
ni lanzas ni rode-
las. artilugio bélico
de soldadesca mer-
cenaria, y de que
sus danzas eran
mondtonas y de
una poiiireza cine-

anft perrerin
mi* de U» 4«e
suceden a
diario en In
meca del <Ino.

Anacronismos f mis-
lIticacloncs del cint”

matica — de movimientos — parecida a
la ~ los aztecas, a quienes unen tan-
tos rasgos, es perdonable esta mixtifica-
ciéon porque con ella no perdia gran cosa
la pelicula. Es decir, la pelicula no per-
di6 con nada, gtte como llevo dicho le
di6 la vuelta a los Estados Unidos. Y si
en Cuba, creyéndola ingenuamente como
un estado mas de la potente unién, no
pudo pasar, tué por la ola de buen hu-
mor y sentido comdn con que los cuba-
nos la hundieron en el tracaso.

Se conoce que, por apremiar el tiem-
po, por tener todo el personal listo y
dispuesto, por no poder aplazar la «to-
ma» de la escena acoplada, por algun
motivo im~rioso y dincil de puntuali-
zar, esta parte de la pelicula fué im-
presionada en un dia de fina y suave
lluvia chilena. La coraparseria, casi des-
mida, sentirla como poco a poco aque-
lla feble caricia casi vaporosa del agua
ibase filtrando por sus carnes y, como,
para acabar de ganar el dia, habia que
estar alli a pie firme resistiéndola es-
toicamente.

La siouilacion del rechazo al asalto
de los conquistadores, con esa ignoran-
cia casi universal de nuestras empresas

1) menciéa de h UapraptGdad &c pnttM i bu pehcttU de aMUo inca en SmU«i« [»rg<« » del

en América, exornaronla con un pesado
y pintoresco ceremonial en la mentada
pelicula, y tan larga y aburrida d¢bio
de ser para los actores ﬁa ficcion, que
algunas bostezaban en ella de tedio y
cansancio, y otros, en prevision de evi-
tarse una pulmonia, cubrieroa sos bus-
tos desnudos con flamantes impermea-
bles «made in U. S. A».

El cortés publico de la Habana tran-
sigié ccnnprensjvo con la rodela y lan-
za del indio capitan o jefe de las hues-
tes incas y hasta con la sacerdotiza que
exaltaba sus animos con danzas litdrgicas
de un ritual completamente ignorado por
ellas. Pero al llegar a lo de los imper-
meables. el clasico «choteo» cubano se
aduefid del salén en donde se rodaba
ia pelicula y ya no fué posible conti-
miarla. A tenor con la erudicién y co-
nocimientos histéricos de les directores
de la cinta, reclamaba el publico relo-
jes de pulsera, adorno que hubiera ido
muy bien sobre las carnes bronceadas de
los comparsas; tanques para el asalto;
automoviles para el avituallamiento; un
copén para la sacerdotisa, y hasta una
inotensiva vicufla qu¢ queria dar veris-
mo con su presencia d aquel desgracia-
do «Imperio Inca», resultaba ser una ca-
bra amaestrada d¢l parque de Nueva
York, al decir de los graciosos cubanos.
Y desde entonces, las casas productoras
de peliculas de ilos Estados Unidos,
cuidan més las histori'

tas que mandan a Cuba. A.orts-Ramos

del»*» que l«» €' KKK KO»



Jiuth de Landa, Jé&<.\
1Crespo g Romualdol
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wicTO» Duval, joven abogado de una colonia situada al este
* de Suez, vive con su esposa. U bella Elena, que ha ve-
nido a reunirse con él, g juntos se acomodan para pasar va*
rios aflos en aquella region, mientras llega el ascenso del
esposo y puedan volver a Europa. Desgradadamente para
Victor, su ascenso depende del Residente de la colonia, que
tiene la costumbre de otorgar los deseados ascensos a los
que tienen una esposa que se muestra «amable» para con él.
sin considerar para nada los méritos del interesado.

A causa de la extremada belleza de Elena, comisnza ésta
pronto a merecer una atencion marcada por parte del Resi-
dente. pero, naturalmente, ella la rediaza.

Cuando en el banquete anual, donde se lee la lista de los
que han conseguido ascenso. Victor aguarda confiado en ver-
se incluido, por lo bien que ha desempefiado su cometido en
un caso reciente, recibe el desengafio de ver que. sobre no
ascender, su carm se lo dan a un hombre de mucha menos
capacidad que él. En vista d; ello, decide ir a la capital a
hablar con el gobernador.

Mientras tanto, Carouge, un notable jurisconsulto de Pa-
ris, explica a Elena que a causa de ser ella demasiado seve-
ra con el Residente, su esposo, no sélo no ha sido ascendi*
f[io, sino que se le ha rebajado a un puesto de poca impor-
ancia.

Pensando en ello, Elena se decide a visitar al Residente
Q/&}{ﬁoraveriguar la verdad de por qué no han ascendido a

Durante esta visita- descubre, inadvertidamente, el ob-
(Kto d.'l viaje de su esposo a la capital para entrevistarse
wn p| gobernador. Al saberlo el Residente se apresura a pe-
fl*r una conferencia telefonica con el propio gobernador.

DOVE
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Mientras espera la comimicaciéa. Elena le implora que no
haga que su marido sufra las consecuencias de su indiscre-
doa, contestandole el Residente que de ella depende el que
cuando se ponga al habla con el goternador, en lugar de
decirle lo que le piensa dedr respecto a Victor Duval. le
diga que si su nombre no figura en la reladdn de ascen-
dido ha sido por un olvido Involuntario.

En el momento en que el Residente trata de persuadir, in-
cluso apelando a la violencia, a Elena de que debe acceder
a sus pretensiones, ve dentro de la habitadén a un indigena
que estaba oculto, esperando la ocasion de poder robar. En
la lucha que se entabla, el ladron mata al Residente y des-
pués cierra la puerta y trata de abusar de Elena. Esta, para
defenderse, toma un cortaplumas y hiere al malhedior. hu-
yendo luego.

La Colonia se conmueve profundamente con el asesinato
del Residente y cuando prenden al indigena, que esta herido
de poca gravedad, declara que fué la «mujer blanca» quien
mat6 al Residente. EI gobernador de la colonia llega y en-
carga a VictOf Doval la instrucdén del proceso y Victor se
dispone a averiguar cuél fué la mujer blanca gne «cometid
el asesinato.

Horrorizado al saber que es su propia esposa, no puede
comprender que fué por él precisamente, aunque Elena se
esfuerza en hacérselo entender para demostrarle su inocen-
cia y el (“jeto de su visita al Residente»

Sin embargo, todo encuentra arreglo; la inoceuda dv tfl.;-
na prevaliKe y. absuelta libremente, mientras el indigena (lur-
a su delito, ella g Victor esperan el anhelado ascenso que
es ha da permitir regresar a Europa, donde les aguarda la
felicidad sin los azares de la colonia africana...
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VESTIDOS
SENCILLOS

Hoy h«mo9 retuido ca «sU pl*
tIBi tres boaito* yelcfaotn «s-
tfdos pmra diario, gae Xitnta na
4lremor tn~mly muy alc|r«

En li parte auperior le ve 1 la
aitlaU de !« Fot. >faureeo O'Sa
Uivaa, Juctendo ooa bonlJu coa)'
bloacién conpue»ta de falda e
lampada y bluaa de creapAn »*(«z
lito coa aapUo cuello aport, que
puede llararae abierto o ce rado
paca lo cual tle>i unaj prealila»
‘bolones.

LA MODA

Cu la parte inferior d: la pati-
na. vemoi a laa limpitica» y ad-
iBiridaa artlttii de la Paianosal.
Francés Deer Faj W nr, Iseiendo
aen 'oa mode'oa para leraao |l
de aqu<lla, ae compone de ana
falda hecb* a pliegue» plano*, co-
sido» baau (aal la altara de la
rodilla y dejadoa auelloa deide
alUy de una lin*a aneitr de color
liso 1bacuro, adornada coa am*
pilos bieset. cuello pecheroy cin-
EurOn del mismo co‘or que la
falda B que llexa F»r Wr y n
de itjldD etUmpado. el cuerpo
ablu$a lobfc ana datura del mis-
ino lejldo T llera lio amplio cuello

lante'na; la falda clDe laacade-

cayendj luc|o forauBdo
nare» (odels de linea trrrtular
in so par-

inferior. Ahita
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Esta novela tuvo fiu principio g su dss-
enlitcc — desenlace i«liz. por ti;r-
lo — en ios stndios d¢ la Metro Go‘[d-
wyn. es d¢dr que habia triunfado ya
cn mi carrera artistica cuando los mal-
tiples amores <nie tiatMa fingido en la
pantalla tuvieron ta dulce r~lica de
ni amor verdadero.

Anteriormente, habia tenido aigunos
« flirts» sin trascendencia, que solo sir-
vieron para hacerme anhelar mas viva-
mente la llegada de un verdadero amor.

Lo curioso es que. a pesar de estas
legitimas ansias de mi apasionado tem-
peramento. me habia comprometido ba-
Jo firma a 4o amar realmente a ningln
hombre. Singular compromiso, ¢verdad?,
méas propio de figurar entre los acon-
tecimientos de una pelicula que eotre
{(r)isz hechos de la vida real de una ac-

Sin embargo, es absolutamente cier-
to. En mi contrato cmi la Metro Gold-
wgn habia una cUusula en que se me
prohibia casarme g que yo habia acep-
tado con la misma tormalidad que las
referentes al sueldo g demés condicio-
nes materiales.

Tenia multitud de adoradores y mas
de una vez tuve que tranquilizar a mi
director y empresario, asegurandole que
mi proposito de permanecer soltera no
habla experimentado ninguii cambio.

Pero un dia me presentaron a Oou-
glas. hijo, mi actual esposo, g desde
aquel momento senti que mi seguridad
de cumplir todas las clausulas del con-
trato con la Metro se debilitaba con-
siderablemente. Entonces me di cuenta
de lo poco que vale una firma en de-
terminadas circunstancias.

Simpatizamos hasta el extremo de que
una semana después éramos los mejo-
res amigos de Hollywood, y como esta
aislad descansaba sobre sentimientos
que no eran simplemente amistosos, y
como, ademds, andabamos siempre jun-
tos — con la consiguiente alarma de
mis rigurosos directores —, él no tardo
en hallar la oportunidad que ios dos
anhelabamos.

Fué una larde en que pasedbamos en
automovil por las afueras.

Douglas habia detenido el coche. Es-
tuvimos un momento contemplando el
'paisaje y cuando vinimos a darnos cuen-
ta. mi cabeza se apoyaba sobre su hom-
bro y su brazo rodeaba mi cintura. En-
tonces supe que un beso era mas. mu-
cho més que los contactos laMales —
dicho sea con toda la frialdad de los
términos cientificos — a que nos obli-
gan los asuntos de los films.

Aquel beso bastd para que nuestros
sentimientos se desbordaran y nos pro-
metimos mutuamente amamos durante
toda la vida.

En seguida me di cuenta de que se
me avecinaba un conflicto. La didiosa
tidusula de mi contrato con la Metro
daria logar a escxnas desagradaMes que
probablemente tenninarian con Ja rup-
tura. Pero ;qué me importaba mi ooo-
trato artistico si habia hecho on pacto
espiritoal en el que en vez de finna
puse on beso?

Ski embargo, nuevas g mas serias di-
ficultades se presentaron. Los padres de
Dongias — la fmosa pareja de la pan-
talla — oo vieron coa baems ojos aues-
tro amor.

Bzciso dcdr la pena que esto rae cau-
socuando lo supe por mi propio prome-
tido; pero ét me alent6 con palabras que
nnnca olvidaré. Si sus padres no cam-

de actitud, prescindiria de su

*TMC«mientq para casarse conmigo.

(M

PRIMER AMOR?

Confidencias de JUANA CRAWFORD

Juana Cravford ta bettismui g eacuUurai estrella conocida por ci apodo de
ela Venus de HoDyuiood» ctqro novcfa de amor nos deaeubre que..........

Esto, dicho asi. no tiene nada de par-
tkutar. pero exlpresado con las pala-
brs que el emple6 g con el fervor que
puso en ellas, me parecié un hermoso
poema, s6lo comparable a aquel otro sin
palabras de nuestro primer beso en la
soledad del campo.

Nos apercibimos para la lucha y lan-
tamos a ios cuatro vientos nuestro pro-
pésito Irrevocable de casamos. En las fi-
las enemigas hubo gran revuelo. Dou-
glas recibio terribles amenazas g yo crei

Ya lo safrra gnien leyere.

que mi director me iba a llevar a los
tribunales.

Pero como nosotros sosteniamos he-
roicamente nuestra postura, unosy otros,
pasadas tos primeros momentos de cé-
lera, se dejaron llevar de su natural ge-
neroso g se doblegaron ante lo irrem > a-
ble. Nos casamos y he aqui la «novela de
amor» de mi vida, novela que estd aln
en los comienzos y a la que mi .'sposo
S go no cesamos de afiadir nixvos y her-

mosos capitulos.
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> MANOLO RUSELL
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ARA poder conversar con los artistas

que trabajan en los estudios de ta
.Pararaount>. en Joinville, hai} que bus-
carlos en el restaurante, entre la una y
las «Jos. fllli encuentro a Manolo Ru-
sel) el protagonista de «Lo mejor es
reir», el film mas interesante qua se ha
«rodado, hasta hoij. en didios eshidios.
y en lo que se refiere al mercado es-

aftol.

Encuentro al baritono leyendo una
carta; ha tcnninado de almorzar y sa-
borea una taza de café.

La profesion de artista de cine es fa-
tigosa. Significa levantarse a las seis de
la mafiana sin saber a qué hora podra
uno retirarse a descansar. Depend-J del
«metteur en scéne>-, y de como vaya el
curso lie la filmacion.

Manolo Rusell estd enamorado de su
profesién; no sabemos si por tempera-
mento 0 porque se gana mas que en el
teatro.

-La primera pelicula que yo hice —
me cuenta Rusell — fue con Manolo

Su momento mas triste.-El 'clne”.-La mujer adora-
ble.-Lo que le ocurrid filmando su UKima pelicula.

Noriega: «Gente brava», de Arniches.
finterionnente ya habia estado en Nue-
va York en la «Selult Plctures».

—;Pero usted ya entonces habla tra-
bajado en el teatro? ]

—Como baritono de opereta. Cinco
afios con Esperanza Iris. Mas tarde con
Velasco, en compafiias de comedias con
Vilch? . . .

—:Qué artista de cine admira usted
mo6s? De la opinién de tos profesioiu-
les se desprenden consecuencias muy in-
teresantes. ¢(No le parece?

—Desde luego. Es oportuno. Chevalier,
como personaje dinamico sugestionador
de multitudes. Este artista es Unico en
su génera Jorge O'Brien. otro de mis
actores favoritos.

—En su opinion personal. ;Cree que
resumird el dne silente?

—Depende da las empresas. Si se de-
dican a hacer comedias, tal ve* vuelva,
pero si hacen films como «EI desfile del
amor., tal vez no. No obstants. la pér-
dida deS cine hablado obedece a las

fronteras que lo limitan. Es muy «iificii
oae un artista pueda ser conocido, co-
mo antes, universalmenle. Por esa razon,
no se podran conceder nunca los
dos fabulosos que se pagaban en el a-
oe mudo, a no ser figuras relevantes *
n» Chevalier. Ademas - prosigue Ru-
sell no hay que olvidar que el cine
hablado es todavia una incégruta, una
cosa que estd aun en embrién. A~ wtén
empleando los mismos procedimiento
que en el cine mudo. No se han quzrido
convencer de que esto es tealro.

Creyendo que es muy interesante »-
bCT QU <iué ctnplca un artista w cin?
sus horas libres, inquino:

-¢Qué hace usted. Rusell. después de
su trabajo?— 3 .

Manold Rusell sonrie, da un par de
chupadas a su cigarro y me cuCTta:

-iMis horas libres! A las ocho em-
piezo a trabajar. Salgo de Paris a "
seis u media. Asi que, finalizando a las
ocho de la noche, ;qué tiempo qu”a
para nada? Sin embargo, en cuanto dis-
pongo de ese .tiempo» lo dedico a es-
cribir_obras. .

-¢Esta contento con su profesion de
artista de _cine? .

-iMuchisimol Es un traba)o de es-
timulo y remunerador; Mis entusiasmos
los comparto con el cinzma y el tsatro.
Al contrario de lo que dicen muchcw ar-
tistas cuando llega el reporter a iiil~-
viuvarlos: «¢Sus hijos?. El cnlr*vBta-
do suele contestar:” «iJamas serdn lo
que yo fult iUna carrera, otra
tcTdOT mis hijos - afirma ~
rén del teatro, reuniendo aptitu”

—,Cual ha sido el momento mas ins-
te de su vida, Rusell?

—Estando en Santiago de
baiando con Joaquin Montero. Apenas «
levanté el telén, hadamos «El encanto
de un vals», me dieron la noticia de la
muerte de mi madre, u no tuve mas re-
medio que salir a trabajar. )

—Y su momento mas dicnosoi’

—bada nuestra condicion de artistas,
es aqu2l en el cual obtenjmos un éxi-
to Nos debemos al publico. No hay na-
da como la compensacién d? un “exilo
artistico., ; . ,

- ¢Qué pelicula esta filmando actual-

mejor es reir.. Yo hago el pro-
taaonista. Un muchacho escultor bohe-
ma. He hecho cinco peliculas para la
«Paramount» en espafiol y una en por-

*207jcne usted buena impresién ds es-

-AMuy buena. Ademas de ser un acier-
to de interpretacion por parte de
dos los clemenlos. esta magistralmente
dirigida por el «metteur en scene- tmo
Emerich. Y a propésito de «ta pelicu-
la voy a contarle una anécdota ocurri-
da. Con motivo de una escena que »
desarrolla en el taller de escultura de
Charles, un papel de bohemio que hago
en «Lo mejor es reir», hay un momento
en que llego al taller en un wtado de
embriaguez alcohoélica sentimental, a tal
extremo, que intento poner iin a mi vi-
da por decepciones de la mujer a qui”
amo. u en el momento de ir a ponerlo
en practica, después de cargar el
ver u revisar el arma, veo el busto de
la mujer amada que acabo de modelar,
me dirijo a él entre sentlmeiilal y tra-
gico, recriminando su proceder, it a «ai
punto llega mi exaltacion, ‘1‘" n
mi. loco, me apodero de
arremeto contra el busto hasta ha«r

lo pedazos. La escena, que hasta »te
m oSo se habia desarrollado muy



o,

bien, tuvo <(ue ser intemimpida debi-
do a que el busto que habfan puesto
era macizo, y jdarol no fué posible el
romperlo a pesar de kts golpes fre-
cuentes. quedando malograda la esce-
na. Trajeron mas bustos, y ocurrio
igual hasta la quinta vez en que se
encontr6 un busto de cabeza menos
dura. A contimiacién de esto, sucedid
otra escena comica. Alarmados ios ve-
dnos por las detonaciones en mi su-
puesto suicidio, invaden mi taller de
trtbajo protestando airadamente, ya
que era la décima vez que ponia en
practica la bromita de mi suicidio sin
conseguirlo, y la frecuencia de las de-
tonaciones les tenia en vilo. De repen-
te. del grupo de ellos, se destac6 un
mucbaciio de once aAos y aprovechan-
do la confusion para una travesura, co-
gi6 un jarrén y me lo estrelld en la
cabeza. El niflo encargado de este
«nM>. y que habla presenciado la es*

R&Ufliiren  «<rdte

perfKtA BAtttr«lkS«4 f cz|M«tl6a ante la réoMni

cena del busto con lodos, sus inciden-
tes. se conoce que dijo para si mismo:
«Lo que es a mi no me falla ef gol-
pe.» Si me darla fuerte el nifio que me
tumbé al primero. Y encima' pregun-
taba «I hijo de mi vidita si se tenia
que repetir la escena. Se conoce que se
creia que mi cabeza ere también de
material...

—: Vo usted a trabajar « Hollywood?
—Posiblemente. Ahora estoy en tratos
con la «Fox». A Barcelona iré en cuan-
to finalice este film en qtie trabajo
actualmente. —

I actor sale. Después de la entrevis-

ta s6lo queda el periodista y sus
cuartillas. Sobre el cenicero los cada-
veres Insepultos de dos cigarrillos. La
tarde muere. EIl espiritu del repdrter
siente la soledad, que muerde en su
corazon hasta producir llaga. Enciende
en su retina la ilusion cinematografica
de queridas imagenes.
En la penumbra del salén distingo un
rostro de mujer y unos 0jos muy be-
llos que rae miran inquietos.
Recemos juntos por la tarde muerda...

Luis Sajxz de Morales
lolarlllt (Parte)

Haaelo Ra*cU j M. litera ca «Sa nochc de bodu»
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opa Muchacha que se propone abrirse cantino en los es-
T tudios cinematograncos. tiene que hacer frente a no po-
eos problemas, siendo el principal de ellos el sab™r con cer-
teza qué clasa de tipos son los que mejor cuadran a sus
facultades personales, . NOAA
Hablando en términos amplios, puede dcdrse que en el
cine ‘s papeles juveniles de mujer se dividen en dos cla-
ses: muchachas buenas y muchachas malas,
Claro esta que dentro” de esta clasificacion hag vanantes,
cima enumeracién resultaria harto prolija.
li La extra que tenga un tipo marcadamente dcfimdo. lle*a
M una positiva ventaja s«rf)re sus compafieras y. por poco que
la auude la snerte, litzmari la atencién de un director que
precisamente necesite aquel tipo de mujer para la interpre-
tacion de un papel mas o menos importante.
S Si en ese caso el talento acompafia a Im condiciones fi-
sicas de la escogiria extra, ~ ha dado ésta un paso <e
B gigante en la dificil senda que conduce a la populandad,
unida a los cuantiosos sueldos.
li Como afirmaciéon de lo que decimos escojamos dos tipos
Il de mujer que sean la exacta representacion de las dos cla-
ses en que hemos dividido las actrices. Por ejemplo: Lupe
C_ Vétei y 'VilsoD, la mala muchacha y la buena mudia-
f chfl por excelencia. . . .
Dediquemos nuestra atencion a la primera. La _impetuosa
g seductora mejicanita, cuando apenas contaba diez y sirte
afios. fué elegida estrella vampiresa bebé, en 1927.

2t

d?ctttaias «le/

ttffo M ew

Mh.

La dulzura de sus o0jos garzos

y su inocente sonrisa hacian

de Lois Wilson el tipo ideal de

mujer buena.

El fuego de sus ojos. lo provocativo de los rojos labios
u la serpentina elasticidad de su juvenil cuerpo. Ilamaron
la atencion de Douglas Fairbanks. quien la escogid, entre
muchas, para el papel de protagonista en «El Gaudio>. ha-
ciéndola ascender de un salto al rango de estrella.

No defraudd sus esperanzas la principianta, y en ia me-
moria de todos estd la impetuosa desenvoltura con que des-
empefio el importante pap«l erizado de dificultades.

Desde aquella fecha, las principales casas productoras se
la dientan, y ya son muchos los papeles que lleva repre-
sentados. sin salir del tipo de muchacha mala.

Cualidades completamente opuestas han conducido al mis-
mo fin a la encantadora Lois Wilson. La dulzura da sus

rzos 0jos, su inocente sonrisa y la modestia de su porte,

dan de ella el tipo ideal de la muchacha buena.

Tal debié de ser la <*inidn de Lois Webcr (una de pocas
mujeres que han dirigido con éxito una empresa cinemato-
grafica), al confiar a la seductora triguefia el papel de he-
roina en el famoso film «La caravana del Oregon».

El acierto con que supo interpretar los suaves matices
del caracter de la sencilla jovencita del Oests americano,
le valié toda una serie de papeles algo semajantcs entre si
que la dieron a conocer al mundo como una insubstituible
muchadia buena. ) )

Pero nadie estd contento con su suerte; lo dice el cohmim
provertrio, y tampoco k> estdn e”as dos «ncantadoras criatu-
ras con seguir representando los papeles qua. en plazo re-



iativ-aments corto. Is ta» dado tanto innibre y provecho
Por condncto autorizado ha llegado a auestro coooomiento
que las dos jovenes adrices de Upo tan opuesta y ijus sin
<AMi.culos bao pasado dfl snoatino de los extras al envidiado
rango d« estrellas, coiaciden en negarse a interpretar mas
apetles de snicfiadias malas la ana, oi de muchadias buenas
a otra.
Ambas alegan qua una vez clasificadas de estrellas, no puc-
hmitarse a la interpretadéon de un tipo excluavo. sin
««merecCT en su categoria, y acabar por aburrir al publico
laligandole con la monotonia de un eterno caracter
Para ~ r~ r el titulo de estrella, se ha de tener el ta-
170 vy la rieziUlidad suficientes para saber Interpretar to-
M la gama de los sentimientos femeninos, segln parece
~cen ellas, y esta p«iia por trocar los terrenos tal m nos
de ocasion para vw a la candorosa Uis en los arrebatos de
tma inacjable vampiresa, o a la iplencionada Lupe encamando
tos rubores y timideces de una sensible colegiala. tipos
eztretr® <Tle con tanta frecuencia vemos reflejados en la
pantalla, en realidad son poco humanos. La gente no suele
ser tan mala ni tan bu¢na. Aun los caracteres rectilineos,
que, por el hecho de serlo,
ya constitujen una excep-
cion, obran muchas veces ba-
jo el influjo de ias ctrcons-
tandas y en ocasiones nos
sorprenden con rasgos que
al pronto parecen ildgicos,
pero qui no son mas que
el reflejo del medio ambien-
te que les rodea. Por eso
es muy comprensible que
las dos jovenes estrellas, re-
presentantes durante algln

tiempo de los dos polos
opuestos, en los caracteres
del cine, ai llegar a una

altura en la que pueden im-
poner su voluntad, no quie-
ran concentrar sus initiati-
vas en un campo limitado
y aspiren a ser las intér-
pretes de tipos mas humanos
y variados. Mas no olviden
una y otra que ei publico
tiene costumbre de verlas y

n Im(o de lo* oto* de Lupe Vtici. lo
vraracMtro d« >u* ro(o« UMomy U
MrpraitiM eliMtcidad d« >1 ncrpo.
llamaroa U aicncléi) ie Patr
braki. qulem U «ll«M para «t papel 4c
pretafloitiMa de <EI Gaucho», a aaa
de cayu etccaas ]iM « ao i lujal.

celebrarlas en una clase especial de papeles; amplien onho-

rabuena su repertiMio, pero no desorienta.» a los espectadores

apareciendo en tipos contrarios a sus condidones fisicas ex-

ooinédose a on fracaso desptt® de tantos y tan legifimos
rhsnfos.

fl 1K artiste de nuestras aun reduddas huestes daema-

tograficas debiera servir de estimulo el ejemplo de lo ra-

\Mdam«ite que han hecho su triunfal carrera esas dos bri-

lantes estrellas. Procuren, aunque de lejos, seguir sus pa-

sos, afinen su tipo, concedan tiempo y atenddn a la cultu-

ra fisica. adquieran, en una palabra, cuantos conocimientos

esten a su alcance, y si a todo esto acompafia un positivo

talento y una salud capaz de

soportar las fatigas propias

de esa dificil carrera, espe-

ramos que la suerte les de-

parard la ocasi6én oportuna

para elevarse desde la masa

anénima hasta las alturas en

gu” moran las privilegiadas,

a las que el ai)lauso del pa-

blica otorga el raim de es-

trellas. - M. R. Rubi.
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OPINAMOS QUE

| | ORDEN pelicula &s la .Paramount». inlcrprelada
L por Emii Jannings. Evclun Breni y WilUam Powell. fcs-
IreEnr?d?os digls %%“sr?z%ri]l’ntc libertad que hog vivimos, tienen
una rara atraccion para el publico las .peliculas Pr
den ostintar. como titulo suprerao, la coletilla de .prohibi»
Dor la dictadura-. Para nosotros, en camino —

b : o amig«
del dm «mio expresion de arte qu; como vehiculo de
ideas — ¢l actractivo mayor que tienen estas cintas son ios

elementcis de arte que en 'ellas inlervinieron.

En -La dltima orden», por ejemplo, el nomHre «te jm-
ninas unido a la pulcritud de realizacién que rige en todo
lo de la -Paramount., nos ha 'levado al Coliseum con el
vehemente afén de ver al mejor actor de caracter con que
cuenta hoy el séptimo arte. o o

Nueslro™ afdn respondia a una intima conviccion de que
ibamos a ver algo di calidad, y, al escribir ahora estas h-
neas pod;mas asegurar que. en efecto, lo es. Estamos tren-
te a una acertadisima produccién de Stemberg. digna .de
fiqurar en una seleccién de producciones del eme ]

Una produccién, por cierto, qu* nos ha dado «asion,
oportuna por demas, para ir comparando el d”rrollo na-
rrativo de un film mudo — equivalente a decir film yle)o —
con el d¢ los hablados que hoy aceptamos cDnio maxima no-
vedad. ¢Conclusiones de esta comparacién? Aqui, ninguna,
porque son muchas, y todas ellas de complicada exposicion.

Como cinta muda - repetimos - es una “llisma pro-
duccién y merece cuantos elogios te han dedicado otros, mu-
cho antes que nosotros. Tiene escenas complejas, discretisi-
mamente resuellas; primeros planos de impecable P*";»
logréfica; visiones de conjunto que transpiran constantemente
la caracteristica sobriedad del director.

Esa sobriedad, empero, esta especialmente puesta de relie-
ve 0 meior dicho: estd perfectamente armonizada con el ira-
baio de Jannings. Altivo, déspota y de sugestiva pratanoa
varonil cuando general en jefe. Mbc luego «r
pusilanime y caido que se confunde, casi idiotizado, entre la
muchedumbre de las extras de Hollywoo‘lL hasta morir trans-
figurado - como mueren los héroes — en unas trinraeras
fingidas en unos estudios cinematograficos, sin estruendo de
batalla ni agitacion de_ patriotismo. - "

Pero todo este trabajo — de contraste y de caracter, c”
mo todo lo de jannings — queda siempre imitado por la
medida justa, precisa, equilibrada, sin expresiones gu'e abru-
men ni actitudes que destruyan la ponderada sobriedad que
caracteriza_al film. . . ,

Eveiun Btent y William Powell. aunque relegados casi
Mcmpre a segundo plana por la indole de la fabula, consi-

3u«ii |£Joner una ,iota de simpatia en sus papeles ingratos y
aitidIR ., lo son en todas las obras los papeles de
traidor. i. C. R

St aabua«datlira FinsSiads>
e Lttt A AA 4 Jn 1 7.}
|os FABULOSOS PRECIOS oE LOS Fillis. — ¢Qué cémo cs posi-

ble que unas peliculas al parecer insignificantes hayan
costado millones? ;,Que usted no comprende cémo se puede
gastar tanto dinero en algo que al fin no es un film tras-
cendental ni de manifiesto coste? Tampoco lo comprendia
yo antes de mi viaje. Ahora ya me lo he explicado. Es sélo
una cuestion de administracién. Cada firma tiene un capitulo
de gastos generales en su contabilidad — sueldos enormes
de directores, presidente, adaptadores, estrellas, publicidad,
etcétera... — a partir entre un ndihero determinado de pe-
liculas producidas en el afio. Asi. sobre el més insignificante
film gravitan los millones que cuesta el sostenimiento de los
estudios de la marca, g se le asigna una parte que aunque
proporcional -es asombrosamente fabulosa en relacién a su
importancia en la pantalla...

Espsfia podria ahor” hace» PEUcuL.ns. — El cine hablado es
— una providencial oportunidad para la industrializacion del
cinematografo en Espafa. No solamente se pueden hacer pe-
liculas aqui, sino que deberian hacerse y saldrian mejor que
las rorladas en Cinelandia. Lo Unico que creo aconsejable a
la empresa o sociedad que emprenda la construccion de unos
esludioi, es que procure traerse de Hollywood a un par de
buenos directores y les confie la direccion material de las
producciones — trucos, escenograiias, perspectivas, etcétera —

oero siempre supeditados al director artistico espafiol, oue
« quien debe llevar la .direccién inmaterial del fita - dia-
logos, vestuarios, «mise en scéne» —. Asi, la realiZBCTén de
un pensamiento espafiol por una inteligencia espafiola inte-
resaria a los publicos de habla hispanica y se conquistaria
el _vnstisimo aereado espafol.

T nbién creo acertado el contratar unos operadores o -ca*
meramen. expertos y habituados al trabajo en los grandes
estudios para que de ellos pudieran adiestrarse los nuestrt».
inmeiorables. si, pero a los que les falta costumbre de fil-
mar u el dominio de las luces, composinones fotograniM,
recurs<K maravillosos de fotografia, etcétera... La aviacion
miiiiyr ha seguido este sistema con grandes resultados, ya
que nuestros aviadores, que se adiestraron con los extran%e-
ros, hoy son requeridos por muchos paises para ser profe-
sores de futuros ases.

ABCELOU» TIENE UKOS MARAVILLOSOS ESTUDIOS. — 1.0 UniCO quU6
B- falta es animarlos y gastar muy poquisimo dinero pM
convertir parte de la aposicion en los escenarios natnrales
u dependencias de produccion que podrian ser los mas la-
Dortantes de Europa, al estilo de las montanas de Lenin jun-
to 3 Moscou, con la diferencii de .
flcar todo u aqui lo tienen ustedes casi todo becho. W Pue-
blo Espafiol, estadio, piscina, campos de tennis, aire dialMO.
grandes pabellones, silencio absohito. jabines de ensue”.
ineoos de aqua. lu2 y color, amplias avenidas y caminos, ca-
rreteras. cspactosas plazas, infinitos horizontes, parajes ari-
dos a un paso, un fuerte o castillo, extensiones inmen”
de mar y cielo que filmar sin desplazar el equipo fotografico
y sonortzador...

lo auc mz ira ocurrido en la ftitci g9t cine:

Un director de una potente firma yanqui, rae pr*uM. con
condiciones pecuniarias maravillosas, el que editara «El clamor»
en pelicula sonora. Me habia convencido casi, ya que Incluso
planeamos la filmacion de una «charla, que titulo
COS.. Ambiente marroqui, «chutado» en tricolor; j"» |«
alricanos, palmeras, sicomoros. camellos.! Irian suc"léMOse
a la vista del oyente al tiempo que .go Iba desarrollando mi

ANEANteritadora en todos conceptos la oferta. Llega
siasmarme. Yo que no fui a Hollywood a enrolar® « las
huestes cineastas, tenia la ocasién codiciada por untos mi-
llares de seres al alcance de la mano y... la agradeci. Pero
no la acepté... Reflexionandolo mejor, crei que mis «charlas.,
habladas directamente a mi publico, de tener alguno, tienen
el valor de cosa viva, real, que perderian al ser voceadas
por los roncos aparatos sonoros en las salas &i proycccionw
del mundo. No me quise resignar a estarme quieto en la
terraza de un «bungalow» de Hollywood; ir al estudio como
a la oficina para «charlar» y volver a él después para afio-
rar esta vida néomada que tan a placer vivo, y me propor-
ciona la inmensa satisfaccion de ponerme en contacto espiri-
lal. por dondequiera que vaga, con centenares de inteligen-
cias que celebran o critican lo que les voy refiriendo d»
mis andanzas por los caminos del mundo.

Quizé algin dia, cuando el cine sonoro sea lo que noy
no es y creo que puede llegar a ser. me decida a que mis
«charlas» se editen en cinta de celuloide... Hoy por hoy, pre-
fiero «charlar-

las» yo mismo...

J- Villarroel y Morera

.POR QUE

se ha de limitar V.a verasus estrella» favo-
ritas solo en la pantalla, si puede tenerlas
facilmente en casa, en artisticas postales?
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fConclasién.)

Transcurrian los dias sin que
el indolente Lillom supiera co-
mo hacer frente a las oNigacio-
nes que pronto le incumbirian co-
mo padre. «El Cuervo» le ase-
diaba mas y mds cada dia para
decidirle a llevar a cabo su fu-
nesto proyecto, hasta que Li-
liom, por fin, w liejé vencer.

Tomo el cuchillo grande de
cortar el pan y se encamind con
* ElI CuLTvo> hacia la via dcl fe-
rrocarril por donde el cajero
dui banco cruzaba todas las iirv
clieii. Mientras v.>bperaban, a la
entrada de uii pequeAo tunel,
pas6 un tren de lujo. Adentro se
veian grandes sefiores y encope-
tadas damas fumando o conver-
sando alegremente tendidos en
mullidos asientos.

Liliom pregunté a qué se de-
dicaban aquellas gentes que podian via-
jar asi. -El Cuervo» respondiéle que
eran gente que sabia hacer las cosas,
banqueros, jueces...

—ijuecesl Ante un juez iremos a pa-
rar nosotros — observd Liliom — si ese
cajero... Un juez en este mundo y un
uez en el otro. ;Qué podré contestar a
)ios cuando me interrogue?...__

Pero era ya tarde para estas reflexio-
nes. «El Cuervo» le hizo observar que
se acercaba ya el sujeto a quien espe-
raban. Conforme habian convenido, Li-
liom se adelantd a saludar respetuosa-
mente al cajero u preguntarle qué ho-
ra era, mientras «El Cuervo» se precipi-
taba encima ds él por la “palda. Pero
el cajero, hombre prevenido y ad;.’mas
forzudo. r~;?lié con una mano la agrs-
sion de «El Cuervo», mientras con la
otra apuntaba a Liliom con una pistola.
A los gritos de aquel 4iombre de nego-
cios aoidieron varias parejas de poli-
cias a caballo. Liliom ech6 a correr, pe-
ro al verse cercado por los guardias, sa-
c6 un cucfiillo, ¢ invocando el nombre
de Julia, se lo clavo en el pe”o.

I Apobre lulia, inclinada sobre el lecho
“ donde Liliom yacia agonizante, llo-
raba con un dolor inmenso, pero quieto,
puesto que todo era resignacion en aquz-
lla alma nacida para el sacrificio.
—Duerme — decia —, duerme, Liliom.
Ductoc, niflo malo, arrebatado, infeliz,
querido... Te amo. La gente no pueds
comprender por qué, ni yo te lo sabria
explicar: te reirias de mi..—

Liliom pudo decir todavia:

—Julia mia, ya sé que soy malo, pero
pensé que allda”en America... Vi el tren
con todos los personajes que iban en él
y queria que tu viajaras asi- Ahora ten-
dré que ir solo a ver a Dios, pero no
tmo, Julia.. Te pegué, pero no parque
estuviera incomodado contigo, sino por-
que no podia verte llorar... No debes
creer que siempre tienes razi®... S<" un
cobarde abandonandote asi, pero quizés
regrese en el tren... el tren que va <d
cielo... Escuctia, Julia... (Lo oyes?... Ahi
viene... Un tren especial para Lili<mi.
ljulia, voy de viaje!...—

| iLioai. el cuerpo de Liliom ha muerto,
A pero queda su alma. Sigamosla. Para
Liliom. la continuacion de su vida s?ra.
COTO su vida misma, un carrousel fan-
tastico, montado en el espacio y la eter-
nidad. Su cerebro no fué nunca mas le-
jos y su alma, desprendida del cuerpo,
ser4d como una continuacion de su cere-
bro y no ird mas lejos tampoco...

Vino el tren y se llevé a Liliom por
las regiones etéreas, hacia el infinito.
Llegé al sitio en que se decide el ca-
mino definitivo que las almas han de
tomar. Era una especie de juicio prepa-
ratorio para el Juicio Finai. Liliom fué
pressntado al Gran Magistrade y éste
le pregunté bondadosamente por qué ha-
bia sido tan malo con Julia, por qué ie
pegaba...

Liliom contestaba que, a pesar de to-
do, queria a Julia, g suplicaba que le
dejasen regresar para enmendarse y. so-

bre lodo, para conocer a su hi-

Io. que era una preciosa nlAa.

.l Gran Magistrado accedid, pv-
ro antes tendria que ir Liliom a
expiar sus culpas por diez aiios
en un reformatorio convencional.
Transcurridos diez aftos, Liliom
volvio a la tierra con el Gran
Magistrado, en un tren que par6
telante de la casa de Julia. Li-
iom vi6 que Julia rehusaba Ja
invitacion del carpintero de lle-
varla a pasear. La nifia estaba
en el jardin cogiendo flores. Li-
liom le pregunto por su padre, y
la fifla dijo que no le conocia,
pero que por boca de su mama
sabia que era guapo y muy que-
rido dé todos. Liliom ofrecio a
la nifia una trompeta celestial
gue no sonaba. La nifia, creyen-

0 que aquel hombre queria bur-
larse de ella; le invitd a que se
marchara. Liliom dié a su hija

una bofetada y desapareci6. Cuando la
nifia volvié de su sorpresa, llamé o gri-
tos a su madre y le explico que un hom-
bre que parecia un pobre le habia pe-

gado, pero que la bofetada. lejos de ha-
cerle dafio habia sido como si le diera
un beso.

La nifia pregunt6 a su madre si era
posible que le pegasen a una sin ha-
cerle daflo.

Julia abraz6 a su hija y le dijo:

—Hija mia, es muy posible que le pe-
guen a una y qué el golpe le parezca
una caricia. —

Liliom y el Gran Magistrado contem-
plaban la escena desde la plataformn del
tren. Liliom habla vuelto alli creyéndo-
se por completo fracasado, pero el Gran
Magistrado le invitdé a escachar las fra-
ses qu2 se cruzaban entre madr? e hija
y dijole;

—Ya ves. Liliom, c6éno, a pesar de
todo, guardan un buen recuerdo de ti.
Creo que si ;e quedaras con ellas, no
les proporcionarias una existencia tan
dulce como este recuerdo.

—Tiene luted razébn — contestd Li-
liom . Mi hija me ha didio que era
guapo y Julia sigue depreciando al car-
pintero y dice que cuando yo le pe-
ggba era como si la hubiese acaricia-

= XXM s

li
R

Y como el Gran Magistrado le invita-C
ra con un gesto a volverse con él, Li-
liom di6 su aprobacién con una sonrisa 1
amable y comprensiva. ]

El tren partid otra vez hacia las eté-
reas regiones del infinito.

23



© S A s

UN CUTIS DE
PORCELANA

KK%n*t 0a wh LifichMtn's n'a
ESMALTE MIULAT
At

ESNALTS RMTe«NnirANO
fcact « ptB.

1T9HALTINA HILLAT

eSHAITB NaO-HILLAT.PtHIrt»* pa M-
Ma. Irma pmai m» | mm*. 11 pm.

timUt» MI. ImiHB. li ndWn wri\Ei*t

Las Estrellas d« Los Angeles Kay JoM sm y Brace Moore

Cantan * >
(ntima. es Gracc Moore, diva de la Metropolitan Opera y es-
trella taml>ién de la Metro. De ella nos habla ct periodista
con menos lirismo, pero tal vez con més afdn de mostramos
la vida quieta de la artista en la que sorprendiera en una
de sus distraccionzs favoritas.

*Su cshilta figura — dice — se columpiaba en el aiul,
sobre si fondo verde de los arboles d¢ su jardin, lo misoio
que lo baria, en las horas de asuelo, una colegiala del -Sa-
cre C<Eur.. El tono rojo dz su vestido seguia el vuelo del
columpio u flameaba como la band¢ra roja de una revolu-
ciéon universal.»

Maés tarde nos dice:

«jamas crcyera que una artista de la 6pera se pudiera
desenvolver en el ambiente prosaico de una cocina, con la
gracia y la seguridad que he visto en Grace Moore. Todo en
este templo de la materia esta limpio y brilla en los esmal-
tes blancos que ia decoran. La mesa blanca donde prepara
el yantar se me asemeja, en aquel instante, un laboratorio
de exquisiteces que mas tarde he de paladear. La cocina
eléctrica mas parece un mueble de lujo que el vulgar trasto
antipatico de una fabrica de salsas y de asados. Pero sobre
todas estas cosas, la elegante figura de Grace Moore me daba
la sensacion de que la comida que en aquel rinc6o de su
mansién se elaboraba, habia de ser algo digno de la glo-
toneria de un dios. Luego vi que no me tiabia equivocado.
No recuerdo haber comido mejor ni con méas apetito que
aquel dia.»

¢Serd verdad tanta belleza, querido lector? Yo. por mi
parte, lo ignoro; pero diremos, en el sonoro idioma del Dan-
te: «Se non é vero, é bene
trovatto-. ¢(No te parsce? F. LopCc verez

SETrrsr

TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

Tifie 1as GANAS

coD un* ««I* apllcaei”.
dldando <! pelo con ol
méa* hon»oo00 wgrw natu-
ral. Mo eontwn* mio* ém
plato, «obro iH plomo.
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E‘anatraste

DE VDITA EN PERFUME-
RIAS Y DROOUBRUS

lo gnc obMTT* d cabaDcro ~oc «tito pMW tnw urdt «> (‘tiKlaad>4

Hay ana coqueteria pell-

COQUETERIA groM y otra que rs una

virtud. Esta Gltlina es la que la condesa DtilUxd esseAa
en los consejos, recetas y datos de su arlstocritica obra

pm SKEEGIM -PIU SRELA

y U recit>iri sin
otro gastos vuel'

Remita cuatro
pesetas a la Ad-
ministracién de
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