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DIVAGACIONES

CINESCAS

FUERZA DE LA RUTIN

DARA los escritores mediocres, como
A nosotros, no hay seguramente nada
que nos cause tanta contrariedad como el
cambio de nombre de las cosas. Por-
que nosotros escribimos por rutina, con
formulas estereotipadas que se van re*
produciendo de un modo convencional
en todos nuestrcs articutos. Si no, fi-
jense ustedes que siempre hablamos de
-segln nos informan», «la estrella de la
pantalla», «ha causado sensacién», «aca-
ban de rodarse las escenas», «el éxito
obtenido en la prueba privada», «el roU
de protagonista», «la costosa realizacion
del film», «el infatigable animador»,
«elogiar calurosamente»...

El caudal de frases hechas es punto
nvenos que inagotable. Y no las decimos
todas aqui porque bien esta que seamos
una vez sinceros con el publico y le di-
gamos cémo trabajamos, pero no cree-
mos que sea necesario llevar la sinceri-
dad hasta el extremo de descubrir, sin
pudor ni compasién, todos los secretos
profesionales. Secretos, por cierto, que
nos aseguran unas pesetas para cuando
presentemos el trabajo al director...

Si se ha de hacer, por ejemplo, un ar-
ticulo, una resefia, un comentario, basta
con tirar del cajon de las frases hechas
y sacar la cantidad de fichas que con-
venga, segln la extension que haya de
tener el trabajo y segln la perentorie-
dad con que se nos pida.

Con las solas frases que hemos copia-
do mas arriba podriamos hacer una ga-
cetilla, de estilo cinematografico, que en
nada desmereceria de las que se hacen
d hoc en los casos de mayor enverga-
dura. Basta ordenarlas convenientemente
y afadirles la oportuna trabazon. Hsi,
por ejemplo:

«Nancy Brenton, la bellisima estrella
»de la pantalla norteamericana, que )o-
»gro el favor del publico interpretando
»el role de la protagonista de «EI deber
>de la madre», acaba de rodar Jas esce-
»nas de «El tango del corazén», la ul-
»tima produccion del infatigable anima-
»dor Hooverin. Segun nos informan de
*Hollywood, la prueba privada de «El
.tango del corazén» ha obtenido un éxl-
»to definitivo, sobre todo por parte de
»la critica, que ha elogiado calurosa-
»mente la costosa realizacion del film.»

Ya esta hedia la gacetilla y, sin em-
bargo, ¢qué hemos didio? No queremos
ofendemos a nosotros mismos contes-
tando que no hmos dicho nada, pero si
podemos asegurar que las frases hechas
del fichero nos han servido de mucho.

Pues ahora imaginense ustedes el con-
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flicto en que se nos pone cada vez que
hemos de rectificar, afiadir o quitar al-
guna de esas fichas. Decididamente, no
hay derecho a que nos inhabiliten asi
las cosas que sabemos de memoria.

Es algo parecido a lo que ocurre con
el cambio de nombre de las calles, a
medida que sube o baja el partido po-
litico que priva. Lo que antes era Plaza
Real hoy es Plaza Republicana,y lo que
antes se llamaba Calle del Rey hoy se
llama Calle de la Republica.

Y, a pesar de ello, en la mayoria de
esos casos de orden civico, sigue la gen-
te diciendo Plaza Real a lo que era Pla-
za Real, y Calle del Rey a lo que era
Calle del Rey. como si no hubiese pa-
sado nada. f>ero nosotros, los periodis-
tas, que hemos de cumplir la alta mi-
sién de escribir para el pablico, no po-
demos decir las cosas de cualquier mo-
do, como eran antes, sino tal como son
ahora.

Y aqui viene la dificultad: que la fuer-

za de la rutina puede mas ccm nosotros
que lo sagrado de nuestra mision, y
hemos de estar siempre 0jo avizor pa-
ra no «cofarnos».

Tiempo atrds, por ejemplo, tuvimos
gran trabajo hasta acostumbramos a
prescindir del remoquete de «la reina
del cine» cuando aludiamos a la Berli-
ni; luego, hubimos de acostumbramos,
de grado o por fuerza, a dedr «el ma-
logrado Rodolfo Valentino»; mas tar-
de, perdimos la ocasion de hablar de
«el hombre de las cien caras, porque
se murié Lon Chaney, y ahora, con el
advenimiento del sonoro, cada vez que
hablamos dei arte del cine hemos de
reflexionar un poco porque, de lo con-
trario, la rutina de la mano — y de la
inteligencia — nos lleva a escribir, co-
mo siempre: «el arte mudo», «la panta-
Illa silente», «la escena del silencio»...

Ahora nos queda todavia intacta la
socorrida frase de «el séptmio arte»,
que resulta hasta un poco elegante y no
lleva trazas, por ahora, de que haya de
rectificarse.

Con todo, ante el temor de que eso
pueda suceder, dirigimos desde estas li-
neas una «ncarecida suplica a quien co-
rresponda para que no se altere el or-
den de las artes y no nos veamos obli-
gados a aprender a decir «el prime-
ro», 0 «el sexto», o «el tercero», o «el
cuarto», o «el segundo arte» cada vez
que queramos hacer una filigrana reté-
rica al hablar del arte mudo, digo: del
arte cine-

matografico. Lobenzo Conde

Pfovtpclt

posttl aimero

o eo telloa de correo. (Tachele lo que no lotereae.)

(Firma del subscriptor)

de de 198

iVecha)

ua afto. (Ticbese lo que oo InUc«M.) A p«r'

ImpuMto «a



7)C unos a oiros

PUBLICAREMOS en est« seccion las demmn-
4iu y contestaciones que nos envien los lectoreSi
aunque daremos pretercncla a las retarentes a
asuntos del cine.

Los originales han de venir dirigidos al direc-
tor de ta seccian, escritos con letra clara, a ser
posible a mi(juina. y en cuartillas por una sola
carilla, tlrmados con nombre, apellidos v direc-
cion de los que las envien, e Indicando il lo de-
sean (aunque no es Imprescindible) el seudénimo
que quieran que figure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni contesta-
remos particularmente a ninguna clase de con-
sultas.

DEMANDAS

265.” Vna rubia soffadora desearla que al-
gun lector o lectora tuvieer la nmabilldAd de
decirle las peliculas ea que ha trabajado Anny
Ondra y si trabajara para el cine sonoro, y su
bloeraflB.

Dos preguntas de Suncripiora de Filrrn Sc-
ficfos. que por vez primera se dirige a los ama-
bles colaboradores® de esta simpatiquisima sec-
cion y a los cuales saluda afectuosamente:

266. — iPndrlan decirme la bioerafla del ma-
In*rado Hodolfo Valentino y cuantos datos
sepan acerca de este gran artista?

«J67. — Con *1 fin de perfeccionar mis esca-
sos conocimientos, desearia sostener correspon-
dencia en francés con algin joven o sefiorita,
a ser posible de nacionalidad francesa o que
haya residido en Francia y conozca muy a fon-
do este idioma, a condicién de devolverme
todos mis escritos debidamente corregidos, pro-
cediendo yo de idéntica forma, si a mi corres-
ponsal le interesare perfeccionarse en espaflol.

Para mayor rapidez en lu contestacién, pue-
den dirigirse a E. F- Barranco, 24, Graus {Hues-
ca).

Manfergal desearla tuviera I» omabilidad al-
Kan lector u Irctora de esta eran revista, de
contestarle u las preguntas s”iguientes:

2fiS- — Direccion de Kosita Moreno, edad
y cuéales son sus peliculan.
*260. — l)ireccién de Jeanette Mac DonAid

y si te le puede escribir en espoiiol.

270. — Kdad de Maria Luz Callejo,
«iuerrero y Mufia Maris.

1,71, — I.'n jenlliman desearla saber de qué
métodos se sirve la rasa Poramount para reco-
ger las variadisimas escenas mundiales de su
famoso “'ftictario sonoro y qué medio se sie
para dibujar las peliculas del gato Félix junta-
mente con el nombre de su ingenioso autor.

Carmen

CONCURSO i

2S.000 ptas. de premios 0

Con los DUmcros 6 puestos ea diagonal y crn
otras dos cifras llenad loa seis cusdrecltos de
nuestro dlbuio de manera que, sumandolos
por todos lados, se obtenga siempre el sdme-
ro 16.
Enviadnos lasolucién de este concurso con un
sobre, sin sello, a su direccién, a ilo de poder
darle el resultado del coacutto. Conforméan’
dose a las condlcloaes de auesiro concurro,
mencionadas ea la carta que le mandaremos,
Vd. podra, eventualme&te, obtener un hermo’
so premio completamente gratis.

Bsciibld:PAIM\, 99. Boulevard AuSuite*
Blanqul, PAI IS 03ef . (Frauda).

CON TIS TACIONES

Andrés Gontalei contesta li>siguiente:

212. — Para Maijuiaveto: | os magnates do la
meca cinegiatografica aon muy testarudos, y a
pesar de no producir nada mas que medianias,
son capaces de continuar produciendo. No quie-
ren fijarse en Espafia, que es donde s« debe pro-
ducir. En Cinelandin, son todos los extranjeros
iguafitos, Bill no bay mas voluntad que la del
director, esté bien o mal lo que ordene, es-
tando bien reciente lo ocurrido a nuestro Ernesto
Vilches con su Wu-Li-Chang.

Marifi Casajuaita naci6 en Ilarcelonn no re-

ecurdo en qué afio, y trabajé como mecano6-
grafa. Un dia se le ocurrié s William Fox un
concurso para llevarse dos espafioles y ganaron
ésta y Antonio Cumellas. Maria tetila mucho
miedo al cine mientras su compafiero confiaba,
y mire usted por dénde Cumellas tiene que re
greisr a Kspaflay Maria triunfa. Su primer film
mudo L'na novia en cada puerto, de la Fox. y el
primero hablado. Hj cuerpo dri delilo para Pnra-
mount y luego Ol'jmpia para la Metro. Se hablé
de alguna aventura amorosa con Charles Fa-
rrell, pero lueso se queddé en lo que se quedan
mas de lo mitad de tas noticias que vienen de
callende» los mares: en propaganda. Por lo tan-
to, amigo Maquiavelo, de lo que lea usted en

periddicos profesionales norteamericanos, mrts
de la mitad, [iropaganda, y la otra, también.
213. — Ln R”tna de la Jtivera contesta a la

demanda ndmero 96 referente a cual es la ar-
tista que m.'Ss a perfecciéon interpreta el papel
de mgenua. A mi juicio, entre fas actrices ex-
tranjeras es Lols Moran y entre las espafiolas,
Carmen Viance.

Desde la Alhambm contesta lo siguiente:

211. — Para Magquiavrlo: No creo que las em-
presas americanas se decidan a paralizar su
producciéon de tatklea espafiolas, pues si el pu-
blico no las ha recibido con todo el entusiasmo,
ha sido princl|>almente porque casi todos estos
films adolecen de demasiada teatralidad, defecto
que puede corregirse, si no lo ha sido ya, pues
segln la prensa cinematografica los productores
yanquis han llegado a un acuerdo por el cual se
establecerd el minimo de didlogo en los tilma y
mas acciéon. Y ya que los films sonoros han ad-
quirido con esto nueva perfecciéon, no creo que
las editoras hollywoodenses abandonen su pro-
duccién espafiola, ya que tienen contratados s
tan gran niumero de artistas, directores y escri-
tores espafioles para su futura produccién. En
cuanto a la otra pregunta, no sé qué decirle,
pero tamooco creo <iue nos traten con tanta
dureza, sélo concierto desdén. Maria Casajuana,
nacida en Harcelona, lué elegida como la repre-
sentante espauola en el concurso fotogénico que
la Fox organizé en nuestra nacién y marcho
a Holly'voort con su compafiero Antonio Cume-
lias. Desde su llegada le asignaron papeles en las
producciones mudas I'no novia 'n cada pufrio,
Juuenluii descarriada. Valor, La casa del comino
y }}éroes del infierno. Con el advenimiento del
cine sonoro pas6 d« la Fox a la Metro noldwyn,
habiendo interpretado para la pantalla sonora

220. — A. f*x manda

Holiywood,

Zamora nos unos

graficos comparativos de
que a titulo de curiosidad publicamos;

los films en espafiol Charros, xueho* y manélas.
El cuerpodeldelito, La fuerza de/querer, Olimpia
y rfio#e whn Dofiee.

215.— t'nieclorrfe FiUis SELEr.rO'i desearla
saber a qué distancia se hafln Hollyorood de
Nueva York y qué tiempo s« emplea en el viaje
lior el trayecto mas corto.

Si es cierto que en los estudios clnematogri®-
flcos de Ilolly«ood admiten a jévenes espa-
fioles coD aspiraciones a artistas de la pantalla.

*216. — fno madrilefifi aaradeceria le enviaran
la letra en francés de la cancién cantada por
Mauricio Chevalier en la géndola, en la pelicula
evi gran charco, y las de \'8lentina y Il.ulsa de
La cancion de Paris.

21T. — Il Corriere drila Sera,
atento Elln sus contestariones.

Al propio tiempo le agradecerad (a él o a cual-
quier amable lector) se sirvan indicarie: iKs
posible que Illegue * lograrse el cine en reliei>et
iHan hecho pruebas encaminadas a este lin? En
caso afirmativo: squiénes han sido y qué resul-
tados han obtenido?

Anticipadamente reconocido.

218. — Pelé U Alelé desearian saber quién
hace de Principe Podolto en la Prineesila 7tu-
tala y quiénes son los protagonistas de Tragedia
en el mar. Sangre de Arlista, y el reparto de A'o-
rhes de Londres.

*219. rios morenilas envian o Lucoarro ta
letra del pa«odoble La Bitsu del Azafran:

Dos por dos son cuatro; ~ tres por dos son

agradece al

seis; = tres por cuatro doce; — dos por cinco
diez. = Ya ma sé In tabla de multiplicar; = y
antes del invierno =- me podré casar. = Si me
advierte», al pedirte, = que no tlés ventano
baja, — no ea el hijo de mi madre = el que
ftUbe a tu venlana. ~ Ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay,
;Ay! - ya verds mujer la que te espera = jAy!

ay, ay, ay, ay, ay, ay, jAyl = cuando suba yo
por la escalera. »~ Cuando llegue arrl zr aunque
td no qulé » si no estd tu mad = voy a darte
un I>. = Cuando llegue arrl aunque td no
qulé - sino estd tu ma = voy a darte un bé.
— .4qui estoy porque he subio = y no me bajo

sin darte — un abrazo de los fuertes — jy re-
cuerdos pa til madre! -= jAy, ay, ay, ay, ay,
ay, ay, ay!, = lai al ir a casarte no reculas. *

tengo ya mujery un par de mi®, — Pero sime

eng,i = con un archidd. = apafiao me qué s
conun par de mG, = pero sime enga = con un
archidd, = apafiao me qué = conun par de mda.

= Dos por dos son cuatro, etc.

la produccién sonora en
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LA IMPORTANCIA DEL CINEMA Y
LAS GRANDES FIGURAS ESPANOLAS

Don N. Alcala Zamora

Pre«<i*nt* <Ul Gobierno Provisional tU la Republica

1 «s Doal __ Presidencia del Gobierno. Son las doce de
iL |8 mafana. Treinta, cuarenta peanas que d « *
Lr con el sefior Alcald Zamora. Est«™ en el despacho”
lu secretario, seflor Pando. Entran y salen orden”as.
teros, que han substituido al ujier de »”«'j Sobre t6 ca-
beza, el retrato al 6leo de un personaje del «glo xtoi.

E>0s sefioritas secretérias cruzan y ntiran mis zapat« «
antilope Todas las pupilas asestan la puerta que guarda el
recintrdel Presidente. EIl secretario tieiK sol*

acho veintidés telegrama. Hay «are" ® a .
nna. Tras k» cristales del caserén-palacio, la vida
e Insignificante. Dos mujerucas con unos otos
olllastre que pasa silbando canciones del populacho. Este
2 r£ lunro. JMincendla los paseos de la castelli®. »
maquinas de escribir funcionan mcansabl«; se
nétono. el martilleo de las letras
contra el papel. Yo me acerco al

—;Podré hablar hoy con el s”or

Iva le he dado su tarjeta, ft las doce y media «"gara
usted con los corresponsales de la prensa extranjera, ft la
suua acompaflat)a una tarjeta del sefior Larraya, ¢verdad?
—Exacto, sefior. (Mucho tralwjo?

—Casi todo es del dia. Es una labor personal, ‘«portaa-
tisima la del sefior Presidente. Todo, absolutamente todo, p*
sa por su mano. Lee b estudia las cartas, las instandas.

vufaM

I «s DOCE Y «Eoifl. - Dialogos en francés y en )
L oerlodlstas extranjeros se impacientan por ver al Y él-
dente. Se produce un murnmllo. Sale el secretario, habla
en voz tonante:

Entran"~sta"S«*H*scis. Confundidos unos con otros. Ava-
lancha reporteril impetuosa. Dos hasta avai®n de espal”
Un muchacho me da un trastazo en la cabeza con la ma-

el éxito informativo, “en
méas cerca se encuentre del Presidente, mas cosas le podra

"*1 70 n " quiero Intervilds colectlv”.
con. Habla el sefior President® ) i )
IIm ;rToven gordito que es un lince. Siempre es él quira
S«rrarX r® fllcald iamora. En cambio fia» otro que no
me explico lo que apuntara. Esté rojo, sudado; ) y
tical, horizontalmente; sonrie, sonrie mucho. ;De qué perio-
dico sera este gaznapiro?

«Sazapo «*

ca”s EL seRor Auau.» Zamora v vo.
O blante el Presidente. Color sano. | ] at
de Castilla. Su cabello blancoj energia en su mirar g K» aae-

«flor Presidente. He llega* a usted para que

hablemos Hn minuto del ségtimo arfe. i«. ,n,Btorio

—Concedido. Pero le ruego rapldtoen e! interrogatorio.
Tengo la sala llena de gente esperamio.

—cConsidera Interesante el cinema? n

_-E% una manifestacion artistica N 5-
tiliza con un formidable sent do <k | .
da gubernamental. Es la Unica nacion que ha i“~ado el
dnettw V a fines sociales. Las peliculas rusas p * n M fon
do moral de trascendencia. Yo siempre fui un
dor de este arte joven. Antes, ahQ[a;
desde hwgo lo mzrezca la produccion.
?omo en todo lo gue se P«?'«* P«:

eccionar muy cuidadosamente, el pubh»
da arruinard el mercado. E| séptimo arte ha
Espafia un capital coi*dertéle. Extranjero, espafiol. En ello
no Duede esdsUr censura, . .

—¢Cual ha sido » su juldo el film mejor realaa”?

-Antes de venir el dnema hablado o >
de reyes.; después una pelicula redente: «E] P A/ * 7
sldero también Interesantisimos estos reportajes grdneos no-

hablado del «Houywood Catalan.,” or Prg-
dente. En Barcelona, aquellos magnificos palados de la ta
pendén. (No cree...?

AdInrin -
L

—Estamos ante la proximidad de unas Cortes ConstitaDca-
tes u no puedo prometer nada. Haga constar, sin rabargo,
aue uo apoyaré personalmente todo proyecto de cinemato-

rafia Rasdhal eﬁjl & merece conside e —_ e
R/Ir lo gueseat aspecto sodal. i&i@g ﬁ{%% Alllioor

—Mi agradecimiento prorundo por esta atendon. No m
querido tocar con usted la nota politica. Con esto
significarle este pequefio sacrifido en mi; ello, para <™ <1
dnema la importanda que merece y que go ero d ~ twr
Rusia, permitame sefior Presidente, ha revelado al
toda la experimentaddn reda, maravillosa, pujante y
nal del séptimo arte.... Ahora ya me voy. ¢Le gusta mi re-

'""*Enseflo un nimero de Fiu«s Selectos al Presidente.

—Magnificaineote impresa b compuesta. Ya se ve el genio
creador de Larraga.— (Textual)

HOLLYWOOD CATALAN

VO creo, amigos cinematografistas espafiol«. qw de””? ¥

» de que pase el periodo de Cortes Constituyen”, déb” I

artwr TOn rapidei®a ia Implantadén de estudios nado- li
A i»8~7re« que en Catalufia existen capitales que N

Du”an d~ fS™ r~| al proyecto. EIl cine rto es coiM an- n

tafio oasatiemw de escolares. Ademés, hoy contlOT; ensefiM

zas posltiv» que grandes personalidades mufifales no

jan de reconocer. Y bueno «sti que, si los esptiol« k . u

iran reados a la exposicion de unos 'miles dé duros, surja [ |

ia empresa extranjera quz vea mas diafanamairta el "«9® *

Pero vamos frver: ;por qué motivo en Esp”a no se pi®
den hacer las péliculas espafiola que se en o °
estudios extranjeros, fihns castellanos, con actores del Peni.

AFuAdw”t"W én al propio Hempo la en”“anza
del actor de dne. Hay que traer de fuera buenos «metteurs
en scéne», «camera-

men», hasta «vedettes». (Conlmua en fo pd*in«

ol hubl |



HeAOft viftto M iUael« ferro®aole Y Juvenil.

A CARMEN RICO LE ATERRA LA PERSPECTIVA
DEL COMUNISMO

EUCS iniciado la conversacion «n un gabinetito de su

casa y. apenas comenzada, Carmen Rico me invita a con-
tinuarla bajo los alamos umbrosos del Retiro. Quiza es un
fenémeno reflejo la atraccion que sobre ella ejerce la sin-
fonia de color de la primavera; primavera es también en su
vida, en su arte, en sus devociones...

Emprendemos la marcha, y Carmen lucha breves instantes
con su perrito, uo gracioso ejemplar pura sangre que parece
arrancado de un cojin. El animal quiere mostrar su r*ocijo
saltando alrededor de su duefia e interponiéndose en su ca-
mino.

—Come in! — ordena el ama.

El can, iH'itanico de origen, no entiende otro lenguaje.
Obedece, pero, orgulloso en el fondo dei afable dominio que
su amita ejerce sobre él. reanuda sus cabriolas. No es ex-
trafio. A mi me acometen los mismos deseos, pero hay un
maldito barniz social en los humanos que nos obliga, bien
a pesar nuestro, a r*rimir estos impetus. En fin...

Carmen comienza a hablarme de sus predilecciones. Sien-
te una atraccién extraordinaria por las artes plasticas; casi
todas Jas mafianas hace una visita al Musco del Prado: Ru*

=K

B O0F OIX @ X

bens, el Tlziano, Veldzquez, Coya... (Cuantas veces ha des-
filado ante esas obras maestrasi Una o dos horas extasia-
da. en muda contemplacién, comparando estilos, calidades,
tonos...

—;Después? — interrumpo.
—Después, un paseo breve por el Retiro.
—¢Soia?

—Con mi perrito GUnicamente.—

En efecto, dice verdad. No es la primera vez que. buscando
reposo y aislamiento entre las arboledas de nuestro parque,
hemos visto su silueta arrogante vy juvenil deambulando,
el paso lento, un librito abierto en una de sus manos, y la
otra, acariciando maquinalmente al perrito, atravesar por entre
los bojes recortados del Parterre, apoyada contra los puen-
tecltos rasticos de lo que fué Exposicion Filipina, o sentada
sobre la balaustrada que bordea el estanque del Palacio de
Cristal.

Como toda entusiasta del cinematografo, siente la nostal-
gia de la camara; se muestra pesimista acerca de la produc-
cion nacional y. en consecuencia, brota de sus labios una
palabra que es hoy como una consigna entre los actores es-
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paiolcs: JolnviUe. el escalén de Hollywood. Conversa-
ciones, ofrecimientos, propdsitos; nada resuelto en defi-
nitiva- uo obstante, el nombre de la localidad francesa
contintia fijo en su mente. Triste es confesarlo, pero con
Carmen Rico no terminard, ni mucho menos, el éxodo de
nuestros artistas. CoL

rt mi linda compafiera no le agrada el tema por lo mis-
mo que procuramos no hablar de un ser que huyo y a
quien se ha querido mucho. Un ladrido de su perro, iin
contraste de luz, es motivo suficiente para cambiar la
conversacion. Y Carmen Rico habla, habla mucho y rie,
rie sin cesar; como si con su risa y con su charla quisiera
aturdirse u conjurar algin pensamiento ingrato.

Por entre un tanel de aiamos, a través de cuyas ramas
el sol se desgrana en sonrisas de luz, desembocamos en una
plazoleta pequefia y silenciosa. Bajo una béveda de ver-
des cambiantes, que prestan al lugar sombra aciwdora.
un banco rastico muestra los brazos de su respaldo ex-
tendidos. como una tentacidon ineludible a la meditacion
u al reposo. o o .

Carmen toma la iniciativa; la imito. Hay una pai”.
ni tan prolongada que dé lugar ai inevitable «;deciamos?»,
ni tan breve que impida escuchar el canto de un pajaro o
el murmullo de un arroglelo cercano.

,Es usted romantica?

n poco. Creo que para ser felices necesitamos algo
de romanticismo, pero no d«naslado.

Pronuncia estas palabras de un modo maquinal, con ci
pensamiento puesto en otro lugar quizd semejante s
Me habla después de sus viajes, de los paises que na n-
sitado. Sabe del bullicio de Paris y de las brumas de
Londres. Después, de Sevilla, de su Semana Santa, del
barrio de Santa Cruz. Aquella Plaza de dofia Elvira, si-
lenciosa. recogida, sonriente, donde las mujeres huelen a
flores y las flores, a mujer; marco delicioso para el amor,
bajo los reflejos plateados de la luna y en cuyo fondo,
destacando su arrogancia ingente sobre el lienzo de im
cielo azul purisimo, la Giralda, vigila g protege de
acechanza impura el suefio de oro de los enamorados...

Una risa femenina desvia por
un momento el curso de le / ConiinGa en la pagina tt)
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uetve a afirmarse, esta
V vez con visos de vero-
similitud. que el tine ita*
liano resurge, resucita. fAl>
gln ensayo visto reciente-
mente parece demostrarlo.
iPor su gloriosa historia,
por su posiWc porvenir,
ojalad fuera cierto!

Si. Tiene el vie}o cioe
italiano — en cinema-
tografia, quince, veinte
anos, son vejez — un his-
torial glorioso. Las fledias
lanzadas desde Francia
por los hermanos Lumié-
re, desde Norteamérica por
Edison y sus colaborado-
res, hicieron su primer
blanco en Italia, bl pre-
dominio teatral de que a
la saz6n gozaba este pais,
su larga tradicion mimi-
ca. interpretativa, la hicie-
ron suponerse la llamada
a teatraiizar, a espsctacu-

lizar el recién nacido in-
vento... Y. en efecto, es
Italia la primera naddo

productora de films que
se lanza a ta aventura de
las magnas empresas. Es
solo 1906 cuando nace en
Turin la <Ambrosio-Film>,
a la que sigue inmediata-
mente la «Pasquali-FIIm>,
y la «ltala-Film» un poco
mas tarde.

Es sélo 1912 — tos ame-
ricanos no habian adn sa*
lielo de las burdas farsas
que ellos mismos denomi-
nan «de golpe porra-
zo» —, cuando esta Ultima
editora lanza al mundo
eCabina», que. realizada
dentro de los medios li-
mitados de la época, tiene
deredio a ocupar todo un
capitulo de la «Historia
del Cine». En seguida Ro-
ma levanta, a su vez, so-
berbios estudios: son la
«T«pi-Fllm». la «Latium-
Film». la <Savoia-Film>,
el «Film de Arte Italiano»,
la «Roma-Fllm». y, en fin.
la mayor de todas: la «Ci-
nes». Y existen, asimismo,
*Tiber - Film», «Palatino-
Film», «César-Film», «Me-
dusa-Film», «Nova-Film»,

«Lombardo-Film», «Arme-
nia-Film», «Milano-Film»,
«Camerio»... De 1919 a

1919 cuéntanse en lItalia
— a pesar de la guerra,

Elom VitcUl. (9

*1 cando dd clac Fraacoc*

Bertial, ta U peUenU <ODCTTE>

DE LA HISTORIA DEL CINE

MISERIA YESPLENDOR

DEL CINE

que corta de raiz toda
produccion en Francia y
Alemania — veintidés casas editoras, fllmando sin descanso
de «oche y de dia...
Tal actividad produce — activamente, dnematografiramen-

te — sus frutos. Las taquillas responden a la magnitud del
esfuerzo. Los asuntos se seleccionan cada vez con puntos de

mira mas ambiciosos. Surgen

las grandes estrellas.

idolos

del publico, precursoras de los actuales astros trasatlanticos.

Se llaman:

Hesperia, Pina MenichelU. Gustavo Serena, " i-

lio Ghione, Tullio Carminati. Maria Jacobloi, Alerto Collo...

Y, sobre todos, Francesca Bertlnl.

Francisca Bertlni. que omlenza representando papeles de
apasionada campesina. ® pronto deriva, insensiblemente, hacia
un tipo «standard» de gran dama serpenteante y vampires*
ea. Francesca Bertini. cuyos atavios relucientes y acariciado-
ra, cngos gestos y ademanes insinuantes, trastornan el juido

ITALIANO

a toda una generadon de
candorosas espectadoras,
que la imitan a ciegas...
Francesca Bertini, que ca-
racteriza toda una época,
que merece asimismo, por
tanto, un extenso capitulo
de la «Historia del Cine»,
Francesca Bertini, digna y
aventajada precursora de
las Murray. las Duncan.
las Tashman, las Gariw,
las Dietrich... Francesca
Bertini, precursora tam-
bién en imponer — con
sus ropajes negros, bri-
Ilantes. envolventes, su
cuello de cisne, su esbel-
tez de cfebo — el gusto
de la linea por encima del
de la plastica. Francesca
Bertini. primera «maestra
de amor» en el cine. Fran-
cesca Bertini. creadora del
«bertinismo»...

Y. ai mismo tiempo que
las estrellas de cara al
publico, tras la cortina
comienzan a surgir, a edu-
carse cinematogréaficamen-
te. a triunfar, en fin, los

realizadores. EIl propio
Ghione — actor, director
y autor — Negroni. Pas-

quaii, Caserini. Piero Fos-
so, Genina, Doria. Galvt-
Illino d’Annunzio, hijo del
Gabriel grande. Nace una
production nadonal carac-
teristica, propia, cuyos
rasgos peculiares son el
ancho aliento ambicioso,
el respeto a la tradicion
teatral — y aun la intro-
mision teatral, especlal-
tente en lo que toca a los
intérpretes —. la dileccién
por los temas histéricos,
de grandes proporciones,
y — por primera vez —
la utilizacion de la com-
parseria y el movimiento
de masas.

Es en este aspecto justa-
mente. donde puede decir-
se que la dnematografia
italiana primitiva es digna
precursora de las proouc-
dones germanas y ameri-
canas ae los tiempos de
madurez. La citada «Ca-
birla». «Julio César» (cu-
yo protagonista fué Amle-
to NoveUl). «Cicemacchio»,
«Oberdan», «AUia», «Los
Borgia», «Los dos Fosca-
ri» y, sobre todo, «Quo
vadis?», incluyen ya gran-
des masas de companeria,
que. si en un comienzo
siguen la pauta de colo-
cacion y movimiento de

las antiguas masas corales, pronto e desprenden del lastre
teatral, y — coa la importanda de reveladéon que el dne
otorga a sus elementos — no tardan en «robar» las peli-

culas (como mas tarde dira el

colocarse en primer plano.

«argot» de Hollifwood) y

Hay ya millones de liras en danza... «Los Gltimos dias de
Pcmpeya» no valen menos de siete millones. Mas jai|i «Los

Gltimos dias de P<«ip”»
de la dnematografia italiana.

son tambite

los 4lUmos dias-,

Veamos, en un préximo articulo, cudles son las causas.



(Ml PRIMER AMOR?
CONFIMNCIAS DE
WILLIAM COLLIER

be visto en un verdadero

aprieto si tratar de cum-
plir mi promesa de contar al
publico las Incidcncias de pi
primer amor.

No rae acordaba de cuando
ni cémo sucedié en mi la gran
revelacion. Pero como no soij
hombre que deje de cumplir lo
que promete, aun cuando la
promesa sea todo lo espinosa
que es en este caso, me he lan-
zado con empefio a la busca y
captura de ese primer amor en
mi archivo de cartas y he te-
nido la suerte de dar con éi en
seglic recuerdo ha surgido al
Jeer la siguiente nota:

«Estimado William: Acce-
diendo a sus deseos, estoy dis-
puesta a escudiarle. Acudiré
maflana a las tres al parque
N .. Su affma. F.»

De sUWto. me ha parecido
estar viviendo aquellas horas
inolvidables de mi juventud,
aquel momento en que recibi
esta primera esperanza de
amor en un billete perfumado.

Pero hagamos antes un poco
de historia: (Quién era yo en-
tonces? n jovenzuelo imberbe,
timido y sentimental. ¢Quién
era ella? jAh! Eso no lo sa-
bran ustedes. No lo sabra na-
die mas que ella y yo. En Ho-
lluwood. como en cualquier
parte del mundo, hay perso-
nas discretas, aunque la gente
crea que aqui todo son envi-
dia, vanidades y cotllleos.

Ni siquiera la describiré,
aunque ahora, al evocarla, me
parece tenerla delante, con su
cintura flexible, su fresca y
candorosa sonrisa, sus... jAlto!
Hemos quedado en que no la
describiria.

La conod... Francamente no
recuerdo cémo ni cuando.
Tampoco es un detalle de im-
portancia. Baste saber que en-
tre ella y yo existia una amis-
tad superficial. Creo que la
habfa visto un par de veces
en una casa conocida de am-
bos. Sabia como se llamaba por
haberla oido nombrar a nues-
tros amigos comunes. Proba-
blemente, ella estaba en el mis-
mo caso con respecto a mi.

tn dia. de pronto, me di
dienta de que la amaba. No
les extrafie a ustedes lo ino-
pinado y repentino de esta re-
velaci”. Cuando Cupido se dis-
pone a lanzar una flecha, si la
victima es un mozalbete, ni
siquiera se digna decirle:
.iAhi val. En cambio, si se
trata de personas serias y ma-
duras, les avisa con mucha an-
ticipacion y les da tiempo a
hacer un anélisis detenido del
amor naciente e incluso a aho-
garlo en un mar de razona-
mientos.

iConiinGtt en la pagina St)



Cktry Coopcr g Marlene
Dietrich en una escena de
jaintercaantepeUoila <MU'
rmaeo9». de Paramount.



Jortet Citrrte, tutriz de
la Metfo-Golduvn-liaver.



I« E BrOwN

SILUETA

I nombre completo de toe £.
Brown es Joseph Evans
Brown; pero cuando se le llama
asi sonrie. Naci6 en Holgate,
Obio, el 28 de julio del afio 1892,
de padre ingles y madre alema-
na. y vino a hacer el nimero sie-
te, el afortunado siete, de una
dilatada prole. Su educacién em-
pez6 en la escuela municipal de
Toledo, ciudad a la que poco an-
tes se habia trasladado su nu>
merosa familia.
E>esde que el niSo tuvo uso de
razén, manifestd aspiraciones de
formar parte de una compafia
acrobatica, y sus deseos se rea-
lizaron cuando aun no habia cum-
ido los nueve afios. En muy
ve tiempo llgg6 a ser el miem-
bro mas joven de los cinco ma-
ravillosos Ashtons, grupo de acro-
batas aéreos, que era la princi-
pal atraccion del Circo Ambu-
lante de Ringling.
Trabajaba durante las vacaciones
de verano y volvia a Toledo en
otofio. Jamas se quejo el pequefio
joe a sus padres de los malos®
tratos que le daban, ni de lo es-
caso de la 6limentaciOR, por te-
mor a que le impidieran volver
al Circo y perder esta ocasion de
ayudar a su familia.
Tenia Brown 15 afios y hallaba-
se trabajando con su compafiia
en San Francisco de California
el afio 1907, cuando tuvo lugar
el memorable terremoto. El mu-
chadio contemplé asombrado la
catastrofe, como si fuera un es-
pectaculo preparado para su es-
pecial entretenimiento. A la tem-
porada siguiente se contraté con
otro empresario aun mas inhu-
mano, con quien permanecid dos
afos.
Estando en el ensayo, su brutal
efe le advirti6 que si no daba
Dtien un peligroso salto que es-
taba aprendiendo <ya veria lo
que le pasaba»; la advertencia
puso nervioso al juvenil artista,
que, involuntariamente, repitié la
falta, y el barbaro cumplié su
amenaza, dejando caer al mozuelo,
que se rompid una pierna. Al tras-
ladarse el Circo a otra ciudad,
dejaron abandonado al Infeliz he-
rido.
Tan pronto como éste recobrd la
salud, sin que afortunadamente
quedara lisiado, se dedic6 a pro-
fesional de baseball, habiendo for-
mado parte de los Clubs St. Paul
y Yankee. Es un jugador entusias-
ta, que ha llegado a poseer su
propio team compuesto de s«nl-
profesionales.
Como sus condiciones personales
le hacian muy apto para desempe-
fiar papeles cémicos, decidiose a
probar fortuna en el teatro, dy no
tard6 en hallar oportunidad de
presentarse en un escenario neo-
wrquino en una comedia burlesca.
En seguida se dieron cuenta los
empresarios de su valia y utili-
zaron su inagotable gracia en re-
vistas y comedias musicales, en

(Conlinta en la pagina 24)



En (e p«ri» superior, vOmoi ¢
la ilutlr* artiita d« la Malro-
Goldwyei-Mayar an tu domi-
filio duranla «I noviazgo con
al qua hoy «i su «ipOiO,
Douglai Fairbanki (hijo) y a
daracha, con tu madro
doAa Ana Baila L» Soa

Jiam at*iista» ett la SttiSftfSdmtl

Ncan
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El popuUr eaniodor d« tangos, Carlos Gsrdel,
qu« actu«im«M* trabaja para ta pantalla sonora.
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Ricbud Arira

Haff 8rfu>

LOS ARTISTAS TRABAJAN

Oa» gran paria dal publico qua
les artnlas llavan, (uara da le*
utwlwi, una vida ragalona da
divaraionaf y pataet, qua i» la*
dai* libfa ni un montante para cui>
dafia dal hogar.
Por asiar tan axtandida aita idaa,
liacamoi y karamos hincapU an
lo lalio da alia, prebindolo con
dalos grificos da la vida par*
*N«r da ios mi*atet' ariigta» d -
namatogt<(w.u>.

En a*fa pigina hamos reunido la*
>otograf(as da Ricflard Arlan, Ana
Harding y Mary Brian, an ta* que
*e le*  dedicados a nanaitaras

por completo a lus acfivi*

anta la cinara y a tu vida
de sociedad. A" «| te dedicaa
piniar los auiros de su domicilio,
Ana Harding ayuda a construir su
fcrtuncatayMaryBriantiaga cui-
dadosa y modamamenta al cit.
pad de M jardCn. - Juan MIRA
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Me dijo en cierta oca-
sion un amigo, que le
extrafiaba esa bzlleza que
*si€nipré€» itiBnif
artistas de cine y esa ju-
ventud perenne Yy esa per-
fecciéon de linea que exigc_la
moda para que resalte la figu-
ra esbelta, gentil, armoniosa...

Si supiera el extrafiado ami-
ga «1 calvario que han de pasar
esas infelices mujeres ante sus
tocadores, trabajando horas u
méas horas para no perder el di-
vino tesoro de su JuvCTtud, ias
compadenria... Gimnasia, régimen
alimenticio, bafios, masajes, inter-
venciones quirdrgicas, todo esto lo
practican con tenacidad, con te.
con el anhelo de no perder su be-
lleza, sus naturales encantos.

Una estrella del séptimo arte que
no sea bonita, que se deje robar la
esbeltez por la evoluciéon natural del
tiempo, ya puede retirarse.... serd una
vencida, una fracasada... La belleza oc
las stars cinematograficas tiene algo de
sobrenatural, da prodigioso, de enigma-
tico... Por algo son el resultado de una
seleccion de oellezas mundiales, lo mis-
mo la nifia precoz, que la chiquilla de
talle fino y ojos inocentes, que la fragil
adolescente.

La moda de las mujeres deportivas,
fuertes u aqiles, ha acabado con todos los
romanticismos; y asi vemos a ftnita Stewart,
que era una muchacha delicada, de breves «maUlots. a me-
lenas cortas, « al cabo de unos meses, «lebido a sus
clcios lisieos, un tanto hombrunos, se 'convirtié en la
rican qiri», mas en forma. ., o

Y nos dicen que Dorothy Sebastian ha pasado un M s en
la piaua, tostandose al sol. y como su espalda ha
divldlcif en dos zonas: la blanca que fue protegida Por el

-ame-

.mail' y la tostada, ha tenido que tomar la resolucitm he-
roica Apiarse proyectar ~ con una pistola de e ~ que
se r .ra pintar automoviles — una capa de color uni-
fon ,1 la dejara presentable ante el director de es«na...

r  i>aestamos e_nterados de que la r_non|'S|ma Lee Parm,
pe onservar la linea. necedUba dedicar un par de ho-
rv.ti- diarias ai «sport, del remo, pero como no « Hene
s «mpre a mano un rio. un lago navega™ o ~a A n

rnar donde se pueda, con una landia. dark a los remos, «
ha mandado construir un aparato /que,, colocado- en ,una..d«

Antts P<f beeleod clardkddM (ImigiHcos
coalerrw U Ku

6ARABATO0S CINEMATICOS

DEPORTE V' BELLEZA

las habitaciones de su ca-
sa, puede dedicarse a re-
mar (en seco), pues el mo-
vimiento es idéntico y los
efectos a gusto de la «es-
trella* cinematogréafica.
Nos gustarla ver la cara que
pondra, por ejemplo. Greta
Garbo, haciendo gbnnasia, lue-
go una hora de masaje y, por
fin. sin chillar, que le arran-
quen una docena de pelitos de
las cejas, y acabar dando un
paseo atlético de tres o cuatro
kilteietros...
O bien a una Mary Plckford sal-
tando a la comba, o a una Billie
Dove partiendo troncos con una ha-
cha y sudando a mares, 0 a una
Marion Davies nadando como una
Mrena... y todo por la Knea, por con-
servar esa terrible linea que es la
pesadilla de todas las artistas que
llegaron al pinaculo del séptimo arte.
En k>tocante al régimen de alimenta-
cién que observan las estreUas del ci-
ne para no engordar mas de lo «esti-
pulado», hay casos verdaderamente co-
micos por lo raros. Las hay que comen
acelgas a todas horas, manzanas a todo
pasto, zumo de lim6n con agua caliente
en ayunas, naranjas por docenas diaria-
mente... A iftona Alaris, scofin dicen, te
gusta la equitacion y las salsas de toma-
te- a Clara Bow, los deportes acuaticos, la
lafidosla a los berros; a Bebé Daniels, la esg”a *1I
rete los platanos fritos con mMI~ulUa; a
Donald. el golf y las perdices a la vinagreta; a D olora”
Rio el atletismo y el pescado blanco liervido y alifiado ¢ «
Site ciido; a L ~a La Plante, la natacién, las magras de

fisicos, todas tienen uno preferido, asi como un plato o un
postre que no abandonan nunca en *

no aceptan un régimen de rigurosa dieta, cumdo se trata «
ron«M r la linea ayunan muchas veces y k> poco que co-

""oMi~todorhay e convenir en que la belleza muchas ve-
ces no es precisamente la
Gnica, ni siquiera la mas
valiosa condicién de una
po”~le estrella de la cioé-
matografia.

it p

A



Duiican Renaldo

tiene sindicadas
_ A sus
admiradoras

por MARIO"ALM MO

SIMPATICE,desde el primer dia, con
Kte galdn de la pantalla, que
tanios estragos esta haciendo en-
tre el bello sexo. Actualmente es
uno de los actores cinematografi*
e0s que mas correspondencia feme-
nina reciben. He pretendido varias
veces que me ensefie algunas de
las misivas que le remiten sus
apasionadas admiradoras, pero
nunca me ha permitido ver su co>
rrespondencia. Por un sentimien*
to de delicadeza, siempre se ha
presentado hermético ante mi ca-
pricho.

Una tarde azul, como las de Es-
pafia, me lo encuentro paseando.
Me tmo a é€l, e insisto en mis pre-
tensiones. Duncan sonrie y me res-
ponde con asuntos de cine y de
los estudios, que son los que le
entusiasman, por ser un entusias-
ta de su profesidn.

Como persisto, me indica:

—Si quiere ver una tarde a
admiradoras, v~a por casa el dia
veinticinco. ReGno a unas cuanta;.

— Es cierto?

—Se lo aseguro. No falte y las
Vera por sus propios 0}0s.—

Continuamos el paseo, y ai desr
pedimos, me advierte:'

—EJ veintidno), ceh?-

No es necesario decir que estu-
ve esperando el sei*l*do dia pa®
ra acudir presuroso a casa de
Duncan Renialdo. A las finco de la
tarde me presenté en casa del ex-
celente actor, deseoso de averi-
guar la cantidad y 'a calidad de
sus visitantes.

Fui recibido amablemente por mi
buen amigo, g nie Ms6 a un es-
pléndido salén, donde se hallaban
una veintena de mudiachas a cuél
mas bella. Prescindi6 de la presen-
tacion individual, y nos sentamos
entre ellas.

Los criados nos sirvieron un su>
culento té, que result6 una abi-
garrada merienda.

—Estas son sus admiradoras,
¢verdad? — le pregunté.

—Hoy son éstas. Otros dias vi«<.
nen otras. Quiero complacerlas a
todas.

—Nunca estuvo caballero de da-
mas tan bien servido... — elogio.

Ellaa diarlan y van derramando,
el sonido suave de sus risas.

Mientr®, Duncan me va expli-
cando:

—n mis admiradoras las tengo
sindicadas. Le parecerd una cosa
absurda, pero es cierto. Las im-
pongo de su cometido si quieren
P~r un rato agradable a mi la-
ao, pard que yo lo pase tan agra-
dole como ellas. La primera con-
dicion es no hablar de amor. Aqui
» puede hablar de todo menos

del amor. Es una cosa que detesto

"¢Por conocfd*?
iPor demasiado conocido!
— Alglin desengafio?

Es, sencillamente, porque lo Keo
una cosa tonta. Me parece una de las

féennttlas mas inatiles de perder el tkn*
po. EI amor va rodeado, siempre, de
alglin interés, que lo va matando poco
a poco.—

Se -queda meditando imos mimitos, y
prosigue:

—Otra de las condiciones del regla-
inento es que no han de acudir solas a
visitarme. Asi no puede haber el peligro
del eaatmorainienlo. Todas juntas estan
mas seguras...

y yo también. (C<mlil>0at™d'pati*atti
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Con» ga dije, la «Sowkino.. casa productora soviética,
tiene un programa de produc66n fantastico para el afio ac-
tual 1931, de ciento sesenta films silenciosos, trescientos dn-
aienta films llamados culturales y cincuenta films sonoros.

Esto emplea regularmente de dos mil a tres mil personas,
sin contar el personal flotante y los innumerables artistas
u figurantes.

Yo ct«o que los proyectos de los espafioles se Timitan a
la mesa de café, i protestar jcontra una empresa extranje-
ra cuando hace Io que a nosotros se nos ocurrié bromeando.

Amantes de la hora perdida y de la mesa de billar.

Yo creo que aqui, eso de empezar a filmar a tas odio de
la mafiana... Somos, ademads, una raza de apaticos. A mi me
revienta por eso el pa>
triotismo. Soy un lo-
temacioaal convenddo.

I-ms SAinz de Morales
Madnd. juio

Adnn nn leiloti b peniectiii 1d cmnisM
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conversadén. fl través de unos arbustos avanza
una Xareja de enamorados.

Ili pasé yo una noche entera — contiaua. sm perder de
vista al nombre y a la mujer.

Y corona la frase con un suspiro profundo, fi mis labios
acude rapida una pregunta que por imprudente ma trago
ipso fado. iOué inocent? 2s. uno! Como qu* me ib- a con-
testar. Sin embm”o, nri Interlocutora. con ese fino Instinto aé
percepcién que es patrlmonlo exclusivo de la mujer, ma dice
sonriendo m™liciosama i

—So6lo le diré que nunca he comprendido en toda su gran-
deza el encanto de amarse de noche a través de una reja
a entre un celaje de geranios y claveles hasta que conoci
Scvilto*

Esta confesion trae entonces i mi memoria — tamWén yo
tengo dercdw a recordar — la letra de una bella cancion:

«Todo te invita al amor;
tienes el cielo por techo,
una gondola por lecho
y un ardiente trovador.»

En fin, como la cosa se .pone fea y bc«j propendo a la
cursileria de una manera alarmante, comienzo a hablar de
mil cosas, apresuradamente: de politica, del nuevo régimen,
de la posibilidad del amor libré en fecha, por fortuna, no

lentamente

lejana quiza. , .o
—El amor libre? — arguye rapidamente —. jCaile usted,
por Dlosl EI otro dia..
Y a media voz me replte una frase que escuchd reciente-
mente a su paso por delante de un grupo de desocupados.
—¢;Usted cree que eso del amor libre llegara? — me pre-
gunta con un gesto de inquietud en el semblante.
—¢Y0? No sé..

. »
Méscullo una respuesta ambigua, porque, ante togjo,
sincero y no quiero llevarle la contraria a mi deseo.
Pero, en fin, para que todos lo sepan diré que a Carmen
Rico le aterra la posibilidad de que las mujeres bonitas lle-

guen a ser del . «
ominio publica Alfredo Mihsi-les

soy

PRIMER AMOR?
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Pero yo no tuve tiempo de pensar nada. Fué una tarde en
que. sin duda, estaba mdas bwiita que de costumbre, o que
a mi me par®é que lo estaba. EI caso es que bastdo que
por pura casualidad nuestros ojos se encontraran una vez
y yo creyera descubrir en ellos un brillo de simpatia, para
que me sintiera tan emocionado como si me tuviera que
casar con ella aquel mismo dia.

ft partir de entonces, procuré ique los encuentros se pro-
dujeran con frecuenda, y muy pronto pude hacer un des-
cubrimiento desolador. No tenia valor ni siquiera para de-
drle «buenos dias».

Esto me tuvo muy preocupado algin tiempo, hasta que,
al fin. di con una idea qui me pareci6 genial. Le escrl-
biria, pero no declarandole i<ii amor, pues eso habria equi-
valido a confesar mi cobardia, sino pidiéndole una cita para
hablarle de «algo muy importante para mi*. Asi, si ella
me contestaba accediendo a mi petition y me indicaba lugar
u hora, yo, con timidez o sin ella, twnblando o sin temblar,
no tendria méas remedio que acudir a la d_ta y d«irle
aquello «muy importante para mi» ~que le habia anundado.
No dudaba de que pasaria un mal rato al prindpio. pero
pronto se Impondria el calor de mi pasion y estaba seguro
de que la cautivaria con mi elocuenda.

Le escribi y dos dias después redbi la contestadén qu
be copiado al principio de estos confesiones.

Al dia siguiente, a las dos y media, estaba yo en el lu-
gar de la cita, a las tres menos cuarto empecé a fumar ner-
viosamente, a las tres menos cinco temblaba y desde las
tres hasta que llegé ella rae paredé que estaba en una
trinchera esperando la llegada del enenngo.

No quiero decir cual era mi estado cuando ella llego,
porque no me gusta hacer reir a la gente. Me limitaré a co-
piar nuestro diadlogo.

E11a. — Buenas tardes, William.

Yo (después de tragar nucka soliva).

Ella. — ;Le he hecho esperar mucho?

Yo. — |0h. muchislmoi... Es decir, muy poco. Quiero decir
que cada minuto me han pareado sesenta segundos,.., jdi-

— Buenas tardes.

gol, sesenta afos. i .

Etta. — Pero al fm he llegado y aqui me tiene us-
ted.

Yo (estupidamente). — Ni mas ni menos.

(Dos minalos de paasa.)

E1ra (piadosamente). — Pues yo me he dicho: voy a
ver qué quiere el amigo Wailliam.

Tres minutos de paasa.) )

Ila. — EIl caso es que tengo que estar en la academia

fi las cuatro.
Cuatro minutos de pansa.) ) .
LLt — Se me hace tarde. Lo mejor sera qu; dejemos
la conversacion para otro dia.—

Y se fug, . A
Estuve tida la tarda rom-» si m? hub'erai bo-
tones de fuego. Cuando llegué a casa, escribi una larga
carta didéndole todo lo que de palabra no le habia sa-

bido decir.

Pero esa carta no fué cursada nunca. La lleve aigunos dias
en el bolsillo « acabé por romperla. No volvi a ver ar.
Aun debe de durarle la risa.

EN HOLLYWOOD

CoKFiDEKasL/HENTE sabemos que el gran dermatélogo espe-
dalistd en belleza Dr. Fleming, ha cmbellicido a mul-
titud de artistas de la pantalla con sus sabios y sorpren-
dentes productos.
Asi k» atestiguan las grandes estrellas Clara Bow. Jeaaette
Mac Donald y Nancy Carroll en el predoso e interesante

librito «La dave de la belleza», cuya ediciéon espafiola aca-
ba de llegar a nuestras manos, y que el Instituto de Be-
lleza del Dr. Fleming en Barcelona, Cortes 6«. manda

gratuito y c*rtificado a quien
de 0*30 pesetas.

lo solidta mediante envio



Tercer concurso orsraolzado
por FILMS SELECTOS

Como quiera aue el anterior Concurso resultd tnucfao mas
complicado y diticil de lo que suponiamos y pretendiamos,
hemos decidido organizar uno nuevo que creemos es mucho
maéas atractivo y sencillo sin dejar de ser muy cinematogra-
fico. el cual se regird por las siguientes;

BASES

le — Este Concurso consiste en acertar a qué pelicula
pertenecen cada una de las doce escenas cuyas fotografias
publicaremos en ndmeros sucesivos, y a ser posible cudles
son los principales Intérpretes de las mismas escenas.

21 — Las soluciones deben indicar el conjunto de titu-
los y los actores, o algunos de ellos, de cada fotografia.

3.*—Con cada solucion deben venir, pegados en la misma, los
cupones que publicaremos en cada numero 'hasta terminar es-
te Concurso, y en forma bien legible, al pi; de ellos, el nfmi-
t>re y las sefies del concursante, ademaside la firma del mismo.

4* — Se concederdn los siguientes premios:

1*- Unr«lo) pulserm, marca ort«v*rt, m pfo garantlsado por
el «iniacéii 4ferelojM i.M.Portuaaeli

t>* - Una Nt*4itin« fotofrAlica para p«llcala, marca Qulllat,
tM aM « X e - Opile* . Trinar

_ "Un«stucha mantetira M pncial

41 Un lindo eetuche d« porfumorla

a.,e°r 1" -Prmniosdo laa e«*M Paramoiwit, Motre sold«ran
M*y*r< o Hispano Fox Film,con»l*tontos on wia celoeclon
got? fotografias do artiata». do e«daunado dicha*pro-

uctoras.

S* — Estos premios se sortearan ,entre todos los que en-
vien la solucién completa y exacta, ajustandose ademas B lo
indicado ea la base tercera.

6.* — Fn «l caso, no probable, de no recibir ninguna so-
ludto co. *‘leta, se sortearan los premios entre los que mas
nimero de escenas hayan acertado.

7.* — Se pueden enviar cuantas soluciones se
desee, pero si un mismo concursante enviara  Tircsr cncv-

varias exactas, Unicamente serd valida una de "

ellas. . .
S* — Ins soluciones pueden dirigirse hasta ~ Niw Stitctu

el 30 de septiembre al administrador de Films

Selectos, Diputacion, 219, Barcelona. CUPAM
9.* — No sostendremos correspondencia acer- NUM. 39

ca de este Concurso.
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LA HISTORIA BREVE DE
“CARHE DE CABARET"

Arbara O’Ncil esta enamorada del jo-
B ven Eddic Millcr. Su carifiosa adhe-
sién al joven la impulsa a priocuparse
de los problemas financieros que ailigen
a aquél. Y en un rapto da generosidad,
la joven is da el dinero para que paglis
sus deudas, la consigue trabajo y. por
fin, le ofrece lo mas preciado de cuanto
posee: su juventud gloriosa y su vida,
consintiendo en casarse con él...

Todo marcha bien durante una tempo-
rada. Béarbara ha dejado de trabajar en
la Academia de bailes donde antes se
ganaba la vida.

Pero Eddie. cansado pronto de la apa-
cible existencia at lado de Bérbara, co-
mienza a jugar al peligroso juego de las
cartas y del amor...

Se reline con antiguos conocidos, opu-
lentos u sin escrdpulos, y pronto esta
de iiu<™i cargado de cuentas adquiridas
frente al tapete verde, que envuelven
sombrinmente su porvenir y el de la jo-
ven e Inocente esposa...

El empleo de que goza Eddie lo debe
a Bradley Cariton, admirador antiguo de
su mujer, aunque esta admiracién se ba-
sa en la méas absoluta y respetuosa de
las afecciones. Bradley mismo ignora que
aquel joven sea esposo de la mujer a
quien admira, pero le iia dado el desti-
no por complacerla a ella, que lo ha pe-
dido «para un amigo».

Eddie va descendiendo rapidamente a
todos los abismos. No puede pagar sus
deudas de juego y, como ultimo recurso,
comienza a tomar subrepliciamenta dine-
ro de la caja en la oficina donde pres-
ta sus servicios.

Se acerca la fecha en que tendra que
rendir cuentas y la perspectiva de la
carcel lo amenaza sin piedad...

confiesa a Barbara su fraude, y la
joven, al saber que su esposo ha toma-
do cinco mil dolares y que esta en peli-
gro de perder su libertad, en vez de re-
criminarlo, lo compadece y se propone
ayudarlo a salir de aquel conflicto.

Esa misma nodie va a casa de su ami-
go Bradley con el proposito de pedirle
aquella cantidad como préstamo especial
a ella... Bradley Carlton no se encuen-
tra en su casa y la joven determina es-
perar a que regrese. El suefio la vence
y se duerme en el sof4, en el aparta-
mento del joven millonario.

Cuando éste regresa, su sorpresa es
enorme. Por un momento cree que la
joven ha ido a entregarsele... Pero al
despertar, Barbara le explica su preten-
sion y k>s motivos por qué esta alli.

Momentdneamente, el joven Carlton
trata de hacerse pagar aqusl favor con
el amor: pero su naturaleza generosa y
caballerosa le hace desistir de aquellos
propoésitos y le entrega a la joven el
dinero, después de saber la triste his-
toria del matrimonio de la mujer a quien
tanto admira...

Eddie toma el dinero que su mujer le
entrega. Cuando ha solucionado su pro-
blema y la fatidica amenaza de ir a la
carcel ha desaparecido de su camino,
tiene la cobardia de acusar a Béarbara
cruelmente de haber conseguido aquel
dinero al precio de su virtud...

Barbara comprende la bajeza de aquel
individuo al que ha unido su vida por
compasion " equivocado sentimiento de
amor, y se separa de él. despredardolo
con toda su alr.a...



Obligada por la necesidad de vivir,
Barbara vuelve al cabaret donde antes
trabajaba...

Alli vuelve a encontrarse con el mi-
Itonario Bradleij Carlton. Este la con-
vence de ia sinceridad de su amor, y
coiTiprendiendo la joven que este hom-
bre. con dinero, posicién social y cuan-
to un individuo pueda desear, la lia tra-
tado, sin embargo, con el maximo res-
peto. acepta sus proposiciones y la fu-
tura felicidad que le ofrece...

Un viaje a Paris para alejarse del lu-
gar donde tanto ha sufrido la jov¢n...,
un viaje a la villa de la luz y la unién
con el verdadero compafiero, y circuns-
tancias que se dejan para sorpresa del
espectador, ponen cima a esta obra
que la <Columbia> presenta a los pai-
ses latinos bajo el titulo de «Carne de
Cabaret».

Cual es la mision de la muchacha
"Carne de cabaret”...

por Mary M. Spaulding

NO se conoce en todos los paises lo que
es una Academia de Baile. La mis-
ma palabra «Academia» sugiere un lu-
gar donde se adquieren conocimientos
de esto o aquello, atendido por profe-
sionales en el ramo en cuestion.

Pero no es ciertamente la Academia de
Baile de los Estados Unidos donde las
muchachas van a aprender los gracio-
sos movimientos clasicos, exquisitos y
alados que la convertira en su dia. de
acuerdo con la intuicion u taisnto que
posea, en digna discipula de Terpsicore.

La Academia de Baile que ha Inspira-
do esta pelicula de la «Columbia», co-
nodda en la version inglesa como «Ten
Cents A Dance>. y como «Carne de Ca-
baret» en ~pafiol, es un lugar de explo-
tacion por parte de sus duefios y donde
cualquier tipo de la sociedad, provisto
de un ticket de diez centavos, puede en-
trar y aprisionar entre sus brazos a las
muchachas que se ganan alli la vida,
moviendo los pies al compas de algln
jazz chillén y enervante o de un vals
dulzén y voluptuoso...

No hac« falta invitacion. La taquilla
por donde pasan los dineros se encar-
ga de dar al cliente la mejor creden-
cial. Cada pieza vale diez centavos. La
muchadia. la carne de cabaret que atrae
al marchante, se encarga de cobrar el
ticket amarillo que ya ha sido el magico
«sésamo abrete».

No importa que se trate de un mari-
nero, cuyos movimientos sugieren inme-
diatamente la profesl®. con su carava-
na de puentes, cubos, cuerdas, etcétera;
no importa que el individuo esté beodo
y que los pies hagan zlg-zags y los bra-
zos. sudorosos y repulsivos, enlacen tor-
pemente el delicado talle de la mucha-
cha. Hay que bailar con al que tenga su
tidwl de entrada. El sefiorito bien que
entra por casualidad para distraer su
aburrimiento de «clubman»; el tran-
selnte ignorante de la ciudad y atraido
por el nombre borracho de luz con que
la Academia anuncia sus diversiones in-
teriores a tan modico precio..., todo el
y*e rompra un boleto puede entrar y
divertirse con la joven que haya atraido
sus miradas... Si ha adquirido diez bo-
letos bailar4 diez danzas con ella... o
Annara un escandalo maydsculo qu? la
duefia del establecimiento no puede to-
lerar. Naturalmente, el dienta siempre
tiene razén. La muchacha que, por muy
remilgada o por
'""“a cansada Yy (Contlnéxi en la pigini U!

Uoa <scro* de la pelicula

N

cspuAp) "Carse de «Atuief* de U Columblarictiies

Rundn Pereda » tuplta To*ar ea "Carne de cabaret”, ii\m ¢Jalogado en eapaftoi qoe ha jreducido
Colwtubia Pichares

Raiti6o Pereda j fteoi Cardona en "Caroe de i*abaret*'. Film dialogado en espafiol de la Colvinbi»
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[tavodos diarios «n solucionen al 1
cucharada por un litro d« ogua
Kbia). Contra flujos y «nftrtneda-
des de lo matriz. CHXinos, llogai
herida*.

J] O E E . B R O W N

(Cr>ntinuaci6n de I'a pagina 11)
las aue se distingui6 mudio, \sobrc todo en «Listen Lcster»,
«Jim, Jam. Jecms». -Bcetty L«» b «El

Hallandose en Los Angeles con su compafiia, se le presentd
la primera ocasion de trabajar para la pantalla. Esto era
en 1928, u su primer fihn fué «No se gana con trarap”»,
que, segln él. es su peor pelicula, siendo «Lleveselo toao»
la en que suporte haber estado mejor. Como la mayoria de
sus colegas, prefiere la pantalla a la escena, porque deja
méas tiempo libre para disfrutar de la vida de «a®»}?- La
suya se compone de su esposa y de sus hijos José Dcm t
Mariana lIsabel. N N
Declara que es hombre activo 'y que le gusta el trabajo
por causas imprevistas tuviera que abandonar la pantalla
Il [a escena, tio sabria qué hacer, pues no habiendo descan-
sado nunca, la vida inactiva le parece horrible. Sus actores
favoritos son: en el cine Charlie Chaplin y Gloria Swanson,
u en el teatro John Barrymore. ,

Ha viajado por todos los Estada de fa America del Norte,
asi como por Méjico y China, y tiene esperanza de (“e al-
gun dia podra conocer Europa. Se viste ~ Nueva York dra-
de tiene por amigo a un buen sastre. Su color predilecto
es el de su apellido_(marron — brown).

No hace ningln ejercicio especial para conservar la agi-
lidad. Afirma el artista que su trabajo se encarga de impe-
dir el que se le entorpezcan -las coyunturas. Su actuacion
en el cine le ha obUgado a aprender muchos deporl«. en-
tre otros fatbol, boxeo y esgrima. ‘Mas por gusto s6lo jue-
qa a baseball.

Le desagradan las visitas por la mafiana, pero en cambio
le encanta el que le despierten sus hijos, y el jugar con
ellos, olvidando a veces la hora de marchar al estudio.

Brown no es aficionado a la literatura; afirma con
uor formalidad, que para obra seria le ‘basta con la Biblia
y para lectura amena, aada h” que le guste tanto como
los cuentos <Be Grimm.

loe posee dos autos de precio moderado, y gusta de vivir
con decoroso desahogo, pero haciendo cuantiosas economias,
que administra con acierto evitando gastos inuatiles. No ocul-
ta que el medio ambiente de miseria en que ha vivido le

N

ha ensefiado a hacer lo posible para asegurar el porvenir
de su fanrilia.
No le importa que se le califique de vulgar, pero se re-

bela si se «Bplea la palabra «feo». Cuando ve un «trato
suyo, suele exclamar «jDios mioi Este no debo ser yo... No
ies_posible que exista semejante cara.»

Joe E. Brown mide 1TO metros de estatura y pesa 75 ki-
los. Tiene el cabello obscuro y los ojos azules.
Actualmente est4d contratad o por la First N”*ional
tures, y sus ultintos triunfos han sido «fl toda prisa»,
veselo todo», «;Serd esto amor?» y «Sally».
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—Un hombre que opina de ese modo debia de hilir de esta
deliciosa compafiia. Est4d usted muy cerca del peligro para no
caer en la tentacién. .

—AI contrario. Estando arca del peligro lo veo y me re-

INTIMA FEMENINA

una

No mancha ni irrita.

IEIIXIR DENTIFRICO
iJABON ANTISEPTICO

traigo. Me gusta la compafia de ellas, por su Juventud y su
belleza, y en alegre camaraderia pasamos el tiempo, que yo,
por ahora no lo cambio por ningdn amor.
__El amor es una cosa suprema, es el mejor deleite que
nos compensa las penas de vivir la vida — le advierto.
Indudablemente; pero el amor lleva el amargor de un

dolor, que es mas fuerte que el mismo amor. Lo sé por
experiencia. N
__iLuego hay un motivo para hablar asi del amori...—

Duncan mira la hora de su reloj, y como d ésta fuese otra
de las condiciones que tienen que acatar las sindicadas, al
observarlo, se levantan para marcharse.

Renaldo ha esquivado la conversacion, que me parece no
le era muy agradable, y se decide a despedir a sus amigas,
que se van ataviando ligeramente.

La despedida es fraternal. Abrazos, afectuosos golpes en
las espaldas, risas, miradas expresivas, apretones de manos
y algin beso en las mejillas.

Como no es oportuno el investigar las causas de que Dun-

can hable asi del amor.
me marcho con sus

AUMO Palekuo
admiradoras sindicadas.

Hory»o<«i-

La hisioria breve de "Carne de cabaret’

(conAiNuat I n

agotada que se encuentre, ha trata,do displicentemente al mar-
chante, cargard con las consecuencias. Una reprimenda seve-
ra o la destitucion.

¢y por qué las muchachas aceptan este empleo y se con-
vierten en «carne de cabaret»?

iAh existen muchas razones para ellol Unas porque han
agotado — tal vez — todos los recursos de conseguir o”o
mpleo; porque hay un hogar en el que esperan una madK
u hermanitos que tfependen del misero salario de ella... U
porque, embriagada de jazz, intoxicada por el deseo v e -
niente de bailar, puede alli satisfacer plenamente sus anhelos.

Inquietudes espirituales también, morbosos deseos de coi
dearse con la multitud, de observar de cerca a la huma-
nidad de ver a muchos hombres sin la careta impuesta por
los salones elegantes o por la organizadon bancaria donde

trabajan, para penetrar quizds en el espiritu de esta gente:
el sefiorito «bien», o el n»rino, visitante breve de la tierra
firme.

Hay machas razones. La mayoria de las muchachas que
aceptan el empleo en una de estas academias tienen repug-
nancias fisicas y morales; pero, ;acaso no lleva consigo cada
individuo una novela para escribir? ,

Como en las profundidades abismales del alcohol, en ei
estrépito del jazz se pueden olvidar muchos dolores y anes-
tesiar €1 corazon. En la turbina infernal del baile promis-
cuo también algunas muchachas buscan el romance, el prin-
cipe azul que las lleve 'a desconocidos paises de ensuefios.

La promesa dulcemente >dicha al oido de un amor eterno,
«l compafiero ideal arrojado en el laberinto de aquel caos
bullanguero y discordante, incentivos fuertes para pe grupo
de criaturas que se convierten en «carne de cabaret», y
que dejan alli sus triunfales juventudes o salen del brazo
del millonario excéntrico que descubre a la verdadera mu-
icr entre el dudoso icjército de la famosa flcadeniia.

«Carne de cabaret** la pelicula en espafiol de Columbia, es
un cuadro grafico de lo que ocurre en estos lugares.

T«lletei Ofiflco» <« U S. O. <k P.. S, A.._Dlpuaclin. 211,



La artista da habla atpanola Lupa Vélez
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