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- A  LACTANCIA
O j e a n d o , no hace mucho, rev istas y re- 

vistillas d e l m undo cinem atográfico, 
m e en tre tuve  en  le e r una  se r ie  de in­
geniosas consideraciones sobre  e l n o ­
vísimo cine hab lado . Y una  de e l la s  me 
llam ó especialm ente la  atención porque, 
a  costa  de la  buena te  con que estaba  
ex p re sad a  e n  to rm a de pensam iento, 
po d ían  sacarse  consecuencias curiosas, 
como se sacan  verdades lógicas de los 
silogism os o  se  deducen razones con tra ­
d ic to rias de los sofism as.

Decía a s i e l  pensam iento  ta l:
£7  cine e s  un a rte  qu e  ya  habla.
La observación e s  p o r  dem ás oportu- 

tu n a  y tiene, sobre todo, un a  rea lid ad  
ob je tiva  que n o  la  desm iente en nada. 
P ero , según  es tá  form ulada, de ja  m a r ­
gen libre p a ra  p reg u n ta r con p icardía  
dia léctica: «El cine, a l  defin irlo  como 
un  a rte  que y a  hab la , ¿es  sem ejan te  a 
un  n iño que acab a  de em pezar a h a ­
b la r, o  m ás sem ejan te  a  u n  adulto , rau­
do  desde luego, que h a  recuperado  la  
voz?»

Si consideram os, po r una p arte , que e l 
cinc h a s ta  a h o ra  ca rec ía  d e  «voz» y que 
con to d a  p rop iedad  se  le  hab ía  llam ado 
siem pre a r te  «mudo», h a b rá  de contes­
ta rse  a  ta l p reg u n ta  que  es como el 
ad u lto  que recupera  e l uso  de la  p a ­
lab ra . Y, a  m ayor abundam iento , pode ­
mos añ a d ir  que se^ t r a ta  ju s tam en te  de 
un «mudo de nacimiento».

P ero  s i consideram os, por o tra  p a r ­
te , que e l citie es e l  últim o de ios a rte s  
conocidos y que po r ello se  le  h a  reco ­
nocido como un a r te  joven a u n  no  per- 
íectam;entG desarro llado , entonces cabrá 
m e jo r con testar a  la  p reg u n ta  que el 
cine es como un nifio que, después de 
los consiguientes balbuceos —  el mero 
cine sonoro  —. sabe  y a  a r t icu la r  p a la ­
b ras  p a ra  hacerse com prender. E n  este 
caso, dam os una razonable  p repond eran ­
cia a l esp íritu  de las cosas so b re  la  m a­
te ria lid ad  de la  le tra , que establece una 
capciosa an títe sis  en tre  los conceptos 
de «voz» y d e  «mudez*.

Tenemos, pues, que el cine, salvando 
la  proporción debida, es como un niño 
que y a  h a  ap ren d ido  a  decir «papá» 
y «mamá>. E s, p o r  consiguiente, un a r ­
te  que acab a  de s a l ir  d e  la lactancia, 
a l  m ismo tiem po que h a  echado a  an ­
d a r  po r e l camino de su  definitivo p ro ­
greso.

¿D e  acuerdo?  S igam os adelan te .
Sigam os, pero  echemos cuentas:
S i desde 1890, en que se  hizo  la  p ri­

m era  proyección espectacu lar del cine­
m atógrafo , h a s ta  1926 — dfué en e l 26 o 
en e l  27? —, en  que se  hicieron la s  p r i ­
m eras p ruebas sonoras, h a  es tad o  el

cine sólo en  la  lac tancia  —  un a  lac tan ­
cia de tre in ta  y cinco años... — , ¡qué 
a o  hem os de e sp e ra r  y  s u t r i r  todav ía  
hasta  que e l niño de hoy llegue a  los 
catorce años d e  la  adolescencia  p a ra  
que se  p resen te  y a  m odoso y torm aii- 
to , o  h a s ta  los veinte p a ra  que luzca 
galla rdam en te  su  juventud, o  h a s ta  los 
tre in ta  o  cuaren ta  p a ra  que  no s  d é  las 
ob ras  sazon adas  de la  v irilidad! Porque 
—  no  cabe d u d a  —• si en  la  lactancia 
se  h a  pasado  tre in ta  y cinco años, p ro ­
porcionalm ente no podem os e sp e ra r  que 
dé m uestras de hom brecito form al has ­
ta  e l  a ñ o  2380, n i que  se  convierta en 
pollo «castigador»  hasta  e l 2590. ni 
que dé o b ra s  realm ente d ignas de con­
sideración y de la  in m ortahdad  h a s ta  e l 
29ÍK) o el 3290...

I C ifras exorb itan tes, que Dios sabe 
quién las conseguirá y  s i e l m undo aun 
será  m undo! Además, to d a  e sa  valiosa 
can tidad  de cin tas incom parablem ente 
herm osas que n os  h a  legad o  e l  cine 
m udo y todas esas  o tra s  que, como au­
gurio  de a lg o  estupendam ente m arav i­

lloso. nos e s tá  d ando  e l habladoi. a l 
ten er que co nsiderarlas  como m eros p i­
n itos de un crío casi recién nacido , se 
van m iserablem ente po r los suelos y 
nos p rivan de una  positiva conquista  
del hom bre en  e i cam po de las ciencias 
y la s  artes.

P a ra  ev itar, pues, tam años im posi­
bles, ¿no  se rá  m ejo r que lo com pare­
mos a  un ad u lto  m udo que h a  recupera ­
do la  voz? ¿N o  e s  p referib le  que con­
siderem os esos tre in ta  o  cuaren ta  años 
de v ida del cinc como un la rgo  ap ren ­
d izaje  que h a  dado  m uestras y a  de ser 
m ag istra l y h a s ta  ah o ra  no h a  em peza­
do a  desenvolverse en  la  novísim a espe ­
cialidad  de lo sonoro y hab lado?  ¿V er­
d a d  que es m ás p ru aen te  a cep ta r  como 
bueno lo  p asado  sin  tener que  esp e ra r 
ta n to s  años p a ra  ver algo  que lo aven­
ta je?

Pero..., ¿v erdad  que tam bién po d ría ­
mos d e ja r  las cosas ta l  como están , 
sin  an d am o s  ah o ra  dándoles vueltas so­
bre  s i son de la  lac tancia  que em pieza 
a  h ab la r o  de la  lozana v irilidad  que 
se  h a  d e jad o  o p e ra r  en  las cuerdas vo­
cales p a ra  lib rarse  de la  m udez?

Aceptemos, pues, como bueno, sin  d is ­
cusión ni análisis, que «el cine e s  un 
a r te  que ya habla»  y, con u n  poco m ás 
de sentido de las cosas y  u n  poco m e­
nos de argum entación capciosa, g lorié ­
monos de que a l  cine se  le haya  em be­
llecido con e l  s igno  m áxim o que d is tin ­
gue a i hom bre e n tre  todos los se re s  an i­
m ados de la creación: 
e i uso de la  p a lab ra . L o r e n z o  C o n d e
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7> c  u n o s  a  o tr o s
P U B L IC A R E M O S  en  e i U  te c c lá n  IM  d e m u i-  

l u  y  c o n te s ta c io o e t  q ue t i o i  en v íe n  loe  l e c t o r n ,  
a u n q u e  d a rem o s  p referen cia  a  1 u  re feren tes  a  
• tu n ta *  del c in e .  ......................

Loe o r l f ln a le t  h an  de v e n ir  d irigido* a l direc­
tor  de la  « ec c l6 n , escr ito*  c o n  tetra  c la ra ,  •  eer 
a oelb le  •  m iq u ln a ,  y  en  cu a rti l la s  aor u n a  so la  
ta r l l la ,  f ir m a d o s  c o n  n o m b r e , a p ellid o*  y  direc­
e lan  de lo* q ue la s  e n v íe n ,  e  Ind icand o  *1 lo  de­
s e a n  (a u n q u e  no e s  Im prescind ib le) el seu d ó n im o  
au *  q uieran  q ue f ig u re  a l publicarse.

H o sosten d rem os  corresp on d en c ia  n i con testa*  
r em os  p articu larm en te  a  n in g u n a  c la se  d e  co n ­
su lta s .

D E M A N D A S

3 8 1 .  — A  M a r l f .h a  l e  i n t e r e s a r l a  m u c h o  c o n o ­
c e r  la  l e t r a  d e l  v a l s  N e f r a  c o n íe n l i i ia .  A g r a d e c i -
d l s im a .  , .  .

3 S 2 , __  r.a  ¡ ra n c e s i la  a  A u í u s l a :  H e  v i s t o  e n
e s t a  s e c c ió n  s u  c o n t e s t a c i ó n  a  J i m m u  N oH orro , 
d e  q u e  e n  M a d r id  v e n d e n  b u e n a s  t o t o g r a f l a s  
c In e m a to g rá r iC B S .  P u e s  b i e n ,  d e s e a r l a  t u v i e s e  
u s t e d  l a  a m a b i i i d s d  ije  d e c i r m e  s i  s o l a m e n t e  
s o n  d e  a r t i s t a i  o  s i  h a y  t a m b i é n  e s c e n a s  d e  p e ­
l í c u l a s ,  y  a l  m i s m o  t i e m p o  d a r m e  e l  n o m b r e  y  
l a  d i r e c c i ó n  d «  l a  c a s a  q u e  c r e a  u s t e d  q u e  m e ­
j o r e s  la *  v e n d a n .

S i  eii q u e  l i s y  f o t o g r a f í a s  d e  f i l m s  ¿ m e  p u e d e  
i n t o r a i a r  d e  c u á l e s  s o n ?

S i  n o  f u e r a  p a r a  u s t e d  m o l e s t o  r a e  g u s t a r l a  
m e  c o n t e s t a s e  l o  m i s  p r o n t o  p o s ib l e ,  p u e s  y a  
p u e d e  v e r  lo s  d í a s  q u e  t a r d a  e n  p u b l i c a r s e  u n a  
c o s a ,  a  c o u s a  d e  l o s  m u c i io s  l e c t o r e s  q u e  I n t e r ­
v i e n e n  e n  e s t a  s e c c ió n .

8 8 3 . __  D e  C u b ic h e :  i i ’o d r i a  a l g n n  a m a b l e
l e c t o r  i n d i c a r m e  la  l e t r a  e n  i n o l é s  d e  l o s  f o x ­
t r o t s  /  a m  n c e d in g  y o u ,  L o n e lu  T r o b a d o u r  y  
T r u l ' i ^

3 8 4 . —  U n  a d m ir a d o r  d e  C h iq u i ln  d e s e a r l a  
s a b e r  l a s  s e ñ a s  y  b io g r a f í a  d e  M l)llc<m l i s í n e s ,  
t r a n q u e o  q u e  d e b e  l l e v a r  u n a  c a r t a  p a r a  e l  m is -  
r a o ,  y  p o r  ü i t l m o ,  t a m b i é n  q u i s i e r a  s a b e r  la 
l e t r a  d e  l a s  c a u c io n e s  d e  S e v i l l a  d e  m i l  an iores .

8 S 5 .  —  D ic e  O t t a p  Z e a s :  ¿ T e n d r í a n  l a  b o n ­
d a d  la s  se i^ o r i ta s  q u e  s e  f i r m a n  D o e  c o p u l ío s . . .  
c a í i  ro sa*  o  q u i e n  f u e r e ,  d e  p r o p o r c i o n a r m e  la  
b lo i r r a f la  y  s e i l a a  d e  n u e s t r o  l i n d a  c o m p a t r i o ­
t a  M a r i a  A lb a ?

3 8 6  —  P t l i t o q u e  F o j i i e  C o n ir o fo g u e  d e s e a  
q u e  a l g ú n  l e c t o r  d e  K i l m s  S b l e c t o s  l e  m a n d e  
lo s  s u n . a r i o í  c o m p l e t o s  d e  lo s  n ú m e r o s  I  y  8  d e  
e s t a  r e v i s t a .  . ,  .

A l  m i s m o  t i e m p o  q u i e r e  s a b e r  s i  h a y  a l g ú n  
l e c t o r  q u e  p u e d a  v e n d e r l e  io s  d i o d o s  n ú m e r o s ,  
p u e s  l o s  c o m p r a r í a  a l  p r e c i o  q u e  f u e s e  n e c e s a -

S le m p re  a u e v o , m o d e ra o ,  ú ti l
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r io ;  e n  c u y o  c a s o  p u e d e n  d e c i r l e  p o r  m e d i o  d e  
e s t a s  c o l u m n a s  a  q u é  d i r e c c i ó n  h a y  q u e  e s c r i ­
b i r  p a r a  t r a t a r  d e  l a  c o m p r a  d e  d i c h o s  n ú m e r o s .

3S7 . —  E n l u g u e n  q u e d a r l a  s u m a m e n t e  a g r a ­
d e c id o  a  q u i e n  f u e r a  t a n  a m a b l e  e n  i n d i c a r l e  
l a  b io g r a f í a  d e  b á r b a r a  K e n t ,  d e t a l l e s  d e  s u  
v i d a ,  c a s a  e n  q u e  t r a b a . a ,  s e ñ a s  y  l a s  p e l í c u l a s  
q u e  h a  f i l m a d o .

T a m b i é n  d e s e a r l a  s a b e r  d ó n d e  p o d r í a  e n c o n ­
t r a r  u n  r e t r a t o  d e  e s t a  a r t i s t a  y  o t r o  d e  C h a r l e s  
M o r t o n  y  q<ié s e  s a b e  d o  e s t e  u l t i m o  a c t o r .

888- —  M i  a m o r  a r g e n t i n o  d e s e a r l a  l e  i n d i ­
c a s e n  la s  c o n d i c io n e s  q u e  d e b e n  r e u n i r s e  p a r a  
s e r  a s t r o  d e  l a  p a n t a l l a  y  a  q u i é n  p u d i e r a  d i -  
i l g i r a e  p a r a  e l lo  y  s i  s ó lo  a c o m p a ñ a n d o  fo tu -  
g r a l i j  e s  lo  s u l i c l e n t e  p a r a  s a b e r  s i  s e  e s  a p t o  
o  n o .

3 8 9 . —  D ic e  Drácula-. M e  g u s t a r í a  s a b e r  s i  
r i i v e  B r o o c k ,  N i l s  A s t h e r ,  I g o  S i r a ,  W e r n e r  
F u e t e r e r ,  L a u r a  l a  H a n t e ,  M a r y l l n  M ille r ,  E s -  
t l i e r  H a l s t o n ,  C a m i l a  i f o r n .  C o n r a d  N a g e l ,  
S v i i l i a m  i l a i n e s .  J e t a  G o u d a l  y  L e i l a  l i y a m s  
n o  h u r i n  y a  m á s  p e l í c u l a s ,  p u ' s  n o  v e o  a  n i a -  
g u n o  d e  e s t o s  a r t i s t a s  a n u n c i o d o .

T a m b i é n  m e  g u s t a r l a  s a b e r  s i  l a  p e l í c u l a  
M e tr ó p o l i s  f u é  p r o y e c t a d a  e n  A m é r i c a .  Y d e s ­
p u é s  s i  h a b r í a  algrún l e c t o r  q u e  m e  p r o p o r c i o ­
n a s e  e l  n ú m e r o  1 d e  F i l h s  S e i j e c t o s ,  p u e s  los 
t e n g o  L odos  m e n o s  é s t e .

3 9 0 .  —  V n  ch ico  d e  m o d a  d e s e a r l a  q u e  U n a  
r o t a  e n  la  re¡a  le  d i e r a  s u  d i r e c c i ó n ,  p u e s  e n t e ­
r a d o  p u r  e s t a  s e c c ió n  q u e  t i e n e  u n  g r a n  a r c h i v o  
a  d i s p o s i c i ó n  d e  l o s  l e c to r e s ,  d e s e a r l a  p e d i r l e  
a l g u n o s  d a t o s .

3 9 1 . —  A  A ía o d a  M u n a r  l e  i n t e r e s a r l a  m u ­
c h í s i m o  c o n o c e r  l a  d i r e c c i ó n  d e l  a r t i s t a  e s p a ñ o l  
P e p e  R o m e u .

8 9 2 .  —  ¿ H a b r í a  a l i ^ n  a m a b l e  l e c t o r  q u e  m e  
j n a n d a s e  l a s  d o s  c a n c i o n e s  q u e  c a n t a  e l  c é le b r e

t e n o r  T i n o  F o l s a r ,  e n  l a  p e l í c u l a  e n  e s p a ñ o l  
t i t u l a d a  L a  c a n c ió n  d e l  d ía ?  S i  e s  q u e  h a y a  a l g u ­
n o  q u e  s e  t o m e  e s t a  m o l e s t i a ,  p u e d e  h a c e r l o  
a  l a  s i g u i e n t e  d i r e c c i ó n :  M a r í a  d e l  C a r m e n  
H o m s  C a r lé s ,  M i m U n e r .  9 1 ,  3 . ' .  2 ." .  B a r c e l o n a .

3 9 3 , —  D e  U n  s o r ia n o :  P e s e a r i a  q u e  p o r  
m e d i o  d e  e s t a  s e c c ió n  m e  e n \ i a s e n  l a  b io g r a f í a  
d e  D o lo r e s  d e l  B ln .

O u l s l e r a  e n c u a d e r n a r  l a  c o l e c c i ó n  d e  v e r s o s  
í ' n  s ig lo  d e  p o M Ía ,  q u e  h a c e  p o c o  p u b l i c ó  E l  
H o g a r  y  la  M o d a ,  p e r o  m e  ( a l t a n  a l g u n a s  p á ­
g in a s .  S i  a l g u n a  l e c t o r a  o  l e c t o r  d e  F i l m s  S e ­
l e c t o s  t i e n e  e s t a  c o l e c c i ó n  y  q u i e r e  d e s p r e n ­
d e r s e  d e  e l l a  le  a g r a d e c e r l a  m u c h í s i m o  m e  ce ­
d i e r a  l a s  p á g i n a s  q u e  m e  f a l t a n  a  c a m b i o  d e  
o t r o s  f o l l e t i n e s  p u b l i c a d o s  p o r  l a  m i s m a  r e v i s ­
t a ,  n o v e l a s  o  r e v i s t a s  d e  c i n e .  ¿ P o d r é  c o m p l e t a r  
U n  t i g l o  d e  p o e s ía ,  l e c t o r a s  y  l e c t o r e s  d e  F i l m s  
S e l e c t o s ?

C O N T E S T A C I O N E S

E l  V i z r o n d e  d e  l a  B o s a  c o n t e s t a  a  l a s  d e m a n ­
d a s  s ig u ie n te s :

3 4 0 .  —  P a r a  L a  M a c a r e n a  ( d e m a n d a  183): 
A n t o n i o  C u m e l la s ,  u n o  d e  t a n t o s  f r a c a s a d o s  d e  
H o l l y w o o d ,  h a  t o m a d o  p a r t e  e n  l a  p e l í c u l a  E n  
n o m b r e  d e  la  a m i s la d ,  e n c a m a n d o  u n  p a p e l  d e  
e s c a s a  i m p o r t a n c i a .  S u  d i r e c c i ó n  e s  u n  p o c o  
d l f i c i í í l l a ,  p u e s ,  c o m o  c a r e c e  d e  c o n t r a t o ,  t a n  
p r o n t o  a c t ú a  e n  u n  e s t u d i o  c o m o  e n  o t r o .  U l t i ­
m a m e n t e  t r a b a j a b a  e n  l a  F o x ,  s i e n d o  s u  d i r e c ­
c ió n  F o x  F i l m  S t u ó i o s ,  l l o l l y v f o o d .  C a l i f o r n ia ,  
E l  n o m b r e  d e  l a  p r o t a g o n i s t a  d e  L a  t u e r z a  d e l  
querer  e s  M a r i a  A l b a  y  h a c e  p o c o  c a s ó  c o n  e l .  
d i r e c t o r  j e f e  d e l  C a s t i n g  o f f ic e  d e  l a  F o x .  S u  
d i r e c c i ó n  e s  l a  s i g u i e n t e :  F o x  S t u d i o s ,  H o l l y ­
w o o d ,  C a l i f o r n ia .

3 4 1 .  —  P a r a  f,'n c u r io s o  ( d e m a n d a  1 8 4 ) :  S i 
q u e  le  s i e n t a  b i e n  e l  s e u d ó n i m o ,  s t -ñ o r  c u r io s o .  
: y  q u é  c h o r r o  d e  p r e g u n t a s !  E n  e f e c to .  M a r c e -  
l í n e  U a y  e s  u n a  d e  t a n t a s  a r t i s t a s  l a n z a d a s ,  p o r  
e l  c in e  s o n o r o ,  e n  e l  a b i s m o  d e l  o l v i d o ;  p e r o  n o  
p o r  eso  p i e r d o  l a s  e s p c r a n s a s  d e  v e r l a  a c t u a r  d e  
n u e v o ,  p u e s  s o n  m u c h a s  l a s  t e s t r e l l a s *  ( l a s  v e r ­
d a d e r a s  á r t i s t á s )  q u e  s e  d e d i c a n  u n a  t e m p o ­
r a d a  a  l a s  t a b l a s  p a r a  p e r f e c c i o n a r  s u  v o z  (s l-  
e s e  e s  e l  m o t i v o  d e  s u  f r a c a s o )  y  l u e g o  v o l v e r  
d e  n u e v o  a  l a  p a n t a l l a .  E n  e l  V a g a m u n d o  poefa  
h iz o  e l  p r i n c i p a l  r o l  a l  In d o  d e  B a r r y m o r e .  L o s  
n o m b r e s  d e  s u s  c i n t a s  s o n ;  B a j o  e l  á g u i l a  im ­
p e r ia l ,  L o s  a n t r o s  del c r im e n .  L o s  d e lec l ive t .  E l  
ca ÍM //ero  p i ' r a í a .  L a  casa  d t l  horror .  L a  barre ra .  
A m o r  d e  e s lu d ia n le .  E s c la v a  d e  ta  u a n i d a d .  E l  
a m o r  h a ce  m i la g r o s ,  E l  c o p i ld n  s a lv a c iá n ,  M á r ­
t i r e s  d e l  deber .  E l  so l te ró n ,  Q u ié n  es  e l  c u lp a b le ,  
L a  to rre  m is te r io s a  y  E l  c a m e r a m a n .

M e p a r e c e  q u e  la  p r i m e r a  p e l í c u l a  q u e  d  r ig ió  
B e n i t o  P e r o j o  fu é  E l  n e g r o  q u e  t e n i a  el a lm a  
bianca> C i e r to ,  e s t á  c o n t r a t a d o  p o r  la  M e t r o .

G e o r g e  O 'B r i e n  y  C l lv e  B ro o l t*  p o r  a h o r a  n o  
f i l m a n ,  p o r  lo  m e n o s  a s i  lo  h e  fe id o ,  e n  c u a n t o  
a  G a r y  C o o p e r  h a  t e r m i n a d o  M a r r u e c o s  y  t o ­
c a n d o  s u s  f in e s  E n  l a  e o m e n í e .  F r i t í  L a n g  
a c a b a  d e  d i r i g i r  U n a  m u / 'e r  en  la  l u n a  y  t i e n e  
e n  p r e p a r a c i ó n  o t r o  f i l m  c i e n t í f i c o .  L a  f a m o s a  
B .  I .  P .  t e n g o  e n t e n d i d o  q u e  s i g u e  a c t u a n d o ,  
a u n q u e  e n  p e q u e ñ a  e s c a la ,

¿ H a  q u e d a d o  c o m p l a c i d o  U n  c u r io s a ?
3 4 2 .  —  P a r a  E l  l a r  d e  M u r c i a  ( d e m a n d a  186):  

A m ig o ,  e so s  r u m o r e s  q u e  c o r r e n  a c e r c a  d e l  d i ­
v o r c i o  d e  J o a n  C r a w f o r d  y  D o u g la s  n o  s o n  
c i e r to s ,  p u e s  e s t e  m a t r i m o n i o  e s  u n o  d e  l o s  m á s  
f e l ice s  d e  H o l l y w o o d .  S i  f u é r a m o s  a  t o m a r  e n  
s e r lo  t o d a s  l a s  n o t i c i a s  l a n z a d a s  p o r  a l g u n o s  
p e r i o d i s t a s  y a n q u i s ,  ¡ a p a ñ a d l t o s  e s t á b a m o s !

E s t o s  b u e n o s  s e ñ o r e s ,  c o n  t a l  d e  h a c e r  lo  q u e  
s e  p r o p o n e n ,  n o  r e t r o c e d e n  a n t e  n a d a .  ¿ U s t e d  
c r e e  t o d o  lo  q u e  d i c e n  d e  C l a r i t a  I S o w f  P u e s

Í o n o .  A s i  c o m o  t a m p o c o  e s o  d e  J a e n n e t t e  M a c  
o n a l d  r e l a c i o n a d o . . .  c o n  c i e r to  p r ín c ip e .
L o  d i c h o ,  a m ig o ,  c o m o  c r e a m o s  t o d a s  e s a s  

n o t i c i a s  ( c u a n d o  v e r d a d e r a m e n t e  s o n  s a n d e c e s )  
v a  a  r e s u l t a r  q u e ,  s e g ú n  e l lo s ,  n o  b a y  n i n g ú n  
m a t r i m o n i o  fe l iz ,  n i n g u n a  a r t i s t a  d e c e n t e . , . ,  
e t c é t e r a .

3 4 3 .  —  P a r a  P e p i n l q u i  ( d e m a n d a  187):  S ie n ­
t o  m u c h í s i m o  q u e  d e  t o d a s  l a s  c a n c io n e s  q u e  
p i d e  p u e d a  m a n d a r l e  s o l a m e n t e  l a  d e  S o n n y  
HOíí, e n  e s p a ñ o l ,  d e  E l  loco  c a n to r .  H e l a  a q u í :  

• iA u p a !  M i b e b é ,  S o t m y  b o y ,  =  m i  ú n l r a  i lu s ió n ,  
S o n n y  B o y ,  =  N o  s a b e  m i  n e n e  =  e l  l u g a r  q u e  
t i e n e  =  e n  m i  c o r a z ó n . . .  S o n n y  B o y .  =  L o s  
d i a s  g r i s e s ,  c u a n d o  e s t o y  c o n t ig o  =  t ú  e r e s  m i  
so l,  § o n n y  M oy, =  á n g e l  d e l  c ie lo . . .  ¿ Q u ié n
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C a d a  año  se  ag o ta  la  ed ic ió n  a  los 
po co s  d ia s  d e  p o n erse  a  la  ven ta

S o lic ite  V . un  e jem p la r co n  an tic ip ac ió n  

P re c io  ú n ico : T R E S  p e s e ta s

e r e s ,  d i ?  =  T ú  e r e s  c o n s u e l o  y  g lo r ia  7  mi. 
T r i s t e  o  c a n s a d o ,  s i  e s t á s  a  m i  l a d o ,  - q u „ , .  
lo  e s t o y ,  S o n n y  B oy .»

3 4 4 . —  P a r a  M i n e t a k l  ( d e m a n d a  i
c i n t a  L a »  c a s t ig a d o r a s  d e  B fo a d u ia y  í \ i í  h ,th»  
p o r  C o n w a y  T e a r i e ,  p o c o  a n t e s  d e  m e r i r T »  
c o m o  s e  p r o y e c t a n  e n  E u r o p a  c o n  
r e t r a s o ,  h e  a q u í  l a  c a u s a  d e  s u  ex t ra in -z a .

A  u s t e d  le  d i g o  l o  m i s m o  q u e  n  i:i f .  
M u r c ia ,  q u e  n o  c r e a  e n  l a  m a y o r í a  d "  r s s s  B' . 
t l c i a s .  p u e s  d i f l c l i m e n t e  e n c o n t r a r á  <:. In 
n í a  c i n e m a t o g r á f i c a  u n  m a t r i m o n i o  t; in  b í »  
a v e n i d o  c o m o  e l  d e  M a r y  y  D o u g la s  K a irb a n ri , ,

3 4 3 .  —  D e  U n  m a r r o q u í  p a r a  ü í« e o n e c i ¿  
A m a p b t a :  L e í  s u  d e m a n d a ,  a  l a  c u a l  m e  p e m a i ,  
c o n t e s t a r  q u e  l a  d i r e c c i ó n  d e  L u i s  A lonso , 
b i e n  c o n o c id o  p o r  G i l b e r t  B o l a n d ,  r - :  IJnltM  
A r t i s t s  S t u d i o s ,  1041  n .* ,  F r o m o s u  Avenue 
H o l l y w o o d  ( C a l i f o r n ia ) ,  y  l a  d e  B il l íe  Bov«' 
F i r t s  N a t i o n a l  S t u d i o s ,  l i u r b a n t e  (C i.hfom isi

E l  f r a n q u e o  p a r a  l a s  d o s  e s  d e  p e s e t u
S i  d e s e a  u s t e d  c o n o c e r  l a  b io g r a f í a  d e  estoi 

a r t i s t a s ,  t a m b i é n  s e  l a  p u e d o  m a n d a r  me d i  
s u  d i r e c c i ó n  p o r  m e d i o  d e  F i l m s  S s i . í^ctos .

V a r i a s  c o n t e s t a c i o n e s  d e  U n  s o r ia n o .
3 4 6 . —  P a r a  E l  barán  d e  L a sc a r :  I .a u ra  li  

F i a n t e  n a c i ó  e n  S t .  L o u i s ,  d e  fa m il i i i  m odests. 
a  l a  q u e  t u v o  q u e  m a n t e n e r  c o n  s u  trabajo  
c u a n d o  s ó lo  c o n t a b a  c a t o r c e  a ñ o s .  A c tu ó  de 
e x t r a  e n  m u c h a s  p e l í c u l a s  h a s t a  la  fUrnaclóit 
d e  S h o ira a t ,  d o n d e  s e  r e v e ló .  S u s  m e jo re s  pe­
l í c u l a s  s o n :  E l  t r a je  d e  e t ique ta ,  M a g n o l ia ,  £1 
legado  ten eb ro so  y  E l  so l  de m e d ia  nocíte.

3 4 7 .  —  A  l a  d e m a n d a  182 : C h a r le s  F sn tQ  
n a c i ó  e n  W a l p o l e  e l  d í a  9  d e  a g o s t o  d e  190á. 
A c t u ó  d e  e x t r a  p o r  e s p a c io  d e  p o c a s  s em sa is  
e n  l o s  ( s t u d i o s  d e  l a  M e t r o .  I . a  F o x  le  ron tr i tA  
p a r a  r e a l i z a r  u n  p e q u e ñ o  p a p e l  e n  la  cinti 
S a n d g ,  q u e  o b t u v o  m u c h o  é x i t o .  P e r o  en  don­
d e  d e m o s t r ó  s e r  u n  g r a n  a r t i s t a  f u é  Pn £ í  tip-  
t i m o  c ie lo  e n  c o m p a ñ í a  d e  J a n e t  G a y n o r -  Am­
b o s  f o r m a n  «la p a r e j a  id e a l» ,  m u n ü i a l i n e n te  co­
n o c i d a  y  a d m i r a d a .  A d e m á s  d e  e s t a  pelicuUi 
p r o t a g o n i z ó  s i e m p r e  p a r a  la  F o x ;  E l  án g tl  i t  
10 c a l le .  L a  b a i l a r i n a  d e  la  ó p e r a ,  E l  princtp» 
F a z i í ,  T o rr e n te s  h u m a n o s ,  E l  p a n  nucsfro 
c a d a  d ía ,  E s tr e l la s  d ic h o sa s ,  U n  p i a l "  a la anie- 
r ic a n a .  A l t a  so c ie d a d ,  e t c , , ,  y  ú l t im a n u n te

U e  G e o r g e  O 'B r l e n  s ó lo  p u e d o  dec ir le  que 
t i e n e  t r e i n t a  a ñ o s ,  q u e  p e r m a n e c e  so lte ro  y 
q u e  a c t u a l m e n t e  e s t á  d e s c a n s a n d o .

3 4 8 . —  P a r a  M i n e t a k i :  C o n w a y  T f f i r te  no hi 
v u e l t o  d e l  o t r o  m u n d o ,  c o m o  u s t e d  d ic e ,  por la 
c o n t u n d e n t e  y  p o d e r o s í s im a  r a z ó n  d e  q u e  p tn  
v o l v e r  d e  u n  l u g a r  c u a l q u i e r a ,  r>ri>nerameaU 
h a y  q u e  i r  a  él. Y  C o n w a y  n o  t i e n e  p e n s a d o  por 
a h o r a  r e a l i z a r  e s t e  v i a j e .  E l  p e r ió d ic o  o  revísta 
q u e  p u b l i c ó  l a  n o t i c i a  q u e  u s t e d  le y ó  faltó si 
o c t a v o  m a n d a m i e n t o :  e n  v e z  d e  d e c i r  que t t

E n  breve se  p o n d rá  a  la  venta el
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h a b l a  a u s e n t a d o  d e  l a  p a n t a l l a  p a r a  d e d l c ^  
n u e v a m e n t e  a l  t e a t r o ,  d i j o  q u e  h a t i i a  muerto. 
¡A  a lg o  h a b l a  q u e  a t r i b u i r  s u  d e s a p a r i c ió n  ae 
l o s  e s tu d i o s !

3 49 -  —  D e A f o r f a  A n f o n i a  M a n g a d o  p*J* 
U n a  o r lo la n a :  L o s  p r i n c i p a l e s  n it*Tprele! M 
E l  W i k i n g  s o n :  l ’ a u l i n e  S t a r k e  y  ü o n í l d  L r f -

E1 m a q u i l l a j e  d e  l o s  a r t i s t a s  depende  M 
a m b i e n t e  e n  q u e  h a n  d e  f i l m a r  y  d e  la iu». * 
c o m ie n z o  d e  l a  c i n e m a t o g r a f í a  lo s  
p l e o b a n  i d é n t i c o  m a q u i l l a j e  q u e  p » r a  el te a™  
d a n d o  c o m o  r e s u l t a d o ,  e n  l a s  lu c e s  f u e r l ^  ^  
f u n d a s  s o m b r a s ,  e s p e c i a l m e n t e  en  los ojo!. ^  
l e s  d a b a  u n  a s p e c t o  c a d a v é s i c o .  E n  la  s c i o ^  
d a d  h a n  s u b s t i t u i d o  e l  n e g r o  d e  h u m o  y  ™  . 
f i l  p o r  a z u le s ,  v i o l e t a  y  g r is e s ,  e m p l e a n o w  
s e g u n d o  e x t e n d i d o  p o r  t o d a  l a  t : ira  pa™ 
e s c e n a s  a  p l e n o  s o l .  E l  f l ú o r  d e  los 
l o s  h a c e  a p a r e c e r  c o m o  a u r e o l a d o s  se p rw  
e s p o lv o r e á n d o lo s  c o n  p a j u e l a s  J e  o ro  en 
r u b i a s ,  y  t a l c o  b h a n d y  e n  l a s  del»
a r r u g a s  d e  q u e  e s t á n  s u r c a d o s  lo» r o s t ro s  u 
m a y o r  p a r t e  d e  l a s  >stars»  s e  , , t»
f o t o g r a f í a  a p l i c a n d o  u n a  c o m p o s ic ió n  «  ,  
v e g e t a l ,  a l u m b r e  d i l u i d o  y  m ie l  i)ue se  »v 
c o n  u n  p a ñ o  d e  s e d a  d e s p u é s  d e  h a b e r  80“  
e l  r o s t r o  a  l a  a c c ió n  d e l  v i b r o  lal
m i s m a  a p l i c a c i ó n  s u b s t i t u y a  la  c e ra  * 
p o r  o c r e  o  u n a  l i g e r a  i n f u s i ó n  d e  ciiie  e x «  
p o r  t o d o  e l  c u e r p o  e n  l a s  e s c e n so  j Hcío-
e n  t r ó p i c o s  o  i s l a s  s a l v a j e s ,  a  l a  q u e  w n  
n a d o s  s e  m u e s t r a n  lo s  g a l a n e s  
e x h i b i r  s u s  d e s n u d e c e s ,  c o n s e g u i r  p o r »  
d io  r e t e n e r  l a  a d m i r a c i ó n  q u e  pi^r s u s  ej» j. 
a l c a n z a b a n  la  m a y o r  p a r t e  d e  I . '-  |a s
q u e  a f o r t u n a d a m e n t e  v a  des» |i .* r¿ i^««  |-» 
ú n i c o s  c o lo r e s  q u e  s e  d e b e n  e m p le a r  j, 
v e g e t a l e s ,  e x i s t i e n d o  e n  e l  co i i i f rc io  p 
c o l o r a c i ó n  d e  p l a t o s  d e  c o c in a .
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L a i m n o r a l i i l a i l  d E l c i n e
No me refiero  a  la  qu e  im plicaría , n a d a  im ás que  a n t «  

de la  g u e rra  europea, e l higiénico scm iiiudisnio c o i  que 
Jas a r t is ta s  de películas sueien presen ­
tarse tu e ra  y den tro  del cinc. No. Ni 
siquiera a ludo  a  esos besos apre tados 
y  bastante  espectacu lares que han  c<mi* 

vertido a l  am o r en  una esencia  que  ise 
trasvasa de boca a  boca corao un rico 
caldo jerezano. D esde luego que tam ­
poco tra to  de ap u n ta r  a e sa  obscuridad 
que tan  ag rad ab le  re su lta  cuando no 
queremos en terarnos si 
el vecino de butaca tie ­
ne ca ra  de id io ta , y la 
vecina taz  clorótica y  el 
a c o m o d a d o r  ro s tro  de 
guardia de asa lto .

La innaoralidad del ci­
ne estriba para  mi, en 
k) tácil que su  cielo se  
puebla de «estrellas» y  
en la abundancia de «ge* 
nios> con que el Ingenio 
de directores u  «mana- 
gers> hace b ro ta r d e  los 
áridos campos de excep* 
cionalidad y limitación 
en donde tan  pocos de 
los que están  deb ieran  
estar.

No quiero  se ñ a la r  a  
los consagrados, porque 
éstos, adem ás de rep re ­
sentar serlos i n t e r e s e s  
nniy dignos de respeto, 
gozan ya de esa acepta­
ción regu lar y costum- 
brista que nos hace, por 
ejemplo, en  o tros aspec ­
tos (Je la vida, acep ta r 
una moneda en el mismo 
valor que siem pre le  he­

mos dado, a u n q u e  n o s  
digan que es tá  b a ja  3 
depreciada.

Vog a  h a b la r  sencilla- 

JKiite de la  especulación, que, en d e rre d o r de cualquier nom ­
bre desconocido, se  a rm a  de to d a  clase d e  d itiram bos y ex- 
«itaciones, p a ra  in ten ta r  so lam ente liacer u n  negocio. Ni m ás 
til menos. 1

V con»  se  exp lo ta  u n  específico, o  u n  profiláctico cepillq 
dientes, o  n o  hace t a i ta  d ec ir qué, se  p ro p ag a  el nom bre 
un artis ta , varón o  hem bra, con la  imisma ía J ta  de pixi- 

. M m oralidad  con qu e  las dem ás indus trias  anuncian
que van a  cu rar a  l a  hum anidad  o  a  ev ita r  la  

“ vicie o  hacer d esaparecer los dispépticos. Y  apurando  la  
°™gen se  p o d ría  dec ir  que  a l  su rg ir  

'’̂ ídadero  valor e n tre  las huestes 
” ^ ® t i c a s ,  establécese un pug ila to  de 
® sificaciones, exactam ente igu a l que su- 

’̂ de cu las dem ás industrias.

n el recuerdo de todos e s tán  los Char- 
■ Charlotanos tj C harlo tines que la  

*Wncjóa del genuino p rodu jo . F ué  una

£fl U pt‘
l íe n  |4 

P « r a  m o a o t  
«CoofesfOD^s d< 
u n a  colef îaU». 

figurm varías de las artistas 
m ás belUs Hollywood 
intérpretes principales de la 
Obra son  PbllKps Ho^mes y 

Syirfa Sydney.

fabricación d e  «graciosos» en 
se r ie  con pies m ás o  menos 

g randes , bom bines ladeado s h a ­
cia la  derecha o la  izquierda, 
cam inando a  sa ltito s  y ju g a n ­
d o  un junco  en  sus manos, 

que nos sucedió Jo mismo que suele  p a sa r ­
nos cuando un buen producto  se falsifica: 
d e ja rlo  de com prar; pues le  a sa l ta  a  uno 

la  duda  de que s i  el que le venden se rá  el legitimo 
o  no.

C laro  que en  u n a  u o tra  ocasión , tan to  si com pra­
m os el especifico como si vam os a  presenciar una 
película, am bos ta lsiftcados, n os queda e l recurso 

de no volver a  com prar e l p rim ero  y d esacred ita rlo  en 
cuan to  se  nos p resen te  la  opo rtun idad , y  d e ja r  de ver 
la  seg u n d a  después d e  p ro p a la r  que es una «birria».
P ero  en  los dos casos la  inm ora lidad  es m anifiesta  y 

e l daño que se  nos h a  producido  creo  que en  e l códi­
g o  se  le llam a fraude o  en g añ o  H se le  señ a lan  penas 
b as tan te  severas, como indudablem ente Je corresponde a  
aque l que, ap rovechándose d e  nu estra  credulidad  y p a ­
rape tándose  en  una  fam a ajena , n os equivoca con prem e­
d itación .

ñ c a b a r ,  pues, con esas  «estrellas»  que lo  son  porque tienen 
Ja m ism a ca ída  de o jo s  que  la s  verdaderam en te  lum inosas: 
con esos « a se s , qu e  e n tre  todos n o  podrían  substitu ir a  Icé 
de u n a  b a ra ja  y  esos «graciosos» que so n  una  verdadera  des­

g rac ia , es una  labor que cuanto  an tes  se  
— ■ em prenda  m ejor. Yo por mi p a rte  pienso

dedicarle  a  e s ta  inm oralidad , que no es

w
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C on e l f in  d e  d a r  m á s  l ib e r ta d  p a r a  d c l cine precisamente» s ino  de Jos auc

T en  f  r r  “ “’---------- . . . . . .  . . .  oe ei, tan to s  artícu los como ocasio-h a c e  so lid a r ia  d e l  c o n te n id o  y  c o n c e p ­
to  d e  lo s  a r tic u lo a , q u e  s e r á n  s ie m p r e  5® 
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C O M ENTARIO

CINE 
EN LA 

A L D E A

OCRD, diez, quince 
d ia s  sin  ver un 

proyector n i u n  to ­
m avistas, sin  leer la 
b iog rafía  de un as> 
tro , ni la  critica  de 
una cin ta , sin o ír  el 
eco del p rofesional 
chism orreo, s in  rc> 
c o fd a r  s iqu iera  que 
ex ista  perfo rado  ce­
luloide, es. después 
d e  o c h o ,  d e  d ie z  
años d e  in in terrum ­
p ida  ta rea  cineísta, 
un  d e s c a n s o ,  u n a  
tregua, que e l co ­
m en taris ta  se  tiene 
bien  ganad a ... P o r­
que en  la  a ldea  hay, 
c laro , p rad o s  verdes, 
p róx inu»  trondosos 
bosquecillos, panoram as e n  que  la  v is ta  se  re c rea  y e l ahna 
se  complace, pero  —  ¡g rac ias  a  D ios! —  n o  hay cine. La 
villa  no e s tá  cerca, y  au n  u n a  f ro n te ra  d ijé ra se  que m ás 
ia  separa . E l com entarista , a l  co n sta ta r lo  a s i, su sp ira  con 
alivio . Y se  dispone a  d is fru ta r, a  pleno pulm ón, d e  su  re ­
poso...

Un día , sin  em bargo, llega  a  la  a ld e a  un hom brecillo, 
vivaz y m enudito. p ilo tan do  un chisme que  tiene  m utíio  de 
ca le te ra  y  a lg o  de cascanueces... C on u n a  activ idad insospe­
chada, em pieza a  sacar de la  p ro fu nd idad , n o  muy honda, 
po r c i e r t o ,  d e  s u  
auto, m o n t o n e s  y 
m entones d e  ca rte ­
les color d e  ca laba ­
za, que. im placable, 
coloca en todas las 
paredes, en todos los 
muros, en to d a s  las 
puertas, en  todos los 
escapara tes . M edia ' 
ho ra  después de la 
llegada  del hom bre­
cillo  no queda en 
toda  ia  a ldea  un h a ­
b itan te  que no esté 
b ie n  e n t e r a d o  d e  
que ocho d ia s  m ás 
ta rd e , en la  «corte» 
de la  hostería , va a 
te n e r  luga r una  so ­
lemne sesión  c i n e ­
m atográfica.

Los carte les color * 
de ca labaza  — que, 
reducidos a  prospec­
tos. h a n  invadido, io 
mismo que todos los 
muros, todas la sm a-

- ' y " '

n o s  —  prom ^eteo , 
ad em ás de u n  fil(g 
dociunental de la  co­
m arca , y  especial­
m ente de su s  mani­
festaciones deporti­
vas, un a  superpro­
ducción d e  época: 
« M a r c o  Antonio y 
C leopatra» . Y  por si 
prospectos y carte­
les no basta ran , ca­
d a  a t a r d e c e r ,  e) 
hom brecillo  d e  la 
móvil cafe te ra  saca 
de su ca ja  de sor­
p resas  una  enonue 
bocina, convoca a 
las gentes de la  al­
d ea  y a los que, ea 

tre n  de veraneantes 
o  tu ris tas , po r ella 
pasan... ij les canta 
la s  excelencias y pri­
m ores de la  proyec­
ción cercana.
E s  — anejo  inevita­
b le  de to d a  activi­
d a d  cinesca — el 
departam en to  de pu­
b lic idad  que entra 
en  fundones. Y. a

dec ir v e rd ad , ja m á s  v i im  m á s i ^ í v o ,  o rig in a l y bien coor­
d inado  p la n  de p ropaganda.

CUANDO fa l ta n  t r e s  d ía s  p a r a  la  te ch a  que rezan  los car­
te les, e l hom brecillo  h a l la  Bún m ás m arav illas  en  e i fondo 

de s u  c a le te ra  inagotab le . Un tr íp o d e  sem icojo, un proyector 
m ohoso, u n as  ca jas  m etálicas, con aspecto  de estuches de 
pescado  e n  conserva... y  un ro llo  de lienzo de regulares 
dim ensiones, y u n  Uo de cuerdas enm arañadas... E s  el de­
p a rtam en to  técnico e l  que  com ienza su  ta re a  ahora...

A su  pesar. ¿I co­
m en taris ta  empieza a 
in te resarse  por las 
m aniobras del hom­
brecillo , en  quien es 
ju s to  reconocer y  sa­
lu d a r, en m ás de un 
aspecto , a  un ilus­
t r e  colega cineísta. 
E n  un a  sola pieM 
productor — esa do­
cum ental de la co­
m arca e s  ob ra  sutja. 
í  creer lo que él di­
ce y  corea la gen­
t e —. distribuidor, 
h ib idor, publicitario 
y crítico... Y uno tie­
ne que pregunfarSi: 
¿qué  c ifra  fabulosa 
d e  sueldo no acu­
m ularía  este hombre 
ta n  pequeño en l8 
g r a n  Norteam érica 

donde cada uno eK* 
O lla  no m ás un 
t lz  de cada  cosa?— 
P ero  e l  hombrecillo*
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por ser o rig inal en 
todo, m aneja  calu- 
toide y no piensa ni 
remotamente en ia  
A m é r i c a  esp léndida 
y lejana. Aprovecha 
mejor su  tiem po bus­
cando un balcón, o 
ventana, o  salien te  
de cualquier género  
donde em plazar su 
proyector... U na te ­
rraza de la  hostería  
le da e l  punto  e s tra ­
tégico, y unas lonas, 
sostenidas con palos 
a modo de tisn d a  de 
campaña, le  f o r m a n  

la cabina. Luego, en  
el centro de la  «cor­
te» sujeto p o r cuer­
das, en los ángulos 
superiores, a  los te ­
jados de dos peque­
ños edificios, D en 
los inferiores a  unos 
postes o estacas que 
previamante se  han 
:lavado a l suelo, se 
tiende el lienzo, no 
tan g rande ¡ay! co­
mo lo exige la am ­
plitud del decorado 
en tom o, donde e t 
techo se ad o rn a  con 
estrellas auténticas,
H los P irineos fo r ­
man el anfiteatro ...

La cabina viene, 
as[, a  q uedar in s ta ­

lada bajo las ven tanas d e l com entarista . Y , e n tr» i te ,  e l lien- 
w . tantástica ventana ab ie r ta  e n ' m edio  d e  l a  noche. Viene, 
asi. el espectáculo, a  m etérse le  p o r  los o jos , a  ad en tra rse  crt 
su propia alcoba, a  im ponérsele, aunque p r e l a d a  huirle , .aun­
que no qu ie ra  verle... M as ¿p o r qué no? D espués de ocho, de 
diez, de quince d ía s  de abstinencia , no d e ja  d e  'se r  g ra ta  
la perspectiva d e  una  h o ra  ech ad a  a l  celuloide.

Claro que hay un in te rro g an te , que hace  estrem ecerse a  la  
aldea en  peso; ¿ y  s i llov iera? .»  D espués de a rm a r su  com­
plejo ting lado  e l h om birc illo  h a  ab ie rto  una  enorm e esca- 
■«fa, bajo e l  lienzo, h a  t re p a d o  p o r  e lla , y se  h a  puesto  a  
Iwrnizar. a  trechos, con un líquido m isterioso , su  d e te rio rad a  
pantalla.

Luego ha b a rr id o  escrupulosam ente e l lu g a r  destinado  a l  
público, m ás ta rd e  lo  h a  reg ad o . V, a l tin . h a  vuelto a  s a l ir  
en su auto, con su bocina y su s  p rospectos, sem brando  la  
«Idea de n o ta s  es tr id en tes , y  g r i to s  enfáticos y  ho jas  ama- 
filtas.,,

Es de desear, joh , s í ! ,  que n o  llueva, s iq u ie ra  po rque n o  
se malogre ta n to  estuerzo , activ idad  tan ta ...

^ 0. no h a  llovido. La noche s e  h a  prendido, p a ra  la  í i ^ t a ,  
^  todos s u s  d iam antes. Y, a l  ver qu e  se  ap a g a b a n  todos 

doña Luna, h a  querido , co lgada, curiosam ente,
*  fc la mismísima p an ta lla , hacer a l  hom brecillo, a  su s  chis- 
■'•es. a  sus cintas y  a  su  público , e l  hon o r de a s is t i r  a l  es- 
pectácuio.

b i*f ®“" ' “ ''rencia llena  e l  p a tio  ó  «corte». H ag  gen te  tam- 
en las ventanas y te r ra z a s  d e  l a  hostería , g  so b re  los

te jad o s  de los e s ta ­
blos y  e l garag e . La 
o rquesta , novedad in ­
te resan te , e s tá  em­
p lazada  en la  misma 
cabina.
fldv irtiendo  qua el 

p r o p i o  hombrecillo 
rueda  la cinta, cam­
bia los rollos y a tien ­
de a  la  música — un 
gram ófono —  dán­
dole  cuerda, qu itan ­
do g poniendo los 
discos y renovando 
las agu jas, nos pre ­
guntam os si, a  se ­
m e janza  de] d ios hin­
dú, e s ta rá  do tado  de 
cien manos.
No, no llueve. La 
noche e s  m agnífica, 
g la pan ta lla  que h i­
zo sonre ír, dísdeflo- 
so, a l com entarista, 
es tá  d o ta d a  d i  una 
lum inosidad ex trao r­
dinaria . B ajo ia  lu­
na. y  en  su propio 
marco — el Pirineo
— desfila  una bella 
teo ría  de pa isa jes  de 
Cerdaña.
S i e l anónim o hom­
brecillo  que regó el 
patio  y  alineó las s i­
llas es, en  efecto, 
su  au to r, h ab rá  que 
felic itarlo  como a un 
g ran  cineasta . Y lue­

g o  viene la  c in ta  de fuerza, que  nos m uestra , con ia  am enidad  
de u n a  in t e r n i p c i^  o  ro tu ra  d e  ta n to  en  tan to , y  ba jo  'el pa­
bellón  d e  la  o tro s  d ias g rand iosa , «Cines» ita lian a , ios tu r ­
bulentos am ores, y  e l desastroso  fin  de M arco  A ntonio y 
C leopatra ... Como todas las de su época, constituye esta  cinta 
u n a  eficaz lección d e  «lo que no  se  dei>e hacer») ta n to  m ás 
tecunda, cuanto  que «lo que se  debe hacer»  todos creemos 
saberlo .

Y hay, po r fin  —  ¡oh, re g a lo  prodigioso  que  la  inagotab le  
c a ja  de so rp resas del hom brecln nos rese rvab a! — , hay  una 
v ie ja  y  deliciosa cin ta  de C harlo t de la  p rim era  época, sin  
titu lo  ni subtítulos, s in  argum ento , ni p ies n i  cabeza, pero... 
¡con ta n ta  y tan  san a  g rac ia ! Juvenil, n ^ n u d ito , ág il como 
u n a  pe lo ta  d e  caucho, heroico  en  re c ib ir ,  porrazos, p ród igo  
en  de rro ch a r gansadas , este  buen C harlo t n o  e s  todav ía  el 
gen ia l C harlo t de los varios millones, d e  ios m últip les autos 
y  de la s  sienes blancas, a ten to  a  la  m bdern a  filosofía y 
am igo  de W ells  y  de Chestertton... m as. acaso , le  aventaja, 
en  e se  «saberse y no saberse»  con que nuestro  M arag a li de- 
fin ia  la  g racia. A dm irando sus hazañ as y su s  derro tas , las 
buenas gentes ríen, ríen . ríen . Y  los m ontes la s  corean', d e ­
volviéndoles su  r isa  hecha eco. A rriba, d o ñ a  Luna, sa tis te -  
cha  de hal)cr a s is tid o  a  una  sesión d e  cine d e  a r te , m uestra 
tam bién su  sonrisa  m ás ancha.

M ien tras  e l  com entarista, s in  o tro  tra b a jo  que  qu ita rse  de 
la  ventana, se  m ete  en e l  lecho, pensando  cómo a l d ía  s i­
guiente, escriiJirá una  critica  que, ¡<*, d icha!, n i d e ja rá  a  
nad ie  descontento, n i

con ten tará  a  oadie.:. F e l i p e  C e n t e n o

LUtTRAClONES Ot 9. 9ÍINZ OE «ORALCS
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Fotogiaiia  o b u o ld *  ducaate la  film acl6a de la  p « iicuU  <Tradcr Horn»

Los secretos soinrendiilos por la cámara a las selvas airícanas
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L« d n em a to g ra f ia  no rteam ericana  a  todo  se  a treve. N a d a  la  
e sp an ta  y po r encim a de to d a s  la s  d ificu ltades pasa . «Con 

oro  n ad a  liay que ta lle» ... Los hom bres so n  m ás bravos, ij¡ 
escudados t r a s  la  a d a rg a  d o ra d a  d e  los d ó la res  llegan in ­
cluso a  lo heroico con una  sonrisa .

M i buen am igo e l lec tor com prenderá  que a l  com enzar con 
e stas  afirm aciones n o  lo h ag o  a  hum o de pajas... f tl lector 
ijo siem pre le  he cw isiderado  con u n a  c la ra  com prensión u 
con una in teligencia poco común. S en tado  esto  y  seguro  de 
su  com prensión, voy a d e ­
lante.

P u e s  s e ñ o r :  N o  hace 
muchos afios corría  ven­
d iendo  b a ra tija s  y  exóti­
cas m ercancías e s tra fa la ­
r ia s  un «caballero a n d an ­
te», un t r o t a m u n d o s  d e  
luenga b a rb a  nevada por 
los años que le partía  p e ­
cho y corazón en  dos. T e ­
n ia  el ta l  personaje  de 
n u e s t r a  h is to ria  a m p l í a  
tren te , d o rada  a luego por 
el se l de todas las la titu ­
d es ; o jos d e  fondos infi­
nitos, ab ierlos y redondos, 
como acostum brados a to ­
d a  sublime cap tac ión ; y 
cubría su  te s ta  con un an ­
cho som brero, descom pues­
to  sobre su  cabeza con la 
noble o rig ina lidad  de los 
hom bres que no tueron 
nunca fo rjados en  serie, 
y cam inaba lenta , se ren a ­ P o to ^ a iia  obtenida duraste la  f ilm tcldn  de la película cTrader Honi>

m ente, como e l  que viene d e  to d o s  los sitios y  camin,a hada 
todos los horizontes.

N uestro  héroe  llegó  a  Johannesburg , y siem pre lentamente, 
s in  volver a t r á s  la  cabeza  y siem pre su  m irad a  de fondos 
im nensos lanzada  a  u n  h ito  im aginario , a c e r tó  a  p a sa r  por 
e l  «bungalow » d e  la  escrito ra  sud africana , E th e lred a  Lewis, 
a  la  que llam ó p o d e ro s a m ^ te  la  atención la te s ta  plateada, 
la  b a rb a  flo rec ida  en  nieves, y  los o jos le janos y distantes 
que parecían  dedicados a  contem placiones infinitas.

V enia cansado  el anciano 
tro te ro  y posó un instan­
te  an te  la  ex traña  curio­
s id ad  d e  la  m ujer. E l ve­
n ia  cansado  d e  seguir los 
cam inos del mundo. Ella 
reposaba  de constante de­
am b u la r po r los senderos 
del cielo en  las p o d e ^  
sa s  a la s  de la  imaginación, 
y  b a jo  la  som bra del «bun­
galow » se estrecharon las 
m anos y se  rindieron |a 
confianza. E l había visto 
m uchas cosas. Ella 
adivinado las restantes a 
s e  h i c i e r o n  confiden:i8S 
m utuas.
Comenzó e l caballero ae 
la b a rb a  de p la ta  y. 
c larín  de sus r e c u e rd o s ,  
acudieron los cielos lej®' 
nos que le  habían s e r ^  
d o  tesoros de estrellas w  
la s  fiestas sublimes de sus 
noches y las a rp a s  sonó-
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£ m o € Ío n f tn t£  « s c e n a  d « Í « p e U c u l t  « T m d e r  H o ro »

ras de las selvas ig n a ras  que fueron ju g la res  de sus peregri- 
nacicnes escondidas. Las p an te ras  en  celo, cuyas verdes pu- 
piias le sorp rend ieron  en m edio d e  sus pensam ientos, se  
acercaron ag azap ad as  a  su  m em oria, acuciadas po r el recuer­
do distante. Las razas le janas volvieron a  h s r ir  su im agina ­
ción con las flechas envenenadas de su  carcax  prim itivo  y 
ccigaron de sus oídos la s  viejas nsílodfas de su s  cantos de 
guerra. Las m arav illas deJ viejo continente africano  se  r in ­
dieren a) p rodigio  de su m em oria y le o trecieron e l m ilagro  
enigmático de su s  secretos vírgenes, las g e s ta s  heroicas de 
sus razas diversas, e l perfum e im preciso de sus tem plos a b ie r ­
tos a l sol dei E cuador, donde la  flo ra  can ta  a  todos los 
vientos y la fauna oficia en a lta ra s  de instin tos con la  pom pa 
magnífica de sus fauces 
abierlas en terrib igs y  t r á ­
gicos h o l o c a u s t o s  s a n ­
grientos.

¿Quién era  este  hombre 
Que tan tos secretos consi- 
guió reunir y a cuyo in ­
flujo tan  ex trañ as  fuer­
zas obedecían?...

llamaba A lfredo fllos- 
aicus Smilh H orn, co- 

nocido más sim plem ente 
P<3r todas las tr ibu s a fr i­
cana-; por T rad er H orn. 
pab ia  abandonado Ingla- 
te/ra su país natal, el 
ano 1881 para  conocer la 
fpsta ocs!e de Africa. E jer- 
fjo en su azarosa  existen- 
c a  la profesión de po- 
licia de Scotland V ard, de- 

privado, cazad o r de 
icfantes. leones y leopar- 
s. pintor, buscador de 

"ro, p e r s e c u t o r  d e  l a s F o to f i i i f t e  o b t t a < d a  duc«Dt« l a  f itm ac iA n  d e l a p « l k u U  « T ra d e r  H o r a »

p a r t id a s  de bandidos que asoian  las costas africanas, d ia- 
miarilero y tra fican te  en  m arfil. F inalm ente, después de su 
constante  lucha con los elem entos y las pasiones, hab la  con­
seguido ganarse  a  si m ismo y escu lp ir su esp íritu  en el duro 
m árm ol de la  se ren idad . M iss Lewis d ibujó  su s  ru tas, crislalizó 
sus im presiones y am arró  sus recuerdos a  la punta acerada  
de su  plum a, dando  lu g a r  a  un libro, «T rade  Horn», que 
tiizo a l  viejo tro tam undos fam oso y m illonario  y es fam iliar 
p a ra  las juventudes de h ab la  inglesa.

ñ q u e l  lib ro  d ió  como consecuencia qua la «M etro-Goldwyn- 
AVayer» lanzase u n  equipo d e  d irec tf res, técnicos y actores 
cinem atográficos a  segu ir las ru tas  ce l vi;;jo T rad e  Horn, 
p a ra  llevar a  la  pan ta lla  los secretos del A frica central. lx)s

ac tc res  han realizado ia 
película, han  cazado toda 
clase de fieras — los g rá ­
ficos que Ilustran es tas  p á ­
g inas lo acred itan  — y 
han cruzado el Africa des­
conocida, tropezando con 
inm ensas d ificu ltades que 
los hom bres salvaron ab ro ­
quelados con la dorada  
a d a rg a  de la  esplendidez 
■inrteam erícana.
He ahí, lector, por qué te 
recordábam os aquello  de 
que <Con oro  n ad a  hay 
que t a l l o .  Im agínate si al 
o ro  se une el cerebro o r ­
gan izador, la técnica y el 
a r te  rif e s te  pueblo joven 
que  üi siem pre nos im pre­
sionó con sus conquistas 
c inem atcgráficas, ahora in ­
ten ta  sorprendernos con un 
esfuerzo digno del siglo 
en que vivimos.

/ A i r t í n e z  d e  R i b e r a
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A M O R ^¿

CONFIDENCIAS DE

J O S É  M O J I C A

• K4< prim er am or? E l p rim ero  i)
* e l único de mi vida. E n  todo 

motaento, la sonrisa  a fab le  de la 
m ujer am ada, su  p a lab ra  dulce y 
am ena, sus o jos llenos de afecto  y 
d e  bondad, están  conmigo, forta* 
leciéndom e c iluminándome.

T odas las incidencias in te resan tes  
que pueda habar en raí b iografía  
han ocurrido  ba jo  el in flu jo  maravi* 
lioso de ese ángel guard ián .

E stoy seguro  da que a lg o  congéní- 
to  había en mi qu¿ m e em pujaba  al 
a rte , pero tam bién tengo  la  evi­

dencia de que ella  contribuyó a  que 
ese a lgo  floreciera. Acaso, de no 
ten er la  ay uda  esp iritual de e sa  mu­
je r  incom parable, lo que  hab la  en 
mi h ab ría  m uerto  an tes  de nacer o 
terroaneceria oculto e  ignorado.
.a  luz de su in teligencia y de su 

esp iritua lidad  fué para  mi como el 
fa ro  que rom pe las tin ieb las de la 
noclie. Seguí aquel camino, aqu2lia 
estela , y cada vez, como en un des­
p e rta r  lento, pero  m agnifico, iba 
com prendiendo m ejo r la  vida y per­
cibiendo m ás c la ra  mi voz int¿rior.
Y después, cuando ya los anhelos <k 
m i a lm a  hab ian  h a llado  orientación, 
e lla  la  acom pañó en sus primeros 
pasos por e l cam ino descubierto, 
y  vinieron las lu d ias  por e l  triun­
fo  en la  difícil em presa. Momentos 
de fervor que  ella  estim ulaba y 
m om entos de desaliento  que  e lla  sa ­
b ía  a le g ra r  con su so n risa  inextin­
guible.
A quellos d ia s  se rán  p a ra  mi inol­
vidables, y lo se rán  porque ella  es­
ta b a  siem pre a  m i lado, so licita  y 
a ten ta , e sperando  e l m om ento en 
que su  intervención e ra  necesaria 
p a ra  poner luz en la  som bra o fe 
e a  e l desencanto.
A costum brábam os d a r  l a r g o s  p a ­
seos po r los cam inos intermlnaM es 
del te rru ñ o  que  se deslizaban entre 
un a  na tu ra leza  sa lvaje , su rcad a  de 
p ro fundas g a rg an tas , interrum pida 
p o r co linas y  bosques, po r arroyos 
can ta rin es y to rren tes  estruendosos. 
E lla , entonces, a b ría  an te  mis ojos 
p ara íso s  no soñados. P o r e lla  supe 
que la  v ida e ra  una  a rm onía  subli­
me y que to d a s  las bellezas tenían 
en  la  n a tu ra leza  su p rindp io . 
E stim uló  m í vo luntad  y m i perse­
verancia  e n  e l estud io , r u é  p a ra  mi 
un m aestro  de energía.
Y  llegó e l  m om ento d e  separam os. 
M i p a ís  e ra  estrecho  p a ra  e l vue­
lo  que yo h ab la  em prendido. Y no 
só lo  tuvo la  en te reza  de ánim o su- 
f id e n te  p a ra  in sp ira rm e e l  necesario 
ale jam iento , sino  que realizó  toda 
c lase de sa c r íf íd o s  económicos pa­
r a  que pud ie ra  hacer e l viaje.
Y a en la  m etrópoli que hab ía  e l ^ l -  
do p a ra  am p lia r m i preparadióR. 
tra b a jé  y  estudié , pero, pletórico de 
entusiasm o y de juventud, no tuve 
siem pre la  energ ía  suficiente para 
red iaza r  las múltiples tentaciones 
que la  b rillan te  v ida de la  urbe me 
brindaba. Y siem pre, por fortuna, 
ha llaba  e l freno de una  c a rta  de ella- 
i Oh, aquellas cartas  inolvidablesl 
Como un tesoro  las guardo  y las 
llevo siem pre conmigo.
Comenzaron los éxitos y siempre 
fué su fe iic itadón  la  m ás sincera tf 
en tusias ta  que recibí.
H a  p asado  e l tiem po y he aprendi­
do mucho de la  vida. H e conoddo 
e l p lacer del triunfo  y e l dolor 
fracaso, afectos engañosos y amis­
ta d e s  falsas. H e ap rend ido  que la 
v ida es un constante  o s d la r  entre 
e l  m al y e l  bien, e n tre  e l  dolor y 
la  a leg ría , en tre  la  esperanza y ja  
desilusión, ^ r o ,  en  medio de todo 
eso, siem pre h a  hab ido  p a ra  mí un 
a fec to  firm e y constante, una uw 
de invariab le  in tensidad , un coraz»> 
que h a  la tid o  siem pre con e l mistw 
ritm o: e lla . T odo  cuanto  soy y 1 ^  
d o  se r  a  e lla  s e  lo debo. H e aquí 
prim ero y único am or de mi vida. 
H e  aqu í la  única m ujer que h a j« *  
nado  y llena  m i corazón: m i mauf®-
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EVAIVN KNAPP
j SILU ETA I

Evslyn Knapp es su  ver­
d a d e r o  n o m b r e .  Es 

am ericana pero  d e  pro­
cedencia sueca, y ha na­
cido en K ansas, e l  17 de 
junio de 1908. F ué edu­
cada  en  la  E scuela  Mu­
nicipal de K ansas, y su 
prim era  am bición se  di< 
rig ió  a pertenecer a  la 
p rensa, m as después sus 
a f i c i o n e s  cam biaron  de 
r u m b o ,  y  decidió  dedi­
carse  a l  tea tro . Actual­
m ente asp ira  a  g a n a r  un 
puesto  preem inente entre 
las estre llas  d e  la  panta­
lla.
Empezó su  ca rre ra  tea ­
tra l en los d ias de su 
adolescencia, actuando en 
las funciones o rganizadas 
po r su  colegio. Después 
en tró  a  lo rm ar p a rte  de 
una m odesta  c o m p a ñ ía  
que ac tuaba t e m p o r a l ­
m ente en K ansas, reve­
lándose como una  espe­
ran za  del a rte  dramático. 
N o ta rd ó  en  represen tar 
p a p e l e s  im portan tes  y, 
poco después, p r o t a g o ­
nistas.
E n  N ueva York, la  cono­
c id a  com pañía «Los Pat- 
sy> la  con tra tó  p a ra  ha­
cer un difícil pape l en 
B roadw ag . Con es ta  mis­
m a compa&ia d ió  varias 
funciones en  Los Ange­
les. pe ro  s in  p a sa r  por 
HoIlgWood. n i acercarse 
a  un estudio.
D e reg reso  a  la  capital, 
in te rp re tó  la  protagonis­
t a  d e  la  o b ra  «M rs. Mo- 
ney penny>. y de ah í pa­
só  a  la  pan ta lla .
U na p rueba hecha en  el 
estud ia  que  la  casa W ar­
n e r  B r o t h e r s  tiene en 
Brookign. le ofreció la 
prim era  oportun idad  pa­
ra  ello. Em pezó por in­
te rp re ta r  una  ingenua, en 
una cin ta  de escaso me­
tra je . cuyo título e s : «En 
casa del dentista» . A és­
ta  siguieron o tras  veinti­
cua tro  de no m ayor im­
portancia , pero  que la 
proporcionaron un buen 
contrato  para  Hollywood- 
Allí obtuvo e l segundo 
papel fem enino en  «Tal 
vez sea am or», g  dos días 
después de e s tren ad a  es­
t a  cinta, le  confiaron el 
pape l principal de «Las 
vocaciones de u n a  peca­
dora».
A Evalgn le gusta  ffl» 
la  p an ta lla  que la  esce­
na, y a  su  juicio «El 
trem o  del río» ha sido 
en é s ta  su  m ejo r crea* 
ción. Sus ac to res  favori­
to s  en <1 cine so n : Geor-

( C o n t iR Ú a  e n  l a  p á g in a  U>
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Ann« May Wong, sn U pslicuía B. I. P., *Flam* ol Low«*.
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Paralelos í
par Htrti lu  Htrilei

El  antiguo G enio d¿ la  Co­
m edia, caduco y a  d^ cuer­

po. in fan til aún  de esp íritu , 
andaba por los rincones del 
m undo  m a ltra tado  p o r  l a s  
gentes que habían  olv idado 
la gloria de reír. La clásica 
máscara g ro tesca  fué a lts ran - 
(]o su mueca h a s ta  h acerla  
más lacrim osa que  risuafia, y 
el potante caudal del hum o­
rismo degeneró  hasta  se r  mez­
quino «género festivo». Y a s i 
un siglo y otro . E n  vano el 
antiguo G enio de la  Comedia 
descoyuntó su s  m ás ab su rdas 
cabriolas an te  la  H um anidad  
ceñuda, envejecida. Inútilm en­
te ofreció a  p a lad a res  en fe r­
mos su  sa l y su  pim ienta. S in  
éxito, quiso devolver a  ios 
hombres e l  sa lu dab le  don de 
ja alegría. E n  u n  sig lo , dos, 
tres, sólo recibió desp lan tes , 
sofiones, desprecios. F ué  a tro -

r'liado, vejado, pisoteado. La 
dad M edia lo em butió  en  las 

calzas ridiculas y  en  la  g iba 
denigrante d e  los bufones...
Después, e l Rom anticism o le 
asestó la  lanzada final. E l  ge- 
nieciilo pueril, g racioso , sa l­
tarín. re idor, conoció to d a s  
las tragedias, to d a s  las am ar­
guras. S iguió rien d o  porque 
reír era  su oficio, su  misión.
Pero en el fondo se  volvió 
amargo, duro, cruel... ñ a i r ru c a d o  u n  d ía  tren te  a  un lienzo 
blanco, e l an tiguo  Genio d e  la  C om edia vió el deslizarse  t á ­
cito de las nuevas som bras so b re  e l  nuevo escenario  de la  
pantalla q com prendió y soñó... Soñó con reno var sus viejos 
esplendores, con e levar d a  nuevo a  dominio la  risa , con se r  
otra vez. no lacayo d e l m undo, s ino  su  em perador. D e  u n  
ágil salto, se  p lan tó  en  e i a lb o  lienzo. D udó u n  in s tan te  b re ­
vísimo en qué cuerna se  m etería . E lig ió , a l  fin, como retug io , 
ei de un ta l  C harlo t.

Y lodos los esp lendores  fueron renovados. P o r  ob ra  y g r a ­
cia de la móvil scm b ra  hum orística , la  r isa  volvió a  re in a r  
en el mundo, a  a ta r  en e l san o  c o ro  d e  la  c a rca jad a  u n á ­

nim e a  g ra n d es  y  pequeños, 
a  pobres y  ricos. Alejóse, co­
m o 1̂  sacrilegio , e l an tiguo 
desden  a l  h is trión . C harlo t fué
— es — considerado, aplau ­
dido. adm irado , reverenciada, 
i ¡C h a r lo t! ! N ingún nombre 
de nuestro  tiem po tan  univer­
salm ente popular.
Y  con C harlot, e l Genio de la 
Com edia ~  com icidad, hum o­
rism o —, del qu e  C harlo t es 
encam ación... E se  Genio que 
e s tá  en  la s  cabrio las y en  los 
descoyuntam ientos, en  la  risa  
y  en  la  se ried ad , en  la  ves­
tim en ta  absu rda  y en e l fan ­
tástico  m odo d e  expresión. Y 
tam bién  ¡ay I en  «1 dolor... 
P o rqu e  t r a s  sig los y  sig los de 
vejaciones y desdenes, de to r ­
cedores y am argu ras , e l hu­
morístico geniecillo  inofensi­
vo d e  an taño  es n a tu ra l que 
hoy se  m uestre  a lgo  cruel...
Y que  qu ie ra  tom ar su  des­
qu ite  de las penas sufridas.
Y que  — bien em butido en  el 
cuerpo d e l mimo que posee 
docenas de autom óviles y mi­
les de ro tundos dó la res  — 
tr a te  d e  vengar a l  bufón jo ­
robado . a l payaso ham briento, 
a l  desdeñado  h is trión . H e aquí 
po r qué hay un fondo  profun­
do en  to d a s  fas producciones
— ¡tan  graciosas y diverti­
das! — del inm enso C har­
lot.

r\oucu.AS, en cambio, e s  to- 
do lo contrario . Todo, en 

D ouglas es optimism o, ale­
g r ía , dinam ism o, gozo  d e  vivir. N i joven, n i  g uapo , ni g ran  ac­
to r , D ouglas F a irb an k s  —  siem pre igua l a  s i m ismo y distinto 
d e  to d o s  los dem ás —  c a p ia  n u es tra  atención, nuestro  ap lau ­
so, po r la  tue rza  de su  ingenuidad . N o in ten ta , ta i  vez. que 
no s riam os; pero  ríe  él, y e s  su  r isa , po r ^espontánea, con ta ­
g iosa . Igualm ente, con aquella  sencillez con que los niños 
nos convencen de que las h a d a s  existen  y  los bu rros vuelan, 
é l nos hace c ree r a  pies jun tillas . m ien tras  d elan te  le tene ­
m os. en  los m ayores d ispara tes . E s  «E l lad rón  de B agdad», 
e s  «D on Q», es «El Gaucho», es en  «La M áscara  d e  H ierro», 
e l m osquetero  convencional. No
im po rta  la  techa  n i e l lugar. E s  í  CcnUnú*i en ta págíwtS4)

C lu riM  ea  «El Circo».

D ongU s V l l r b u l »  en u a t  u c c n t  de > ■  d ltlnia p e U c a U  < P a »  i l c a n c a r  U  I b b »
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M A R R U E C O S
P e l í c u l a  P a r a m o u n t

R E P A R T O

T o m  D t o w n ...............................C » r y  C o ^ e r
\ m v  J o H y ............................. ....M a r l e n e  I ^ e t r i c h
L a  I J e s s i l r e  ............................. A d o l p h e  M e n jo u
C o m a n d a n t e  C H a r  . . . .  ^ I l r i d »  H a u p t
M a d a m e  C é s a r  ......................E v e  S o u t t a r n
M á r c e n lo  ................ ...F r s n c i »  M c .  D ó n a l a
E l  m t o  ........................... ‘ ’a " '

U ire c c iA n  d e  J o s e t  V o n  S t e m b e r g

A R G U M E N T O

L o ?  a c e r c ó  e l  8 i » r .  E l  b a r c o  e n  t p i s  h a b l a n  
B a lido  d e  F r a n c i a  d i r i g i a i e  y a  a l  f o n d e a d e r o .  
S u b í a  n  c u b i e r t a  e l  p a s a j e .  E n  m u c h o f  o j o í  
a p u n t a b a  e l  a t i s b o ,  m e z c l a  d e  c u r i o » ld a d  y  
U m u r .  d e  q u i e n  v a  a  v e r  p o r  p r i m e r a  v e i  d e  
c e r c a  e s a  A f r ic a  c o n o c i d a  s i l o  a  t r a v e e  d e  la  
e x i i e r i e n c i a  o  l a  t a n t « » l a  d e  e x p lo r o d o re B ,  n o ­
v e l i s t a s .  p o e t a s -  , , „

K n l r e  e l  p a s a j e  s e  s i n s u l a r l í a b a  e l l a .  O jo »  
a z u l e s  e n  lo»  c u a l e s  p a r e c í a  d i a f a n i M i j e  l a  ce ­
l e s t e  l u m i n o s i d a d  d e l  M e d i t e r r á n e o .  C a b e l lo s  d e  
o r o .  B l a n c u r a  d e  n i e v e  e v o c a d o r a  d e  l e y e n d a s  
n i r d i f f l s .  Y  e n  la  b o c a  p r o v o c a t i v a ,  n c t u »  m -  
d e t i n l b l e  d e  c a n s a n c i o ;  e l  h a s t i o  t a l  v e z  « e  
f l u i e n .  d e s p u é s  d e  h a b e r  p r o b a d o  l a  v i d a ,  s i e n t e

\

N o  n e c e s i t a r é  q u e  n \ e  a y u d e .
-  S i  m e  n e c e s i t a ,  m e  e n c o n tra r ¡V  e n  ecta 

d i r e c c ió n . - .
Y  « l a r s s  a  A m y  J o l l y ,  c o n  d e s e o t a d a d a  ob- 

> cr) i i lo s id ad , u n a  t a r j e t a  q u e  e l l a  t o m o — y  
i 'u im d o  y a  «e b a n  s e p a r a d o ,  m i e n t r a s  é l  la  o l^  
s e r v a ,  b a c e  m e n u d o s  p e d a c i t o s  y  a r r o i a  al 
m a r —

l i u l l i c i o  c o s m o p o l i t a  d e  c a l é  c a n t a n t e  m a r r o ­
q u í .  C o m o  n o t a s  p i n t o r e s c a s ,  U D i lo n n e s  d e  U 
L e i i ó n  K x t r a n j e r a  f r a n c e s a ,  c h i l a b a s  m o r u n a s .

E n t r e  b a s t i d o r e s ,  e l  p r o p i e t a r i o ,  o b e s o  p e r ­
s o n a j e  a  q u i e n  l l a m a n ,  n o  s e  s a b e  s i  p o r  n o m ­
b r e  o  r e m o q u e t e ,  m o n s i e u r  E l  T i n t o ,  s le c i io n »  
a  A m y  J o l l y  q u e  v a  a  p r e s e n t a r s e  p o r  p r im era  
v e z  a n t e  s u  p ú b l i c o .

—  i y « é  ib a  a  d e c i r ?  —  b o r b o t e a  e l  oficios® 
c o n c e j e r o .  —  ¡A h ,  s i!  B í i s o u e s e  u n  p ro te c to r . . .  
L 'n  o f i c i a l  d e  l a  L e s i ó n .  N o  h a g a  c a s o  a  lo i 
s o l d a d o s  a u n q u e  l e  d i g a n  q u e  s o n  e x  princ ipe»  
r u s o s  q u e  s e  a l i s t a r o n  p a r a  o l v i d a r  e l  p a s a d o — 
U 1 e o l d a d o  l a s o  g a n a  s e t e n t a  y  c i n c o  ■•én tim os 
d i a r i o s . . .  ¡ U n a  m i s e r i a !  L o s  o f ic ia le s  (ieiiea 
d in e r o . . .

A m y  J o l l y i  q u e  lo  h a  e s r u c h a d o  son r ien d o  
s i n  d i s m a r s e  c o n t e s t a r l e ,  s a l e  d e l  c a m e r i n o  d r t -  
p u # »  d e  h a b e r s e  m i r a d o  e n  e l  e s p e j o  u n a  v« t 
m iis-  V a ,  c o m o  s ie m p r e ,  s e g u r a  d e  s i  m isn ia .  
S a b e  q u e  t r i u n í o r á .  L o  q u e  i g n o r a  es  q u e  en 
i l l a n t o n l e  <tc m o n s i e u r  E l  T i n t o  l a  esp*-
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<|ue le l i a  q u e d a d o  u n  i n m e n s o  h a s t i o ,  u n  s a b o r
d e  c e n i z a  e n  l o s  l a b i o s — ____ ______

L l a m a b a  ) a  a U n c i ó n  p o r  lo  h e r m o s a .  U e a  
i ^ r t a b a  i n t e r é s  p o r  l o  e n i g m i t i c a .  p o r  l a  v a g a  
a l t i v e z  m e J a n c ó l i e a  q u e  l a  r o d e a b a  c o m o  u n  
h a l o  i A m v  J o l l y .  f l o r  d e  e n s u e ñ o ,  s i r e n a  d e  
o r o  v  n i e v e ,  m u s o  f a s c i n a d o r a  d e  c a f é  c a n t a n t e .

M b n s i e u r  d e  L a  K e s s i é r e , '  e l  p i n t o r  f l  r a a l  le 
l i e r m i t l a n  s u s  p i n g ü e s  ' “i ? . , ? ®
o l v i d a r  l o s  p in c e l e s  p a r »  d e d i c a r s e  «  ,1
e i i i c ú r e o m e n t e  l a  e x i s t e n c i a .  
p a s a j e r a  d e s d e  h a c i a  u n o s  m i n u t o s .  « .D o n d e  
l u v o  lo s  o j o s  d u r a n t e  t o d a  l a  t r a v e s í a  p a r a  n o  
r e p a r a r  e n  e s t a  d e l i c i o s a  c o m p a ñ e r a  d e . v i a j e T

' ' ' l ' n ' p e r c a n c e  t r i v i a l ,  n o  t a n  t r i v i a l  p a r a  A m y  
J o l l y ,  a  q u i e n  h iz o  s e n t i r s e  u n  p o q u i t o  r i d i c u l a ,  
d e p a r ó  a l  q u e  l a  e x a m i n a b a  
i i r l i s t a .  d e  c o n o c e d o r ,  d e  a l e r t u n a d o  i h o m m e  
. a  fe m m e s * .  l a  c o y u n t u r a  q u e  e s t a b a  b u s c a n d o ,  
e s D i^ n d o i  d e s l i n d o  é l .  . . v . i .

Me l a  m d l e U  d e  U  v U j e w  s a l l e f o » ,  «1
i n o p i n a d a m e n t e ,  p r e n d a »  d e  v e s t i r ,  c u a -  

d e m o s  d e  m ú s i c a ,  o b j e t o s  d e  t « a d o r .  m u ñ e c o s  
d e  t r a p o — ¡T o d o  u n  b a r a t i l l o  l a m e n t a b l e  q u e  
q u e d ó  d e s p a r r a m a d o  s o b r e  l a  c u b i e r t a  8  o jo s

***A*íudló m o n s i e u r  d e  L a  B a s s i é r e  M l i c l t o .  Y  
i. l a s  p a l a b r a s  c o n  q u e  e l l a  le  d a b a  l a s  
c o n t e s t ó  c n n  e s U  p r e g u n U  q u e  i n i c ió  e l  d í a  
l o g o ,  p r i n c i p i o  d e  c o n q u i s t a  p a r a  él :  •

—  l E s  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  v i e n e  a  í M a t r u e  

co»?

- Y o  h J g o  e l  v i a j e  m u y  a  m e n u d o . . .  Q u lzA s 
| i u e d a  ser>’i r l a  e n  a lg o . , .
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in d e f e n s a s ,  a l m e n a n  e l  B lleoc io  n o c t u r n o  c o n  
d e s c o m p a s a d o s  a l a r i d o s  p a r a  p e d i r  s o c o r ro .

L a  e s c e n a  b a  t e n i d o  u n  t e s t i g o :  e l  c o m a n d a n '  
t e  C é s a r .  R e c e l a n d o  d e  s u  m u j e r ,  l a  h a  e s p i a d o  
e s t a  n o c h e .  Y  lo  <)ue h a  v i s t o  b a  b e c b o  q u e  s u s  
s o s p e c h a s  q u e d e n  t r o c a d a s  e n  c e r t i d u m b r e . . .

G r a c i a s  a  l a s  i n H u e n c ia s  d e  m o o s i r u r  d e  L a  
B e s ^ i é r c ,  quG  l a s  p o n e  e n  j u e g o  a  i n s t a n c i a s  
d e  A m y  J o l l y .  e l  l e K i o a a r l o  B r o u n  e s c a p a  a l  
c o n s e j o  d e  i n i e r r a ,  d e ]  c u a l  s a l d r í a  m a l  l i b r a d o  
p o r  >'l s u p u e s t o  a t a q u e  a  d o s  m o r o s  p a c í f ic o s  
e  i n e r m e s .  B m p e r o ,  y a  q u e  n o  m e d i d a s  d e  r íg o r ,  
l a s  a u t o r i d a d e s  m i l i t a r e s  a d o p t a r á n  l a s  o u e  
a c o n s e j a  la  p r a d e n c l a  c o n  e l  s o l d a d o  r u U 's b l e  
d e  u n  i n c i d e n t e  t a n  p n c o  a  p r o p o s i t o  p a r a  fo­
m e n t a r  e l  b u e n  e n t e n d i m i e n t o  y  a m i s t a d  e n t r e  
f r a n c e s e s  y  m o r o s .  D e s t i n a d o  a t  b a r r a n c o  d e  
A m a l l a ,  u n o  d e  l o s  p u e s t o s  a v a n z a d o s  d e  m d s  
p e l ig r o ,  T o m  l i r o w n  d e h e  m a r c h a r  a l  d i a  s l -  
S u i e a t e ,  a c a s o  e n  b u s c a  d e  l a  b a l a  m n r r o q u i  
q u e  p o n g a  p u n t o  f i n a l  a  l a  e x i s t e n c i a  a v e n t u ­
r e r a  d e  e s t«  c i u d a d a n o  d e  l o s  E s t a d o s  U n id o s ,  
d i g n o  d e  h a b e r  m i l i t a d o  b a j o  l a s  b a n d e r a s  d e  
a l ^ n  a u d a z  c a p i t á n  d e l  R e g i m i e n t o .

C u a n d o  v a  a  d e s p e d i r s e  d e  A m y  J o U y ,  la  
e n c u e n t r a  c o n  m o n s i e u r  d e  L a  H e s s i é r e .  R1 
p i n t o r  y  la  a r t i s t a  s o s t i e n e n  e s t e  d ió l o g o  q u e  
e l  l e g i o n a r i o  e s c u c h a  d e s d e  e l  u m b r a l  d e  la  
c e r r a d a  p u e r t a  d e l  c a m e r i n o .

—  M i o f e r t a  —  a s e g u r a  m o n s i e u r  d e  L a  
B e s n i^ re  —  n o  p u e d e  s e r  m á s  r e s p e t a b l e :  m a *  
t r í m o n i o . . .

—  E s  u s e d  u n  h o m b r e  m u y  r a r o .
—  ¿ L e  e x t r a ñ a  a  u s t e d  q u e  la  a m e ?

- ¿ D e b o  c o n t e s t a r l e  a h o r a  m ism o T

ran  d o s  h o m b r e s  c u y a  v i d a  h a  d e  c o r r e r  u n i d a  
s  la s u y a :  e l  p i n t o r  d e  l . a  B e s s i é r e  y  e l  le tt io -  
as r io  T o m  B r o w n .

L a  v i d a  d e  T o m  B r o w n  h a  s id o  u n a  p a n t a l l a  
clnesca . H a n  p a s a d o  p o r  e l l a  s o m b r a s  m o v e d i ­
zas q u e  s u s p i r a n ,  p r o m e t e n ,  r i e n  y  l l o r a n .  M u* 
Je re t ,  m u j e r e s ,  m u j e r e s .

l .a  q u e  s e  p r o y e c t o  a h o r a  e n  e l  l i e n z o  A vido 
de eu a l m a ,  i m a g e n  q u e  s e  d e s v a n e c e  g r a d u a l ­
m en te  c o m o  s e  t>an d e s v a n e c i d o  t a n t a s  o t r a s ,  
es m a d a m e  C é s a r .  1ü e s p o s a  d e  u n o  d e  l o s  o f i ­
ciales d e  la  L e g i ó n .

E l id i l io ,  <iue t u v o  s u  c é n i t  e s p l e n d e n t e ,  v a ­
cila y a  en  e l  c r e p ú s c u l o  o u e  p r e c e d e  a  la  n o c h e  
sin  e s t r e l l a s  d e l  o lv i d o ,  N o c h e  t i r e v i s i m a  p a r a  
Tom  B r o w n ,  e n  q u i e n  l a  i l u s i ó n  d e  u n  n u e v o  
im o r .  a c a s o  s e a  m e j o r  d e c i r  d e  u n a  n u e v a  
i v e n t u r a ,  v i e n e  s i e m p r e  p r e s t a m e n t e  a  d i s i p a r  
l4 t i n i e b l a  s e n t i m e n t a l  o u e  d e j a n  a l  i r s e  l a s  
que, en  b r e v e  d í a  d e  p a s i ó n ,  a l u m b r a n  s u  c a m i ­
no.

P e ro  e s t a  v e z  e l  t r á n s i t o  d e  la  s o m b r a  a  la 
c lar idad  n o  s e r á  t a n  f á c i l .  M a d a m e  C í s a r  h a  
\lgU adü  a l  q u e  t o d a v í a  s e  l l a m a  s u  a m a n t e ,  lo  
ka seg u id o , lo  h a  v i s t o  p e r d e r s e  c o n  A m y  J o l l y  
en el d é d a lo  d e  l a s  c a l l e j u e l a s  d e l  b a r r i o  i n ü í -  
«eDs... Y  l a n z a  c o n t r a  e l  b u r l a d o r  y  s u  a c o m -  
psf ian te  a  d o s  m o r o s ,  i n s t r u m e n t o s  m e r c e n a ­
rios d e  la  v e n g a n z a  y  l o s  c e lo s  d e  l a  d e s p e c h a ­
da.

E l l e g io n a r io ,  q u e  e s  t a n  e s f o r z a d o  c o m o  
\ t l l e n l e .  d o m i n a  a  lo s  a t a c a n t e s ,  l o s  c u a l e s ,  
ca m b iando  a h o r a  e s e  p a p e l  p o r  e l  d e  v i c t i m a s

.

♦  ,

h r

—  S i  m e  c o n t e s t a s e  a h o r a ,  d o r m i r l a  m e j o r  
e s t a  n o c h e . . .

—  N o  p i e n s o  a c e p t a r  s u  t e n t a d o r a  p r o p o s i ­
c i ó n  —  m u r m u r a  A m y  J o U y  d e s p u é s  d e  u n  s i ­
l e n c io .

—  SI n o  h u b i e s e  c o n o c id o  a  c i e r t o  s o l d a d »  
d e  l a  L e g i ó n  —  i n s i s t e  d e  L a  B e s s i í r e  — . 
i c u ¿ l  s e r i a  s u  r e s p u e s t a ?

—  Q u i ú s  h u b i e s e  s id o  l a  m i s m a . . .
—  P e r d o n e n  s i  le s  i n t e r r u m p o  —  d ic e  T o m  

R r o w n  f r a n q u e a n d o  l a  p u e r t a  y  h a c i é n d o s e l e s

Sr e s e n t e .  —  M a ñ a n a  t e m p r a n o  s a l g o  p a r a  el 
a b a r a  y  h e  v e n i d o  a  d e s p e d i r m e ,
—  U s t e d e s  q u e r r ó n  e s t a r  s o lo s . . .  —  a p u n t a  

e l  p i n t o r  q u e ,  m u y  m u n d a n o ,  m u y  d u e ñ o  d e  
s t  m i s m o ,  s a b e  c u b r i r  s u  d e r r o t a  c o n  u n a  r e t i ­
r a d a  h o n r o s a .

—  ¿ M e  p e r m i t e  q u e  le  d e s e e  b u e n a  s u e r te T  
—  a g r e g a  t e n d i e n d o  a l  l e g i o n a r i o  l a  m a n o .

M o n s i e o r  d e  L a  H e a s ié re  r e ú n e  e s t a  n o c h e  
e o  s u  c a s a  a  u n  g r u p o  s e l e c to  d e  a m i g o s .  J e f e s  
y  o f ic ia l e s  d e  l a  L e g i ó n  E x t r a n j e r a ,  a l t o s  e m ­
p l e a d o s  d e  l a  a d m i n i s t r a c i ó n  c iv i l  c o n  s u s  e s ­
p o s a s .  S e  t r a t a  d e  c e l e b r a r  u n  s u c e s o  q u e  p a -  
rci-v i n c r e íb l e :  e l  e m p e d e r n i d o  s o l t e r ó n ,  e l  g a ­
l a n t e a d o r  f r i v o l o  d i s p u e s t o  s i e m p r e  a l  f l i r t ,  a  
lo a  a m o r í o s ,  a  l a  a v e n t u r a  g a l a n t e  q u e  n o  s u ­
j e t a  c o n  l a z o s  d e f i n i t i v o s ,  v a  a  c a s a r s e  c o o  
A m y  J o l l y . . .

i; ,a  l a  m e s a ,  a  l a  h o r a  d e l  c h a m p a S a ,  s n  c o -  
r o n ' l  a l z a  l a  c o p a  v  h a b l a .  E s t é  e l o n i e n t e  c i  
s o ld a d o ,  c a s i  o r a t o r io ,  a  
p e s a r  d e  la  f r i v o l i d a d  ( C o n t í n ñ a  e n  > a p d |¡ ,

I

I
L

M

X

«
■
l i

B

C
1

■
I
19Ayuntamiento de Madrid



"1 l'rd cd so  d e  un dso iranfe

I ,  —  C uando e l a sp iran te  se  presen tó  
a l d irector, soU ciiando ser ad m itido , és­
te  quiso probar sus habilidades.

2 . y  e l a sp iran te  levantó  en  vilo  
u na  M esa, dem osírando  a s í su  g ran  
fuerza .

3 . —  y  dem ostró  su  habilidad ecues­
tre , haciendo arriesgados ejercicios a  ca­
ballo .

4 . —  Y  nadó horas y  horas, probando  
s«  resistencia  en  e l agua.

5 . —  y  se  consagró com o as e n  e l 
vo lan te , lom ando lo s  v ira jes a  m ás de  
cien.

6 . —  Y  e fectuó  toda  d a se  d e  acro­
bacias en  avión , com o e l m ás consuma­
do p ilo to .

7 . —  Y  ea  boxeo  propinó una  sober- S . ^ Y  dem ostró  se r  nn  p erfec to  co- . ^  res istió  la s P'-’f^bas del agw  
frta pa liza  a l  d irec tor hasta  convencerle, n o eed o r d e  la  esgrimía. doran te  doce horas segutdas-

JO. —  H asta  que p o r f ia  e l  d irector  
decidiáse> a f  ilm ar a na  escena  de prueba .

11. —  U na escena d e  am or con toda  
la  rea lida d  y  crudeza d e l cine.

12. —  Y  e l pobre  aspirante. 
ta s pruebas había  resistido , no I 
m ítido  porque n o  pudo  resistir 
zo  d e  la  m u jer  fa ta l.
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U n a  e s c c n a  d e  * M a d a m e  

D u b a r r y » , d e  la  q u e  e s  p r o ­

ta g o n is ta  N o r m a  T a lm a d g e .
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DE FILMS SELECTOS
u

iNí estad ís tica , con da los al l.o de m arzo  de \ 931, d a  l̂ as 
í siguientes in torm aciones re te rcn tes  a  ta  ind u s tria  cinema-

toaráfica  en el m undo: ,___ .
Ctipiiai invertido  en  la iitdusiriu . — C apital aproxim ado en 

el cnSnao entero , $  o ro  2.2W.OOO OOO. "  C a p i t a ^ p ^ o x i m ^  
solam ente en los E stados Unidos, $  o ro  2,000.000.000. ^ P ^ a l  
invertido en  ap a ra to s  sonoros de tom ar. $  oro  ^ .ü u u .u u u .

(E stad os Unidos produce el 95 po r 100 de los films en  el 
mundo. En ese mismo país, la  c inem atografía  ocupa e l cuarto 
lugar en tre  sus g rand es industrias.) l a iw m n n m n

C apital invertido en los estud ios am ericanos, 78.üuo.uuo,iwu

L o  Qiu' se  paga en  lo s  e stu d io s. —  C erca de 350,000 |« r -  
sonas están  em pleadas «n l a  in d u s tr ia  c inem atográfica  norte­
am ericana. de las cuales 75.000 en  la s  labores t r a n c a s  y ac­
cesorias de la  producción. 80,000 e n tre  a r t is ta s  y 
ta rca s  genera les. A nualm ente, p o r ei rodaje  de producciones 
se  p aga  cerca de 85.000,000. casi 1.600,000 po r sem ana.

C eluioidc invertido . -  Seis m illares de p ies lineales (un 
pie tiene 30,479 centím etros) de film se raanu lactu ra  y se  
u tiliza  anualm ente en los E s tad o s  Unidos.

MargMTtt U . ln S . to q ,  q u e  » e  h «  CM*do co n  P . » l  W h lw n iM .  conoc ido  á l  
d e l  J»*»» S e g í n  d icen , s e  ír» t«  d e  o n «  pare?> d e  v e rd íd e io »  «n»mor«ilo»

Jm  p ub lic idad . —  P o r afko, se  invierte por concepto de 
public idad cinem atográfica a lred ed o r de 100 m illones de oo-

^^^Concurrentes a l cine. —  Se calcula que sem analm entc con­
cu rren  a  los cines dcl m undo 250 m illones de personas, oe

L a c í leb re  «Ctrtf O lo rU  S w n o scn . ffC lB ilem ente dlvorc i»d«. d« U  q n t  »* d k e  que  
*stá prdzlma * sMoiraer nuc'o enl*ce ^oo «I deportlJi* aluonarlo MícomI ranD«f.
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les cuales 115 m illones corresponderían 
a los E stados Unidos.

Los cines de los E s ta d o s  Unidos recau ­
dan por tal^conccpto 1,560.000,000 de dó ­
lares por año.

Conste aquí —  p o r lo  que pueda  t r o ­
nar que esta  estad ística  e stá  hecha  
tn  los ts fa d o s  U nidos d e  N orteam érica.

Ba |0  la  dirección de C arm ine Uallone 
han em pezado a  film arse en  Venécia 

Iss escenas ex terio res de «La ciudad de 
Jos sueños», producción de «Film s Os- 
so», que se rá  e s tren ad a  en tre  nosotros 
a nnes del año en  curso.

El asunto  de «La ciudad d e  los $ue- 
ños> se desarro lla  casi to ta lm ente  en 
Venecia, sirviendo p a ra  p re sen ta r en el 
ñlm los motivos m ás poéticos de aque>
Da ciudad del H driático. E l ro l prota- 
gónico d e  la  versión francesa de esta  
nueva producción d e  «Film s Osso» es­
tará a cargo de A nnabella, una  herm o­
sa actriz que nuestro  público conocerá 
próximamente en  «Una noche de batida» .
Respecto al pape l central d e  la  versión 
alemana, ha sido confiado a  B rig itte  
Helm, la inolvidable in té rp re te  de «Me­
trópolis» y o tras  películas de éxito.

Hay o tra  m oda en H ollyw ood: la  de 
no ocultar los hijos. H asta  hace po­

co, toda artis ta , si e ra  casada , p rocuraba 
que nadie lo sup iera , y  la  que ten ia  a l­
gún hijo lo escondía, tem erosa de p e rd e r popu la ridad  entre... 
los zonzos qu e  se  hacen ilusiones. E n tre  las incontables m a­
mas que exhiben sus h ijos y a la rdean  de su  tecundldad , están  
Ncrma S hearer, M arlene  D ietrich, E sther Ralston, D olores 
Costelio y flnn  H ard ing .

D djo  la dirección del conocido «reglsseur» Augusto U enina. 
^  ha quedado  definitivam ente term inado  el ro d a je  de «P aris  
Béguin (E l capricho de P a ris ) , producción scmora y h ab lad a  
en trances de «Film s Osso». _______

De carácter revisteril, «P a ­
ris Béguin» es un film espec­
tacular, m atizado de cancio­
nes y que resum e con un ar- 
^m en to  pleno de situaciones 
interesantes, el a lm a polifacé­
tica y versátil da París.

La música de e s ta  nueva 
producción -F ilm s  Osso» ha 
sido escrita  p o r  M a u r i c a  
Vwain, estando  los roles pro- 
tagónicos de la  película a 
cargo de je a n  M ax, C harles 
Lartiy, Richel B erendt y Sa- 
turnln Fabre.

Francisco Careo, e l  conoci­
do escritor trances au to r  de 
♦El hombre acosado» y o tras 
novelas de g ran  éxito, ha d i­
s ta d o  el escenario  d e  «Pa- 
Tis Béguin».

R * |o  fa dirección del tamo- 
so d irector T ourjansky . se  

Na dado comienzo en  P arís
* la filmación de las escenas 
interiores de «El can to r des- 
^ M id o ,  producción sonora  y 
Mblada de la «Film s Osso»
91»  nuestro público conocerá 
* de la  presente  tempo- 
raaa. El argum ento del nuevo

SylvSa S id oey  m  r o n p ló  uo bue*o del pJe c o  ucm c«íd« y. deb ido a  «sto. (u«o qu« de $u pelí'
cu U  «La caile». MOlAda e a  u a  s illón  de rueda». W lllU m  ColHer Jr. es  ftu con oa A ero  t a  la  vertida c inem atog  i6-  

ca  de la  obra (catral de Elmer R ice, q ae ha rea lk ado  Klag V ldor

nueva pelícu la  se  h a lla  a  cargo  del tam oso can tan te  Lucien 
M uratore , secundándole en  el rep a rto  Jim  G eraid  y o tros 
conocidos a r t is ta s  de la  escena y la cinem atografía  francesa.

E n  los cines de B erlín  va ex tend iéndose  la  costum bre de 
sup rim ir los títu los de las películas, a l  anunc ia rlas  en las 

carte le ra s  de los locales, reem plazándolos p o r los nom bres 
de los p ro tagon is tas. Recientemente y a  ra íz  de las proyec­
ciones de las cintas en que  figu ra  W illy  F o rs t, e s ta  nue­

va m odalidad  se  ha hecho 
g en e ra l;  lo que equivale a  
decir que les tiene m ás inte­
ré s  a  los berlineses el nom­
b re  de W illy  F o rs t que los 
títu los de sus películas; que 
lo  que a t ra e  a l público es el 
p ro tag o n is ta  y  no e l asunto. 
S ea  éste  cual tuere , in terp re ­
ta d o  por e l ac to r favorito, es 
g a ran tía  de qu e  le  sa tisfará . 
Algo así como lo que ocurre 
aquí cuando se  proyecta una 
película de Im perio  A rgenti­
na ~  pongam os por caso — 
en  la  que  e l nom bre de la 
novia de E spaña  tien e  tan to  
realce como pueda tener el 
d e  su  pcifcula. W illy  Forst 
e s  hoy po r hoy la figu ra  m ás 
preem inente del cine alem án 
y aunque su  labo r como as­
tro  de p rim era  m agnitud  nos 
e s  desconocida aquí, podemos 
a n t i c i p a r  a  nuestro  público 

-que en  e l tran scu rso  de la 
tem porada  próxim a le  vere­
m os en  «Music hall», opereta 
cinem atográfica adqu irida  por 
e l P ro g ram a üaum ont.

rg
gira a.írededor de un ar- 

“Sia desconocido, que des- 
de m arav illar con e l 

[Religioso m ilagro  de su  voz 
todo el público de F ran- 

3  revela un dia , an te  e l 
^ ^ r a d o  asom bro  de sus 
ti»rt adm iradores, su  ver- 
a s^ ra  identidad.

rol protagónico de la

Aqur tieo«D ustedes a  la  actriz d« la p a n u lU  C os»tafice Dcfloei. o o e  rc^re«a de Eo' 
top a  ea el tD iano barco <oa el tnarqn^^i <le la  Fal«ls«. e ie s p o s o  o e  Olorla Sw aason  
> c o a o  d ice s  *a c a  Europa ae > d ao  m«> & iDcnudo «hora a s e a r a n  «{ue ae

vaa a  caaar.

En  V alencia, donde residía, 
falleció recientem ente don 

A lberto A lgara  de C arlos, pa­
d re  del depurado  ac to r del 
te a tro  u de la  pan ta lla , G a­
briel A lgara, a l  que envia­
mos e l testim onio de nuestro 
m ás sentido  pésam e, asi co ­
mo a  su  d istingu ida  tam ilía.
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La Pastd Bnsa 
Csra Catis su a ­
viza ta  ca ra , 
co n se rv a  su  
f r e s c u r a  y 
c o m b a t e ,  
co n  éx ito  se ­
g u ro , lo s  Sa- 
b a ñ  o  n e s  ,

¿I G rie ta s , Di- --------  ’
v íesos. G ra n o s . Q u e ­
m a d u ra s  y  to d a  c lase  de

i r r i t a c i o n e s  
de la  piel, 
c o n s t i tu y e n ­
d o  u n a  v e r­
d a d e ra  espe ­
c ia lid ad  en  

i la s  p ro p ia s  
‘ de lo s  n iños. 

D e v en ta  en 
la s  principa* 

les d ro g u ería s , pe rfu ­
m e ría s  y  m e r c e r í a s .

fe.

F

I
l i

X
ss

e v a l y n  k n a p p
I í : . ,  n l i n  u a  d i  II d e  l a  p á g ’ ‘i ‘i

qe rtriies  h Ruth C lotterton , y  e s ta  ij 
John B arryraore en  la  escena. SI tuvie­
ra  que re tira rse  de su  actual protfesion, 
le gusta ría  ser p in to ra ; tam bién  tiene 
mucha afición a  la  m úsica. La gentil 
Evalijn e s  lectora  asidua , y p re fie re  leer 
un buen lib ro  a  ju g a r  una  p a rtid a  de 
b ridge . Sus autores p red ilectos son Thor- 
ton  W ilder y Huxley,

S i se  le p regun ta  qué hace p a ra  con­
servarse en deb ida  forma, responderá 
riéndose que  «absolutam ente nad a» , j a ­
m ás se h a  su je tado  a n ingún  régim en 
especial ni de alim 'entación. ni de e je r ­
cicio Sus diversiones favoritas  son la 
natación u el m on tar a caballo . Carece 
de secretos de tocado r; según e s ta  jo ­
ven a rt is ta , « la  sa lud  y la  felicidad son 
los m ejores afe ites p a ra  conservar la 
bcllcza>.

S in  ser glo tona, gusta  de com er bien, 
siendo uno de su s  m an ja res  p red ilectos 
la  c a r n e ' de buey cocida con berzas. 
Tam bién ap recia  m ucho los filetes de 
te rnera  p rep arado s de un modo especial 
que e lla  escribe a s i:  «Tómese u n  buen 
filete de solomillo, que  se  reh o g ará  con 
tocino u se tas  h a s ta  que esté  bien  p a ­
sado». tiste  p la to , en  la  cocina am eri­
cana, lleva el nom bre de «filetes a la 
Kn&pp».

¿S us debilidades? Un lib ro  in teresan ­
te  ü una m anzana. N o  tiene  ningún an i­
m al favorito . Conduce por s í m ism a su  
pequeño F o rd  u lo p re fie re  a  o tro  co­
che d e  m ás tam año  y m ejor m arca . Le 
qusta  m ás vivir en  u n  hote l que poner 
casa. Le d esag rad a  el te n e r  que i r  a  ver 
a l dentista , casi tan to  como e l que la 
re tra ten  po r sorpresa . N o  le g ustan  las 
chlrivias y lo que m ás aborrece son los 
microscópicos b igo titos en  los hombres.

M ide 1'58 m. de es ta tu ra  y  pesa  54 
quilos. Tiene los o jos azules y e l  cabe­
llo dorado.

Actualmente E valyn K napp form a p a r ­
te  del elenco de la  « W arn e r  Brothers», 
y  sus m ás recientes creaciones son, a d e ­
m ás de «E l ex trem o del río» y «Las va­
caciones d.’ una pecadora», «El g rito  de 
una m adre». «E l rnillonario>, con Gcor- 
lia flrlics, y -U sted  y yo».%
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valiente, generoso, fm itástico: se  sale 
con todo, como los célebres com pañeros 
dcJ cuento de flnderscn.

y  no im porta tam poco que los madios 
em pleados p a ra  lleg ar a l triunfo  se-in 
.nbourdos o puerilas: todo es verosímil

DinecciBNes

DE E S T R E L U S
C o I u m b U  S t u d i o s ,  

1 4 3 8  G o w s r  S t r e e t ,  
H o l l y w o o d ,  C a l l t .

B e l l e  B a k e r  
R a l p h  I n c e  
E v e V n  U r e i i l  
M a r g a r e t  L i v i i i g s t o H  
W i l l i a m  C o l l l e r ,  J r .  

B e n  L y o u  
J a c k  H g a n  
S h i r l e y  M a s ó n  
R a l p h  G r a v e s  
D o r o t b y  B e v i e r  
S a m  H a r d y  
M a r t e  S a x o n  
J a c k  H o l t  
J o h u n i e  W a l k e r

en siendo de él. Que — sin  se r  un g ran  
ac to r; ya queda  dicho — e s  ta l la  fuer­
za  de personalidad  de e s te  cómico, que 
junto  a  su  figu ra  son nuevos accíso- 
rios. argum ento, técnica, varosimilitud...
V puede muy bien suceder que una pe­
lícula de D ouglas no nos guste. Pero  
siem pre a l  te rm inar de verla  re sp ira re ­
mos con optimism o, con am plitud  mayor.

E n  cambio e s  difícil qua una produc­
ción de C harlo t no nos deje satisfechos. 
M as. después de habernos reido h a s ­
ta  sa ltá rsenos la s  lágrim as — ¿se rá  ello 
efecto de la  ve rdade ra  ob ra  de a r te ?  —. 
no podrem os ev itar que una  punzada de 
am argura , de pesimismo, nos h ie ra  e l 
corazón.

M a b í a  L u z  M o r a l e s

m a r r u e c o s

í  G o  n  l  i  n  u n c i ó n  d e  l a  p á g i n a  l í l

e n t e r a m e n t e  I r a n c e s a .  q u e  a t e n ú a  s u  p e r o r a t a .  
D e  r e n e n l e  l l e g a n  a l  v a s t o  c o m e d o r  e c o s  d e  
c l s r i n e s ,  r e d o b l e  d e  t a m b o r e s .  E s  In  c o l u n in a  
q u e  r e g r e s a  d e l  b a r r a n c o  d e  A r a a l l» ,  d o n d e  la 
d i e z m a r o n  l a s  b a l a s  m o r a s .

A m y  J o l l y  n o  h a  s i d o  d u e ñ a  d e  d o m i n a r s e .
S e  l i a  l e v a n t a d o  d e  l a  m e s a ,  h a  v o l a d o  a l  e n ­
c u e n t r o  d e  lo  t r o p a  e n t r e  c u y o s  s o l d a d o s  b u s c a  
a n s i o s a m e n t e ,  c o n  m a y o r  a n g u s t i a  a m o r o s a  c a d a  
v e z ,  o  T o m  B r o w n . - .  ,  . ^

P o r  l i n  d e t i e n e  a  u n  s a r g e n t o ,  le  m t e r r o g a ,  
i m p e r i o s a ,  c a s i  a e r e s i v a . . .

—  T a n t o  c o m o  m u e r t o  n o ,  s e ñ o r i t a . . .  —  d ic e  
e l  v e t e r a n o  c o n  a s p e r e z a .  —  L e  d e j a m o s  e n  
A m a l l a .  B u e n o .  N o  q u i e r o  q u e d a r m e  a t r u s . . .

—  ¿ H e r i d o  d e  g r a v e d a d ?
__ N o ,  t a i m o s  a l l á  a  d i v e r t i r n o s . . .  —  s n l n e

e l  s a r g e n t o .  —  N o  m e  d e t e n g a  m é s ,  q u e  t e n g o  
fiUcAo.

E n  í o m p a í l l a  d e  m o n s i e u r  d e  L a  l i e s s l é r e .  
q u e  h a  s a b i d o  a c e p t a r  c o n  l i l o s ó t i c a  s e r e n i d a d  
e l  b r u s c o  c a m b i o  d e  s e n t i m i e n t o s  d e  l a  q u e  
h a s t a  h a c e  p o c o  f u e r a  s u  p r o m e t i d a ,  s a l e  A m y  
J o l l y  p a r a  A m a l f a .  A l l i ,  c u a n d o  p r e g u n t a  p o r  
e l  l e g i o n a r i o  T o r o  H r o w n ,  n a d i e  p u e d e  d a r l e  
r a z ó n  d e  é l .  n a d i e  l e  c o n o c e  s i q u i e r a . . .  A l  I m  
u n  s o l d a d o  h e r i d o  l a  p o n e  a l  c o m e n t e  d e  t o d o :  
e l  q u e  b u s c a  e s t é  i l e s o ,  q u i s o  h a c e r s e  p a s a r  p o r  
m u e r t o ,  p r o b a b l e m e n t e  p a r a  d e s e r t o r ,  p e r o ,  
d e s c u b i e r t o  e l  e n g a f io ,  le d e s t i n a r o n  a  l a  c o ­
l u m n a  q u e  s a l d r á  d e n t r o  d e  u n a s  h o r a s  a  v e n ­
g a r  e l  d e s a s t r e  d e l  b a r r a n c o  d e  A m a l l a ,  h n  
« t o s  m o m e n t o s  d e b e  d e  h a l l a r s e  e n  l a  t a b e r n a  
d e  l a  e s q u i n a ,  a p r o v e c h a n d o  l a s  ú l t i m a s  h o r a s  
d e  l i b e r t a d ,  t a l  v e z  d e  v i d a .

V o c e s  d e  m a n d o .  S o l d a d o s  q u e  c o r r e n  a  o c u ­
p a r  s u s  p u e s t o s  e n  l a  l o r m a c l ó n .  D e s p u é s  la 
c o l u m n a  q u e  s e  a l e j a . . .  .

A m y  J o l l y ,  e n  e l  a u t o m ó v i l  d e  m o n s i e u r  d e  
- L a  H é s a lé re .  lo  v e  l o d o  c o m o  e n  u n  s u e n o . . .  

I I. t r o p a  q u e  e m p i e i a  a  a l e j a r s e — T o m  H r o w n  
o u e  le  e n v í a  u n  ú l t i m o  a d i ó s . . .

A  p o c a  d i s t a n c i a  d e  la  m a r c i a l  c o l u m n a  m a r ­
c h a  o t r a  l o r m a d a  p o r  m u j e r e s .  K s  l a  l e s i ó n  d e l  
a m o r ,  la  l e g ió n  d o l o r o s a  d e  l a s  q u e  s in  u n l i o r -  
m e ,  s in  b a n d e r a ,  s i n  e s p e r a n z a  d e  a s c e n s o s  
n i  d e  c r u c e s ,  v a n  a  s u f r i r  t o d a s  l a s  p e n a H d a -  
d e s .  a  d e s a f i a r  t o d o s  l o s  p e l ig r o s  d e l  d e a l e r l o  
p o r  s e g u i r  a  s u  h o m b r e .

L o s  o jo s  d ló t a n o s ,  lo s  m a r a v i l l o s o s  o jo s  a z u ­
le s  d e  A m y  J o l l y  s e  i l u m i n a n  c o n  e x t r a i i o  b r i l lo  
d e  e n t u s i a s m o  y  d e  l i g r i m a s .  A b K  la  p o r t e ­
z u e l a  d e l  c o c h e .  Y  c o m o  u n a  a u t ó m a U i ,  c o m o  
s i  o b e d e c i e r a  a  u n a  t u e r z a  s u p e r i o r  a  s u  v o l u n ­
t a d ,  c o r r e  a  u n i r s e  a  l a  l e g ió n  d e  l a s  q u e  a m a i i . . .

f^un durante lormole/to/ 
diar que la naturaleza 
impone, la mujer de noy 
puede aedicarre a  fu /  
ocupadone/ habitúale/ 
/in  ningún temor, u/ando

Precio «leí estuche: 

Juv«níl . . Pia^. 9 
Normal » 12
ReforzAiio. > 15

pan codu

A#«ate 0«««r»l;

A ,  B L O C H
e^Ma M

BARCELONA

C /e o ,  f o r m a d o  p o r  m ú l ­
t i p l e s  c a p a s  d e  g a s a  e s ­
p e c ia ) .  d e  > argá  f ib r a ,  es 
í l  n i á s  a b s o r b e n t e  y se­

g u r o  d e  todo.-- lo.s p a ñ o s  
c o n o c i d o s .

A b u l t a  p o c o ,  y  e s  U n  

> u a v c ,  q u e  u n a  m i s m a  se  
o l v i d a  c o m p l e t a m e n t e  de 

q u e  l o  l l e v a .

C i e o  s e  l a v a  t a n  fácil­
m e n t e  c o m o  u n  p a ñ u e lo ,  
y  a  c a d a  l a v a d o  a u m e n ta  
e n  s u a v i d a d .  D u r a  a ñ o s ,

K * a m i n e  u n a  a l m o h a d i l l a  
C íe o  y  c o m p r e n d e r á  p o r ­

q u e  la  p r e l i e r e n  la s  m u ­

je r e s  l i e  h o y .

S e  vende en corneterlJ '
V huenns eom eniox

T a lle res  O ríf icoa  d e  U  

S o H e d ad  Oeaec»! d e  Publicíclooc». 

D ipu ta c ió n ,  J l t .  -B a rc e lo n a
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