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Una escena de la pelicula "Luces de Buenos

Aires" de la que es protagonista el muy admira-

do artista, Carlos Oardel. Es un film Paramount.
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DIVAGACIONES CINEAMT N

-A LACTANCIA

jeando, N0 hace mucho, revistas y re-
O vistillas del mundo cinematografico,
me entretuve en leer una serie de in-
geniosas consideraciones sobre el no-
visimo cine hablado. Y una de ellas me
llam6 especialmente la atencién porque,
a costa de la buena te con que estaba
expresada en torma de pensamiento,
podian sacarse consecuencias curiosas,
como se sacan verdades légicas de los
silogismos o se deducen razones contra-
dictorias de los sofismas.

Decia asi el pensamiento tal:

£7 cine es un arte que ya habla.

La observacion es por demas oportu-
tuna vy tiene, sobre todo, una realidad
objetiva que no la desmiente en nada.
Pero, segun estd formulada, deja mar-
gen libre para preguntar con picardia
dialéctica: «EI cine, al definirlo como
un arte que ya habla, ¢es semejante a
un nifio que acaba de empezar a ha-
blar, o més semejante a un adulto, rau-
do desde luego, que ha recuperado la
voz?»

Si consideramos, por una parte, que el
cinc hasta ahora carecia de «voz» y que
con toda propiedad se le habia Illamado
siempre arte «mudo», habrd de contes-
tarse a tal pregunta que es como el
adulto que recupera el uso de la pa-
labra. Y, a mayor abundamiento, pode-
mos afladir que se™ trata justamente de
un «mudo de nacimiento».

Pero si consideramos, por otra par-
te, que el citie es el daltimo de ios artes
conocidos y que por ello se le ha reco-
nocido como un arte joven aun no per-
fectam;entG desarrollado, entonces cabra
mejor contestar a la pregunta que el
cine es como un nifio que, después de
los consiguientes balbuceos — el mero
cine sonoro —. sabe ya articular pala-
bras para hacerse comprender. En este
caso, damos una razonable preponderan-
cia al espiritu de las cosas sobre la ma-
terialidad de la letra, que establece una
capciosa antitesis entre los conceptos
de «voz» y de «mudez*.

Tenemos, pues, que el cine, salvando
la proporcién debida, es como un nifio
que ya ha aprendido a decir «papéa»
y «mama>. Es, por consiguiente, un ar-
te que acaba de salir de la lactancia,
al mismo tiempo que ha echado a an-
dar por el camino de su definitivo pro-
greso.

;De acuerdo? Sigamos adelante.

Sigamos, pero echemos cuentas:

Si desde 1890, en que se hizo la pri-
mera proyeccion espectacular del cine-
matégrafo, hasta 1926 — dfué en el 26 o
en el 27? —, en que se hicieron las pri-
meras pruebas sonoras, ha estado el

cine s6lo en la lactancia — una lactan-
cia de treinta y cinco afios... —, jqué
ao hemos de esperar y sutrir todavia
hasta que el nifio de hoy llegue a los
catorce afios de la adolescencia para
que se presente ya modoso y tormaii-
to, o hasta los veinte para que luzca
gallardamente su juventud, o hasta los
treinta o cuarenta para que nos dé las
obras sazonadas de la virilidad! Porque
— no cabe duda —e si en la lactancia
se ha pasado treinta y cinco afios, pro-
porcionalmente no podemos esperar que
dé muestras de hombrecito formal has-
ta el afio 2380, ni que se convierta en
pollo «castigador» hasta el 2590. ni
que dé obras realmente dignas de con-
sideracion y de la inmortahdad hasta el
29IK) o el 3290...

1Cifras exorbitantes, que Dios sabe
quién las conseguird y si el mundo aun
serd mundo! Ademds, toda esa valiosa
cantidad de cintas incomparablemente
hermosas que nos ha legado el cine
mudo y todas esas otras que, como au-
gurio de algo estupendamente maravi-
Iloso. nos estd dando el habladoi. al
tener que considerarlas como meros pi-
nitos de un crio casi recién nacido, se
van miserablemente por los suelos y
nos privan de una positiva conquista
del hombre en ei campo de las ciencias
y las artes.

Para evitar, pues, tamafios imposi-
bles, ¢no ser4d mejor que lo compare-
mos a un adulto mudo que ha recupera-
do la voz? (No es preferible que con-
sideremos esos treinta o cuarenta afios
de vida del cinc como un largo apren-
dizaje que ha dado muestras ya de ser
magistral y hasta ahora no ha empeza-
do a desenvolverse en la novisima espe-
cialidad de lo sonoro y hablado? ¢Ver-
dad que es méas pruaente aceptar como
bueno lo pasado sin tener que esperar
tantos afios para ver algo que lo aven-
taje?

Pero..., ¢verdad que también podria-
mos dejar las cosas tal como estan,
sin andamos ahora dandoles vueltas so-
bre si son de la lactancia que empieza
a hablar o de la lozana virilidad que
se ha dejado operar en las cuerdas vo-
cales para librarse de la mudez?

Aceptemos, pues, como bueno, sin dis-
cusion ni andlisis, que «el cine es un
arte que ya habla» y, con un poco mas
de sentido de las cosas y un poco me-
nos de argumentacién capciosa, glorié-
monos de que al cine se le haya embe-
llecido con el signo maximo que distin-
gue ai hombre entre todos los seres ani-
mados de la creacion:
ei uso de la palabra. Lorenzo Conde
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7>C unos a otros

PUBLICAREMOS en eiU tecclan IM demui-
lu y contestaciooet que tioi envien loe lectorn,
aunque daremos preferencia a 1u referentes a
etunta* del cine. L

Loe orlflnalet han de venir dirigido* al direc-
tor de la «ecclén, escrito* con tetra clara, * eer
aoelble « miqulna, y en cuartillas aor una sola
tarllla, firmados con nombre, apellido* y direc-
elan de lo* que las envien, e Indicando *1 lo de-
sean (aunque no es Imprescindible) el seudénimo
au* quieran que figure al publicarse.

Ho sostendremos correspondencia ni contesta*
remos particularmente a ninguna clase de con-
sultas.

DEMANDAS

381. — A Marlf.ha le interesarla mucho cono-
cer la letra del vals Nefra conifenliiia. Agradeci-
disima. ) . .

3S2,__ r.a jrancesila a Aufusla: He visto en
esta seccién su contestacion a Jimmu NoHorro,
de que en Madrid venden buenas totograflas
clnematograriCBS. Pues bien, desearla tuviese
usted la amabiiidsd ije decirme si solamente
son de artistai o si hay también escenas de pe-
liculas, y al mismo tiempo darme el nombre y
la direccién d« la casa que crea usted que me-
jores la* vendan.

Si eii que lisy fotografias de films ;me puede
intoraiar de cuéles son?

Si no fuera para usted molesto rae gustarla
me contestase lo mis pronto posible, pues ya
puede ver los dias que tarda en publicarse una
cosa, a cousa de los muciios lectores que Inter-
vienen en esta seccion.

883.__ De Cubiche: ii’odria algnn amable
lector indicarme la letra en inolés de los fox-
trots / am nceding you, Lonelu Trobadour y
Trul'ir

384. — Un admirador de Chiquiln desearla

saber las sefias y biografia de M l)llc<m lisines,
tranqueo que debe llevar una carta para el mis-
rao, y por ditlmo, también quisiera saber la
letra de las cauciones de Sevilla de mil aniores.

8S5. — Dice Ottap Zeas: ¢Tendrian la bon-
dad las sei®oritas que se firman Doe copulios...
caii rosa* o quien fuere, de proporcionarme la
bloirrafla y seilaa de nuestro linda compatrio-
ta Maria Alba?

86 — Ptlitoque Fojiie Conirofogue desea
que algutn lector de Kilms Shlectos le mande
los sun.arioi completos de los nimeros | y 8 de
esta revista. . ..

Al mismo tiempo quiere saber si hay algln
lector que pueda venderle ios diodos nimeros,
pues los compraria al precio que fuese necesa-

Slempre auevo, moderao, util
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rio; en cuyo caso pueden decirle por medio de
estas columnas a qué direcciéon hay que escri-
bir para tratar de la compra de dichos niumeros.

3S7. — Enluguen quedarla sumamente agra-
decido a quien fuera tan amable en indicarle
la biografia de béarbara Kent, detalles de su
vida, casa en que traba.a, sefias y las peliculas
que ha filmado.

También desearla saber dénde podria encon-
trar un retrato de esta artista y otro de Charles
Morton y g<ié se sabe do este ultimo actor.

888- — M i amor argentino desearla le indi-
casen las condiciones que deben reunirse para
ser astro de la pantalla y a quién pudiera di-
ilgirae para ello y si s6lo acompafiando fotu-
gralij es lo suliclente para saber si se es apto
0 no.

389. — Dice
riive Broock,
Fueterer, Laura

Drécula-.
Nils

Me gustaria saber si
Asther, lgo Sira, Werner
la Hante, Marylln Miller, Es-
tlier Halston, Camila iforn. Conrad Nagel,
Sviiliam ilaines. Jeta Goudal y Leila liyams
no hurin ya més peliculas, pu's no veo a nia-
guno de estos artistas anunciodo.

También me gustarla saber si la pelicula
Metrépolis fué proyectada en América. Y des-
pués si habria algrin lector que me proporcio-
nase el nimero 1 de Filhs Seijectos, pues los
tengo Lodos menos éste.

390. — Vn chico de moda desearla que Una
rota en la reja le diera su direccién, pues ente-
rado pur esta seccién que tiene un gran archivo
a disposicion de los lectores, desearla pedirle
algunos datos.

391. — A Ajfaoda Munar le interesarla mu-
chisimo conocer la direccién del artista espafiol
Pepe Romeu.

892. — Habria ali®n amable lector que me
jnandase las dos canciones que canta el célebre

tenor Tino Folsar, en la pelicula en espafiol
titulada La cancién del dia? Si es que haya algu-
no que se tome esta molestia, puede hacerlo

a la siguiente direccién: Maria del Carmen
Homs Carlés, MimUner. 91, 3.'. 2.". Barcelona.
393, — De Un soriano: Pesearia que por

medio de esta seccion me en\iasen la biografia
de Dolores del Bln.

Oulslera encuadernar la coleccién de versos
i'n siglo de poMia, que hace poco publicé EI
Hogar y la Moda, pero me (altan algunas péa-
ginas. Si alguna lectora o lector de Films Se-

lectos tiene esta colecciéon y quiere despren-
derse de ella le agradecerla muchisimo me ce-
diera las péaginas que me faltan a cambio de

otros folletines publicados por la misma revis-
ta, novelas o revistas de cine. ;Podré completar
Un tiglo de poesia, lectoras y lectores de Films
Selectos?

CONTESTACIONES

El Vizronde de la Bosa contesta a las deman-
das siguientes:

340 Para La Macarena (demanda 183):
Antonio Cumellas, uno de tantos fracasados de
Hollywood, ha tomado parte en la pelicula En
nombre de la amislad, encamando un papel de
escasa importancia. Su direccién es un poco
dificiiilla, pues, como carece de contrato, tan
pronto actla en un estudio como en otro. Ulti-
mamente trabajaba en la Fox, siendo su direc-
cion Fox Film Studios, llollyvfood. California,
El nombre de la protagonista de La tuerza del
querer es Maria Alba y hace poco cas6é con el.
director jefe del Casting office de la Fox. Su

direccion es la siguiente: Fox Studios, Holly-
wood, California.
341. — Para f,'n curioso (demanda 184): Si

que le sienta bien el seudénimo, st-ior curioso.
:y qué chorro de preguntas! En efecto. Marce-
line Uay es una de tantas artistas lanzadas, por
el cine sonoro, en el abismo del olvido; pero no
por eso pierdo las espcransas de verla actuar de
nuevo, pues son muchas las testrellas* (las ver-
daderas artistdas) que se dedican una tempo-
rada a las tablas para perfeccionar su voz (sl-
ese es el motivo de su fracaso) y luego volver
de nuevo a la pantalla. En el Vagamundo poefa
hizo el principal rol al Indo de Barrymore. Los
nombres de sus cintas son; Bajo el aguila im-
perial, Los antros del crimen. Los deleclivet. EI
caiM//ero pi'raia. La casa dtl horror. La barrera.
Amor de esludianle. Esclava de ta uanidad. EI
amor hace milagros, EIl copildn salvacian, Mar-
tires del deber. EI solterén, Quién es el culpable,
La torre misteriosa y El cameraman.

Me parece que la primera pelicula que d rigié
Benito Perojo fué EIl negro que tenia el alma
bianca> Cierto, estd contratado por la Metro.

George O'Brien y Cllve Broolt* por ahora no
filman, por lo menos asi lo he feido, en cuanto
a Gary Cooper ha terminado Marruecos y to-
cando sus fines En la eomenie. Friti Lang
acaba de dirigir Una mu/'er en la luna y tiene
en preparacion otro film cientifico. La famosa
B. I. P. tengo entendido que sigue actuando,
aunque en pequefia escala,

¢Ha quedado complacido Un curiosa?

342. — Para El lar de Murcia (demanda 186):
Amigo, esos rumores que corren acerca del di-
vorcio de Joan Crawford y Douglas no son
ciertos, pues este matrimonio es uno de los mas
felices de Hollywood. Si fuéramos a tomar en
serlo todas las noticias lanzadas por algunos
periodistas yanquis, japafiadltos estdbamos!

Estos buenos sefiores, con tal de hacer lo que
se proponen, no retroceden ante nada. ;Usted
cree todo lo que dicen de Clarita ISowf Pues
Io no. Asi como tampoco eso de Jaennette Mac

onald relacionado... con cierto principe.

Lo dicho, amigo, como creamos todas esas
noticias (cuando verdaderamente son sandeces)
va a resultar que, segun ellos, no bay ningln
matrimonio feliz, ninguna artista decente.,.,
etcétera.

343. — Para Pepinlqui (demanda 187): Sien-
to muchisimo que de todas las canciones que
pide pueda mandarle solamente la de Sonny
HOif, en espafiol, de EI loco cantor. Hela aqui:
*«iAupa! Mibebé, Sotmy boy, = mi Gnlra ilusién,

Sonny Boy, = No sabe mi nene = el lugar que
tiene = en mi corazén... Sonny Boy. = Los
dias grises, cuando estoy contigo = tU eres mi
sol, §onny Moy, = 4&ngel del cielo... ¢(Quién

ALMANAQUE DE LA MADRE
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Cada afio se agota la edicion a los
pocos dias de ponerse a la venta

Solicite V. un ejemplar con anticipacién

Precio Unico: TRES pesetas

eres, di? = T eres consuelo y gloria 7 mi.
Triste o cansado, si estas a mi lado, - qU,,.
lo estoy, Sonny Boy.»

344. — Para Minetakl (demanda i
cinta La» castigadoras de Bfoaduiay i\ii h,th»

por Conway Tearie, poco antes de merirT»
como se proyectan en Europa con
retraso, he aqui la causa de su extrain-za.

A usted le digo lo mismo que n i:i f.
Murcia, que no crea en la mayoria d" rsss B' .
tlcias. pues diflclimente encontrard <:. In
nia cinematografica un matrimonio tjin bi»
avenido como el de Mary y Douglas Kairbanri,,

343. — De Un marroqui para Ui«eoneci
Amapbta: Lei su demanda, a la cual me pemai,
contestar que la direcciéon de Luis Alonso,
bien conocido por Gilbert Boland, r-: 1JnltM
Artists Studios, 1041 n.*, Fromosu Avenue
Hollywood (California), y la de Billie Bov«'
Firts National Studios, liurbante (Ci.hfomisi

El franqueo para las dos es de pesetu

Si desea usted conocer la biografia de estoi
artistas, también se la puedo mandar me di
su direccion por medio de Films Ssi.ictos.

Varias contestaciones de Un soriano.

346. — Para EIl barédn de Lascar: l.aura li
Fiante naci6 en St. Louis, de familiii modests.
a la que tuvo que mantener con su trabajo
cuando sé6lo contaba catorce afios. Actud de
extra en muchas peliculas hasta la fUrnacldit
de Shoiraat, donde se revel6. Sus mejores pe-
liculas son: EI traje de etiqueta, Magnolia, £1
legado tenebroso y EI sol de media nocite.

347. — A la demanda 182: Charles FsntQ
nacié en Walpole el dia 9 de agosto de 190a.
Actu6é de extra por espacio de pocas semsais
en los (studios de la Metro. l.a Fox le rontritA
para realizar un pequefio papel en la cinti
Sandg, que obtuvo mucho éxito. Pero en don-
de demostré ser un gran artista fué Pn £i tip-
timo cielo en compafiia de Janet Gaynor- Am-
bos forman «la pareja ideal», muniialinente co
nocida y admirada. Ademas de esta pelicuUi
protagoniz6é siempre para la Fox; EIl angtl it
10 calle. La bailarina de la 6pera, EIl princtp»
Fazii, Torrentes humanos, EI pan nucsfro
cada dia, Estrellas dichosas, Un pial" a la anie-
ricana. Alta sociedad, etc,,, y Uultimanunte

Ue George O'Brlen sé6lo puedo decirle que
tiene treinta afios, que permanece soltero y
que actualmente estd descansando.

348. — Para Minetaki: Conway Tffirte no hi
vuelto del otro mundo, como usted dice, por la
contundente y poderosisima razén de que ptn
volver de un lugar cualquiera, r>ri>nerameal
hay que ira él. Y Conway no tiene pensado por
ahora realizar este viaje. EIl periddico o revista
que publicé la noticia que usted leyé faltd si
octavo mandamiento: en vez de decir que tt

En breve se pondré a la venta el
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habla ausentado de la pantalla para dedlc”
nuevamente al teatro, dijo que hatiia muerto.
iA algo habla que atribuir su desaparicién ae
los estudios!

349- — De Aforfa Anfonia Mangado p*J*
Una orlolana: Los principales nit*Tprele! M
El Wiking son: I'auline Starke y tonild Lrf-

E1 maquillaje de los artistas depende M
ambiente en que han de filmar y de la iu». *
comienzo de la cinematografia los
pleoban idéntico maquillaje que p»ra el tea™
dando como resultado, en las luces fuerl”® ~
fundas sombras, especialmente en los ojo!. ~
les daba un aspecto cadavésico. En la scio”
dad han substituido el negro de humo y ™
fil por azules, violeta y grises, empleanow
segundo extendido por toda la t:ira pa™
escenas a pleno sol. EI flaor de los
los hace aparecer como aureolados se prw
espolvoredndolos con pajuelas Je oro en
rubias, y talco bhandy en las del»
arrugas de que estan surcados lo» rostros u
mayor parte de las >stars» se e
fotografia aplicando una composicién «
vegetal, alumbre diluido y miel i)ue se »v
con un pafio de seda después de haber 80*
el rostro a la accién del vibro lal
misma aplicacién substituya la cera *
por ocre o una ligera infusion de ciiie ex«
por todo el cuerpo en las escenso j Heio-
en trépicos o islas salvajes, a la que wn
nados se muestran los galanes
exhibir sus desnudeces, conseguir por»
dio retener la admiracién que pi*r sus ep» j.
alcanzaban la mayor parte de |I.'- las

que afortunadamente va des»|i.*r¢it«« |-»
Unicos colores que se deben emplear s
vegetales, existiendo en el coiiifrcio p

coloraciéon de platos de cocina.



La imnoralilall dEl cine

o me refiero a la que implicaria, nada iméas que ant«
de la guerra europea, el higiénico scmiiiudisnio coi que
Jas artistas de peliculas sueien presen-
tarse tuera y dentro del cinc. No. Ni
siquiera aludo a esos besos apretados
y bastante espectaculares que han cami*
vertido al amor en una esencia que ise
trasvasa de boca a boca corao un rico
caldo jerezano. Desde luego que tam-
poco trato de apuntar a esa obscuridad
que tan agradable resulta cuando no
queremos enterarnos si
el vecino de butaca tie-
ne cara de idiota, y la
vecina taz clorética y el
acomodador rostro de
guardia de asalto.
La innaoralidad del ci-
ne estriba para mi, en
k) tacil que su cielo se
puebla de «estrellas» vy
en la abundancia de «ge*
nios> con que el Ingenio
de directores u «mana-
gers> hace brotar de los
aridos campos de excep*
cionalidad y limitacion
en donde tan pocos de
los que estdn debieran
estar.
No quiero sefialar a
los consagrados, porque
éstos, ademéas de repre-
sentar serlos intereses
nniy dignos de respeto,
gozan ya de esa acepta-
cion regular y costum-
brista que nos hace, por
ejemplo, en otros aspec-
tos (Je la vida, aceptar
una moneda en el mismo
valor que siempre le he-
mos dado, aunque nos
digan que estd baja 3
depreciada.
Vog a hablar sencilla-
JKiite de la especulacién, que, en derredor de cualquier nom-
bre desconocido, se arma de toda clase de ditirambos y ex-
«itaciones, para intentar solamente liacer un negocio. Ni mas
til menos. 1
V con» se explota un especifico, o un profilactico cepillg
dientes, o no hace taita decir qué, se propaga el nombre
un artista, varén o hembra, con la imisma faJta de pixi-
Mmoralidad con que las demads industrias anuncian
que van a curar a la humanidad o a evitar la
“vicie o hacer desaparecer los dispépticos. Y apurando la
°™gen se podria decir que al surgir
'"“idadero valor entre las huestes
"A®ticas, establécese un pugilato de
®sificaciones, exactamente igual que su-
“de cu las demads industrias.

Con el fin de dar mas

£lUupt

lien |4

P«ra moaot

«CoofesfOD”s d<

una colefNial.

figurm varias de las artistas
més belUs  Hollywood

intérpretes principales de la

Obra son PblIKps Ho™mes Y

Syirfa Sydney.

«graciosos» en
0 menos

fabricacion de
serie con pies mas
grandes, bombines ladeados ha-
cia la derecha o la izquierda,
caminando a saltitos y jugan-
do un junco en sus manos,
que nos sucedi6 Jo mismo que suele pasar-
nos cuando un buen producto se falsifica:
dejarlo de comprar; pues le asalta a uno
la duda de que si el que le venden sera el legitimo
0 no.
Claro que en una u otra ocasién, tanto si compra-
mos el especifico como si vamos a presenciar una
pelicula, ambos talsiftcados, nos queda el recurso
de no volver a comprar el primero y desacreditarlo en
cuanto se nos presente la oportunidad, y dejar de ver
la segunda después de propalar que es una «hirria».
Pero en los dos casos la inmoralidad es manifiesta y
el dafio que se nos ha producido creo que en el cddi-
go se le llama fraude o engafio H se le sefialan penas
bastante severas, como indudablemente Je corresponde a
aquel que, aprovechdndose de nuestra credulidad y pa-
rapetdndose en una fama ajena, nos equivoca con preme-
ditacion.
ficabar, pues, con esas «estrellas» que lo son porque tienen
Ja misma caida de ojos que las verdaderamente luminosas:
con esos «ases, que entre todos no podrian substituir a Icé
de una baraja y esos «graciosos» que son una verdadera des-
gracia, es una labor que cuanto antes se
emprenda mejor. Yo por mi parte pienso
dedicarle a esta inmoralidad, que a0 ¢s

libertad para dcl cine precisamente» sino de Jos auc

como ocasio-

n elrecuerdo de todos estan los Char- Jen

1 Charlotanos tj Charlotines que la
*Wncjoa del genuino produjo. Fué una

to de los articuloa, que seran siempre
del exclusivo criterio de sus autores,

Ee Ei, rtantos articulos
5®
presenten.

Antonio Orts-Ra«os
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COMENTARIO

CINE
EN LA
ALDEA

crD, diez, quince
dias sin ver un
proyector ni un to-
mavistas, sin leer la
biografia de un as>
tro, ni la critica de
una cinta, sin oir el
eco del profesional
chismorreo, sin rc>
cofdar siquiera que
exista perforado ce-
luloide, es. después
de ocho, de diez
afios de ininterrum-
pida tarea cinefsta,
un descanso, una
tregua, que el co-
mentarista se tiene
bien ganada... Por-
que en la aldea hay,
claro, prados verdes,
préxinu» trondosos
bosquecillos, panoramas en que la vista se recrea y el ahna
se complace, pero — jgracias a Dios! — no hay cine. La
villa no estd cerca, y aun una frontera dijérase que mas
ia separa. El comentarista, al constatarlo asi, suspira con
alivio. Y se dispone a disfrutar, a pleno pulmén, de su re-
poso...

Un dia, sin embargo, llega a la aldea un hombrecillo,
vivaz y menudito. pilotando un chisme que tiene mutiio de
caletera y algo de cascanueces... Con una actividad insospe-
chada, empieza a sacar de la profundidad, no muy honda,
por cierto, de su
auto, montones y
mentones de carte-
les color de calaba-
za, que. implacable,
coloca en todas las
paredes, en todos los
muros, en todas las
puertas, en todos los
escaparates. Media
hora después de la
llegada del hombre-
cillo no queda en
toda ia aldea un ha-
bitante que no esté
bien enterado de
que ocho dias mas
tarde, en la «corte»
de la hosteria, va a
tener lugar una so-
lemne sesién cine-
matogréafica.

Los carteles color *
de calabaza — que,
reducidos a prospec-
tos. han invadido, io
mismo que todos los
muros, todas lasma-

nos — prom~”eteo,
ademéas de un fil(g
dociunental de la co-
marca, y especial-
mente de sus mani-
festaciones deporti-
vas, una superpro-
duccion de época:
«Marco Antonio y
Cleopatra». Y por si
prospectos y carte-
les no bastaran, ca-
da atardecer, ¢
hombrecillo de la
movil cafetera saca
de su caja de sor-
presas una enonue
bocina, convoca a
las gentes de la al-
dea y a los que, ea
tren de veraneantes
o turistas, por ella
pasan... ij les canta
las excelencias y pri-
mores de la proyec-
cién cercana.

Es — anejo inevita-
ble de toda activi-
dad cinesca — el

departamento de pu-

blicidad que entra

en fundones. Y. a
decir verdad, jaméas vi im més i“ivo, original y bien coor-
dinado plan de propaganda.

UANDO faltan tres dias para la techa que rezan los car-
teles, el hombrecillo halla Bun mas maravillas en ei fondo

de su caletera inagotable. Un tripode semicojo, un proyector

mohoso, unas cajas metalicas, con aspecto de estuches de
pescado en conserva... y un rollo de lienzo de regulares

dimensiones, y un Uo de cuerdas enmarafiadas... Es el de-
partamento técnico el que comienza su tarea ahora...

A su pesar. ¢l co-

mentaristaempieza a

interesarse por las

maniobras del hom-

brecillo, en quien es

justo reconocery sa-

ludar, en méas de un

aspecto, a un ilus-

tre colega cineista.

En una sola pieM

productor — esa do-

cumental de la co

marca es obra sutja.

i creer lo que él di-

ce y corea la gen-
te —. distribuidor,
hibidor, publicitario

y critico... Y uno tie-
ne que pregunfarSi:
;qué cifra fabulosa
de sueldo no acu-
mularia este hombre
tan pequefio en 18
gran Norteamérica
donde cada uno eK*
Olla no més un

tlz de cada cosa?—
Pero el hombrecillo*



por ser original en
todo, maneja calu-
toide y no piensa ni
remotamente en ia
América espléndida
y lejana. Aprovecha
mejor sutiempo bus-
cando un balcén, o
ventana, o saliente
de cualquier género
donde emplazar su
proyector... Una te-
rraza de la hosteria
le da el punto estra-
tégico, y unas lonas,
sostenidas con palos
a modo de tisnda de
campafia,
la cabina. Luego, en
el centro de la «cor-
te» sujeto por cuer-
das, en los éangulos
superiores, a los te-
jados de dos peque-
fios edificios, D en
los inferiores a unos
postes o estacas que
previamante se han
:lavado al suelo, se
tiende el lienzo, no
tan grande jay! co-
mo lo exige la am-
plitud del decorado
en tomo, donde et
techo se adorna con
estrellas auténticas,
H los Pirineos for-
man el anfiteatro...

La cabina viene,
as[, a quedar insta-
lada bajo las ventanas del comentarista. Y, entr»ite, el lien-
w. tantastica ventana abierta en'medio de la noche. Viene,
asi. el espectdculo, a metérsele por los ojos, a adentrarse crt
su propia alcoba, a imponérsele, aunque prelada huirle, .aun-
que no quiera verle... Mas ¢;por qué no? Después de ocho, de
diez, de quince dias de abstinencia, no deja de 'ser grata
la perspectiva de una hora echada al celuloide.

Claro que hay un interrogante, que hace estremecerse a la
aldea en peso; ¢y si lloviera?.» Después de armar su com-
plejo tinglado el hombircillo ha abierto una enorme esca-
wfa, bajo el lienzo, ha trepado por ella, y se ha puesto a
Iwrnizar. a trechos, con un liquido misterioso, su deteriorada
pantalla.

Luego ha barrido escrupulosamente el lugar destinado al
publico, méas tarde lo ha regado. V, al tin. ha vuelto a salir
en su auto, con su bocina y sus prospectos, sembrando la
«ldea de notas estridentes, y gritos enfaticos y hojas ama-
filtas.,,

Es de desear, joh, sil, que no llueva, siquiera porque no
se malogre tanto estuerzo, actividad tanta...

le forman

0. no ha llovido. La noche se ha prendido, para la ii“ta,

N todos sus diamantes. Y, al ver que se apagaban todos

dofia Luna, ha querido, colgada, curiosamente,

* fc la mismisima pantalla, hacer al hombrecillo, a sus chis-

rees. a sus cintas y a su publico, el honor de asistir al es-
pectacuio.

bi*f &"'“"rencia llena el patio 6 «corte». Hag gente tam-

en las ventanas y terrazas de la hosteria, g sobre los

tejados de los esta-
blos y el garage. La
orquesta, novedad in-

teresante, estd em-
plazada en la misma
cabina.

fldvirtiendo qua el
propio hombrecillo
rueda la cinta, cam-
bia los rollos y atien-
de a la musica — un
gramo6fono — dan-
dole cuerda, quitan-
do g poniendo los
discos y renovando
las agujas, nos pre-
guntamos si, a se-
mejanza de] dios hin-
dd, estard dotado de
cien manos.

No, no llueve. La
noche es magnifica,
g la pantalla que hi-
zo sonreir, disdeflo-
so, al comentarista,
estd dotada di una
luminosidad extraor-

dinaria. Bajo ia lu-
na. y en su propio
marco — el Pirineo

— desfila una bella
teoria de paisajes de
Cerdafia.

Si el an6nimo hom-
brecillo que regd el
patio y aline6 las si-
Illas es, en efecto,
su autor, habra que
felicitarlo como a un
gran cineasta. Y lue-
go viene la cinta de fuerza, que nos muestra, con ia amenidad
de una internipci™ o rotura de tanto en tanto, y bajo 'el pa-
bell6n de la otros dias grandiosa, «Cines» italiana, ios tur-
bulentos amores, y el desastroso fin de Marco Antonio y
Cleopatra... Como todas las de su época, constituye esta cinta
una eficaz leccién de «lo que no se dei>e hacer») tanto mas

LUtTRACIONES Ot 9. 91INZ OE «ORALCS

tecunda, cuanto que «lo que se debe hacer» todos creemos
saberlo.

Y hay, por fin — joh, regalo prodigioso que la inagotable
caja de sorpresas del hombrecln nos reservaba! —, hay una

vieja y deliciosa cinta de Charlot de la primera época, sin
titulo ni subtitulos, sin argumento, ni pies ni cabeza, pero...
jcon tanta y tan sana gracia! Juvenil, n*nudito, agil como
una pelota de caucho, heroico en recibir, porrazos, proédigo
en derrochar gansadas, este buen Charlot no es todavia el
genial Charlot de los varios millones, de ios multiples autos
y de las sienes blancas, atento a la mbderna filosofia y
amigo de Wells y de Chestertton... mas. acaso, le aventaja,
en ese «saberse y no saberse» con que nuestro Maragali de-
finia la gracia. Admirando sus hazafias y sus derrotas, las
buenas gentes rien, rien. rien. Y los montes las corean', de-
volviéndoles su risa hecha eco. Arriba, dofia Luna, satiste-
cha de hal)cr asistido a una sesi6on de cine de arte, muestra
también su sonrisa méas ancha.

Mientras el comentarista, sin otro trabajo que quitarse de
la ventana, se mete en el lecho, pensando cémo al dia si-
guiente, escriiJirdA una critica que, <*, dicha!, ni dejard a
nadie descontento, ni
contentard a oadie.:.

Felipe Centeno
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Fotogiaiia obuold* ducaate la filmacl6a de la p«iicuU <Tradcr Horn»

Los secretos soinrendiilos por la camara a las selvas airicanas

L« dnematografia norteamericana a todo se atreve. Nada la

espanta y por encima de todas las dificultades pasa. «Con
oro nada liay que talle»... Los hombres son méas bravos, ij
escudados tras la adarga dorada de los ddlares llegan in-
cluso a lo heroico con una sonrisa.

Mi buen amigo el lector comprendera que al comenzar con
estas afirmaciones no lo hago a humo de pajas... ftl lector
ijo siempre le he cwisiderado con una clara comprensién u
con una inteligencia poco comun. Sentado esto y seguro de
su comprension, voy ade-
lante.

Pues sefior: No hace
muchos afios corria ven-
diendo baratijas y exati-
cas mercancias estrafala-
rias un «caballero andan-
te», un trotamundos de
luenga barba nevada por
los afios que le partia pe-
cho y corazén en dos. Te-
nia el tal personaje de
nuestra historia amplia
trente, dorada a luego por
el sel de todas las latitu-
des; ojos de fondos infi-
nitos, abierlos y redondos,
como acostumbrados a to-
da sublime captacion; vy
cubria su testa con un an-
cho sombrero, descompues-
to sobre su cabeza con la
noble originalidad de los
hombres que no tueron
nunca forjados en serie,
y caminaba lenta, serena-

Poto”aiia obtenida duraste la filmtcldn de la pelicula cTrader Honi>

mente, como el que viene de todos los sitios y camin,a hada
todos los horizontes.

Nuestro héroe llegé a Johannesburg, y siempre lentamente,
sin volver atrds la cabeza y siempre su mirada de fondos
imnensos lanzada a un hito imaginario, acert6 a pasar por
el «bungalow» de la escritora sudafricana, Ethelreda Lewis,
a la que llamo6 poderosam”te la atencién la testa plateada,
la barba florecida en nieves, y los ojos lejanos y distantes
que parecian dedicados a contemplaciones infinitas.
Venia cansado el anciano
trotero y pos6 un instan-
te ante la extrafia curio-
sidad de la mujer. El ve-
nia cansado de seguir los
caminos del mundo. Ella
reposaba de constante de-
ambular por los senderos
del cielo en las pode”
sas alas de la imaginacion,
y bajo la sombra del «bun-
galow» se estrecharon las
manos Yy se rindieron |a
confianza. El habia visto
muchas cosas. Ella
adivinado las restantes a
se hicieron confiden:i8S
mutuas.

Comenzé el caballero ae
la barba de plata vy.

clarin de sus recuerdos,
acudieron los cielos lgj®
nos que le habfan ser”
do tesoros de estrellas w
las fiestas sublimes de sus
noches y las arpas sono-



Emo€ionftntf «scena d«i«peUcult «Tmder Horo»

ras de las selvas ignaras que fueron juglares de sus peregri-
nacicnes escondidas. Las panteras en celo, cuyas verdes pu-
piias le sorprendieron en medio de sus pensamientos, se
acercaron agazapadas a su memoria, acuciadas por el recuer-
do distante. Las razas lejanas volvieron a hsrir su imagina-
cién con las flechas envenenadas de su carcax primitivo y
ccigaron de sus oidos las viejas nsilodfas de sus cantos de
guerra. Las maravillas deJ viejo continente africano se rin-
dieren a) prodigio de su memoria y le otrecieron el milagro
enigmatico de sus secretos virgenes, las gestas heroicas de
sus razas diversas, el perfume impreciso de sus templos abier-
tos al sol dei Ecuador, donde la flora canta a todos los
vientos y la fauna oficia en altaras de instintos con la pompa
magnifica de sus fauces
abierlas en terribigs y tra-
gicos holocaustos san-
grientos.

;Quién era este hombre
Que tantos secretos consi-
guié reunir y a cuyo in-
flujo tan extrafias fuer-
zas obedecian?...

llamaba Alfredo fllos-
aicus Smilh Horn, co-
nocido mas simplemente
P< todas las tribus afri-
cana-; por Trader Horn.
pabia abandonado Ingla-
te/ra su pais natal, el
ano 1881 para conocer la
fpsta ocsle de Africa. Ejer-
fjo en su azarosa existen-
ca la profesion de po-
licia de Scotland Vard, de-
privado, cazador de
icfantes. leones y leopar-
s. pintor, buscador de
ro, persecutor de las

Fotofiiifte obtta<da dUC«Dt« Ia fitmaciAn delap«lkuU «Trader Hora»

partidas de bandidos que asoian las costas africanas, dia-
miarilero y traficante en marfil. Finalmente, después de su
constante lucha con los elementos y las pasiones, habla con-
seguido ganarse a si mismo y esculpir su espiritu en el duro
méarmol de la serenidad. Miss Lewis dibujo6 sus rutas, crislaliz6
sus impresiones y amarréd sus recuerdos a la punta acerada
de su pluma, dando lugar a un libro, «Trade Horn», que
tiizo al viejo trotamundos famoso y millonario y es familiar
para las juventudes de habla inglesa.

fiqguel libro di6 como consecuencia qua la «Metro-Goldwyn-
AVayer» lanzase un equipo de directfres, técnicos y actores
cinematogréaficos a seguir las rutas cel vi;;jo Trade Horn,
para llevar a la pantalla los secretos del Africa central. Ix)s

actcres han realizado ia
pelicula, han cazado toda
clase de fieras — los gra-
ficos que llustran estas pa-
ginas lo acreditan — vy
han cruzado el Africa des-
conocida, tropezando con

inmensas dificultades que
los hombres salvaron abro-
quelados con la dorada
adarga de la esplendidez
tinrteamericana.

He ahi, lector, por qué te
recorddbamos aquello de
que <Con oro nada hay
que tallo. Imaginate si al
oro se une el cerebro or-
ganizador, la técnica y el
arte rif este pueblo joven
que Ui siempre nos impre-
siond con sus conquistas
cinematcgréaficas, ahora in-
tenta sorprendernos con un
esfuerzo digno del siglo
en que vivimos.

/Airtinez de Ribera
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fMI PRIMERA"

- AMORAN
¢

H:S

CONFIDENCIAS DE
S JOSE MOIJICA

*K4< primer amor? EIl primero i)
* el
motaento, la sonrisa afable de la
mujer amada, su palabra dulce y
amena, sus ojos llenos de afecto y
de bondad, estdn conmigo, forta*
leciéndome c¢ iluminédndome.

Todas las incidencias interesantes
que pueda habar en rai biografia
han ocurrido bajo el influjo maravi*
lioso de ese angel guardian.

Estoy seguro da que algo congéni-
to habia en mi qu; me empujaba al
arte, pero también tengo la evi-

Gnico de mi vida. En tod

dencia de que ella contribuy6 a que
ese algo floreciera. Acaso, de no
tener la ayuda espiritual de esa mu-
jer incomparable, lo que habla en
mi habria muerto antes de nacer o
terroaneceria oculto e ignorado.

.a luz de su inteligencia y de su
espiritualidad fué para mi como el
faro que rompe las tinieblas de la
noclie. Segui aquel camino, aqu2lia
estela, y cada vez, como en un des-
pertar lento, pero magnifico, iba
comprendiendo mejor la vida y per-
cibiendo més clara mi voz intirior.
Y después, cuando ya los anhelos <k
mi alma habian hallado orientacion,
ella la acompafi6 en sus primeros
pasos por el camino descubierto,
y vinieron las ludias por el triun-
fo en la dificil empresa. Momentos
de fervor que ella estimulaba y
momentos de desaliento que ella sa-
bia alegrar con su sonrisa inextin-
guible.

Aquellos dias serdn para mi inol-
vidables, y lo serdan porque ella es-
taba siempre a mi lado, solicita y

atenta, esperando el momento en
gue su intervencion era necesaria
para poner luz en la sombra o fe
ea el desencanto.

Acostumbrdbamos dar largos pa-
seos por los caminos intermInaMes
del terrufio que se deslizaban entre
una naturaleza salvaje, surcada de
profundas gargantas, interrumpida
por colinas y bosques, por arroyos
cantarines y torrentes estruendosos.
Ella, entonces, abria ante mis ojos
paraisos no sofiados. Por ella supe
que la vida era una armonia subli-
me yque todas las bellezas tenian
en la naturaleza su prindpio.
Estimulé mi voluntad y mi perse-
verancia en el estudio, rué para mi
un maestro de energia.

Y llegéd el momento de separamos.
Mi pais era estrecho para el vue-
lo que yo habla emprendido. Y no
solo tuvo la entereza de &nimo su-
fidente para inspirarmeel necesario
alejamiento, sino que realiz6 toda
clase de sacrifidos econémicos pa-
ra que pudiera hacer el viaje.

Ya en la metropoli que habia el”l-
do para ampliar mi preparadiéR.
trabajé y estudié, pero, pletérico de
entusiasmo y de juventud, no tuve
siempre la energia suficiente para
rediazar las multiples tentaciones
que la brillante vida de la urbe me
brindaba. Y siempre, por fortuna,
hallaba el freno de una carta de ella-
iOh, aquellas cartas inolvidablesl
Como un tesoro las guardo vy las
llevo siempre conmigo.
Comenzaron los éxitos y siempre
fué su feiicitadén la mas sincera ftf
entusiasta que recibi.

Ha pasado el tiempo y he aprendi-
do mucho de la vida. He conoddo
el placer del triunfo y el dolor
fracaso, afectos engafiosos y amis-
tades falsas. He aprendido que la
yida es un constante osdlar entre
el mal y el bien, entre el dolory
la alegria, entre la esperanza yja
desilusién, ~ro, en medio de todo
eso, siempre ha habido para mi un
afecto firme y constante, una uw
de invariable intensidad, un coraz»>
que ha latido siempre con el mistw
ritmo: ella. Todo cuanto soy y 17"
do ser a ella se lo debo. He aqui
primero y Unico amor de mi vida.
He aqui la Gnica mujer que haj«*
nado y llena mi corazén: mi mauf®-



Oreen g Jackie Coo-
gan en una escena de ja
pelicula *Tom Sawyer*.
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EVAIVN K\APP

i SILU ETAI

E\/slyn Knapp es su ver-
dadero nombre. Es
americana pero de pro-
cedencia sueca, y ha na-
cido en Kansas, el 17 de
junio de 1908. Fué edu-
cada en la Escuela Mu-
nicipal de Kansas, y su
primera ambicion se di<
rigid6 a pertenecer a la
prensa, mas después sus
aficiones cambiaron de
rumbo, y decidi6 dedi-
carse al teatro. Actual-
mente aspira a ganar un
puesto preeminente entre
las estrellas de la panta-
lla.
Empez6 su carrera tea-
tral en los dias de su
adolescencia, actuando en
las funciones organizadas
por su colegio. Después
entr6 a lormar parte de
una modesta compafiia
que actuaba temporal-
mente en Kansas, reve-
landose como una espe-
ranza del arte dramaético.
No tardd en representar
papeles importantes v,
poco después, protago-
nistas.
En Nueva York, la cono-
cida compafia «Los Pat-
sy> la contrat6 para ha-
cer un dificil papel en
Broadwag. Con esta mis-
ma compa&ia dié varias
funciones en Los Ange-
les. pero sin pasar por
HollgWood. ni acercarse
a un estudio.
De regreso a la capital,
interpret6 la protagonis-
ta de la obra «Mrs. Mo-
ney penny>. y de ahf pa-
s6 a la pantalla.
Una prueba hecha en el
estudia que la casa War-
ner Brothers tiene en
Brookign. le ofreci6 la
primera oportunidad pa-
ra ello. Empezé por in-
terpretar una ingenua, en
una cinta de escaso me-
traje. cuyo titulo es: «En
casa del dentista». A és-
ta siguieron otras veinti-
cuatro de no mayor im-
portancia, pero que la
proporcionaron un buen
contrato para Hollywood-
Alli obtuvo el segundo
papel femenino en «Tal
vez sea amor», g dos dias
después de estrenada es-
ta cinta, le confiaron el
papel principal de «Las
vocaciones de una peca-
dora».
A Evalgn le gusta ffl»
la pantalla que la esce-
na, y a su juicio «EI
tremo del rio» ha sido
en ésta su mejor crea*
cién. Sus actores favori-
tos en <1 cine son: Geor-

(ContiRUa en la péagina U>



EL CINE Y
LA MODA

Elegantisimo pj

jama de inlerio
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I antiguo Genio d¢ la Co-
E media, caduco ya d” cuer-
po. infantil aun de espiritu,
andaba por los rincones del
mundo maltratado por las
gentes que habian olvidado
la gloria de reir. La clésica
mascara grotesca fué altsran-
(Jo su mueca hasta hacerla
mas lacrimosa que risuafia, y
el potante caudal del humo-
rismo degenerd hasta ser mez-
quino «género festivo». Y asi
un siglo y otro. En vano el
antiguo Genio de la Comedia
descoyunté sus mas absurdas
cabriolas ante la Humanidad
cefiuda, envejecida. Inatilmen-
te ofrecié a paladares enfer-
mos su sal y su pimienta. Sin
éxito, quiso devolver a ios
hombres el saludable don de
ja alegria. En un siglo, dos,
tres, sélo recibié desplantes,
sofiones, desprecios. Fué atro-
Jliado, vejado, pisoteado. La
dad Media lo embutié en las
calzas ridiculas y en la giba
denigrante de los bufones...
Después, el Romanticismo le
asest6 la lanzada final. EI ge-
nieciilo pueril, gracioso, sal-
tarin. reidor, conoci6 todas
las tragedias, todas las amar-
guras. Sigui6 riendo porque
reir era su oficio, su mision.
Pero en el fondo se volvio
amargo, duro, cruel... fiairrucado un dia trente a un lienzo
blanco, el antiguo Genio de la Comedia vié el deslizarse ta-
cito de las nuevas sombras sobre el nuevo escenario de la
pantalla g comprendié y sofi6... Sofié con renovar sus viejos
esplendores, con elevar da nuevo a dominio la risa, con ser
otra vez. no lacayo del mundo, sino su emperador. De un
agil salto, se planté en ei albo lienzo. Dudé un instante bre-
visimo en qué cuerna se meteria. Eligi6, al fin, como retugio,
ei de un tal Charlot.
Y lodos los esplendores fueron renovados. Por obra y gra-
cia de la movil scmbra humoristica, la risa volvié a reinar
en el mundo, a atar en el sano coro de la carcajada una-

nime a grandes y pequefos,
a pobres y ricos. Alejése, co-
mo I sacrilegio, el antiguo
desden al histrion. Charlot fué
— es — considerado, aplau-
dido. admirado, reverenciada,
i iCharlot!! Ningln nombre
de nuestro tiempo tan univer-
salmente popular.

Y con Charlot, el Genio de la
Comedia ~ comicidad, humo-
rismo —, del que Charlot es
encamacion... Ese Genio que
estd en las cabriolas y en los
descoyuntamientos, en la risa
y en la seriedad, en la ves-
timenta absurda y en el fan-
tdstico modo de expresion. Y
también jayl en «1 dolor...
Porque tras siglos y siglos de
vejaciones y desdenes, de tor-
cedores y amarguras, el hu-
moristico geniecillo inofensi-
vo de antafio es natural que
hoy se muestre algo cruel...
Y que quiera tomar su des-
quite de las penas sufridas.
Y que — bien embutido en el
cuerpo del mimo que posee
docenas de automdviles y mi-
les de rotundos doélares
trate de vengar al bufén jo-
robado. al payaso hambriento,
al desdefiado histrién. He aqui
por qué hay un fondo profun-
do en todas fas producciones
itan graciosas y diverti-
del inmenso Char-

das!
lot.

r\oucu.AS, en cambio, es to-

do lo contrario. Todo, en
Douglas es optimismo, ale-
gria, dinamismo, gozo de vivir. Ni joven, ni guapo, ni gran ac-
tor, Douglas Fairbanks — siempre igual a si mismo y distinto
de todos los demé&s — capia nuestra atencién, nuestro aplau-
so, por la tuerza de su ingenuidad. No intenta, tai vez. que
nos riamos; pero rie él, y es su risa, por “espontanea, conta-
giosa. lgualmente, con aquella sencillez con que los nifios
nos convencen de que las hadas existen y los burros vuelan,
él nos hace creer a pies juntillas. mientras delante le tene-
mos. en los mayores disparates. Es «El ladréon de Bagdad»,
es «Don Q», es «El Gaucho», es en «La Mascara de Hierro»,
el mosquetero convencional. No
importa la techa ni el lugar. Es

CluriM ea «EI Circo».

i CcnUniU*i en ta pagiwtS4)

DongUs V IIrbul» enuatuccnt de >r1dltinia peUcaU <Pa» ilcancar U Ibb»
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Tom Dtown .C»ry Co” er

\mv JoHYy. .Marlene I”etrich

La IJessilre Adolphe Menjou
Comandante CHar Allrid» Haupt
Madame César .Eve Souttarn
Marcenlo .Frsnci» Mc. Dénala
El m to -

UirecciAn de JosetVon Stemberg

ARGUMENTO

Lo? acercd el 8i»r. EIl barco en tpis hablan
Balido de Francia dirigiaie ya al fondeadero.
Subia n cubierta el pasaje. En muchof ojoi
apuntaba el atisho, mezcla de curio»ldad vy
Umur. de quien va a ver por primera vei de
cerca esa Africa conocida silo a travee de la
exiieriencia o la tant«»la de explorodoreB, no-
velistas. poetas- L W

Knlre ‘el pasaje se sinsularliaba ella. Ojo»
azules en lo» cuales parecia diafaniMije la ce-
leste luminosidad del Mediterrdneo. Cabellos de
oro. Blancura de nieve evocadora de leyendas
nirdiffls. Y en la boca provocativa, nctu» m-
detinlble de cansancio; el hastio tal vez «e
fluien. después de haber probado la vida, siente

<|ue le lia quedado un inmenso hastio, un sabor
de ceniza en los labjios—

Llamaba )a aUncién por lo hermosa. Uea
i“rtaba interés por lo enigmitica. por la vaga
altivez melJancdliea que la rodeaba como un
halo iAmv Jolly. flor de ensuefio, sirena de
oro v nieve, muso fascinadora de café cantante.

Mbnsieur de La Kessiére,' el pintor fl raal le
liermitlan sus pingies i?2.,7®
olvidar los pinceles par» dedicarse «
eiiicGreomente la existencia.
pasajera desde hacia unos minutos. «.Donde
luvo los ojos durante toda la travesia para no
reparar en esta deliciosa compafiera de.viajeT

I'n'percance trivial, no tan trivial para Amy
Jolly, a quien hizo sentirse un poquito ridicula,
depar6é al que la examinaba

iirlista. de conocedor, de alertunado ihomme

.a femmes*. la coyuntura que estaba buscando,

esDi?ndoi deslindo él. ..
Me la mdleU de U vUjew sallefo», «1
inopinadamente, prenda» de vestir, cua-
demos de mdusica, objetos de t«ador. mufiecos
de trapo— jTodo un baratillo lamentable que
qued6é desparramado sobre la cubierta 8 ojos

V..

***A*judl6 monsieur de La Bassiére Mliclto. Y
i. las palabras con que ella le daba las
contesté cnn esU pregunU que inicié el dia
logo, principio de conquista para él: .

— IEs la primera vez que viene a iMatrue
co»?

- Yo hlgo el viaje muy a menudo... QulzAs
|iueda ser>’irla en algo.,.

No necesitaré que n\e ayude.
- Si me necesita, me encontrarjV en ecta
direccion.-.
Y «larss a Amy Jolly, con deseotadada ob-
>cr)iilosidad, una tarjeta que ella tomo— vy
i'uimdo ya «e ban separado, mientras él la ol*

serva, bace menudos pedacitos y arroia al
mar—

liullicio cosmopolita de calé cantante marro-
qui. Como notas pintorescas, UDilonnes de U
Leiién Kxtranjera francesa, chilabas morunas.

Entre bastidores, el propietario, obeso per-
sonaje a quien llaman, no se sabe si por nom-
bre o remoquete, monsieur EIl Tinto, sleciion»
a Amy Jolly que va a presentarse por primera
vez ante su publico.

— iy«é iba a decir? — borbotea el oficios®
concejero. — jAh, sil Biisouese un protector...
L'n oficial de la Lesién. No haga caso a loi
soldados aunque le digan que son ex principe»
rusos que se alistaron para olvidar el pasado—
Uleoldado laso gana setenta y cinco 1eéntimos
diarios... jUna miseria! Los oficiales (ieiiea
dinero...

Amy Jollyi que lo ha esruchado sonriendo
sin dismarse contestarle, sale del camerino drt-
pu#» de haberse mirado en el espejo una v«t
miis- Va, como siempre, segura de si misnia.
Sabe que triuniord. Lo que ignora es que en
il lantonle <tc monsieur El Tinto la esp*-



ran dos hombres cuya vida ha de correr unida
s la suya: el pintor de l.a Bessiére y el lettio-
asrio Tom Brown.

La vida de Tom Brown ha sido una pantalla
clnesca. Han pasado por ella sombras movedi-
zas que suspiran, prometen, rien y lloran. Mu*
Jeret, mujeres, mujeres.

l.a que se proyecto ahora en el lienzo Avido
de eu alma, imagen que se desvanece gradual-
mente como se t>an desvanecido tantas otras,
es madame César. 1lu esposa de uno de los ofi-
ciales de la Legidn.

El idilio, <iue tuvo su cénit esplendente, va-
cilaya en el creptisculo oue precede a la noche
sin estrellas del olvido, Noche tirevisima para
Tom Brown, en quien la ilusién de un nuevo
imor. acaso sea mejor decir de una nueva
iventura, viene siempre prestamente a disipar
14 tiniebla sentimental oue dejan al irse las
que, en breve dia de pasion, alumbran su cami-
no.

Pero esta vez el transito de la sombra a la
claridad no ser4 tan facil. Madame Cisar ha
\lgUadi al que todavia se llama su amante, lo
ka seguido, lo ha visto perderse con Amy Jolly
en el dédalo de las callejuelas del barrio indi-
«eDs... Y lanza contra el burlador y su acom-
psfiante a dos moros, instrumentos mercena-
riosde la venganzay loscelos de la despecha-
da.

El legionario, que es tan esforzado como
\tllenle. domina a los atacantes, los cuales,
cambiando ahora ese papel por el de victimas

r

indefensas, almenan el Blleocio nocturno con
descompasados alaridos para pedir socorro.
La escena ba tenido un testigo: el comandan’
te César. Recelando de su mujer, la ha espiado
esta noche. Y lo <)ue ha visto ba bechbo que sus
sospechas queden trocadas en certidumbre...

Gracias a las inHuencias de moosirur de La
Bes™iérc, quG las pone en juego a instancias
de Amy Jolly. el leKioaarlo Broun escapa al
consejo de inierra, de] cual saldria mal librado
por >l supuesto ataque a dos moros pacificos
e inermes. Bmpero, ya que no medidas de rigor,
las autoridades militares adoptardn las oue
aconseja la pradencla con el soldado ruU'shle
de un incidente tan pnco a proposito para fo-
mentar el buen entendimiento y amistad entre
franceses y moros. Destinado at barranco de
Amalla, uno de los puestos avanzados de mds
peligro, Tom lirown dehe marchar al dia sl-
Suieate, acaso en busca de la bala mnrroqui
que ponga punto final a la existencia aventu-
rera de est« ciudadano de los Estados Unidos,
digno de haber militado bajo las banderas de
al”n audaz capitdn del Regimiento.

Cuando va a despedirse de Amy JoUy, la
encuentra con monsieur de La Hessiére. Rl
pintor y la artista sostienen este diélogo que
el legionario escucha desde el umbral de la
cerrada puerta del camerino.

— Mi oferta — asegura monsieur de La
Besnifre — no puede ser mas respetable: ma*
trimonio...

— Es used un hombre muy raro.
— ¢Le extrafla a usted que la ame?
-.Debo contestarle ahora mismoT

— Si me contestase ahora, dormirla mejor
esta noche...
— No pienso aceptar su tentadora proposi-

cién — murmura Amy JoUy después de un si-
lencio.

— SI no hubiese conocido a cierto soldad»
de la Legién — insiste de La Bessiire —.

icugl seria su respuesta?
— Quils hubiese sido la misma...

— Perdonen si les interrumpo — dice Tom
Rrown franqueando la puerta y haciéndoseles

esente. — Mafiana temprano salgo para el

bara y he venido a despedirme,

— Ustedes querrén estar solos... — apunta

el pintor que, muy mundano, muy duefio de
st mismo, sabe cubrir su derrota con una reti-
rada honrosa.

— ¢(Me permite que le desee buena suerteT
— agrega tendiendo al legionario la mano.

Monsieor de La Heasiére relne esta noche
€0 su casa a un grupo selecto de amigos. Jefes
y oficiales de la Legiéon Extranjera, altos em-
pleados de la administracién civil con sus es-
posas. Se trata de celebrar un suceso que pa-
rci-v increible: el empedernido solterén, el ga-
lanteador frivolo dispuesto siempre al flirt, a
loa amorios, a la aventura galante que no su-
jeta con lazos definitivos, va a casarse coo
Amy Jolly...

i;,a la mesa, a la hora del champaSa, sn co-
ron'l alza la copa v habla. Esté eloniente ci
soldado, casi oratorio, a
pesar de la frivolidad (Continfiaen >apd|j,

X z -



'‘Ll'rdcdso de un dsoiranfe

I, — Cuando el aspirante se presentd
al director, soUciiando ser admitido, és-
te quiso probar sus habilidades.

4. — Y nadé horas y horas, probando
s« resistencia en el agua.

7. — Y ea boxeo propiné una sober-

frta paliza al director hasta convencerle,

JO. — Hasta que por fia el director
decidiase> a filmar ana escena de prueba.

2. y el aspirante levanté en vilo 3. — Yy demostré su habilidad ecues-
una Mesa, demosirando asi su gran tre, haciendo arriesgados ejercicios a ca-
fuerza. ballo.

5. — Y se consagr6 como as en el 6. — Y efectué toda dase de acro-
volante, lomando los virajes a mas de Pacias en avion, como el mas consuma-
cien. do piloto.

S . ™Y demostré ser nn perfecto co- A resistio las P-frbas del agw

noeedor de la esgrimia. dorante doce horas segutdas-

12. — Y el pobre aspirante.
tas pruebas habia resistido, no |
mitido porque no pudo resistir
zo de la mujer fatal.

11. — Una escena de amor con toda
la realidad y crudeza del cine.



Una esccna de *Madame
Dubarry», de la que es pro-
tagonista Norma Talmadge.

ri



DE FILMS SELECTOS

iNi estadistica, con dalos al l.o de marzo de \931, da Ias
u i siguientes intormaciones retercntes a ta industria cinema-
toarafica_ en el mundo: . . —

Ctipiiai invertido en la iitdusiriu. — Capital aproximado en
el cnSnao entero, $ oro 22W.000000. " Capita®p”oxim*”
solamente en los Estados Unidos, $ oro 2,000.000.000. ~P"al
invertido en aparatos sonoros de tomar. $ oro “.0uu.uuu.

(Estados Unidos produce el 95 por 100 de los films en el
mundo. En ese mismo pais, la cinematografia ocupa el cuarto

lugar entre sus_grandes industrias.) . laiwmnnmn
apital invertido en los estudios ‘americanos, 78.0uo.uuo,iwu

Lo Qiu' se paga en los estudios. — Cerca de 350,000 |«r-
sonas estan empleadas «n la industria cinematografica norte-
americana. de las cuales 75.000 en las labores trancas y ac-
cesorias de la produccion. 80,000 entre artistas y
tarcas generales. Anualmente, por ei rodaje de producciones
se paga cerca de 85.000,000. casi 1.600,000 por semana.

Celuioidc invertido. - Seis millares de pies lineales (un
pie tiene 30,479 centimetros) de film se raanulactura y se
utiliza anualmente en los Estados Unidos.

MargMTtt U.InS.toq, que »e h« CM*do con P.»1 WhlwniM. conocido al
del J»*»» Segin dicen, se irnt« de on« pare?>de verdideio» «n»mor«ilo»

Jm publicidad. — Por afko, se invierte por concepto de
publicidad cinematografica alrededor de 100 millones de oo-

AMAConcurrentes al cine. — Se calcula que semanalmentc con-
curren a los cines dcl mundo 250 millones de personas, oe

La cilebre «Ctrtf OlorU Swnoscn. ffCIBilemente dlvorci»d«. d« U gnt »* dke que
*st& prdzlma * sMoiraer nuc'o enl*ce ~oo «I deportlJi* aluonarlo Micoml ranD«f.



les cuales 115 millones corresponderian
a los Estados Unidos.

Los cines de los Estados Unidos recau-
dan por tal*conccpto 1,560.000,000 de d6-
lares por afio.

Conste aqui — por lo que pueda tro-
nar que esta estadistica est4d hecha
tn los tsfados Unidos de Norteamérica.

[o la direccion de Carmine Uallone

han empezado a filmarse en Venécia
Iss escenas exteriores de «La ciudad de
Jos suefios», produccién de «Films Os-
so», que sera estrenada entre nosotros
a nnes del afio en curso.

El asunto de «La ciudad de los $ue-
fios> se desarrolla casi totalmente en
Venecia, sirviendo para presentar en el
film los motivos més poéticos de aque>
Da ciudad del Hdriatico. El rol prota-
génico de la versién francesa de esta
nueva produccion de «Films Osso» es-
tara a cargo de Annabella, una hermo-
sa actriz que nuestro publico conocera
préximamente en «Una noche de batida».
Respecto al papel central de la version
alemana, ha sido confiado a Brigitte
Helm, la inolvidable intérprete de «Me-
tropolis» y otras peliculas de éxito.

y otra moda en Hollywood: la de

no ocultar los hijos. Hasta hace po-
co, toda artista, si era casada, procuraba
que nadie lo supiera, y la que tenia al-
gun hijo lo escondia, temerosa de perder popularidad entre...
los zonzos que se hacen ilusiones. Entre las incontables ma-
mas que exhiben sus hijos y alardean de su tecundldad, estan
Ncrma Shearer, Marlene Dietrich, Esther Ralston, Dolores
Costelio y flnn Harding.

Ddjo la direccién del conocido «reglsseur» Augusto Uenina.
N ha quedado definitivamente terminado el rodaje de «Paris
Béguin (El capricho de Paris), produccién scmora y hablada
en trances de «Films Osso».
De caracter revisteril, «Pa-
ris Béguin» es un film espec-
tacular, matizado de cancio-
nes y que resume con un ar-
“mento pleno de situaciones
interesantes, el alma polifacé-
tica y versatil da Paris.
La musica de esta nueva
produccién -Films Osso» ha
sido escrita por Maurica
Vwain, estando los roles pro-
tagénicos de la pelicula a
cargo de jean Max, Charles
Lartiy, Richel Berendt y Sa-
turnin Fabre.
Francisco Careo, el conoci-
do escritor trances autor de
{El hombre acosado» y otras
novelas de gran éxito, ha di-
stado el escenario de «Pa-
Tis Béguin».

R*|o fa direccion del tamo-
so director Tourjansky. se
Na dado comienzo en Paris
* la filmacién de las escenas
interiores de «El cantor des-
AMido, produccién sonora y
Mblada de la «Films Osso»
9» nuestro publico conocera
* de la presente tempo-
raaa. EI argumento del nuevo
gira a.lrededor de un ar-
“Sia desconocido, que des-
de maravillar con el
[Religioso milagro de su voz
todo el publico de Fran-
3 revela un dia, ante el
ANrado asombro de sus
tivrt admiradores, su ver-
as”ra identidad.

s - di
rol protagénico de la 6080 fices

SylvSa Sidoey m ronplé uo bue*o del pJe co ucm c«id« y. debido a «sto. (u«o qu« :
cuU «Lacaile». MOIAdaea ua sillon de rueda». WIlIIUm ColHer Jr. es ftuconoaAero ta la vertida cinematog i6-
ca de la obra (catral de EImer Rice, qae ha realkado Klag Vldor

Aqur tieo«D ustedes a la actrizd« lapanulU Cos»tafice Dcfloei. ooe rc”re«a de Eo*

topa ea el tDiano barco <oa el tnargn™i <le la Fal«ls«. eiesposo oe Olorla Swaason

*a ca Europa ae >dao m«> & iDcnudo «hora asearan «{ue ae
vaa a caaar.

de $u peli*

nueva pelicula se halla a cargo del tamoso cantante Lucien
Muratore, secundandole en el reparto Jim Geraid y otros
conocidos artistas de la escena y la cinematografia francesa.

n los cines de Berlin va extendiéndose la costumbre de
suprimir los titulos de las peliculas, al anunciarlas en las
carteleras de los locales, reemplazandolos por los nombres
de los protagonistas. Recientemente y a raiz de las proyec-
ciones de las cintas en que figura Willy Forst, esta nue-
va modalidad se ha hecho
general; lo que equivale a
decir que les tiene mas inte-
rés a los berlineses el nom-
bre de Willy Forst que los
titulos de sus peliculas; que
lo que atrae al publico es el
protagonista y no el asunto.
Sea éste cual tuere, interpre-
tado por el actor favorito, es
garantia de que le satisfara.
Algo asi como lo que ocurre
aqui cuando se proyecta una
pelicula de Imperio Argenti-
na ~ pongamos por caso —
en la que el nombre de la
novia de Espafia tiene tanto
realce como pueda tener el
de su pcifcula. Willy Forst
es hoy por hoy la figura mas
preeminente del cine aleman
y aunque su labor como as-
tro de primera magnitud nos
es desconocida aqui, podemos
anticipar a nuestro publico
-que en el transcurso de la
temporada préxima le vere-
mos en «Music hall», opereta
cinematografica adquirida por
el Programa uaumont.

n Valencia, donde residia,

fallecié recientemente don
Alberto Algara de Carlos, pa-
dre del depurado actor del
teatro u de la pantalla, Ga-
briel Algara, al que envia-
mos el testimonio de nuestro
més sentido pésame, asi co-
mo a su distinguida tamilia.

o\°§f‘—©
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NO MAS BRIETAS N

La Pastd Bnsa
Csra Catis sua-
viza ta cara,
conserva su
frescura vy
combate,
con éxito se-
guro, los Sa-
bafi ones ,
Grietas, Di- - ’
viesos. Granos. Que- les
madurasytodaclase de

4

evalyn k napp
li:.,nlinuadi I de la pag’"‘ifd

ge rtriies h Ruth Clotterton, y esta ij
John Barryraore en la escena. Sl tuvie-
ra que retirarse de su actual protfesion,
le gustaria ser pintora; también tiene
mucha aficién a la musica. La gentil
Evalijn es lectora asidua, y prefiere leer
un buen libro a jugar una partida de
bridge. Sus autores predilectos son Thor-
ton Wilder y Huxley,

Si se le pregunta qué hace para con-
servarse en debida forma, respondera
riéndose que «absolutamente nada», ja-
més se ha sujetado a ningldn régimen
especial ni de alim'entacion. ni de ejer-
cicio Sus diversiones favoritas son la
natacion u el montar a caballo. Carece
de secretos de tocador; segln esta jo-
ven artista, «la salud y la felicidad son
los mejores afeites para conservar la
bcllcza>.

Sin ser glotona, gusta de comer bien,
siendo uno de sus manjares predilectos
la carne'de buey cocida con berzas.
También aprecia mucho los filetes de
ternera preparados de un modo especial
que ella escribe asi: «Témese un buen
filete de solomillo, que se rehogara con
tocino u setas hasta que esté bien pa-

sado». tiste plato, en la cocina ameri-
cana, lleva el nombre de «filetes a la
Kn&p

cSups debilidades? Un libro interesan-
te U una manzana. No tiene ningun ani-
mal favorito. Conduce por si misma su
pequefio Ford u lo prefiere a otro co-
che de méas tamafio y mejor marca. Le
qusta més vivir en un hotel que poner
casa. Le desagrada el tener que ir a ver
al dentista, casi tanto como el que la
retraten por sorpresa. No le gustan las
chlrivias y lo que méas aborrece son los
microscépicos bigotitos en los hombres.

Mide 1'58 m. de estatura y pesa 54
quilos. Tiene los ojos azules y el cabe-
Ilo dorado.

Actualmente Evalyn Knapp forma par-
te del elenco de la «Warner Brothers»,
y sus mas recientes creaciones son, ade-
mas de «EIl extremo del rio» y «Las va-
caciones d.” una pecadora», «El grito de
una madre». «EIl rnillonario>, con Gcor-
lia flrlics, y -Usted y yo».

P ARALETLOS
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valiente, generoso, fmitastico: se sale

con todo, como los célebres compafieros
dcJ cuento de fInderscn.

y no importa tampoco que los madios
empleados para llegar al triunfo se-in
.nbourdos o puerilas: todo es verosimil

SABASOUES

droguerias,
merias y mercerias.

DinecciBNes

DE ESTRELUS

ColumbU Studios,

1438 Gowsr Street,
L. X Hollywood, Callt.
irritaciones Belle Bak

- elle aker
de la plel’ Ralph Ince
constituyen- EveVn Ureiil
do una ver- Margaret LiviiigstoH
dadera espe- William Colller, Jr.
cialidad en Ben Lyou

las propias
de los nifios.
De venta en
las principa* fe.
perfu-

Jack Hgan
Shirley Masoén
Ralph Graves
Dorotby Bevier
Sam Hardy
Marte Saxon
Jack Holt
Johunie Walker

en siendo de él. Que — sin ser un gran
actor; ya queda dicho — es tal la fuer-
za de personalidad de este comico, que
junto a su figura son nuevos acciso-
rios. argumento, técnica, varosimilitud...
V puede muy bien suceder que una pe-
licula de Douglas no nos guste. Pero
siempre al terminar de verla respirare-
mos con optimismo, con amplitud mayor.

En cambio es dificil qua una produc-
cién de Charlot no nos deje satisfechos.
Mas. después de habernos reido has-
ta saltarsenos las lagrimas — ¢serd ello
efecto de la verdadera obra de arte? —.
no podremos evitar que una punzada de
amargura, de pesimismo, nos hiera el
corazon.

M abia Luz Morales

m a r r u e C (o] S
i Gonlinuncio6n de la péagina |11l
enteramente

Irancesa. que atenlUa su perorata.
De renenle

llegan al vasto comedor ecos de
clsrines, redoble de tambores. Es In colunina
que regresa del barranco de Araall», donde la
diezmaron las balas moras.

Amy Jolly no ha sido duefia de dominarse.
Se lia levantado de la mesa, ha volado al en-
cuentro de lo tropa entre cuyos soldados busca
ansiosamente, con mayor angustia amorosa cada
vez, o Tom Brown.-. \ LN

Por lin detiene a un sargento, le mterroga,
imperiosa, casi aeresiva...

— Tanto como muerto no,
el veterano con aspereza. — Le dejamos en
Amalla. Bueno. No quiero quedarme atrus...

— ¢Herido de gravedad?

__No, taimos alld a divertirnos... —
el sargento. — No me detenga més,
FfiUcAo.

sefiorita... — dice

snine
que tengo

En fompailla de monsieur de La

liesslére.
que ha sabido aceptar con

lilosética serenidad

el brusco cambio de sentimientos de la que
hasta hace poco fuera su prometida, sale Amy
Jolly para Amalfa.

Alli, cuando pregunta por
el legionario Toro Hrown, nadie puede darle
razén de él. nadie le conoce siquiera... Al Im
un soldado herido la pone al comente de todo:
el que busca esté ileso, quiso hacerse pasar por
muerto, probablemente para desertor, pero,
descubierto el engafio, le destinaron a la co-
lumna que saldra dentro de unas horas a ven-
gar el desastre del barranco de Amalla, hn
«tos momentos debe de hallarse en la taberna
de la esquina, aprovechando las Gltimas horas
de libertad, tal vez de vida.

Voces de mando. Soldados que corren a ocu-
par sus puestos en la lormaclén. Después la
columna que se aleja..

Amy Jolly, en el aufomo6vil de monsieur de
-La Hésalére. lo ve lodo como en un sueno...
| I. tropa que empieia a alejarse— Tom Hrown
oue le envia un dltimo adi6s..

A poca distancia de la marcial columna mar-
cha otra lormada por mujeres. Ks la lesion del
amor, la legién dolorosa de las que sin unlior-
me, sin bandera, sin esperanza de ascensos
ni de cruces, van a sufrir todas las penaHda-
des. a desafiar todos los peligros del dealerlo
por seguir a su hombre.

Los ojos dlétanos, los maravillosos ojos azu-
lesde Amy Jolly se iluminan con extraiio brillo
de entusiasmo y de ligrimas. AbK la porte-
zuela del coche. Y como una autémaUi, como
si obedeciera a una tuerza superior a su volun-
tad, corre a unirse a la legion de las que amaii...

fAun durante lormole/to/
dlar que la naturaleza
ggne la mujer de noy

e aedicarre a fu/
ocu adone/habittale/
/in mnguntemor u/ando

Cleo, formado por mul-
tiples capas de gasa es-
pecia). de >arga fibra, es
il nids absorbente y se-
guro de todo.-- lo.s pafios
conocidos.

Abulta poco, y es Un
>uavc, que una misma se
olvida completamente de
que lo lleva.

Cieo se lava tan facil-
mente como un pafiuelo,
y a cada lavado aumenta
en suavidad. Dura afios,

K*amine una almohadilla
Cieo y comprenderda por-
que la prelieren las mu-
jeres lie hoy.

Se vende en corneterlJ)’
V huenns eomeniox

Precio «lei estuche:

Juv«nil .. Pia®. 9
Normal » 12
ReforzAiio. > 15
pan codu

Att«ate Oww«r»l;

A, BLOCH
e"Ma
BARCELONA

Talleres Orificoa de U
SoHedad Oeaec»! de Publiciclooc».
Diputacién, JIt. -Barcelona



Myrna Loy. d«la Fox
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