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CÉNTIMOS

A íh ig o  Conde: ¡Qué alegría tenerle a  
usted entre los del gremio del ce­

luloide! No he de ocultarle mi sorpresa 
cuando por vez prim era vi su firm a ~  
que, como la mía, tiene apariencia de 
seudónimo, sin serio — en la página 
de honor de nuestro familiar u amado 
F i l m s  S e l e c t o s . ¡Cómo iba yo a  imagi­
nar que el erudito, e l latinista, el cri­
tico, e l exigente comentarista de ñzo- 
rin, se  adentrase aho ra  con ta l gart>o 
y desembarazo por la senda del arte 
novísimo! No hace falta  que yo le diga 
cuánto, en este terreno como en los 
demás, le admiro, y cómo en sus cró­
nicas de F i l m s  S e l e c t o s  reconozco a  un 
maestro ante quien me descubriría... si 
estos sombreritos con que la moda 
de 1931-32 h a  tenido a bien obsequiar­
nos a  las mujeres, no fuesen de tan di­
fícil colocación. Me descubro, pues, sólo 
hipotcticaraente... y sigo mi cuento cine­
matográfico...

Mi cuento es que si todos sus «co­
mentarios cinescos» me han deleitado y 
hasta entusiasmado, e l último, el pu­
blicado en el numero correspondiente 
a l 31 de octubre de 1931, el titulado, 
en fin, «¿Qué es Hollywood?» me ha 
causado un leve resquemor, ij hasta pue­
do decir que algo de pena. E s usted 
cruel, amigo Conde, con nuestros as­
tros, ai juzgar su mentalidad por una 
sola linea de contestación a  una en­
cuesta.

Usted, que es periodista, sabe, tan 
bien como go, que la  encuesta es el sa ­
blazo intelectual moderno. E l periódico
o revista que no puede obtener o  p a ­
gar colaboración de un autor famoso, 
inventa una encuesta, una pregunta da­
da, y le obliga a  publicar gratis un lar­
go articulo en respuesta. Cuando deter­
minado punto de la  actualidad resulta 
demasiado escabroso o indiscreto, por 
medio de la  encuesta se le d a  salida 
y se trae  a él a  todas las personalida­
des que se reservaron su opinión hasta 
la fecha. Y en cuanto a la oportunidad, 
no digamos. En el momento en que tiene 
uno mayor qué hacer, en que está te r ­
minando un libro que el editor ha pe­
dido ya doscientas cuarenta y  siete ve­
ces. en que le atorm enta la  jaqueca o 
el teléfono le reclama, o h a  dado cita 
a  la modista, o ha de salir rápidamente 
para un viaje..., aparece el repórter en­
cargado de la  encuesta consabida y le 
pide, por favor, unas cuartillas. E n  el 
noventa y nueve por ciento de los ca­
sos, cada cuartilla de contestación en­
cierra por lo menos siete tonterías. 
¿Cómo podría ser de otra manera?

Imagine usted, con un poquito de pie­
dad, la situación de nuestros artistas 
cuando el periodista de tanda fué a  pre­
guntarles «¿Qué es Hollywood?». Caro- 
le Lombard estaba en e l dia más dulce 
de la plenitud de su luna d€ miel con

el gran W illiam Powell. cuando se le 
presentó el correspondiente periodista. 
Su respuesta fue «¡Es colosal!». Y. en 
verdad, no podemos asegurar que se 
refiriera a  Hollywood ai decirlo..., tal 
vez era a la frescura del intruso, a  lo 
que se refería. Claudette Colbert estaba 
impresionando «El teniente seductor», 
con Chevalier.' Había de por medio 
cierto secretillo que la indiscreción de 
un compañero había convertido en ru ­
mor, y por ello su respuesta fué sincera 
y categórica: «Hollywood es un lugar 
donde es imposible guardar un secreto.» 
La anécdota intima sugesticnaba de ta l 
modo, en aquel instante, a  la  protago­
nista de «El gran charco», que no pudo 
prescindir de ella en su respuesta.

Nancy Carroll se había dislocado un 
pie al bajar de su magnífico Roadstery 
se hallaba tendida en un diván, rodeada 
de vendas y de frascos, de cirujanos y ma­
sajistas, cuando le dieron el a trao) de 
la encuesta, ¿qué quería usted que con­
testara? Clara Bow estaba preocupa­
dísima con los chismes de su secretaria. 
Maurice Chevalier tenia las maletas pre­
paradas para  salir camino de París, del 
amado París de su juventud y su mise­
ria, jamás olvidadas; Kay Francls se 
encontraba apuradísima, perpleja, asus­
tada, consternada... ante media docena 
de vestidos que el gran modisto Travls 
Banton acababa de presentarle para  que 
escogiera uno, y que le gustaban, le 
entusiasmaban, le atra ían  todos. Ya ve 
usted que todas estas situaciones no son 
las más adecuadas para hacer literatura 
contestando a una encuesta, ñdem ás de 
que las estrellas no suelen tener, n i ne­
cesitan tener nada de literatos para  de­
leitarnos en el cine..., que es, a l fin y 
a l cabo, lo que de ellos pedimos.

Más Intelectual, más refinada y lite­
raria  es. en efecto, la  respuesta de Gary 
Cooper, el simpátido chico de las pier­
nas largas, el varonil Tom Brown, de 
«Marruecos», quien responde a  la en­
cuesta que Hollywood es «la tierra  de 
promisión... de las promesas incumpli­
das». E ntre los que dan cierto tono 
espiritual a  sus respuestas hállanse en 
efecto Cllve Broock, Fay W ray. Joseph 
von Sternberg, M ary Brian, Marlene 
Dietrich. M o ra :  ¿son ellos, verdadera­
mente. más intelectuales que sus compa­
ñeros? ¿O les era  más propicio el mo­
mento? Consolémonos con esta  última 
idea, porque, amigo y compañero, si las 
estrellas de cine, además de la t>elleza 
que les es indispensable, y el arte in­
terpretativo que les conocemos, y la ad­
miración, en algunos casos idolatría, 
que el público del mundo les dispensa 
tuviesen un espíritu cultivado y una inte­
ligencia ágil, cuando no genial, ¿qué ha­
ríamos los demás mortales del planeta?

Siempre su aten­
ta  y muy amiga. María Luz

Films Selectos sale los sábados
Ayuntamiento de Madrid



DE UNOS A OTROS
P U B L IC A R E M O S  en  c t t a  t e c c ió a  U s  d em a n d a s  

y  c o n ln t a c l o n e s  q u e  n o s  e n v íe n  lo s  le c to res ,  
a u n q u e  d a r e m o s  p re fe r e n c ia  a  la s  r e feren te s  a 
A su n tos  del c in e .  L os o r ig in a le s  h a n  de ven ir  
d lr l f id o s  a l  d ire c to r  d e  la  s e c c ió n ,  e s c r ito s  con  
le tr a  c la ra , a  s e r  p o sib le  a  m á q u in a , y  en  cu ar-  
lllla* por u o a  s o la  ca r i l la ,  f ir m a d o s  c o n  n o fn b re ,  
a p e ll id o s  y  d ire cc id n  d e  lo s  q u e  la s  e n v íe n , e 
In d ican d o  s i  lo  d e s e a n  (a u n q u e  no e s  Im pres­
c in d ib le ) el s e u d á n im o  q u e q u ieren  q ue f ig u re  
■ i  p u b licarse . N o s o s te n d r e m o s  co rresp o n d en ­
c ia  n i c o n te s ta r e m o s  p a r t ic u la r m e n te  a  n in g u n a  

c la s e  d e  c o n su lta s .

D E M A N D A S

4 24 -  — V a y o n l i g o  d e s e e  s a b e r  si a t  s o l i c i t a r  
f o t o e r a d a s  d e  t s »  e s t r e l l a s  c i n e m s t o g r á l i c a s  y  
e n v i a r l e s  e l  f r a n q u e a  p u e d a  h a r e r e e  é s t e  e n  
sellos* d e  c o r r e o s  e s p a ñ o l e s  y  q u é  c a n t i d a d  p a r a  
lo a  a r t i s t a s  d e  N o r t e a m é r i c a .

4 2 5 .  —  D o *  e u r io s a t  a g r a d e c e r í a n  a  D l^ún  
a m a b l e  l e c t o r  l e s  d i e r a n  n o t i c i a s  d e l  a r t i s t a  d e  
U  p s n U I I a  I v a n  P e t r o v l r l i ,  s a b r n  t o d o  a c e r c a  
d e  l o s  s lfn ^ len te s  p u n t o s :  S u  d i r e c c i ó n  a c t u a l ,  
fec h . l  d e  na< 'im ieiitO i s i  eg c a s a d o  j  c o n  q u ié n ,  
su« p r i n c i p a l e s  p e l í c u l a s ,

S i  c o n o c e n  a t t ro  m á s  r e f e r e n t e  fl s u  v i d a  
i g u a l m e n t e  rog :am oa  n o s  lo  b a g a n  s a b r r .

426 -  —  P o s  a d m ir a d o r e t  d e l  l.e llo s e r o  d e s e b -  
TÍan c a m b i a r  f o t o g r a f í a s  o  t a r j e t n s  p o s t a l e s  d e  
B i l l i e  n o v e ,  n u e s t r a  a r t i s t a  p i e i l i l e r t a ,  p o r  o t r a s  
fo tog rr if laB  d e  o t r n s  a r t i s t a s ;  el t i e n e n  I n t e N s  
p o r  a l g u n o  p u p d e n  c o m u n i c á r n o s l o .

4-27. — l  n  a m a n t e  d e l  c i n t  d e s e a r l a  s a b e r  l a s  
b l o s r s f l a s  d e  In b e l l í s im a  a r t i s t a  M s r i e  P r e s 'o s t  
y  d e  In  e e n t i l  L o l i t a  V e n d r e l l .

; O u é  p e l í c u l a s  h a n  i m p r e s i o n a d o  c a d a  u n a  
d e  e s t a s  s r t i e t a s ?

¿ E s tA  c a s a d a  Marl>> P r e v o s t ?
¿HBtfl e m p a r e n t a d a  I . o l l l a  V e n d r e l l  c o n  el 

e m l n e u t e  t e n o r  E m i l i o  V e n d r e l l ?
T r o s  d e m a n d a s  d e  V n  « o r íu n o :
4 2 8 .  —  P e s e a r i a  s a b e r  l a  o p i n i ó n  d e  l o s  l e c ­

t o r e s  r e s p e c t o  a l  c in e  ru s o .
4 2 9 .  —  i A l t r u n a  l e c t o r a  o  l e c t o r  p o d r í a  e n ­

v i a r m e  la  l e t r »  d e  l o s  p a s o d o i^ le s  G a l l i lo ,  A l e ­
g r ía s  d e  E s p a ñ a  y  I .a  le y e n d a  d e l  beso?

43 0 . —  A j u i c i o  d e  Tas l e c t o r a s  ¿ c u á l  oa el 
m e j o r  a r t i s t a  e s p a ñ o l ?

t í l .  —  L u c i a n o  L ópez ,  g r a n  a d m i r a d o r  dfí 
M a r í a  A l b a ,  d e s e a r l a  le  e x p l i c a s e n  e n  p o c a s  
p a l a b r a s  l a  v i d a  d e  e<^ta e s t r e l l a ,  A l  m i s m o  
t i e m p o  c ó m o  s e  o b t e n d r í a  u n a  f o t o g r a f í a  d e d i ­
c a d a  p o r ' e l l a  y  p u b l i c a d a  e n  e s t a  r e v i s t a .

4 3 2 .  —  A .  S a n t a n o  a g r a d e c e r l a  s a b e r  d i r e c ­
c i ó n ,  p u e b l o  y  a ñ o s  q u e  t i e n e  e l  i n c o m p a r a b l e  
a c t o r  E r n e s t o  V i lc h e s .

C O N T E S T A C I O N E S
í^í>ü. R ,  S .  con tes lf>  .i E l  rn rm r f jo  d e  In 

r u b ia :
L a s  p r i n c i p a l e s  p e l í c u l a s  d e  I m p e r i o  A r e e n -  

H n a  s o n :  L a  h e r m a n a  d e  S a n  S a t p i c i o ,  C o r a zo n e s  
t i n  r u m b o .  L o s  c la u e te s  d e  la  V i r g e n ,  C i n i p o -  
l i s .  E l  p r o fe s o r  d e  m i  s e ñ o r a ,  ñ u  n o c h e  d e  bodas  
y  L o  m e jo r  es  re tr .

L a s  d e  L o u i s e  L a g r a u g e  s n n :  L a  m u / e r  d es -  
n u d a ,  L a  m a rc j ta  n u p c i a l  ( v e r s i ó n  f r a n c e s a ) .  
O rq u íd ea s ,  , \ r o n  h o m e ,  S a l l i m b a n g u l ,  L a  ca ta  
B o j a .  E l  a r ro u o ,  E l  d e /e j i* o r .  U n a  m u j e r  h a  
m í n í í d o  y  D o ñ a  M e n t i r o s  ( v e r s i ó n  f r a n c e s a ) .

L a s  d e  C a r m e n  B o i i l  s o n :  A d l i i ,  j u v e n t u d ,  
C h ic a  o  ch ico ,  C u id a d o  con e l  t e l ig r a fo .  M a t r i ­
m o n io  en  p e l ig r o .  L a  p r i n c e s a  O la y a .  L i i  J a m a  
d e  C h e z  A í í  t í a  d e  M í n a c o .  B a r r io
¡ a l iñ o .  L a  c h ica  del p e r r o ,  E l  a g a d a n le  d e l  z a r  
y  C u a n d o  e l la s  q u ie r e n .

39.3. —  C h a r le s  c o n t e s t a  a  V i t m a  B a n l i y  q u e  
a c e p t u  g u s t o s o  e l  c a m b i a r  c o r r e s p o n d e n c ia ,

f iuc». a  p e ^ n r  d e  l a s  m u c h a s  o f e r t a s ,  l i a  s i d o  e l lu  
a  e l e g id a ,  y  le  e n \ - ia  s u  d i r e c c i ó n ,  q u e  e s  l a  

s i g u i e n t e :  F r a n r i s m  D u rA  A r b o n a ,  P o e t a  C a m ­
p o s  V a s a l lo ,  2U, p i í m e r o  i s q u i e r d a .  A l l c a u t e .

3 9 4 .  —  R o b e r ía  i v U d in a  c o n t e s t a  a  C h a r le s  
( ú e m a n d . i  2 3 í j :  l ’i t o u t o  s ig u e  t r a b a j a n d o  en  
e l  c in e ,  e n  lo s  e s tu d i o »  d e  P o r i s .  E s t á  c o n t r a t a ­
d o  c o n  l a  c a a a  A u g u s t o  C u e r n i c a  y  p e n d i e n t e  
d e  c o n t r a t a  c o n  N o r d  Ki m s -

C r e o  q u e  d i r i g i é n d u s e  a  lii c a s a  m e n c i o n a d a  
e n  p r i m e r  t t í r m i n o .  r e c i b i r é  ¡ a  c o r r e s p o n d e n c i a .  
K n  c u a n t o  o  f o t o g r a f í a ,  n o  e s  f é c i l  e n c o n t r a r l a ,  
p e r o  « l.se  d i r i g e  a  ^ 1, s e g u r a m e n t e  s e  la  e n v i a r á ,  
p o r q u e  eg m u y  a m a b l e .  E n  F i l m s  S e l e c t o s  se  
h a  p u b l i c a d o  u n a  i n t e r v i ú  c o n  f o to g r a f í a .

T r e s  c o n t e s t a c i o n e s  d e  H a m le l :
39-'i, —  P a r a  U n a  a f i c io n a d a  a l  c i n c  ( d e m a n ­

d a  131):  L a s  d i r e c p io n e s  d e  C h a r l e s  F a r r e l l  y  
J s n e t  C ie y n o r  s e  r e d u c e n  a  u n a  s o l a :  F o x  S t u -  
d lo s ,  1 4 0 1 ,  W e s t e r n  A 'i’e n u e ,  H o l l y w o o d  (C a li ­
f o r n ia ) .

3 9 6 ,  —  P a r a  A ^ i/ la  ( d e m a n d a  1 3 5 ) ;  S i i n p a t l -  
1 0  r e s p e c t o  a  p s a  p e l í c u l a  c o n  u s t e d  y  s ó lo  p u e d o  
i n d i c a r l e  c o m o  f o t o g r a f í a s  l a s  p u b l i c a d a s  e n  el 
a í j r u m e n t o  d e  e s a  p e l lc u l . i  e d i t a d o  p o r  l e s  « E u í -  
r t j i n e s  D i s t a g n e . ,  P a s . i j e  d e  lo  P a 7, 10, b i s ,  
B a r r e l o n a .

A  m i  l a  i n d í g e n a  ( D o r o t h y  J a n i s )  m e  g u s t a  
d e s d e  e n t o n c e s  u n a  e n o r m i d a d .

c o m o  m e  p a r e c e  s i m p á t i c a ,  d e s e a r l a  c a m b i a r  
c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  u s t e d  y ,  s í  a c e p t a ,  p u e d e  
I n d i c a r m e  s u  d i r e c c i ó n  p o r  m e d io  d e  e s t a  
l e c c i ó n .

8 9 7 .  —  P a r a  Aíííí T e id s  ( d e m a n d a  134):  V is ­
t o  q u e  t i e n e  u s t e d  u n a  c á m a r a ,  y  p o s e y e n d o  
y o  o t r a ,  b i e n  p u d i é r a m o s  a m p l i a r n o s  m u t u a ­
m e n t e  n u e s t r o s  c o n o c i m i e n t o s  p o r  m e d i o  d e  
c o r r e s p o n d e n c i a .  S I  a s i  lo  d e s e a ,  p u e d e  i n d i c a r ­
m e  s u  d i r e c c i ó n  p o r  m e d i o  d e  e s t a  r e v i s t a .

V a r i a s  c o n t e s t a c i o n e s  d e  TaAoser:
3 9 8  —  P a r a  J .  Q u in la n i l l a  ( d e m a n d a  1 7 5 ' ;  

E d i t o r a s  m a d r i l e f l a s :  A r a g ó n - F I I m ,  B r a v o  M u -  
r i i lo ,  2 6 ;  C. I .  n .  K ., A t o c h a ,  3 0 ,  d u p l i c a d o ;  
R m e s t o  G o n z á l e z ,  P l a z a  d e í  P r o g r e s o ,  2 ; P e r s e o  
F i lm ,  A v e n i d a  P i  y  M a r g a l l ,  7 ; S t u d i o s  Nf. A . .  
C a n a l  d e  I s a b e l  I I ,  2 0 . D e  B a r c e lo n a :  G a u m o n t ,  
P a s e o  d e  G r a c i a ,  6(j; I n d u s t r i a s  C i n e m a t o g r á f i ­
c a s ,  S .  A . ( S u c e s o r a  d e  J u l i o  S a n e n ) .  P .  d e  l a s  
C a m e l i a s ,  3 9 ;  I m p e r i a l  F i lm ,  V a le n c i a ,  23 5 .

3 9 9 .  —  P a r a  A m a p o l a  ( d e m a n d a  1 7 8 ) :  D i ­
r e c c ió n  d e  L u i s  A lo n s o :  M e t r o  G o ld .w y a  M a y e r  
S t u d i o s ,  C u lv e r  C i t y ,  C a l i f o r n i a .  U n i t e d  A r t i s t ? ,  
S t u d i o s ,  1 0 4 1 ,  F o r m o s a ,  H o l l y w o o d ,  C a l i f o r ­
n i a ,  es  la  a c t u a l  d e  B i l l ie  D o y e ,  d o n d e  I l l m a  L a  
ed a d  d e  a m a r  ( T h e  a g e  fo r  lo o r ) ,  p a r a  l a  C a d d o  
C o m p a n y ,  a h o r a  f u s i o n a d a  c o n  A r t i s t a s  U n i ­
d o s .

A l  p e d i r  f o t o g r a f í a s  a  l o s  a r t i s t a s  a m e r i c a n o s  
d e b e  in c l u i r  s e l l o  a m e r i c a n o  p o r  v a l o r  d e  d ie z  
c e n ta x 'o s  o  b o n o  i n t e r n a c i o n a l  e q u i v a l e n t e ,  f r a n ­
q u e a n d o  s u  c a r t a  c o n  s e l l o  d e  0 .2 5  p e s e t a s .  
L o s  s e l lo s  n o r t e a m e r i c a n o s  lo s  p u e d e  a d q u i r i r  
en  M a d r id ,  en  c a s a  C a l v e z ,  C r u z ,  1.

4 0 0 .  —  A  la  d e m a n d a  179 : P o l a  N e g r i ,  q u e  
a c t ú a  e n  u n  t e a t r o  l o n d i n e n s e  e n  l a  o b r a  E l  
ú l t im o  la n p o ,  c o n  R e g i n a i d  T a t e ,  p i e n s a  e m b a r ­
c a r  c o n  r u m b o  a  N e w  Y o r k .  D e  a l l í  e s  p o s ib le  
g u e  s e  t r a s l a d e  a  L o s  A n g e le s ,  d o n d e  a c a s o  
i n t e r p r e t e  v a r í a s  c i n t a s  e n  f r a n c é s ,  In g lé s  y  
a c a s o  t a m b i é n  e n  a l e m á n ,  p u e s  l a  g r a n  a c t r i z  
p o l a c a  d o m i n a  v a r i o s  I d io m a s ,  l  o  q u e  n o  le 
p u e d o  i n d i c a r  e s  su  d i r e c c i ó n .

•lOI. —  A  l a  d e m a n d a  180 : D o r o t h y  J o r d á n  
n a c i ó  e n  C ia r k c s v i l l e  ( T e n n e s a e e l  e l  9  d e  a g o s to  
d e  1 9 1 0 . D o r o t h y  es  u n a  e n a m o r a d a  d e l  d e p o r t e  
m a r í t i m o ,  e s  e x p e r t a  b a i l a r i n a  y  c o n s u m a d a  
d i v a ;  b a j i t a ,  d e l g a d a  y  d e  p u p i l a s  a z u l  c l a r o ;  
c a s t a ñ a  c l o r a ;  s u  p i e l  r e c u e r d a  a l  m e l o c o t ó n .

S u  p a d r e  e r a  c o m e r c i a n t e .  E l l a  e s t u d i ó  e n  
l a  a c a d e m i a  a m e r i c a n a  d e  a r l e  d r a m á t i c o  d e  
B a r g e n t .  C u a n d o  t e r m i n ó  s u s  e s t u d i o s ,  in g r e s ó  
a  t o s  q u i n c e  a ñ o s  e n  el C a p í t o l ,  p a r a  a c t u a r  
e n  e l  «ba l le t»  d e  C h e s t e r  H a l e ,  y  p o c o  d e s p u é s  
d e b u t ó  e n  e l  B r o a d w a y  c o m o  c o r i s t a  d e  u n a  
r e v i s t a .

S u  p r i m e r  f i l m  f u ú  p a r a  l a  K o x .  M a j i a  negra ,  
a l  l a d o  d e  J o s e p h i n e  D u n n  y  J h o n  H o l l a n d ;  
lu e g o  D o u g la s ,  q u e  v ló  u n a  e x h i b i c i ó n  p r e l im i ­
n a r  d e  e s t a  c i n t a ,  le  d ió  u n  p a p e l  e n  T h e  T a m i n g  
o f  ¡he  Síirea» ( L a  f ie r e c i l la  d o m a d a ) .  M á s  t a r d e  
f u é  c o n t r a t a d a  p o r  la  M e t r o  p a r a  p r i m e r a  d a -  
m i t a  a l  l a d o  d e  R a m ó n  N o v a r r o ,  c o n  e l  c u a l  
h a  t r a b a j a d o  e n  M o n s i e u r  S a n s - C é n e  y  E l  a legre  
M a d r i d .  S u s  ú l t i m a s  c i n t a s ,  p o r  e s t r e n a r  e n  
E s p a ñ a ,  s o n :  ¡ ’a sa ie r o s  del m i s m o  i a r c o ,  b a j o  
la  d i r e c c i ó n  d e  H a r r y  F o l l a r ;  J ó v e n e s  p ecadores  
(  y o u n g  S i n n e r s j ,  d e  l a  F o x .  c o n  T h o m a s  M ei-  
g h a m ,  c o m e d i a  m u s i c a l  s o n o r a ,  d o n d e  h a c e  su  
e n t r a d a  e n  l a s  • t a lk ie s *  c o m o  c a n t a n t e .

A  p e s a r  d e  l a  f a m a  c o n q u i s t a d a ,  l l e v a  l a  m i s ­
m a  v i d a  s e n c i l l a  y  r e t r a í d a  d e  s u s  d i a s  m á s  
o b s c u r o s .  E s t u d i a  i d i o m a s  y  c u l t i v a  s u  v o z  
b a j o  In  d i r e c c i ó n  d e l  p r o f e s o r  P .  M a r a f l o t l  d e  
l a  U p e r a  M e t r o p o l i t a n a  d e  N e w  Y o r k .

A n i t a  P a g e  ( A n i t a  P o m a r e s ,  s u  n o m b r e  v e r ­
d a d e r o ) ,  e s t r e l l a  d e  l a  M . G .  M .,  n a c i ó  e n  M u -  
r r a y  H U I ( L o n ü  I s l a n d ) .  e l  é  d e  . i g a s t o  d e  1 9 1 0 .  
M id o  5  p i e s  y  4  p u l g a d a s ,  p e s a  I I S  l i b r a s ;  p e lo  
r u b io ,  o jo»  a z u l-g r is . -  l ) e  p a d r e  d e  o r i g e n  f r a n ­
c é s  y  e s p a ñ o l  ( c a ta lán - ) ,  M is s  P a g e  l l e g ó  a  i l n -  
l l y w o o d  a c o m p a ñ a d a  d e  s u  p a d r e  y  h e r m a n o ,  
y  e n  l a  c i u d a d  d e l  c e lu lo id e  t r a b a j ó  e n  d iv e r s a s  
o c u p a c io n e s  a n t e s  d e  d e d i c a r s e  a  l a  p a n t a l l a .  
L a  d e s c u b r i ó  S a n i  W 'o o d ,  e l  d i r e c t o r ,  p o r  m e d i a ­
c ió n  d e  M .i lc o lm  S t .  t l a i r ;  e l  p r i m e r o  l e  d ió  e l

fi^in<'í[>al p a p e l  f e m e n i n o  a l  l a d o  d e  W i l l i a m  
a i n e s  e n  e l  l- 'aluo:  f u é  e s t r e l l a  «bebé» e n  1929 .
S u s  p a p e l e s  p r e f e r i d o s  a o n  lo s  d r a m á t i c o s ,  

e n  lo s  c u a l e s  s e  e s t á  e n s a y a n d o .  D ic e  q u e  a n t e s  
d e  a c t u a r  p a r a  e l  c in e  e r a  m u y  a f i c i o n a d o  a  
é l ,  y  s u s  a r t i s t a s  p r e f e r i d o s  e r a n  J h o n  C ii lbe r t  
y  N o r m a  S h e a r e r .

L a  v i d a  q u e  h a c e  e n  s u  c a s a  e s  l a  s i g u i e n t e :  
A r r e g l a  s u  le c h o ,  p r e p a r a  u n  p l a t o  a u x i l i a d a  
p o r  s u  l i e r m a n o  m a r i n o ,  e c h a  c o m i d a  a  lo s  p e -  
c e c i tn s  d e l  e s t a n q u e  d e  s u  j a r d í n ,  r e c o g e  d e l  
b u / ó n  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  d e l  d í a  y  h a c e ,  e n  
l i n ,  c u a n t o  p u e d a  l i a c o r  u n a  m u j e r  o e  s u  c a s a .

t i n t a s  i m p o r t a n t e s :  H e m i l l o n a r i o  a  p e r io -  
E xceso , d e  e q u ip a je ,  I n d ia p o l e s ,  c o n  W .  

H a i n e s ;  i l i e n l r a s  ¡a  c i u d a d  d u e r m e ,  r o n  L o n  
C h a n e y  y  W h e c le r  O a k m a n ;  D íg a s e lo  a l  m u n d o ;  
B ro a d u 'o y  M e to d g  ( L a  m e lo d ía  d e  B r o a d a ia y j .  
« o n  B e s s ie  L o v e  y  C h a r l e s  K i n g ;  I c a r o s  o  L a  
f l o ln  aérea ,  c o n  R a m ó n  í i o v a r r o ;  y  p o r  e s t r e ­
n a r ,  s i n  t r a d u c c i ó n  a l  e s p a f l o l  t o d a v í a :  T h e  
E a s ie s t  w a u ,  c o n  C o n s t a n c e  H e n n e t t ;  C au g / if  
S h a r l ,  c o n  C h a r l e s  M o r to n ;  fJn  ca ba l lero  eon  
s u er te ,  c o n  L e y l a  H y a m s  y  J h o n  G l l b e r t .  T a m ­
b i é n  f i l m ó  a l  l a d o  d e  B u s t ' r  K e a t o n  l a s  v e r ­
s io n e s  p a r l a n t e s  e n  in g l é s  d e  E s lr t i la d o s  y  ¡D e  
f r e n te ,  m a rc h e n !

E l  v i z c o n d e  d e  la  R o s a  c o n t e s t a  a  ’ J en*  
d a s  s ig u i e n t e s :

402- —  P a r a  P .  G a lg ü e n :  L a  m a n d o  .  
p a r t o  d e  M i g u e l  S l r a g r o f f  p a r a  q u e  1'Usqm ,¡ 
n o m b r e  d e l  a r t i s t a  q u e  l e  i n t e r e s a ;  J 'o r q a »  1  
lo  ig n o r o :  M ig u e l  S t r o g r o f f ,  I v a n  M osjouU i!!  
N a d l a  F e d o r ,  N a t a l i e  K o v a n k o j  I v a n  O g < i ^  
C h a r c a  S o u n y ;  M a r f a  S t r o g r o f l ,  l e a n n e  
d e a u '  S a n g a r r a ,  T i n a  M e l l e r ;  E m i r  F e o ¿ ; '  
M . D e b a s ;  F z a y ,  G a i d a r o f I ;  G e n e r a l  K h Z í ’ 
N o u e o u c h e f f .

.108. —  P . i r a  E l  e n e m ig o  d e  ¡as  r u h í j s ;  
h o m b r e  d e  D io s ,  a  q u i é n  s e  l e  o c u r r e  coger 
s e u d ó n i m o  c o m o  e l  s u y o !

L a s  c i n t a s  p r i n c i p a l e s  d e  t v e r  N o ^e l lo  
L a  r a ta  d e  P a r í s ,  L o s  m is te r io s  d e  l o n d r a  .  
E l  d o lo r  d e  s e r  b u en o .

D e  B e b é  D a n ie l s :  JVada, n i h a ,  n a d a .  L a  n,- 
d e l  Z o r r o ,  E s t e  h o m b r e  m e  g u s ta ,  ¡ Q u (  nothtl 
T o d o  a  m e d ia s .  P e r d i d a  en  P a r í * .  L a  rep^rt, 
R e lá m p a g o ,  f í i o  f í i t a ,  D i x i a n a ,  E l  robo lec~ 
V i e n e  e l  a m o r .  T ó m e m e  e l  p u l s o ,  doclor. La  m*. 
n i c u r a ,  e t c .

D e  S u í y  V e r n o n ;  C a s t ig o ,  P a r ls - f i i r l t ,  fl,. 
n a c e r ,  E l  ú l l i m o  v a l s .  L a  u ir g e n  ¡oca, L a  w i.  
gar \za  d e l  F a r a ó n ,  G a o i l a n a  y  A p re n d iz  *  
ó u i l a r f n .

D e  I m p e r i o  A r g e n t i n a :  C o r a zo n e s  s i n  r u m i t  
L a  h e r m a n a  S a n  S u l p i c i o ,  C i n i p o l i s  y  S u  nS 
che d e  bodas.

D e  C a r m e n  B o n i :  W n u s  d e  f r a c .  Adiós, 
c e n lu d .  L a  c a n c ió n  d e  S h a n g - H g i ,  E l  avudsnii 
del Z a r ,  B a r r io  la t in o ,  M i  l i a  d e  .Monaco, Lt 
co n d e s i la  M i m I .

B e b é  D a n i e l s  n a c i ó  e n  D a lL ts  (T c N a i) ,  (¡ 14 
d e  e n e r o  d e  1 9 0 1 .

H e  a q u í  l a s  p r i n c i p a l e s  a r t i s t a *  cl^ m 1 í 8s 
r u b i o :  E s t h e r  R a l s t j n .  C l a r a  H ow , \ n n y  Os- 
d r a ,  C la i r e  W i n d s o r ,  D o r o t h y  M a c k u i l l ,  G ttt í  
G a r b o ,  J o s e p h i n e  D u n n ,  J e a n n e t l e  Loff, Jt>. 
r í a  C o r d a ,  N o r m a  T a lm a r ig e .  P h l l l y s  H av e r  j  
R u h t  T a y l o r .

S i e m p r e  a  s u s  ó r d e n e s ,  s e ñ o r  E n e m i g o  de ¡ a  
r u b ia s .

4 0 4 . —  P a r a  D o s  ca b a l le ro s  in lrép idos:  Do. 
Tores d e l  R i o  n a c i ó  e n  D u r a n g o  IM éjico), «1 3 
d e  a g o s t o  d e  1 9 0 5 .  T i e n e  e l  c a b e l l a  negro. S> 
l l a m a  D o lo r e s  A s u n c i ó n .  V i u d a  d e  J a im e  drl 
R í o  y  c a s a d a  a c t u a l m e n t e  c o n  E n e  Gibbons. 
D i c h a  b o d a  t u v o  e l e c t o  e n  S a n t a  B á rb a ra  rl 
6  d e  a g o s t a  ú l t i m o .  E l  p r e c io  d e  la  gloria. Re- 
m o n a .  L a  b a i l a r i n a  d e  la  ó p e r a .  L o s  a m er t t  i:  
C a r m e n .  L a  s e n d a  d e l  ÍS, Q u é  escándalo, ¡m  
s u s  m e j o r e s  c i n t a s .  E s t á  s i n  c o n t r o lo ;  pf>t 1<j 
t a n t o ,  n o  p u e d o  d a r l e  l a  d i r e c c i ó n .

R a q u e l  T o r r e s  n a c i ó  e l  1 0  d e  iicviemlir' 
d o  1 9 0 8 .  H a  t r a b a j a d o  e u  S o m b r ,t¿  ¿fanea, 
E s tr e l la d o s ,  B l  p u l p o  y  T a n t a s  veo .. . S u  diñe, 
c ló n :  M e t r o  G o l d w y n  M .iy e r  S tud ir i« .  Culrer 
C i t y ,  C a l i f o r n ia .

4 0 5 .  —  A  l a  d e m a n d a  d e  . \n l " i : ¡ o  Soma- 
n ie g o  c o n t e s t a  L u i s  d e l  V a l  lo  s iu ii ien te :  L< 
v o z  d e  J o h n  G l l b e r t  e n  s u s  c o m ie n z o s  no en  
r e g i s t r a d a  p o r  e l  m i c r ó f o n o  e n  e l  fo n o  lo su. 
í i c i e n t e m e n t e  ' l le n o » ,  c o m o  o c u r r i ó  e s  la 
i i c u la  R e d e n c ió n  ( a u n q u e  e n  E s p a ñ a  v iso  lia 
d i á lo g o ) .  E n  v i s t a  d e  e s t e  f r a c a s o ,  t o m ó  leccio­
n e s  d e  c a n t o  y  c o n s ig u i ó  q u o  s u  v o z  tom an 
e l  tg ro s o r»  s u f i c i e n t e .  S u s  í i l t im a <  pelícnl»! 
p a r l a n t e s  s o n :  O l im p ia  ( c u y o  I n t é r p r e t e  en Ii 
v e r s i ó n  e s p a ñ o l a  e s  . lo s é  C r e s p o ' ,  "> n  Cathi- 
r i ñ e  B a b ,  E n  c a d a  p u e r to  u n  ' y  Cbin- 
IH b i  ( a u n q u e  é s t a  d e b i a  i n l e r p i ' t a r l a  Lop 
C h a n e y ) ,  c u y o  p r o t a g o n i s t a  e n  [a  x cT siónh iv  
p a n o p a r l a n t e  e s  V ilc t ie s .

R e s p e c t o  a  C la r a  B o w , s u  v u /  ' '  ripta psr» 
e l  m i c r ó f o n o ,  y  l a  P a r a m o u n t  p r o m i g ó  su ros- 
t r a t o  c o n  ellii ,  s u b i é n d o l e  e l  sue lr tu  en  fe^re^* 
d e  1930 .

L a  s i g u i e n t e  c o n t e s t a c i ó n  e s  d e  Don J i w  
D ip lo m á t i c o :

4 0 6 .  —  A  C u r r i to :  E l  p r o t a g o n i - l : i  <ie 
f u a l r o  d ia b lo s  es  C h a r l e s  M o r to n .

E s t o y  c a s i  s e g u r o  q u e  e l  cinfe so n o ro  rciD««- 
zó  a  r o d a r  e n  E s p a ñ a  e n  1 9 2 7 .

B l l l i e  l í o v e ,  c u y a  v e r d . i d e r o  n o i i i l ' re  w  
l l i a n  I l o n h y ,  n a c i ó  e n  N u e v a  Y o r k  el 
m a y o  d e  I&Í13. S e  c a s ó  e n  19-2(5 c o n  Irvin 
H a t ,  p e r o  n o  p u d i e n d o  s o p o r t a r  In \  ida 
a  s u  m a i i d o ,  a p r o v e c h ó  q u e  é s t e  ha-  i;i u n  v w  
d e  n e g o c io s  y  a b a n d o n ó  í u  c a s a .  IJsta  1 0 ™ 
e s  u n a  d e  la s  p o c a s  q u e  h a n  t r i u n f a d o  s o l s i ^ ”  
p o r  s u  b e l l e z a .  C u e n t a  e o n  u n a  jr rnn  c a r t w »  
(le o b r a s ,  p e r o  d o n d e  m á s  se  d i s t i n a u ió  fue “  
L o  c d í í í a  d e  u n a  g r a n  d u q u e s a ,  q u e  obtli»»  •* 
r e s o n a n t e  é x i t o ;  E l  m e rcad o  d e l  am or.  E l  
n e g r o ,  E l  s a s t r e  b o l in e s .  A d o r a c ió n ,  
n i  b la só n ,  P r o m e s a  en  p r e n d a ,  P ‘>r •! ^  
m i n o .  L a  belleza  a m e r ic a n a .  L a  p r r s w n i j i ‘¡' • •  
u i í ía  pr im a d a . E l  h o m b r e  g  e l  momerif'>. E l  e i t ‘~  
L l a m a s  d e  i u v e n tu d ,  E l  á n i jc l  ninti<!'' Y  
c h a s  m á s .  K n  e s t a  ( i l t i m a  t n n d n  • i - ' - ' t  
d e  o í r  s u  l i n d a  v o z .

Ya se h a  puesto  a la venta el
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q u e . » »

He m o s  tenido qu¿ hacerle una 
interviú a  Pío Baroja, el 

fonnídabU novalista navarro, 
autor de «Zalacain el Avan- 
turero», qu¿ se encuentra ha­
ce unos dias en Barcelona, ca­
vando en sus archivos los ci­
mientos de datos sobre los 
que ha de levantar una nue­
va obra.

Y he aqui que, a  mitad de 
nuestra conversación, e l Ilus­
tre lit¿rato, nos hace esta 
confidencia:

— ¡Ojalá pudiera yo hacer 
argumentos de p e lícu la !^

Para nuestros prejuicios in­
telectuales, esta exclamación 
en boca de un escritor del 
calibre de Pío Baroja. es to ­
davía casi un sacrilegio. Y no 
hemos podido dejar de profe­
rir. medio escandalizados:

—¿Pero, usted, don Pío. us­
ted haría argumentos de pe­
lícula?

-¡C aram b a!... Pues ¡ya lo 
creo! Sería mi id e a l.—

Entonces hemos propuesto 
al escritor;

—¿Nos permite usted que 
se lo digamos a los lectores 
de F i l m s  S e l e c t o s ?

—¡Claro que s il ¿P o r qué 
no? —

Y asi — interrumpiando la 
otra — iniciamos esta inter­
viú con el insigne autor de 
la -M ascarada sangrienta»., 
que hoy tenemos el gusto de 
ofrecir a nuestros lectores.

__ .QurERE explicarnos el
¿ ' ^  porqué de esta afi­

ción. señor Baroja? — empe­
zamos.

Don Pío se arrellana en su butaca, estirándose las puntas 
de la americana y cruzando las piernas, en un gesto que le 
c  habitual. Sonríe sen d  llámente entre la  blancura de su 
tireve barba Hlosófica.

~ iO h !  No tiene nada de particular. Yo soy, esencialmente, 
nn afgumerrtista AVis obras no son más que esto: argumen- 
tos. Argumentos que me he visto precisado a  n a rra r  para 
encerrarlos en un libro, teniendo que sortear ccmstantemente. 
para esto, los escollos de la  gram ática; sa lta r  los obstáculos 
<lel estilo ^  luchar denodadam ente con las dificultades de 

técnica. M ire usted; yo, cuando tengo un asunto pensado, 
<luisiera que viniera o tro  y  se encargara de convertirJo en 
novela. Yo quisiera no tener que preocuparme más que de 
•a actíóiL Y, naturatmente, el cine es « itonces el ideal. Eso 
de que tú no tengas que ocuparte m ás que de engendrar la 
idea, e s  un encanto. E l doloroso y  cottrplicado problema del 
^lesarrolto de la idea, hasta  darla  a  luz. lo  resuelve otro. Se 
tiente s i  la  delectación d e  la  sensación de paternidad, que 
<stá Utopia de los esfuerzos, del padecimiento y  de las pre- 
^ p a c ío n e s  de la sensaciñ i de maternidad.

—Reahnente. parece que tiene usted sobrada razón, señor 
Biroja.

—i<?ue t í  la  tengo! Y doblemente fundada, señorita. Claro 
yo ya no tengo que empezar. Hace muchos años que

•••«w «dea/ 

de 
p e í i e U l a

lo hice y no puedo n ^ a r  que 
me ha ido bien. Pero, ¿jj con­
tinuar? Ya ve usted cómo se 
está poniendo todo. La gznte 
antes, en España, ya leia po­
co; ¡pues imagine ahora, que 
está menos para cuentos que 
nunca!... Ahora, que no está 
más que por la política y por 
el cine; por el cine y por la 
política. Una de dos; de las 
dos grandes pasiones del mo­
mento en todo el mundo. Na­
da, que los pobres literatos es­
tamos en quiebra. P ara  triun­
fa r  o  para seguir triunfando,
o  aunque no sea más que pa­
ra  vivir o seguir viviendo, no 
hay más remedio que ser o 
diputado o «estrella», o argu ­
mentista u operador, o tram o­
yista incluso...
—¡Hombre, don Pió! ¿Es que 
cree usted que va a  encon* 
trarse reducido a esos extre­
mos?
—Ni qué decir tiene que yo 
espero que no. Pero todo es­
to, ya le digo, son las razo­
nes materiales, económicas, de 
la cosa. Claro que las que 
a  mi me convencen, princi­
palmente y en serio, son las 
otras, las que le he dicho an­
tes. ¿Usted sabe ei efecto que 
hace ver en la realidad, trans­
formado en vida material y 
auténtica, todo lo que a  uno 
le ha pasado por la cabeza? 
Ver a las figuras ({ue uno se 
ha imaginado así o asá, he­
chas carne, hechas hombres y 
mujeres de veras; hombres y 
mujeres de veras que viven, 
de veras también, todos ios 
episodios c^ue se han formu­

lado en el magín de uno... Es maravilloso.
—Pues ¿por qué no se dedica usted a  eso? ¿P or qué no 

hace usted, también «de veras», argumentos para  el cine?
—Porque 1 ^  casas productoras están demasiado lejos. A 

una distancia como la que hay de M adrid a  Hollywood, no 
puede hacerse nada, porque es una doble distancia: de qui­
lómetros y de temperamentos. ¡Si se hubiera llegado a hacer 
cine español! Si se  hubieran realizado aquellos proyectos 
de m ontar aqui las editoras de la  produccióo hablada en 
español, si. ¡Con lo estupendo que eso hubiera sido! Ade­
más, hubiera evitado el fracaso de ios «talkies» en nuestro 
idicmia, porque los hechos aqui hubieran sido lo que debían 
se r: reftejo de la  verdadera España, y no aquel zafarrancho 
de mezclas, falsedades y disparates que son los «talkies» en es­
pañol extranjeros, los cuales no tienen m ás atractivo, para nos­
otros. que el de que entendamos lo que dicen. Pero, en Es­
paña la gente no tiene e l sentido de los negocios, y. claro, 
no  ha habido capitales para una em presa as{. ¡(jhié le vamos 
a  hacer! Me habré de quedar sin e l gusto de ver realizado 
e i sueño de toda mi vida: pensar historias para  que otro 
las' h id e ra  por mi cuenta, y que las hiciera de esta  manera, 
p a ra  poder verlas pasar por la  pantalla lo mismo que si 
pasaran  por la
r e a l i d a d . . . —  írene Polo
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De s d e  la  luneta del tea tro  e l especta­
dor no d a  mayor importancia a  la 

película de corto m etraje con que se 
ayuda a  cubrir e i p r ^ r a m a  de la  noche.

Una comedia musical de dos o  tres 
rollos no merece — en  su opinión — 
grandes elogios. E s el entrem és: el pla­
to  fuerte es la  película que viene des­
pués. a  t>ase de grandes escenas, de 
muchos ro llo^ de enorme publicidad y 
una hora trein ta minutos de exhibición. 
P ara  este espectador, escribo hoy mi 
crónica. Quiero qu¿ vayamos juntos has­
t a  un estudio donde se está  filmando 
una cinta corta.

VAMOS al estudio «Vltaphone».
Después de atravesar el Puente 

del E ast River, que divide Brookitjn de 
Nueva York, e l a^>ecto general del pai­
sa je  ha cambiado. Las moles grises de 
los edificios que se empinan insolentes, 
desaflando a  los cielos y venciendo a 
las águilas en altura, quedan perfila­
dos en el fondo nebuloso, como silue­
tas fantásticas de una ciudad de ensueño.

Los ruidos ensordecedores de la gran 
urbe llegan hasta nuestros oídos como 
e l murmullo monstruoso d e  un animal 
prehistórico.

Las calles, aunque agitadas por e! 
Ir g venir de los habitantes del gran 
colmenar, no contienen esas masas com­
pactas que en Nueva York se apretujan, 
se  rechazan, se amontonan, y que co­
rren locamente sin que ellos mismos se< 
pan exactamente had a  dónde van.

De vez en cuando, entre las negras 
fábricas que vomitan humos, envolvien­
do en un manto sombrío los contornos 
del barrio  adyacente, nuestros ojos s io i ' 
ten la frescura inflnita de alguna ca­
s ita  con un jardín en miniatura, pobre 
intento de campo a  plena ciudad in* 
dustriat...

E scena /  psnta/Jm

Entre bastidores...
Crónicm d» lo »  E stados Unidos 

(£ » p * c lm l parm  n u t s  S E L eC T O S f

p or M ARY M. SPAULDtMG

Poco a  poco DOS damos cnenta de que 
vamos atravesando los dominios de la 
burguesía: frente a  las casas de oxida­
das techumbres, hay tendederos con la 
ropa de la  familia, y chiquillos de ros­
tros colorados que humanizan el paisa­
je  con sus gritos y risas infantiles.

Nos acercamos al estudio «Vitapho* 
ne>. Es un caserón viejo y gris que re* 
siste valientemente e l embate de los 
aflos. Una reliquia donde se llevan a 
cabo los films de asuntos cortos que 
completarán más ta rde el p i r a n a  en 
los principales teatros mundiales.

E l viejo <Vitaphone> apenas si pa­
reas hermano de aquel o tro  estudio her­
moso y arrogante que posee «W am ers 
Brotheirs» en un elegante Boulevard de 
H o llw o o d .

Subimos la escalera de cemento con 
barandales que han tomado una pátina 
lustrosa a  fuerza de haber sido acari­
ciados, y nos encontramos en un zaguán 
donde esperan amontonados en bancos, 
de pie cerca de las puertas, e indolen­
temente re a » ta d o s  a  las paredes, el 
más ra ro  conglomerado de seres huma­
nos. Hay de todas las razas y  de todos 
(os tipos. Unos vienen para  tom ar parte 
en  el film, otros con la esperanza de 
encontrar trabajo. Muchos de ellos son 
viejos veteranos y conocen los resabios 
de grandes y  pequeños en la  organiza*

ción; otros tienen en sus pupilas la in- 
ccrtidumbre y el temor... Las mujeres, 
especialm«ite, son dignas de estudio psi­
cológico: sí es joven y bella, o  media­
namente atractiva siquiera, en su pose 
hay cierta insolencia de seguridad...; 
por sus labios juguetea la sonrisa del 
triunfo... Las que ya han marchitado 
su  juventud en la espera triste y cruel 
mueven los pies con nerviosidad; los 
ojos contemplan, de soslayo, a  la com­
pañera atractiva qu¿ está cerca.... hay 
una envidia tristísima y  perdonable en 
esas miradas... |L a  lucha es amarga 
cuando las mejores arm as se han per­
dido!...

Y penetramos a l interior, dcHide es­
tán los «sets».

Al final de un corredor hay una puer­
ta  de metal, impresiva como una bó­
veda de caudales. Por todas partes apa­
ratos contra el incendio, bocinas de 
alarma, carteles prohibiendo fumar, o 
exigiendo silencio. La pesada puerta, 
movida por motores ocultos, g ira  lateral­
mente sobre rieles invisibles, y un an­
tro  vasto, medio obscuro, se revela a 
nuestra vista. Penetramos y nos halla­
mos en medio de un laberinto de anda­
miajes que surgen por -todas partes, 
m ientras sus crestas se pierden en la 
penumbra de los techos altísimos. Nos 
detenemos un instante para acostumbrar 
nuestras retinas a  la  luz tenue que ta­
miza el lugar y poco a  poco podemos 
notar los detalles.

Por todas direcciones corren enonses 
cables eléctricos; por el piso serpentean, 
como anacondas dormidas, un sinnúmero 
de mangueras y cables de fantásticas 
dimensiones. Un ejército de carpinteros, 
electricistas, pintores, se  asoma por to­
das partes y a  todos los niveles, y 
voces roncas e  imperativas de los ca­
pataces tra tan  de dominar el claisar
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ensordecedor que producen ios gritos 
de unos y el m artillear de los otros...

Aturdidos, en madio de este ajetreo 
foroiidable, tratam os d¿ o r i e n t a r n o s ,  
cuando el repiquetear brusco de una 
campana se un¿ a  la confusión general, 
u al mismo tiempo por todas partes apa­
recen luces rojas... Como por a rte  de 
joagia todo enmudece en el «set>. Nos 
sentimos sumergidos en un silencio de 
tumba. Más emocionante, por lo súbito 
y completo, qu? el estrépito  que lo pre> 
cedía.

El director s¿ aprestaba a filmar. Lle> 
gaba 61 momento culntínante en e l cual 
el sensitivo micrófono recogería los so> 
QÍdos... Y tan ta  es la  sensibilidad de 
este aparatito. que a  prim era vista pa­
rece insignificante, que una mosca, pa­
sando cerca de su  superficie, produce en 
la bocina de reproducción un ruido tan 
ensordecedor como el jadear de un fe­
rrocarril...

Nos adelantam os entre dos andamios, 
y al dejar la  penumbra silenciosa nos 
sentimos súbitamente baAados en una 
luz intensa: estamos frente a  la escena 
que se flima.

b s  un campo primaveral; rodeado por 
aontañas pintadas en e l reverso de los 
andamiajes que tanto nos han intrigado 
al comienzo de nuestra irrupción en el 
<set>. Arboles genuinos. frondosos y cu­
biertos por flores, adornan los fondos. 
El césped, empero, es la obra de los 
obreros. Por e l fondo van saliendo las

M t r r  M . S p a a l d i a j .  R u i s  B r o i r a y  D o r o t b t a  J a m a .  * a  
t i  o o lo i B p l o  d « l  d o e d «  M f U m a b a  U  p e H c u l a  4 e

E l n»M< a a d o  S r . S » m  H u ,  |c (e  d e  hi 
n  lo s  c s lo d  o *  c’c  W afBcr  

VttapbOQC, PCM c e a  M t y  H .  S p a l -  
t i  iD ls tto  «9ct> doÁ de w  A la * ’ 

b i  «P oolllih U ». (F xciB itraocB tc p a n  
F u m *  S i u c T o e ) .

ninfas que com iaizan nna se­
rie de tú iles graciosos y lige­
ros... Es e l famosa ballet de 
Albertina Rasfi, c o m p u e s to  
por muchachas que llevan en 
sus cuerpos de Vemis el me­
jor certificado de belleza y 
perfección. E n tre  ellas las hay 
que pertenecieron a  los céle­
bres «Follies», «Vanities> y 
«Scandals>_., esto es : la s  bai­
larínas m ás famosas en la 
Ciudad de Hierro.
£ i  ballet de ñlt>ertina Rash 
se adelanta haciendo cabrio­
las, describiendo figuras hi- 
verosimiles. m ientras que Roy 
Mack. el propio director del 
film, sentado al piano, ejecu­
ta  la pieza mnsicaL 
E n un rincón del «set> tiay un 
columpio, y. sentados en és­
te, Dorothea James y Russ 
Brown — dama joven y  g a ­
lán respectivamente ~  actnn-

f C o n t i n d s  ea la pátina Si)
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RoLerI Moniqomery
« e n c i l l e z

DOBERT (es difícil nombrar a 
* '■  este murtiacho, quz tiena un 
aire tan frat¿m al. como no sea 
asi: Robert a s¿cas) es. válga­
me la palabra, un «antl-castiga- 
dor>. Basta ver su fisonomía &¿n- 
cilla y sin refinamientos astéli- 
cos. para adivinar que sa tra ta  
de un caso poco corrienta cptrs 
la falange innumerable y adoce­
nada da los galanes jóvenes del 
cine, esc ejem plar humano tipi-
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R o b e n  
M o a t g o
n>«r7  re- 
clbieado  
Ia iasJjtolft 
o f i c i a l  de! 
estre lU to  de 
r e ía o s  d e  Jaoet 
C o r r ie .  LiJJ4ad 
S o o d . Karcfl Mor* 
ley . j o a o  M«rsb. Ed' 
v J a «  Boo<h y  eJ d í r« c *  
t o r  S a í n  W o o d  « t  l o a  
estudio» de U

co» a  quien caract?> 
riza ]a mirada decidí- 
damente conquistadora 
y la falta aJbsoluta de 
imaginación, que se halla 
tan profusa y fielmente re­
producido. n ¿ s  que en cual­
quier otro campo del arte , en 
el de la cinematografía. Todo 
es, en Robert, sensato y equilibra­
do. Su joviaJIdad y su sonrisa pe­
rennes no le llevan nunca a  exalta­
ciones ruidosas. Su afabilidad constan­
te no tiene nada de forzada cortesía, y su sencillez y  modes­
tia  nada de <pose>.

Es el tipo ideal para  encarnar al hombre b u ^ o , juvenil y 
un poco ingenuo, esc tipo de hombre que es la  antítesis del 
otro, el dal perfil apolíneo y la elegancia rebuscada, a l qua 
desbanca, sin  proponérselo, en el film, en el corazón de la 
heroína, g en la realidad en la  fM-edllcccíón de un publico 
que reacciona, ¡por fin í, harto  de las m iradas ardientes o 
aborregadas (a  lo G ilbert o  a  lo  Valentino), por e l abuso 
Inhábil que de estos métodos de seducción han hecho cuanto 
galán presumido y nulo ha paseado sus gallardías p w  esas 
pantallas del mundo.

Robert no es un hombre elegante en el sentido general 
que se le da a  esta  palabra, pero se ve en é l a l hombre 
a  la par que sencillo, refinado. No es un <actorazo>, porque 
posee un espíritu demasiado equilibrado para dejarse llevar 
por arranques temperamentales, pero in terpreta sus papeles 
con una justeza. pulcritud y comprensión, que le hacen duefio 
de la situación sin  el menor esfuerzo aparente. Su manera de 
actuar es diferente de la  de muchos, en que no se observa 
nunca en e lla  la  preocupación artística, el «cómo quedaré»

que se adivina en el t.-abajo de otros galanes mucho más ix- 
penmenidcius que él. casi un novato, en las lides cinemato­

gráficas. Evita siempre todo lo que sea exhibición innece­
sa ria  de sus cualidades de actor, y es precisamente esta 

falta de ostentación, esa. como si dijéramos, «tranquili­
d a d .  que imprime a  todos sus papeies. la que le da 

ese cariz tan sincero y tan humano.
Procede de familia de artistas, g antes de aparec¿r 

en la pantalla, era  ya muy conocido en los teatros 
del Broadway. en donde se había especializado en 
la interpretación de comedias musicales, pues po­
see una bonita voz.
Su carrera en el cine ha sido una ,de las más rá­
pidas y brillantes que se conocen, pues en poco 
más de un año consiguió llegar al codiciado es- 
calofón de la victoria, convirtiéndose en un «as­
t r o .  que brilla  con luz propia en la constelación 
parpadeante de la voluble tierra del cine. El tí­
tulo de «estrella» se le adjudicó a  raíz de su me- 
ritisima labor en la  película «Inspiración», con 
Greta Garbo.
Pero como Robert sabe bien que la  gloria e. 
efímera, y más la cinematográfica, sigue tan sai- 
cillo y tan jovial como siempre, riéndose queda­
mente y departiendo con todos los operarios del 
^ tu d io  a quienes gusta de llamar sus me­
jores amigos, y en lugar de gastarse aloca­
damente sus crecidos ingresos, como hacen mu­
chos otros, a  quienes em briaga el favor de la 

ingrata Fortuna, guarda su dinero y se dedica a  enriquecer 
su hogar, sencillo por fuera, confortable y rico por dentro, 
como su propio dueño, en donde reina como ama y duefta 
la dulce mujer de Robert.

En la elección de esta última, dió este muchacho una prue­
ba más de cordura y sensatez, escogiendo como compañera 
<te su vida a una mujer que no es famosa, que no es ar­
tista de cine, ni de teatro, ni de cosa que se le parezca, 
que no es muy guapa ni muy fea, 'ni muy sabia ni muy tonU. 
pero si una mujer, sencilla como él. con una buena dosis de 
sentido común, verdadero hallazgo en una tierra  de locos, 
que es muy am ante de su hogar, y  sobre todo, muy amante 
de su marido.

En la casita blanca de sus sueños, ique iiiciercm edificar en 
la  colina más a l ta  de Beverly HiHs, vive feliz esta pareja, 
riendo, soñando, y divertiéndose, todo con moderación, pues 
los dos son decididos partidarios de la verdad de aquel re­
frán que dice que «en e l ténoino medio está la virtud».

I Feliz tú. Robert, que enfilas tu  nave serena sobre el mar 
tempestuoso del in­
quieto Hollyvk'ood! Glosu Bello
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b i o g r a f í a s  b r e v e s

H  A  I M t  Y  

C  i l  i r  B  Y

(CAYENA)
E ra aquella época c n q u s  las 

películas dcl Oeste consti­
tuían un atractivo en los pro­
gramas. En la sombra de la 
sala, m ientras dormitaban las 
mamás. dos jovencitas. apro­
vechando aquel momento que 
les permitia expresarse libre- 
oente. con toda la sinceridad 
de su corazón juvánil y un 
poco impetuoso, ctiarlaban.

-¿ C u a l '■% tu a rtista  fa­
vorito? - 'p reguntó  una de 
ellas.

-¡Vaya una pregunta! — 
repuso la otra —. Creo que 
todas pensamos igual. M i a r ­
tista favorito es el idolo de 
todas las mujeres que veni­
mos a l cine.

-  Pero ¿cuál?
-V alentino, ¿ñcaso  no es­

tamos de acuerdo?
- N o .
- ¿ N o ? -  

A aquella adm iradora de 
Valentino Ic parecía imposi­
ble que se pudiera preferir a 
otro.

—Entonces ¿cuál es tu a r ­
tista?

—Cayena.
¡Cayena!

—Sí, Cayena. ¿Te extraña? 
-E x trañarm e es poco. Me parece una 

locura.
-Y o , en cambio, no os comprendo a 

vosotras... Verdad es que. sobre gus- 
tos_.

-P e ro  ¿que te  gusta a tí de ese tiom- 
bre?

—Eso: que es nn -hombre», un hom­
bre da verdad.

—¿Acaso Valentino no lo es?
- S in  duda. Incluso creo que ha he- 

ctío magníficas demostraciones de fuer­
za y de valentía. P e r o -  esos guapos ga­
lanes da la pantalla me producen el 
efecto de que se recrean mirándose al 
espejo, de que están obsesionados por 
sus atractivos. Llegan a ser Ídolos de si 
mismos, y eso sólo es perdonable en la 
mujer.

—El caso es, y lii acabas de decirlo, 
que Valentino es guapo. Creo que lo 
principal para  que un hombre nos gus­
te es que sea guapo g  tenga buen 
tipo.

- Pero ¿qué es un hcmibrc guapo y 
un hombre feo? Vo creo que la belleza 
del hombre no se puede am oldar a  re­
glas como las de la mujer. Un hombre 
que a  tí te parecer; muy guapo, a  mí 
puede parecerme feo y  a  o tra  ni feo ni 
guapo.

-E n  lo que la inmensa mayoría esta­
mos de acuerdo es en que «Cayena» es 
un hombre ordinario, sin ningún atrac­
tivo.

—Me parece que tú no te  fias fijado 
eti ef, obsesionada p o r tu  Valentino. 
Cajieim es un hombre de rasgos correc- 
toK. Tiene el cabello rubio, los ojos gri­
ses- E n  su  rostro hay siem pre una ex­

H arry C arey con Edw ina Booih  y  D uncan  Renaldo. su s  com pañeros, en  la película
« T r a d e r  í í o m »

presión simpática. E s audaz hasta la 
tem eridad, fuerte, atlético. A lomos de 
su caballo, el mundo, cuando menos ese 
mundo del Oeste americano, es suyo. 
«Cayena» es un reg  de esas comarcas 
donde la naturaleza conserva aún toda su 
virginidad. V, como rey, y aunque no 
quiera, hay en él cierta majestad, cier­
to convencimiento de su poder que le 
hace más hombre aún. Por el débil lle­
g a  a l sacrificio. En cambio, ¿ay del 
tuerte que quiera imponer ante él la 
ley de la fuerza! Créeme. Mi ideal s ^  
r ia  tener por m arido un hombre así, 
un hombre que me tra ta ra  y me mimara 
como a una niña, un hombre junto al 
cual me sin tiera siempre protegida con­
tra  todo peligro...

—Todo eso está muy bien. Compren­
do que un hombre asi te  guste. Pero 
tú estás hablando de «Cayena», es de­
cir del hombre que has conocido a  Ira-

I  a.
mismo

vés de la  pantal
—¿Acaso no estás  tú  en el 

caso? . . .
_No. porque lo que yo adm iro de v a ­

lentino no lo pierde a l term inar de fil­
m ar. E>entro y  fuera de la  pantalla es 
quapo y arrogante. En cambio, tu hé­
roe puede ser, en su vida íntima, todo 
io contrario de lo que parece.

—Pero d a  la  casualidad de que no 
lo es.

—¿Cómo lo sabes?
- E s to y  documentada acerca de la 

vida de mi ídolo. Es sumamente inte­
resante. Nació en Nueva York, en el 
año 1880. E ra  aún muy joven cuando 
se trasladó a l Oeste, atraído por aque­
lla  vida. AHÍ. entre los vaqueros, como

un vaquero más, estuvo algún lieiiipo 
y escribió una obra de teatro : «i’Aon- 
tana».

—No sabía que fuera escritor.
—Otra cualidad en favor suyo. Estre­

nó la obra en «Broadway» y él mismo 
desempeñó el papel principal. Fué un 
éx i ta  Surgió el escritor y el actor al 
mismo tiempo. T rabajó  en el teatro du­
rante siete años. Por fin, recibió una 
oferta de una importante casa d? cine, 
u la primera película en que tomó parte 
fué «The Unseen Enemy». En ese mis­
mo film trabajaban las hermanas Gísh y 
Lionei Barrymore. La dirección corrió a 
cargo del famoso Griffith. Triunfó. A 
este primer éxito siguieron otros. V así 
ha llegado a  ser el gran artista que es 
hoy. ¿Comprendes ahora que tenga sim­
patía y admiración por él?

—Si. pero yo continúo prefiriendo a 
Valentino.

—Pues, para mi. no hay más favorito 
que «Cayena». --

CALLARON al darse cuenta de que yo. 
indiscreto, no perdía una sola sila­

ba de su interesante conversación.
Ahora, a l concebir e l propósito de ha­

blar de H arry Carey, me ha parecido 
oportuno recoger aquel diálogo que cons­
tituye una definición y una biografía del 
gran «Cayena».

Sólo he de añadir que el héroe del 
Oeste está casado con Olive Fuller Gol- 
den. también artista de la pantalla, y 
que las últimas películas en que ha to­
mado parte son «Manhattani Cocktail»! 
«La senda dcl 98» ,  „
y «Trader Horn». }■ B. V slero
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I M P E R I O
ARGENTINA
O  LA SIMPATIA

T R I P T I C O

En la  p an ta lla
M ovilidad , agilidad, voz gra(a. sonrisa, 
1 ■  ritmo, contorneo, dulzura, esto es 
Imperio Argentina en la pantalla. En 
ella la h¿mos visto varias veces, «n  ac­
tuaciones disparas, en películas más o 
menos gratas, más o  m¿nos logradas; 
pero ya d¿sde aquella encamación de 
•La hermana San Suipicio», descubrie­
ron todos lo que llegaría a  ser, ¡o que

i *

I

es hoy ga. y  lo mucho más que segura, 
mente será en un próximo mañana.

Su mejor actuación, en <Su noche de 
t>odas>, porque es también la  mejor pe. 
licula en que le ha sido dado trabajar. 
No se puede pedir que un artista  atrai> 
ga, convenza y triunfe con un argumento 
nono, soso, deslavazado, incoherente, ni 
bajo las órdenes de un director poco ex­
perto o desconocedor de las cualidades 
del actor. En esta película se pone de re­
lieve, de alto  relieve, la cualidad primor­
dial de Imperio, cualidad ya esbozada en 
las anteriores: la simpatía. Simpatía tan 
irradiante, tan definitiva, que es lo que 
por encima de todo ha logrado la cor­
dial acogida que el público ha dispen­
sado al film. E sta simpatía emana de 
sus gestos, d¿ su sonrisa, de sus actitu­
des, de su dicción, de su voz, que nos 
subyugan, nos atraen, nos hacen vibrar 
a su unisono y crean entre e l espectador 
y ella, la analogía de sentimientos, ba­
se imprescindible de la simpatía.

Son bellas las canciones que canta, 
pero al cantarlas recordamos su simpá­
tica voz. Son graciosas las escenas en 
que toma parte, pero a l evocarlas apa­
recen ante nuestra imaginación sus son­
risas o sus gestos con toda la simpatía 
de que están impregnados, de modo tal, 
que si analizamos fríamente nuestros 
sentimientos no podemos asegurar si nos 
gusta la canción en si o  porque la can­
ta ella: si nos resulta graciosa la esce­
na sólo porque lo es, o porque ella la 
representa. Nos queremos convencer de 
que basta la canción o basta la escena. 
Si. son bellas y son graciosas, pero lo 
son aún más. porque a  la vez nos son 
simpáticas, gracias a  la simpatía de Im­
perio Argentina.

£ n  la vida

REaENTEMENTE ha estado en Barcelona. 
Un buen amigo nos ha llamado a su 

Jado. Fuimos temiendo una decepción. 
¡Hema<i visto y  conocido tantos casos 
en que la persona se oponía a l artista)

Imperio A rM aU m  co g  «u madcc «ioSI R oM n o d<l Ri* 
: N lk s . poM odo patA ci«it5 tra  rerl»tB.
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I Hemos conocido tanto po¿ta ensoñador 
romántico, que en la vida es un adán 
materialista! Per» en este caso son una 
misma persona la m uj^r g la artista. 
M agdalena Niles (que asi se llama co­
mo particular) es tal v a  aun más sim­
pática que Imperio Argentina.

Afabilidad, sencillez, llaneza, cordiali* 
dad, franqueza, naturalidad, tanto con 
los periodistas (con los que otros ar­
tistas más cucos o menos sinceros, sue­
len mostrarse reservones o petulantes) 
como con cuantos la hemos visto ha- 
blar. rebosan de ella.

La vimos entre nuestros compañeros 
de prensa, atenta y comunicativa, son­
riendo siempre, sin hacer ni el más le­
ve gesto de desdén, ni de cansancio, sin 
empaque alguno, de modo tal, que nos 
produjo la sensación de que era una an­
tigua amiga y no una reciente conocida 
a la que rendíamos pleitesía, tanto por 
mujer bella, como por triunfadora.

La vi después en las oficinas de la 
casa <Paramount>, rodeada de emplea­
das y empleados de todas categorías, y 
más parecía una antigua compafiera, que 
la adm irada estrella. Con todas habla­
ba, pero no con la am abilidad de una 
buena educación, o de tratado de eti­
queta. sino con afabilidad, con joviali­
dad, con afecto, con hermandad, sin que 
por un momento desapareciera de su 
rostro la sim patía de su risa. Y era  de 
ver cómo la simpatía irradiante de Im­
perio. subyugaba a  todos y les permitía 
audacias aún a  los más tímidos. <Yo 
también quiero una fotografía dedica­
da.» «Yo quiero retratarm e con usted», 
decían apiñándose a  su alrededor. Fué 
necesaria la  enérgica intervención de los

Kes, para que volvieran todos a su la- 
r y se desligaran, aunque con pena, 

de la atracción y simpatía de esta mu- 
)cr.

Yo he visto en los ojos de sus fami­
liares. que sienten por ella una simpatía 
tal vez superior al cariño. Yo sé que sus 
compañeros — el gran actor Manolo 
Russell m¿ lo dijo — también están sub­
yugados por esa sim patía. Yo la he vis-

Inpcrio Ararat s a  y  s u  b eirnsM . CMverMndo amiga- 
ron  «I director de Pjlmk S i t r c in s

to entre el público, el gran público de 
la  calle, y tam bién éste, apenas la  des­
cubría, apenas vislumbraba su figurita 
y su sonriente cara, se iba en pos de 
ella atraído por su simpatía.

En e l iccucrdo

P asarAn los años, la  ludia por la viaa, 
los afanes de cada día irán borran­

do poco a  poco las impresiones recien­
tes de su personalidad externa, nos ol­
vidaremos de si es baja  o alta, si es 
rubia o  morena, pero no perderemos el 
recuerdo de esa simpatía, porque per­
duran más en nosotros los dones es­
pirituales que tos materiales. Entonces 
quizás p e a m o s  analizar en qué consis­
te esa  simpatía. ¿En su risa? ¿En su 
voz? ¿En su gesto? ¿En sus actitudes? 
¿E n  su naturalidad? ¿En su afabili­
dad? ¿E n  su sencillez? ¿En todo esto 
}mrto?

no somosi capaces de discernirlo y 
sólo podemos hacer constar que. por su 
enorme simpatía, es Imperio Argentina 
la  a rtis ta  de habla castellana que tiene 
<elk». C4MB0 dicen los norteamericanos,
o  «ángel», como de­
cimos los españoles. T omás ü . Lxmati
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|EL CINE Y LA MODA  

Q u a n t e s

M u y  m o d » r n o i  y  o r i g i n a l e s  s o n  lo s  g i M n l a t  q u »  « n  » s ’«  lo J o g r s I r a  no» 

p r c s a n t a  la  p r o t a g o n i s t a  d *  la  p e l í c u l a  " T r a d e r  H o r n * ,  E d w in a  9 o o í h .  E s ­

to s  g u a n t e s  d e s t i n a d o s  a  c o m p l e t a r  u n  c o n i u n to  d e  s p o r t ,  e s f j n  h e c h o s  d e  

c a b r i t i l l a  y  l l e v a n  e n  la  m u ñ e c a  u n  g r u p o  d e  p l i e g u e s  c o s i d o s  y  s e  c i e r ra n  

d e  ^ o rm a  m u y  o r ig in a l ,  p o r  m e d i o  d e  u n a  t i ra  d e  c u e r o  q u e  t e r m in a  e n  d o s  

b o r f a s  d a f  m ism o  m ataríaT . l . a s  v u e l t a s  s o n  t a m -

b i i n  d e  c a b r i t i l la  p e r o  d e  c o l o r  c o n t r a s t a n t e .  A ñ i l a  P L A N A S
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d *  la  p a k t u l a  E d w in a  Car*^ y  D u n e a n  R a n a l d o .

c J^F E
^ o t n p a r s a s  V a y u d a n t e ^  

«le u n a  ^ran p e / t c u í a
E s t a  p e l í c u l a  q u e  e s  

u r b e ,  n i  e n  l o s  c a m p e s
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t i e n t e s ,  n i  c s b a l l i s i a s ,  s i n o  i n í * * * " *  o «  lo s  p a í s e s  e n  q u »  $ t  í m -  

p r e s i o n ó ,  l o s  c u a l e s  h a n  p « d i» *  *V » e  r e a l i z a  u n a  p e l í c u l a  
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L e t  c o m p a r s a s ,  a  la s  i r d a n a s  d a  D u n e a n  R e n a l d o ,  a y u d a n  a  i r a n i p o r t a r  l o i  a p a r a t o s  c i n a m a l o g r i t i c o s . 15Ayuntamiento de Madrid
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H.iy  en mi vida dos hcdios que me 
será difícil olvidar. Uno es mi re ­

ciente ingreso en el cine y la rápida 
carrera realizada en él. Me parece que 
fué aijer cuando, procedente de Provo 
(Utah). mi pueblo natal, llegué a Los 
Angeles. Era ferviente adm iradora de
algunas estrellas de la pantalla, pero estaba muy lejos de 
aspirar a  rivalizar con ellas. Fui a  Los Angeles para buscar 
un empleo, como hubiera podido ir a  buscarlo a o tra  ciu­
dad im portante cualquiera. Tuve suerte y obtuve un puesto 
de mecanógrafa en una casa comercial.

Mis modestas ambiciones estaban satisfechas, cuando un 
día, hallándome en una playa, tendida bajo la caricia ador­
mecedora del so!, vi que un caballero me observaba. Le tomé 
por un donjuán de balneario — uno de los tipos de don­
juán que más abundan — y tuve para él un gesto de en- 
lado y de desprecio, cuando vi que se acercaba ij me decía 
respetuosamente:

-S e ñ o rita , soy el director de películas E. Masón H (^per. 
¿Ha pensado usted alguna vez dedicarse al cine? —

La verdad era  que no  lo había pensado nunca, pero, dán- 
doifte cuenta de la m agnihca oportunidad que se me acababa 
de ofrecer, le dije que si. Entonces él me propuso que en­
trara como «extra» en su compañía, y  como el sueldo, aun 
siendo bastante reducido, superaba al que obtenía trabajando 
de mecanógrafa, acepté.

Desempeñé pequeños papeles en algunas películas y. de 
súbito, cuando menos lo esperaba, recibí el <rol» de Nina, 
en «Trader Horn».

Recibo millares de felicitaciones. Soy ya una estre lla  de 
la pantalla. Todo esto me parece un suefio.

El otro hecho se refiere a  la ))regunta que encabeza estas 
confidencias y está intimamente relacionado con el que aca­
bo de referir, hasta e l punto de que en mi memoria los 
dos se confunden y me es imposible lev o car e l  uno sin  re ­
cordar e l otro.

Fué en mi viaje de Provo a  Los Angeles. E ra  de noche. 
El tren cruzaba velozmente los campos desiertos y  obscuros.

¿ M I  P R I M E R  A M O R ?
Confidenc ias  de 
E D W IN A  BOOTH

Yo, demasiado joven para temer al por­
venir. iba pasando con el pensamiento 
un rosario de ilusiones ante el cambio 
de vida que para mi significaba aquel 
viaje. El suave traqueteo del tren mecía 
mis J k IIo s  pensamientos. Me sentia en 
una especie de éxtasis.

De súbito, me sorprendió ver en el asiento de enfrente una 
persona. ¿D e dónde había salido? ¿Cuándo había entrado 
en el departam ento sin que yo la viera? ¿M e habría dor­
mido? E stas preguntas están aún sin respuesta y. seguramen­
te, siempre lo estarán.

El caso es que el compañero de viaje me interesó desde el 
primer momento. E ra  un hombre joven y vestido con cierta 
despreocupación que resultaba en su persona un atractivo 
más. Sus manos, enlazadas sobre las rodillas, parecían de 
marfil. Y el marfil imitaba también su ancha frente, coronada 
por unos cabellos otwcuros, de ondulación un poco alborotada. 
Pero lo que más me llamó la atención fuertai sus ojos, un 
poco tristes y febriles, brillantes, iluminados interiormente.

Comprenderéis que todas estas observaciones las hice «sin 
mirarle», es d ed r, mirando coma las m ujeres sabemos «no 
mirar».

El también me observaba y aprovechó la primera ocasión 
para  romper el mutismo. Hablamos. El no pensaba eo dor­
mir. Tampoco yo lo pense desde entcmces. Hablamos larga­
mente de los temas más diversos. ñlgunckS de ellos carecían en 
absoluto de interés. Sin embargo, los tratábam os 'mcluso con 
apasionamiento. Cuando el hablaba, yo iba leyendo dnticipa- 
damente en sus ojos lo que iba a  decir. Aquel hombre s« i- 
lía  tan  intensamente, que las emociones pasaban por sus 
ojos como una mágica pantalla. E l se anticipaba a  veces a  
mis réplicas. Sin duda, había aprendido también a  leer en 
mis ojos. Al amanecer, comencé a  sentirme dominada por Ja 
fatiga. Los ojos de é l seguían brillando animadamente, pero, 
comprendiendo mí cansancio, calló.

De pronto, volví a  experim entar una p«rfunda sorpresa. 
MI compañero de viaje no estaba
en el departamento. ¿M e taatña (coniináa en la página ts f
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CuÉ en una AJ¡MéfRjida mañan^^^^min- 
^ güera de^^m o... E l a i re c H ^ ^ a tin a l  
mentolaba i t ó  sienes, dA ^dm e la sen­
sación de una m ay^ffygtíúosa  y amical 
caricia-. Un pregonaba perió*
dicos en la e^fWRS con voz c a rra s^ sa ._

Junto a t  c é s ^ d  de los jard ines de una 
mansión seAorial — enclavada en uno de 
los arrabales más aristocráticos de núes* 
tra  pt^julosa y cosmopolita urbe — el 
chorro de una manguera de riego cur* 
vaba su alfan je de cristal, mostrando — 
a  través de los rayos solares — la po­
licromía del arco iris...

Deambulaba yo por la amplia avenida, 
festoneada de palacetes circundados de 
rosales trepadores, álamos, palmeras y 
eucaliptos, que purificaban e l ambiente... 
Seguí sorbirendo la mañana, rozagante y 
gratam ente húmeda— Llegué frente a  un 
coquetón d ia le t de elegante e  impecable 
factura_ y oprimí el tratón eléctrico que 
se destaca a l margen de la retorcida 
verja... Asomó la jovial cabecita de una 
doncxlla, nivea y graciosamente corona­
da de mariposas de cambraL.. H a salido 
cantando y, ai verme, enmudece»

Pregunto por Mercedes Serós y me 
pasa a un pequeño salón de música, en 
el cual se advierte e l depurado y ex­
quisito gusto de la  eximia artista... Una 
breve espera y  aparece ante mí Merce­
des Serós, la «vedette» de la canción, 
deliciosa muñeca, vivaracha y sonriente 
d e  facciones ingenuas, de cabello sedow  
azabadiado y partido a  lo Gioconda...

E n  medio del contorno mezquino, Mer 
ceditas tenia e l porte de diosa necesa 
rio para destacar, sin dejar de ser mu 
¡er, y la  arrogancia precisa en la línea 
impecable para m ostrar suavemente la

M e r c c d e s  S e r á s  e n  e l  f i r a c i o s o  c u p l é  * Q u i e r o  u n  h o m b r e » .
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b?l(a p is t ic id a d  de su cuerpo gentil... 
Parecía una tanagra escapada de Cliipre.

La encantadora muñequita. a l varme. 
adivinó La coartada, g yo, después de los 
amistosos y protocolarios saludos, me 
dispuse a  interrogarla, pues la «cosa> se 
presentaba como miel sobre hojuelas.

-Desde e l momento que usted va a 
dedicarse a l a rte  del celuloide perforado, 
es señal que le gusta el cine. ¿N o es 
cierto, Merccditas?

-El cine me encanta cuando el asunto 
y los artistas que interpretan la pelicu* 
la rayan a  la misma altura.

¿Qué diferencia encuentra entre el 
d ne  u el teatro?

El cine, por se r  más dinámico y 
abarcar horizontes más extensos, nos da 
una mayor impresión de realidad, sin 
que llegue a  emocionarme tan profunda­
mente como el teatro, cuyo arte  es más 
patrimonio del a rtista  que lo cultiva, 
cuando es un «verdadero» artista.

-¿Qué opina usted del cine hablado? 
Del cine hablado no tengo forma­

da, liasta rtiora. muy buena opinión, se­
guramente porque está  todavía lejos de 
ta perfección»., que sin duda alcanzará. 

-¿Y del sonoro?
- E l  cine sonoro ya es o tra  cosa_. Ale 

gusta con deleite una bella canción g 
una perfecta sincronización musical. 

-¿Qué artistas de la  pantalla prefiere? 
Hay en la cinematografía actrices y 

actores de valia, pero entre todo^ los 
que más me simpatizan — sin hacer com­
paraciones, pues los géneros que culti­
van son dístirrtos — son; Charlie Chaplin 
Gary Cooper, Charles Farreil, Maurice 
Chevalier. Janet Gaynor, Norma Shea- 
rer, Clara Bow, Bebe D aniels»

-¿En qué películas le gustan más dJ* 
chos artistas?

—fl Chaplin, en «La quimera del oro>, 
•El circo, y «Las luces de la ciudad»; 
a Farrell g Gaynor, en «El séptimo cie­
lo-: a Clara Bow. en «Alas»; a  Cheva­
lier en «El desfile del ñmor».„

-¿C ree usted que el cine hablado 
matará el teatro?

—No creo tal... Considero que. aunque 
afines, son dos artes distintos que vivi­
rán paralelamente los dos. pues no hay 
arte que pueda morir.„

'¿ A  qué género piensa usted dedicar­
se cuando actúe en la  pantalla?

—Mi predilección es por el género que 
cultivan Janet Gaynor y Bebe Daniels, 
con una dirección perfecta y dentro de 
un ambiente moderno y refinado.

—¿Asi abandonará usted el cuplé...? 
—¡De ninguna m anera]... Si el terre ­

no de la canción estuviera tan lleno de 
escollos como hay quien sz  empeña en 
sostener, ¿cree usted que no me habría 
y a r ta d o  de e í para emprender n u ’vos 
derroteros? El cuplé ha pasado, pero 
volverá... Como pasarán los tangos, co­
mo ha pasado el chárleston.„ Él cuplé 
lo aftarca todo... Se cantan cuplés en 
t e  revistas, en las z m u e la s , en las ope- 
fraas. en las cirrtas sonoras... ¿(?ué se­
na de Chevalier s is  e l cuplé?— ¿Qué 
swia de M ilton? E l cuplé se tambalea 
cuando por esos escenarios se presentan 

señoritas «Perifollos» luciendo un 
«rayente palmito, con más o menos cm-- 
*Bs. protuberancias y movimientos, pero 
sin nociones de a rte  ni oosa que se le 
Wrezca.. ¿ C r ^  usted que una «artista» 
^  semejante raigambre puede ser man- 
w ^ o r B  de im género que no compren- 

E l cupíé no h a  m uerto.. Lo que 
•>B desaparecido es «el buen gusto» de 
®l9unos compositores g el «arte» de mu- 
Qws «canzooeCistas» que se creen que, 
para serlo, basta  coo anunciarse en los

carteles con letras de cinco palmos... 
El d ía  que el cuplé caiga en manos de 
artistas «verdad», con sentido común — 
todavia hay unas cuantas —, volverá a 
escucharse con deleite y se  ovacionará...

—¿Tiene usted un género predilecto 
en e l arte  del cuplé?

—Los prefiero todos y ninguno... Mi 
bagaje artístico se llena según exigen 
las circunstancias... S ^ ú n  el público an­
te  quien voy a  actuar, sé cómo debo 
confeccionar el programa...

—¿Así. pues_?
—Cuando se  canta, e s  preciso saber 

cómo, por qué g para quién se canta. —
Tiene razón M ercedes Serós... E lla  ha 

sabido mantener la  supremacía entre las 
estrellas de la  candón, y no es aven­
turado v a tidnar qiK cuando actúe en 
los estudios de Hollywood sabrá esca­
lar la cumbre y colocarse, oon su  arte 
a q u is ito . entre e l envidiado grupo de 
las primeras figuras del séptimo a r te . .

Antes de dar por term inada la «inter­
viú» me atreví a  preguntarle a  la eximia 
cantatriz;

—Y dígam e; ¿cuándo va usted a  mar­
char a Vanquilandia, a  filmar...?

—No se lo puedo decir, pues hay que 
ultimar algunos pequeños detalles... De 
todas maneras, yo le suplico que no di­
g a  nada todavia en su reseña... E s algo 
prematuro, y... —

Y yo. que soy capaz de complacer y 
respetar a  una dama gentil y bella, «no 
digo nada» a  los dilectos lectores de 
F iu rs  S e l e c t o s ,  y de esta manera «no 
se enteran» de que Mercedes Serás va 
a m ard iar, en breve, a  la  populosa Ho- 
llywood... a  rodar películas.

O ctab re . 1931
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Le e m o s  en la  página cinematográfica 

dei im portante diario z a r a g o z a n o  
«Heraldo de ñragón>, las siguientes no­
ticias. que por lo graciosas nos tomamos la libertad de re ­
producir:

f.a nueva '^vedette”, eomo el nuevo rico. — No obstante 
todo su gran talento, toda su gran belleza, g todos s i s  enor­
mes contratos, una vedette muy conocida, cuyo ncanbre ca-

B rice M cl.eo4 cxp llcc  a  Richard D ts  l o «  secrc lo s  del c6dk(b lcl*grá6co que «  t ü  Id ó O  co o  * l  «paralo 
VC0 0 4  aqu(. qu« fa é  M c a d o  d el x q u M o  d e  l a  W tecera U n l o a  p v t  darle i n i t f o r  f l d e l i d a d  •  U »  c i c t o a i  d e  l a  d a t  
«Sccrel S e r v lc o  q pe « s t i  rodaodo U  R . K. O .  (Foio  ead oa lva  pafa Films SatcTO

liamos discretamante, se resiente de su  primitiva educación, 
no muy sólidt*, a  juzgar por lo siguiente, que puede conside­
rarse anécdota, aunque es historia, en el verdadero y propio 
sentido de la  palabra.

Ha contratado un nusvo chauffeur. Le ha leído la  cartilla.
vulgo; dado instrucciones, a  las cuales debe so­
meterse. Al final de las mismas, y como por lo 
visto piensa sa lir muchas veces con su sola com­
pañía. le advierte:
«En fin: lo que no toleraré, cosa que no espero, 
es una fa lta  de corrección: e l chauffeur, para 
mi. debe ser de una corrección «implacable». 
Córleles dnema/ográ/iros “con miga”. — En un 
cinematógrafo parisién se proyecta un film có­
mico de prim era linea, anterior al parlante. En 
e l cartel que le anuncia (Hiede leerse con letras 
bien visibles, lo siguiente: «Este film mudo se 
convierte en sMioro a  los cinco minutos de pro­
yección. pues todo el mundo ríe  de ta l manera, 
«que no se oye nada».» No puede decirse que 
un em presario semejante no tiene ingenio.
En otro cinema de dicha ciudad, y también en 
el cartel que anuncia el espectáculo, tras  el di­
bujo animado y  e l film principal, y entre las Ac­
tualidades. se anuncia «L’enthousiaste réception 
de Berlín á M. M. Lava! e t Briand». Y deba o. 
como crónica sin comentario, quizá con toda n- 
t^ c ió n , se  lee: «La semaine prochaine: Rien 
que la verité». 
iN o deja de tener miga!

Lil  Dagover, la magnifica vedette de «Rapsodia 
Húngara» y «Monte-Cristo», ha embarcado pa­

ra  América. Antes de partir, y a  preguntas de 
periodistas, ha declarado que abandona Europa, 
por cuatro meses, provisionalmente; que han ve­
n ido a  buscarla desde Hollywood hasta Berlín, 
donde trabajaba, para  filmar una película in­
glesa con versión alemana, con promesa de pro­
longación de contrato, en caso de que su  suerte 
le sea favorable; y  que habiendo estado ya en 
California en 1927, época aun del cine mudo, y 
habiendo visto grandes adelantos, espera encon­
t r a r  todo transformado y con grandes modifica­
ciones a  causa del film parlante, tan  en boga y 
ta n  perfeccionado hoy dia.

PflULmo Uzcudun h a  comenzado su entrenamiM- 
to  'an te la pantalla para  impresionar próxt* 

tnamente en París una película hablada en la 
que también tom ará parte Catalina Bárcsia. El 
argum ento del film lo prepara Gregorio Martínez

H e aqtiJ a  A rlia e  h id g e , m ui d e  1 u  re c ic o u s  ad q a ia lc lo n ee  ̂  
R K .O , y  W n l e r  R n g tle s . fam o so  d ire c to r  d «  t a i  p e lf ra U i <l< d lc w  

m a rc a , q n e  ac ab m i d e  c o n tra e r  m a tria io a la .
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Coa t iU  {uto(T«llra ceclU no* I* adjund cart4
aue reproducliDOî

'n lM g  8 « le e t o a ' ,
D lp u ta c iís  819 , 
fiarcelon& i Cepáfia.

Ku7 een o res  m isc tr a a :

f l  sa ln aD te  a^ tor  de oar& ctar 6 r .
Joan de Lauda, I n te r p r e ta  de m r ia K  c a lle u lt ta  de 
n u estr a  c o o p a flls , noa encarga h a cer  l l e g a r  a  m u  a .  
n os l a  f o t o g r a f ía  a d ju n ta , que a u to e r a f la r a  é a p e o la l-  
D scte p a ra  en e e t la a d a  p n b llo a o l6 n .

XI &t, de Landa aa anouantre da paao 
m  fu e r a  T o r t , j a e  propooe a a l l r  p a ra  lu rop a  a l  d ia  
5 de DOTleBbra p r A z lm . D eepoia da peraanarier doa a e -  
aaaaa poco « 'a e  o  aen oe  en P a r la , e e  d l r i g l i i  a  Bar- 
« e lo o a , ad ietan d o  a e l  m ía to n rn te  p or la e  p r ln o lp a le a  
eludadea e ^ a f lo la a ,  ^ a r e o le o d o  p era o n a lM a ta  en  l e e  
te a tro a  donM  ae e sb lb a a  la e  p a l le n la a  da eme ea  p r o -  
ta goB la ta .

Separando qne a a ta  InforaaolÓ n le a  
*ea de u t i l i d a d ,  y  a e e g t r f n w le  qaa teo ea o a  aucbo p la ­
car en t r a i u a l t l r l a a  la e  f e l l s l t a e l o n e e  d e l  8t, da tien­
da por e l  S z l t o  d e  ' n i a e  B e le o to e* , qoedam}* de n e ta d ea

A tto e . B. 8 . ,  jr a a lg o e , 

p ez  KEmO-aOLDm-lUTIR,

e -

Sierra. Actuará como empresa la «Pa- 
ramount» por mediación de sus rep re ­
sentantes en Paris. En el mes de enero 
empezará la filmación de la película.

^eoRGE Fitzmaurice ha reunido una de 
^  las más brillantes compañías para la 
realización de un film hablado, qu3 es 
ya objeto de muchos ccm^ntarios, y de! 
cual será intérprete G re ^  Garbo. Su tí- 
tujo, «Mata Hari>, explica la significa­
ción del drama, basado en la vida de una 
(le las más famosas espías de la última 
guerra, fl juzgar por lo quo dicen los pe­
riódicos norteamericano^ este film, en 
^ y a  preparación se ha invertido mudio

Lois Moran, la  joven actriz 
que se hizo famosa en su 

interpretación de Ja dulce e 
inocente «Stelia Dallas», de 
inolvidable memoria, ha en­
trado a formar parte del elen­
co de Columbia PIcturcs, ap a ­
reciendo en el film que se 
rueda actualmente en sus es­
tudios bajo el titulo de «Men 
in her Life».

^O N  gran actividad se ensa- 
^  gan en el «set» de la 
• R. K. O.» las escenas de la 
superproducción < M archita >, 
que tendrá, como intérpretes 
principales, a  Irene Dunne, 
Richard Dix y Laurence 011- 
vier, además de millares de 
«extras». El asunto musical de 
«Mcrchita» se basa en la  po* 
pularisíma canción del mismo 
nombre, obra del compositor- 
director Víctor Schertzinger, 
que en forma impresa alcan­
zó una venta descomunal de 
cuatro millones de ejempla­
res. Louis Stevens es el autor 
original del argumento, y don 
Marquis adaptó el diálogo a 
la  pantalla. Se calcula que el 
costo de «Marchita» no baja­
rá  de una millonada, con pro­
babilidades de que sobrepase 
esta suma, como sucedió con 
«Cimarrón», cuyo presupuesto 
e ra  de uno, pero que al saldar 
cuentas resultó haber costado 
dos millones de dólares.

I A caricatura animada crea- 
"  da por el genio de Charles 
Mints y conocida universal- 
mente con el nombre de «El 
gato loco», acaba de ser ob­
jeto de elevada distinción al 
ser elegida para las demostra­
ciones de la televisión que 
tendrán lugar en la Feria 
Anual de la Radio Electrical 
Works.

A lcántva» ¿ « lio  del f i l o  C'Sto ti 
M U do «N kblA ». que dirlfte B en ito  Pero  

lo , e s  lo s  estad ios d e  B illsncourl,

tiempo, será una respuesta categórica a  
las criticas adversas publicadas con oca­
sión de las últimas películas de Greta.

Ramón Novarro será el «partner» de 
Greta en el tipo de un oficial ruso. Lio- 
nel Barrymore, que acaba de obtener 
un gran éxito en su interpretación de 
«Un alma libre», trabaja también en 
«Mata Hari». Otro de los actores es Le- 
w is Stone, sin  e l cual no ha hedió nin­
gún film completo Greta G arba

SE dice que un investigador de Welling- 
ton ha hallado un procedimiento para 

filmar películas en colores a  un costo 
relativamente moderado.
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Y

HENRY GARAT
l«  d a l i c i o i a  p a r * j «

*EI i a v o r i t o  d »  ! •  g u a r d U "

• n  l«  b r i l l a n t »  o p « r « l a  « n  h t r t t i s

EL TRÍO DE lA  BENCINA

UN FILM

PARA los qu« son jóvenes 
PARA los qu« se conservan )óv«n»s 
PARA los qua qul«r«n volv«r a ser 
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Un r e p o r ta je  s e n s a c lo n m l,  pelícu­
la <Paramount>, interpretada por Geor- 
ge Bancroft, Kay Francis y CUve Brook. 
Estrenada en el Coliseum.

E sta vez hemos sido nosotros, los pe­
riodistas. los que hemos tenido que pagar 
al cinematógrafo ¿i tributo espectacular 
que de unos y otros solicita para ir de­
lineando su magnifico poema univer­
sal.

Hemos dejado, por eso, un momento, 
el ambiente' casi familiar de nuestra re­
dacción, y nos hemos encontrado de nue­
vo, al simple conjuro de la obscuridad, 
en el ambiente mismo de o tra  redacción, 
muy a  lo yanqui, incesantemente agita­
da en busca de ia información, de la no­
ta  sensacional del dia.

Ahi tenemos a  Bancroft — hombre 
tuerte de cuerpo y espíritu — encarnan­
do el tipo dei periodista enamorado de 
su profesión, dispuesto siempre a  dar en 
la primera página de su diario la nota 
culminante que apasione o conmueva al 
público lector. Tan dispuesto a  ello, que 
nunca le ofrece duda la alternativa en­
tre  la noticia y el acto de generosidad: 
para  él, por encima de todos los senti­
mientos de humanidad y justicia, está 
siempre la obligación de dar al público 
la noticia que le interesa.

H asta que como es de suponer en 
casos asi — llega un momento en que 
ese delirio por la noticia sensacional le 
obliga a  ser inflexible consigo mismo, 
al (iescubrir que su esposa. ídolo supre­
mo de su vida de periodismo, le ultraja 
tristemente teniendo amores con otro.

Como periodista, in te rrt^ a  a  la esposa 
infiel para completar la información; co­
mo hombre, se ve arrastrado  a  vengarse 
contra e l hombre rival, y, como director, 
m anda publicarlo todo en la primera 
página del diario para que ei público 
no deje de tener la noticia dei escánda­
lo dei dia.

La película es sugestiva por demás y 
ofrece momentos de intensa emoción. Pe­
ro. considerándola en la significación 
universal del periodismo, también nos ha 
sugerido, a l fin, una pr-egunta que entra­
ña todo un problema de ccmciencla para 
nbsotros, los periodistas. La inflexibiii- 
dad profesional de ese periodista que 
encarna Bancroft, ¿es realmente necesa­
r ia  y tía de servirnos de ejemplo, en lo 
que tiene de común con todos los perio­
distas del mundo? ¿E s preciso sobrepo­
nerse a  todos los sentimientos de am is­
tad, de compasión, de generosidad, de 
conciencia, sólo por dar a l público unas 
noticias que, en los más de los casos, 
ninguna utilidad moral ni material le 
reportan al lector, si no es la  de satis­
facer la simple curiosidad?

Si, fHies, a  raiz de ia  protección de 
<Un reportaje sensacional», estuviese en 
nuestras manos organizar un plebiscito, 
en seguida lo haríamos para  que e l pú­
blico mismo nos dijese s i realmente acep­
ta  en todo su alcance la inHexibilidad 
que mantiene a  todo trance ese periodis­
ta  para satisfacer la curiosidad pública.

Entonces, ante la inapelable decisión 
del público —  única parte, a l  fin y al 
cabo, interesada en e l reportaje  —, nos

C O N C E S I Ó N  E S P A Ñ O L A :

S A I C E L O N A i  M m í .  P »  M A M I D i  A n t a o l o  M m » ,  i*

decidiríamos a  calificar el «caso» de la 
película que acabamos de ver. Si el ca­
so fuese de la aproi>ación del publiro, 
asaltaríam os, como se loerece. H recto 
proceder de ese periodista yanqui, o, si 
no lo ñiese. .aprovecharíamos gustosos 
ia lección, por si alguna vez. en lo aza­
roso de nuestro trabajo, nuestra roo- 
ciencia de humanos Intentase sobrepo­
nérsenos a  la compleja misión de perio­
d i s t a s  i n ­
formadores. L. C. R.

¿ M I  P R I M E R  A M O R ?
■ I I 1 1 ¡\ u n  c i  V n  d e  i • p  A s ¡ n  k-

dormido? Tenia casi la  certeza de que 
no. El caso es que «él» no estaba. No 
me había dictio cómo se llamaba ni quién 
era. Y todo esto, unido a | estado anor­
mal en que me hallaba después de una 
noche de vigilia y  de emociones, me pro* 
ducia una vaga sensación de misteríA.

Aquella mirada, en los dias que siguie­
ron, constituyó para mí una verdadera 
obsesión. No baDia amado nunca. ¿Ha­
bré de decir que llegué a  sentirme ver­
daderamente enamorada?

Hoy, las nuevas emociones que se has 
ido acumulando en mi vida, han borra­
do aquéllas que durante di¿s y d ^ s  me 
obsesionaron.

Pero no por eso se ha twrrado de mí 
mente el recuerdo de aquellos oyos. de 
aquellas manos, de aquella voz acan- 
ciante...

Y, acaso por eso, no he vuelto a  araar- 
Actualmente. mis únicas pasiones son las 
flores y  mi arte.
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® T I N T U R A  M A R T H A N D
D E P O S IT I V O S  Y R A P ID O S  R E S U L T A D O S

Tiñe las CANAS
c o n  u n a  t o t a  a p l i c a c i i n ,  
d e j a n d o  a l  p a l o  c o n  a i 
m a s  h a r m o s o  n e g r o  n a tu ­
ral. N o  e o n t i a n e  s a l e s  d e  
p la ta ,  c o b r a  n i  p l o m o .

Ca>a p U M ffta  
C a |a  A raÁ d c  •

4  p ta a . 
«  >

DE VENTA EN PERFUME­
R I A S  Y  D R O G U E R I A S

C o le c c io n e  u s t e d  " E d ic io n e s  BIBLIOTECA FILMS'

P Á G I N i k S  
D E  T E X T O96

UNA p e s e t a

S O i / C / T A Í í O S  C O ­

R R E S P O N S A L E S

O B R A S  M U E V A S  
lis cakaMn ftic. c r n d ó a  d< Roberto R ct  

Ef coa e t lM» .  p io u g o n l s »  E. V l k l m  
üK tt <« Sanee l i n t ,  p o t  «I ilm pático  

ÜJirdel.
U  Belftr n(r. fJtigfaaa de Imperio Ar«es> 

t in4
NáirfnfM 4^  laor . por  In Jetaoct'

te  M tc Dooald.

P ID A  E L  C ATÁLO G O , QUE S E  REM ITE G R A TIS

- r e O I D O S  A  _

B ib lio teca  F ilm s - A p artad o  707  - B arcelona
Reraltíd cl Importe ea  se llos  de correo, afladleado cinco céo lim os psra t  

certificado.
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E N T R E  BASTIDORES...
• ' • < / i í ; n U Q f í ó n  d e  l a  p á g i n a  7 ¡

pañan los bailes con una canción com­
puesta ex profeso para este film.

El «set» está Incendiado por los po­
tentes reflectores, y el jardín está lleno 
de sol..., sobre las cabezas doradas o 
brunas de las bailarinas caen algunas 
liojas de los árboles y de vez en cuan­
do el trinar suavísimo de un pajarillo, 
convenientemente oculto, se mezcla con 
las notas cadenciosas que eiecuta Roti 
Mack...

Hemos tomado asiento, quietarnente, 
en un paraje propicio para observarlo 
todo.

A cierta distancia del «set>, en un 
cuarto montado sobre ruedas y por en­
de suspendido sobre nuestras cabezas, 
está el ingeniero experto en los soni­
dos. En lenguaje cinesco se llama -m 2z- 
dador» . Las paredes laterales de este 
pequeño cuarto son de cristal, completa­
mente a prueba de sonido, saivo aque­
llos que penetran por medio d 2 los mi­
crófonos suspendidos sobr^ la escena.

El experto tiene delante de si un cua­
dro con numerosos registros que con­
trolan las resistencias, por medio de 
los cuales m od¿ra a voluntad las diver­
sas voces y sonidos: cantos de pájaros, 
pasos humanos, risas, gruñidos de ani­
males.

De manera que este ingeniero, aparta  
de ser un gran técnico, necesita ser un 
artista. Los efectos finales, esto es. lo 
que apreciará cl espectador desde su 
luneta, son debidos a  su buen gusto y 
discreción.

Aparte del personal artístico está el 
técnico: el director tiene su ayudante. 
El fotógrafo principal se  llena las pupi­
las con el conjunto de la escena, apli­
cando continuamente el ojo experto al 
lente para subsanar los defectos que 
magnifica el cristal, m ientras dos em­
pleados manejan el manubrio.

Luego vienen las muchachas del li­
breto y  diálogo, el encargado del ma­
quillaje; total cientos de empleados que 
se mueven de un lado para el otro, en 
tareas definidas y necesarias, para com­
p le tar la filmación de una cinta de cor­
to metraje.

En el sótano del estudio está e, res­
tauran te ; para no perder tiempo cam­
biando de indumentaria, los empleados 
que tienen solamente una hora para  el 
lunch, toman su ágape de mediodía...

Hemos permanecido una hora sin mo> 
vaTios. fascinados viendo tomar la mis* 
m a escena una y veinte veces; viendo 
las luces apagarse y enceaderée; los gri> 
tos M til ruido ensordecedor suceder a

los silencios sepulcrales. H asta que, por 
fin, Roy Mack queda satisfecho con aque­
lla escena primaveral y ordena a  las 
muchachas que vagan a  cambiarse de 
tra je ; inmediatamente se vuelve y agre­
ga en voz baja a  uno de sus ayudantes: 
«Que preparen la escena del otoño...»

V como soldados disciplinados, vuel­
ven los empleados a  cambiar cl «set», 
quedando en pocos momentc» con c l as­
pecto desolado de un día gris y triste 
de octubre.

En carretillas han traído hojas ama­
rillentas y hortensias con flores marchi­
tas.... a los reflectores les han colocado 
un cristal por el cual la luz se tamiza 
convenientemente y el «set» vuelve a 
quedar bañado por rayos de sol que 
anuncian la proximidad del invierno.

Luego, en los laboratorios, las esta­
ciones se colocarán por orden y tendre­
mos enfrente un pedazo de la  vida po­
sitivamente reaL

M ientras esperamos que vuelvan las 
n lntas y que la pareja james-Brown, co­
m ediantes que han alcanzado grandes 
triunfos en la Vía Blanca, regresen ves­
tidos «propiamente», el señor Selzer, uno 
de los jefes del departam ento de Publici­
dad nos hace la  cortesía de presentarnos 
a Sam Max, director general da la pro­
ducción en los estudios del viejo «Vita- 
phone».

Sax es un individuo rubicimdo. con 
hirsuta barba huérfana de navaja desde 
dos días, frente espaciosa que termina 
en el cogote y una corona de cabellos 
tan  raquítica como los jardincitos que 
hemos adm irado en nuestra peregrina­
ción hasta Brooklyn... R  través de los 
lentes, los ojos del judio brillan con In­
teligencia...

Ños explica cada detalle del «set». 
Hace dos semanas se comenzó este film. 
Al term inarse habrá costado sobre vein­
ticinco a  veintiocho mil dólares. No se 
n a  usado un solo ex tra  en él. Cada ar-

P róxim a a  term inarse la pub licac ión  de 
la  novela vivida

L O S  A M O R E S  D E  R O D O L F O  V A L E N T I N O
prepara ya FILMS SELEC TO S, para  pu ­
b licar desde el núm ero  del 5 d e  d id e m ' 

bre, el nuevo f o l l e t i D

PAPAITO PIERNAS 1AB6AS
novela origina! d e  Jean W ebste r que, por 
su g r a d a  e in terés, h a  sido  llevada a  la 
pan talla  por la casa Fox. con la interpre- 
ta d ó c  de Jaoet G ay n o r  y  W arner Baxter. 
El folletín se ilu stra rá  con los d ibu jos he* 
cbos ex profeso para  la  novela y  las foto- 

grafías m ás in teresan tes del film.

tis ta  que aparece en «Footligths» — que 
es cl título de este film corto — perte­
nece a  los teatros de Broadway; de mo­
do que los sueldos todos corresponden 
a  la categoría de los actores. Y su  pro­
yección en las pantallas de todo el mun­
do, durará exactamente diez y ocho mi­
nutos...

¿N o parece algo fabuloso? Y es. no 
obstante, la  más perfecta de las ver­
dades. Todo esto, artistas, personal, di­
versos elementos, multiplicados, forman 
un film de largo metraje. El cuidado 
que se pone en el sujeto corto es tan 
grande, empero, como si se tratara de 
diez rollos.

Y mientras directores y marionetas 
trabajan arduamente en la filmación de 
una obra, los departamentos de litera­
tu ra y escenarios se ocupan de buscar 
cosas nuevas y originales para llevar a 
la pantalla: hay que producir continua­
mente para satisfacer la voracidad exi­
gente del mercado...

U emos visto filmar dos estaciones en 
1 '  un día. Hemos visto desenvolverse 
la tram a de «Pootlights», frente al len­
te fotográfico. Hemos asistido a  los re­
toques constantes de esas muchachas que 
necesitan traba ja r duramente antes de 
lanzarse a bailar para el deleite espiri­
tual de millones de seres diseminados 
por todo el globo terráqueo. Y a las 
cinco de la tarde, cansadas, agotadas, 
ansiosas por llegar a sus hogares y 
arrancarse de los rostros la máscara 
espesa del maquillaje, las bailarinas de 
Albertina Rash se dispersan como pa­
lomas asustadas.

P or entre el laberinto de andamiajes, 
cables y anacondas dormidas, s¿ precipi­
tan obreros y artistas... Todos quieren 
alejarse rápidamente del «set>...

Nosotros volvemos a  tomar nuestro ca­
mino a  Nueva York. Los edificios sur­
gen ahora de la niebla gris, semejando 
fantásticas antorchas, y los ruidos de 
la gran urbe, las masas que se apretu­
jan, repelen, amontonan, y el estrépito 
de los carros y tranvías imprime a todo 
un sello de locura, de vértigo...

E spectador que te sientas tranquilamen­
te  en la penumbra de una sala de ex­

hibición, a gozar dos horas de progra­
ma, ¿no te  parece maravilla que pof 
cincuenta centavos tengas la oportuni­
dad de aplaudir a  un grupo de mucha­
chas que son famosas en los principa­
les teatros de Broadway, a  tantas millas 
de distancia y a  través de la inmensa 
m o le  de
aguas del Manv M. SpAift-wtw
O c é a n o ?  N rxV orfc. i « *

Talleres G n U c o s  d e  k  Sociedad  G eoeral d e  P a b llca d o n c s. DIpaUclAa, 211. -  Barcelona
Ayuntamiento de Madrid
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