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JUSTICIA
(C aria  a b i f r ta  a M aría

c  I grande fue, M aria Luz amigi 
presa que tuvo usted al v e r i  

bre entre los del gremio del ce. 
mucho mayor h a  sido la que go 
nido al ver que mis comentarios en 
F i l m s  S e l e c t o s  le habían llamado a us­
ted la  atención. ¡N ada menos que a 
usted, am iga adm irada, que es maestra 
única en estos menesteres de literatura 
cinesca!

Gratitud, pues, hog me obliga a  dar­
le públicamente ias gracias por la dig­
nación que se toma en leer lo que 
escribo, ya que, no pudlendo creer en 
conciencia que lo haga usted por io que 
puedan valer mis ideas, fuerza me es re­
conocer que es mucha la  merced que 
me hace leyendo con atención lo que es­
cribo.

E  insisto en especificar que sólo a su 
dignación me obhga Ja gratitud, por­
que visto he que de ella rae exime el 
contexto de las lisonjas con que intenta, 
reverente, encumbrarme y saludarme, co­
mo el discípulo se descubre y saluda al 
maestro respetado. Sus elogios tienen 
más — al menos así se me antoja — de 
aquella figura retórica que se llama 
«concesión», que de aquella o tra  — un 
poco técnica, por cierto — que se llama 
«antiparástasis».

Por lo demás, me ag rada  tanto su 
cuento cinematográfico, que ni me a tre ­
vo siquiera a  buscar argumentos para 
defender, frente a  los suyos, mis pun­
tos de mira. Con ingeniosa dialéctica, ha 
salido usted por los fueros de la men­
talidad de los artistas de Hollywood y 
ha roto en su honor una lanza con tal 
hidalguía, que yo no he de hacer otra 
cosa más que darla  por mug bien rota, 
siendo, como es, tan  buena la  lid.

No intento, pues, replicar a  su gene­
rosa justicia hollywoodense; pero, ya que 
interviene usted de cerca en una casa 
productora, sí me parece oportuno ha­
cerle una recomendación, sobre todo por­
que con ella saldrán extraordinariamen­
te beneficiados todos los curiosos del 
cine: que dentro de una temporada 
— un aflo, por ejemplo, para  no exage­
ra r  — se haga nueva encuesta entre los 
mismos artistas que han contestado este 
año.

Y tenga usted por seguro que se 
obtendrán resultados totalmente opues­
tos a  los que ahora se han sacado de 
la indagatoria reporteril. Entonces, Ca- 
ro¡e Lombard, que probablemente ya se 
habrá divorciado del gran Wílliam Po- 
well, tendrá, como es de suponer, opi­
nión menos «colosal» del fantástico Ho­
llywood; y Claudette Coibert, que habrá 
salido Indemne del rumorcillo Indiscreto 
de cuando filmaba «El teniente seduc­
tor». opinará ta l vez que es Hollywood 
el lugar más discreto del mundo; y Nan- 
cy Carrol!, que ya podrá saltar a a com-

JUSTICIA
en  con tes iac ión  o la  suya)

molestias en el pie dislocado, dl- 
sln duda, que ni Hollywood puede 

bcarse por Nueva York, ni Nueva York 
puede trocarse por Hollywood; y al in­
quieto Chevalier, que ya habrá sentado 
definitivamente los reales en Beverley 
Hills, le parecerá entonces Hollgwood la 
ciudad más sedante que haga conocido 
en el mundo...

Además, si se llevase a  cabo esa nue­
va encuesta que propongo, no estarla  de 
más que se pusiera entre paréntesis el 
estado de ánimo o las circunstancias 
anormales en que se hallaba el artista 
en e l momento de recibir el sablazo in­
telectual. flsí, por ejemplo:

Dice Fulano de Tal: «Hollywood es 
la  ciudad de la  ingratitud.» (Lo h a  di­
cho después de ver que le es imposi­
ble conseguir la renovación de la con­
trata.)

M enganita de Cual; «Hollgwood es 
la  ciudad más agradecida del mundo.» 
(Lo h a  dicho después de firm ar la  con­
trata  que, de actriz de tercera catego­
ría, la eleva a la dignidad de estrella 
de primera magnitud.)

Y asi por estilo. De este modo, se 
evitará que algún comentarista de en­
tonces se deje deslumbrar por el espe­
juelo de ver. escuetamente, la  pomposi­
dad de un nombre de preeminencia cine­
matográfica. avalando un pensamiento 
poco expresivo para  definir qué es Ho­
llywood.

Y ahora, para  term inar, viene e l pun­
to final de mi cuento, que, como el suyo, 
parece cinematográfico, sin serlo. Digo, 
pues: si usted na comprendido la con­
testación, aparentemente Insubstancial, 
que han dado algunos artistas de cine 
sobre una curiosa encuesta, y ha sabido 
hallar razones tan  ingeniosamente a  pro­
pósito para justificar su insubstanciali­
dad, ¿no sabrá dar con alguna otra que 
me justifique a  mí — su amigo, compa­
ñero g maestro «honorís causa» — de 
la crueldad que he tenido a l juzgar, por 
unas solas líneas, la mentalidad de los 
cómicos de la pantalla? Porque ha de 
tener usted en cuenta que. acostumbrado 
de siempre a  traducir a  Virgilio, y a 
desarticular los periodos de fray Luis, g 
a comentar la prosa cortada y sugestiva 
de Hzorín, me ha costado una lucha he­
roica adaptarm e a  esta  situación en que, 
con mucha honra para mí. me han co­
locado los azares de la vida, frente a 
los artificios fotográficos de Sternberg, 
o los enigmas del alma atorm entada de 
Greta Garbo...

Pero bien sé que, con los recursos de 
la amistad sincera, también sabrá en­
contrar usted una razón u otra que sir­
va para perdonar la «crueldad» que ha 
tenido con unos histriones este su ami­
go y viejo
admirador. L o r e n z o  C ojtoe

Films Selectos sale los sábados
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DE UNOS A OTROS
P U B L I C A R E M O S  e n  < s t s  s e c c i ó n  l a *  d e m a n d a s  

;  c o n t e s t a c i o n e s  q u e  n o s  e n v í e n  l o s  l e c t o r e s ,  
a u n q u e  d a r e m o s  p r e f e r e n c i a  a  l a s  r e f e r e n t e s  a  
a s u n t o s  d e l  c i n e .  L o s  o r l f l n a l e s  h a n  d e  v e n i r  
d i r i g i d o s  a l  d i r e c t o r  d e  l a  s e c c i ó n ,  e s c r i t o s  c o n  
i e t r a  c l a r a ,  a  s e r  p o s i b l e  a  m i q u i n a .  y  e n  c u a r ­
t i l l a -  p o r  u n a  s o l a  c a r i l l a ,  f i r m a d o s  c o n  n o m b r e ,  
a p e l l i d o s  y  d i r e c c i ó n  d e  l o s  q u e  l a s  e n v f e n ,  a  
I n d i c a n d o  s i  lo  d e s e a n  ( a u n q u e  n o  e s  I m p r e s ­
c i n d i b l e )  e l  s e u d ó n i m o  q u e  q u i e r e n  q u e  f i g u r e  
a l  p u b l i c a r s e .  ^  N o  s o s t e n d r e m o s  c o r r e i p o n d a n -  
e f a  n i  c o n t e s t a r e m o s  p a r t i c u l a r m e n t e  a  n i n g u n a  

c i a s e  d e  c o n s u l t a s .

D E M A N D A S

433. —  V n  Uriáano  desearla saber st podría,

Í e a  dónde, a d q u ir ir  u n  a rgum en to  de peliru la  
ab lada o prop iam ente  dicho, el escenario que 

en trega  el a rg u m en tis ta  a  la em presa.
Su objeto  es que  ha  escrito  un a rgum ento , 

basando el m anejo  de personajes y  escenas en 
m anuaips que cree no son d e l  todo  fidedignos,

Eu rs to  que Mondo el a sun to  por él ei^crito m uy  
iteresante , ie iio sido devuelto  p o r  la casa  a 

que lo som etió.
y u e rria  sab er  ta •fonra*  ve rd ad e ra  en  que 

deoo presentarse ei escenario, p o r  lo cual d a rá  
g rsr ias  expresivas a  qu ien  o a  quienes puedan  
enterarle  del asunto,

434. —  T rts  cavtrn lfo la i desean sab er  el do­
micilio que tiene en Córdoba ia m adre  del (a- 
moslsin.o a c to r  y  d irec to r  B afaei Valverde 
Blon roy.

435. —  Un eahano desearla  saber si la  revis­
t a  The ¡nltrna '‘ional Pholographer, órgano ofi­
cial de  loo operadores de  cám aras cinem atográ­
ficas, se  publica tam bién  en castellano, cuál es 
su precio de subscripción, dónde se  ed ita  y  ia 
fiirección de  la redacción. Agradeceria lo dijeran  
si iiay a lg u n a  rev is ta  o pub licación eapaflola 
de  operadores de  rám ara s  cinem atográiicas.

436. —  Solicitan correspondencia con jóvenes 
lectores de F i l m s  S e l e c t o s  las sefioritai; l ia t ly  
L, y  Vázquez, Clmadevllla, 7, 3 . ' ,  Oviedo (Astu­
rias); l e a  Boliil, Fernando. 24 y  26, i.*, Barce­
lona; C. T. F .  i 1 . Valencia . E stad o  C aribobo. 
R epública  de  Venezuela. Independencia, &8 . 
A m irica del Sur.

437. —  Vilm a Klntlermann  se dirige por p r i ­
m era vez a  ios am ables lectores de es ta  revista  
p a ra  ver si alguno de  ellos U ení ei gusto  de  com ­
placerm e. E n  prim er lugar les dire  que  soy  ale ­
m ana. pero es t a n ta  la s im p a tía  que  s ien to  p o r  
los españoles y  por ei idioma, que  lo  hab lo  m ás 
qu« regularm ente . Y p ido  si a lgún  am able  lec­
to r  quisiera en tab la r  correspondencio conmigo.

Mi d irección es: H ao sas tr .  85-87, Bremen, 
(A lem ania).

438. —  Concepción Alcalá Pérez, Mayor, 64, 
8 ,*, Castellón de  la P lana , desea sostener co­
rrespondencia con lectoras o lectores. Lo mis­
mo solicitan  N iia  Pifleiro y  M aruxa Tourifio. 
CoruAa (E stac ión  de  Barallobre).

y  averigua au verdadera  personalidad . Ante 
ta i  ae icubrim ien to  idea u n  plan. H ace saber a 
R i ta  el nom bre y  la  condición de  ese hombra 
y  le asegura que  el objeto  del am or que  le finge 
es inform arse de  la v ida de  su hermano. Por 
medio de este  a rd id  logra persuad ir  a  R ita  de 
la verdad  de  sus palabras, y  la m uchacba, 
desilusionada, se vuelve contra  su  novio.

B avenoff  da  u n a  b rillan te  fiesta a  bordo de 
su galeón, lleno de luz, aleCTia. y  en  el cual 
to m an  p a r te  las m ás bellas mujeres, p rep a ­
rándolo  todo  p a ra  convertir  la recepción en 
ceremonia nupcial; pero  en el m om ento  en que 
sus propósitos ib an  a  realizarse, llega Ja im e 
con un  pelo tón de  hom bres arm ados en  busca 
de  Bavenoff. el verdadero iK inliajout, para 
capturarle .

V despejada  com pletam ente la iocógnita. ei 
cap itán  y  R i ta  pueden qu ed ar  felices y  rean u ­
d a r  su in terrum pido  idilio.

De Dolores del Blo no sé m ás sino que ahora  
no t ra b a ja  en el cinema, pero que pron to  lo 
baré . T al vez in te rp re te  la película La  paloma 
en las versiones española e  inglesa. A causa 
de ello riftá con L upe Vélez. pero ella tiene 
m ucbos m ás conocimientos y  a p ti tu d e s  para  
que  le den  el papel.

De B aq u e l Torres puedo decirle que sigue 
trab a jan d o  con g ran  avidez, que su ú ltim a  
cin ta  fué T an ia t vea..., que se  es treoorá  p ron to  
en E spaña, si no  se  h a  es trenado ya ..  Y que 
sigue soltera  y  no por fa l ta  de  p re tendientes, 
sino porque quiere seguir en ese estado. ¡Por lo 
visto  debe de ser m u y  cómodo!

40S. —  E l  diaft/o ro;o con tes ta  a  Peler Wadli 
(dem anda 233], m andándole el tango  ¿Dinde  
a l á t ,  e o r a t in ?

I. Yo la  quería  m ás que a  m i v ida . »  m ás 
que  a  mi m edra  la am aba yo, =  y  su  cariño 
era mi d icha, m i único goce era  su  am or; — 

u n a  m añ an a  de (rio invierno =  en tre  mis 
razoí se m e m urió , - ■  y  desde entonces voy

Íor el m undo =  con el recuerdo de aquel amor. 
slribilto: iO ó n d e  estés, corazón? — iNo oigo 

t u  palpitar! E s ta n  grande m i dolor, — que no 
puedo llorar. =  Yo quisiera llorar =  y  no 
tengo  m ás llanto . =  iLa quería  yo tan to , =  y  
se fuá p a ra  nunca  tornar! =  I I .  Yo la quería 
con to d a  m i a lm a =  como se  quiere u n a  sola 
vez; =  pero  el destino crucl y  sangriento  =  
quiso dejarm e sin au querer. >= Sólo la m uerte  
arra n ca r  podía =  aquel idilio de tierno  am or 
— y  u n a  m añ an a  de  Irlo in v ie rn o =  en tre  mis 
brazos se me m urió . /A ¡  etIríbiUoJ.

l i a n  m andado  tam b ién  la  le tra  de  este  tango  
fíeplíiilica. Un toriano, etc.

<• Varias contestaciones de  Un admirador 
de los talkies:

409. —  P a ra  M . Merlán: A R os ita  Moreno, 
Imperio A rgentina, F rancés  Dee y  Ramón 
Pereda  puede escribirles a  P a ra m o u n t P ublix  
Studios, Hoiiyrvood, CalKoroia. A A nny .O ndra

l

C O N T E S T A C I O N E S

Contestación de  Don Ju a n  Diplomático:
407. —  A la dem anda núm ero  229: L a  di- 

reccián de R aquel Torres y  Dolores del Rio 
es, de  la p rim era: M etro Goldwyn M ayer S tu ­
dios, Cuiver City, California, y  de  la  segunda; 
U nited A r tls t  S tudios, 1041, Form osa Avenue, 
HoUywood, California.

E l a r ra m e n to  de {{¡o R ila  es el que s l ^ e ;  
E l <Kinl[ajou> era un  band ido  misterioso que 
constitu ía  el te r ro r  y, a l  propio tiem po, causaba 
la adm iración del populacho mejicano. La 
acción de B lo  R ila  em pieza s  raíz de u n a  de las 
m ás audaces hazañas de  «Kinlcajou}: el desva­
lijam iento  de  un  banco, cometido, como todos 
sus delitos, sin  d e ja r  la m enor huella.

E l  caballero y  ga lan te  Ja im e  Stew ar. cap itán  
<ie los rurales de Texas, hab la  procurado d u ­
ran te  varios meses, d isfrazado de  mejicano, 
ha llar  el rastro  de <Kinl<ajau>. pero sin n ingún 
éxito, h as ta  aquellos momentos.

Todas las sospechas calan  sobre un  joven de 
nacionalidad am ericana llam ado R oberto  F er-  
guson, cuyos an teceden tes no  parecían  m uy  
claros. Todos los h ab itan te s  sospechaban de 
él y  lo mismo ocurría, al parecer, al general 
Bavenoff. u n  ruso  rico y  alegre, que  ten ia  gran­
des propiedades en  aquella par te  de  territorio. 
H as ta  R ita ,  la herm ana de  R oberto , recono­
cida por to d o s  como la m u je r  m ás bella de 
todo  el contorno, tem ía  que fuese su  herm ano 
I-i te rrib le  bandido  y  que  R avenaff  tuviese que 
rap tu ra r io . R aveno if  quería  m ucho a  R i ta  y  
le desagradaba en extrem o h ab er  descubierto 
que  Ja im e  S tew art  sentía  a  su vez am or tan  
vehem ente como el suyo  p o r  la herm osa m u­
chacha. y  lo peor era  que  no le correspondía. 
Ravenoif entonces hace c a p tu ra r  a  Roberto, 
y  le acusa de band ido  llevándoselo a  un  barco 
p ira ta  anclado en  el lado de  Rio G rande. AI 
mismo tiem po reg istra  ia b ab itac ián  de Ja im e

LA  G UERRA  

EN LA RETAGUARDIA

£L LIBRO QUE TOOOS LeíRAN

iVATAUNA 
GUERRA!
p®'' M a ry  Lee

DOS VOLUMENES, 500.pá$inas,10P<». 

OBRA PRÍfílADA CON 2 5 0 .000  Ptas.

puede escribirle en alem án a  Berlín W. 15 
ku fS rs le n d am m  178. Pensión Bergfeld.

410. —  Par»  Orquídea Salvaje: E n  las listas 
de direcciones de  estrellas que publica e£Ui re­
vísta  veo que hay  t re in ta  y  ocho, pero bay 
que  añ a d ir  todas las estrellas de  Joinville y 
nuevas adquisiciones como Marlene Dintricb 
y  o tras  descubiertas ú ltim am ente . De m.iners 
que las estrellas de  Is constelación PararnouBt 
deben ser de sesenta  a se ten ta .

El d irec to r  de  Orquídea» Salvaje* es Ciaresca 
Brown. y  la película está in te rp re tad a  por 
G reta  G arbo, M is A sther y  l.ewis Stone.

411. —  P ara  Vampireia: Félix  de Pomes esté 
en  Joinville. cerca de  Paris, filmando por cueo. 
t a  de la P aram oun t, P a ra  escribirle puede ha­
cerlo asi; Félix de Pom es, E studios Paramount, 
.loinville (Francia), y  con seguridad que lle­
g ará la ca r ta  a  sus manos.

412. —  Dice Un admirador de L illinn  r7i4¡u 
con testando a  la dem anda 150 de  Thon Hin; 
El p rotagonista  de El tobre sellado es Baymoad 
Griffith, que h a  sido uno de los a r t isU s  pr». 
miados en  1925 como de  los que  en el ano hto 
hecho mejores películas. R a im undo  es un  ver­
dadero a r t i s ta  de adem anes expresivos y el 
m ás elegante de los com ediantes. Algunas de 
la s  películas que  h a  hecho son: Abierto loda la 
noolie. E l  tobre tellado. Un rea ^ e  no ^u iio  terlt, 
M anos orrifea. Sendero» del Para íso , £ /  club 
nocturno, Cambiando espoto*, E l  padrina át 
boda. L a  hora d t  amar y  jQ u i sorpresa, madre 
mía!, to d as  d« la P aram oun t. y  Tigre blanco, 
Luces rojas. L a  lascinación del lujo, Los IoiIm 
primero y  Cuando el ínuierno llegó, de  otrsi 
compaíllas.

B aym ond  Griffith ac tualm en te  está sin con­
tra to ;  por eso no  puedo darle  su direccién. 
Pero  diríjase a  la  com pañía Universal y  tal vet 
le den  razón, pues ú ltim am ente  trabajó  ea  un 
papel secundarlo de  soldado francés en Sin 
novedad en el frente, de  esa compafiln. Hai- 
m undo es soltero, mide cinco pies y  seis pul. 
gadas de  es ta tu ra , pesa 136 libras y  tieae ^tl 
pelo negro y  los ojos castaños,

413. —  E l mismo contesta  a  la  dem anda UI 
diciendo: Corinne Griffith es casada, divorciidt 
y  vue lta  a  casar. Es una  de  las actrices mis 
an tiguas del cine, pues ac tu ó  en  la e x tin ^ li i i  
m arca Vitagraf. A ctualm ente  sigue con T ln t  
N ational P ictures.

•> V arias contestaciones de  Tahoser:
414. —  A Una rosa en ta reja Granada La 

ca rta  en  Inglés para so licitar u n  re tra to  dedi­
cado es la siguiente:

• D ear miss (aquí el nom bre de la actriz): 
B cing one of your« m u s ta rd e n t  fans. 1 sbculd 
be delighted in  r«celving y o u r  authographad 
Photo for which. I sen you  herew lth eblosíd a 
ten  cents stam p . T ru s tin g  you  will liindley 
answ er m y  request. I  am  sincerely yours (nt>a> 
bre y  dirección com pleta  de  usted).

F ra n q u ead a  con un  sello de  25 céntimos y 
acompaí^ada de u n  sello am ericano de diei 
centavos para pago de la foto.

Dirección de Dolores del Itio: U nited Artlsti 
Studios, 1041. Form osa A venue, Hollywood 
{California!. Dolores m anda su re tra to  casi 
siempre y  puede escribirle en  eSQañoI, ya quf 
es su  id iom a natal.

115. —  P a ra  Desde la Alhambra: E n  España; 
salas, 3 ,100; sonoras, 205. Como usteil, yo do 
conozco m as sistem as de  sincronizarión quo 
los que  cita.

N orm a Talm adge y  Jo sép h  Schenii son ahors 
*uno  de  tos m atrim onios m as felices de Cinelao- 

dia. I ra o ro  el nom bre de la tercera cónyuge 
de R ichard  Barthelm ess.

¿Pero  t r a b a ja  R am ón  Pereda  en  fílo BU»'! 
Me parece que  se confunde; yo  tengo el reparto 
y  no  nom bra a  dicho ac to r; el protagonista et 
Jh o n  Boles y  la  voz que  ss oye es la suya au­
téntica.

In té rp re te  de  The Benton mlirder case,
'sión inglesa de  E l cuerpo del delito: WiHism 
Powell. en  el papel que hace  Ramón Pereda 
en la versión española: d© A m or auda:, Clive 
B rook y  E velyn  B ren t;  de L a ootuntad del muv-
lo o E l oalo u el canario: Neill Halminton, 
len  Tweivetreess y  H aciie tl; en  el reparto d« 
la versión inglesa de  Doña Mentiras (t-aall 
Lies),  figuran W ^ t e r  H uston , Ciaudette Coi- 
be r t .  P a tr ic ia  Deering, Tom  Brown, Chariet 
Rugles, B e tty  Garde, J e a n  Dixon, Duncso 
Petw arden, Virginia Irne B oardm an y  Vem» 
Deane. L a  dirección estuvo a  cargo de Ho'vara 
Henley. E n  E l tesoro de los Menda  creo qu* 
Sue Carol hizo el rol J s  Maria Luz Callejo. > 
de E l mism o barro, no  tengo  los que int?rvien*n 
en la versión  inglesa.

416. —  A Una preguntona: Films rea!lz»d« 
e n  F ranc ia  p o r  Maurice Chevalier: To'!o¡ v i e w  
al cinema y  Bojeador. E n  América, su pr>w^ 
film  par lan te  t i tu la d o  Un domingo 'n  
York,  bajo  la dirección de  R obert 
canción d e  Parts, con Silvia Beeciier; £ 1  p « f '“  
d í l  amor, con Je a n n e t te  Mac Donald; E l l ^ _  
charco, con t l a u d e t te  Coiber; Gala» de la 
mounl (rev ista); P etil café, con su espW . 
la versión francesa y  en ta inglesa, con I r a w ^  
Dee; When France Meels America, con bao 
Cantor; E l rumbero de Parts; S to le n  JooU. ^  
v is ta ,  ed itada  con fines puram ente  b e n e n ^ ;  
y  en la cual sólo in terv ienen artistaa de l a n ^  
y  en tealización (mayo 1931): El ruueno 
nienfe. con Pau la  Schm idt.
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M I  P R I M E R  A M O R ?
C o n fid e n c ia s  d e  W ARNER BAXTER

f*uÉ hace a lg u n o s  
^ años, cuando des­
empeñé uno de ios 
primeros papeles de 
protagonista en un 
film importante.

Como la película 
era d¿ ambiznte cu­
bano y la  empresa 
no quería regatear 
nada en la impre­
sión. nos traslada­
mos todos a  Cuba.

En la solitaria co­
marca que habia de 
servir al film de es­
cenario. no habia ho­
tel ni nada que se 
le pareciera, de mo­
do q u e  q u e d ó  d e  
cuenta de cada cual 
]a cuestión del alo­
jamiento.

Yo tuve ia susrie 
de dar con un cam­
pesino rico, ya bas­
tante viajo, que vi­
vía en la sala com­
pañía de una hija, espléndida de juventud g de belleza.

No olvidaré jam ás el misterio turbador de aquellos ojos 
negros, profundos, llenos de relampagueos que Ies prestaban 
una vitalidad intensa.

Sin embargo, apenas me lijé  en ella al principio. Durante 
los primeros dias. el traba jo  no me dejaba tiempo para  nada. 
Fué después, al filmarse unas escenas de efecto panorámico 
y en las qu3 yo no intervenía para  nada, cuando el reposo 
me permitió observar que yo no había visto jam ás unos ojos 
como ios que poseía aquella deliciosa muchacha.

Recuerdo que fué una tarde en que go la'Vibservaba desde 
la ventana de mí habitación, mientras ella iba y venia, muy 
atareada en el cuidado de las plantas del ja rdm  que cir­
cundaba la  casita can^>estre.

De súbito, me di cuenta de una coincidencia notable. El 
pzrsonaje que yo encam aba en la  película, se  enamoraba de 
*ella> viéndola entre las flores de su jard ín  y también des­
ale la ventana de su aposenta.

Me pregnnté a  me habría  enamorado, para  seguir en todo 
la trama del film, y la  respuesta fué una negativa rotunda 
e inmediata.

'H ay  cosas — pensé — que no pueden pasar en la  vida 
tomo en la pantalla.»

Pero no por eso desistí de cortejarla. De un lado, necesi­
t a  distracción; de otr4̂  la  onichacha me gustaba extra­
ordinariamente.

^ ) é  a l Jardín. M e hice e l enc<ntradizo. Trabé conversa- 
Qón y he de confesar que me recorrió una especie de ca­
lofrío al escuchar la  nuisica inefable, envolvente, de su voz. 
Al mistoo tiempo, cuanto más miraba sus ojos, más fasdnado 

sentía por aquel relampagueo que los vivificaba, por 
‘«luella profundidad de abismo, por aquella sensación de in­

mensidad qu2 sedes- 
prendía d¿ ellos. 
M e p e r m i t ió  ayu­
darla  en sus tareas 
y ni qué decir tiene 
que mi ayuda fué 
absolutamente nega­
tiva. pues sólo esta­
b a  atento a  la g ra­
cia de su talle cim­
b r e a n te ,  al ligero 
revoloteo de sus ma­
nos sobre las flo­
res. con las que se 
confundían ventajo­
samente, a  la deli­
cia de su voz en las 
réplicas a  las cons­
tantes insinuaciones 
que yo intercalaba 
en el trabajo. 
Terminado éste, hi­
ce todo lo posible, 
y lo conseguí, para 
que el diálogo con­
tinuara.
No recuerdo lo que 
le dije, pero tengo 

la seguridad de que estuve muy inspirado. Ante una mujer 
así, a  solas con ella en la  intimidad de un nido de frondas, 
cualquier alma, por materialista que sea, siente el fuigo sa­
grado de la  poesía. Además, empezaba a anochecer. Yo no 
me di cuenta. Sólo advertía que el relampagueo de sus ojos 
adquiría una fuerza extraña y turbadora, qus el perfume de 
su aliento se confimdia con el del jard ín , que sus manos de 
nieve parecían más blancas aún en la penumbra.

De ta l modo nos absorbimos en nuestra charla, <(ue el 
padre de la joven, extrañado de su tardanza, salió en su 
busca. Me oculté y no salí de mi escondite hasta  mucho des­
pués de haber desaparecido padre e hija por la puerta de 
la casa.

Lo que siguió carece de interés. Fué lo que es siempre. 
Casi todas las noches había de sa lir e l padre de «ella» a 
buscarla y casi todas las noches tenia que ocultarme yo en­
tre  los rosales.

Fué al final cuando esta inolvidable anécdota de mi vida 
adquirió una intensidad rayana en el dramatismo.

No me di cuenta de que >el idilio había de terminar, 
hasta que se filmaron las últimas escenas de la peü'cula. En 
ellas el protagonista — 9 0  — se separaba de «ella», tal 
vez para  siempre, porque sus asuntes te reclamaban en su 
país y alH no tenía ya nada que hacer.

Entonces me di cuenta de que el fin de nuestro amor se­
r ia  el mismo. La película me dictó e l principio y la película 
me dictó el final.

Y. en efecto, tuvimos que separam os, porque «mis asuntos 
me reclamaban en mi país y alli no tenia ya nada que 
hacer».

Desde entonces no acostumbro a  reírme de ningún drama 
cinematográfico, por inverosímil y d isparatado que parezca

Ayuntamiento de Madrid



V
I
Mi

■

■
l im
c
f
•a

BREVES

L* hermosa M arlene Dietrich vino al 
muntio en Berlín, un 27 de diciembre 

de... Su padre, distinguido oficial del 
ejército alemán, en vista de ias excep­
cionales facultades de su rubia hija, la 
destinó desde muy temprano a  la mú­
sica, sin perjuicio d¿ vigilar su educa­
ción general con el mayor esmero. La 
niña entró como interna en un excelen­
te  colegio de W eimar, donde aprendió 
violin, canto y los idiomas francés e 
inglés. Desde allí pasó a  una academia 
de música en Berlín, para perfeccionar­
se como concertista.

Los ejercicios de violín, practicados 
con exceso, lastimaron seriamente su mu* 
9eca izquierda, obligándola a  suspender 
su labor musical durante sais meses. 
Esta forzada pausa d istrajo  su  a teadón  
hacia la escena, e ingresó en la escuela 
de arte  dramático dirig ida por Max 
Reinhard.

E l primer papel que desempeñó la fu> 
tura estrella cinematográfica fue en una 
traducción al alemán de <Broadwag>.

Su segunda actuación fué en una come­
dia musical, en la qua el talento y be­
lleza de la principiante obtuvieron un 
éxito inmediato y definitivo.

Durante los siguientes tres años, la 
joven artista dividió su tiempo entre 
la pantalla y la escena, en la que si­
guió representando comedias musicaiss.

DIETRICH

Dos de sus primeros films que obtuvie­
ron favorable acogida en ios Estadce 
Unidos fueron: «Beso a usted (a mano, 
señora» y «Tres amores».

Josef von Sternberg la escogió para 
acompañar a Jannings en «El ángel 
azul» después de haberla visto repre­
sentar en Berlín una de sus mejores crea* 
cienes musicales, y tan convencido esta­
ba el director de que las facultades de 
la artista la capacitaban para interpre­
tar el papel, que empezó a  trabajar en 
éste, sin  pasar por la previa prueba, 
como es costumbre de la casa.

ñ l  volver von Stem berg a  los estudios 
que posee la <Paramount> en la  costa 
dei Oeste y enterarse de que le corres* 
pondia dirigir el film «Marruecos», apre* 
suróse a encargar a  la hermosa Mar­
lene del principal papel íeroenino.

Miss Dietrich mide 1’62 m. de estatu­
ra y su peso es de 50 kilos. Tiene los 
ojos de un azul claro y ios cabellos ri­
zados naturalmente y de un precioso 
matiz dorado rojizo.
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E S C E N A  Y 

P A N T A L L A

l A S  S U ­
PERSTICIO­
NES DE UO- 
L L Y W O O D

C r ó n i c a  d e  lo s  

E s t a d o s  U n id o s

i t J  ( E s p a c i a l  p a r a  

FILMS S E L E C T O S )

B d /f Daniels, que. según e l adivino Dareos, fué 
Juana d e  Arco, en una encarnación pretérita.

* ffM a n N .S H iU íit
Dolores 'del R ío fa é  una princesa azteca.

Es curioso observar cómo los más in> 
teligentes hombres de la Historia tian 

vivido sugestionados por raras  supsrsti* 
Qones.

De aqui q u ; los grandes ases dal cine­
ma — suponiendo qu2 todos sean inte­
ligentes — no han podido resistir a  la 
t^ tación  de creer en fetiches, brujerías, 
cristales y palmistas...

Muchas d« las estrellas del cine serían 
capaces de destruir el más fabuloso d2 
los contratos si el Oráculo, la Quiromán* 
tica o  un Brujo cualquiera las asegurase 
que corrían peligro al aceptarlo.

Hace algunos añ<», la figura más pe­
regrina de Hollywood e ra  un viejo alto

S ascético, con cabellos 
lances como la  nieve que 

caían en desordenados bu­
cles por su espalda, bar­
ba hirsuta, ojos azules y 
cándidos — ojos de niño
— y una piel rosada y 
blanca, surcada por leves 
venitas azules. E ra  «Pe­
dro el Ermitaño», conoci­
do también por el «Orácu­
lo de Hollywood».

A la cabaña del viejo 
psíquico iban en psregri- 
•'■cidn las más altas per­
sonalidades de la panta­
lla... Unas, avergonzadas 
tte su ingenuidad, sz  es­
condían para visitar a 
Pedro y conocer lo que 
«las voces invislbUs. de- 

respecto a sus ca­
fa ras  respectivas. Otras.
Valerosamente, fuertes en 

creencias, marchaban

loma arriba, en sus fastuosos cochas, pa­
ra  preguntar a Pedro, e l Viejo Ermitaño, 
los secretos del Más Allá.-

Un día llegó a  Santa Ménica, playa 
concurrida que se encuentra a  unas ca­
torce millas de la metrópoli del cinz. 
un personaje romántico y curioso que 
poseía el poder de leer el futuro, hablar 
del pasado y prevenir los tras­
tornos del presente... Tenía un 
cristal en e l cual sus ojos psí­
quicos leian la historia com­
pleta del consultante... E l hom­
bre milagroso se llamaba Da- 
reos...

Dareos habitaba una casa so ­

ücorge O’Brien ¡ué un esclavo atormentado por los piraras.

berbia a orillas del Pacífico... P ara  unos 
era  hindú. P ara  o tros sencillamente un 
adepto de la doctrina de los Yoguis, y 
de nacionalidad americana. Pero esto 
no importaba. La importancia de Dareos 
consistía en su poder de predecir qué 
a t i r a n t e  llegaría a  estrella..., cuál se 
divorciaría durante el año. la que siendo 

estrella se  mantendría en 
el pedestal de la gloria y 
la que iría rodando das- 
piaciadamente h a s t a  e l 
n ^ r o  abismo de los Ol­
vidos-.
E l santuario de Dareos 
e ra  e l más curioso de los 
«rendez-vous>. H asta el 
mágico aposento dcmda 
el ilustre «brujo» invoca­
ba a  los espíritus com­
placientes que trabaja­
ban en pro del séptimo 
arte, llegaban en emo­
cionantes caravanas, di­
rectores, artistas, extras, 
productores...
Dareos, inteligente, culto, 
persuasivo, con cierto ai­
re  de misterio alrededor 
de su persona y un tur­
bante blanco enroscado 
en la cabeza bruna, con­
trolaba intei>ctualmente 
los millones del cine. Por­
que sus consejos eran es­
cuchados reverentemente 
y porque su fama, desde 
que predijo la  muerie de 
algún meteoro famoso, y 
sucedió, al margen del 
tiempo predicho, creció
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Sí Greta se ¡le­
gara a  casar no 
sería fe liz, por­
que e l número 
s ie te  in f lu y e  
r a r a m e n te  su  

vida.

con fuerza arrolladora... Asi, de 
buenas a primeras, en Hollywood 
se inició una era curiosa de p e i^ -  
najes que. a  mitad de una conver* 
sación cualquiera, quedaban abs> 
traídos, o asustaban al pobre re ­
portero con preguntas como ésta:

—Dígame: ¿cree usted que yo 
me parezco a B onaparte?...—

De una de estas lecturas a l fa ­
moso cristal, salió ta versión, sin 
duda, de que Bebe Daniels había 
sido Juana de Arco en pretérita 
encam ación; que George O’Brien, 
e s c la v o  e n  i n d i g n a s  galeras, 
atormentado por la piratería, y 
por eso cons¿rvaba, después de 
tantos siglos, la expresión dura en 
el rostro...; que flna Q. Nilson ha­
bla sido una coqueta empedernida, 
y que en castigo de su maldad an ­
terior y del dolor que causó a tan­
tos hambres. s¿ moriría sin haber 
gozado jam ás del amor perfecto y 
la paz espiritual...

A Betty Compson la persigue la 
sombra de cierto «zíngaro» galan­
te, a  quien la bella italiana (en la 
otra vida, desde luego) le diera 
estupendas calabazas...

Lolita del Rio fue una princesa 
azteca que gozó y sufrió por unos 
amores desgraciados, etcétera.

Dareos vaticinó ei divorcio de 
Lolita y una «gran desgracia» que la 
abatiría después...

Pero asi como Pedro el Ermitaño fué 
más o menos destronado por la  llegada 
de este nuevo «Oráculo». Dareos ha vis­
to disminuir su clientela gracias a  la 
nueva ciencia que entretiene a  los fa­
mosos personajes del cinema en los mo­
mentos actuales: la astrologia. O mejor 
aún: la numerología. Según los adeptos

M ary Pickford fu é  bautizada Gladys Sm ith, y  po­
siblemente, con ese nombre no  habría triunfado.

de esta nueva ciencia, durante e l presen­
te año de 1931 el amor libre campeará 
por sus respetos. La pasión, innata en ca­
da ser humano se m ostrará como es uso 
y costumbre, pero los matrimonios dis­
minuirán prodigiosamente...

M ientras que el afio pasado, según la 
última estadística, cada ocho minutos se 
celebraba una ceremonia conyugal, y los 
nacimientos ocurrían a  razón de uno ca­

’̂ i'iry Brian, según ta ciencia de 
los números, verá culminar su vea- 

tara amorosa en 1933.

d a  cuatro minutos, este año unio­
nes y nacimientos sufren una de­
cadencia maravillosa...
Según los sacerdotes entendidos 
en las vibraciones de los núiheros, 
este año positivamente las solte­
ronas que esperen ver llegar al 
amado para  pedirles humildemen­
te la  gracia de su mano, sufrirán 
una nueva y angustiosa decepción. 
Asi, de acuerdo con la  ciencia de 
los números, Mary Brian, sensiti­
va, humana, apasionada y ardien­
te, debía ver culminadas sus aspi­
raciones de ventura amorosa ea 
1933, cuando la influencia benéfj- 
ca del número que rige su desti­
no brille en todo su apogeo.
En cambio Greta Garbo, Ja admi­
rable Greta a quienes tantas per­
sonas creen misteriosa y enigmá­
tica, los numerologístas le vatici­
nan una vida sombría de soledad 
espiritual... Si Greta llegara a ca­
sarse, no sería feliz: el número 
siete (que es el de ella) influye 
raramente su vida, haciendo 

Greta, e l ser elusivo, concentrado en si 
misma, enemiga de la  notoriedad que tan 
famosa la ha becho, viva en eterna sol­
tería...

Y he aquí que. de pronto, si alguna 
de las estrellas de cine se muestra un 
poco cascabelera. Hollywood, a  una so­
la  voz, dice compasivo: «es natural que 
así sea: su «número» significa ligere*® 
de cascos»...
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Aniia Page, sin saber nada d.3 la cien­
cia de los númsros, se  convierte en íat, 
abandonando e l apellido Pomares, que 

es el genuino.

Pero como sería injusto vivir toda una 
vida con la amenaza de un número que 
no liará nada en favor nuestro, las es* 
trelias de cine y también las del teatro 
legitimo, seguidas de muchas personas 
que rinden culto a  la nueva ciencia, es­
tán adoptando un medio d¿ conjurar el 
peligro del numeroscopio... Con cambiar­
se el nombre la cosa está arreglada.

Es cierto que antes de que esta nueva 
«religión» dominara a  Hollywood, mu­
chas artistas se habian cambiado sus 
a p e l l id o s .  M a ry  P ic k f o r d  fué bauti­
zada Gladys Smith, y posiblemente ccm 
ese nombre no habría triunfado; Greta 
Garbo, como hubiese llegado a  Holly­
wood con su verdadero nombre de Greta 
Gustaffson, pierde el prestigio de <enig- 
ma> que la  aureoló desde el comienzo 
de su carrera; Anita Page, sin saber 
nada de números, se convirtió en tal 
abandonando el apellido Pomares que 
es el genuino; ¿quién reconocería en la 
pizpireta Lupe Vélez a Guadalupe Villa­
lobos?... y a  la bellísima June Collyer, 
¿quién le dice que no hubiese fracasado 
rotundamente si se presenta en los ta ­
lleres de películas coa su verdadero nom­
bre de I^orotea Heermance?...

Hollywood tiene un nuevo juguete. 
¿Hasta cuóndo le durará? No lo saba- 
mos; pero por el momento las cosas en 
el cine se harán de acuerdo con las ci­
aras. Si una casa productora quiere que 
Tallulah Bankhead trabaj^ en una obra 
y el numerologista le anuncia a  la divina 
Ktreiia de la «Paramount» que su ca­
bera se arruinaría s i consintiera «n 
®llo, Tallulah preferirá mil veces can­
e la r  su contrato que aparecer en seme- 
lante film.

La imagen del viejo cenobita, el inte- 
tipo de cabellos ensortijados, 

Pedro el E rm it^ o ,  que tantas fortunas

 ̂ A  ¡nne Collyer, ¿guién le dice qu? no 
hubiese fracasado s i se  presenta en los 
estudios con su verdadero nombre de 

Dorotea Heermance?

saban en perspectivas fantásticas los se­
cretos del iMás Allá... Ahora la superstición 
de Hollywood estriba en el numeroscopio. 
Y de acuerdo con sus vibraciones se resol­
verá el porvenir de la industria cinemato­
gráfica.

M a r y  M . ' S p a u l d i n g

H o l ly w o o d .  1931

¿Quién reconocería en 
la  pizpireta Lape 

Vélez a  Guadalu­
pe Villalobos?

predijo y a  tantas 
luminarias de cine 
aconsejó en la pe­
numbra de su caba­
ña humilde, pasó a 
la historia como los 
hechos románticos...

Dareos, e l psico­
analista, hasta cuyo 
santuario misterioso 
yo llegué tantas va* 
ces, ansiosa de sa- 
ber, no sólo mi «por­
venir» sino el pre­
sente de muchos as­
tros bollywoodenses, 
apenas si tiene opor­
tunidad de usar de 
nuevo el prodigioso 
cristal por donde pa-

S i una casa produc­
tora quiere que la -  
Iluiak Bankhead tra­
baje en una obra y 
e l numerologlsta le 
anuncia que su ca­
rrera se arruinaría 
s i  c o n s in t ie r a  en  
e l lo ,  preferirá m il  
veces c a n c e la r  su  
contrato que apare­
cer en s e m e ja n te  

film .
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¡M atem ático!

p  QSJTfl Moreno nos tenia prometido, 
desde su fugaz estancia en Barcelo­

na, que volvería a  nuestro lado a me­
diados de novienifare. Y, en efecto, a  
mediados de noviembre, con la precisión 
inatemática con que los astrónomos fijan 
ei movimiento de <sus> estrellas en el 
cielo, h a  vuelto a  Barcelona Rosita Mo­
reno. que es «nuestra» estrella aquí, en 
la  tierra.

Lo oficia! y io  ex trao fic ia l

OF;cuLMtj«Tc, Rosita Moreno ha vuelto 
a Barcelona, por acuerdo de su casa 

productora, para hacer ante el público 
una doble presentación de sí misma: la 
de su trabajo cinematográfico en la cin­
ta  «üente alegre», ij la de sus danzas 
bellísimas en el marco del escenario.

bso, oficialmente.
Pero, extraoficialmente, nosotros sabe­

mos que ha vuelto también por algo más. 
Por algo que no  puede hacerse constar 
en los áridos despachos oficiales que 
suelen cruzarse entre un director y un 
«manager».

Rosita ha vuelto a  Barcelona para re­
coger el fruto de la semilla sembrada 
dos meses atrás. Sembró diálogos que 
se lian convertido ya en am istades; son­
risas que se han trocado en simpatías; 
amabilidades que han excitado la g ra ­
titud de todos; sugestiones, en fin, que 
han hecho crecer la admiración que sen­
tíamos por la mujer y la artista.

R eciprocidad

L i  graciosa fugitiva de Hollywood, cu­
riosa como mujer, ha querido conocer 

los talleres de F i l m s  S e l e c t o s  para ver 
mas de cerca — como nuestra curiosidad 
quisiera ver los grandes estudios de 
allá cómo fmicíona ese maravilloso 
mecanismo que recoge «Hno en un solo 
haz las imágenes y pensamientos que. 
depurados. Irán de llegar hasta el pú­
blico.

No ha venido, pues, para  hablarnos

RoslU Moreao en la seccióo de huecograbido

de cosas del cine, ni para contarnos de­
talles curiosos de su vida, ni para pasar 
balance, ante nosotros, de su valiosa 
aportación artística al mundo del ce­
luloide.

H a venido a  ver, a  preguntar, a  en­
terarse de todo lo de aqui.

H asta ahora ella ha trabajado una y 
o tra  vez para distraernos a nosotros. 
Reciprocamente, ahora hemos querido 
traba ja r nosotros para que ella se dis­
trajera, a l menos una vez, de tanto tra ­
jín y mareo como supone la presencia 
en nuestras esferas de una estrella fa­
mosa de Hollywood.

f n  “Films S e le c to s "

'l'ENDiEMDO, generosa, la mano a  unos y
* otros, ij sonriendo afectuosamente a 

cuantos le salían al paso, ha ido reco­
rriendo Rosita todas las secciones, casi 
rincón por rincón, de nuestra redacción 
y talleres.

FOTO üRH FIñ; Juego mágico de imá­
genes, donde lo blanco es negro y lo 
negro es blanco. Placas, cristales, celu­
loide..., todo lo examina curiosamente 
Rosita.

V, esta vez, las fotografías que allí 
vemos de «ella» se nos antojan más 
sonrientes, más seductoras, como anima­
das de un hálito insospechado de vida. 
¿Será que las copias, quietecitas en sus 
puestos, han reconocido al original?

IMPRENTA: Un antro poblado de ar­
tefactos de hierro, cuyo ruido, constante 
y pesado, retumba en las últimas cir­
cunvoluciones del cerebro. Volantes, ro­
dillos, tinteros, bobinas, marcadores, to­
do levanta un murmullo infernal, y en 
todo hay algo que ofrece interés a  Ro­
sita.

Pero, sobre todo los ruidos de máqui­
nas en marcha, nos sorprende, como un 
estallido, la r isa  espontánea de la es> 
trella, una risa que vibra y ondula, un 
momento, sobre nuestros cerebros ator­
mentados y se pierde, tintineante, erf la 
aspereza infernal del ambiente.

LITOGRAFIA: Otro juego mágico de 
imágenes. Pero éste es en colores, con 
muchos colores. Rojo, azul, amarillo... 
ü n  rojo más brillante, un azul menos

intenso... Reflejos cálidos de un iris 
que embelesan a  Rosita.

Y, a  través de todos ellos, percibimos 
la imagen que baila una danza, envuelta 
en el rosicler de los focos multicolores 
de un escenario.

HUECOGRABADO: Recinto sagrado 
que guarda el secreto del arte  novísimo, 
impregnado de olores ácidos de quími­
ca. Grabado, insolación, galvanoplastia..., 
cada operación del «hueco» le habla a 
Rosita de complicados procedimientos 
gráficos.

Pero los valios acres de laboratorio 
impregnan demasiado el ambiente. Por 
eso. gustamos de aspirar el perfume 
delicado que. al pasar, va dejando esa 
mujer, como una estela de su  alma esen­
cialmente femenina.

Com o en  las películas

U  flY una clase de hombres que mere- 
“  cen, por lo visto, poca conhanza cti 
lo que dicen. Hl cronista, por ejemplo, 
le basta con decir «Rosiia Moreno ha 
estado en F i l m s  S e l e c t o s . . para que 
todo el mundo le crea. A esos hombres, 
en cambio, para decir exactamente lo 
mismo, les es preciso presentar al pú­
blico una prueba palpable de lo que 
van a  decir. Necesitan sacar una fotogra­
fía, y, por eso, les llaman «fotógra­
fos».

Por compañerismo, pues, no hay más 
remedio que condescender con lo qu? 
piden los fotógrafos, y nos agrupamos 
para que nos retraten. Nos agrupamos 
e  capricho, sin orden ni concierto, co­
mo obedeciendo al desgaire, de amis­
tad  y simpatía, que inspira la conver­
sación; pero a ellos no les gusta asi:
lo quieren todo a  su manera.

—ün  poco más allá... No tanto... Bien- 
¿Hace el favor, señorita? Más a la de­
recha... Más... Basta... A usted no se le 
verá, si se pone ahí... Ahora está bien..- 
Usted, ¿quiere acercarse un poco? Más, 
más... Así... Bueno. No se muevan...-^

Y en este inquieto ir y venir, movién­
dose a la derecha y a  la izquierda, mi­
rando de cerca y de lejos la máquma. 
se ha quedado el cronista en un primer 
término Ingrato.
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placida de haber presenciado u d  film 
documental. Un film, con explicaciones 
«totalmente en español», que se iba pro­
yectando en su honor a  msdida que se 
rodaba.

Y, como en las películas, a l despedirse 
Rosita, el tubo de escape del auto le- 
vanta una tenue nubecilla azulada que. 
en nuestra imaginación, va haciéndose 
cada vez m á s . densa y obscura, hasta 
esfumar por completo ia  imagen y traer­
no s  la  d o lo r o s a
p a la b ra  d e  «Fin». L o r e n z o  Conde

¿Será, como en las fotos de Jas pelí­
culas. un «parteaaire> de ia  estrella vi­
sitante? ¿O h a  querido tal vez, como 
un extra cualquiera, «robarle» la  foto­
grafía a  Rosita?

Danza

I í  grácil figura de Rosita Moreno ha 
sido modelada ex profeso para la 

danza, y asi lo deja traslucir en la agi­
lidad de sus movimientos, en la ingra­
videz de su postura, en 1a  misma deli­
cadeza con que se vuelve a  comentar 
con unos y otros las cosas que va vira­
do. Es más: la suavidad con que ar ti­
cula los sonidos para  traducir sus im­
presiones recuerda aquella o tra  suavidad 
con que mueve los pies, de puntillas, 
sobre las tablas del escenario.

Por eso. entre palabra y palabra, en­
tre sonrisa y sonrisa, deja moverse g ra ­
ciosamente los pies a  compás de un rit­
mo que se dibuja, invisible, en su mente, 
o hace que los ojos, a l posarse inquietos 
sobre tantas ccksas curiosas, vayan des­
cribiendo en los aires una danza de pe­
regrina espiritualidad.

l£s la sugestión del ritmo, el espíritu 
de la danza, la dinámica del movimien­
to, que adquieren mayor intensidad al 
irradiar de unos ojos que embelesan y 
seducen.

am igos

C n t r e  las pruebas de la  prensa, junto 
V  a las máquinas de imprimir, en los 
Qlindros de ¡as rotativas, en las mesas 
•I® la encuadernación, en todas partes 
ajjarecen figuras de artistas que le lla­
gan la atención a Rosita. Las va reco- 
*>cicndo a todas a medida que salen: 
*enjou, Fraces Dce, Vilches, Pérfida, 
l^ v a l ie r .  Imperio Argentina. Luana fll- 
«niz...

Son todos sus amigos, y los nombra 
uno por uno con la complacencia y nos- 
*®*9ia con que se recuerdan los seres 
lueridos ausentes.

V is i t a n  ! o  n u e s t r o s  tf i l le rc s  d e  focografUt

Un fUm docum en ta l

D e r o ,  a  despecho del placer con que 
* sigue Rosita la multitud de ingenio­
sas operaciones que requiere, página por 
página, la confección de ua número de 
F i l m s  S e l e c t o s ,  nos dice que el tiempo 
apremia, y  ha de cumplir con la obliga­
ción.

Y se va, en efecto, intimamente com-

P u l t ^ r a f l i  d e  K osi ti  M o n n o  h « c lu  en  los « s l a d l o td e  Im P a ram o u ii t .  <n )oin<illc
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A  la d e r e c h a  d e  es tas  l íneas,  la n u e ­

v a  aHisfa d e  la P a ram o u n »  A d r i e n n e  

A m e s ,  n o s  p re sen ta  u n  c o n ju n t e  p a ra  

m a ñ a n a ,  c o m p u e s t e  d e  b lu sa  d e  c res ­

p ó n  d e  O i l n a  b l a n c o ,  fa lda  recia  d e  

lo rm a  car tera  c o n  u n a  liilera d e  g r a n ­

d e s  b o fo n e s ,  d e  co lo r  m a r ró n  o b sc u ro  

y  c h a q u e ta  d e  c rep e lla  d e  un  b la n c o  

a g a m u z a d o ,  q u e  j u e g a  al m ismo t iem­

p o  c o n  el co lo r  d e  la b lusa  y d e  la 

fa lda .  El cu e l lo  d e  la b lu sa ,  es d e  c res ­

p ó n  g e o rg e t t e ,  d e l  m ism o  c o lo r  q u e  la 

fa lda  y  fo rm a  d e la n te  am p l ia  lazada .

A  la izq u ie rd a  d e  es tas  l íneas,  Ju liette  

C o m p to n ,  lu ce  u n  e leg an tís im o  vesti­

d o  d e  t a r d e  c o n  c h a q u e ta  t re s  c uar tos ,  

a d o r n a d a  e n  el c u e l lo  y  las  m a n g a s  

co n  piel  d e  z o r ro  p la te a d o .  T an to  la 

c h a q u e ta  c o m o  la fa ld a ,  t e rm in an  en  

su  p a r te  inferior  e n  u n a  am p l ia  faja 

p l isad a  e n  tablítas  m u y  finas. L e s  xa-  

p a to s  so n  d e  a n te  d e l  m itm o  c o lo r  q u e  

«I ves t ido ;  se  a d o r n a n  c p n  u n a  lazad a  

so s ten id a  c o n  u n

b r o c h e  d e  strass. A n ifa  P L A N A S
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M A M Á
P elícula «Fox», inspirada en la obra 

teatral del insigne escritor y come- 
diógrato español Gregorio Martínez Sie­
r ra . Supervisada por el mismo. Director: 
Benito Perojo.

Principales intérpretes: Catalina Bár- 
ccna, M aría Luz Callejo, Enriqueta So­
ler. Rafael Rivclics, Julio Peña, Andrés 
de Seguróla. José Nieto. Félix de Pomés 
1} Ratael Calvo.

¿Recordáis?...
Lina madre, joven aún. buena aunque 

trivola y sobre todo aficionada al lu­
jo  ij a gas ta r sin  tasa, en un momento 
de atolondramiento, por haber perdido 
en el juago una cantidad muy impor­
tante. acepta un préstam o de un Indi­
viduo de conciencia no  muy limpia, que 
espera por esc medio tenerla sometida 
a  su voluntad, a  la par que conocer la 
solvencia del esposa. Este es un hom­
bre  metódico que ve con pena y dis­
gusto los enormes gastos que sostiene 
su esposa, por lo que continuadamente 
le ruega varíe de modo de ser y le re ­
comienda ponga coto a  sus excesivos dis­
pendios, que sólo pueden conducirle a  
iá  ruina.

Lm  dos hijos del matrimonio, José 
M aría y Cecilia, están terminando sus

estudios y próximos a  regresar a l Itogar. 
E l es un muchacho estudioso, muy se­
rio. trabajador, lleno de sinceridad, que 
ado ra  con toda  el alma a  su madre. La 
hija, Cecilia, es también muy bondado­
sa  y, como su  hermano, siente por su 
mamá verdadera idolatría.

E l perverso acreedor, que ve frustra­
dos sus planes de conquista a l se r  re ­
chazado por Mercedes, que así se  llama 
la  madre, indica a  ésta, para vengarse, 
que necesita le devuelva el dinero que 
le  prestó. E lla  piensa pedírselo a l  ma­

rido, pero cuando, ya decidida, va a  ha­
cerlo no se atreve, porque comprende 
que tendrá forzosamente que revelar el 
origen de la  deuda, y como conoce el 
modo de se r y  el criterio  de su  esposo, 
no  se siente con valor suficiente para 
confesar.

flsí la s  cosas, regresan del colegio 
los dos hijos, y en cuanto el malvado 
acreedor y  desdeñado galán ve a  Ceci­
lia, la h ija  de su pretendida conquista, 
le  hace el amor, y  como es ductio en 
estas lides y la  muchacha es inocente e 
incauta, es tá  a  punto de se r correspon­
dido.

Entretanto, José M aría  se  entera de 
los terrib les apuros que está pasando 
su  madre, y  no  viendo la  so lu d ^ i a l pro­
blema, roba a  su  padre la  cantidad pre­
cisa para  satisfacer la  deuda contraída 
por la  autora de sus días. Cuando el 
padre se entera de quién es el autor 
del robo, se dispone a  arro jarlo  de su 
casa. pero... surgen explicaciones que les 
hacen reconciliar y el miserable, causan­
te  de tantas am arguras y penas, es des­
enm ascarado y queda burlado en sus 
pretensiones acerca de Cedlia. Los p a ­
d res  se dan cuenta de que deben vivir 
más para  sus hijos, olvidando sus m un­
danas diversiones, por lo que ea el ho­
g a r  vuelven a  reinar de nuevo la paz 
y  la  felicidad que, por su modo de ser, 
estuvieron a  punto de perder para  siem­
pre. — JOAK MiRS.

t ;
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A L  M A R G E N  D E  L A  P A N T A L L A

RENÉ CLAIR
O  EL BUEN H U M O R

U O T  quisiéramos divagar un poco acer- 
ca de la  incoafundible personalidad 

artística de uno de los «metteurs en 
sc^ne» europeos que obtienen m ejor éxi­
to  en todas partes, personalidad tras- 
( ^ d e n ta l  sin asomos siquiera de tras* 
cendentalistno. H abréis adivinado que 
nos referimos a  René Clair, e l joven di­
rector francés, cuyas últimas (^oducdo- 
nes — «Sous les tolts de París» y «Le 
million» — reoorren aho ra  el mundo 
triunfalmente. Sin 
embargo, i)a antes 
de ahora discemia* 
ntos muchos cuán­
to  René Q a ir  sig- 
oificaria dentro de 
la  más selecta ci­
nematografía. g  ha­
ce años que apre­
ciaba so «alidad el 
público de las sa­
tas de vanguardia, 
al cual iba a  su­
marse, persuadido, 
el g ran  público.

A propósito de 
«El míllón>, film 
festivo por su asun­
to y  por sus «gags»,
(soviene recordar 
q u e  a l g ú n  crítico 
reprochó algún dia 
a  René C ia r  su
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falta  de sentimen­
talismo — aun no 
h a b í a  r e a l iz a d o  
«Bajo lo s  te c h o s  
de París»; pero si 
«La presa del vien­
to», sin fortuna, por 
cierto —, afeándo- 

una p r e s u n ta  
carencia de calor 
humano y concep­
tuándole a  la  pos­
tr e  simple creador 
de farsas.
Creador de farsas, 
e n  e f e c to ,  y asi­
mismo creador del 
arte . Porque a l te­
rreno del arte per­
tenece la farsa, y 
una buena se en­
cuentra por encima 

una tragedia mala, sin duda. Las 
farsas de Rene Clair se  titulan «Entre­
acto», «París que duerme», «El viaje 
imaginario», «Un sombrero de paja de 
Italia», «Los dos tímidos», obras maes­
tra s  del género, H su  autor implica uno 

los principales escenificadores cine­
matográficos de nuestra época.

Respecto a  la  Inhumana conducta 
que alguien le echó en cara con ma­
nifiesto atolondramiento, no le dismi­
nuirá a  juicio de la  critica ecuánime, 
adntíticndo qne las preferencias dei alu­
dido cineasta vayan a  temas inhumanos,
__tanto los desarrolle a  satisfacción.
Sí lo  sentimental se  le anto jara ridiculo 
— y no se le antoja, según hemos de­
m ostrado a l  citar dos sentimentales cin­
tas suyas —. nada le obligaría a  elegir 
temas sentimentales, ni nos asistiría dc- 
rectio a  censurar sus convicciones. L»
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importante es sa ­
ber lo que se quie­
re, por lo pronto, 
y después, s a b e r  
c o n s e g u i r lo ,  con­
forme sabe é l am­
bas cosas.

Precisamente nos 
e n c a n ta  en René 
Clalr su  s e n t id o  
de lo cómico, que 
d e n o ta  e l  «sprit 
gauioís» y se aleja  
del «humour» ín* 
glés, que se redu­
ce , e n  s u m a , a l  
b u en  h u m o r ,  un  
buen butnor explo­
tado con auténtico 
talento. Este sen* 
tldo de lo cómico 
se a lia  a  un hondo
sentido cinematográfico — no exento. 
|a y l ,  de leves resabios teatrales — que 
de continuo descubre nuevas posibilida­
des para la tarea cinematográfica.

Por ejemplo, saca verdadero partido 
de ese cine sonoro donde se estrellan 
tantos, víctimas del pie forzado a  que 
se ajustan, y adap ta  a  su  inventiva la 
forzada sonw idad del dne, que nació 
mudo, no hablando a l cabo sino como 
los mudos a  quienes se enseña a  ha­
blar merced a  ímprobos prodigios de 
paciencia. Quizá supongan los films de! 
admirable realizador casos únicos de 
■m cinema que habla y suena a  tiem­
po.

Sobre todo, y ello es lo que por el 
instante nos interesa, suponen casos de 
un cinema regocijado y depurado, sa ­
namente alegre y sabiamente impeca­
ble. E l humorismo de René Clair, o

SU buen tiumor, revestido d« a lta  im­
portancia técnica y de a lta  importan­
cia «stética. mientras provoca aproba- 
dora r is s  de los espectadores sencillos 
que no entienden de estéticas ni de 
técnicas, provoca concienzuda admira- 
tíó n  de los espectadores cultos que pi­
den a  la  pantalla su máximo rendimien­
to. No cabe prueba de bondad superior 
a  la de ta l potencia doble.

Además — recalquemos sobre este ex­
tremo —, viene muy a  propósito la  ac­
tual boga de tan saludable a  la vez 
que tan  docta alegría . Con raras  ex­
cepciones, el cinematógrafo empezaba a  
pecar de un exceso de seriedad para de­
cir necedades muy a  menudo y  banali­
dades casi siempre. En cambio, el refi­
nado estilo cinematográfico de René 
Clalr, aun cuando no posej^ara los m é­
ritos mayores, poseería, desde luego, el 
mérito de esas elegantes personas que 

atinan a  no po- 
_ v - - ;  nerse de ordinario 

serias, arguyéndo- 
se que de ordina­
rio  no hay moti­
vo... E l buen hu­
mor. amén de di­
vertido y asequible 
a  cualquiera, resul­
ta  algo profunda­
mente filosófico.

CíermAh G ómez

DE LA M ata

V a rio s m o m e n to s  
d e  El millón, rC' 
c íen te  film  d e  R e- 
n é  C lair q u e  o b ' 
t i e n e  u n  franco  
é x i t o  e n  t o d a s  
p a r te s  d o n d e  se  

p ro yec ta .
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El  t r a b a j o  m u t O N i o s o .  —  S e  ha realiza­
do en los estudios «Paramount». de 

JolnviUe, las últimas escenas de <Mis- 
tigri>, tilm de H arry  Lachman sobre un 
escenario de Marcei ñcliard. (Marcel 
Aciiard — nota para los no enterados — 
e s  nada menos que ei escenarista de 
«Jean de la Lune>, un film que lleva, en 
tos <afflches> de París, diez meses se* 
guidos. Y cuyo éxito débese, principal­
mente, a l diálogo, a l mucho diálogo... 
Porque flchard — autor de teatro  — no 
sólo no desdeña e l uso de la palabra 
en e l cine, sino que. además, sostiene la 
igualdad artística de la im agen y del 
verbo. Opinión que ha encendido una 
tormenta de discusiones. >iMucho dialo­
go en e l cinema parlante? ¿Poco dlálo< 
go? La «Paramount», naturalmente, no 
tía terciado en e l ví< 
vo debats. Pero ha 
encargado a  ñchard 
un escenario; «Mis- 
tlgri>...)

UNA expedición, de- 
bidament¿ equi­

pada con todo lo ne­
cesario para poder 
filmar películas ha­
bladas, se  dirigió a  
las peligrosas islas 
de Borneo para to­
mar escenas de las 
bestias feroces que 
habitan en las sel­
vas vírgenes de las 
islas.

«AI este de Bor­
neo». con este titu­
lo, se exhibe la pe­
lícula en Berlín, cu­
nos Intérpretes. Ro­
se Hobart y Charles 
Bicitford hacen una 
labor admirable.

B c a l i o  P e r o jo  I c r e o o o  a  R»í»d R l v e U u  j  ■  T » p o r  Koír «I  d e  p e U c o U  q iK  d i r i g e  p a r a  U
M U  O s * o ,  d e  P a r i» .

amar», dirige a  Billie Dove, C h a r la  
Starret. E dw ard Everett Horton, Lois 
Wilson, Maro Duncan, Adrián Morris ij 
Betty Ross O arke.

LUS M A R IPO SA S D E  R O S IT A  D Í A Z .  — ¿UstC- 
des no sabían que Rosita Díaz colec­

ciona mariposas? Seguramente lo han 
leído en alguna parte... Pero, en reali­
dad, no hay que prestar demasiada aten­
ción a  estas historias del cinema... Ca­
s i siempre no pasan de ser una mera 
fantasía. Acaso ignoren ustedes que, en 
todos los estudios de cine, hag un señor 
grave que se pasa el día inventando men­
tiras a  la  mayor gloria de las estrellas.

DIRECTOR pRANK
L l o y d  v e n d r á  a 

E u r o p a .  — F r a n k  
Lloyd es uno d¿ los 
directores más afor­
tunados de la cine­
matografía. Fué ele­
gido por la Acade­
mia Cinematográfica 
de Artes y Ciencias 
como el más notable 
director det año.

E n  «La edad de
T ic*  Í A t < tp r e ( n  d e l  B u r> o  » l» »  l a l c r u a c t o a a l  d e  P a c a m o u s t  « E l P a r a « o > '  R o b e i t o  R e ; ,  B e r t  O s t m  y  K o v a l-

M fl)b o » k i  ( F o to  P k r a iB o u o t) .

Esas mariposas de Rosita Díaz son, por 
ejemplo, una mentira. Una mentira que 
se ha publicado en casi todos los pzrió- 
dicos del mundo. Por lo menos en los 
de París.

—Colecciono mariposas — explicaba 
Rosita, la o tra  noche, en «L’Intransi- 
geant» — porque rae parece un entrete­
nimiento de verdadera distinción... ¿No 
hay quien colecciona sellos de Correos 
o abanicos o plumas? Yo he optado 
por las mariposas... Coleccionar maripo­
sas supone, aunque ello suena a inmo­
destia en mis labios, una auténtica ele­
gancia espiritual. Brommeil. qu 3 tenia 
como nadie el sentido de lo «chic», hu­

biera también col¿c- 
donado  mariposas.— 
Lo malo es que. das- 
pués de todo este 
alegato lírico. Rosi­
ta no colecciona ma­
riposas. Acaso ni si- 
quisra h  gustan. 
Imaginen, pues, us­
tedes su  s o r p r e s a  
cuando el otro día 
le entregaron, en los 
estudios, una caria 
d r a m á t i c a  que, ¿ti 
síntesis, decía asi: 
«Acabo de leer en 
«L’intran» que ust¿d 
colecciona m a r ip o ­
sas. Muy bien. Yo 
también las coleccio­
no. Pero estos días 
me hace falta dine­
ro... Una crisis mo­
mentánea. Probabl? 
reflejo de la crisis 
mundial. Total; que  ̂
sintiéndolo mucho, 
he pensado despren­
derme de mi colec­
ción. Por tres mil 
francos mis maripo­
sas serán suyas...»
Y Rosita no ha teni­
do más remedio quz 
comprar lacolesíón. 
P r o c e d e r  de otro 
modo hubiera sido 
demostrar que no [W- 
cas historias del ci­
nema se apoyan so­
bre base movediza-

Ayuntamiento de Madrid



ra después de ver «La calle», pues hasta 
ahora no podía hallar la forma de ix -  
presar mis sentimientos.

•Samuel Goldwyn, si no produce us­
ted ninguna película más en lo que res­
ta de su vida, pu¿de reposar en sus lau­
reles. Puede estar orgulloso de su nue­
va producción.

»King Vldor, en su dirección de «La 
calle», ha llegado usted a  la cumbre de 
su carrera, pues su nombre figurará en­
tre los inmortales de la pantalla en el 
Palacio de la Fama.

•Elmer Rice, ¿podréis sobrepujar nun­
ca «La calle»? Ningún otro autor podría 
haber escrito una página de la vida neo­
yorquina como usted io ha hecho. Es sen­
cillamente genial.

>Haccr especial mención de alguno de 
los intérpretes de la película seria una 
injusticia hacia los demás. Nunca se ha­
bía reunido un grupo parecido de artis­
tas, ni en el teatro ni en la pantalla.

rE s ta  es la  primera vez en mi vida que 
pago un anuncio para alabar algo que 
no me pertenece. Es preciso, para ello, 
que esté entusiasmado como lo estoy.

EnoiE Buzzell continúa activamente en 
la producción de sus populares «cuen­

tos para personas mayores» («Bedtime 
stories for Crown Ups»). Acaba de pro­
ducir una a  la  cual se ha titulado «La 
llamada del Norte», y a pesar de que 
estos asuntos cortos son esencialmente 
cómicos y representan una nueva y di* 
vertida comedia, hay muchos puntos en 
los cuales la imaginación tiene amplio 
campo para laborar con provecho. Las 
originales historias de Eddie Buzzell 
han llamado poderosamente la atención. 
El joven actor aparece siempre provis­
to de su radio, a  través del cual comien­
za sus divertidas historietas que van in­
mediatamente pasando a la vista del 
público en la más peregrina de las pre­
sentaciones. iHuchas de las mismas las 
escribe Buzzell y o tras las dirige y es­
cribe en colaboración.

H A vuelto a reinar perfecta armonía en­
tre la popular estrella Bárbara Stan- 

wydt a  la Compañía de «Columbia Pie- 
tures».. Las dificultades que surgieron 
hace poco y que enturbiaron durante un 
momento la cordialidad entre ambos, 
han sido zanjadas satisfactoriamente pa­
ra unos y otra, siendo el resultado que 
la Compañía «Columbia» acaba de anun­
ciar el próximo rodaje de un nuevo film, 
en el cual la figura principal será la be- 
Ha y dramática estrella que tanto éxito 
ha alcanzado últimamente en e l film de 
•Columbia» «La mujer milagrosa».

I I S ELOGIO DESINTERESADO DE EdWE CaN- 
~  lOB. — Eddle Cantor, haciendo gala 
de un gran desinterés c impulsado por 
Bl en^siasm o que en él despertó la pro­
ducción de Samuel Goldwyn «La calle», 
Wolicó un anuncio en el número del día
11 de agosto del diario teatral «Varié- 
5 », que le costó cuatrocientos dólares, 
to n  este motivo viene a  cuento recordar 
Jue cuando Cantor hizo su primer film 
o b lad o  «Whoopee», Al Jolson hizo in- 
« r ta r  espontáneamente otro anuncio si­

M « a r i d o C b « v f tU e r ,  c o d  R o i l t a  tH o z  y  O i n n c o  N a m c u é c ,  e n  o t r o  n o m e o t o  tk eC cb  * « p « f to l  d f  P t r « m o u n i
s e d u c t o r »  ( P o t i .  P « r a m o a n ( ) .

milar para expresar y divulgar su ad­
miración por esta película de Goldwyn 
y Ziegfeld.

Eddie Cantor se expresó en su aludi­
do anuncio en estos términos;

«Acabo de salir de la sala de pruebas 
de los «Artistas Asociados». dond¿ he 
visto lo que en mi modesta opinión es 
no solamente la mejor película habla­
da, sino la de más interesante argumen­
to que se haya llevado jam ás a  la pan­
talla.

>No pretendo sel* fefráCtário a las 
emocicmes, désde luego, pero estoy re­
lacionado con el teatro desde hace vein­
te años y, por lo tanto, no soy de lo 
más impresionable. No Obstante, casi lió- 
ré, lloré y reí, y cuando terminó la 
proyección estaba em bargado por la 
emoción y no hallaba palabras para ex­
p r e s a r e .  Rcddcto este mensaje üna ho-

»Vean «La calle» cuando se proyecte 
en público, a si no les llega al corazón 
y no se les hace un nudo en la gargan­
ta, yo les pago de mi bolsillo el impor­
te de su localidad.»

U arry J. Vejar e Inés Paiange han si-
* '  do contratados por Howard Hughes 
para figurar en el reparto de «Scarface», 
el sensacional film de los «gangsters» 
americanos que está rodando actualmen­
te Howard Hawks. Los otros intérpre­
tes son Paul Muni, Osgood Perkins, Ka- 
ren Morley, flnh Dvoral^ C. Henry Gor- 
don, Viccnt Barnett y George Raft.

E l  conocido Villano de la pantalla, Ralf 
Harolde, qüe áparece en «Dixiana>, 

se ha separado de su esposa Ann y le 
abona a éstá S 125*00 semanales por ma­
nutención.
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¿PHEIIE IIMil illAIIKE illilTAK il S li HIJO?

E sta es la terrible pregunta que se hace al público en el

C I N E  U R Q U I N A O N A
en

L A  L L A M A  S A G R A D A

P rim er film W arner B ros hab lado  en caste­

llano por LUANA ALCAÑIZ. ELVIRA MOR' 

LA. M A R T IN  G A R R A L A G A . CARMEN 

RO D RÍG UEZ, GUILLERMO DEL RINCÓN.

P rogram ación Cinem atográfica Alraira-
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LA POLÉMICA DEL CINE

MARGARITA XIR6U
per Anionio Orli*Ramoi

E r a s e  un periodista que debía de en­
trevistar a una famosa actriz, mas 

por no formar en ¿1 grupo de los pura­
mente profesionales, no gozaba de esa 
fácil penátración pacifica con que los 
heroicos reporteros se introducen en to ­
das partes. Pero, como e l portador del 
famoso «mensaje a  García», el perio­
dista de este suceso fuese por Barcelo­
n a  adelante resuelto a encontrar la ac­
triz, empresa, por otro lado factiblli* 
slraa. ya que el nombre de la  come­
díanla es de por sí una punta imanada 
que atrae con su fuerte personalidad a 
todos los mortales, periodistas o no.

Desde luego, como no podía por me­
nos que suceder, «1 periodista encontró, 
si no a  la actriz famosa, sí el lugar en 
donde ella oficiaba como sacerdotisa 
mayor en e l a lta r  del arte  dramático. 
E ra un modesto templo de céntrica ba­
rriada en e l cual, como he dicho, se le 
rendía culto a  Talía. El periodista des­
cubrióse y entró, por cierto sin la reve­
rencia acostumbrada con que suele pe­
netrarse en los lugares en donde la 
vida, con sus pasiones, sentimientos, vi­
cios H virtudes, se  corporiza.

En e l acto dióse cuenta de la  herejía 
que acababa de cometer, pero sea por 
su escepticismo, sea porque durante su 
proteica vida tuvo que g irar algunos 
años en derredor del rito, practicándolo 
inclusive, sea por algún complejo, de 
difícil expircacíón, el caso es que no 
se preocupó en disculpar su falta, pues 
a i fin a  a  la  postra no había pasado 
del vestíbulo tampoco.

Cortóle el paso un acólito menor de 
Mercurio, dios que también interviene 
en el culto a  Talía, para la buena ad­
ministración del mismo.

—¿Chíé desea? — preguntóle al pe­
riodista.

—Incensar un momento a la sacerdo­
tisa de este templo.

—No sé sí lo logrará. La señora re­
cibió agw  a  todos los que se dedican 
a la  incensación, y a  estas horas debe 
estar aún medio asfixiada de lanío hti- 
nro como echaron.

E>c todos modos, dígale que mí in­
censario no es de los corrientes y que 
m) siempre las materias qup en el quemo 
se suben a la cabeza ni congestionan 
los pulmones.

—Además, he de decirle — argüyó «I 
acólito — que yo no pertenezco a  las 
huestes de Talía, sino a las de Mercu­
rio. y por lo tanto me limitaré a  llevar 
su recado a uno de los diáconos de la 
sacerdotisa.

—Bien — convino e l periodista —. 
esperaré aquí. — 

y  en el vestíbulo del templo hubo de 
esperar largo rato, y a  que nadie lo ín- 
viló a penetrar al interior.

Al fin, y después de haberse fijado 
con Insistencia en un varón de baja es­
tatura que junto a  él leía con gran 
atención la  página de espectáculos de un 
periódico, y cuando ya desesperaba que 
5l acólito menor de Mercurio regresara 
aándole cuenta de haber llevada el re- 
'^do, guiado por su instinto aproximó- 
^  a l embebido lector preguntándole;

—¿Es usted, acaso, diácono de la  sa- 
«erdollsa de este templo?

%  '

—Sí, seiíor. ^En qué me lo ha cono­
cido?

—En la  mirada...
— ¡Es extraño! — exclamó.
—En la m irada tan interesante — con­

tinuó el periodista — que usted le echa­
ba a  la página de espectáculos de ese 
periódico que tiene en la mano.

— ¡Ah! — suspiró el diácono como 
si echara fuera de si una gran inquie­
tud.

Y después, ya tranquilo, ofrecióse, 
amable, al periodista, diciéndole;

—¿Qué desea usted de mi?
--Y o tengo una gran necesidad de 

decir que doña M argarita Xírgu es ge­
nial. que es la mejor actriz de España, 
que sus creaciones son únicas, pues, co­
mo usted sabe, esto lo ha dicho todo 
el mundo menos yo, y no quiero seguir 
en este plano de inferioridad vergon­
zosa. Por lo tanto, deseo que me pro­
porcione una entrevista con la sacerdo­
tisa a  la cual usted asiste, para reivin­
dicarme, y repetir de carrerilla todo lo 
que sobre ella se ha dicho. Además, 
quiero también conocer su opinión con 
respecto al cine.

— ¡Oh. amigo! La señora está can­
sada de esas cosas. En ella, el arte ya

empieza a ser sufrimiento trágico, du­
bitación heroica, en la cuai su espíritu 
confunde la  vida de los personajes que 
interpreta con la suya propia. No. Sea 
usted discreto y no la entrevíste. No 
aumente su dolor con un interrogatorio 
que, por hábilmente que usted lo hi­
ciera, siempre levantaría, con las in­
evitables indiscreciones a que nos aboca 
la curiosidad, la bandada de sus emo­
ciones que únicamente deben volar en 
presencia del público, que a l cabo es e! 
que hace posible el arte.

—¿Cómo resolverlo, pues? — se a tre ­
vió a preguntar e l periodista.

—Hágale un cuestionario, y ella lo 
llenará. —

Cuestionario que va a  continuación tal 
y como la señora Xírgu tuvo la bondad 
de hacer llegar a l periodista, por me­
diación del señor Rívas Cheriff.

—¿Le gusta e l cine?
—Las películas que no puedo ver en 

la realidad (viajes al Polo, a  las sel­
vas africanas, etcétera), y  los noticia­
rios «Movietone». extraordinaríam ant’.

—¿Puede competir con el teatro?
— ¡Jamás, jamás, jamás!
—¿H a in tu id o  en las costumbres?
—En las raías, no.
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NO M Á S  6 R I E T A S  NI  S A B A Ñ O N E S

La PuU Sasa 
CBn-Catls suB'
▼Iza  la  cara, 
conserva su 
f r e s c u r a  y 
c o m b a t e ,  
con éxito se­
guro , ]os S a- 
b a ñ  o  n e s ,
G rie tas . D i­
viesos, G ranos. Q ue­
m aduras y  toda  clase de

ir r i ta c io n e s  
de la  piel, 
constituyen ­
do  u na  ver­
dadera espe­
cialidad en 
las p rop ias  
de los niAos.
De venta en 
las p rincipa­

les droguerías, perfu­
m erías y m e r c e r í a s ,  s

i i e i M i  L B E i r »
G uía d e  lec tu ras , par® h o m b r e s ,  m u je res  y  n iñ o s

E » é s t o  u n  l ib r e  in d is p e n s a b le  p a r a  t o d M  l o s  
a f i c io n a d o s  a  l a  l e c t u r s i  q u ie n e s  e n c o n tr a r a n  
e n  é l  l a s  I n d ic a c io n e s  n e c e s a r i a s  p a r a  e l  m e>  
inr a c i e r t o  e n  la  a d q u is ic ió n  d e  t o d a  c l a s e  d a  
l l ' ^ r o s s  n o v e la s ,  p o e s í a ,  h is to r ia ,  b le g r a f la ,  
c r i t i c a ,  a r t e ,  v i a i e s ,  c i e n c i a s ,  e n s a y o ^  
iK lc a , s o e l o l o s l a i  l i lo s o f la ,  r e l ig ió n ,  e t c é t e r a .

P R E C I O  D E  

L A  O B R A :

4 PESETAS

D e  v e n u  e a  (od>> 1 »  l i t a ie r l i s  y «b I« C4sa edilora,

SOCIEDAD 6ENERAL DE PUBLICACIONES. S. A.
CAtXE DE LA DIPUTACIÓN. 211-BARCELCWA

que lo rcmldri (ruco d« porte al recibo de dlche 
cantidad por glto postal o  c a  aelk» d« correo.
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—¿Qué opina sobre e l sonoro?
—Como invento, maravilloso.
—La palabra en e l hablado, ¿le pa­

rece aceptable?
—Si; pero no como dram a; sino como 

museo y panteón.
—¿Tienen algo que agradecerle tas 

modas femeninas al cine?
—No; las modas tienen que agrade­

cerla a  la historia del pasado en sus 
reminiscencias. E l  d n e  es demasiado 
sctuaL . ,  ^

—¿Las películas tienen la  intensidad 
Tital dcl teatro?

—N a  ñ  mí me parece que no. 
—¿Prefiere algún artis ta  de la  pan­

talla?
—Emli Jannings y ¡Charlotl 
—¿Su capacidad de intérprete se ha 

ampliado con e l cine?
—Sin duda; pero sólo en cuanto In­

fluye en mi sentimiento artístico toda 
manifestación de la vida expresada en 
otro orden da formas estéticas. Por lo 
demás, voy muy „
poco a l d n a . -  AVaroarita X ircu

O p i n a m o s  q u e . . .
L a  c i u d a d  q u e  c a n t a ,  peWcuia  <A .

S. F. I.», interpretada por Jan Kiapura 
y Brigitte Helm. Estrenada en el Salón 
Cataluña.

Bien miradas las cosas, no teñamos 
motiva de queja conlra e l cine sonoro, 
pues ya nos ha dado todas las formas 
y modalidades que puedan pedirse en un 
«spectáculo que habla ¡j canta y, por 
añadidura, se  trae  consigo la  música.

Esta reflexión de gratitud nos la ha 
sugerido la obra que acabamos de ver 
en el Cataluña. Una obra que en modo 
alguno hubiese podido dárnosla el tea­
tro  lírico. Porque, en realidad, «La ciu­
dad que can ta , es una opereta en que 
sólo cantan c l tenor y  el coro. Los de­
más personajes no cantan: se confor­
man con oír y adm irar cómo canta el 
tenor.

La misma Brigitte Helm. aun repre­
sentando nada menos que e l papel de 
ima cantante de ópera, se ve reducida 

TO sabe cantar — a  tener que escu­
char la voz melodiosa del humilde bar­
quero napolitano, dejando así perder 
lastimosamente las más bellas ocasiones 
qne pueda uno imaginarse para  ensartar 
a granel dúos de amor, cantados a la 
taz de la luna, en un ambiente tan p « -  
líco y  soñador como I8 bahifi áe NÓ- 
polcs. B con música tan romántica y dul­
zona como la que abunda en la inspira­
ción italiana. , .

Por ,cso, m ejor que *La n u d a a  que

canta», podría titularse la cinta «El hom­
bre que canta», sobre todo porque ante

Pasan los años...
...pero  todos los d ías hay  flores 
frescas sobre la  tu m b a  dei llorado

lodoKo Valentino
S u recuerdo perm anece vivo en cl 
corazón de las mujeres, que fueron 
todas un poco novias espirituales 
del Inim itable galán de la  pantalla.

Usted que p uso  en V alentino  su 
adm iración y su  s im patía , debe 
incorporar a su biblioteca este  libro 
que tiene calidad de re liqu ia sen­

tim ental.

E>e este m ism o lib ro , que se vendió 
a C IN C O  pesetas, se h a  hecho 
u na  edición popular, profusam en­

te  ilu strada. a

DOS PESETAS
Pfdala 8  su  librero  o  a

EBIT0IIU  lUVENTVB, S. A.
P rovenzat 1®1 ■ B A R C E L O N A

la importancia que se le da a Jan Kle- 
pura como tenor, desaparecen la ciudaa, 
la mujer, el amor, el argumento, y has­
ta  la película en peso. Sólo basta cor. 
recordar que. en la ocasión que le viene 
más a pelo, se  empeña en demostrarnos 
que también sabe cantar aquello de «La 
donna é móbile», que figura en el reper­
torio de todos los tenores y tenorinos 
de todo el mundo.

En cuanto a la direcciito, valga reco­
nocer que deja traslucir bien a  las cla­
ras  las ganas que tiene Carmine Gailone 
de hacer mucho, mucho, en todos los 
sentidos; pero nada más que eso: mu­
chas ganas de hacer mucho.

■IIWWII

La «Impallqoialnia artiala Impet o Ar­
gentina vista por el carlcatnrJtia Via.

H oy te rm inam os la publicación de la 
novela vivida

LOS AMORES DE RODOLFO V A L E H T I H D
FILMS SELECTO S, em pezará a 
desde el próxim o núm ero el nuevo folletín

Papaílo, pierna» larga»
novela original de Jean W ebster q»*- 
su gracia e in terés, ha sido llevada 
pantalla  p o r la  casa  Fox, con la Interp 
tación de Janet G aynor y W arner 
El folletín !.e ilustrará con los 
hechos e* profeso para la novela y 
fotografías m ás in teresantes del

24
Tallern r.MlSeo» d« I .  Sociedad Üeneral de P«bU«c»oK., D lp .l« l6B, 211. -  Hatc.taoa
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