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FATALIDAD

E n  e s to  p e lícu la  q u e  
ju stifica  lo  d e  <-Si e s  
u n  f i lm  P a ra m o u n t  
e s  lo m e jo r  de l p ro ­
g ra m a » , se  desta ca  
con  va lo r  d e  e x tra ­
o rd in a r ia  es tre lla  la  
pro tagon ista  M arle­
n e  D ietrich . a  la  cu a l  
v e m o s  e n  d o s  m o ­
m e n to s  d e  la  pelicu-  
la, e n  es ta  pá¿ ina . 
E n  e l  d e  la  p a r te  s u ­
perior e s tá  a c o m p a ­
ñ a d a  d e  B a r r y  N or­
to n  y  e n  la  p a r te  in ­
fe r io r , c o n  V í c t o r  
M ac lM ¿ len , q u e  ba­
jo  la  d irección  d e  Von  
S te n b erg , h a  re a li­
za d o  la  m e jo r  a c tu a ­
ción d e  s u  carrfrra  

p a ra  la  panf-
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C H A P I N  Y  C H A R L O T

Jl reestreno que e s W í^ ^ n io s  d í ^  sg 
*-/ ha hecho de «Las l i í tó id p  '
nos trae  a  flor de pluma el 
personalidad artística de Charlot. musa 
inagotable de ideas y sugestiones para 
el cine de nuestros días. Y las ideas cjue 
hoy nos sugiere nacen, por cierto, de la 
comparación entre el Cbarlot de aque­
llos primeros tiempos de su  elevación 
como estre lla  de primera magnitud, y el 
Charlot actual que nos ha dado «La qui­
m era del oro», «El circo» ij «Las luces 
de la  ciudad».

Tocios recordamos las películas de en­
tonces, y, al compararlas con las de hoy. 
se les antoja a  muchos qiK ven a otro 
Charlot. Un Charlot menos espontáneo, 
menos risueño, menos sencillo, menos do­
tado, por tanto, de la  ponderada natu- 
ralldaa que hace sobresalir a l verdade­
ro artista.

Realmente, se ha de reconocer que su 
trabajo actual entraña una meticulosidad 
de estudio y realización que antes no se 
le veía, ñhora prepara más lo que ha de 
ocurrir, medita mejor las consecuencias 
que ha de traer y lo envuelve todo en  un 
refinamiento insólito en la  psicología de 
la  comicidad cinematográfica.

Pero, bien mirado e l caso, en  n ad a  des­
merece este refinamiento de la espiritua­
lidad de su arte . Muy al contrario, viene 
a  confirmar el concepto insuperable que 
teníamos formado de su genio. Porque 
ya no se tra ta  de un refinamiento exte­
rior para  disimular la  decadencia espi­
ritual a salvar la  figura creada, sino del 
perfeccionamiento lógico a  que le h a  lle­
vado su propia genialidad.

Es más: si proiundizáramos un  poco, 
veríamos que esc cambio, más que per­
feccionamiento — cosa más o menos po­
sible en todos los órdenes artísticos —, 
es verdadera experiencia de la vida, co­
sa extraordinariam ente propia y necesa­
r ia  de los seres que viven y piensan. Y 
esto lo decimos refiriéndonos precisamen­
te al tipo cinematográfico de Charlot, 
al cual le ha ido transmitiendo el artista 
Chaplin su  propia experiencia de la vida.

ñ  medida que e l actor — el hombre — 
h a  ido conociendo al mundo, ha ido dan­
do también a l tipo — trasunto de la  vi­
d a — el sedimento de tristeza que inevi­
tablemente deja la vida en los espíritus 
delicados y comprensivos. Sobre Chaplin 
han pasado los años, y sobre Charlot 
también: ahí es tá  el secreto de lo hu­
mano de su figura.

El Charlot de hoy es el mismo de ayer.

',.sino que la  inconsciencia que tenia en  la 
sonrisa de entonces se h a  convertido en 
la mansa am argura que dejan los aza­
res de la  vida, y e l consabido saludo 
maquinal de sombrero tiene aiiora el re ­
sabio de las cosas que se hacen con es­
píritu de sacrificio, por encima del deber 
y la necesidad.

Si examinamos cualquiera de los otros 
tipos cómicos del cine — ¿para  qué ci­
ta r  nombres, si todos son iguales? — 
fácilmente advertimos que son tipos in­
capaces de progreso psicológico: hoy ha­
cen y piensan lo mismo que hacían y 
pensat>an años atrás, y, en años futuros, 
harán y pensarán exactamente lo mismo 
que hacen y piensan hoy. Concretamen­
te : para ellos no pasan los años. Han 
pasado, indudablemente, para el actor, 
mas no para el tipo que encarna, el cual 
se h a  quedado estancado en un tiempo 
indefinido de presente que está en ingra­
ta  repugnancia con la  evolución natural 
de la  humanidad.

P ara  Charlot pasan los años, como pa­
san para  cualquiera de nosotros, y con 
los años le viene la experiencia — fraca­
sos, desengaños, amarguras... —  de la 
vida. Por eso, el cortés vagabundo del 
sombrero hongo se nos aparece siempre 
en un definido tiempo de presente que 
nos conmueve y seduce al ver que coin­
cide tan  maravillosamente con el presen­
te de nuestra vida.

¡Pobre Charlot! Los años no pasan en 
balde. E l sentimentalismo se aguza con 
el tiempo, y e l desengaño se hace cada 
vez más punzante y terrible. Según pa­
san los días, es más anhelante e l deseo, 
y, por lo mismo, es más inevitable — ¡oh 
dolor! — el fracaso que provoca la  risa. 
Una risa cada vez más agridulce, más 
dolorosa, más profundamente trágica.

¡V aun se sorprenden de que Charlot 
no sea  el mismo! jC laro que no  lo es! 
Pero no en  e l sentido que muchos se fi­
guran. Es diferente, sí, pero del propio 
modo que lo somos nosotros, que ya no 
somos fo que éramos ayer, ni podemos 
aventurar que mañana seremos lo  mismo 
que somos hoy. La evolución natural de 
la  vida nos transforma sin que quera­
mos. y en  eso precisamente conocemos 
que somos hombres.

La evolución de la  vida también trans­
forma al vagabundo Charlot. y en eso co­
nocemos que es el tipo más humano que 
«vive» — el único, ta l vez. que «vive» — 
en el mundo com­
plejo de la  pantalla. Lorenzo Conde
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DE UNOS A OTROS
D U BL IC AR C M O S en est*  secc ión  las deniAndas 
^ y  contestaciones que nos envíen lo s  lectores, 
aunque darem os preferencia a  la s  referentes a 
asuntos del cine. Los originales han de venir 
dirigidos a l director de la  secc ión , escritos con 
letra  clara, a  ser posible a m áquina, y  en cuar­
tillas  por una so la  carilla , firm ados con nom bre, 
apellidos y dirección de lo s  que la s  en v íen , e 
indicando si lo  desean {aunque no es Impres­
cindible^ el seudónim o que quieran que figure  
al publicarse. No sostendrem os corresponden­
c ia  ni contestarem os particularm ente a n inguna  

clase de consultas.

D E M A N D A S

493. —  U na  esUrdianle p ^ m p lo n ic o  deseAria 
l«  d i je ra n  q u l í n  es «1 p ro ta g o n is ta ,  co m p a ñ e ro  
d e  B e t t y  A m a n ,  en  la  pe líc u la  A s fa llo .  A l m is ­
m o  t ie m p o  s e  p o n e  a su  d lsposic ióo  p a r a  p re ­
g u n ta r  lo  q u e  g u s ten .

494. —  Z’n ca tap lasm a  d ice : ¿ P o d r ía  algi^n 
l e c to r  d e  e s ta  re v i s ta  p ro p o rc io n a rm e  la  blo- 
g ra i ia  d e  la  bellls im n e s tr e l la  L y a  d e  P u t t l ,  y  
en  c u á n ta s  pe lícu la s  h a  to m a d o  p a r te ?  T a m -  
b líD  d e se a rla  s a b e r  la  casa  e n  q u e  ú l t im a m e n te  
t r a b a jó .

495. -—  W'uchcí se  d i r l ^  p o r  p r im e ra  ve*  a 
los  s im p á t ic o s  c o la b o ra d o re s  de  e s ta  s im p á tic a  
secc ión , p o r  si a lg u n o  s u p ie ra  la  p o esía  d e  H u- 
b t n  D a río .  U n cuento a  M a rg a ri la .  C omo e s ta  
p o esía  sa lió  h a c e  t ie m p o ,  n o  c re o  q u e  la  v u e l­
v a n  a  p u b l ic a r  y  en  ese caso , ¿serla  a lg u n o  t a n  
a m a b le  q u e  m e  la m a n d a s e  a la  siguiente- d i­
rección : .■V. G. L .. D o n  U em ondo , 5, S ev illa?

496. —  E l  m is m o  dice : ü n t r e  los  c o m p a ñ e ­
ro s  de  sección  ¿h.ibrifl a lg u n o  q u e  s u p ie ra  t a n ­
gos a rg e n t in o s  y  va lses?  Y e n  caso  de  q u e  si, 
¿ q u e r r ía  t e n e r  c o r re s p o n d e n r ia  conm igo?

407- —  V n  rontdnlico  q u is ie ra  s a b e r  la s  d i­
recciones  d e  la s  s ig u ie n tes  es tre l las ;  R o s i ta  Mo­
reno, H o sl ta  B olléste ros ,  M oría  A lb a ,  A n to n ia  
Colomé. Im p e r io  A rg e n t in a .  J u a n  T o re n a .  A n ­
to n io  M oreno y  C arm en  G uerre ro .

í.^uisíera s a b e r  el m o d o  m e jo r  de  p o d e r  h a ­
ce rm e  co n  fo to g ra f ía s  de  los a r t i s t a s  a n te d ic h o s  
y  M la s  m a n d a n  eilos m iam os,

498. —  U na  m anresana  de t‘anir 7 d e se a r la  
s a b e r  el r e p a r to  de  la  pe lícu la  D rácu ia ;  s i  R o- 
n a ld  C o lm a n  h a  h e c h o  o h a r á  a lg u n a  c in ta  
h a b la d a  en  e sp a ñ o l;  si R a m ó n  N o v a r ro  se  re ­
t i r a  de  la  p a n ta l la ;  los  n o m b re s  de  los  p r in c i ­
pa les  a r t i s t a s  españo les, y  si C la r i ta  B ow  h a rn  
a lg u n a  c in ta  y  p a r e  q u é  casa .

493. —  Dice P epe Sai'edra: S ie n d o  u n  g ra n  
a fic io n ad o  de l c inem a  y  d é l a  l i t e r a tu r a ,  d esea ­
r la  q u e  a lgún  a m a b le  le c to r  d e  F i l k b  S e l e c t o s  
m e  in d ic a se  e l  c am ino  a  s eg u ir  p a r a  c o n se g u ir  
q u e  a lg u n a s  c asa s  a d m it ie s e n  tm  a r g u m e n to  
q u e  te n g o  e sc r i to  c o n  e l  t í t u l o  de  I .a  canción  
ael deportado. G ra c ias  a n t ic ip a d a s .

500. —  l .o t  caballero! del C id  a g ra d e c e r ía n  
in f in i to  a l  l e c to r  q u e  tu v ie s e  la  b o n d a d  d e  fa ­
c i l i ta m o s  los  d a to s  s ig u ie n tes :  R e p a r t o  y  d i ­
r e c to r  de  la  pe líc u la  de  la  F i r s t  N a t io n a l  C a li  
casados, d e  la  c u a l es  p r o ta g o n is ta  O live  B o r ­
den .

501. —  D o n  K a sio  M a o  d ice : ¿ H a y  a lg ú n  
a m a b le  le c to r  o le c to ra  q u e  p u e d a  in d ic a rm e  
el v e rd a d e ro  n o m b re  de  la  a r t i s t a  M a ry  B ria n ,  
a si com o s u  ed ad ,  e s ta tu r a ,  e tc .?

502. —  D os deíensoras de C larita  Isow  se  d i­
r igen  p o r  p r im era  v e z  a  los s im p á tic o s  lec to res  
d e  F i l m s  S e l e c t o s ,  ofrec iendo  sus  se rv ic io s  y  
p r e ^ n t a n d o  a  la  a m a b le  Tahoser,  q u é  o p ina  
d e  lo  q u e  se  c u e n ta  d e  n u e s t r a  adn> irada  Cla­
r i t a  y  s i  se  u n e  a  n o s o t ra s  y  M a r u  M .  S p a u l-  
d in g  p a r a  s u  d e fe n sa .  A  n o s o t ra s  n o s  p a re ce  q u e  
es m i s  d ig n a  de  c o m p a s ió n  q u e  d e  c ensu ra .  
¿ S egu irá  la  s im p a t iq u ís im a  C la r i ta  en  s u  p u e s ­
t o  d e  re s tre lla i  y de  ip o p u ls r  i lapper»?  ¡Qué 
tr i s te r .a  p a r a  n o s o tra s  s i  d e sa p a re c iese  d e  la  
p a n ta l la !

508. —  L a  s irena de los trópicos  d e se a r la  s a ­
b e r  la  b io g ra f ía  de  los a r t i s t a s  I v é n  P e tro w ic h  
y  H ic a rd o  C ortez . lo  m á s  e x te n s a s  posib le .

¿A lguno  de  los s im p á tic o s  le c to re s  o le c to ­
ras  q u e  te n g a  a lg u n a  fo to  de  I v á n  P e t ro w ic h  
q u is ie ra  v e n d é rm e la  o s e ñ a la r  cond ic iones?

B04. —  C'n faná tico  del c ine  se  o frece  h o y  a 
u s ted e s  en  lo  q u e  p u e d a  se rv ir le s ,  y a  sea  Ha­
b lá n d o le s  de l  m o v im ie n to  c in e m a to g rá f íc o  en  
la  A rg e n t in a  'm e  re f ie ro  a  ¡as  pe líc u la s  e x t r a n ­
j e r a s  y  n a c io n a le s  q u e  a q u í  se  e s t r e n a n )  o b ien  
cont.'Vndoies los ú lt im o s  c h ism es  d e  H o llyw ood , 
<iue sac o  de  m u y  b u e n a s  fu e n te s .

^ o só lo  deseo , en  cam bio , q u e  m e h a b le n  de  
e sa s  t ie r r a s  y  de  lo  q u e  p o r  a h í  sucede .

E s c r ib a n  a  m is  se ñ a s  d á n d o m e  la s  s u y a s  p a ra  
c o n te s ta r le s  a  dom ic ilio .

A d em ás , re c ib o  co rre sp o n d en c ia  e n  i ta l ia n o ,  
francés ,  ing lés  y .  p o r  s u p u e s to ,  e n  e sp a ñ o l .  Asi 
q u e  y a  lo  s ab e n ,  s iem p re  a  sus  g r a t a s  ó rdenes,  
am igos  y  a m ig a s  de  m i t i e r r a  m a d re .

Mi d irecc ión : S a lv a d o r  C alvo. C alifo rn ia ,  687, 
B u e n o s  A ires  ÍA rg en tin a ; .

505. —  A n d r é s  M o lin a  d e sea rla  a d q u i r i r  u n a  
fo to g ra f ía  de  B illie  D o v e  v  H e b e  D an ie ls ,  de 
tam ni5o p o s ta l  o m a y o r .  { I l a b r á  a lg ü n  le c to r  
q u e  p u e d a  p ro p o rc io n á rse la s ,  a b o n a n d o  s u  im ­
p o r te .  de sd e  luego?

Sus señ a s  s o n ; A ta q u e  Seco , 336, .Melllla.
f>OC. —  U n  joven  ífm ído  m e g a  a  a lg ú n  a m a ­

b le  le c to r  o le c to ra  d e  e í t a  r e v is ta  s e  s i rv a  de ­
cirle  la  n a c io n a l id a d ,  v e r d a d e r o  n o m b re ,  taUa, 
p e so  y  la  m e jo r  p e l íc u la  d e  ta  a r t i s t a  l l e le n  
Tw elw e tress .

507. —  D e  U n macareno: ¿ H a b r ía  a lg ú n  lec ­
t o r  q u e  p u d ie ra  in d ic a rm e  los p r in c ip a le s  p ro ­
ta g o n is ta s  de  las  pe lícu las  A u ro ra  dorada. L a  
canción del B i t z  y  ISSO?

508. —  F a n ta s ía  d e se a rla  s a b e r  la  d irecc ión  
a c tu a l  de  R a fae l  K ivelles, y  cuá les  so n  sus  m e ­
jo re s  pe lícu las .

509. —  L a  m is m a  q u e d a r la  m u y  a g ra d e c id a  
a  q u ie n  te n g a  la  a m a b i l id a d  de  d e c i r le  si ei n o ­
v e l is ta  R a fa e l  P é re z  y  P é re*  v iv e ,  y ,  si es  asi, 
s u  d irecc ión  y  a lg u n o s  d n to s  re fe re n te s  a  su 
p e rso n a .

C O N T E S T A C I O N E S

<• Tahoeer  c o n te s ta  a  la s  s ig u ie n te s  d e m a n ­
das:

49G. —  A  M in e la e k i  y  H'afcí: E n  N u e e a t  ge- 
neracioneSy a d e m á s  d e  la  p a r e ja  p ro ta g o n is ta .  
R ic a r d o  C o rte z  y  L in a  B a s q u e t te ,  in te rv ie n e n  
en p ia n o  m á s  s e c u n d a r io :  J e a n  H e rsh o l t ,  M ar­
celina  D o y ,  M a r th a  F r a n k l in ,  O t to  I I .  F r ie s .  
J u l i e  Svt'ayne GordoD, D n n a ld  H a l l ,  J i i la n n e  
J o h n s to n ,  B e x  I .e a x e  y  J a c k  R s y m o n d .  Com ­
p a ñ e r a  de  D o u g la s  e n  E í  s ig n o  del Zorro, M ary  
A sto r.

D e  D o r o th y  J o r d á n  y  de  R e n é e .  y a  s a b r á n  
lo s  d a to s  q u e  p id e n , y  de  K e n  M a y n a rd ,  ignoro 
q u é  sea  de  él.

4 & 7 .— A  iíomdTi ibe ro : L a s  d irecc iones  ac ­
tu a le s  de  C o n c h i ta  M o n ten e g ro  y  d e  R o s i ta  
B al les te ro s  se ig n o ra n ,  p u e s  a m b a s  m a rc h a ro n  
d e  v ia je  p o r  t e r m in a r  su s  re sp ec t iv o s  c o n t ra ­
to s  y  no  s e r  re n o v a d o s :  de  M ona M aris  y  de 
L u a n a  A lcañ iz: F o x  S tu d io s .  1401 r«a. 'VVes- 
t e r n  A venue . H o llyw ood . Calif. D e R o s i ta  Mo­
reno ; l ' a r a m o u n t  S tu d io s .  E ls tree .  L ondres ; 
de  Im p e r io  A rg e n t in a ;  P a r a m u u n t  S tu d io s .  • 
J o in v il le .  P a r ís .

4 99 . —  A L u p in o  M a c  D onald: Im p e r io  A r- 
^ n t i n a  n a c ió  e l  10 de  a b r i l  de  1901, e n  la  
R e p ú b l ic a  A rg e n t in a ,  m id e  l ‘S9 m . de  e s ta ­
t u r a ,  pesa  57 kg . y  e n v ía  s u  fotoCTafia, o m ^ jo r  
d icho , a h o ra ,  la  m a n d a n  los  e s tu d io s  a  los  c u a ­
les  p e rte n e ce .

496 . —  D e  Carlos de D a m a s  p a r a  W il l ia n :  
D e sp u é s  de  la  f i lm ac ió n  de  la  pc lic n la  Reden­
ción, R e n é  A dorée  no  h a  v u e l to  a  t r a b a ja r ,  
p u e s  a b a t id a  p o r  u n a  e n fe rm e d a d ,  q u e  l e n ta ­
m e n te  la  v a  m in a n d o ,  B e n é  la n g u id e c e  en  su  
q u in ta  de  H o lly w o o d .  E n  p le n a  j u v e n t u d  y 
c u a n d o  el p o rv e n i r  s e  le  m o s t r a b a  haiagUeño, 
o frec iéndo le  fam a ,  h o n o re s  y  r iq u ezas ,  lia  c am ­
b ia d o  e l  c au ce  de  s u  e x is te n c ia  h u n d ié n d o la  en  
la  t r i s te z a  so m b ría  d e  u n a  e n fe rm e d a d .

J o a u  C ra w fo rd , la  V enus  de  I lo l ly v o o d ,  es 
la  m u je r  d e  p ro p o rc io n e s  c lásicas, a lm a  d in á ­
m ic a . c u e rp o  de  e s t a tu a  y  e sp ír i tu  d e  d iab lesa . 
V ivió  de  n iñ a  en  H a w to n  c o n  s u  m a d re  y  H e n -  
r y  C assin a l  q u e  l la m a b a  su  p a d re  s in  serlo. 
E n  u n  p e q u eñ o  te a t r o  q u e  t e n ía  C assin  a p re n ­
d ió  a  b a i la r .

L a s  m u ñ e c as  so n  s u  g ra n  p a s iú n  y  p o see  en  su 
cusa  u n a  g ra n  colecci<m de e llas, de  to d a s  fo r ­
m a s  y  ta m a ñ o s .  C u an d o  p o r  d e sg ra c ia d a s  con ­
sec u e n c ias  t u v o  q u e  m a r c n a r  d é l a  c asa  p a te r n a  
se  d e d ic ó  con b r ío s  a l  ba ile .  S u  fa m a  com o 
b a i la r in a  c reció  y  s u s  c o n t r a to s  se  c o tiz a ro n  
m u y  a ltos .

J o a n  C raw ío rd . la  n iñ a  de  la  t r i s t e  in fanc ia , 
se  c o n v ir t ió  en  la  d io sa  f a v o r i t a  de  to d o s  los 
púb licos ,  y  e s tá  c asa d a ,  com o se  s ab e ,  c o n  D ou ­
g la s  F a irb a n iiS  J r .  S u s  p r in c ip a le s  p e l íc u la s  son; 
Sallt), Irene  y  M a r y ,  d o n d e  d e b u tó !  fíoee-M a-  
r /e .  Garras h u m a n a s ,  F iebre  de pr im avera . E l  
cadete de W u t - P o tn l ,  L a  cárcel de  la  redención. 
S u e ñ o  de amor, V írgenes  m odernas. E l  p lro -  
peador, Hollyuiood lievue. J u g a r  con fuego, L a  
indom able , L o i  tan lo t bailan...

•> V a r ia s  c o n te s tac io n e s  d e  C h er i-B lb i:
500. —  A  U n a fic ionado  m ás:  A n to n io  M o­

re n o  nac ió  en  M ad r id  el 26 de  s e p t ie m b re  de 
188»! es de  p a d re s  e sp añ o le s  y  a c tu a lm e n te  e s tá  
n a c io n a l iza d o  e n  los E s ta d o s  U n id o s . E s  a lto , 
m o ren o ,  fu e rte ,  con  o jo s  n e g ro s  y  expresivos .  
K n  el c ine  m u d o  a lcan z ó  u n a  fa m a  e x t r a o rd i ­
n a r ia ,  s ien d o  d u r a n t e  m u c h o s  nños  el ído lo  del

Eúblíco . E m p ez ó  su  c a r re ra  e n  el t e a t r o  t r a -  
a ja n d o  c o n  la fa m o sa  a c t r iz  M and  A dam s, 

pe ro  p r o n to  a b a n d o n ó  la s  ta b la s  p a r a  d e d icarse  
p o r  e n te ro  s i  c ine. E s  d is t in g u id o ,  e d u c a d o  y 
m u y  c u l to  y  e s tá  c asa d o  con u n a  m u lt im li lo -  
n a r ia .  E s  s u  m e jo r  am igo  B e n ja m ín  C urtis ,  
cuyo  t ío  lo  p ro te g ió  y  co steó  los  e s tu d io s .  H a  
s id o  el h é ro e  d e  v a r ia s  pe líc u la s  b a s a d a s  en  
n o v e la s  d e  B la sco  Ib á ñ e z ,  com o M a n  N ostrum  
y  L a  tierra  de lodos, con  G re ta  G a rb o .  A dem ós  
film ó Adoración , V enus, L a  vo lun tad  del m uerto, 
V ¡e;a  h id a lg u ía  y  o t r a s  m u c h a s  en  n ú m e ro  
i l im ita d o .  S u  v e rd a d e r o  n o m b re  es  A n to n io  
G a r r id o  M o n tea g u d o  M oreno.

501. —  A A lfre d o  R endurles:  L a s  d irecc iones  
q u e  p id e  s o n : P a r a m o u n t  P u b l ix  S tu d io s .  H o ­
llyw ood , C alifo rn ia , p a r a  Im p e r io  A rg e n t in a  y  
R o s i ta  M oreno; M etro  G o ld w y n  M a y e r  S tud ios .  
C u lv e r  C ity .  H o llyw ood . C alifo rn ia , p a ra  Con­
c h i ta  M o n teneg ro  y  R a m ó n  IVovurro; F o x  
S tud ios ,  14(11 No. W e s te rn  A v en u e .  H u llyw ood .

C alifo rn ia ,  p a r a  M ona  M aris, e ig n o ro  la 
C arm en  V iance.

5U2. —  A  U n rub io  y  u n a  m orena: W illiata 
H a in e s  h a  h e ch o  F iebre  de  p r im a ve ra . E l  ca­
dete de W e i-P o in t .  IJe m illonar io  a periodttia  
E l  sargento M alacara , E t  tr iu n fo  de K el ly ,  u¡¡ 
t i p o  bien. U n  hombre, E ¡  rem o lqu t.  E l  p iropea- 
dor, /nd ianópolí» , e tc .;  y  C la ra  B ow , Llegó Ib 
escuadra. H i jo s  del divorcio. L a  pe lirro ja .  Una  
de tantas, Tres  f in e s  de sem ana . L a  laca o rjío .  
Galas de la P a ra m o u n t,  F ie l  a la  m a r in a ,  et¡^

503. —  A  Francisco  López  fíodriguez:  Ks de 
p r im e r a  neces idad , p a ra  s e r  a c to r ,  c u l t iv a r  va ­
rio s  d e p o r te s  y  t e n e r  e d u c a d a  la  vo*. ap a r te  
de  s e r  fo togén ico  y  fo to fo n é t íco .  E n  E sp a ñ a  
no  h a y  e s tu d io s  c in e m a to g r i l ic o s  n i  in tenc ión  
d e  c o n s tru ir lo s .  Y  p o r  ú l t im o ,  c reo  q u e  no 
h a y  in c o n v e n ie n te  q u e  e sc r ib a  a  J o in v i l le  y 
p u e d e  l le g a r  con  la d ire cc ió n  q u e  m e n c io n a .

•i' J  1 7  d a  la s  s ig u ie n tes  c o n te s tac io n es;
504 . —  A  Dos capu¿/os casi rosas  {dem anda 

n ú m e ro  260): E l  r e p a r to  da  C uaíro  de infantería  
es  el s ig u ie n te :  O t to  el b á v a ro ,  F r i t z  K sm p crs ;  
Carlos, G u s t a v  D iessl; E l  e s tu d ia n te ,  H a n s  Jo a -  
c h in  M oebis; E l  te n ie n te  B lc h se r ,  C laus  C lau- 
sen . O tro s  in té r p r e te s  de  e s ta  p e l íc u la  son: 
G u s t a v  P u t t j e r ,  t t a n n a  H oessrich , E lse  Heller.

505 . —  P a r a  S lo f t ia r t  I S i l ,  J .  L ,  D .  (de­
m a n d a  n ú m e ro  275); E n  E i  m o lin o  de los  duen- 
des  t r a b a j a n  M arión  D av ies .  O w en  Moore. 
L u ise  F a z e n d a  y  K a r t  D añe .

50ti. —  A U n fe lan igense  (d e m a n d a  núm ero  
281): l .o s  p ro ta g o n is ta s  de  E l  jorobado de  A'íra. 
S ra .  de P a r ís  S O D  I.on  C haney , P a t s y  R u th  
Millcr y  N o rm a n  K e r ry .  L a s  p r in c ip a le s  pelí­
cu las  de  B r ig i t t e  H e lra  son: M e lr ip o l i i ,  Las  
m entiras  de N in a  Pelroaina, E s c in d a lo ,  M a n ­
dragora, E l  ga lh  de los í ie ie  pecados. Ordenes 
secretas, e tc .

<• D e  rcfto<«r s o n  la s  s ig u ie n te s  c o n te s ta ,  
ciones:

507. —  A  In s ig n i f ic a n te :  N ils  A s th e r ,  como 
s u  c o m p a t r io ta  G re ta  G arb o , a m a  la  so ledad , 
in d ic io  in e q u ív o c o  d e  u n  t e m p e ra m e n to  rom íin- 
t ic o .  Y  e s te  a m o r  a  la  s o led a d  n o  es s e n t im ie n to  
n u e v o  e n  el jo v e n  su eco ; c u a n d o  se  le  in te r ro g a ,  
c u e n ta  q u e  de sd e  lo s  c a to rc e  a ñ o s  se  d e le i ta b a  
e n  p a s a r  t r e s  o c u a t r o  s e m a n a s  e n  a b so lu to  
a is la m ie n to ,  s a lv o  l a  c o m p a ñ ía  de  sus  dos pe* 
r ro s  f a v o r i to s ,  en  u n a  p e q u e ñ a  is la  de  la s  cos­
t a s  d e  S uec ia ,  p ro p ie d a d  d e  s u  fam ilia .  S i el 
a d o le sc e n te  s o l i ta r io  e n  s u  p e q u e ñ o  re in o  so­
ñ a b a  en  la n c e s  nove lescos  y  d ra m á t ic o s ,  la 
v id a  se  los  h a  p ro p o rc io n a d o .  A s th e r .  u n o  da 
los  e sg r im id o re s  m á s  h á b i le s  d s  K u ro p a .  h» 
sa lid o  v ic to r io s o  e n  c inco  due los .  N i le  h a  l.i- 
l lad o  ta m p o c o  l a  s u e r te  si s o ñ a b a  c u a n d o  m u ­
c h ac h o  e n  v ia je s  p o r  t ie r r a s  le ja n a s .  NÜ&, d i­
cen . fu e  el p r im e r  c iu d a d a n o  q u e  log ró  p e n e t r a r  
en  ISusia d e sp u és  d e  I s  g u e r r a  s in  s e r  m lü ta r .  
F u é  a l lá  in v i ta d o  p o r  el g o b ie rn o  de l  so v ie t  
p a r a  d a r  s u  o p in ió n  a c e rc a  de  los  m ed ios  de 
p ro m o v e r  la  i n d u s t r i a  c in e m a to g rá f ic a .  E n  este  
v ia je  re c o rr ió  n o  s o la m e n te  el n o r t e  de  R u s ia ,  
s in o  la s  r o m á n t ic a s  is la s  de  C rim ea  y  las  m o n ­
t a ñ a s  d e l  C áucaso .

T o d a v ía  m u y  jo v e n ,  p a s a n d o  u n a  t e m p o ra d a  
e n  F r a n c ia ,  fu é  p re s e n ta d o  a  la  fa m o sa  y  ya  
a n c i a n a  S a r a  B e r n h a r d t ;  la  g ra n  t r á g ic a  a y u d ó  
a  N ils  A s th e r ,  in t r o d u c ié n d o lo  en  l a  c arre ra  
t e a t r a l .  T r a b a jó  p r im e ro  p a r a  la  p a n ta l l a  de 
su  p a ís ,  d o n d e  le d e sc u b r ió  S ti l le r .  R e g r e á i  
d e sp u é s  a l  t e a t r o  p a r a  r e p r e s e n ta r  L o s  fantas~  
m as, d e  Ib s e n .  d e c id ién d o se  m á s  t a r d e  a  re­
u n i r s e  con S t i l le r  e n  B orllu ,  d o n d e  re p re se n tó  
p a p e le s  de  g a lá n  J o v e n  c o n  la  U fa  d u r a n t e  dos 
a ñ o s .  L u e g o  p a r t i ó  p a r a  R u s ia ,  com o ya  he  d i­
cho, h a c ia  el a ñ o  1922. D e  reg re so  a  B erlín  
p a r t i c ip ó  e n  la  c o m e d ia  E l  y  la  m u jer,  des­
t a c á n d o s e  en  su  in te r p r e ta c ió n  d e  t a l  m a n e ra ,  
q u e  J o s e p h  S c h e n c k  le o frec ió  u n  c o n t r a to  en 
H o lly w o o d .  S u  p r im e r  t r a b a j o  d e  im p o r ta n c ia  
lo h iz o  en  T o p sg  a n d  E v a  ( t a  f id e l id a d  de  una  
esclava), con  u n a  d e  ta s  h e rm a n a s  D u n c a n .  Se 
d ic e  q u e  p re te n d ió  a  S e e n a  O w en  y  a  G re ta  
G a rb o ,  p u e s  é s ta s  e r a n  s u s  ú n ic a s  a m is tad e s ,  
h a s t a  q u e  l le g a ro n  la s  h e rm a n a s  R o s e t t a  y 
V lv ia n  D u n c a n ;  c o n  e s ta  ú l t im a  se  c a só  el día 
p r im e ro  de  a g o sto  de  1930, y  a h o ra  e s p e ra n  un 
b e b é .

H a  s id o  r e c o n t r a te d o  p o r  la  <Metro-GoId< 
w yn-M ayer»  en  v i s ta  de  q u e  y a  h a b la  inglés 
b a s t a n t e  b ien .

E s t a  p r e g u n ta  l a  c o n te s ta  t a m b ié n  Carlos 
de ¿Jamas.

608. —  A  U na  adm iradora  de C harles M o r ­
ían: S u  a d m ir a d o  n a c ió  e n  V a lie jo  (C alifornia), 
el 28 d e  e nero  de  1906. N o m b re  ve rdadero : 
C ari M udga . C asado  y  d iv o rc ia d o  de  la  a rgen ­
t i n a  L o U ta  M en d o n a  (cAsado c o n  e lia  desde 
los  d ie z  y  n u e v e  a ñ o s  de  e d a d ) .  E s tu d ió  en  la  
l 'n iv e r s id a d  d e  W isc o n tin i .  S u  d e b u t  en  el 
c ine  t u v o  lu g a r  en  el f i lm  f í ic o  pero  ftanrado. 
con  N a n c y  N a s h .  R u b io ,  o jo s  a iu le s ,  m id e  
l 'S 2  m . d e  e s ta tu r a .  Ig n o ro  si h a b la  e l  e spaño l, 
p e ro  es f a c t ib le  q u e  lo  se p a  p o r  s u  e x  esposa.

F i lm s  de  .Morton; Colleen, con  M ad g e  B eiia- 
m y ;  C uatro  h ijo s ,  con  M a r g a r e t  M a n n ;  I.os 
cuatro  d iaW oí y  C ris lina , la  holandesita , coa 
J a n e t  O a y n o r ;  Garras de tobo, co n  C ar ly le  L in ­
co ln : L a  regata del nmor, c o n  S a l ly  f 'h lllips ; 
E n  el m a r  lejano,  c o n  L e lla  H y a m s ;  F e l i i  año  
nuevo,  con  M ary  A s tn r .  P a r la n te s :  L a  llama  
dis tante; C heck  aoublc eheck, con  Sue  C arol. y 
C augh t Short.  con  A n i ta  Page .
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í f í t U e t t  M a y e s
l a  s u c e s c t » a  

d e  u n  f r o t f o

C r tn ie a  tf«  l o a  E t t a d o »  V n i d o t ,  a t p ^ c M  

p m r»  “ FH m a S » l » c t o » ”

p o r  M a ry  ü f. S p a u M in g

Heleíí Haucs!... La primera dama de 
la pantalla...

* No llamsr.d la atención' en un concur­
so de belleza... En la calle, con la seve­
ridad y buen gusto con que viste, pasa 
desapercibida...

Es pequefla. de cabel'os castaños, ojos 
obscuros, rostro ovalado u una narlcita 
ligeramente respingóla, con sensitivas 
alas sonrosadas...

Como mujer, en su rostro no se lee 
ninguna historia que fuera acicate para 
la imaginación perversa; en su boca no 
hay sensualismos ni rictus am argos; co 
sus ojos no hay anhelos insatisfechos, 
de sueños imposibles... E s el tipo — el 
prototipo — de la mujer normal.

T Ejos del bullicio de Broadway, en una 
calle amplia del E ast Side. donde se 

levantan algunos edificios arrogantes, 
que contrastan notablemente — anacró­
nicamente — con las viejas casas de las 
calles adyacentes, en la misma o rilla  
del East River. enclavado en sus aguas, 
está aquel donde vive Helen Hayes.

Ha erigido su «tienda» en el último 
piso, cerca del cielo... Y desde los enor­
mes ventanales se domina la extensión 
blancuzca del rio. cuyas aguas bañan

I

los muros, los acaricia y les 
sirve de espejo...
Rubén Dario le hubiera can­
tado su mejor endecha a es­
ta  muier. Hay algo que ins­
pira al poeta en el ambiente 
donde vive la exceísa actriz. 
Todo allí es blanco... Corti­
nas, paredes, albos búcaros 
donde se desmayan rosas que 
parecen enfermas de anemia. 
Sobre el suelo, como una man­
cha de nieve, la alfombra de 
piel de oso. en la que se hun­
den los piececitos de Helen... 
Sobre las mesas objetos de 
porcelana... Un gran espejo 
veneciano..., un piano de co­
la.... pocos cuadros, ftfortu- 
nadamenle pocos cuadros, pe­
ro heraldos del buen gusto y 
cultura de su dueña... Un pai­
saje de Bretaña, llevado al 
lienzo por las sabias pincela­
das de Edy Legrand..., otro 
de una aldea de pescadores

Helen H»ye». en U  vida privad». »‘n 
niM|ulUarec, entrctteoe en su ho(«r a 
Bnestia compafieraMary M. SpauldÍB|
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con la fírnia de W alt 
Kuhn. Sobre el pia­
no un enorme jarrón 
con lirios blancos y 
un retrato  en marco 
de plata, de una dti- 
quilla con cara de 
querube, que parece 
una Helen Hayes en 
miniatura...

De pronto la es­
tancia se convierte 
en un rayo de sol.... 
en una risa argenti­
na, en unos adora­
bles balbuceos.... es 
la niñita de) retrato 
que adorna el pla­
no. La pequeña AVa* 
ry, hijita de la ac­
triz...

El capullo r o s a ­
do se arrodilla a 
los pies de la ma­
dre. sobre la alfom­
bra de nieve, y la 
madre se inclina, le 
besa las manecUas 
regordetas. la Iciían- 
ta. la toma en sus 
brazos... y el rostro 
sencillo de la mu­
jer se transform a en 
algo radiante, subli­
me, infinitamente bello: j la  m adrel... 
Esa es la  mujer en toda su gloria. La 
esposa del gran escritor y dramaturgo 
Charles Mac ñrthur...

La artis ta  es otra.
Como artista es la encarnación del 

arte : la más emotiva, la más sincera de 
las figuras del teatro actual.

Helen Hayes es ahora la excelsa pri> 
mera dama de la pantalla... E s la due­
ña. por derecho propio, por la magia 
de su arte, del trono que dejó vacante 
Lon Chaney...

Pero retrocedamos un poco.
H e l^  Hages no es una figura que ha 

surgido de pronto, apadrinada por la 
buena suerte y que ha tenido la fortu­
na de realizar una espléndida labor en 
una magnifica historia...

Durante anos Helen Hayes h a  sido 
una figura brillante 
y distinguida en el 
teatro  en Broadway.
Aristócrata del arte, 
consagrada por la 
crítica más severa, 
adorada por las mul­
titudes...

A la edad de cin­
co anos hizo su de­
but. Y a  tan tem­
prana edad alcanzó 
eS híHior de que Lew 
F i e l d s  la  llamara 
j «una actriz profe* 
sionaUl...

H a b ía  triunfado, 
no por belleza me­
ramente, sino por su 
raro  talento. Su ac­
tuación m a g n if ic a  
prestigió las mejo­
res obras teatrales.
Su CTculo de acción, 
su reinado, estaban 
en Nueva York u los 
centros c u l tu r a l e s  
del pais. Helen Ma­
yes, es. desde hace 
años, una de las pri­
m e ra s  d a m a s  d e l 
teatro...

Había recibido su

U flt escena del film «O pccadu ó t  Mftd«l6a ClaodM». coAudo Het«n H ji;n  t»  aún la cortcu iia  que reioii.

bautismo de fuego; había sentido sobre 
sus sienes el glorioso peso de la corona 
de laureles...

Con serenidad de reina, sonriente siem­
pre. habla aceptado fa reverencia de los 
más grandes magnates del teatro, que 
se inclinaban a su paso, rindiendo ho­
menaje al extraordinario talento de la 
mujercita, en cuya alma se esconde la 
insuperable actriz...

Pero, a  pesar de esta fama bien ci­
mentada. Helen jam ás habia penetrado 
en los dominios dei cine...

Mas he aqui que, de pronto, su espo­
so, triunfador en Broadway también, 
cono  dram aturgo, es arrastrado en la 
vorágine de Hollywood... Mac Arthur 
comenzó a p ro d u d r obras para  la  pan­
talla, a  adaptarlas y escribir diálogos...

Y toda la  grandeza de sus éxitos en

H ty is. U  cscelM  actriz, ea  U esccfl* eoonovedora qae lu c e  »ar' 
catre lás r e le is  del aieor a ua h o a b n  d  subUttc amcir malcraul

Broadway. todos los 
aplausos, no basta, 
ron para compensar­
le. a Helen, la infi­
nita nostalgia de la 
ausencia dei marido 
Un día, pues, lió sus 
bártulos y fuése a 
Hollywood, <on mo­
tivo de unas vaca­
ciones...
Este viaje ha proba­
do, más que toda su 
historia como artis ­
ta  superba, el talen­
to de Helen Hayes. 
P o rq u e  en vez de 
llegar con heraldos 
y de anunciar pom­
posamente que era 
la estrella triunfa­
dora de las mejores 
obras teatrales que 
se exhibían en la 
ciudad de las esta­
lagmitas de acero, 
Helen se encogió, se 
o c u l tó ,  se anonadó 
completamente, d e ­
jando a su marido 
con toda la gloria... 
E lla pasó a se r sen­
cillamente la  espo­
sa del famoso escri­

tor Charles Mac Arthur... E s cierto que 
umbral adentro, en la quietud del ho­
gar. jam ás Mac Arthur tuvo mejor con­
sejera y más entusiasta oyente; que ca­
da día leía a  su mujer la labor litera ­
ria  que hacía y que bien frecuentemente 
por cierto la opinión de ella le ayudó 
a  pulir muidos diálogos. Pero la fama, 
el prestigio, la gloria, caian como llu­
via de oro sobre Charles Mac Arthur.

Alguien, empero, le dijo un día a la 
actriz:

—¿P o r qué no hace algo en una pelí­
cula?... El cine parlante ofrece una es­
pléndida oportunidad a su ta len to ...— 

¡Y Heien tembló de emoción!... 
Tembló, porque en un rlnconcito lle­

no de sol y de esperanzas y de ensue­
ños de su alma, hacia tiempo que una 
voz le susurraba las mismas frases...

Electivamente, sería 
magnifico enfrentar­
se una vez con el 
lente cinematográfi­
co... V d e j a r  p a r a  
siempre, en la cinta 
de celuloide, un pe­
dazo de su alma, 
un poco de su arte. 
Sin saberlo. Helen 
Hayes em ulóaL ind- 
b e r g h ,  e l  á g u i l a  
americana...
Cuando llegó a  Pa­
rís el gran aviador, 
después de la por­
tentosa hazaña de su 
vuelo, buscaba la s  
c r e d e n c ia l e s  para 
presentarse a las au­
toridades...
Helen Mayes, t a m ­
bién. al escuchar por 
la primera vez una 
proposición para in­
vadir el campo cl- 
n e s c o ,  p r e g u n tó :  
«¿Pero acaso me co­
nocen?... ¿Quién me 
va a p rese n ta r? ..-  
Sin embargo, es po­
sible que Helen tu­
viera razón. Holly-
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wood no la conocía 
Hollywood había no­
tado solamente que 
Charles Mac Arlhur 
tenia una esposa mu^ 
quieta, muy atracti­
va. muy insignifícan- 
Ic...

Hollywood estaba 
demasiado o c u n a d o  
con s u s  p e l ic u la s .  
sus divorcios, sus es­
cándalos para idei- 
tifícar en la discreta 
mujercita. a la encr- 
me. la potente arl‘s- 
la de «Oíd Dutch>.
•The prodigal hus- 
l>and>. «Dear B ru- 
tus» . « C la re n c a » .
«Dancing mothers».
«César yCleopatra>.
«Sangre joven». «Co­
q u e ta »  y m u ch as  
más.

Por fin, la oportu­
n id a d  se  presentó.
Le ofrecieron a He- 
len el papel princi­
pal en un film. Fué 
tomada s o la m e n te  
p a ra  u n a  película.
Especie de «prueba».
¿Que era estrella de
la Via Blanca?... ¿Que sus credenciales 
de actriz del teatro  legítimo la colocaban 
a niveles muy altos en comparación con 
la pléyade de marionetas que no conocen 
nada del a r te  tea tra l?  Muy bien; pero 
la técnica del d n e  es distinta a  la  de 
las tablas; la cámara tiene sus exigen­
cias y el micrófono sus caprichos.

Una película d3íerminaria de lo que 
era capaz Halen Hayes en la pantalla. 
Se rodó el film. Se tomó una conocida 
obra teatral — que adaptó a  la  panta­
lla el mismo Mac Arthur — y  a  la cual 
se le dió e l titulo: «El pecado de Ma- 
delón Claudet».

Y el dia en que aquel film pasó por 
la pantalla, la critica, al unisono, convi­
no en la misma opinión: Helen Hayes 
se habia revelado como la Bernhardt 
americana. La sucesora del trono que 
dejara vacant3 Lon 
Chaney.

Efectivamente, la 
s u c e so ra  de Lon 
Gianey en el arte  
de transformarse el 
cuerpo y el alma..., 
de ponerse en el ros­
tro cada e m o c ió n ,  
haciendo tangible el 
placer, el dolor, la 
desesperación, el vi­
cto . c u a n ta  pasión 
agita al ser humano.

Es más, Helen su­
peró a Lon Chaney.
Aunque parezca blas- 
fpniia, es cierto. El 
actor inolvidable y 
p a ra  siempre d e s ­
aparecido. habia si- 
(k> el único capaz de 
caml>larse et rostro 
en mil rostros, el al­
ma en millonésimas 
a lm a s , pero jamás 
Lon Chaney hubiera 
realizado la  la b o r  
que H e le n  H a y e s  
realiza en «El peca­
do de Madelón Clau- 
dct». ¿Por qué? Por 
una razón única e

U  O lí» rm oclo«i»irt« « s c e s i  <kl film  «El p e c a d o  d e  M a d d ó a  C to n á rt» , J  U  
•o b e rb U c a ra c ic i lz a c l« i id c  H ele n  X a i » ,  X •  1» »e» U  jn e fo r p e l lc o U  d e l »So.

incontrovertible: Helen Hayes es madre.
Y solamente una actriz que sea madre, 
podría vivir la  sublime parte que vivió 
Helen durante la filmación de esa pe­
lícula.

¡Helen ha glorificado en todo su es­
plendor a  la  madre! (E lla  pudo dar las 
pinceladas del supremo. Inagotable, sen­
timiento maternal!

No es solamente el arte  exquisito con 
que ha vivido paso a paso, desde la 
triuntai hermosura juvenil, hasta  la  de­
crepitud angustiosa y cruel; ha sido la 
emoción con que nos h a  hecho sentir to­
das sus tragedias, sus primeros dolores 
y sus ingenuos placeres, e l oprobio de 
sus canas manchadas por todos los lodos 
y todas las Infamias.

Hay tai sublimidad en esta  madre que 
se prostituye para levantar hasta  la cum­

bre al hijo de sus 
entrañas, q u e  p o r  
vez primera se ha 
podido concebir que 
la prostitución pue­
da glorificar a una 
madre... Hacer ex­
celsa a una mujer 
d e l  arroyo... ¡ L l a ­
mar «santa» a la mi­
sera hem bra que sa­
le a vender su  cuer­
po!...
¡Toda la t r a g e d i a  
de una vida mace­
rada por el dolor!... 
¡La emoción honda 
de ver cómo la ju ­
ventud se aleja  en­
tre  las manos crue­
les y estrujadoras 
de! placer carnal; el 
guiñapo humano, re­
pulsivo, recorriendo 
las calles en busca 
de una aventura fá ­
cil. de una caricia 
pagada, c u a lq u ie r  
cosa, por deleznable 
que sea, pero que 
lleve a la bolsa dos 
pesetas para darle 
pan al hijo!...
¡Y lo peor de todo, 

el verdadero cataclismo moral: no po­
derse o ír llamar «m adre-!... ¡Saber que 
el se r de las entrañas pasa por su la ­
do. indiferente, ignorante de que aquella 
víctima de los apetitos bestiales, ha he­
cho el supremo sacrificio para  asegu­
ra r  su felicidad!...

CRDs vez que Helen Hayes, la  supre­
ma artista de la  emoción, se  lleva 

a los labios la  copa del champaña; ca­
da vez que cae en el abismo sin fondo 
y sin merced de la venta del cuerpo, un 
calofrío de compasión y de respeto pa­
sa por la  sa la  de espec tado ra . Reali­
za, pues, un milagro: ¡sublimiza el pe­
cado!...

Pero cuando la  artis ta  traspasa to ­
dos los límites y se convierte en cóndor 
y se cierne por las alturas del arl'» emo­

cional, es cuando lle­
ga la vejez defini­
tiva, la a ^ te o s is  de 
toda su vida; cuan­
do llega ese supre­
mo instante, en que 
el rostro marchito, 
las manos sarmen­
tosas, los ojos apa­
g a d o s ,  contemplan 
cómo la  Vida se lo 
lleva todo: ¡juv«i- 
tu d ,  a m o r ,  honra, 
belleza!...
Como Lon Chaney, 
Helen Hayes ha po­
dido crear con exac­
titud casi inverosí­
mil diversas edades. 
Mas, aunque tiene 
grao mérito un ma­
quillaje bien hecho, 
no se puede compa­
ra r  al poder de vi­
vir, con cada gesto, 
con cada fibra, con 
cada contracción del 
rostro, cada etap»!. 
ya sea feliz o 'lo- 
lorosa, de la existen­
cia.

iPeodlrate »b«)o, YertigtBOMa>«iRc. cayendo U matet e s  el ablUM d« U prortllucl^ . 
¡HekBH«nre«J»«iel»«W1iiieitilU*todeq»e -  (k» «M »«* -  el pecado »e« ««pettao. fC ertíln ú o  en  la  püg 2 i
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L O S  Q U E  V U E L V E N

Las primeras películas que nos 
mostraron tierras desconoci­

das y costumbres a n o s o t r o s  
extrañas, fueron las americanas, 
llamadas del Oaste. E ran los 
buenos tismpos de WitUam S.
Hart, de Cayena, de Buck Jo* 
nes. de Tom Mix, los pintores­
cos vaqueros que hacian las 
delicias de la chiquilteria y 
que habían sido cazados, no 
precísament2 a lazo, pero si a 
dólar. — o a  miles de dóla­
res —, por los productores de­
seosos da encontrar tipos nue­
vos y raros que ofrecer al pú­
blico del mundo. Cuando ya. 
entrado en su cauce el cinema- 
tógrato. asombrando a las gen­
tes L) asombrado de si mismo, 
empezó a prociucir grandes pe­
lículas espectaculares, de com­
plicados argumentos, y decora­
dos fantásiicos, los rudos va< 
queros del s o m b r e r o  p u n t i ­
agudo, y el poncho sobre los 
hombros, no bastaron... ¿Dónde 
encontrar figuras estilizadas y 
exóticas, aplicables a cualquier 
marco y rodeadas del misterio 
de lo no habitual? Como bus­
cado con la linterna de Dióge- 
genes (los «sunlights» tienen 
algún mayor poder que aquella 
débil luminaria), apareció en 
el horizonte del naciente y ya 
esplendente cine ameticano. una 
figura propia para a traer Jas 
miradas del mundo entero, ya 
que. en su exotismo, resultal» 
más internacional, más común a  todas las admiraciones, ya 
que no era igual sino extraña a  todas. Por añadidura, un por­
te de perfecto caballero, una pulcra elegancia y un auténtico 
temperamento de artista, de actor, sobrio, lento, contenido, con 
aquella ponderación de gesto, de expresión, que todavía no ha­
bían alcanzado ios intérpretes occidentales, y que a él — pre­
cursor ejemplar, maestro en este y otros aspectos — le pro­
porcionaba simplemente la tradición de su raza. Estamos ha­
blando del actor japonés Sesue Hayakawa.

La primera superproducción auténtica que dieron al cine los 
americanos fue encomendada a  este gran actor oriental. Se 

titulaba «La marca de fusgo>, y causó honda sensación, por 
la complejidad de la psicología del personaje, por los grandes 
vuelos dados al asunto, por la presentación, verdaderamente 
tastuosa, y los alardes de una técnica que. todavía en sus co­
mienzos, se lanzaba ya por derroteros insospechados. Pero, 
sobre todo, por el intérprete. Por el protagonista. Repitámos­
lo; la frialdad glacial de Sesue Hayakawa, su sobriedad de 
buen tono, unidas a  una figura y un rostro agradables, den­
tro  de las características del tipo japonés, h ad a n  de este 
actor algo extraordinariamente fotogénico y adaptable al arte 
que nacía. ¿Cuántas no fueron las leyendas, las fantasías, más
o menos cercanas a  la realidad, que corrieron cerca de este 
extraño astro  de la  pantalla?

La moda de las biografías sensacionales n a tía  también al 
decirnos de Sesue que pertenecía a una antiquísima familia 
de «Samurais», que entre á>s antepasados estaban los hom­
bres más ilustres de su país, que la europeización del vástago 
de tan noble ram a y. sobre todo, su desmedida afición al nue­
vo arte, habían sido causa de raras, complicadas y tenebrosas 
tragedias familiares... No ta ltó  tampoco quien, entrelazando 
realidad y fantasía, superponiendo y fundiendo al hombre ¡} 
a su sombra, atribuyera al astro japonés algunas de las ca­
racterísticas aventuras que solian atribuirle los productores o 
realizadores de sus películas. Se hablaba de un amor imposi­
ble por una dama blanca y rubia, perteneciente a  distingui- 
^sim a familia de la diplomacia - ¿o acaso de la  C<»'te? — 
británica; se susurraba que la  oposición consigniente habla 
1 ^ ^  a  Sesue. impasible, al borde del suicidio, de donde te 
había arrancado una mano amiga para lanzarle a  la vorágine 
w  los estudios americanos, u de allí a  las liílancas pantallas 

la tierra...

5 e « u e  H a y a k a w a , e l  g ra n  a r tis ta  ja p o n é s  q ue  v u e l­
v e  a  la  p a n ta lla  o  re n o v a r  s u s  tr iu n fo s  pasados.

Nuestro antiguo amigo el “ Samurai”

Otros, hablaban en voz baja 
de una secta misteriosa que per­
seguía incesantemente a  nues­
tro  actor, y, en nombre de los 
antepasados Samurais, le ame­
nazaba con una muerte lenta y 
torturante, por haber abjurado 
de su traje, de su religión y de 
su ley .. S<rgún estos comentaris­
tas. Sesue Hayakawa vivía en 
constante peligro, pues en cual­
quier momento — coma en las 
películas de miedo — podia 
abrirse bajo sus píes la trampa 
que le hundiera hasia el abis­
mo, o descender hasta su g a r ­
gan ta el puñal que !e condujese 
a  hacer corapañ'a a los pross- 
nitores vengativos...
¿Verdad? ¿M entira? ¿ F a n t a ­
s í a ?  ¿Exageración? ¡ B a h ! . . .  
¡Quién sabef El hombre pe- 
queñito. prestaníe e  impasible, 
continuaba cobrando los buenos 
millones de dólares de las ca­
sas productoras a m e r ic a n a s ,  
vistiendo de manera impecable, 
figuraado en la piim era fila 
de las luminarias de Nueva 
York y HoliyM'Cod, viviendo a 
lo príncipe... occidental, desa­
fiando la ira de sus mayores 
y realizando películas de la 
magnitud de «La gran batalla», 
«Yo acuso» y otras que todavía 
pueden recordar los que ya no 
son niños.
y. de pronto, la desaparición, 
misteriosa como la  l l e g a d a .  
Sin decadencia, sin envejeci­

miento. sin  depreciación de su papel artístico, Sesue Hayaka­
wa, en e l apogeo de la cinematografía espectacular, pero 
en «1 apogeo también de sus raras y altas facultades, se eclip­
sa, se estuma. Sin despedida, también; con aquella sobrie­
dad de gesto que. en la vida como en el lienzo, tanto le 
habíamos adm irado. ¿Que había sucedido? ¿P or qué...? ¿Indi­
ferencia. desencanto del arte , desprecio ,de la fortuna y de 
la gloria, retorno a l tiogar oriental, arrepentimiento de la 
traición a la ley de los mayores, culminación de la anunciada 
tragedia? Nadie lo supo jamás. El nombre dejó de aparecer 
en letras luminosas. Los repartos d¿ las grandes cintas no 
incluyeron el nombre familiar y exótico. Lo3 labios cesaron de 
pronunciarlo; en el recuerdo vago y un poco ingrato de ios 
espectadores quedó, sin embargo, apareciendo de tanto en 
tanto en todas las mentes, la pregunta; ¿Qué habrá sido de 
Sesue Hayakawa? Y aun. en los Jabios de los más viejos: 
(«La marca de fuego»! ¡Sesue Hayakawa! i ;Ó h I !  i ü Y a  no 
se hacen películas como a q u e lia s l l!...

Ahora, de pronto, las noticias de los estudios nos traen otra 
vez el nombre luminoso, ilustre ly casi olvidado. Sesue 

Hayakawa vuelve a  hacer películas. Sesue Hayakawa figura­
rá  a  la cabeza de este o  el otro reparto. Sesue Hayakawa. 
ha sido contratado por la «Paramount> en inmejorables con­
diciones. Sesue Hayakawa constituye uno de los triunfos del 
cine hablado. Sesue Hayakawa recolara sus derechos d? in­
menso artista. Sesue Hayakawa ha filmado «La hija del dra­
gón», con ñ na  May W ong, su compatriota, y este realizando 
«El expreso de Shanghai», a l lado de una luminaria de la 
magnitud de Marlene Dietrich, y en un reparto  que Clive 
Brook, flnna May W ong y W arner O land completan. Esto 
es, en pocas palabras: Sesue Hayakawa vuelve a la cinema­
tografía americana a todo honor, como quien es y como quien 
vale lo que él vale.

¿Qué importancia, qué trascendencia tendrá el retorno del 
actor japonés a  las pantallas del mundo? Sin duda su fi­
gura, que nos fué familiar, volverá a sernos adm irada. Sin 
duda a i  estricta sobriedad y su arte  de gran actor, pondrán 
en las producciones sonoras de 1931-32 aquella calidad, aque­
lla elevación que ad­
miramos en las inci­
pientes cintas mudas 
de su primer tiempo.
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SI: a la  p e q u e ñ a  
Dorothy se le ha 

metido en la cabeza 
que ella puede muy 
bien in terpretar pape­
les de «mujer fatal». 
íE lla. con sus rizos 
de niña, sus ojos in­
genuos y sus tímidos 
gestos de colegialal 
(Ella, que tiene ese 
aspecto y ese es­
píritu tan delicio­
samente infantiles!
Porque... ¿qué es. 
si no una chiqui­
llada, este capri­
c h o  a b s u r d o  d e  
ahora?

D o ro th y  apare* 
á ó  una noche en 
una fiesta de g a ­
la. en la que se re­
unía toda la alta 
sociedad hollywoo- 
dense, luciendo un 
tocado estrepitoso, 
llena de plumas y 
joyas, y adoptando 
un aire de munda­
na elegaacia y afectada desenvoltura. ¡Cuando siempre se 
había distinguido por sus atavíos sencillos y juveniles, y su 
porte modesta g juicioso! Los innumerables adm iradores de 
los encantos ingenuos de E>or<^hy. Ja miraron de arriba a  
abajo, desilusionados, y se alejaron disimulando su estupe* 
facción y su disgusto. E n  cuanto a  las am igas de la pequeña 
actriz, le aconsejaron con muy buen acuerdo que fuese co­
rriendo a  su casa a  cambiarse de ropa.

Pero no se amilanó Dorothy por este primer fracaso social. 
En los días subsiguientes se hizo re tra ta r  en una colección 
de «poses» a cuál más provocativa, siguió vistiendo con un 
lujo exagerado, u hasta ahora no hace más que importunar 
a  sus dírertores para  que le den un papel en el que pueda

dem ostrar que ella 
vs toda una mujer 
de mundo con una 
cantidad c o n s id e ­
rable de «sex-ap- 
peal». Por supues­
to. los directores, 
para no irritar  a 
NU pequeña perso­
na, le aseguran una 
posibilidad de po­
der complacerla..., 
y le siguen d a n ­
do papeles de in­
genua.
Pero como Doro­
thy es, a pesar de 
lodo, una mucha­
cha sensata, supo­
nemos que en cuan­
to  le  p a s e  e s te  
arrechucho, volve­
rá  a coger sus fal- 
ditas cortas, a pei­
narse sus rizos y 
a permitir que bri­

lle de nuevo 
en su rostro 

Isu  graciosa 
' sonrisa, aho­

ra  enterrada bajo una enorme cantidad de camiin. Y vol­
veremos a  tener a  nuestra Dorothy. A la linda, juiciosa y 
auténtica Dorothy. Sencilla y sin complicaciones psicológicas: 
ta l cual es en realidad.

Porque... es muy arriesgado para un artista, por muy ar­
tis ta  que sea, el cambiar de modalidad artística, aunque pa­
rezca paradójico, si se  tien¿ en cuenta qu^ se ha juzgado 
siempre como artista completo a l individuo capaz de inter­
pretar toda clase de Hpos de muy diversa psicología e im­
buirse de su personalidad hasta parecer la suya propia, pe­
ro esta regla no rige en el arte  cinematográfico, q u j  ha 
creado y requiere el <tipo> antes que el artista , el ideal ar­
tístico de cada tipo, es decir, la personalidad física y moral
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que por sus csracterísticas propias encaje en tal 

o cual ejemplar típico de la  vasta Ideología hu­

mana.

Y el artista  que desee mantenerse en el favor 

del público debe permanecer fiel a  un tipo re­

presentativo, puesto que aquél, que gusta de in­

novaciones en cuanto a  técnica, asuntos, etcétera, 

cuando ha concedido su  predilección a  cierto 

actor o  actriz, desea que se mantenga siempre 

en la  personalidad que mejor encaje a  su tipu 

físico y moral o  a  la  que h a  creado desde un 

principio.

Buena prueba de ello es lo ocurrido a  Mary 

Pickford, creadora del tipo «ingenua» de la  pan­

talla. producto típico del antiguo cine norteame­

ricano, y que a  raiz de liaberse cortado sus fa* 

mosos bucles e  intentado en varias películas in­

terpretar tipos de muchacha moderna, ha perdi­

do la  enorme popularidad que poseia. y que aun

D os re tra to s  d e  D o ro íh y  Jo rd á n  la  in g e n u a  q ue  
d e se a  s e r  va m p iresa .

hubiera mantenido, a pesar de 

sus años, si hubiera continuado 

fiel a su antigua modalidad...

Por eso un artista que se haya 

especializado en papeles de tra i­

dor no convencerá nunca al pú­

blico interpretando «héroes» y 

viceversa.

Y una mujer que encarne el tipo 

clásico de la «vamp» cinema­

tográfica. no podrá estar bien 

adoptando poses cándidas, y los 

gestos mundanos de una ingenua 

de ojos celestes y rizos jugueto­

nes. harán siempre sonreír.

Ni más ni menos, pequeña Dorothy. Tú estás llamada a  con­

tinuar la especie y cultivar el género de esas frágiles mujerci- 

tas. a lo Marij, a lo Jan e t, ahora y siempre deliciosas, de que 

el cine moderno, con la invasión de las «flappers» atrevidas y 

traviesas, y a fuerza de esport. un poco masculinas, está tan 

necesitado.
Porque tú. Dorothy. eres esencialmente femenina e ingenua, 

tanto espiritual como físicamente. De ti dirán tas crwiicas. 

allende los años, a l recordar tu frágil figurita y tu rostro de 

niña: «Pues, señor, esto era  y no era

una princesita de un cuento azul...* ü L o m  Bu .lo
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V a r ia s  e sc e n a s  d e  la  o p e r e ta  

c in em ato g rá f ica  e n  t re s  ép o ca s ,  

W a r n e r  Qros, E xclusivas A lm íra

K  O  e  l i  e  

l i e  V í e i i s i

C r e a c ió n  d e  V I V I A N M E  S E G A L .  

A L E X A N D E R  C R A Y ,  O s c « r

A w m ft» io , S*9<$<n«nd R«ml>er9'»

£ P O C A  P R I ­
M E R A :  1870. 
Ea  e n  lo a p a c i­
b le  A u s tr ia  ba ­
j o  ¡a o sten toso  
m o n a r q u í a . . .  
A m o r e s  q u e  
n a c e n ...  Sóida- 
dos q u e  c a n ­
t a n . . .  F ie s ta a  
a le g res  en  los  
v i e j o s  j a r d i ­
n e s . . .  Cortan  
las a la s  d e  u n  

am.er.

E P O C A  S E ‘ 
G U N D A : 1890. 
N euf ■  Y o r k .  . 
L u c h a  e n  la  
g ra n  c iu d a d . . 
T ea tro  d e  co ­
m e d i a  m u a i ‘ 
c a l.. .  E l idilio  
ro to  s e  r e a n u ­
d a ... P ero  la  
v id a , e n tr e  los 
a m a n t e s ,  h a  
p u e s to  u n  h i­
j o . . .  P o r  e l  
h ijo  v u e l v e n  
los a m a n te s  a 
dec irse  ad iós..,

E P O C A  TER C E ­
R A :  1930. -  El 
a m a n te  d e jó  su  
vida  en  u n a  s in fo ­
n ía ... Y  s u  n ie to  
e s t u d i a n d o  e n  
e lla  e l  a lm a  del 
a b u e lo , tr iu n fa ...  
Y  ¡a v ie ja  a m a n te  
v e  flo recer  c la m o r  
e n  los q u e  n a ccn .
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EL C IN E  Y

V estid o  d e  ta rd e  p r t e n t a d o  

p o r  D o ro th y  J ftfd a n , a c tr iz  
de  la  M etro“G old ivyn-M ayer.

T A  M O O A

C o n ^ m t^ p re a e n ío d o  p o r S a - '  

lly  B la n e  ffn e l  f i lm  <En b a s ­
ca  d e l  p e Ifg ro » 'd e  C olam bia .
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W I N N I E  
LIGHTNER

S I L U E T A

W iNNtE Lightner nació en 
Greenpori, L o n g  Is-  

land, el día 17 de agosto de 
cierto año que ella no quiere 
decir. Es de origen sueco 
y pasó su infancia en Bú> 
falo y Nueva York, habién­
dose educado en la Escuela 
Nacional.

Su primera aspiración fué 
m ontar un caballo blanco 
en la pista de un circo, pero 
después sus aficiones toma* 
ron el giro de la escena, ij 
supuso que, para llegar a 
ser una g ran  actriz dram á­
tica, no era  mal principio 
cantar romanzas sentimenta­
les en el escenario de un 
leatrillo d e  aficionados en 
Búfalo. La misma artis ta  de­
clara que su familia no se 
opuso a su vocación y le 
dejó tranquilamente probar 
fortuna.

La suerte quiso qus en su debut hubiera una 
nota cómica, que deñdió  la  orientación de su 
carrera. La primera noche que había de presentar* 
se a l público llovía a  mares, y la busca de vdiicu ' 
io obligóla a perder mudio tiempo. Al fin en­
contró un desvendjado taxi que se rompió poco 
anies de llegar a! teatro, y cuando W innie a l­
canzó éste, m altredia y em papada de agua, antes 
de poder reponerse del susto y la caída, se en­
contró ante el público, que. a l ver su  fadia , pro­
rrumpió en estruendosas carcajadas. (Ella, que 
venia dispuesta a  conmover los corazones, y ob­
tenía un éxito de risa con sólo presentaras I La 
principianta demostró la  flexibilidad de su  talento 
acomodándose a las circunstancias; dejó que se 
rieran y después entonó una canción popular muy 
cómica, en la que hizo ta l d e r r o t e  de gracia, 
que el auditorio la  premió con ruidosa ovación.

Desde entonces ha recorrido los escenarios de América y 
los de las principales capitales de Europa, representando pa­
peles cómicos en revistas y vaudevilles, hasta que W arner 
Brothers la llamó para encargarla del papel de protago­
nista en «:Los buscadores de oro de Broadway», y tm to  sa­
tisfizo al público y a  la  empresa, que desde esa  fedia sigue 
trabajando en el mismo estudio.

La joven artis ta  prefiere la  pantalla a  la escena, porque 
el trabajo está mejor remunerado y deja más tiempo libre. 
A su juicio, la película en que más se ha lucido es: «El alma 
del partido», y la  en qua peor ha estado es: «No supo de­
cir que no>. Su artis ta  preditecUi, tanto en la  escena como 
^  ia pantalla, es Eddie Cantor, y en cuanto a  m ú^ca. le 
9»sta mucho la  de Irving Berlín.

Su ambidón, por et momento, es reunir el suficiente ca­
pital para retirarse, fundar (ui asilo de niáos y poder en- 
Sniesar. También le gustaría pasar algunas temporadas en la 
Riviera y tener un hermoso y a td i propio, anclado ante una

playa también propia. Dz las siete artes, después 
de la suya, la que más le gusta es la música; no 
toca ningún instrumento, pero disfruta oyendo, des­
de las más clásicas sinfonías hasta el jazz.
P ara  mantenerse ágil practica la mayoría de los 
deportes menos la aviación; nuestra artis ta  es muy 
supersticiosa y  una gitana le aconsejó que se guar* 
dara  de los aeroplanos. No es afidonada a  los re- 

, í  gímenes espedales de a lim en tadñ i, mas cuando las 
7  rircunstandas lo exigen, sabe resignarse a  pasar
I una temporada reducida a  ensaladas y zumo de li­

món. Es muy aficionada a  la repostería y s a t^  apre- 
d a r  en lo que vale una buena comida.
Se entretiene mucho leyendo novelas detectivescas. 
pero su autor favorito es Thorton Wilder.
Su predilecto pasatiempo es decir la  buenaventura, 
y como prefiere tos perros muy grandes y los autos 
muy pequeños, posee un gigantesco perro del Monte 

San Bernardo y un diminuto coche modelo Baby Austin. Le 
gusta la sociedad de comparsas y coristas y sigue tratándo­
se con sus antiguos compañeros del tiemp» en que ella ac­
tuaba en las revistas. No hace mucho, invitó a  una partida 
de aa tadón  en su propia pisdna, a unos cómicos ambulantes 
que pasaron por Hollywood, y la  hospitalaria ama de casa 
tuvo que dedicarse a  «pescar» a  sus huéspedes y hacerles 
rodar sobre la hiert>a para que devolvieran el agua tr a ­
gada.

N uestra g radosa  artista no puede soportar los hombres 
que ella califica de «Romeos de la pantalla», ni las mujeres 
pretensiosas, y menos aún a  los reporteros que pretenden 
celebrar interviús.

N uestra biografiada mide 1*69 m., y su peso es de 62 ki­
los. Tiene ios o jos grises y el pelo rojo.

Las últimas películas en que ha tomado parte son «Los 
buscadores de oro de Broadway», «No supo decir que no>. 
«El alma del partido» y «Los pecadores rojos».
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LOS

T E . I E I N I K E S S

UE

aI U K  A  V I L L A S

SOY ferviente adm irador de ese elemen­
to del arte cinematográfico que re> 

presentan tos directores de películas. 
Cuando, sentado en ta envolvente pe­
numbra de un cine, veo desfilar por la 
pantalla los acontecimientos de un film, 
tanto como al asunto de la película y al 
traba |o  de las estrellas, atiendo a  ese 
arte  sutil, un tanto obsoiro y silenció­

l e  a q u í  u n a  e scen a  d e  <A m unecer> , 
p ie d ra  preciosa  q a e  M a m a u  ex tra jo  
d e  la  ca n te ra  d e  S u d e r m a n n  y  q a e  
ta lló  m a ^ is tr a lm e n te  p a ra  a ju s ta r la  a  

la  pan ta lla .
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Loa ¿ a le ra s  d e  •■Ben-H ur* p e rd u ra n  
e n  la  'n e m o r ia  d e  todo  a m a n te  á e í 
c in e . C on  e lla s  su p o  u n  d ire c to r  u n ir  
la  (Irandeza  g  la  em o c ió n  en  esce n a s  

ino lvidables.

so. del artífice Que compone y engarza 
las escenas, guia los pasos y los movi­
mientos de los protagonistas, corta be­
sos y prolonga sollozos, aleja o  aproxi­
ma fondos y personajes, liunde o  eleva 
la cámara, y teje, en fin, toda la gama 
de visiones y emociones que desfilan 
por la  pantalla. Nos produce el efecto 
de que toda esa red. toda esa diversidad 
de encantos, es obra de una varita má­
gica para  la que ninguna maravilla es 
imposible.

Después de haber presenciado algunas 
escenas de «Ben-Hur>. de -E l mundo 
marcha», de -Mctrópoli>. de «G1 Patrio­
ta», de «Amanecer»; despuéi de haber­
me deleitado ante ese momento de «Mon­
te-Cario» en que la voz de oro <te una 
viajera de ferrocarril se funde con la 
emoción visual del paisaje al desfilar 
por el marco de la ventanilla, con el 
coro de los campesinos, que cantan y 
saludan el paso del convoy, con el tre ­
p idar acompasado del tren ; deipués de 
haber gustado esa singular y compleja 
armonía, que capta y subyuga la mi­
rada y el oído, ha nacido en mi la sos-

Ayuntamiento de Madrid



L u b istch  ert e l  *Patriota», s e  co n su g ró  co m o  d ire c to r  d e  p r im e ra  ca tegoría . C ada e sce n a  d e  e s te  f i lm  e s  co m o  u n  bello  
cu a d ro  y  h a sta  e n  ¡os m e n o re s  m o r im ie n lo s  d e  los m a ¿ is tra lea  p ro tagon ista s  p a rece  flo ta r  u n  tro zo  d e  e sp ir itu  d e  e se

g e n io  d e  la  p a n ta lla .

pecha (le que, si bien una película pue­
de triunfar prescindiendo de las gran­
des estrellas, no hay medio de liacer 
un buen film sin la ayuda de un buen 
director.

Todos hemos visto películas que el 
atractivo de los artistas más famosos 
no ha podido librar del fracaso, y to ­
dos hemos visto cómo, de una extra 
vulgar o de una artista sin más méri­
tos que su hermosura y sus condiciones 
fotogénicas, ha sacado una estrella un 
buen director, como el escultor saca una 
obra de arte  de un informe montón de 
barro.

«Amanecer», ese hermoso ensueño de 
Sudermann. interpretado por la gran Ja- 
net Gaynor. no habría sido lo que es. a 
pesar del genio del autor y de las fa ­
cultades de la protagonista, sin la inter­
vención de la mano m aestra que la di- 
rigió-

Eso lo saben muy bien los empresa­
rios, que pagan a  peso de oro a  los di­
rectores y les estimulan con premios 
anuales. Pero ¿lo sabe también el públi­
co? ¿H abéis oído a algún espectador 
hacer participar de sus alabanzas al d i­
rector del film que le ha satisfecho? Si 
lo habéis oído ha sido, sin duda, por 
fxcepción. El espectador dedica por com­
pleto su atención y sus comentarios al 
argumento del film y a sus intérpretes.

Pero no es esto lo grave. El espec- 
farior. generalmente sencillo, ve en el

cine un simple recreo y no se le pueden 
pedir esfuerzos de atención. Lo inex­
plicable es que el critico, aunque no 
siempre y tampoco en un sentido gene­
ral. olvide este elemento principalisimo 
del arte  cinematográfico. El critico po­
ne toda su atención y todo su talento 
en el estudio del trabajo  de los prota­
gonistas, del asunto o la tesis del film 
y. a  lo sumo, del montaje de la obra. 
Pero la labor callada y a veces prodi­
giosa del director, no suele importarle.

He aquí una prueba de ello.
Los críticos cinematográficos de los 

mejores periódicos de los Estados Uni­
dos celebraron hace unos meses una vo­
tación para dilucidar cuáles son los me­
jores directores de películas que en la 
actualidad existen.

Tomaron parte en el plebiscito 221 vo­
tantes. E l resultado fué éste:

H erbert Brenon, 192 votos; King Vi- 
dor, 181; Frank Borzage. 159; Raoul 
W alsh, 152; Josef von Sternberg, 140; 
Víctor Fleming. 109; Fred Nlbio. 95; 
E m t Lubitsch, 74; Charles Chaplin, 74, 
y James Cruze. 73.

T ras estos diez favoritos, venían otros 
tantos que hablan obtenido más de 25 
votos y, entre ellos, figuraban los s i­
guientes nombres;

Edwin Carewe, Grifflth, Rex Ingram 
y Paúl Lerl.

Formaban la tercera lista los que ha­
bían conseguido menos de 25 votos, y

he aquí algunos de ios nombres que apa­
recían entre ellos:

Alan Crosland, Michael Curtiz, Cecii 
B. de Mille, George Fitzmaurlce, John 
Ford, Henry King, Robert Z. Leonard, 
Alexander Korda, George Melford, Le- 
w is Milestone. M arshall Neilan. Mal- 
colm Saint-Claír y Mauritz Stiller.

¿N o es verdaderamente extraño que 
C edí B. Miller y S tiller figuren entre 
los que menos votos obtuvieron, mien­
tras Brenon ocupa el primer puesto de 
la lista? ¿Y no es más injusto aún que 
dos nombres de la categoría de Claren- 
ce Brown y Stroheim no consten entre 
los elegidos, ni siquiera con un voto?

¿Qué puede significar esto si no des­
preocupación o desconocimiento por par­
te  de la critica?

Inmediatamente se hizo una votaciór 
entre directores y de ella surgió la lis 
ta  lógica que era de esperar.

Frank Borzage. 38 votos; King Vi- 
dor. 32; E m ts Lubitsch, 30; Erich von 
Stroheim. 29; Clarence Brown, 2 !; Ce­
d í  B, de Aflille. 21; F. W . Mumau. 21; 
Henry King, 20; Josef von Sternberg, 16. 
y Fred Niblo, 15.

Basta una rápida comparación de los 
dos resultados para comprender que uno 
u otro es fruto del desconocimiento del 
tema. Y, ante el dilema de achacar el 
erro r a  éstos o  aquéllos, ¿quién será 
capaz de atribuírselo a 
los propios directores? J. B. VíLt.RO «
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¿S ñ B Iñ  USTED...

... que «Paramount* h a  encomendado 
a  E leanor Boardman el papel de dama 
joven en la  próxima película de Geor- 
ge Bancroft, «A través de la ventana», 
que comenzará a  filmarse tan pronto se den k>s últimos to­
ques a  «Locuras de millonario», la cinta en que también tiene 
eJ papel estelar el distinguido actor?

... que Ruth O iatterton. estrella de la «Paramount», bebe 
seis vasos de leche diariamente siempre que actúa en una 
película?

U u  aJegre fotognfla obteold* diuantc la toma de víalas de la última « c « n a  d«1 (llm espaSol «¿Cuándo te 
snld<Ua?>. Traten nstedaa de recoaocei, ba)o los plnlorewos ¿orritra, al m eíle u r  en  a c in e  htaoaet Romero, a 
FlofU s Re7, j  a  loa aetOff*s}oa¿ Isbert y  Femando Soler... Foto Paramout.
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P R IM E R  FILM R U S O  S O N O R O  
I N T E R N A C  I O - N  A L

Rcx DtJl, <1 mdaurudo Mtrt» veqyero, Ttmra^ f  Irif
V«gM (NcMMt«> ctm popaUr. tavld lida y  dJ»ctiUdji CUra Bow,

... que M arjoríe Ramt>eau acaba de contraer terceras nup­
cias con Francis fl. Gudger? Su primer esposo fué W illard 
Mack, autor de la obra «The Dove», que tiene a  la insigne 
Dolores del Río como protagonista.

... que Oscar Strauss, el compositor vienes de la famosa 
opereta «El soldado de chocolate» y creador de la partitura 
de «El teniente seductor», ha comenzado a escribir los can­
tables que Maurice Chevaiier lanzará al mundo en su nueva 
película «Una hora contigo»? La filmación tendrá lugar en 
los estudios de Hollywood de la «Paramount». Dirigirá Geor- 
ge Cukor.

... que Phillips Holmes tuvo que aprender a  tocar el violín 
para  in terpretar con más justeza el papel que se le encomen­
dó en «El hombre que maté»?

... que Dorothy Arzner, que tuvo a su cargo la varilla de 
director en «Muchachas trabajadoras», dió comienzo a  su bri­
llante carrera traba- ________
íando de mecanógra­
fa en una de las ofi­
c in a s  de la « P a r a ­
m ount.?

... que Nancy Ca- 
rroll, estrella de la 
«Paramount», c i e r t a  
vez ayudó a Tom Mix 
a p reparar su campa­
ña de publicidad en 
un viaje que el gran 
caballista hizo a  Eu­
ropa?

... que Nor.tian Tau- 
rog, director de la 
«Param ojnt», trabajó 
de chiquillo con Mary 
Pickford en las ta ­
blas, y que ya de más 
edad filmó con ella 
la obra predilecta de 
ambos: «El adorable 
diablillo»?

... que el nombre de 
pila de la rubia Shir- 
ley Grey, estrella que 
actúa con Richard Dix 
en el cinedrama «Se- 
cret Service», es ftg- 
nes Zetterstrand?

[DH VDÍDA,
Msnaffleflte... JMe?
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¿POR QUE TIPO DE «HMANTE.
D E L  C IN E M A  SIENTE USTED 

PREDILECCION?

E
n  Hollywood, donde todo está cla­

sificado. hasta han llegado a clasi­
ficar a los «amantes» que desde la pan­
talla de pla ta fulminan con sus mira­
das y gestos a las sumisas damiselas.

Según Sgivia Sidney. la bella artista 
de la <Paramount>, a quien abordaron 
los periodistas poco antes de principiar 
su trabajo en una d¿ las más emocio­
nantes escenas de «Mujeres de la  casa 
grande», cuatro tipos dz «amantes» do­
minan por completo los cinedramas.

Los tipos que imperan son; el amante 
ttemo, el amante noble, ei amante ro ­
mántico y el amante dominante. Todos 
los otros tipos son meras combinacicwies 
de los que se acaban de nombrar.

Para Sylvia, Gene Raymond, que ac­
túa de galán joven en la  cinta «Mujeres 
de la casa grande», tipifica a  la m ara­
villa a l am ante romántico.

«El galán romántico es aquel que, p a ­
ra  mejor atropellar los corazones de las 
muchadiitas, tiene por arm as a  los cla­
ros de luna, un frondoso jard in  donde 
se respire el fuerte perfume de las flo­
res primaverales, un coavenieiite balcón 
en el que pueda serenar a  la  am ada con 
las quejas de su gu itarra  o bien el 
acompañamiento de la dulce y quejum­
brosa melodía del batir de las olas en 
las arenas de la  solitaria playa», afirma, 
convencida. Sylvia Sidney.

rt este grupo de amantes pertenecen 
también Richard Arlen, Charles Rogers 
y Ramón Novarro.

«El amante tianio ha pasado ya de 
moda. Todavía se 1¿ v¿ por alguna 
parte, pero pronto dejará de existir. Al 
comienzb del cinema, todos ios amantes 
eran -tiernos».

>E1 amante noble pone el amor por 
encima de todo lo que sea p rcsa ic j y 
poco armonioso en este mundo. Por amor 
es capaz de renunciar a un trono o a 
la abacería de su padre.

•El amante dominante es el predilecto 
en casi todos los lugares y el favorito 
de «todas». Goza mostrar su poder ava­
sallador, no concede gracia a los más 
tiernos sentimientos, deja a la mujer 
siempre que se le antoja, en la seguri­
dad de que ella le tenderá amorosa los 
brazos cuando regrese.

Es el hombre de la edad de piedra, 
el de las cavernas; la civilización se 
posa en él meramente como u na  ligera capa de barniz. 
Este grupo contiene la mayoría de los grandes actores del

í  ettsow'*' . u d » -  
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0£ VEITA El CORSETERllS t  lOVEBtOES 

D istribu idor 

filoch. - RUa. Cataluña, 11. - Barctloni

P re c io  d e l  estu ch e:

Ju ve n il  P ías. 9 . -  

N o n n a l  •  12. 

R e fu r za d o  •  Í5 .-

p a ra  Ciuia 

n e c e s id jd

cinematógrafo: Mauríce Chsvalier. Paul Lukas, George Ban- 
croft, Ciark Cable, John Barrymore, Frcdric March, Clive 

Brook y Ronaid Colman.»

O a u l  Lukas, que secunda a Ruth Chat- 
r  terton en la cinta «Paramount», -M a­
ñana y mañana», se siente en un coche- 
cama como en su propia casa. Lukas vino 
al mundo a bordo de un tren cua.ido co­
rría a toda velocidad a través de las 
risueñas y fértiles campiñas de Hun­
gría.

CHARLES Ruggles, el comediante que 
tanta alegría sabe infiltrar en las 

películas en que actúa, añadirá más lau­
reles a los conseguidos recientemente en 
«La conquista de papá» y en «Ei te­
niente seductor», en el papel que la <Pa- 
ramount» le ha encomendado en el re­
parto de la nueva producción *Second 
Chanoes».

Kulodos* rodeado d« »us adtniriidor«« y « m t ^ t  que ]« 
aitAMf&jon COB ua b u q u e le  eo Madrid, entre los que 
llgurto: p ren u  profeslcoal. empresarios. díplocnáticoB 
de America latina. iti^toScro*. dÍr«c(oce« > caravra 

n cd s . actores y Nécasoc VtHalta.
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F a ta l id a d ,  película «Paramount», dirigida por José vofl 
Sternl>erg, estrenada en el Coliseum.

Como nuestro critario, respecto a  esta película, coincide 
por completo con el expuesto a raíz de su estreno por el culto 
critico cinematográfico que firma con el pseudónimo de Fe­
lipe Centeno, reproducimos a continuación la opinión que a 
él le ha merecido.

No tiene importancia que esta película se bas¿ en un asunto 
de espionaje. No im porta el misterio, la intriga, la anécdota, 
el suceso palpable o visible... Lo importante es la forma n í­
tida y simple con qu3 el hilo es llevado; esc3 <grand¿s ras­
gos» tan característicos dal director Sternbarg, más alentó 
a  la flna hondura psicológica, que al minucioso y concreto 
dato argumental.

Aparte ia esencial intervención direcliva da Sternberg, quien 
consciente de su misión, parmanece bien oculto tras d i  la 
cortina, aunque moviendo en todo instante los hilos con su 
habilidad peculiar, toda «Fatalidad» es la protagonisla de 
«Fatalidad». El papel da anónima «X-27» h i  venido a dársele, 
precisamente, para que esa buscada, esa forzada impersonali­
dad del personaje, pueda revestirsa, sagún el momento, da 
cambiante y varia personalidad. La mujer apasionada y la 
desdeñosa, la gran dam a dotada de todos los atractivos, de 
todos los refinamientos dal fino arte  de am ar, g la campesina 
zafia y maliciosa, en quian domina tan sólo el instinto, hallan 
en la interpretación que Marlene Dietrich da a su «X-27> to­
da la riquísima gama de matices psicológicos, correspondiente 
a  tan opuestos tipos da mujer. Es, sin duda, un temperamento 
extraordinario, el d :  esa actriz, un temperamento dotado de 
tan raro  vigor expresivo, que un simple ademán, una leve 
pose, un enarcamiento de cejas, un fruncirse o dilatarse de 
labios da cuenta exacta da im estado de alma, de una in­
tensa vibración espiritual... Una aparente contención expresi­
va. una frialdad, una indlfarancía, semejantes en muchos mo­
mentos al cinismo más crudo, guardan el tesoro de la más 
exquisita sensibilidad. ¿Cómo se trasluce ésta sin quebrar, 
sin desmentir aquélla?... E n  virtud del arte  de Marlene Die­
trich.

Y también del arta  da S tem berg, que ha estudiado a fondo 
las posibilidades de su artis ta , de su  intérprete, de su instru­
mento... Cuando la  imagen, ia actitud, e l gesto, llegan a  su 
límite expresivo, e l director pone bajo los dedos, bajo la sen­
sibilidad de su <X-27>, un teclado.-, y es. entonces, la mú- 
^ca , ilimitada e inefable, la  que intensifica g prolonga, infi­
nitamente, la emoción...

E l nuevo sistema de sonoridad, ya admirado en «Calles 
de la ciudad* y ahora m ajorads en esta nueva cinta «Para- 
mount>. otrece, en este aspecto. las máximas posibilidades 
al realizador, y a l espectador la perfección máxima. E l diá­
logo inglés — conciso, estricto — casi nos pasa inadvertido!, 
de ta l modo captan nuestro interés la labor de la protago­
nista y el dinamismo da la acción.

Al lado de Marlene Dietrich, un completo y dign3 reparto 
masculino. Víctor Mac Lagien, enérgico y rudo; W arner 
Oland, intrigante y dét>il; Law Cody, apuesto y galán; Gus- 
(av von Seyftertitz, dominante, atrabiliario— A nuestro juicio 
la más brillante actuación es ia de Barry Norton en  un pe­
queño papel, explosión de juventud ingenua y  rebelde a la 
crueldad implacable de la disciplina militar.

Y en todo, y por todo en esta  «Fatalidad» — apoteosis 
de] arta  de M arlene Dietrich — aquella nota sutil de vague* 
daa inteligente y de buen gusto, que ya advertimos en <Ma- 
rraecos» y que es el sello inconfun­
dible de la producción de S tem berg. F eu pe  Centeno

M ,  película «Nero-Fíím», estrenada en e l  Tivoli.
Es doloroso tener que d e d r  que esta estupenda producción 

de Fritz Lang no Uegará a  obtener entre nosotros el triunfo 
que se merece, por causa de un prejuicio: el de se r de am­
biente policíaco.

Está la gente tan convencida — efecto del abuso, sin du­
da — de que los temas policiacos no pueden producir más 
que un vulgar pasatiempo, qua no basta ya ni todo el pres­
tigio de F ritz Lang para salvar al género del desprestigio 
que lleva encima.

Y, sin embargo, nada más absurdo que ese prejuicio, tan 
absurdo como todos los prejuicios que derivan de la ficción 
novelesca y trascienden a  la vida real.

Recordemos, si no, el suceso de donde h a  recogido Fritz 
Lang ios materialas para su obra. El caso del misterioso cri­
minal de Dusseldorf no  fué una invención de la prensa. Y, 
no ot>stante, estuvo constantemente rodeado de todas las 
circunslandas que dan carácter a  la más vulgar de las no­
velas policíacas. Si, pues, el hecho ha tenido el fehaciente 
aval de la realidad, ¿por qué ha de menospreciarse ahora, 
con e l prejuicio de lo policiaco, al verlo cinematografiado 
en la pantalla?

Será, sin duda, repugnante el tema del criminal demente, 
y lo es. en efecto, tanto más cuanto más real ha sido el 
hecho. Pero, ¿puede ni siquiera insinuarse qua Fritz Lang se 
haya valido de la mort>osa curiosidad que inspira el miste- 
río en el crimen para dar interés y emoción a su obra? No, 
ni mucho menos.

Muy al contrario, su genio cinematográfico ha sabido apro­
vechar la infinita variedad de medios que ofrece el cine para 
dar a  entender lo que ocurre sin necesidad de presentar la 
prueba gráfica de la escena. En «M> sabemos que ocurren 
crímenes de bárbara íntmción, pero no presenciamos ninguno 
de ellos, y. por ende, tampoco llega a afectarnos la repug­
nancia que han de inspirar. Con esta delicada ocultación de 
la  realidad es licito tra ta r  — por gusto o por necesidad: lo 
mismo da — los temas más escabrosos qua nos sea dado 
imaginar.

Además de esta plausible condición, tiene aún «M> otra, 
tanto o más digna de aprecio en el género, que le hace dis­
tinguirse del tipo general policiaco: que se sabe desde el 
principio quién es el criminal. Es deck: que. para mantener 
despierto el interés de ia narración, no ha tenido necesidad 
de recurrir al tópico detectivesco «íe llavar oculta hasta el 
fln la personalidad del que roba o del que mata, ni le ha 
sido preciso despistar a l espectador con raros episodios para 
hacer más sorprendente el desenlace.

Reconozcamos asimismo en «M> la enorme fuerza emotiva 
que tienen las escenas que «presienten» el crimen, delineadas 
todas ellas con una maravillosa simplicidad da medios: una 
niña que juega, distraída, con la pelota; un hombre que aca ­
ricia y obsequia a  otra niSa; un silencio angustiador que 
zumba en los oídos; una voz que se pierde en las revueltas 
de una escalera; un silbido que entona un tema del «Peer 
Gynt» como un «liet-motlf» de la tragedia... Son escenas que 
nos hacen vivir un momento, con intensí<tad pasmosa, las 
mismas horas de angustia que vivieron los alemanes, dos 
años a trás, ante un misterio terrib le  y alucinante.

Apreciemos igualmente — para atenuar un poco lo endeble 
de la captura dal criminal — el juicio a  que le someten los 
ladrones que le han capturado. Es un cuadro que, por enci­
ma de lo insólito y novelesco, tiene un apreciable valor para 
conocer psicológicamente a  los mismos que viven fuera de 
la ley.

Es, en suma, una digna película que puede servir mujj bien 
como pauta del progreso que va adquiriendo el cine en los 
medios de expresión. Pero — repetimos — pasará inadvertida 
para  unos y se llevará el desdén de otros, p w  causa del 
aiKurdo prejuicio de que lo p<riiciaco no ofre­
ce interés en las esferas superiores del arte . L. C. R.

¿IMiÉ IIEKO hEEVn
G uia  ée  lectu raa , p a ra  h o m b r e s ,  m u jeres  y n if io s

E* é«M  un lib ro  <fidi«p«nsable p a ra  te d e a  le s  
a fic io n ad o s  a  la  l«ctura« qu ion**  « n e o n tra rá n  
eti é l la *  in d ic a c io n e s  n e c e s a r ia s  p a ra  e l m e­
jo r  a c ie r to  e n  la  adq alsicM n  d e  to d a  c la s e  d« 
l l b r o s t  n o v e la s , p o e s í a »  b ls to rfa . b io g rafía , 
c r i tic a , a r t e ,  v ia je s , c ie n c ia s , e n s a r o s ,  p « - 
in ica i so c io lo g ía , filosofía , religlAn, e tc é te ra .

PRECIO DE 
LA OBRAí

4 PESETAS

De veste en (odas l u  y ea U cxm editiKt.

E L  H O O A R  V  L A  M O D A
CALLE DE LA DliHJTAClON, 211 -BAI« ELl‘>NA

1o rtmniri fm co  de pofte el r«cfbo 4 *
po# ^ ro  p09til q ea sellos de correo.
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Concurso de caras fotogénicas

e n  e í  q u e  p o r  V O T A C IÓ N  e x c lu s iv a  d e  

los m ia m o s  C O N C V R S A ÍiT E S . s e  o to rga ­

rá n  d ie z  p re m io s  e n  m etá lico  p e r  va lo r  d e

L a s  B A S E S  fu e ro n  p u b lica d a s  

e n  F IL M S S E L E C T O S  d e l  16 d e  
en ero  y  se rá n  fa c ititadas p o r  la  

ca sa  o rg a n izadora

A R IB A U , 76 

(e n tre  V a l e n c i a  y  M a l í o r e a )
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t J M O  P E S E T A S

2  prim eros prem ios de  250 pesetas 
2  segundos 
2  terceros
2  cuartos
2  quintos
u n o  p a ra  cada  u n a  d e  la s  d o s  SE C C IO N E S: F E M E N IN A  y  

M A S C U L IN A  e n  q u e  s e  d itñ d e  é l  C oncurso , V O T A N D O  los  

d e  u n a  secc ió n  lo s  c inco  p re m io s  c o r resp o n d ien te s  a  la  o tra .

L a s  fo to g ra fía s  P R E M IA D A S  se rá n  p u b lica d a s  e n  todos los  

periód icos ilu s tra d o s  q u e  a n u n c ia n  e l  C oncurso  y  en tñadas  

a  lo s  e s tu d io s  c i n e m a t o g r á f i c o s  d e  E u ro p a  y  A m é r ic a .

> de 175 y
> de ÍOO >

> de 50 >

y de 25 >

En >■ y  r*f(- 
••dkiiaM «ivilii*- 

Aftti9uo

olef94 «I
l o »

cen«l«nf*i •!!»«• 

d «  l e s  « Iq u i*  

fo ^ r ^ r e i»  la

q v «  ! •  su p fv *  

m* h»fioiM»a d* 
9  l e »

e j e s  d e  el< n ti»d r«  

d e  Im

S ó l e  d e « p u 4 s  d e  

d e d i c a r  s a  v í ^  eJ  

M h i d l e  d « l  e i e b e -  

J l e e f d i le n l a  f e m e *  

■iao  «I 
Dr. FLEMtNO
é»  N«w Y e r l i  ¿16 
«OA I*
m I y  M Í s l * r í o i «  

f d n n t f i e  e g ^ p c l *  

^  f e i n j  l e u n d l f l f

M ITA  BJIIRA
(Eflibeneclmlefito 
f  I 6 n i < e  d e  l e s  

p e s t e í f a s ) .  C e e i *  

p l e t x a e e f *

o f e n s i v a .

SDSITA MOBBNO. la genial artiMa de la pantalla aae*we vws
AUr^a. ftr<]aea y triplica U$ pestañas, dáo^ oln  hertnoM» brillo f  

l o r  i n i i ( a a l a b l « .
No intta o i »ec« los párpado».
Fortifica 7  tevor«ee el crecimiento de las pesuñas, por ser uo con)' 

puesto oeutro de dobJe ester'restooso.
No escuece tos oíos como otros compuestos preparados a base de Ja* 

b6n. <)ue acortsa la yiiiM.
No s t  destUke con las láijrimas o l el agua; s6 lo  con grasa.
Se hace eq oegro. castado y ami.
De reota: Eo todas las baeoas perfumerias. pe^^oerfas y salMies de 

Belleza, al preoio de Ptas. 5

H  E LE N
( C o n l i n u a c i ú n

H A  YE S
d t  la  p á g i n a  t  )

Y esta raujercita, que parece insignifi­
cante a  primera vista, lia hecho llorar 
a ios más escépticos, convenciéndolos 
(le que aquella carrera vertiginosa j|e  
la madre, impulsada por todas las ad­
versidades hasta las simas más pavo­
rosas, no es un drama de teatro, p re­
parado para impresionar a un público, 
sino la  tragedia misma de Helen 41ayes.

«El pecado de Madelón Claudet» ha 
sido la mejor película del año. Y será la 
peticuia monumental para todos los tiem­
pos.

Tan tmeno es est¿ film, y especialmzn- 
te, tan soberbia ia iabor da esta actriz, 
que siento deseos de decir: jO jalá que 
Helen Hayes «no vu¿lva a filmar otra 
película»! Porque no im porta cuál sea 
la historia que te den en el futuro; ja ­
más podrá superarse, g difícilmente se 
encontraría un tema que diera opor­
tunidades para igualarse siquiera.

Esa es su obra. Esa será su película. 
¡E i gran triunfo de Metro Goidwynl

Al  term inar su g larii»o  film, Meien Ha- 
yes volvió a  Nueva York, a l teatro 

legitimo, at hogar...
Ahora las compañías se la disputan. 

Ya Hollywood no mira a esta mujercita. 
que apenas se hizo notar, coma a  ta 
sencilla esposa del g ran  escritor. Ahora 
también Hollywood sabe que es. la su­
prema artista de los desdoblamientos, ia 
sucesora de un trono...

Sublime, pero sin hojarasca. Todos ha­
blan de ella; empero, los periódicos no 
han podido encontrar una historia es­
candalosa para  basar en ella la popu­

laridad de la  es­
tre lla ; ei talento 
no necedta falsos 
ropajes: se basta 
a sí mismo. | Y He­
len tiene talentol

Su primer film la 
coloca en el pues­
to de primera ac- 
Iriz de la  pantalla, 
y en Broadway si­
gue triunfando ca­
da noche y siendo 
la sensación...

Pero media hora 
después de termi­
nar ia función, en 
la salita toda blan­
ca del East Side, 
la actriz ha des­
aparecido y la ma­
dre surge glorio­
sa. cantando sua­
vemente para que 
Mary, el rosado ca­
pullo, se duerma... 
M a r y  M .  S paulding  
New York, dlcbre. 1931

R E  O  A L O 
% n m m  B soíptsnt rit 

El H o gar y ím Moúm
^  las mageííícas obrasde 
«Los Aniveles del arn>yo» 
por Lula de Val j  «I eyeo' 
Jas» de Bécquer. auscri' 
hiéndose por un inmesire 
(3 p  es ) de»de principio 

de aAo.

Pida informes a 
El H ogar y l a  M oda
OíMtMila. 211. -  Bare^oat 
Vilwde. 90 y 32. -  U iM

Talleres Grádeos de la Sociedad Georrai de Pablicacfones. S, A.. D lputacite. 211. BarcelonaAyuntamiento de Madrid
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