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DI^’AGACIONES CINESCAS

ES IMPOSIBLE!
Y decimos «imposible», con eufemismo, 

p o r no decir «intolerable», con en fá ­
tica  acritud. Porque, realm ente, e s  into­
le rab le  lo que viene sucediendo en los 
d n e s  en ciertos d ía s  de estreno , flnte 
la  proyección <ie u n a  película mala, f ra n ­
camente m ala, e l  público se  cree con de­
recho a  m an ifes tar s in  am bages su  des­
contento, como sucedió, d ias a trá s ,  en  
un cine de la  R am bla, donde se  rep ro ­
baron  con silbidos, g ri te r ío , p a ta leo  y 
chacotas dos películas malas.

Y no, señ o r .  E l público no tiene de­
recho a  p ro te s ta r ,  po r muy m alo que 
sea  e l  p rog ram a . Es preciso que e l  pú­
blico se  convenza, de u n a  vez p a ra  siem ­
pre, de que los em presarios  pueden  p re ­
sen ta r  ta n ta s  películas m alas  como quie­
ran . B h ace r  p a g a r  encima las butacas 
a  los mismos precios que cuando se  p re ­
sen tan  películas buenas.

E s  u n  sofism a dec ir  que porque  uno 
h ay a  p ag ad o  unas pesetas, le hay an  de 
p resen ta r p recisam ente u na  película bue ­
na. Cuando la  película sa le  m ala, no 
hag m ás rem edio  que decírselo im par- 
cialm ente a l  vecino de bu taca  y m ar­
charse luego a  casita, del mismo modo 
que, cuando la  c in ta  sa ie  buena, a  n a ­
d ie  se  le ocurre i r  a  es trech a rle  la  mano 
a l  em presario .

Y a h o ra  preguntam os noso tros: ¿P or 
qué no pu ede  se r  m ala  una  película? 
¿A caso no la  h a n  hecho con los mismos 
elementos y p o r los mismos procedi­
m ientos que la s  dem ás? ¿ P o r  qué, pues, 
no h a  de tener e l mismo derecho a  la 
adm iración  y al ap lauso  que las buenas?

E l as is tir  a  un estreno  siem pre h a  si­
do una  ju g a d a  de azar, p o r  cuanto va 
uno a  ver una cosa que  no sab e  cómo 
resu lta rá . E n  es te  caso, e l espectáculo 
público no es m ás ni menos q ue  una 
tim ba ; s i s a le  buena u n a  película, es 
que e l  público  h a  g an ad o ; s i  sa le  m a ­
la. es que h a  perdido. Y  si en  el juego, 
ni aun perd ien do  m iles g  miles de pe­
setas, a  nad ie  se  le  h a  ocurrido  a rrem e­
te r  a  p a ta d a s  contra  la  banca, ¿ p o r  qué 
se  h a  d e  h ace r  eso en un cine? ]E s  el 
juego, señores! ¡E s  el juego!

ñ d em ás , si en  e l  p ro g ram a se anun ­
cia un noticiario, y nos dan  un  notic ia ­
r io ;  y  se  anuncia  una  cin ta  de dibujos, 
y nos dan  u n a  cin ta  de d ibu jos; y se  
anuncia  u na  película la rg a  con dos ase­
s inatos, g  nos dan, en efecto, una  pe­
lícula la rg a  con dos asesinatos, ¿qué 
m ás podem os ped ir?  ¿Q uerrem os que 
nos den tre s  noticiarios, cuatro  cintas 
d e  dibujos y cinco películas la rqas con 
seis ases ina tos e n  cada u n a ?  ¡No, se ­
ñores, no! Se d a  lo que se  anuncia, m  
en paz! ¿Q ue ta l  vez se  dice en los 
anuncios «G ran éxito», y resu lta  que no 
es v e rd ad ?  E n  el juego tam bién  se  
ofrece g a n a r  siem pre, y nadie reclam a 
cuando pierde.

P o r o tra  parte , los desahogos ruidosos 
de pro testa  son u na  v e rd ad e ra  alteración 
del orden . Nosotros, como buenos cineís­
ta s  de tem ple gubernam ental, am am os 
sobre to d o  e l  o rden  público en el públi­
co, aunque, p a ra  conseguirlo, tengam os 
que valernos de la  fuerza bruta.

Si p o r  casua lidad  se  encuentra uno

fren te  a  una película m ala  y qu ie re  p ro ­
te s ta r  de modo que lodo el mundo se 
entere, lo  que debe h acer n o  e s  rom per 
las bu tacas n i ensuciar las paredes, sino 
fundar, po r  ejemplo, u n  periódico  y ex­
poner lealm ente la  d isconform idad que 
s ienta  con tra  ta l  o  cual película, o  con­
t r a  ta l  o  cual m arca  p roductora . De no 
hacerlo así, e l  descontento de la  masa 
po pu la r d a rá  ocasión de poner a l em pre ­
sa r io  en  el mismo tran ce  en  que pusieron 
unos espectadores  a irad os  a  n uestro  am i­
go Ordóñez.

N uestro  am igo  O rdóñez fué también, 
hace seis  años, em presario  de un cine­
m atógrafo  de «postín», fll decir de la 
gente, g an ab a  muciio dinero. T en ía  el 
local en u n a  calle muy concurrida y, 
adem ás, d ab a  siem pre pelícuias buenas.

Un día, ansioso  de descubrir nuevos 
filones en e l  negocio y tem eroso de que 
las películas siem pre  buenas lleg aran  a 
cansar a l  público, quiso extdbir películas 
malas, Las películas m alas  e ran  un n e ­
gocio Inexplotado. porque n in gú n  em pre ­
sa r io  se  a trev ía  oon ellas. Le costó mu­
cho, sin  em bargo, d a r  con películas f ra n ­
camente m alas. P o r  fin. t r a s  mucho re ­
volver, e n a m tró  una  que  e r a  en  su 
género  u n a  peiicuia perfecta. Y  e l  día 
del estreno, se  arm ó la  gorda. Los g r i ­
tos hic ieron e s ta lla r  las bom billas eléc­
tricas. Los som breros y  bastones perfo ­
ra ro n  la  pan ta lla  inm aculada. Las bu ta ­
cas quedaron  convertidas en  astillas , co­
mo p a ra  echarlas  a l  fuego, y. en  efecto, 
a  poco em pezaron a  sa l i r  llam as de la 
cabina del operador.

! ^ s  transeúntes se  arrem olinaron  fren ­
te  a l  c ine a l o ír  e l  g r i te r ío  y  la  ba tahola  
de muebles rotos, y luego se  conmovie­
ron profundanK nte  a l  ver e l edificio en 
llam as. Al sa l i r  p rec ip itadam ente  la  gen­
te, hubo, como e n  u n a  g uerra , num ero­
sos m uertos y heridos, en tre  e llos mu­
chos «iños H mujeres, como en  una  re ­
volución. F ué  preciso desa lo ja r  a  m e d ia ­
noche los pisos de las casas contiguas, 
p a ra  evitar que fuese m ayor la  c a tá s ­
trofe. L a  circulación d e  la  calle  quedó 
m aterialm ente e s trang u lada  po r  la aglo­
m eración de bom beras, agen tes  de la 
au to ridad  y cam illeros de la  cruz roja...

¿Y  no es eso u n a  categórica a l te ra ­
ción del o rden  público? ¿N o  e s  una  in ­
d igna  coacción con tra  la  lib e r tad  de t r a ­
bajo, p o r cuanto se  le im pide al em pre ­
sa r io  la  proyección de las películas ma­
las que a é l le vengan en  g an a?

Decididam ente, se  h a  de hacer com­
p ren d e r  a  esos espec tadores  inquietos 
que, o b rando  así, se  ponen  fu e ra  de la 
leg, en  franca  rebeld ía  con tra  e l p ro ­
greso de la  c inem atografía  m ala . E nh o ­
rabuena  que se  censuren la s  películas 
y se  formulen juicios adversos a  la  con­
vicción de los que en tienden  en  e l  n e ­
gocio; pero  h ágase  todo  sin  que se  a l ­
te re  e l  o rden  público del cine.

De no hacerlo  así, h ab rá  d e  convo­
carse u na  asam blea genera l de em presa­
rios p a ra  c rea r  la  ley de defensa  de la  
c inem atografía  m ala, ley que se rá  apli­
cada  irrem isiblem ente a  los espectadores 
que a lteren  e l  orden 
público del público. L o s e n z o  C o n d e
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2>e unos a otros
P U B L IC A R E M O S  e n  e s t a  « e c c ia n  l a s  d e m a n d a »  

y  c o n l e s ta e lo n c u  q u e  n o s  e n v í e n  lo s  l e c to r e s ,  
a u n q u e  d a r e m o s  p r e f e r e n c i a  a  t a s  r e f e r e n t e s  a  
a s u n t o s  d e l  c i n e .  ^  L o s  o r ig i n a l e s  h a n  d e  v e n i r  
d i r i g id o s  a l  d i r e c t o r  d e  l a  l e c c l d n ,  e s c r i t o s  co n  
l e t r a  c l a r a ,  a  s e r  p o s ib le  a  m i q u i n a ,  y  e n  c u a r ­
t i l l a s  p o r  u n a  s o l a  c a r i l l a ,  f i r m a d o s  c o n  n o m b r e ,  
a p e l l i d o s  y  d i r e c c ió n  d e  l o s  q u e  l a s  e n v í e n ,  e 
I n d i c a n d o  s i  lo  d e s e a n  ( a u n q u e  n o  e s  Im p re s ­
c in d ib le )  e l  s e u d ó n i m o  q u e  q u i e r a n  q u e  f ig u r e  
a l  p u b l i c a r s e .  No s o s t e n d r e m o s  c o r r e s p o n ­
d e n c i a  n i  u o n t e s t a r e m o s  p a r t i c u l a r m e n t e  a  

n i n g u n a  c l a s e  d e  c o n s u l t a s .

D t M A N D A i

« 1 2 .  —  F .  R o d r i g a n  d ic e :  A  lo s  l e c l o r r s  q u t  
m e  m i n d e n  a n t e a  y  c o n  m i s  d e t a l l e s  l a s  b io g r a ­
f í a s  c o m p le t a s  d e  L e o n o r e  U lr ic ,  L e s l i e  S a w  
y  M a r jo r i e  D a w  le s  r e g a l a r é  u n a ,  d o s  a  t r e s  
fo to s ,  s e g ú n  s e a n  u n a ,  d o s  o  t r e s  l a s  b io g r s f ln s  
q u e  m e  m a n d e n .  H a s t a  p uede i}  e le g i r  y  t o d o  
e n t r e  l a s  s ig u ie n te s ;  C r e t a  G a r b o .  M a u r ic e  
C h e v a l ie r ,  M a r ió n  D A v ie i ,  J e a n n e t *  M e. D o n a ld  
y  J a n e t  G a y n o r .  C la ro  e< .ti q u e  la s  f o t o s  n o  s o n  
a n a  c o s a  e x t r a o r d i n a r i a :  p e q u e ñ i t a s ,  e sm a lU i-  
d ^ s  y  b a s t a n t e  b o n i t a s .  C o n q u e  ip a s e o ,  t e ñ o -  
r e s ,  p a s e n . . . !

i Q u i e r e  A r f f e n l in o  t e n e r  c o r r e s p o n d e n c ia  c o n ­
m i g o ?  M e h a  i n t e r e s a d o  u s t e d .  P a l a b r a ,

Mi d i re c c ió n :  F e m a n d o  B o c l r ig u e z .  c a l l e  de 
F r a n c i s c o  S a l m e r ó n  A lo n s o ,  6 7 ,  A lm e r ia .

61 3 , —  E l  cap i< dn  B lo o d  a g r a d e c e r á  a  a l i ^ n  
s i m p á t i c o  l e c to r  o  b e l la  l e c t o r a  le d e n  d e t a l l e s ,  
d i r e c c ió n ,  e d a d  y  p r in c ip a l e s  l i lm s  s o n o r o s  y  
s i l e n t e s  d e l  ro a ra v iU o s o  s a l t a r í n  L u c i a n o  A l-  
b e r t i n i .

i E x i s t e  « n  l a  a c t u s l i d a d  a l g u n a  s o c ie d a d  ci- 
n e m a t o g r i t l c a  d e n o m i n a d a  M o n te p ío  C in e m n -  
to g r é f i c o  e sp a f lo i?  S i  e x i s t e ,  ¿ v e n d e n  in s ig n i a s  
d e  d i c h a  asociAclónT ¿U ón<te7

P o r  ú l t i m o .  d ' M a r i a  u n a  e x t e n s a  b io p r s l i a ,  
c o n  lo s  p r lnc liiK les  f i lm s ,  d e  la  s lm p a t ' iq u l s im a  
L l l l a n  H a r v e y .

6 1 4 .  —  C e l c ín r  R isu e ñ a  d ic e ;  Q u e d a r l a  a l t s -  
znentA a n a d e c l d o  s i  a l g ú n  a m a b l e  l e c to r  m e  
d i j e r a  q u i é n e s  b s n  s id o  lo s  i n v e n t o r e s  d e l  c in e ­
m a t ó g r a f o  p r o y e c t a d o r .  a s i  c o m o  la s  f e c h a s  d e  
d ic l ia s  in v e n c io n e s ,  q u e  e s  lo  q u e  m é s  m e  in ­
t e r e s a ,  y  s i  l e s  f u e r o  p o s ib le  i n d i c a r m e  c u á l  l u é  
l a  p r i m e r a  p e l íc u l a  m o v i b le  q u e  se  f i lm ó  e n  el 
m u n d o ,  a  q u é  c a s a ,  m a r c a  p r o d u c t o r a  y  n a c ió n  
■  q u e  p e r t e n e c í a  y  c u á le s  e r a n  lo s  n o m b r e s  d «  s u s  
p r in c ip a l e s  p r o t a g o n i s t a s .

C o m o  q u e  e s to  m e  in t e r e s a  r e c ib i r l o  m u y  
p r o n t o ,  s u p l ic o  a l  l e c to r  q u e  p o s e a  lo s  d a t o s  
a n t e r io r e s  y  q u ie r a  c o n t e s t a r m e  lo  h a g a  p o r  
e s c r i to  a  m i  d i r e c c ió n :  E m i l i o  B a t a l l a ,  A s a l to ,  14,

[i r i n c ip a l ,  T a r r a g o n a ;  a d v l r t i e n d o .  a d e m á s ,  a 
a  l e c to r a  q u e  d e s e e  s o s t e n e r  c o r r e s p o n d e n c ia  

c o n m ig o  q u e  e s to y  a  s u  d is p o s ic ió n .
0 1 5 .  —  A  D o n ía r  P a l i lh a i ,  T r a v i s s a  d o  Méío 

d o  F ó r t e ,  9 ,  2.* , a n d á r ,  L i s b o a ,  le  i n t e r e s a  
c o n o c e r  el a r g u m e n t o  d e  M a m á  y ,  s  s e r  p o s ib le ,  
n n a  lo t o g r a l l a  d e  l a  p r o t a g o n i s t a  d e  e s t a  p e l í ­
cu la .

6 1 6 .  —  Q u e d a r t a  m u y  a g r a d e c id o  a  lo» a m a ­
b le s  l e c to r e s  d e  e s t a  s e c c ió n  s i  p u d ie s e n  p r o p o r -  
^ n a r m e  lo s  n ú m e r o s  1, 3 ,  5 7 .  á ti y  0 2  d e  F i l m i

D E P IL A T O R IO  B O R R E L L
Q u i t a  « I v e l l o  i i n  m o l e s t i a s .

E f i c a z  s  » o o n 6 m l e o . > E n  P e r t u m e r i a s .

S electos y  e l  n ú m e r o  82 d e  A lg o ,  p a g a n d o  
p o r  t o d o s  e l  d o b le  d e  s u  v a l o r .  P a r a  a d e l a n t a r  
t i e m p o  p u e d e n  d i r i g i r s e  a  A n t o n i o  M ó r g u e z  
S á n c h e z ,  A r r o y o m o l i n o s  d e  L e ó n  ( H u e lv a ) .

61 7 . —  y o  d e s e a r l a  s a b e r  i o s  d i r e c to r e s  d e  la»  
peM cu la s :  M ie n tr a s  la  c i u d a d  d u e r m e . L a  n ie ta  
d e t  to rro j E t  r e y  v a g a b u n d o ,  L a  ú l t im a  c o m p a ñ ln .  
A l ta  t r a i c h n ,  l e a r o t ,  H o m b r e i  d e  Aferró , C laro  de  
lu n a ,  P a p á  p ie r n a s  la rg a s  ( s o n o ra  p o r  J a n e t  
G a ^ o r ) ,  O r d e n e s t t c r e l a t  y  A l  ta le  de B o rn eo .

I n t é r p r e t e s  y  d i r e c to r e s  t a m b i é n  d e  J a a n a  de  
A r c o ,  V to a  e l  rey , L a  so m b r a  d e  la  le y . D e s a m ­
p a r a d o  y  E l  v ig ía .

R e p a r t o  d e  f í e g  d e  B e g e s ,  y  e l  r e p a r t o  y  e s ­
t r e l l a s  d e  H o l ly w o o d  q u e  a p a r e c l a a  e n  e l  f i lm  d e  
K i n g  V ld o r  E í p e j i t m o t .

O r a c i a s  a n t i c i p a d a s .
6 1 8 .  —  D o s  ¡óoenet e o r d o ix u s  p r e g u n t a n ;  

¿ C u á l  e s  l a  d i r e c c ió n  d e  J e n n y  J u g o ?  ¿ S a b e n  
d e  a l g u n a  r e v i s t a  d e  c in e  e d i lÁ d a  e n  a l e m á n ,  
s u  p r e c io  y  s i t i o  d o n d e  p o d e m o s  s u b s c r ib im o s ?  
¿ S e r i a n  t a n  a m a b l e s  q u e  n o s  e n v i a r a n  l a s  l e t r a s  
d e  la »  c a u c io n e »  d e  l a  p e l í c u l a  E t  p r in c i p e  gon ­
dolero'? Y  p o r  ú l t i m o ,  d e s e a n d o  r e l a c i o n a m o s  
p o r  c o r r e s p o n d e n c ia  c o n  a l ^ n a  c h ic a  aH cio -  
n a d a ,  le  e n v i a m o s  n u e s t r a s  d i r e c c io n e s ,  q u e  
s o n  J o s é  O b is p o ,  A p a r t a d o  2 8 . C ó r d o b a ,  y  
V ic e n te  C re s p o .  L e iv a  A ffu i la r ,  10, C ó rd o b a .

6 1 9 .  —  E l  Ja ro U llo  p r e g u n t a :  ¿ A l t ^ n  s i m p á ­
t i c o  l e c to r  p o d r í a  d e c i r m e  q u ié n e s  s o n  lo s  p r in -  
cip<ües i n t é r p r e t e s  d e  l a s  c i n t a s  E t m o  e t  T em e ­
r a r io  y  £ l m o  e l  P oderoso^

¿ C l a r a  B o w  a c o s t u m b r a  e n v i a r  a u t ó g r a f o s ?  
¿ D e  q u é  m e d io s  m e  v a l d r í a  p a r a  lo g r a r lo ?

¿ H a b r í a  a l g ú n  a m a b l e  l e c to r  o  l e c t o r a  <{ur 
p o s e y e r a  l a  m ú s i c a  d e  I .u e e i  d e  B u e n o s  A i r r s  
y  f u e s e  t a n  c a r i t a t i v a  q u e  q u i s i e r a  p r e s t á r m e l a  
p a r a  c o p ia r la ?

C O N T t S T A C I O N B S

D o s  c o n t e s t a c io n e s  d e  V n  so rla n o ;
C60. —  P a r a  V .  F .  A . :  l . e t r a  d e  L a  ca n c ió n  

d e l  d ia ,  d e  l a  p e l í c u l a  d e l  m i s m o  t i t u l o :
. D ic e n  q u e  y a  n o  m e  q u i e r e s  — y o  d i g o  q u e  

n o  e s  v e r d a d  »  p o r q u e  e s  i g u a l  q u e  s i  d i j e r a n
— q u e  e l  so l  y a  n o  a l u m b r a  m á s .  — A q u e l  
b e s o  q u e  t e  d i  — y  a q u e l  q u e  m e  d i s t e  t ú  — 
e c h a r o n  s o b r e  n o s o t r o s ,  c a d e n a s  d e  e s c l a v i ­
t u d .  — Y a  p u e d e  e l  m u n d o  d e c i r ,  — y a  p u e d e  
e l  m u n d o  c r e e r .  — p o r q u e  y a  n a d i e  p o d r á  — 
n u e s t r a s  c a d e n a s  r o m p e r .  D e j a  q u e  l a  g e n t e  
d i g a ,  — d e j a  q u e  l a  g e n t e  c u e n t e ,  d e j a  q u e  
la  g e n t e  d ig a ,  s  d e j a  ' r u é  d i g a  l a  g e n t e ,  b  E s - 
Ir ib il lo :  C o m o  e l  a r r o y o  v a  « I r io  — v  e l  rii> v *  
a  la  m a r .  c i  a h i  v a  e l  c a r i ñ o  m ió .  — e l  t u > n  
s i e m p r e  a  b u s c a r .

6 6 1 . —  P a r a  P a r a m o u n t ;  I m p e r i o  A r g e n t i n a  
n a c i ó  e n  B u e n o »  A ire » ,  e l  2 6  d e  d i c i e m b r e  d e  
19UU. D u r a n t e  s u  r e c i e n t e  e s t a n c i a  e n  B a r c e ­
lo n a  y  p a r a  c o m p l a c e r  a  lo s  n u m e r o s o s  r e p o r ­
t e r o s  q u e  la  a s e d i a b a n  a  p r e g u n t a s ,  la  n o v ia  
d e  t : s p a A a  h a b l ó  ns l:  <Y o e r a  c h i q u i t i t a  c u a n d o  
d e b u t é ;  t e n i a  t a n  s ó lo  c u a t r o  a ñ o s  y  l u é  e n  el 
t e a t r o  d e  l a  C o m e d ia  d e  B u e n o s  A i r e s .  D e s d e  
m i  d e b u t  m i s  p a d r e s  s e  c o n v e n c i e r o n  d e  q u p  
s u  n i ñ a  t e n i a  r a z ó n  y  h a b l a  q u e  h a c e r lo  a r t i s t a  
y  m e  b u s c a r o n  lo s  m e j o r e s  m a e s t r o s  d e  c a n t o  
V b a i l e .  R e c u e r d o  q u e  e r a n  lu u y  b u e n o s :  el

H I P O F O S F I T O S  S A L U D  

C o n t r a  I n a p e t e n c i a  y  A g o ta m ie n t o .

u n o  s e  l l a m a b a  M a n e l l a ,  e l  o t r o  B a y a r r e  y  
C o d o n e r  e l  ú l t i m o .  C u a n d o  y a  s u p e  b a s t a n t e  
v o l v i  d e  n u e v o  a  l a s  t a b l a s  b a j o  e l  n o m b r e  d e  
P e t i t e  I m p e r i o ,  r e c o r r i e n d o  c o n  e s t e  n o m b r o  
t o d a  A m é r i c a  d e l  S u r .  R e c u e r d o  q u e  e n  e l  
P e r ú  m e  h i c i e r o n  t r a b a j a r  e n  e l  P a l a c i o  P r e s i ­
d e n c i a l .  C u a n d o  t e n i a  d o c e  a ñ o s  v i n i m o s  a  
E s p a ñ a  y  t r a s  n o  p o c o s  t r a b a j o s  l o s r é  p r e s e n ­
t a r m e  e n  u n  f e s t i v a l  q u e  «e c e l e b r a b a  e n  el 
T e a t r o  d e l  C e n t r o ,  d e  M a d r id ,  g r a c i a »  a  l a  i n ­
t e r v e n c i ó n  d e  n u e s t r o  b u e n  a m i g o  P e p e  M e d in a ,  
y a  q u e  e t  e m p r e s a r i o  s e  o p o n í a  p o r  m i  c o r t a  
e d a d ,  s i n  d u a a ,  p o r  t e m o r  a  u n a  m u l t a .  M i 
p r e s e n t a c i ó n  d i c e n  q u e  f u é  u n  é x i t o ,  p e r o  lo  
q u e  s i  r e c u e r d o  es  q u e  m e  q u e d é  e n  e l  t e a t r o  
p a r a  t r a b a j a r  y a  e l  d i a  s i g u i e n t e  y  c o n  b u e n  
s u e l d o .  C u a n d o  t e r m i n é  e s a  c o n t r a t o  v i n e  a 
B a r c e l o n a  y  d e  a h i  e n  a d e l a n t e  y a  s e  lo  p u e d e n  
u s t e d e s  f i ^ r a r ,  u n  d i a  a q u i  o t r o  a l l á ,  h a s t a  
q u e  e n  u n o  d e  e s o s  s e  le  o c u r r i ó  a  F l o r i á n  R e y  
q u e  y o  s e r v i a  p a r a  p e l i c u l e s  y  v i n o  a  m i  c a s a  
p a r a  c o n t r a t a r m e .  M e  p a r e c i ó  b i e n  l a  I d e a  d e  
F l o r i á n  y  m e  p r o p u s o  h a c e r  L a  h e r m a n a  S a n  
S a l p i e i o .  Y o  a c e p t é  e n c o n t a d a .  D e s c a n s a r  y  
m á s  t a r d e  C o r a z o n e s  s i n  r u m b o ,  q u e  d i r i g ió  
P e r o j o ,  c u y o s  i n t e r i o r e »  f i l m á r o n s e  e n  l o s  es ­
t u d i o »  d e  l a  E m e l k a ;  d e s p u é s ,  m u y  s e g u i d i t o  
L o s  c la v e le s  de la  V ir g e n ,  q u e  d i r i g i ó  F io r iú n  
R e y ,  D e s p u é s  d e  é s t a  h u b o  u n  d e s c a n s i l l o  d e  
v a r i o s  m e s e s  q u e  y o  a p r o v e c h é  p a r a  t r a b a j a r  
e n  la »  v a r i e t é s  y  e l  a ñ o  p o s a d o  y a  r e c o r d a r á n  
u s t e d e s  q u e  l u í  a  t i e r l i n  p a r a  h a c e r  K l  a m o r  
s o l fe a n d o .  A  r a í z  d e  t e r m i n a r  e s t e  f i l m  t u v e  
v a r i a s  o f e r t a s  d e  e m p r e s a »  a m e r i c a n a s  p a r a  i r  
a  H o l l y w o o d ,  p e r o  n o  n o s  a r r e g l a m o s ,  c r e o  q u e  
e n  e l  s u e ld o ,  y  P a r a m o u n t  I o c t ó  l l e v a r s e  m i 
c o n t r a t o .  M i p r i m e r  f i l m  p a r a  í ’a r a m o u n t  f u é  
S u  n o ch e  d e  b o d a s .  L u e g o  h i c e  L o  m e /o r  e s  r e ír  
y  1h ú l t i m a  f u e  ¿ C u á n d o  te  s u i c i d a s f  S u  v e r ­
d a d e r o  n o m b r e  es  M a ^ -d a le n a  IS ile d e l  H io . 
S u s  a r t i s t a s  p r e d i l e c t o s  d e l  c in e  s o n :  C h a r l u t  y  
M a r le n e  l ) i e (  r i r h .

6 6 2 . —  F r í t t o m  d t  B a m b ú  c o n t e s t a  ¡> T re s  
re in a s  d e  lo» T a i k i a :  ¿ C o n q u e  q u e  l e s  d i g a n  lo  
q u e  le a  h a c e  f a l t a  p a r a  l l e g a r  a  t r a b a j a r  en 
el c in e ?  M u c h a s  s o n  la »  p r e g u n t a s  q u e  h a n  
b e e h o  y a  s o b r e  e s to  y  v a r i a s  l a s  q u e  h a n  o b te ­
n id o  c o n t e s t a c ió n ;  p o r  lo  t a n t o ,  n o  c r e o  o p o r ­
t u n o  v o lv e r  a  r e p e t i r  l o  m i s m o ,  p e r o  s i  d e c i r  
a lg o  » o b re  el a s u n t o .  U s t e d e s  d i c e n  q u e  les 
c o n t e s t e  a l g ú n  g u a p o  l e c t o r  y  m e  a t r e v o  a  
h a c e r lo  y o ,  q u e  s o y  l e c to r a  y  n o  g u a p a  ( a u n ­
q u e  n o  c re o  q u e  e s to  lea i n t e r e s e  y a ) .  C o m o  
p o r  lo  v i s t o  s o n  t a n  a n i m o s a s  q u e  a s p i r a n  a  se r  
e s t r e l l a s ,  n o  c r e o  q u ie r a n  c o n f o r m a r s e  c o n  
p o c a  c o s a ,  s in o  q u e  a s p i r a r á n ,  d e s d e  lu e g o ,  a  
a l c a n z a r  u n  n o m b r e  q u e  s e a  f a m o s o  e n  to d o  
el m u n d o ,  y  s i  d ig o  q u e  e s o  n o  lo  c o n s ig u e  u n a  
d e  c a d a  m i l  a u n  m e  q u e d o  c o r t a .  I g n o r o  si 
u s t e d e s  t e n d r á n  v a l o r  p a r a  e m b a r c a r  h a c ia  
A m é r i c o ,  s ó lo  c o n  l a s  g a n a s  d e  t r a b a j a r ;  s i  a s i  
f u e s e  r e c o n o z c o  q u e  s o n  m u y  v a l i e n t e s ,  y  e n  
c u a n t o  a  s a l i r  c o n  c o n t r a t o  f i r m a d o ,  e s o  es  
c o s a  q u e  n o  la  v e o  m u y  c l a r a ,  s o b r e  t o d o  t r a ­
t á n d o s e  d e  u n a »  m u c h a c h a »  c o m o  u s te d e s .  
N o  s é  s i  m e  e q u i v o c o  e n  m i s  a p r e c ia c io n e s ,  
p e r o  j u z g a n d o  p o r  m i  c re o  q u o  e s  a b s u r d a  se ­
m e j a n t e  p r e t e n s ió n .  S o y  t a n  c u r s i  q u e  m i  ú n i c a  
e s p i r a c i ó n  e s  l l e z a r  a  c a s a r m e  c o n  e l  q u e  h o y  
e t  m i  n o v io  y  v i v i r  l a  v i d a  t r a n q u i l a  q u e  a h o r a  
d i s f r u to .  N o  o lv i d e n  q u e  c a d a  d i a  d e s e m b a r c a n  
n u e v a s  a s p i r a n t e s ,  a  p e s a r  d e  q u e  y a  s o b r a n ,

Íiu e s  s o n  m u c t i a s  l a s  q u e  v e n  p a s a r  loa d í a s  y  
os m e s e s  s in  c o n s e g u i r  lo  q u e  a n s ia n ,  v ie n d o

q u e  c o n  e l  t i e m p o  se  v a n  t a m b i é n  s u s  i lu s io n es ,  
t e n i e n d o  p o r  f i n  q u e  c o lo c a r s e  d e  c a m a r e r a s ,  
d o n c e l la s  y . . .  m e n o s  m a l  ; i  a c a b a n  e n  e s o .  N o  
e» m i  i n t e n c i ó n  d e s a n i m a r l a s ,  p e r o  s i  h a c e r l e s  
v e r  l a s  c o s a s  u n  p o q u i t o  m á »  c l a r a s  d e  lo  q u e  
q u i z á s  u s t e d e s  l a s  v e n .

C u a t r o  c o n t e s t a c i o n e s  d e  C arlo s  d e  f í a -
m as.

66 3 . ^  . \  U n a  e s tu d ia n te  pa m plon if^a :  E t  p ro ­
t a g o n i s t a  d e  A s /a l lo  e s  ü u s t a v o  K ro e l ich .

6 6 4 .  —• A  U n  c a ta p la sm a :  L e  d i r é  lo  p o c o  
q u e  s é  d e  L y a  d e  P u t t i .  E a t a  a r t i s t a ,  d e  o r ig e n  
h ú n g a r o ,  t r a b a j ó  l a  m a y o r  p a r t e  d e  t i e m p o  
p a r a  l a  f i r m a  «U fa»  y  a i  r e v e l a r s e  s u  i n d i s c u ­
t i b l e  m é r i t o  m a r c h ó  a  A m é r i c a  c o n t r a t a d a  p o r  
la  • C o l u m b i a i .  E s  d e  a d v e r t i r  q u e  a  p a r t i r  d e  
s u  a r r i b o  a  Y a n k i l a n d i a .  s u  t r a b a j o  n o  d ló  t o d o  
e t  r e n d i m i e n t o  q u e  d e b i e r a ;  q u i z a s  c o m o  o t ro » ,  
t u v o  s u  p r i n c i p a l  e n e m ig o  e n  e l  t i p o  « s t a n ­
d a r d » ,  R e s p e c to  a  s u  f ís ico ,  e l  r u b io  d e l i c a d o  
ili* s u s  c a b e l lo s  c o n t r a s t a b a  c o n  s u s  o jo s  o b s ­
c u r o s .  d á n d o l e  u n a  e x p r e s i ó n  i n g e n u a m e n t e  
p e r v e r s a ,  m u y  p a r t i c u l a r .  T r a b a j ó  e n t r e  o t r a s  
c in ta » ,  e n  U n  d o n  J u a n ,  A d e la n te  p o r  el p r in ­
c ip e  y  V a r ie lé ,  l a  m a g n i f i c a  p r o d u c c i ó n  q u e  
i b a  a  l a n z a r  a l  m u n d o  lo s  n o n ü i r e s  d e  L y a  d e  
P u t t i  y  e l  c o lo s o  E m i l  J a n l n g s ,  q u e  j u n t o  c o n  
V 'a m lc b  W a r d  e n c a r n a r o n  et m a r a v i l l o s o  t r i o .  
S in  e m b a r g o ,  a  m i  ju i c io ,  s u  m e j o r  c i n t a  es  
o t r a  m u c h o  m á s  in f e r io r ,  t i t u l a d a  L a  d a m a  
esca r la ta , c o a  D o n  A l v a r a d o .  A d m i r a  a  J a -  
n in g s ,  p e r o  r e c o n o c e  l a  s u p e r io r i d a d  d e  C hapU n . 
R e c i e n t e m e n t e  h a  fa l le c id o  e n  P a r í s ;  s e g ú n  e l  
p a r t e  o f ic ia l  m u r i ó  d e  in d i g e s t i ó n ,  p o r o  se  a p u n ­
t a  l a  p r o b a b i l i d a d  d e l  s u ic id io  p o r  m e d io  d e  
u n  p u ñ a d o  d e  a lf i le re s .

66D- —  A  U n a  m a n r e s a n a  de t 'a n n  7: L o»  
p r in c ip a l e s  p e r s o n a j e s  d e  D r á c u ta  s o n ;  C ario»  
V illarlaB , L u p i t a  T n v a r  y  B a r r y  N o r t o n  ( ¡q u é  
m ie d o ! ,  ¿ v e r d a d ? ,  ¡ o b l ) .  N I  R o ñ a l  C o lm a n  h a  
h e c h o  n i n g u n a  p e l íc u l a  e n  e s p a ñ o l ,  n i  K a m ó i i  
N o v a r r o  »e r e t i r a  p o r  a h o r a .  L o»  n o m b r e s  d e  
lo s  p r in c ip a l e s  a r t i s t a s  e s p a ñ o l e s  s e  h a n  dadi> 
a  c o n o c e r  h a c e  m u y  p o c o  e n  e s t a  m i s m a  sec ­
c ió n ,  C la r a  B o w , d e s p u ^  d e  su  fa l sa  r e t l r a d ' i .  
h a  i n t e r p r e t a d o  C u r o a s  p e l ig ro sa s . O p a l  y  
L o  a p u es to  todo, s i e m p r e  p a r a  h  l i r n i a  P a r a ­
m o u n t ,

6 6 6 .  —  P a r a  D o n  A 'aato  M a o :  N a c i ó  M a ry  
H r i a n  e n  C o r s lc a n a  ( T e x a s ) ,  <'1 17 d e  f e b r e r o  
d e  1908. M u e r to  s u  p a d r e ,  se  t r a s l a d ó  a  la  f in i ;i 
q u e  u n  t i o  s u y o  p o s e ía  e n  T e x a s ,  y  e n  a q u e l ln  
'H d a  m á s  b i e n  r u d a  f u é  d o n d e  a p r e n d i ó  a  m o n -

Ü N A  B U E N A  N O T I C I A
D . E d m u n d o  S u m ía n ,  I m p o r t a d o r  d e  b ia u te r l a  

t n  B a r c e l o n a ,  h a  p u d id o  c o m p r o b a r  p o r  s f  m i s ­
m o .  la  m a r a v i l l o s a  e l l c a c la  d e  l a  a l |$u leiile  r e c e ­
l a ,  q u e  r e c o m ie n d a  m u y  e n c a r e c  d e m e n te  a  lu d a  
p e r s o n a  c a n o s a ,  c u y a  p r e p a r a c i ó n  s e  n a c e  s e n -  
c l l i a m e n r e  e n  c a s a ,  c o n  la  c u e  In fa l ib le m e i i le  a c
lo g r a  q u e  lo s  c a b e l l o s  c a n o s o s  o  d e s c o l o r i d o s  

r e c u p e r e n  s u  p r im if lv o  c o l o r ,  v o lv l é o d o lo a  a d e ­
m á s  s u a v e s  y  b r i l i a n l e s .

• E n  u n  f r a s c o  d e  2S0 g r s .  s e  e c h a n  30 g r s ,  d e  
a g u a  d e  C o lo n i a  ( A c u c h a r a d a s  d e  l a s  d e  s o p a ) .
7 g r s .  d e  K llc e i in a  ( u n a  c u f -h a r a d i la  d e  l a s  d e  
c a f é ) ,  el c o n t e n id o  d e  u n a  c a l i l a  d e  < O rlex»  y  s e  
l e r m in a  d e  l l e n a r  e l  f r a s c o  c o n  a ^ u a . .

L o a  p r o d u c i o s  p a r a  la  p r e p a r a c i ó n  d e  d i c h a  
lo c ió n ,  p u e d e n  c o m p r a r s e  en  c u a lq u ie r  ( a r m a '‘tB. 
p e r f u m e r ía  o  p e lu q u e r ía ,  a  p r e c io  m ó d i c a .  A p li ­
c a n d o  d i c h a  m e z c l a  s o b r e  i o s  c a b ‘’l i o s  d o s  v e ­
c e s  p o r  s e m a n a ,  p u e d e  V . l e n e r  la  a b s o lu t a  
s e g u r i d a d  d e  q u e  a d q u i r i r á n  la  t o n a l i d a d  a p e ­
t e c id a .  N o  l ine  e l  c u e r o  c a b e l l u d o ,  n o  e s  t a m p o c o  
f i r a s i e n la  ni p e g a j o s a  y p e r d u r a  índeI1nidamei>te. 
M í e  m e d io  r e j u v e n e c e r é  a  lo d o  p e r s o n a  c a n o a a .

t a r  a d m i r a b l e m e n t e  a  c a b a l l o .  M á s  t a r d e  re ­
c ib ió  FU in s t r u c c i ó n  e n  l a s  e s c u e la s  d e  O k la -  
b o m a  C i t y  y  D a l l a s .  S u  a f i c ió n  a l  d ib u j o  la  
l l e v ó  a  l .o »  A n g e le s ,  p e r o  la  f u t u r a  d i s c ip u ia  
d e  B u b e n s  p r e í i r i ñ  p r e s e n t a r s e  en  u n  c o n c u r s o  
d e  b e l le z a  q u e  o r g a n i z a b a  e !  d i a r i o  L o s  A n¡/e -  
le t  E r a m in c r ,  e n  d o n d e  g a n ó  e l  p r i m e r  p r e m io .  
D e  a q u i  d a t a  s u  f o r t u n a ,  p u e s ,  p r e s e n t a d a  a 
H e r b e r t  B r e n ó n .  é a te  le  a s ig n ó  e l  p a p e l  d e  
W e n d y  e n  P e le r  P a n .  S u s  p r in c ip a l e s  p e l íc u la s  
s o n ;  P a r ís  a  m edianoefte , R e c lu ta s  a  re ta g u a r ­
d ia ,  E l  correo  aéreo. L oco  d e  a lar . E l  h o m b ie  
q u e  Ir iu n fó ,  E s lu d i a n l in a ,  E l  h o m b re  gue gO 
a m o , B t a u  G este, C a ra s  o lv id a d a s ,  S A a n p - H a i ,  
L a  fra n ce s i ta .  L o  ca l le  d e  to s  h o m b re s  o lv idados. 
L a  co l in a  en c a n ta d a , L U o a m e  a  casa . E l  hacha  
d e  la  clase , A  c a í a  de dote. E l  v i r g i n i a n o .  R io  
de r o m a n c e ,  A  U ro l im p io .  L o s  c o m p a ñ e r o s  del 
cr im e n . V e n g a n z a  m in e r a ,  L a  p r im e r a  p á g in a .  
L a  ¡ a m i l ia  ren l d e  B ro a d u ia y , U n  león d e  socie­
d a d ,  H u m o  d e  p ó lv o ra . . .  M a r y  e s  u n a  f ig u ra  
d e c o r a t i v a  m u y  b o n i t a ,  p e r o  d e n t r o . . .  n o  h a y  
n a d a ,  a b s o l u t a m e n t e  n a d a .  H a  c o n q u l ' ' t a d i '  
c i e r to  r e n o m b r e ,  d e b i d o  p r e c i s a m e n t e  a  »u n u ­
l i d a d ,  p o r q u e  e s  s i e m p r e  t a n  i i u i p i d a  s u  a c t u a ­
c ió n ,  t a n  p o c a  co s a ,  q u e  n o  s e  p u e d e  a l a b a r  
s u  t r a b a j o ,  p e r o  t a m p o c o  c e n s u r a r l o ;  s e  la  v e  
c o n  g u s to ,  c o n  a g r a d o ,  p e r o  s u  v e n a  a r t i s t i c a  
n o  a p a r e c e  p o r  n i n g u n a  p a r t e .  S in  e m b a rg o
—  e l la ,  t o d a  e s p i r i t u a l i d a d  —  s e  s a l v a  e n  oca ­
s io n e s .  P e r d u r a r é  e t e r n a m e n t e  e n  n u e s t r a  m ^  
m o r i a  la  n o v io  d e  P e t e r  P a n ,  la  d u l c e  y  de l i ­
c a d a  W e n d y .  n o v i a  d e  a q u e l  n i ñ o  in c o m p a r a b le  
q u e  n o  q u e r í a  l l e g a r  a  s e r  h o m b r e . . .Ayuntamiento de Madrid



CHEVALIER

T o d o  ac- ■ '<
to r  d e  c in í  q u e  se  e s t i ­

m e  en  a lgo  h a  d e  v e s t ir  a lg u n a  ve* el 
t ra je  de c o w -h o y .  E s  u n  s ím b o lo  del cine e sa  i n ­

d u m e n ta r ia  q u e  co n s is te  en  u n  a n c h o  p a n ta ló n  cam p ero , en u n a  
c h aq u e l i l la  d e  c a b a l l is ta  y e n  un  so m b re ro  que  s i w  al mi 
q u i ta so l  V p a ra  q u e  el v a q u e ro  d is im u le  su  tu rb a c ió n  h a c i é n d o h . ^  
en tre  la s  m a n o s ,  c u a n d o  se  e n c u e n i ra  c o n  la  delic iosa  h ija  «*̂ “ d o r ,  irá  
fiil y  aé rea , d u lc e  y re s ig n a d a  en  la  so le d a d  d e  su  c a s i ta  p e rd id a  en  el m o n
te  C heva lie r , d á n d o se  c u e n ta  de e llo , h a  v e s t id o  el tr a je  d e l  O e s ie  y  se  fl A 117  D  f í  1 /  
h a  id o  a p a s a r  u n a  te m p o ra d a  c o n  W il l ia m  S .  H a r t .  q u e  ‘1^"^ I, II U .  K M ¥
v aq u ero  en  la  e sp e su ra  de lo s  b o sq u e s  ca lifo rn ian os: ^ ^ e v a l  er h a  to m a d o  y  R  U  U  1
la  a l te rn a t iv a  d e  m a n o s  de ese v e te ran o  c o w -b o y .  SeguTaniente . la  p a n ta  
lia  n o s  !o  p re se n ta rá  a lg ú n  d ía  g a lo p a n d o  p o r  >“ »
tien d o  m o n e d a s  a ba laz o s  y v o lv ien do  lo c o s  a to d o s  an a rec ia
m a rc a  Y e s to  se rá  la  c o m p e n sa c ió n  de a q u e l  film en q u e  T o m  i lix  a p a rec ía  
d e  smolíinfi A h o ra  só lo  n o s  r e s ta  h a c e r  u n a  a d v e r t e n c i a  a  la s  le i to r a s  sen - 

t i m / n t a ™  a p a s io n a d a s .  ¡C u id a d o  con  C hevalier! A  l a ,  m u ­
ch as  a rm a s  q u e  po^ee y q u e  u s ted es  h a n  caliti- 

c a d o  de te m ib le s ,  h a  a ñ a d id o  a h o ra  
d o s  rev ó lve res  d e  gran 

c a l i b r e .
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D E S D E  P A R i S

D E L
B O I E O

AL
CINEMA
ffABUNDO CON 
m  I N 6BA M . 
A L IG B  T E B f l V  
Y TOMÁS fiOLA

p « r  A m i c h a H s

T o m A n  C o l a ,  « y c r  
cftmp«óB d e  box«o. 
H oy d ire c to r  de fP«o* 
d e s  films d isc ípu lo  
d e  R e x  l a ^ r t m .

te  hotel. Anda por sus pasad izos con la  n a tu ra ­
lidad  con que se m an e jab a  en e l  ring  y recibe 
hom enajes como si acabara  de tum bar un ri­
val. E l chicuelo con pasta  de campeón, q ue  de 
haber seguido en su  pueblo, carne d z  m anager, 
es ta r ía  en el montón donde m oran sus com pa­
ñeros d e  «¿curie ., la  ca ra  llena dz costuras y 
m amelones, vencido por la fa lta  de dirección, 
desprestig iado , es hoy un muchachote u ltram o­
derno. fuerte, a tle ta , vencedor...
—Regreso de Niza... Hem os puesto, con Rex In ­
g ram , e l punto final a  la película «Baround>... 
—¿Asi tu  vida cinem atográfica es cierta?
—Rex te  d i r á . . .—
Como después d e  un combate. C o la  se  refugia 
en el baño. A poco, e l teléfono.
—•Alio», Rex...

-Y es!...

—-Okaii*.
-Rex me llama. Cenarem os jun tos. Voy a  pre ­

sen ta rte . P a ra  un period is ta  español siem pre es 
In teresante  la  figu ra  del c reado r cinemático de 
Blasco Ibáiíez. —

I  « m esa de Rex e s  una  sa la  d e  audiencias. Rex. 
^  Alice, Cola... Aluviones de preguntas, saludos... 
Rex siem pre  tiene la  p a la b ra  Justa, parece avaro 
de e l |a s . E s  alto , fuerte  ij s im pático. H ablando, 
su s  o jos se van detrás  de to d a s  la s  m ujeres que 
pasan. Después tiene un guiño y un gesto  d e ­
m o strand o  sus preferencias. Alice T erry  sonríe... 
Rex hab la  en correcto francés, con cierto dejo 
g rac ioso  d e  Ir lan d a , su  pa tria . E l es el prim ero 
e n  hab larm e:
—Yo quiero  a  E spaña  a través de sus libros y 
puedo h ab la rle  de su  A ndalucía como si en  ella 
hubie ra  vivido. Tengo  un archivo d e  fo tos y cua­
dros. Amo in tensam ente a E spaña  y Africa. P a ­
sión  civilizada la una. pasión sa lvaje  la o t r a . . .— 
Alice T erry  interviene:
—Yo hablo  de E sp a ñ a  p o r  las m ujeres españolas 
que  he conocido. Bonitas... Bonitas... Y con un 
g ran  tem peram ento. ¡C uán tas  a r t is ta s  se  p ierden 
p o r  no encon tra r camino en  su  pais! Yo no co­
nozco E spaña... Cuando term inem os la  nueva pe­
lícula iremos Rex. Tomm y (Tommy e s  C ola) y  
yo... E ste  e s  un reg a lo  q ue  yo mism a me he p ro ­
metido . —
Su voz ad o rn a  la  gen tileza  g le p res ta  un sen ­
tid o  intim o incomparable.
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^LAXONS. sol de a ta rd ecer , renards, vo* 
ces de «l’In tran» . violeteras... Siete 

de la  ta rd e  en e l  bulevar d e  la M ag d a ­
lena. Muchos «am ericanos bien» asp i­
ran tes  a  galán  de cinema. Pocos esp añ o ­
les..., ninguno. Los e scap ara tes  del Fo­
mento del Turismo anuncian la tem pe­
ra tu ra  en  M allorca... F ren te  a «Chez 
Viel», lugar de cita  de todos los que 
para  cenar necesitan un aperitivo, y de 
las que  p iden les paguen un buen menú, 
se  detiene un au to . De él sa l ta  la gen ­
tileza de u na  m ujer de cinema. E s  Ali­
ce T erry . Junio a  e l la  la  son r isa  fr ía  y 
enigm ática de un  hom br¿ de p resa : 
Rex Ing ram . T ra s  la  pare ja , em butido 
en un gab án  de pelo de cam ello, un 
hombre moreno, ágil, ligero.

— ¡T om ás Cola!
— ¡A m ichatis!—
Un ap re tó n  de manos y, sin  darm e 

cuenta me veo en tre  «botones» q ue  lle­
nan de ca r ta s  y  periódicos las m anos 
de Tomás, llevado por e l ascensor del 
hotel, e l g ran  hotel que so ñab a  como 
m aravilla  cuando en mi infancia  lela
• Pequeneces», del p ad re  Coloma. Aquel 
hotel, asilo  de nobles em igrados cuan­
do las tu rbu len tas  carlis tonadas. cuando 
la  fugitiva Isabel, ibff a  misa paris ina  
con toda su corte.

E ste  mozuelo de B arcelona vive en es­
T cm > isC oU  A vadando  «  p re p a ra r  uj.&esceiui d e  l« p c l i c o b  « B a ro a a d » , d e  la «Prodti< ' 

cM ieft M arkhAm». q u e  se  ro ed»  b * |o  la s  ó r d e o e a  d t í  a d m ira d o  d i ie c to r  R es Ingram .

Ayuntamiento de Madrid



R m  i D í r . m ,  « l  « d m É fiM Ío  d i r e c l o r  d e  «KI p r í 9 l o o « r u  d *  ¿ e n d a » .  « L o »  c u » í r o  
i l o e t n  d « l  A p o c » l l p s i í « .  «F.l • r » b t . ,  « M « e  n o s t r u m .  j  « U »  I r é »  p « » i o .  
n « » . .  e n i r e  o U t t  «  l n o l » i d » b l « »  p e l l c u l i s .  e s  u n  g r a n  a d m l r i d o r  d e  R i p * A >

—¿ S e  acabó  p a ra  usted  e l  cinema, fliicc? —
Rex Ingram  interviene rápido.
— ¡E s muy perezosa!
—No lo  c rea  — rectifica la e s tre l la  inolvidable —. Esloi^ 

algo cansada  después da tan tos años de trabajo ... M i am or 
a l  cinc se  satisface ay ud an do  a  Rex en  la  redacción de sus 
escenarios. —

Se acerca Mr. flnd reé  W clll . d irec tor de «Super-F ilm s.. 
H abla  de la victoria da Francis. e l boxeador marsellés.

—¿N o le  gusta  a l boxao? pragunta  Rex — . La ilusión 
de mi vida e ra  llagar a  campaón mundial. Yo fui m inero en 
el C anadá  y a sp irab a  a  se r  profasicnal del ring. ¡L as p a l i­
zas que  recibí en mis num erosos com bates!... Las luchas 
e ran  encarn izadas y la bolsa escasa : ¡diez dó la res! ftl final, 
mi estado  e ra  iastimcso. F igúrese... Se parm itian  todos los 
golpes ir regu lares , hasta  e l -saw in g  punch», y los árbitros, 
mineros todos, n o  tenían  valor p a ra  in ta rv en ir .—

Tom ás Cola sonrie  irónicamante.
- ¡ E s t e  se  r ia  —  a ñ a d e  Ingram  — porque e s  e l único que 

me ha puesto it. o.! Yo me creía  un campeón... En mi e s ­
tudio  d e  Niza, donde filmé -M a re  noslrum -, tengo un ring, 
flllí. an tes  da film ar, me en trenaba  con Billy Balzac, cam ­
peón de E uropa. Todos los luchadoras qua p asaban  p o r  la 
Cote d’Azur se  d ignaban  luchar conmigo.... h a s ta  qua ap a ­
reció Cola. AVe rei de su  fam a y de su  figura . P a rac ia  un 
chico e legante  y  n a d a  más. E n  el prim ar rcund  sa  limitó a 
esquivar com o un diablo..., en e l  segundo...

—M e vi forzado a  m eter la  derecha —  an o ta  Cola.
—|Y  a  tu m b ar mí fam a y m is se ten ta  y  ocho  kilos! Tommy 

es una  pena que n o  boxee... Si no hubia ran  m ujeres en el 
mundo se r ía  campeón.

—Si no hubie ra  cine — dice, en defensa, e l ayudan te  
del enornie d irec tor —. Mí aceptación en  *La t ía  Ramona> 
fué el microbio..., pero  ah o ra  no t rab a jo  como actor.

— ¡ ¡ E s  d ir e c to r '! . . .  -M i segundo»... Puada  decirlo con to ­
das  las le tras . E n  mí último film ha a l te rn ad o  conmigo en 
la dirección. T íane  g rand es  disposiciones. Saba ver, m andar 
y tiene buen gusto. Yo creo qua es e l d irec tor perfecto  para  
E spaña. P a ra  d ir ig ir  a  un ac to r e s  preciso sen tir  como el 
p ara  hacerse com prender da el. E l tiam po nos d a rá  la razón.

—¿Su último film, m aestro Rex?
— Baround»... Africano. Film hablado. Poco hablado. Yo 

prefiero  e l cine silencioso, paro creo que la nueva m odali­

d ad  nos o frecerá  g ran des  cosas. Dos versiones: inglesa y 
francesa. En la inglesa debuto y a  como estre lla , c reando  el 
p rotagonista .

— Ektce m illonas de francos de coste. Una sola decoración, 
la del poblado á rabe  edificado en N iza, costó doscientos mil 
francos... U na película, p ara  s e r  buana, h a  de se r  cara... El 
d irector no  puede im provisar, debe  raflexionar, pensar, pre ­
p a ra r  y  repe tir  hasta  a lcanzar la perfección. En esta  produc­
ción yo he em pleado más da cien mil m e tro s  de negativo y 
e l film sólo se rá  de dos mil cuatrocientos. C uando tra b a jo  
soy enérgico, duro , g rosero , grito..., paro persuado, encauzo, 
logro.

—¿L a película qua más q u ie ro ? .-  «M are nostrum». E n  mis 
an tiguos estudios da Niza, en San ñ g ust in ,  hoy prop iedad  de 
-F ra n c o  Film», pero  da los qua d ispongo p a ra  m is trabajos, 
tengo  una villa donde vivo y en  ella  mi sa la  d a  cinama d on ­
de. p ara  mi recreo, pasa  la  c in ta  muchas veces.

¿N o  d ijeren  qua da «M ara nostrum* fué quem ado al ne­
gativo  y to d a s  las cop ias  por exigencias da de ta rm inada  n a ­
ción?

—No lo sé... ¡N o  lo c reo!... Pero  para  quem ar mi copia 
prim ero  me h an  de quem ar a  mi... ¡E l abrazo  q ue  ma díó 
el am igo Blasco al verlal

—¿Pueden  hacerse films en E spañ a , m aestro?
—¿P o r  qué no?...  T iene d a lo  ideal, pa isa jes  adm irab les  y 

hom bres de tem ple artístico... Yo desaaria  h acer un g ran  
film español, racialm ente español... M e a t ra e  e l tipo  del to ­
re ro  ta n to  como me repugnan  to d a s  las e sp año lad as  id io tas 
q ue  se  han hecho... ¡Aquel «S angre  y a rena»  lam entable!... —

En sus o jos leemos qua él hubie ra  hecho o tro  «M ara nos­
trum». En la  conversación, un in jerto  tr is te . Alguien desliza 
la  n o tic ia : e l  actor francés P iarre  B atcheff acaba de morir.

—¿B atcheff? ... Si ayer te rm inó  su rol, a legre , a  mi lado 
en  la  edición francesa  de «Baround». ¿R ecuerdas. Tomm y? —

D an detalles. M uerte  repen tina . Iba a  f i rm ar un contrato  
p a ra  d ir ig ir  un Hlm. V eintidós años. La ch a rla  n,o renace. 
E l c read o r  d e  «Los cuatro  jine te s  del Apocalipsis» y su  gen­
til com pañera se  despiden... T om ás C o la  va a  c e r ra r  la  con­
versación periodística.

—¿V olverás al twxeo, Tom ás?
—No sé..., TK> lo creo... M e entreno... E n  m is prim eros 

tiem pos de P arís, p ara  ayudarm e
a vivir, daba  lecciones de cuitu- rConrínúa m  la pátina w

1^'.- 's- í ' i  .

A »1 e r»  A!lce Terry  c u a o d c  In le r p r i ló  «I-o» cu a iro  l loe te*  d e l  A potallp»!»»
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Crónica de los Estado* 
Unidoi. Eip«cisl parí 
*Pitms S«loctos*

f^ESPüÉs de tina bre- 
^  ve a u s e n c i a  d a  
SGis s e m a n a s .  Cliv2 

Brook, el as tro  m á ­
ximo de la  « P a r a *  
m o u n t » .  reg resa  d¿
Londres, su nebulosa 
ciudad nat3l. Ma gua­
rido  ce lebrar su vu¿i- 
ta  a lo que él llama 
«el h o g a r-  — H olly­
wood — con un pe­
queño á g a f e  ofrecido 
a un recíucido número 
de -m ucliachos- de la 
P r e n s a -

E s  posible que. a  
causa de nuestra  amis­
tad , que se  remonta 
a cinco años, y a l ha­
cho de haber tomado 
parte, aunque insiqni- 
ficante, en algún film 
de Clive, iiaya goza ­
do yo del privilegio 
de ser la  única rep re ­
sen tan te  d 2 la P rensa  
ex tran je ra , invitada a 
esta  cordial ceremo­
nia...

Brook. con la  au s ­
te r idad  propia  de su 
raza, hace los hono­
res de su  casa. Cuen­
ta  mil anécdotas cu­
rio sas; sus im presio­
nes de Londres y la 
enorme diferencia que 
— ahora  m a sq u e  nun­
ca — se nota  entre el 
tem peram ento, educa­
ción y gustos del in- 
glés y el americano...

N aturalm ente, el tó ­
pico principal, e l im­
prescindible. es [a in ­
dustria  de cine en  E u ­
ropa. El problema de 
los idiomas, la acogi­
da que da el mercado 
Inglés a las produc­
ciones am :r.canas , es­
pecialmente aquellas 
donde de m anera es­
candalosa se  revela  la 
vida del raketerismo 
nortcainericano. q u e  
de ja  pasm ados a los 
m e t ó d i c o s  y buenos 
súbditos ingleses, inca­
paces de com prender la  verdad  enorme 
de esos d ram as en los que dos  part ido s  
se  d ispu tan  la suprem acía en el m ercado 
criminal, form ando ellos mismos un gobie rno  con sus fuerzas 
arm adas, sus polizontes y  tod a  la  protección de «la ley»...

Serenam ente, el ingles asiste  a  la  exhibición de estas  pe­
lículas que el T io S am  le m a n d a ; y en  su espíritu , tan  ne­
buloso como su  país, su rge  la  d u d a  de si se  t r a ta r á  de una

r o o

p o r  M a r y  M .  

S p a u I d I n g

R etrn to  q u e  el g rao  ar t to ta  CUve Brook 
b a  te o td o  la  g ca ttieza  d e  ded lcarno*

exageración a lo Buf- 
fa lo  Bill, o  si efacti- 
vamente ¿I e s tad o  de 
salvajism o que se  des­
a r ro l la  en la  p an ta ­
lla , existe aún en  es­
ta  p a r te  del Conti­
nente...
D e  to d a s  m aneras, el 
inglés no p ie rde  el 
sueño por e s ta s  du ­
das. Se encoga lige­
r a m e n t e  de hombros 
y murmura, q u i z á s ;  
«¡E sos americanos...! 
De seguro que toda ­
v ía  h a y  muchísimos 
p i e l e s  r o j a s  en  e l  
país...»
E m pero , inconsciente­
mente, g rac ias  a la su ­
prem acía que la pro ­
ducción am ericana ha 
conquistado, l o s  i n ­
g le ses  y  E u ropa  en te ­
ra . han p res tado  últi­
mam ente más atención 
a  sus películas. 
Europa  ha visto cómo 
N orteam érica, con su 
dinero, a rre b a ta  m ate­
ria l europeo que con­
v i e r t e  d e s p ’u é s  en  
atracciones insolentes 
de taquilla . Y Europa, 
d e  pronto, se  yergue 
vigilante, tra ta n d o  de 
que los d ineros del 
yanqui po conquisten 
más Dietrichs, G arbos, 
Negris, Brooks, Roth- 
bone... He aquí por 
qué. a  su llegada a In ­
g la te rra , Clive Brook, 
q ue  es a llá  un ídolo 
como lo es en  todo 
el orbe, fuera  recibido 
y  a g a sa ja d o  de m a­
nera  real, y a la vez 
poderosam ente - te n ta ­
do» por g ran d es  em­
presas inglesas, para  
q ue  abandonara  Ho­
llywood y se quedara  
en la m adre patria, 
film ando d ram as que 
beneficiarían  a E u ro ­
pa y fuesen a la  vez 
vendidos en la  Améri­
ca, donde el nombre 

del actor ing lés  goza de supram as sim ­
patías...
Las o fe r ta s  que Cliv¿ acaba de reci­

b ir  en su  país n o  han  podido s e r  más halagadoras... E m ­
presas de potencia mundial, le ofrecieron no sólo ventajas 
m agnificas como actor, s ino  la  en treg a  del megáfono, con 
todos los privilegios del caso... Pero  Clive rehusó.

P uede s e r  que la  inteligencia b rillan te  de Clive Brook hu-
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b ie ra  de jado  una  laguna de esperanza en 
e l ánim o de su s  conciudadanos, para  tener 
s iem pre la puerta  abierta ... E s  i» s ib le  que 
sóio  qu ie ra  aprovechar ia  o fer ta  inglesa pa­
r a  ponerle los tom illo s  a las productoras 
am ericanas... De to d a s  m aneras, Clive, por 
el momento, se  queda como estre lla  de la 
«Param ount» , m ien tras  que los metódicos 
if serenos ingleses, se  encogen de hombros, 
s in  entender cómo su paisano prefiere  vi­
v ir en la «iiicivilización-...

D K un asunto  a  otro , en nuestra  conversa­
ción, hem os llegado al g ran  problema 

de los acentos «regionales», cuna de am ar­
gas  discusiones en tre  les países. Y nolo 
que en  Ing la te rra  ha existido  — y existe 
aún — el mismo desconcierto respecto a la 
m anera de h ab la r  el inglés los americanos, 
que en E sp a ñ a  respecto a la m anera como 
los h ispanoam ericanos hab lan  el castellano.

E l problema es e l mismo y la solución 
que Clive B rock da, como única posible y 
de resultados satisfactorios, tengo que con­
fesar m odestam ente que hace tiempo tuve 
el honor de presen ta rla  en un articulo...

Los que hab lan  inglés, ga sean ciudada­
nos de Londres, de Boston o de cualquier

(

C!U e Br<K>k c o n  le an  A f ib u r  c a  *El »«cre to  d e l  abogado»

despecho de una pronunciación más o me­
nos forzada, y de zedas ij ces, quizás con 
ligerísim as entonaciones, pero -s in  localis­
mos, sin cantos, sin omitir le tras  que tr itu ­
ren y am puten la  belleza del idioma», e n ­
tonces la  película que se  film ara en seme­
jan te  espaiíoi. uniform e y entendible por 
todos los pueblos que hablen nuestra  len­
gua  oficialmente, se r ia  acep tada  y sería 
buena.
Vino la película -M am á*, producción de la 
-F o x - ,  donde el lenguaje e s  castizo, sin 
exageraciones gu tu ra les ; donde cada uno 
de los ac tores  conoce la enunciación pe r ­
fecta g, sobre todo, donde cada  uno d e  és­
tos, a  cuya cabeza m archa tr iunfa lm entc  Ca­
ta lina B arcena, conoce cómo actuar, y el 
éxito  ro tundo  de la  película «M am á» ha 
sido prueba suficiente de lo anteriorm ente 
dicho.

U na « c í B *  d e  «S h an g h a i  Expresa*  C l t r e

B rook  f  D Ie trIch . (Envío  d e  M»f>'

M S p a u ld ln g .  esp ec ia l  p a r a  S n í r r o s . t

ClIve H rook j  A n n  H a r d i o J  en  « V i d a s  ( tuneadas» .

o tro  lugar, tienen la  obligación, si son t r i ­
bunos o artis tas , de hab la rlo  correctam ente, 
desde  el puitto de vista de la  g ram ática ; 
la enunciación debe se r  en todos los casos 
c la ra ,  concisa, e legan te  y sencilla. Los acen­
tos regionales, las frases  a g reg ad as  al idio­
ma y que solam ente se en tiendan  en de te r­
m inado  pais c pueblo, deben necesariam ente 
se r  suprim idas, porque no se  puede filmar 
una película para  cada  provincia. En otras 
p a lab ras :  Clive Broek está  de acuerdo con­
migo en que debe hacerse de cada  idioma 
u na  lengua uniforme, comprensible en cada 
pueblo que dicho idiom a se hable oficial­
mente.

Sobre e s te  tem a he venido escribiendo 
hace tiem po, lo repito . Cuando las discusio­
nes  violentas que tuvieron su  origen en la 
Argentina, prendieron los prim eros tem ores 
en los ánimos de los productores am erica­
nos. que de p ron to  quedaron  desconcerta­
dos respecto a qué clase de español debían 
u sar en  sus películas parlantes, comencé 
mi cam paña p a ra  dem ostrar  que cuando el 
español estaba  «hablado» correctam ente, a
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••Paramoulit» f i lm ó .«L uces  de Buenos Aires». E sta  película fue tam bién un tr iunfo  completo, no sólo en  Arg«ntina. sino 
en E spaña  y cualquier o tro  pais que se  ha exhibido. En cam bio , «Luces de Buenos Aires> tiene un d iá logo  en  el cual 
los simpáticos localismos de las Pam pas, las frases o rig inales q ue  la A rgentina ha ag reg ad o  al idioma español, forman 
casi e l to ta l del mismo. M as e s ta  película es de un asunto «regional», a lgo  que puede se r  tan  exótico en Buenos Aires, 
como en M adrid , puesto que la gente culta d e  Buenos Aíres n o  hab la  de la mism a m anera  que  el gaucho. De todos 
modos, cuando tenem os una revista, una comedia, un dram a, con a lgún  persona je  andaluz, por ejemplo, gustam os d e  oírle 
a  é s te  su  je rg a  p in toresca; pero sabem os de an tem ano que e s  a lgo  «regional», y  no nos ofendemos.

Lo que ofende a  un español culto, es o ír en un film que se  dice «(^ico, ven p’acá>, e tcétera. Lo que ofende a un cu­
bano, mejicano, argentino , que h a  estud iado  su  idiom a y se  precia  de conocerlo como e l  más educado  m adrileño, e s  o ír a  
un español, en cam bio: «son la r  dos», e tcétera.

Porque en  ambos casos se  d es troza  la  belleza n a tu ra l  de nuestra  lengua.
Y he aquí que el mism o problem a existe  e n  Ing laterra ...
Clive Brook nos  dice:
—Yo tuve una experiencia  curiosísim a cuando  filmé mi p r im era  película parlan te . N aturalm ente , nad ie  conoce cómo es 

el tim bre verdadero  de su  voz hasta  que lo oye en  un record  o en la  rad io . Yo jam ás  habla soñado  qua el tono de 
mi voz. ij, sobre todo, mi en tonación  «inglesa» fuera de veras tan  m arcad a  hasta  que oi mi p rim er rollo de film p a r ­

lante... (F ue  la más dura  decepción de mí ca rre ra !  A costum brado du ran te  cuatro 
años a  o ir  a  los am ericanos hab lar, y conservando yo mismo, no sé  p o r  qué ra ro  
fenómeno, tod a  la particu laridad  de mí acento inglés, cuando escuché mi voz, que 
tan  m ilagrosam ente el micrófono hab ía  recogido, me sentí ridículo... Com prendí que 
en  Londres se ex ag era  al hab la r, que no  se  te d a  al lenguaje  la so ltu ra  nece­
sa r ia  p ara  que sea bellú sin fa l ta r  la corrección.
Pero tam bién noté que los «am ericanos» que  hab laban  en  el mismo film, aunque 
más naturales , destrozaban lastim osam ente nuestra  lengua... Desd¿ entonces me esfo r­
cé  por dom inar el acento un pcco pedantesco d e  mis conciudadanos, s in  tomarme 
las libertades que se  tom a el norteam ericano...
Cuando se  term inó mi prim era película p arlan te  los productores movieron negativa ­
mente la  cabeza y dijeron ai unisono: «Creo que Clive no va a servir. Los públicos 

am ericanos no van a so p o r ta r  e se  acento de Oxford...» M as la  segunda 
película les llevó una so rp resa  inverosímil; yo hab ia  dom inado aquél
sin caer en los d isp a ra te s  o rto g ráficos  de los otros. Y p a ra  colmo de

,  . ' -gó 
llevaron ia s  manos a  la  cabeza y con desesperación prorrum pieron en

iron ía  cuando esta- segunda  película llegó a  Londres, mis paisanos se

im properios porque yo h ab lab a  como un «americano».
He de confesar, em pero — prosigue Brook —, que In g la te r ra  ha 
sido leal con el h ijo  p ró d ig o : ahora, a  pesar de h ab la r  el inglés 
entendible, sin exasperac iones idiomáticas. las casas productoras 
ing lesas  qu ie ren  que  me vaga  con ellas. Y creo que si cam biara 
de opinión y acep ta ra  la o ferta , mi labor p rincipal es ta r ía  en­
cam inada a  hacer del id iom a d e  Shakespeare una lengua unifor­
me para  todos ios países  donde se hab le  la  misma. — 
D espués d e  h ab e r  la bo rado  la rgam ente  sobre  este  tema de los 
idiomas, los com pañeros de la  prensa van despidiéndose uno 
a  uno. Quedamos en  familia, u le p ido  al g ran  a d o r ,  en  gra> 
cía a  riuestra an tigua  am istad , que m e cuente a lguna anéc­
do ta  reciente de su vida d e  trotam undos.
—U na vez — dice, con sonrisa  m aliciosa ■— cometí una 
equivocación im perdonable  con cierta  period is ta  española. 

Fué en  la p rim er en trev is ta  que le concedí a  la  misma y 
para  desagrav ia rla , la  invité después a  t r a b a ja r  conmigo 
en  la  película «Underworid», que se  film aba en  los es­
tud ios de la  «Param ount».
— ¡Ah! ¡N o siga, Mr. Brook! Ya conozco la  h istoria. 
Usted le  ofreció un tabaco a la periodista... U sted qui­
so  se r  gentil y d ió  pruebas de que la  leyenda de 
nuestros países llega adu lte rada  al oído ex tran jero . 
P a ra  muchos, los la tinos tienen costumbres peregri­
n a s  q ue  jam ás  han existido  s ino  en la imaginación 
de los cuentistas. Alguien le d ijo  a  usted  que aque­
lla  rep ó r te r  llegaba de Cuba... y  u s t id  creyó que 
se ex tendía  a  to d a s  tas m ujeres de la  is la  la 
costum bre de fum ar «habanos» y pipas. P o r c ier­
to. me so rp rende que hoy no m e ofrezca usted  
tabaco, sino «hight baii». —
Y volvemos a  rem em orar e l episodio cómico 
en el cual yo fui p rotagonista . Después, p ara  
p robarle  a  mi actor favorito  que no le g u a r ­
d ab a  rencor por aquella  equivocación so ­
cial. le digo:
—Clive. hace po to  escribí un articulo en 
el cual lo coloco a  usted  entre  los m ari­
dos famosos a quienes el m atrim onio ro ­
ba mucha de su  fama... ¿Tuve o no ra ­
zón? ¿ E s  cierto que el púbiico prefiere  
que ustedes, los ídolos, conserven su  
so lter ía?
—Si — responde el ac to r —. Pero  
aunque estimo la opinión d e  mis a d ­
miradores. jam ás m e preocupo por 
las discusiones que se o rig inan  res­
pecto a  mi vida privada. M i mu­
je r . mis hijos, mi casa , no tienen 
n a d a  que ver con mi carrera . Yo 
le doy al público lo más que pue­
do cuando  estoy trab a ja n d o  para

( C u n t i  n II n i n í ti pá ij i mi ;• .  /
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DE LA HISTORIA DEL CINE

Kiievsivos valores...
p o r  h a r í a  l u z  m o r a l e s

Ek fin; ¿qué es lo que hace una buena película? ¿Un 
negocio bien montado, una técnica b ien desarro llada , 

fo tografía, fotogenia, luces, dinero, tra je s ,  organización, 
ideales, gente ap tá . buena adm inistración, e levada cultu­
ra. argum entos, derechos de au tor, música, escenarios, ca-

*í sualidatl, paisajes, sol, m aq u in aria? .. .  T odo  esto... y mu*

I
L
X

d io , muchísimo mas. p a lp ita  en  el fondo vertiginoso u 
com plejo de una buena película. Mas, en realidad , n ingu ­
no de los factores apun tados basta  p o r si solo a realizar 
esc compuesto caótico. Heno de posib ilidades ^ rebosante 
de influencias, que es una buena pelicula. Porque todo 
esto suele e s ta r  también la tente  en las películas malas, 
detestables...

SS . \  RGu.viESTOS? — E n  el principio, e l cine fue asunto de
n  ¿ A  fotógrafos, apa ra to s ,  pa ten tes  de invención y dem ás
®  za ran d a ja s  m ecánicas; si estim ables, fa ltas del .soplo ani- 

mador del arte . Luego se  descubrió  que lo  que llevaba
B  gen te  a los sa lones donde se  exhibían películas no e ra  
5  la m aravilla  del invento de las som bras móviles, de las 
l <  

f 
n
M
1 2

que apenas d iscernían  el p rodigio , sino  el in terés del 
(iebil a rgum ento  em brionario  de aquellas, aun informes, 
producciones. Lo que  llaman - l a  historia» los americanos. 
Max Linder. que se com praba un monóculo con la par- 
fk u la r id ad  de ver la  vida de los se res  ta l  como e ra  por

del-ajo de ta l como aparecía . Una dam isela nerviosa, cu­
yo irreprim ib le  guiño a tra ia  a  los ga lanes presumidos, 
h í s ta  fo rm ar tra s  e lla  cortejo  infinito. C arreras , caídas... 
E s to  e ra  lodo el -a rg u m en to . .  Y. sin em bargo, a  la gente 
no le in te resaba  el invento de los Lumiér^, ni el a r t2 

que nacia ante sus ojos, ni las posibilidades en él pal­
pitantes..., s ino las ton te rías  que M ax veia a  través de 
su  lente y el número, cada vez m ayor, de los p re tend ien ­
tes d e  la dam a. E sta  experiencia, ráp idam ente  adquirida  
por em presarios  y produclores, determ inó la carrera  
desenfrenada  tra s  el argum ento , t r a s  la h istoria, tra s  la 
longitud y com plejidad da tram a, a fin de d a r  la m a ­
yor' can tidad  de argum ento , de -h is to r ia -  posible. E n  este 
•  re c o rd ,  se  llegó a  la aberración lamentable, pero  nece­
sar ia . de las películas «de series».

.  \  RTisTAs? — Pronto, sin em bargo, se  inició la diferen* 
¿ A  dac ión , y aun dentro  d e  las películas de este  g é ­
nero m eram ente folletinesco, surgió, sobreponiéndose al 
in terés del relato , un valor nuevo: el valor artís tico  h u ­
mano. ¿P o r  qué la  gente iba más a los locales donde le 
ofrecían  películas de la «niña de los bucles rub los- (Ma- 
ry  Pickford. cuyo nom bre no figuraba siquiera  en los ca r ­
te les) que a  los o tros en  cuyas cin tas no ap a rec ía?  ¿Oi“ ‘̂ 
poder de sugestión tenia  el -hom bre  de los zapatones y 
el bombín» (luego «Charlot»), que la gente lo conocía y 
lo buscaba como a un amigo? Reconocido este nuevo va­
lor por exhibidores y produclores. y explotado, sobre to ­
do, con infin ita  hab ilidad  y resu ltados insospecliabies. 
p ron to  pareció  se r  e l e je  en que hab ía  de g ira r  todo el 
a r te  y todo el negocio cinematográfico. ¡A rtistas, artis tas! 
¡Astros, e s tre l la s ! ,  se  pedia a gritos, acogiéndolos, mi­
mándolos, elevándolos a vida de principes y categoría  de 
semidioses.
\  se creó, merced a  ios excesos de publicidad, aquel ido- 
lismo que tuvo su cumbre de frenesí e n  ei m alogrado Va­
lentino. y aun p e rdura  en una G reta  G arbo, en un Mau- 
Tice Chevalier... Se a lzaron, súbita  y fabulosam ente, los 
sa larios  sem anales de las e s ­
tre llas , y, en la  loca com- tC'-nUnm in m o ">i -J)
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EL CINE Y 

LA M O DA

I ñ A J

A la  iz q u ie rd a  d e  e s ta s  l ineas , la  estre lla  
bebé  d e  es te  afio y a r t i s t a  d e  la  R. K. O . 
R a d io .  R oche lle  H u d s o n .  luce  u n  m o d e ' 
lo  g rac ioso  y n uev o  d e  tra je  de b a ñ o  que 
a  la  p a r  p u ed e  s e r* i t  p a r a  el m a r  y  p a ra  
el sol, en  e l q u e  jueg an  ú n ic a m e n te  el 
b la n co  y  el negro , ta n to  e n  el te jido  que  
es de lu n a re s  b la n c o s  so b re  fo n d o  negro , 
c o m o  e n  el c in tu ró n  y  lo s  M eses q ue  h o r '  
d e a a  el e sco te  y  l a  s isa ,  lo s  cua les  so n  
b la n c o s .  B a jo  e s ta s  l in ea s ,  la  a r t i s ta  de la 
M e tro ,  K a tb ry n  C raw fo rd  p re se n ta  o tro  
m o d e lo  de tr a je  de baflo  d e  género  d e  pun> 
to  aca n a la d o ,  en  el q ue  se  c o m b in a n  tam * 
b ié n  el b la n c o  y el negro , pero  d e  m o d o  
d is t in to ,  p u es  la  p a r te  in fe r io r  a scen d en te  
h a s t a  el v értice  d e l esco te , el c in tu ró n  y  loa 
b ie ses  s o n  n eg ro s  y
el cu e rp o  e s  b lan co . A nita P L A N A S
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e n  l a  i n t í t n i A a A

^  II

lÜFifií D 'O ia ij ' gosta  de p asar  las h o T «  en  <j«« n »  ciabaja en la  
' d u lce  y  apacib le  qn ietud  d e  xu ho^ar fum ando cigatiü loa .

...

•> lili [U ll U

i

D icen  q u f Fifí D 'O rsay  n o  duerm e, pero sabe disfrutar de lo»  
a lm oh ad on es  suaxe», en lo s  que m  hunde su  lindo euerpecito.
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£ e n i

S t e n 4 ^ ^

La  vida de Lcni Sten- 
^el, una de las me- 

orcs «vam piresas- de 
a escena y la pantalla, 

es una completa reve­
lación d s  los exiranos 
caprichos del d e s t i n o .

Nació en ¡a capital 
d e  A le m a n ia ,  y p o r  
ocultos designios de la 
suerte, la hermosa ac­
triz, que se ha hecho 
aplaudir por casi todos 
los públicos de Europa, 
nunca ha tenido oca­
sión de c o s e c h a r  lo s  
aplausos de sus compa­
tr io tas en sus famosas 
creaciones ilo vampiresa.

Empezó su educación 
en Berlín y fue a ter­
minarla en la escuela 
superior de Nueva York.
AI llegar a la edad de 
e s c o g e r  profesión en­
contróse indec'sa entre 
dos aficiones: el dibujo 
y el canto. No sabiendo 
por cuál decidirse, sus 
padres la anim aron a 
que por el momento es- 
ludiara  a m b a s  c o s a s ,  
siii perjuicio de escoger 
más ta rde  la que m^jor 
cuadrara  a sus aptitu ­
des.

Leni m anifestó mucha 
capacidad para  los d js  
artes, pero acabó por 
dar la preferencia al 
canto, y para  cultivar 
su voz trasladóse  a M i­
lán en 1922, y d? allí 
p a s ó  a l  Conservatorio 
de Berlín, dond.' cursó 
los estudios de perfec­
cionamiento.

La prim era vez que , _ . ,
pisó la escena fué eii Jn  te a tro  alemán de Riga (R usia). 
Desde alli fué con su  compañía a  Berlín, donde representó  
algunos p a p ’Us de dam a joven. De regreso en  Nueva York, 
toda su  ambición S2 cifró en rep resen ta r tip les can tan tes en 
ccniedías musicales am ericanas. Pero la suerte  dispuso que 
la con tra taran  para  in te rp re ta r  vam piresas, aunque en esa 
clase de papeles tuviera pocas ocasiones de cantar.

R su vuelta a  Nueva York y a n te s  de se r  con tra tada , la 
joven art is ta  caiitó en algunos clubs nocturnos. Una noche, 
sin que ella  lo supiera, hallábase entre  el público W illiam 
Le Barón vicepresidente actual de la «Radio Plctures», y a 
la impresión que el ta lento  de la cantante  produjo  sobre  el. 
se ha debido el la rgo contra to  que años después ofreció la 
ta sa  productora a Leni.

Desde ios clubs nocturnos pasó miss Slengel a la compa­
ñía de vaudevillf Keith, en la que se  hizo ap laud ir  con en ­
tusiasmo, Ileqando a  form ar en la prim era línea del elenco.

La fu tura  estre lla  se  a le jó  de le  com pañía Keith, p a ra  
tomar parte  en tres o b ra s  que obtuvieron brillante  éxito en  
Nuí-va York. «Un puñado de cenizas», -M ujeres»  y «ft osto 
llaman am or-. También actuó en «Alégrese», de Cyrus W ood,

que ahora  es escritor de la «R. K. O. R adio Plctures».
Cuando la mencionada casa productora empezó a repartir  

los papeles p a ra  «Jttcdio fusilados al amanecer», comedia 
musical de guerra, tan to  Le Barón como W ood, acordaron 
confiar la  interpretación de la vampiresa a Leni Stengel. Los 
dos protagonistas de la obra estaban  a cargo  de B ert Wh^e- 
ler y Robert W oolsey.

Sometióse la  joven art is ta  a  ia prueba en la pan ta lla  y su 
resultado fué un contrato  por tre s  años.

La celebrada -vam p» no parece a lem ana; su i>elleza de tipo 
exótico, está  acentuada por un p a r  de magníficos o jos ne- 
□ r o s  Es un manojo de nervios, con una energ ía  inoomabie. 
u que no comprende la  vida más que en p lena actividad.

H ab la  con fluidez tre s  idiomas; francés, a lem án o ingles, 
este  último sin el más leve acento ex tran jero , y  canta en 
seis idiomas, en tre  los que se  cuentan el ruso, e l italiano ij 
e l español Actualmente e s tá  aprendiendo este  último.

Leni Stengel atribuye m odestam ente sus excepcionales do­
tes para  1a músicp, a  la  herencia de su tío aliueio von Ho- 
tow, que fué un notable compositor, en tre  tu y a s  obras se 
cuenta la  ópera  «Martha».
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SE anuncia la  a p e rtu ra  d e  la  Exposi* 
ción C inem atográfica de Florencia. 

Uno de los principales objetivos de es ta  
exposición se rá  dem ostra r  la  influencia 
cultural del cine y sus posib ilidades co­
mo medio de p ropaganda.

D b b s t , el g ran  d irec tor alem án, q ue  por 
1 su s  obras  «L’o p era  de q u a t '  sous» y 
«Carbón», es considerado el m e jo r  d i­
rector europeo, acaba  de rea l iza r  una 
nueva versión de «La ñ tlán tid a» , de la 
que tenemos inm ejorables referencias, 
pues, según a s ^ u r a n ,  n a d a  tiene que en­
vid iar a las citadas películas.

E n  las elecciones legisla tivas celebra­
das  este  mes y año en  F rancia , s e  ha 

em pleado el c inem atógrafo p o r  p rim era  
vez como p ropaganda  de diversos can­
didatos.

I os PROYECTOS DE R e n é  C la ir .  — Entrc- 
^  vis tado en Londres, Rene C lair ha 
declarado  que proyectaba un nuevo film 
q ue  com enzará a m on tar en jun io  o ju ­
lio próximo.

—E sta  sem ana — d ijo  — he tenido 
una idea  nueva y  m añana mi director, 
M. H enkel, l legará  de P a r ís  y  e n tre  los 
dos estudiarem os ei asunto. No sé  to ­
davía si p resen ta ré  mi nueva película 
como comedia lírico-sentim ental, a  sem e­
janza  d e  «Bajo los techos d e  París» , o 
como una com edia satirica, como «Ei 
millón» y «¡Viva la  lib e r tad !»  Lo úni­
co q ue  ^  e s  que es im prescindible que 
sea  de sencilla  in trig a , como la prim e­
ra  de las películas c itadas, pues las 
dos ú ltim as han  s ido  dem asiado  secas 
U concebidas de un modo dem asiado  ce­
rebral ; (o que tam bién es necesario , es 
que, a  pesar de e s ta r  im pregnado  de 
música, no tenga es te  nuevo film tem a 
ni estrib illo . —

Como eJ en trev is tador le hiciera ob­
se rv a r  que  el tem a hab ía  contribuido en  
g ran  parte  a l  éxito  de «E l millón», con­
testó  René C lair;

—Sí, hice bien en em plearlo  en aque ­
lla  ocasión, pero  y a  se  agotó, la idea ya 
no es nueva ah o ra ;  ya no tiene fuerza; 
tengo  que en co n tra r  o tra  cosa. —

^ A R Y  Prevost b a  e s tad o  a le jad a  dei
* '  cine aproxim adam ente  u n  año. en 
el que engordó  algunos quilos y ahora, 
a l  ver que no encuen tra  donde actuar, 
lo achaca a  la  nueva y red ondeada  lí> 
nea, por lo que h a  ing resado  en  el Hos­

E l d i r e c to r  H a r r ;  B e a u m o o l  d i r i ^ i r n d d  *  l a s  be lU »  Teto  Mar»h f  Le ili  
H j 'am s  t o  u n a  e < c« a i  d e  a n a  n u ev a  p el ícu la  d e  la M etrO 'G oldw jn 'M ayer .

pital d e  H ollyw ood p a ra  som eterse  a 
una d ie ta  que  la  convierta en una silfi- 
de o  cosa p o r  el estilo. Si a l sa l ir  a li­
ge rada  de peso no la  con tra tan , ¡vaya 
can tidad  de ta jad a s  que se  h ab rá  per* 
d idol

LUIS M ercantón, celebrado  d irec tor f ra n ­
cés, que recientem ente h a  fallecido a 

consecuencia d e  u na  embolia. E n tre  sus 
más célebres producciones se  destaca, 
p a ra  el público español, la  ag rad a b ilí ­
s im a  o p ere ta  <Su noctie de bodas», que 
ta n to  éxito  obtuvo y logró  d es tacar y 
po pu la r izar  a  la  sim pática  a r t is ta  Im­
perio Argentina.

Luis M ercantón d e ja  recuerdos imbo­
r rab les  en tre  cuan tos le conocieron y 
ac tuaron  a sus órdenes. F ué  un hombre 
inteligente , comprensivo y bueno. Su pé r ­
d id a  se rá  sen t id a  po r  todos los am antes 
del cinema. Oescanse e n  paz.

p  EGiNALD Denny ha sido  nom brado di- 
rec to r de los estudios de la  «Me­

tro». E)e la  p rim era  película que se  en ­
ca rg a rá  se rá  e l p ro tagonis ta  W illiam  
Haines.

U emos leido e n  el bien inform ado ro-
* * tativo barcelonés «La Vanguardia» 
q ue  una em p r2sa  cinem atográfica ha 
anu lado  el con tra to  con la a r t is ta  a le ­
mana M arlene Dietrich p o r  haberse  ne­
gado  és ta  a rep resan ta r  un personaje 
q ue  debia se r  la  pro tagonista  de cierto 
film. La m encionada compañía declara 
q ue  quiere  delim itar decid idam snte las 
funciones de la dirección y las a tr ibu ­
ciones de su s  subordinados. E s ta  noti­
cia la titula, con muy buen criterio, 3i 
periódico «¿Incidente o p rop agan da  en 
H ollyw ood?»

D a r a  seres firmes y continuos en  sus
* quereres, los a r t is ta s  c inem atográfi­
cos. C harles M orton se  divorció de Lo­
la  M edrano, una bella  y d is tinguida  a r ­
gentina. luego flir teó  pe r  todo  lo alto 
con P o la  Negri. pero como és ta  es otro 
e jem plar de constancia, p ron to  se  can­
só de él. Charles, para  m itigar su pz- 
n a  ( ! ) .  s e  casó con la  a r t is ta  francesa 
Lya Lis, que fué a la  Meca del cine a 
f i lm ar películas en su idioma, pero, hom­
bre leal con sus convicciones, y para 
cum plir con las leyes dal perfecto  actor 
cinematográfico, se  divorció de nu2 vo 
a l  poco tiempo. Según creemos, ahora 
continúa en e s ta d o  de merecer, si no se 
ha casado y divorciado nuevamente.

G r e t a  G arbo  estuvo en Nuava York. 
G reta  G arbo  fué acom pañada conti­

nuam ente por Rusell Colombo. celebra­
do d irector de orquesta  d e  zarzuela. 
Como e s  im prescindible, se  rum oreó que 
iban a  co n traer matrimonio.

G reta  G arbo  sonrió  enigmáticamente 
cuando le p regun ta ron  si era  cierto lo 
que de su  noviazgo se  decía.

G reta pasea  acom pañada de un hom- 
bre. G reta so n r íe  y de ja  que c rean  son 
ciertos los rum ores de su  boda. Todo 
es to  ¿ te rm in ará  en la  vicaría o  en e! 
e streno  d e  u na  nueva película?
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¿l^SMERICflNO EXPULSAR A LOS
ARTISTAS EXTRANJEROS? — Scgún Hota re ­
cibida de la  p roducto ra  «R. K. O .-, las 
medidas que  s z  dice ad o p ta rá  e l  Con­
greso de E s ta d o s  Unidos, h an  causado 
gran a la rm a en tre  los a r t is ta s  ex tra n je ­
ros del cine y. de rea lizarse  el proyec­
to. muchas es tre lla s  no te n d rá n  más re ­
medio que  tom ar el p rim er vapor de re ­
greso a sus la res  nativos. Esto, no cabe 
duda, constituirá un desas tre  capital, 
pues varias de las es tre lla s  de m ás b r i ­
llo son casualm ente ex tran je ras .

P ara  d em ostrar  lo q ue  llevamos dicho 
tomaremos, p o r  ejsm plo . el rep a r to  d e  la 
notable película «R. K. O.». «Juraban  o l­
vidarla», y veremos q ue  d e  sus nueve 
intérpretes principales, dos nacieron en  
los E stados Unidos y el resto  en  países 
extranjeros.

Adolphe íftenjou, aunque da descen­
dencia francesa, nació en  P ittsburgh, Pa. 
U Hugh H erbert en Birm ingham . N. Y., 
por cuyo motivo no ser ían  elegibles p a ­
ra su expulsión, pero Lily D amita. n a ­
tiva de P a rís ;  Yvonne D ’flrcy. h ija  de 
M adrid; Laurence Oiivier, nacido en 
Londres; E rich von Stroheim . de Viena 
(A ustria); Blanche Friderici. de Paler- 
mo ( I ta l ia ) ;  Vadim Urenoff. d e  Retro­
grado (R usia), y Lal Chand M ehra. súb­
dito del P un jab  ( In d ia ) ,  si correrían  pe­
ligro de se r  repatriados.

Es de desear que la ta l  m edida no 
pase de sencillo proyecto, pues en  el

U o d a  V /n tU n s .  p ro U g o n ls U  d e  la  p«U cuU  F o i  « In l r i íM  p«flodl»llc»s».

mundo artís tico  no deben ex is ti r  f ron ­
te ras . ¿Q ué sucedería  s i .  por ejemplo, 
algún gobierno fuese a prohibir la  Im­
portación d e  p in tu ras  por m aestros, o  la 
traducción de o b ra s  inm ortales por au ­
to res  ex tran je ro s?  ¿O  si. hab lando  con­
cretam ente sobre  e l  cine, a  alguien  se 
le  ocurriese exclu ir las películas exóti­
cas d e  am biente e x tran je ro ? .. .  La afi­
ción in teligente , apoyada  p o r  la  prensa 
culta, no lo perm itiría , y esto  p recisa­
m ente e s  lo  q ue  e s tá  sucediendo actual­
m ente en los E s ta d o s  Unidos.

rec ib id a  con g ra n  entusiasmo 
por el público de la  cap ita l de 

Suecia. T o d a s  la s  funciones nocturnas 
del P allad ium  habían sido to talm ente 
vendidas de antem ano. D elan te  del te a ­
tro  se  reunieron miles de personas pa­
ra  ver l leg a r  a  KSthe von N agy. Al f i­
n a liza r  e l e s tren o  se  le hicieron entu­
s ia s ta s  ovaciones. T am bién la  prensa ha 
e logiado calurosam ente e s ta  petícula. E l 
d ia rio  «Svenska D agbladet»  dice de es­
te film q ue  e s  un g ran  éxito.

INESPERACAMENTB, cuando nada hacía su ­
poner tan  funesto  desenlace, ha falle-

A  causa de h ab e r  enferm ado inespera- d d o  en  e s ta  ciudad, en  la  clínica donde 
dam ente. A lian D w an no d ir ig irá  fué asis tida  d u ran te  su  alumbram iento, 

«Faith» («F e»), de la  cual se rá  el p ro ­
tagonista  W a l te r  Huston. La dirección

fué asis tida  d u ran te  su  alumbram iento, 
la  joven y virtuosa dam a doña S a ra  Zu- 
ker, esposa  da Mr. J. E dels teln , conseje­
r o  delegado  de «M etro Goldw yn Ma- 
yer, I. S. A.».

P o r las g rand es  sim patías con que

CONSTANCE Cummings. la  joven estre lla  contaba el joven m atrim onio en Barc?- 
d e  la  «Columbia», tiene, adem ás de lona, la  tr iste  noticia ha causado dolo- 

su m anía astronóm ica, la  de los perros, rosísima im presión en tra  todos cuantos

le ha s ido  a s ig nad a  a  F ran k  C apra, el 
genial d irector italiano.

que acabam os de descubrir a l leer en 
un d iario  que dos de su s  cachorros de 
raza escocesa han ganado  el p rim er p re ­
mio en  u na  exposición canina.

habían tenido ocasión de t r a ta r  a  tan 
dis tinguida familia.

N os asociamos muy sinceram ente a 
la  pena sin  limites q ue  experimenta 
Mr. Edelste ln  p o r  p é rd id a  tan  ir re p a ra ­
ble y  desde estas  columnas le enviamos.CON motivo del estreno de la  opere ta  ----------- ---------------- ---- — ------------------

de Kalman, de la «UFA». «R onny . a  él y a su  d is tinguida  familia, la  ex- 
(producción G iinhter S tapenhorst. raali- presión d e  nu-astro pcsam a m ás sentido, 
zador Reinhold Schúnzel), Kátha von 
Nagy, que se  h a llab a  en  Estocolmo, fué
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D o u q l a «  F a i r L a n l c i
y

BEBE D A N IE L S
e n

P a r a  a lc a n z a r  la  Iu n a

L ' n  d e  las  i i n a n z a s  v e n c i d o

p o r  e l  e m b r u j o  d e  u n o s  o j o s  be l lo s ,

L U J O  M O D E R N I D A D

F I L M  D E  ‘ ‘ L O S  A R T I S T A S  A S O C I A D O S M

P f i l M E I O S  P L A N O S

Aéna (alíenle, húmedo oasis de la Meca del cine
E s t r e l l a s  y  a s t r o s  se  e x p a n s io n a n  en  la  f r o n te r a  m e jic an a

SAstDO es que e n  N orteam érica la «ley s?ca* ticüe a raya 
a todo  bicho viviente, incluso a ias estre llas  y astros  ci* 

ncm atográficcs. P ero  éstos, que p o r  lo general aunque no 
tan to  como an tes  d isfru tan  de buenos sueldos y  esti’jn dis­
puestos siem pre a  «juerguearse» un poquito ju s ta  compen­
sación ai ago tad o r  t ra b a jo  de los esludios , han encon­
trad o  «su paraíso» en Agua Caliente, pueblecito de la 
fron tera  California-Mójico, que. a  juzgar por sus ráp ido s  pro­
gresos. p ron to  se  transfo rm ará  en populosa urbe.

P a ra  p a sa r  el -f in  de sem ana*, descansando de sus fati­
gas . cuatro  caraincs se  ofrecen a los a r t is ta s  fiolljjwoodensL’s 
que quieren  divertirse:

1.” La ru ta  del m ar: Culver City, Venice. S an ta  Mónica; 
en to ta l veinte millas como la palm a d e  la mano, h is ta  
llegar a barracas, m ontanas rus^s y «H ot D ogs-, frase que 
quiere  decir «perros calientes», pero que designa  en  realidad 
ciertos puestos o tendere tes  donde se venden deliciosas salchi­
chas  rehogadas, que invitan a m enudear les tragos de cerveza.

2.'> El camino de Los A ngeles; sie te  millas de m archa por 
esp léndida ca rre te ra  y al final la ciudad del mismo iioml)r? 
que b rinda  sus m últiples distracciones.

3-« Btíverly Hill o  e l barr io  de los a r t is ta s  fam osos; y, 
m ás allá, el Bowe ccn sus conciertos al a ire  libre q u j  a ve­
ces reúne veinte y tre in ta  mil aficionados a  la música.

4.“ Agua C aliente, en  la fron tera  de Méjico, donde se 
expenden todas las beb idas alcohólicas exi.st^ntcs en  el mun­
do. y  aun las que  no existen; es decir, las q u j  allí se  in­
ventan a  d ia rio  para  satisfacer todos los paladares.

Cieneralmente. el a rt is ta  de cine, cansado  de Innonada y 
de j u g o  d e  n a ran ja ,  em prende sin vacilar el camino d;- r t g u 3  

Caliente. Vestido como para  una fiesta y en su flamante a u ­

tomóvil, recorre  du ran te  a lgunas ho ras  la dis tancia  que le 
sep a ra  del v/hisky y del coñac ccn el cntusia.smo d?l liéro? 
que se  dispone a  la' mayor de las em presas.

V hete  aquí a nu.’s tro  a r t is ta  hom bre o mujer, que para  
el caso  es igual en  Agua Calicnie. donde un inmeiiso en­
jam bre humano hace o  se  d ispone a  hacer, lo mismo que él
— o ella  — han prem editado p o r el cam ino; in je rir  bebida.s 
de todos los colores y de todas las procedencias.

¿Y  a  qué  precios? Este  capitulo e n tra  ya de lleno en las 
fan tasías  moriscas. Una botella de whisky, die? d ó h re s .  1.3 
g inebra  auténtica de Amsterdam. a seis dolares. E l coñac a 
dó la r la copa. M enos mal que ta les licores son legítimos y 
el que los tom a tiene la seguridad  de volver con vida a su 
casa, lo que n o  ocurre en los g a ri to s  «liúmedos» de Nu.’va 
Vork, donde las falsificaciones tienen a  su  cargo un número 
cada  vez m ás crecida de m uertes repen tinas por intoxicación.

Agua Caliente  p ron to  e s tá  descrito. P o r ahora  sólo con­
siste en media docena de calles in festadas de chirlatas, don­
de en ho ras  se  pulverizan los trab a jo s  de toda una  semana 
y, a  veces, fortunas de a lguna consideración. Lo curioso del 
caso e s  que ta les chamizos están  ins ta lados en edificío.s cuya 
fachada recuerda  el estilo inconfundible de las an tiguas mi­
siones españolas. Tam bién recuerda  a a lgunas ciudades cas­
te llanas el hecho de que a la  en tra d a  del pueblo se  alza 
la  ig lesia  con su campanil.

Este  españolismo con tras ta  con los hoteles, lujosísimos y 
monum entales, y tam bién con el hipódromo, de un valor in­
trínseco de más de tre s  m illones de dólares, pues para  cons­
tru ir lo  fue necesario  reba ja r  una montaña.

Agua Caliente  e s  e l luga r predilecto de reunión de tcdos 
los «húmedos» d e  Hollywood. Los veteranos inician a ios 
nuevos en los placeres del licor, del jerez español y del vino 
de Oporto. No es ra ro  ver alli, en a l ^ n  dancing, o  en algún 
hoteL a  D ouglas Fairbanks, a  Bebe Daniels, a  C harlo t, Ed- 
mund Lowe y a B uster Keaton. Lupe Vélez posee un negocio 
en dicho pueblecito. que poco a poco ha ido  am pliando en 
vista de las ganancias que obtiene. Pero este  negocio es muy 
reservado  y quien me da la noticia no se atreve a  am pliarla 
con más d a to s . .E n  Agua C alien te  se  bebe, se  juega, se  goza, 
se  p ie rde  el-d inero ... Y, sin em bargo, re ina el orden . Las es­
cenas de pugila to  son castigadas severamente. No están  per­
m itidas las reyer tas  de n inguna clase. Todo puede hacerse, 
pero  sin sa lir  de la esfera  suave, callada, a lgodonosa que 
m arcan las o rd en anzas  municipales de la vüH  feliz que vive 
en la  opulencia con el d inero de los a r t is ta s  de Hollywood.

De segu ir  las cosas como hasta  aquí, p ron to  f igu rará  est? 
puc!,lo m ejicano en tre  uno de los
lugares más famosos del mundo. A. H e r r e r o  ^intEL
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LA 

POLÉMICA 

DEL CINE

E h o c i o n a u o ,  f r a n c a  ^ 
sinceramenic emocio­

nado, Itegué hastii doña 
Rosario Pino a pedirle 
su opinión para  esta  «po­
lémica del cine», que tan ­
tos nombres i ju s t r is  han 
prestigiado, \j en la cual 
no podía fa lta r  el d e  la 
conspicua actriz. Y mi 
emoción se convirtió en 
tem blor cuando me vi 
frente  a  la g ran  come­
díanla.

La reciedmnbrc inequí­
voca de su fuerte tempe­
ram ento arlislico en  es­
ta  m ujer tan serenam en­
te  bella  y tan sabiam en­
te  tierna, unido a  la  mo­
vilidad sentimental y a la 
profusa captación emoti­
va (le su  alm a andaluza, 
hicieron que du ran te  el 
tiempo q ue  estuve junio 
a  e lla  me creyera en pre ­
sencia de una m atrona 
simbólica, que represen ­
ta ra  las virtudes y do­
nes de la m ujer españo­
la. Y en efecto, a lgo  de 
este  simbolismo hay en 
Rosario Pino. Porque es­
ta  m ujer de tan dúctil 
talento y de espíritu tan 
maleable, ha cruzado por 
todas las v 'das fie ludas 
las muj.’res d2 España, 
llevándolas a  escena, h a ­
ciéndolas suyas 9  fo r jan ­
do, eiiUe to..as las a l­
mas femeninas e s p a ñ o ­
las. esa tan fuerte y re ­
cia que es la su:ia, ¿Có­
mo no adm ira r la  y tem­
b la r  de emoción en su 
presencia? ¿Cómo no re- 
verenciaria, y s e n t i r s e  
muy unido a  esta  gran 
actriz española, sí su desbordado amor 
entrañable  d íc j cic todas las penas, de 
todas las hondas y acongojadas penas, 
que hacen tan g ra n d j ,  tan sensitiva y 
tan buena a  la m ujer da E spaña?  Si; 
tem blando ante  ella llevé a cabo esta  
entrevista.

— ¡Oh! El cine me gusta mucho. T ie­
ne para  mi cierto encanto pueril que me 
aírae. M e hace evocar a las buenas due­
ñas españolas, cuando en las tr is tes  In­
vernadas de Castilla, a llá  por el sete ­
cientos, junto  al llar crepitante, conta­
rían sus consejas a las dulces princesas 
castellanas. E l cine es tibio y acogedor 
y, aunque es superior, desde luego, el 
teatro, en  el cine se  siente una con más 
confianza y con el alm a suelta  y d is­
puesta a vagar. E l tea tro  su je ta  la a ten ­
ción y los sentimientos, y se  Impone al 
espectador. Tiene cierto aspecto de dó­
mine. Es, más que una distracción, una 
enseñanza. No tiene, pues, nada  de p a r ­
ticular que el público corra  hacia e l ci­
nc en estas vacaciones forzosas que el 
teatro le ha dado.

Mas, viéndola a usted, doña Rosa­
rio, se siente uno bien, contento y d is­
traído — me atrevo a decir.

-S i , si — s t  apresure  a conteslar-

ROSARIO 
PINO

me — pero  el tea tro  exige más recogi­
miento, m ás atención i( hasta  cierta  d is ­
c iplina de sociabilidad, que en el cine se 
puede burlar. Yo quiero  decirle, sin en ­
sa lzar a  uno p a ra  hundir a l otro , que 
son dos cosas completamente distintas, 
que el teatro  no tiene nada  que ver con 
el cine, ni éste  con aquél.

—Quiero recordar q ue  usted, señora, 
impresionó algunas películas...

—Sí, y guardo  un recuerdo muy grato  
de mí actuación en el cinematógrafo. 
El t rab a jo  de la actriz, en el cine, es 
más descansado. No es lo aprem iante 
que el del teatro . E sa s  anécdotas ver­
daderam ente  trág icas  de que está  llena 
ia  vida te a tra l , del ac to r o  de la actriz 
que se  han visto en la  necesidad de re ­
presen tar una obra , m ientras uno de 
sus fam iliares moría, e l cine no cuenta 
con ellas. La escena que no se puede im ­
pres ionar tioy, se im presiona al mes o 
a los dos meses. Igua l da. Pero  el te a ­
tro  exige asiduidad, desvelo continuo y 
traba jo , t rab a jo  incesante, trab a jo  ab ru ­
m ador y, en muchas ocasiones, hasta in ­
humano.

—¿N o  le parece, señora, que la indus­
tr ia  c inem atográfica española  debía ser 
a lgo n é s  p róspera?

¡Ya lo creo! P ero  no 
es culpa de los .Memen­
tos artísticos. En E spa ­
ña contamos con paisa ­
je s  espléndidos y varia ­
dísimos. Y, dados a  mix­
tificarlos, podríam os ha­
cer pasar p o r  auténticos 
tropicales los de ciertas 
partes  de Andalucía, y 
po r puram ente nórdicos 
los de a lgunas regiones 
del N orte . Tenemos una 
arquitectura  medieval, lo 
rica q u 2  usted sabe. Con­
tam os con un p in tores­
quismo, como quizá no 
lo  tenga n inguna nación 
del mundo. Una literatu ­
ra , sobre todo en tre  los 
clásicos, netamente cine- 
m atografiable . Y ponga­
mos, al fin d e  todo esto, 
a nuestros ac io ies  y ac­
trices, que ni son peores 
ni mejores que los de 
otras partes. ¿Que falta, 
pues, para  que nuestra 
industria  cinamatogrúflca 
sea próspera?  Usted d e ­
be saberlo.
—Sí, a lgo sé  — conlesto, 
indeciso.
—Decisión y valentía en 
el capita l español d i­
ce, categóricamente, doña 
Rosario —. En España, 
todo  l a  que sea explotar 
un p r o d u c t o  natamenía 
intelectual y  artístico, no 
encuentra apoyo por p a r ­
te  de! capital. Bien pue­
de usicd d e m o s t r a r l e s  
que los duros que se 
am ontonan en las taqu i­
llas d e  los tea tros  y de 
los cines, aon tan bue­
nos y  de la  misma capa­
cidad adquisitiva que los 

que en tran  e n  las ca jas  da las fábri­
cas de zapato ', o  t b  sombreros, y que 
la s  gentes tienen la  misma necesidad 
de calzarse y cubrirs?  la cabeza que ele 
d is traerse , no lo cr.’en. ¡F an tas ía s! ,  re ­
piten.

—¿ H a  visto usted alguna película ,¿n 
estos últim os tiempos?

—Si: «Luces de la ciudad*, d? Char- 
lot- Me gustó. C harlo t es e l Garrick d. 
nuestra  época. Como buen producto in­
glés, lleva el «m ade- británico. ¡Oh 
los ingleses!... — exclam a dono Rosa­
rio.

—Le advierto  que Charioi no hace 
películas hab ladas -  digo, sin entrever 
la ironía de doña Rosario.

—E se  e s  su rasgo  de hum or más ad ­
mirable a  sin duda penial. Y ahora - 
añade  la eximía actri7 - voy a hacrrli' 
yo una pregunta  a usted.

—D íga, doña  Rosario. .
—Ahora que está  de moda el protec­

cionismo. ¿por qué no se  hace una ley 
que p ro te ja  nuestra  naciente industri.' 
cinem atográfica?

— ¡Ahí No sé contesto
—Ni yo tampoco.

ft.VTOSCO 0 n T S - R a H O s
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M a c  D o n m i d M a r y  B r i m n t t C lm rm  B o w

BELLOZA

Q f ie n la l  B r o n c e  ( p i a s .  l a )

TRES ESTRELLAS iBO» en  m a te r ia  d e  O C L L U & A  p a ra  e l  Vera*
n o  t o d j  mu^er c u i d ) d i» a  d e  au  d eb e  u s a r

4 l r a « e »  p e q u e ñ o ,  p t a s .  7 )  para .
bronc«ac íu scaoU neam en te  el c a tis .

A t e l l e  O r l e n l a !  ( p í a s .  8)  .'TH7J r 6í X ^ V d « « ' d d ' J . ' ¡
f  oClener en  p o c o s  d ía s  u n  b e l lo  to n o  b ro ac ead o .

D e o t l a l o r l o  ( B l a s .  5)
m e n te  loo icns tvo  y r ic a m e o te  pe r fu m ad o .

Y €om«> corntilemanCo la* 
d ifpeo«ab1e. la ya fam psa  
e sca ecc  n i  m a rc h a  c o a  ag u a  o l  lágrim a». S e  h ac e  e a  ae g ro .  c a s ta ñ o  y  a tvL

P r o d u c t o s  i n s u p e r a b  e s  d e  b e l l e z a  d e l  DR. FLEMING ■ P a r í s - N e w  Y ork
De n o  e& cúntriM o en  s u  localidad , p ída lo  a  n u e s t ro s  rep re s e n ta n te s .  I n 
hladrid* A jtus tln  Bcbsa. C a l le  d e  Iblza. a .*  3 .  — VaJencia^ O . J uan  Ca> 
ia tayud» C a l le  M aes tro  ( io t a lb o ,  n . ' 6. — B u ea o»  ' I r e s  iN A ): D. 
C ab r^ .  Calle E s ta d o > U n id o s ,  a  '  ISS^, v eo  B a rc e lo n a '  P erfam er ía  Ideal.  

Cal le  C orlea ,  n .^  640. y se  le r t n l i i r á  p o r  r o r r e o  certlBca^o.

Reinttl*r«os rpues ira  d e  P a s ta  K aira  o  D ep ila to r io  c o a t r a  envió  de OTO pta . 
p«ir* g a s to s  í r a a q a e o .  M nea iraa  A ce ite  O r ic o ia l  o  O r ie n ta l  B ro n ce  co a i ra  
e n t lo  de 1 p té .  M u e s tra s  d e  lo s  c u a t r o  p ro d u c to s  c o n t r a  eav ío  d e  2  p ta s .

P a ^ l a  K a i r a  ( p t a s .  5)

¡JOVENES!
¡JOVENES!
que tenéis m uchos gra­

nos en la cara (Acné 

juvenil), podéis elimi' 

narlos obteniendo un 

cutis limpio y agrada- 

bie usando

m

N n  l u t n a M H i  u cr l tM  •

PRBBDCTflS GIITISAN
NaiUier, 16. - lirceisu

OXILON
V E N T A  E N  T O D A  

BU EN A  PE R F U M E ­

RÍA Y F A R M A C IA
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¿ S E  L L E V A R Á  I N G L A T E ­
R R A  A  C L I V E  B R O O K ?
i C o n l i n  II a r i ó n  d  t  ¡ o  p  á  'j i  ii ii 1 0  1

él en  la pan talla . Una vsz ¿n la intimi­
d ad  de mi hogar, soy un c iudadano co­
mo o .ro  cualquiera, a  qu isn  la molesta 
muchísimo que  el v¿cino m eta las n a ri­
ces en  su casa... i B astan te  s s  su fre  con 
sacrificar, en  d iversas ocasiones, la  t r a n ­
qu ilidad  del hogar ij la familia, en  be­
neficio del arte!

—Clive, cuénteme el momento m ás t r á ­
gico de su vida. Lo que más honda im­
presión tía d e jad o  en su e s p í r i tu .—

Y después de a p u ra r  e l segundo  «hight 
ball» Mr. Brook me re la ta  da m anera 
sencilla, paro  em ocionanta, el instante  
m ás em ocionante da su  vida...

E s tab a  film ando una película. Llegó 
el momento en q ue  ten ía  que tom ar en 
sus brazos a  la heroina del d ram a y, 
m ás con el gesto  qu¿ con la palabra, 
convencerla da la  vehemencia de su p a ­
sión...

Las cám aras estaban  listas p a ra  so r ­
p render ta  in tensidad  dal beso. La be­
lla m ujercita  se desm ayaba en su s  b ra ­
zos. cuando el valet del a rt is ta  sa  acer­
có tembloroso, y sin lom ar en cuenta 
que echaba a  pe rd e r  varios m etros de 
film, le dice al actor:

<Mr. Brook, acaban  de te lefonear da 
su casa que la señora  está  muy en fer­
ma y ha. sido  llevada presurosam ente al 
h osp ita l . . . '

Bruscam ente. Cliva rechazó a la e s t re ­
lla, y sin o ír los gritos furiosos del d i­
rector, corrió al teléfono... Dal hospital 
le  avisaron que, afectivamente, su  espo­
sa  e s taba  en ase ins tan te  en la mesa 
de oparación... Sa hab ía  p resen tado  un 
alum bram iento prem atu ro  y la m ujer de

Clive Brook se  debatía  en tre  la vida y 
la  muerte...

R  p e sa r  de todo, Cliva no podía ab an ­
donar el set. S ab ia  qua  cada  hora  re ­
p resen taba miles de pesos p ara  la  Com­
pañía . Que un ac to r se  daoe a  la í  ex i ­
gencias  de su  contrato . Como buan tr a s ­
humante, sabe que la función debe se ­
gu ir , ¡ocurra  lo que ocurra !.. .  Payaso 
tiene que reír...

|Y  he aquí cómo la  más g ran de  t r a ­
ged ia  de la  vida dal ac to r la  vivió allí, 
en  aquellos ins tan tes  en que besaba 
apasionado  a una  m ujer que la e ra  to ­
ta lm ente  indiferente, m ien tras que  la 
com pañera escogida, la  única, sufría 
crueles agonías, tend ida  en  la blanca 
cam a de un hospita l, p a ra  d a r le  a é) 
la  suprem a felicidad da un h ijo !.. .

¡Cómo hubie ra  corr ido  Clive Brook al 
lado de su mujer, d e jando  a la  actriz 
fam osa con sus besos farandulascos y 
su m aq u illa je ! ...

P ero  Cliva term inó la escena. despu‘'s 
de tom arla , como es de r igor, una y mil 
veces, h a s ta  lo g ra r  la perfección...

Qj i e r o  conocer la  opinión qua tiene el 
ac to r inglés acerca de M a r l ’ne Dia- 

tr ich  con quien acaba de film ar su ú lti­
ma película «El expreso da Shanghai*. 
M as este  hom bre es el príncipe de la 
discreción...

C ortésm ente evade  u na  respuesta  d i­
recta.

—Miss D ietrich es una g ran  actriz... 
E s  ag rad ab le  t r a b a ja r  con ella... Ha 
gustado  mucho en  mi país... T iene enor­
me p op u la r id ad .. .—

En concreto. Brook ma dice lo qua ya 
sab ia ; lo que  saben todos: qua la a c ­
triz a lem ana es encan tadora ; qua con 
buenas oporiun idades revela cuán buen 
m aterial es p a ra  al cine, e tcétera.

N osotros sabem os, en cambio, que 
cualquier a r t is ta  hubie ra  bas tado  para  
el papel que tom ó la  Dietrich en «Et 
expreso  de Shanghai» . E ste  film e s  un 
a la rd e  m agnífico de fo tog rafía . E s  la 
última expresión del a r te  d irectorial, es 
la  película suprem a de los deta lles  p e r ­
fectos y n ad a  más. La h is to ria  es in ­
fantil. E n  o tra s  p a lab ras ;  no hay his­
toria. Es la  o b ra  colosal po r  el a r te  de 
su  fotoarafía...

Ni M arlene  Dietrich, ni flnna  May 
W ong, ni W a rn e r  O land. ni el mismo 
Clive Brook q ue  da m anera tan discre ­
ta  se dis tingue en cada film, tuviaron 
mucho que h acer en *E! expreso de 
Shanghai». E l d irec tor y su estupenda 
técnica bastaban.

—¿Q ué películas va a  film ar en el fu­
turo, C live?—

E l correcto actor me m ira an silencio 
como si ap en as  se  atraviese a  fo rm ular 
el pensam iento. P o r fin. responde:

—No sé. E s  posible que comianca 
pron to  el rod a je  de «Lives of a  Bengal 
Lancer». célebre dram a d e ' l a s  aventu­
ra s  ocurr idas a  un oficial de lanceros 
duran te  sus v ia jas por e l Africa. Pueda 
se r  que, daspués de todo, sea  en In g la ­
te rra  donde filma la próxima. —

Las horas  han transcurr ido  m ilagro ­
sam ente rápidas... D e  pronto, una  fám u­
la en tra  en la pieza donda nos encon­
tram os y toca un switch... La estancia 
se  ilumina y se  rompe el encan to  d e  la 
entrevis ta  b a jo  la som bra propicia de 
los últim os resp landores del día...

Nos despedim os. E  inconscientemente 
voy rum iando:

«¿Le qu ita rá  In g la te r ra  a  HollyM-ooü 
uno de sus favoritos?... Sería, s in  duda, 
u n a  p é r ­
dida irre- M.irv M. S p a u l d i n o  

parable...» n .»  voik. nnyo. i»3J
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D O S  ESCENAS 

ENTRE ANTONIO 

M O R E N O  Y 

MARÍA ALBA 

EN LA PELÍCULA 

WARNER BROS 

HABLADA EN 

CASTELLANO

LOS QUE  
D A N Z A N
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Felicidad.
H ada ella caminan los seres enam orados, 

dotados de una buena complexión física y moral. 
Esta felicidad se trunca cuando el organismo de­
cae y mengua la vitalidad del torrente sanguíneo. 
La tristeza, la preocupación infundada, la inape­
tencia y ’cl desequilibrio nervioso, desaparecen 
con el uso del activo Jarabe Salud, cuyos efectos 
portentosos son conocidos durante cerca de medio 
siglo.

Este potente especifico no tiene rival y está 
aprobado por la Academia de Medicina.

Contra

Anemia, Debilidad, Inapetencia.
Los que son prisioneros de éstas enfermedades, 

curarán con el Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD
Se advierte qne el farabe HIPOFOSFITOS SALUD no se vende a i¡ranel

D e /  boxeo a l  c inem a  LO QUE COMEN LDS ARTISTAS DE CINE S u c e s i v o s  v a i o r e s , . .
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ra  fisica... Hoy yo soy mi único discí­
pulo.

- ¿VuKlves a  E spaña?
Juré no volver h a s ta  llegar a ser 

algo.... y y a  ves. he logrado  d ir ig ir  
films at Lado de Rex Ingram ... Vuelvo 
como director de películas.

—¿Q ué opinión te  merece «Baround.*? 
--Q ue es la  prim era película sonora  

con movimiento.... en  e l la  verás miles 
de arabes... E s  un film Rex Ingram . 

...y T om ás C ola — digo yo.
— ...y ñ líc e  T erry  — te rm ina  él —. 

ñ h o ra  voy a  Barceiona, a  - l a  Floresta»,
3  descansar un mes, a  ver a  los míos, 
a  mis am igos que no  he a b razado  ha­
ce tan to  tiempo... (Cómo siente  uno la 
añoranza de todos! Después, a  em pezar 
con Rex el nuevo film. T erm inado  éste, a 
Java, donde nos espera  o tro  escenario  
que n a  e s tá  en proyecto... Después, so ­
lo, a  d ir ig ir  mi prim er film español. 

¿Q ue será  de boxeo?...
Quién sabe.

Y  Tomás C ola se  a le ja . E s  un mucha-
• d io  de ia tie rra  que se  ha impuesto 
en  Paris. Aprendió a  im ponerse a pu­
ñetazos y aquí se  ha im puesto con su  
sonrisa  hum ilde y con una ra ra  cultu­
ra  c iudadana ap ren d ida  en la  Universi­
d ad  del
Instinto. A v.i c h a t i s

M i K ' l i f t s  S í  i n i a i r i t i i i r M i i  i | u r  l o s  a r l o r p s  f i -  i i l l -  
i i i e n t i t n  d e  r a \ * i u r  y  r i l u f o n  • • c i iH i i l i c H d O h :  p f r o  
i m r t n  I l p  ? s n ;  l O I i i P i i  ! n  « ( n p  c u n l r i i i i e r  fn - r« i> n : i  
it e  riiedínrir) j io f^ ir ión >* ci<* n i i ty  |> oro  i im 'UI» .

f j e n i p l o ,  <¡nrl>o. i |u t ’ r a r a
íil y  a  íiieh»n c?' m e n o l p r  n u í n d a r J e  ol
; i lm u ^ i '7o  n  f? tnk^Nrio.  o r d t ' n n  u n a  
n m u i i t t i  r o n  I ro r í to s»  ns^ri'Tija v  ?» Jsi
r u s ü .  uuaH  rfJ 'ansulAH d f  qiios<i s u t / o .  l<)«Líi<la5 y  
Hlu'iirist f ru tH  e n  r o n s e r v u .  , \  í-h í iíuIo

Íu c t I i-- aí ia<lp  « a «  »li* r r « m n .
N o r m a  S I i fu r í» r  o iu n e  a  v*»ci*s v a  rv ^ U n i -  

n m l í»  y  « í r a K  en  s u  ‘‘u a d o  üf* >cs»tíi '.  I*r«»r¡err 
rh i i ln ÍH v  c o r d e r o ,  y  If irumbro?» r i v n r i t a >  
Hon x:in<^l>0 r h i s  y  r h i e h a r o K .  e s t a  píele  u n a  
««iii^alail». p««n ü p  ¡M'ias y  ii n  |>n:<lr(*.

. \ r a r l im $ id a m ( 'a t< >  y »  Un |ii<»>üdn pn r ; i  J o t u i  
í o r d  lu  «'a ct .n

cn l l i ' tn í :  u u t n d n ^  út> n i o ? l a / a .  ) l o y  ( o i a a  lui^i 
pns;iLid«i üi* q u e s o  írns^^a o  «*n
roM Sprvn.

I .o > e  a o  s i e m p r e  c o m e  l a  t a i ^ n t o .  
H v e i ih jn 'm d r is f '  n i 'm  e u  **I c a m p a  priUii liá !») df* 
lo s  p¿ikIrIí*p.

A i> it«  P a e f  »*l H p e l i l a  p r o f á a  d»* s u s  p a r i i<  
7iflOM, C a n  r.'^ra d e  «*liicpií||n i>nl)taM c\ >|af* s<* iai 
I n i r a d i i t ' i d n  a  l i a r t s a l i l l a »  c i i  l a  U f s p e i i s u  a  r o U u r  
Iji n i í 'H í 'n d a ,  p id ^  r y lU id i l . i  s u  po^ 'tn»  c o n  r r f a m .  

<le’iia la* r  d e s n r u d i»  s u  e a s . i l a d » .  
l i e d d u  l l o p p ^ r  Irrité siecni>rc u n  |ai<pi(*lp d<* 

p a n r r í ( n $  h e c h a »  p a r  H I a  a i i s m n ,  lo'> q a r '  c o m c  
n a n  ea*^aiadn  y  d i s l r í h u y e  ealr**

ii tai 'j ia^.
M íir ie  | í r e # s l f P  co n io  l o d a  lo  qu(* \t* o c a r i p j  

u « n  b Í!« te f  y  uira.** urio'^ t a l e s .
P a l l y  M o r a n  a  o  c o m e  n a U n  o  c a a i r  d e  l a d o ,  

t i l l a n d o  l l e n r  d e  í i y u n a r ,  p i d e  u n
df^ J u c o  d e  n a r a n j a s  o  l u m a le i s .

J o h n  < «ni)vrl u lrauer?,'*  t i n a  r H r a n » d a  d e  
JajriAn t r í t o ,  u n a  d e  ifalUiio  y  o t r a  O f  <niet*o 
SUÍ70 e n t r e  d o s  s r u e ^ i »  t a c a d a s  di; p a n  d e  c e n ­
t e n o .  J icre t^A ndo n l¿ ;uD a f n i l a  c o m a  pa»tr**. 

l . o s  i n ü K i d n o s  d r  r a n M i t u c i ó n  r a h u s t n .  c a a i o
l .n w r c n c p  T i b h e i t ,  í l h a r í e s  ll ¡r*k(ord  s SV:in««'’e  
l ip i- ry .  a r d e n n n  a h a u e r 705  s n c u lc n ( u «  e n  i |u e  
e l  í i U t P  d e  v a c a  r a n H i t u y e  e l  p l i t l o  t u e r t e .  
T i h h e l  n o  l o m a  p o s t r e s .  p<*ro u n t e s  d r  l«i exorne 
r o m c  u n o  e n s a l a d a  d e  v e r d u r a s .  M ic tT o rd  p i d e  
n a  h e l a d o  y  caT^. y  l^ e r r y  u n a  b u e n a
l a r iA n  d e  p a í l r l  d ^  nKtnzAnjií*.

I . a  j o v e n  ere a e r a  cn 'm  i l e  a c lo r e j i .  Mol>erl 
M a n tu o n i iT V .  M o m s  \  H i \ n i n n d  IFhc-
k c l l ,  >e d e i ’i d e  p o r  u n  h u c n  <*al(ia. ?^undvviche« 
d e  ifu lU nn v le c h o  dt* la  in»»jor c n l íd :n 1.

' '  • '  I ó  rt ‘f e  f  n  f> >i u i  ft ' t I  ‘  f

petencia  de los productores, por a r reb a ­
ta rse  unos a  o tros  las estre llas  de ca r ­
te l, se  llegó a tos diez mil dó la res  se ­
m anales de M ary , al millón anual de 
Charlot, a  la cifra increíble p agada  a 
Tom Mix, el vaquero que ahora  agoni­
za... Las mismas estrellas, an te  el sue­
ño de las mil y una noches de su rá* 
p ida  fortuna, se  cotizaron en mucho más 
aún  de lo muchísimo que se  les daba, 
y suponiéndose filón único, decia iiron  
explo tarse  a si mismas, convertir-e  en 
p roducto ras  de su s  p rop ias  c intas, pues 
que en i^us personas e s taba  la  p rod ig io ­
sa  fuente de oro, la mina inagotable...

I A NUEVS ERA. — Y, stn em bargo, las 
e stre llas  se  equivocaron, como antes 

los fo r jadores  de argum entos complica­
dos, sentim entales o truculentos. Y asi 
como luego se  dieron cuenta de que un 
mismo argum ento , o  dos h is to rias  d is ­
tin tas  pero  de un va lo r equivalente, no 
obtenían resu ltado  igual an te  el públi­
co. y a m e  el a r te ,  según fuera  éste  o  
aquél a r t is ta  quien lo in te rp re ta ra , asi 
también, este  astro  y aquella  estre lla  
no producían igual rendim iento estético 
y comercial, m ane jado s  por e s ta  o  por 
aquella  o tra  inteligencia. ¿ P o r  qué?  Es 
que la  e ra  del d irector, como an tes  la 
del in térprete ,
c o m e n z a b a .  M a r í a  L u z  M o r .i l e s

r«l lrre> «i ri tic i-s  la S, Ci d e  R ,  S  A .  D lpu la c lúo .  211 . Barcelc-n.
Ayuntamiento de Madrid
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