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CUESTIÓN DE FORMA
No recordam os dónde hem os le ído  o 

dónde hem os oído decir que las c rea ­
ciones del te a tro  son  im propias para  
tra s lad ad as  a l  cinem atógrafo, en tre  o tras  
razones porque dan  poco m argen  a  la 
im aginación. E n  la  o b ra  te a tra l ,  todo 
e s tá  m aterialm ente previsto, todo ta x a ti­
vam ente determ inado p o r e l propio  au- 

• tor, que seña la  h a s ta  la  can tidad  de ren ­
d ija s  que h a  de te n e r  la  p a red  que 
rep resen ta  e l decorado. Sólo  e l prim iti­
vo tea tro  clásico ofrece posib ilidades 
a e  se r  c inem atografiado, por cuanto el 
au to r só lo  d esarro lla  e l ep isodio , de jan ­
do que  la  im aginación del público fin ja  
p o r su  cuenta lo que anuncia e l consabi­
do cartel de «C ám ara abacial», «Sala 
del castillo», «P uerta  de la  catedral»..., 
colocado sobre la cortina del fondo.

E xpuesta  asi, ro tunda  y escuetam ente, 
es tan  en g añ ad o ra  e s ta  doctrina , que. 
a l  su frir la  pruel>a del análisis , se  des­
m orona con la  mism a facilidad  que  ei 
vistoso castillo  d e  naipes, a l  recibir la  
m esa u n  lig ero  vaivén. E n  prim er lu ­
gar, cabe  p reg u n ta r s i existen  tem as 
esencialm ente propios del te a tro  que. por 
lo mismo, están  e n  p u gna  con e l cine­
m atógrafo , y  viceversa; y, en  segundo 
lugar, s i realm ente e l  cine requiere , m ás 
que e l  tea tro , la  cooperación d e  la  fan ­
ta s ía  del espectador.

E n  e l  o rd en  de las id eas puras, no 
ex iste  n ingún  tem a m ás esencialm ente 
p ropio  de un a  que de o t r a  de las artes, 
ni n inguno  es incom patible con la  In­
dole  pa rticu la r de cada u n a  de ellas. 
T odos los tem as pueden se r  tra tad o s  
p o r to d a s  la s  artes , sin  m ás limitación 
que la  de los propios medios de expre ­
sión, y la desventa ja  que e n tre  una y 
o tra  pueda  darse en e l m odo d e  t r a ta r  
un  m ism o asunto, quedará  indudablc- 
niente com pensada po r la  m ayor in ten ­
s id a d  em otiva que le se rá  peculiar. Es 
cuestión de forma, no de esencia. S i Cer­
vantes, en  vez de tener tem ple de nove­
lista , lo hubiese tenido de dram aturgo, 
y  Shakespeare, en vez de s e r  genio en 
e l tea tro , lo hubiese sido  en  la novela, 
no cabe d u d a  de que hoy «H am let»  se ­
r ia  una  estupenda novela g el -Q uijote» 
un soberbio  d ram a en cinco jo rnadas.

ñh¡ tenem os, s i no, e l e jem plo  recien ­
te  d e  la  película «La calle». Sobre un 
lib reto  form alm ente te a tra l .  King Vidor 
h a  arm ado una  película s in  te n e r  que 
recu rrir  — ¡oh prod ig io  Inaud ito  c a  el 
cine! —  a  las consabidas enm iendas de 
aum ento  o supresión de escenas, rec ti­
ficación de caracteres, desviación de p e r­
sonajes, adulteración de la  tra m a  y, por 
ta n to , de la  psicología n a rra tiv a . La 
id ea  m atriz de «La calle» es tá  visible­
m ente concebida p a ra  e l m arco  de las 
tab las , y, s in  em bargo, h a  resu ltado  m a­
ravillosam ente cinem atográfica, con sólo 
poner en  e lla  las m anos K ing Vidor. 
H a  b astado  que la  desarro llase  de nue ­
vo u n a  sensib ilidad  netam ente cinem ato­
g rá fica  p a ra  alcanzar po r o tro s  medios 
e l m ismo efecto em otivo. Y eso solo es 
lo  que necesitan las ob ras  que del te a ­
tro  se  in tentan  llevar a! cine.

E n  cuanto  a  la  acción im agina tiva  en

el espectador, no cabe duda de que el 
c inem atógrafo  es e l  a r te  qu e  menos ne­
cesita  la  cooperación de ia  fan ta s ía  del 
espectador. Como vulgarm ente se  dice, 
tod o  se  lo dan  a  uno c(MDido y m ascado, 
en  v irtud  de la  m ism a un iversa lidad  de 
acción que caracteriza  a l  nuevo a rte .

E n  e l  tea tro , e l público h a  de Im agi­
n a rse  po r su  cuenta tod o  lo que sucede 
tr a s  el exiguo espacio  de la  escena, a  
m ed ida  que lo van re f ir iendo los acto ­
res. L lega  uno, po r e j9 BfpT^’ho£(orizado 
de la  r iñ a  qu e  a c a to  ^  p r e s e n ^ ^  en  
la  esqu ina, y, se ^ n R . : } 6  v ^  contando, 
nu es tra  im a g in a c id ¿ M  r e ^ ^ d u c i e n ^ ^ a  
su  m anera  la  e s c e w rf lu e  danw s as '^  
p resenciada. Liega
la  m agnificencia d s t i d r d í h  esH%
un ja rd ín  — natura 
vemos que no tiena 
árboles que los que^^ 
por buenos en  los pap

¿C aben  esos convencí 
cine? ¿S e  to le ra  en  é l que''H i üllSglna- 
ción tra b a je  en sup lir  lo que n o  se  ve? 
D e n ingún  modo. S i h a  de h ab e r una 
r iñ a  en  una  esquina, e l cine tiene e l  re ­
curso de p resen ta rla  como a l  n a tu ra l;  y. 
s i ha d e  sa lir  un ja rd ín , puede presen ­
ta r  p lan tas  de verdaderos vegetales; y. 
s i han  de figu ra r salones, no tiene que 
recu rrir a  las perspectivas p lanas del de­
corado te a tra l ,  porque puede construir 
verdaderas estancias de t r e s  dim ensiones. 
Todo, todo, comido y m ascado, p a ra  que 
e l buen señor que se  s ien ta  e n  la  bu­
ta ca  no  ten g a  que fo rzar p a ra  nada  la 
Imaginación.

Tan cierta  y  efectiva e s  e s ta  necesi­
d a d  de p resen ta r las oosas en  e l cine 
sin  dem asiada  supeditación a  la  im agi­
nación del público, que, a  fuerza  de ser 
rea l, h a  s ido  preciso buscar medios in ­
d irectos de expresión . Ijnos m edios con- 
vencicmaies, como las llam adas «omisio­
nes». que, p resen tando  sólo  un detalle
— el efecto po r la  causa, la  p a r te  por 
e l todo, e l continente po r e l  contenido...: 
tropos puros de la  c inem atografía — , 
den ia  im presión to ta l de lo que se  p re ­
tende expresar.

Tolerem os, pues, que a  los argum en­
tos movidos y variados se  los califique 
de «muy cinem atográficos» po r las mis­
m as facilidades que dan p a ra  se r  des- 
a n o lla d o s  p o r la  cám ara ; pero  no quera ­
m os estab lecer una  je ra rq u ía  de tem as 
que, sobre  se r  incoxisis’tente , exclu iría  del 
cam po de acción del cine la  inm ensa 
porción de tem as tra tad o s  po r o tras  a r ­
tes. T ra s  cada  comedia, t r a s  cada poe­
m a — u, virtualm ente, t r a s  cada  lienzo, 
t r a s  cada  escultura... — hay  un mundo 
virgen de ideas y  sentim ientos que el 
cine puede d e sa rro lla r  perfectam ente con 
sus procedim ientos estéticos. Sólo  falta , 
em pero, que quien  h ay a  d e  hacer la  t r a s ­
posición sepa  desprenderse  de la  forma 
prim itiva p a ra  in fundir a l  tem a la  pura 
fo rm a cinem atográfica. D e n o  ser asi, 
m ejo r se rá  que n o  se  h ag a  nada , p ara  
no d a r  ocasión d e  d e d r  que las crea­
ciones del te a tro  so n  Im propias p a ra  
tra s la d a d a s  a l
cinem atógrafo. L o r e n z o  C o n d e
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DE UNOS A OTROS
P U B L I C A R E M O S  e n  e s t a  « ec c i6 n  l a s  d e m a n d a s  
*  y  c o n te s ta c io n e s  q u e  n o s  e n v ie n  lo s  l e c to ­
res» a u n q u e  d a r e m o s  p r e f e r e n c ia  a  la s  r e f e r e n ­
te s  a  a s u n to s  d r i  c in e .  L o s  o r ig in a le s  h a n  de 
v e n i r  d i r ig id o s  a l  d i r e c to r  d e  l a  s e c c ió n ,  e s c r i to s  
c o n  l e t r a  c l a r a ,  a  s e r  p o s ib le  a  m á q u in a »  y  en  
c u a r t i l l a s  p o r  u n a  s o l a  c a r i l l a ,  f i r m a d o s  c o n  
n o m b r e ,  a p e l l id o s  y  d i r e c c ió n  d e  lo s  q u e  la s  
e n v ie n ,  e  I n d ic a n d o  s i  lo  d e s e a n  ( a u n q u e  n o  es 
im p r e s c in d ib le )  el s e u d ó n im o  q u e  q u ie r a n  q u e  
f ig u r e  a i  p u b l ic a r s e .  N o s o s t e n d r e m o s  c o ­
r r e s p o n d e n c i a  n i  c o n t e s t a r e m o s  p a r t i c u l a r m e n t e  

a  n in g u n a  c la s e  d e  c o n s u l t a s .

D M M Á N D Á S

6 6 9 .  —  J u d i th  y  N i n a ,  a l  d i r i g i r s e  p o r  p r i ­
m e r a  v e z  a  lo s  a r a n b ie s  le c to re s ,  p o n e n  a  d i s ­
p o s ic ió n  d e  q u ie n  lo s  so l ic i te ,  lo s  e s c a so s  c o n o ­
c im ie n to s  c ln ^ is t ic o s  q u e  p o s e e n  y  a g r a d e c e ­
r í a n  d e  v e r a s  c o n t e s t a s e n  a  e s ta s  p r e i íu n ta s :

D e s e a n  la  l e t r a  e n  f r a n c é s  q u e  c a n t a  M s u r i -  
ce  C h e v a l ie r  e n  P e U tc a ¡ t ,  c u y o  t i t u l o  e s  D a n s  
la  v i e q u a n d  <>n l i e n i  le  co u p  ( fo x )  y  d e l  v a ! s  d e  la 
m i s m a  p e l íc u la ,  c a n t a d o  t a m b i é n  p o r  M a u r ic e ,  
M o n  idea l.

L a  l e t r a ,  t a m b i é n  e n  f r a n c é s ,  d e l  f o x  q u e  
c a n t a n  H e n r y  G a r a t  y  L ü i a n  H a r \ - e y  e n  la  
p e l íc u l a  E l  /a v c r i to  de la  guard ia ', t a m b i é n  q u i ­
s i é r a m o s  l a  l e t r a  d e l  v a l s  d «  e s t á  m i s m a  p e l í ­
c u la .

T o d o  lo  r e f e r e n te  a  l a  v id a  d e l  a d m i r a d o  
H e n r y  G a r a t ,  e s t a t u r a ,  p e s o ,  c o lo r  d e  o jo s  y  
p e lo ,  d ó n d e  y  c u á n d o  n a c ió  y  s i  so lo  c o n o c e  
a i r ó n  a m o r .

L o  m is m n  r e s p e c to  d e  D u n c a n  R e n a ld o ,
¿ E s  c i e r t a  la  m u e r t e  d e  C a rm e n  G u e r r e r o ?
C a m b ia r í a m o s  u n a  fo to  t a m a ñ o  p o s t a l  d e  

M a u r ic e  C h e v a l ie r .  p o r  o t r a  d e  R a m ó n  N o -  
v a r r o ,  I l p n r y  G a r a t .  D u n c a n  R e n a ld o ,  N ils  
A s t h e r  o B a r r y  N o r to n .

N u e s t r a s  s e lla s :  S e ñ o r i t a s  d e  M e n a , A n d r é s  
M e lla d o ,  SO, p r a l . ,  M a d r id .

6 7 0 . —  E l  m i s m o  d e s e a r l a  s a b e r  s i  la  p e l í ­
c u l a  A n g f t e s  de t in f ie r n o ,  i n t e r p r e t a d a  p o r  B e n  
L y o n ,  J e a n  I t a r lo w  y  J a m e s  H a l l ,  q u e  s e  es ­
t r e n ó  l a  p a s a d a  t e m p o r a d a  e n  e l  T lv o l l  d e  B a r ­
c e lo n a ,  h a  s id o  p r u l i lb id a  p o r  l a  c e n s u r a ,  p u e s  
n o  h a  v is to  q u e  s e  p r o y e c t a r a  e n  n i n g ú n  o ^  
l o c a l ,  n i  h a  v u e l to  a  le e r  n l n g ü n  o t r o  a n u n c io  
d e  la  m is m a .

e o N T B S T Á C I O N I S

<• C o n te s t a c i ó n  d e l  C a p i íd n  B lood :
7 3 3 . —  A  U n a  fe rv íen le  a d m ira d o ra  d i  lo t  

m artn< a:  D e s c o n o c id a  le c to r a ,  c o n  s u m o  g u s to  
c o n te s to  a  s u s  p r e g u n t a s :  K1 c é le b re  a c t o r  J a c k  
B u c h a n a n  e s  d e  n a c io n a l id a d  in g l e s a ;  d e«de 
p e q u e ñ o  se  d i s t i n e u ió  p o r  s u  a f i c ió n  a  l a  e sce n a ,  
d o n d e  t r a s  g r a n d e s  e s fu e rz o s  lo g ró  d e s ta c a r ,  
o b te n ie n d o  s u s  p r im e r o s  t r i u n f o s .  .Más ta r d e  
BUS r e p r e s e n t a c io n e s  co m o  « ch a n so n n ie r>  le  v a ­
l i e r o n  m e re c id o s  é x i to s ;  p o r  a q u e l  t i e m p o  el 
c in e m a  e m p e z a b a  a  s e r  e l  g r a n  e s p e c tá c u lo  
d e  la s  m u l t i t u d e s ,  y  J a c k ,  d e  e s p í r i tu  in q u ie to ,  
h iz o  s u s  p r im e r a :  a r m a s  e n  e l  a n t e s  l l a m a d o  
a r t e  m u d o ;  tu é  o o n tr a t . id o ,  d e s p u é s  d e  h a c e r  
v a r i a s  p e l íc u la s  d e  p o co  m é r i to ,  p o r  Iü Im p o r ­
t a n t e  f i rm a  In g le sa  l i r i t i s h  I n t e r n a t i o n a l  P ip -  
t u r e s ,  d o n d e  ro d ó  T u n g ,  c o n  D o r o th y  B o y d , 
e l  f i lm  e u ro p e o  d o n d e  m á s  se  d i& tinm iió ; ú l t i ­
m a m e n t e ,  c o n t r a t a d o  p o r  la  P a r a m o u n t ,  h a  
f i lm a d o  M a n te -C a r lo  c o n  la  b e l l í s im a  J e a n e t t e

D E P IL A T O R IO  BO RRELL
Q u i t a  « \ v e llo  s in  m o le s t i a s .

E f i c a z ;  e o o n ó m lo o .-E D  P e r l u m e r i a t .

U a c  D o n a td ,  fi lm  d o n d e  s e  h a  h e c h o  p o p u la r  
p a r a  to d o s  lo s  a m a n t e s  d e l  s é p t im o . . .  ( p a r a  m i  
e l  p r im e r o )  d e  loa  a r t e s .  E n  la  a c tu a l id a d  n o  
s é  s u  p a r a d e r o ,  a u n q u e  s u p o n g o  e s t á  c o n t r a ­
t a d o  p o r  la  P a r a m o u D t  o la  F o x .

L a  c a n c ió n  B ecordar  h a  s id o  y a  p u b l i c a d a  
e n  e s t a  se c c ió n ,  p e r o ,  s i  a  u s t e d  le  in t e r e s a  y  
n o  t i e n e  e l  n ú m e r o  e n  q u e  a p a r e c ió ,  p u e d e  
d a r m e  s u  d ire c c ió n  p o r  m e d io  d e  e s ta  r e v i s t a  
y  m u y  g u s to s a m e n te  s e  la  e n v ia r é .

S ie n to  n o  p o d e r  d ec ir le  q u ié n  es  e l  c o m p a -  
fSero d e  O 'B r i e n  e n  T e n o rio s  d<f m ar.

Q u e d o  n s u  d is p o s ic ió n  p a r »  c u a n t a s  p re ­
g u n ta s  s e  s i r v a  h a c e r m e  s o b r e  e l  c in e m a .

7 3 4 — ■ T a h o s t r  c o n t e s t a  a  V n  je re za n o  c u ­
rioso'. B io g r a f ía  d e  M a r l ly n  M ilier: H e  a q u í  la  
h i s to r i a  d e  e s t a  m u c h a c h a ,  q u e  se  a p e l l i d a  
R e y n o ld s ,  t i e n e  lo s  c a b e llo s  d e  o ro ,  lo s  o jo s  
v e r d e s  y  u n a  l i s t a  d e  p r e t e n d ie n te s  e n  la  q u e  
f l in jra n  t o d o s  lo s  s o l te ro s  d e  C in e la n d ia .  S u  
m á s  a s id u o  a c o m p a ñ a n t e  p o r  a h o r a  es  A lex  
< iray . N a c ió  e l  d í a  I  d e  s e p t i e m b r e  d e  1 900 , 
e n  E v a n a v iU e  ( I n d ia n a X  y  p a s ó  s u  in f a n c ia  
e n  -M ephis (T e n n e s se e l ,  a l  l a d o  d e  su  a b u e l a ,  y  
a l l í  e m p e z ó  s u  a f ic ió n  a l  b a i le ,  S u  p r im e r n  in s -

S¡rac ió n  « rítm ic a»  s e  la  d e b e  a  u n  m u c h a c h o  
e  c o lo r  q u e  le s  l l e v a b a  c a r b ó n  p a r a  la s  e s tu f a s ,  

q u e  e ra  u n  g r a n  b a i la r ín ,  p e r o  M a r l ly n ,  q u e

•lu n  n o  h a b l a  c u m p l id o  lo« t r e s  a n o s ,  e r a  sn  
ü iü c o  p ú b lic o .  E m p e z ó  i m i t á n d o lo ,  y  d e s d e  
e n to n c e s  n o  h a  d e j a d o  d e  b a i la r .  A  íb s  c in co  
a ñ o s ,  s u  m a d r e  v u e l t a  a  c a s a r ,  s e  d e d ic ó  a l  
i e a t i o  y  Za l le v ó  e n  s u s  t u m é e s .  L e s  U a m a b a a  
•L o s  c in co  c o lu m h ia n o s i ;  e lla  h a c i a  e l  n ú m e r o  
c in c o ,  y  le  p u s ie r o n  el n o m b r e  d e  «m isa S u g a r -  
p lu n »  (m is s  C o n f i te ) .  D e s p u é s  d e  g r a n d e s  « to u t^  
nées*, r e g r e s ó  a  N e w  Y o r k ,  y  u n a  n o c h e  e n  q u e  
L e e  S h u b e r t  l a  v ió  a c t u a r  te  o f re c ió  u n  c o n ­
t r a t o  p a r a  B r o a d w a y .  D e  la s  ó r d e n e s  d e  S h u ­
b e r t  p a s ó  a  la s  d e  F lo r e n z  Z ie g f ie id ,  q u e  l a  
a s c e n d ió  a l  r a n g o  d e  le s t re ila*  e n  S o l/y , la  v e r ­
s ió n  t e a t r a l .  E s t a  o p e r e t a  l a  r e p r e s e n t ó  d u ­
r a n t e  d o s  a ñ o s  y  m e d io .  D e s p u é s  h iz o  a lg u n o s  
e n s a y o s  d r a m á t i c o s  c o n  M r .  D i l l ig h a m , c u y a s  
o b r a s  s o n  u n a  e s p e c ie  d e  im i ta c io n e s  d e  B a r ^ e ,  
c o m o  P e le r  Par>. L u e g o  in t e r p r e t ó  S u n n i / ,  f í o -  
ta l ie ,  e t c .  D e b u t ó  e n  la s  t a lk i e s  e n  S a llu ,  c o n  
A le x  C r a y ,  p a r a  la  F i r s t  N a t io n a l ,  y  e n  S u n n p .  
A h o r a  h a  t e r m in a d o  d e  f i l m a r  S u  m a j a t a d  el 
am o r ,  c o n  U e n  L y o n ,  y  E n  p le n o  so l. c o n  T .  D o ­
n a  h u e .

D e p o r te s  f a v o r i to s ;  e l  g o l! ,  e l  t e n n i s  y  la  e q u i ­
t a c ió n .  M id e  1 ,5 7  d e  a l t u r a  y  p e s a  4 9  k i lo g ra ­
m o s .  V iu d a  d e  K r a n k  C á r t e r  y  d iv o r c ia d a  d e l  
fa l lec id o  J a c k  P ic k f o r d .

D ire c c ió n ;  F i r s t  .N a tio n a l.  S tu d io s .  B u r b a n k  
(C a lifo rn ia ) .

S í q u ie r e  t e n e r  e l  h is to r ia ]  m á s  c o m p le to  d e  
e s ta  a r t i s t a ,  v e a  s u  <sUueta> e n  e l  n ú m e r o  43 
d e  F i l m s  S e l e c t o s

7 3 5 . —  T a ko ec r  s e  c o m p la c e  e n  c o n t in u a r  re -  
T n llicn d o  e l  « e x trac to »  d e  s u  d ic c io n a r io  d e  
r e p a r t o s  a  to d o s  lo s  l e c to r e s  d e  F i l m s  S e l e c ­
t o s  a  q u ie n e s  i n t e r e s e n  e s to s  d u to f ,  p a r a  la 
f o r m a c ió n  d e  u n  a r c h iv o  c in e m a to g rá f ic o ;

A fu e r a s  d e  N e i v  Y o r k  [L a s )  o  fío m e o  en  p i fa -  
m a ;  e n  in g lé s .  S id e u x tl iis  o /  y e w  Y o r k ,  C asa  p r o ­
d u c t o r a ,  M e tr o - G o ld w y n - M a y e r  ( t e r m in a d a  e s ta  
c i n t a  e n  ju l io  d e  1931). D ir e c to r e s ,  J u l e s  W h i t e  
y  Z io n  M y e rs ;  H a r m o n ,  B u s t e r  K e a t o n  ( P a m -

H IP O F O S F I T O S  S A L U D
C o n t r a  A n e m i a ,  I n a p e te n c i a  y  D e b i l id a d .

p l i n a s ) ;  M a rg ie ,  A n i ta  P a g e ;  P a g g le ,  CUff E d -  
w a r d  (U k e lé le  I k e ) ;  B u ti -h ,  F r a n k  R o w a n ;  
C h p p e r ,  N o r m a n  P h i l l ip s ;  S a r g e n to .  F r a n k  I ,a  
H u e ;  J u e ? ,  O sc a r  A p fe l ;  M u lv a n e y , S id  S a y io r ;  
L e j t y ,  C la rk  M a rs h a l l .

A g u l l a t  I r iu n fa n l u ;  e n  in g lé s .  T h e  F i g h l i n s  
e a j / e .  A d a p t a d a  e s t a  p r o d u c c ió n  d e  i a  n o v e la  
d e  C o n a n  D o y le  E l  b r igad ie r  G erard, E l  á g u ila  
^ ta l l a d o r a  ( e n  r e a l iz a c ió n ) .  C asa  p r o d u c to r a ,  
P ro -D i» -C o . D i r e c to r ,  D o n a ld  C r lp .  E t i e n n e  
G é r a r d ,  R o d  L a  R o q u e ;  C o n d e s a  d e  L a u n a y ,  
P h y l l i s  H a v e r ;  N a p o le ó n .  M a x  B a r w y n ;  S e c r e ­
t a r i a  t t e  T a l ie y r a n d ,  S a l ly  B a n d .  I n te r v ie n e n ,

2 , 0 0 0  M H o s r e É a l a n o s
R tí tu lo  d e  propa¿JU)d« a  lo s  d o s  m il p rim ero s  

lectorea de

FILMS S E L E C T O S
qtae h « y aa  ea c o n tre d o  Ja to lu c ld a  «xact» de) 
je ro g liñco  ifidlcftdo ■ !  p ie  7  s e  «vengoQ a  eus 

co n d ld o o e» .

B ú co n trad  lo* iioiDbre& d e  tres  g raa d es  c ia d a '  
d es  espaflo las, cuyaa tü a b a a  se  ea cu eo tra o  
co m bin ad as  e ti los n n ev e  cu a d ro s  stguleotea:

SE LA DO

MA LE LLA

TO VI GA

Eaviad  la  co o tea tac ió s  a  los

ESTABLECiniENTOS PAINA
n .  BsileTirl 4a t u ) t  S lu ]sL  -  P lU ] (Pruela) 

l i i n n t  1 l i  réipoesti n  sotre n a  íd  dlricdá]

N O T A . - Las c a 't a s  p a ra  el ex tran je ro  deben  
fra a q c e a r s e  coo  u b  se llo  d e  40 cén tim os.

a d e m á s .  J u l i a  F a y e ,  S a m  d e  G r a s s e  y  M a x  
B a r w in .

A g u i lu c h o  ¡ E l)  o  t 'A iV ío n .  A d a p ta d a  d e  la 
o b r a  d e l  p o e t a  E d m o n d  K o s t a n d .  C a s a  p r o d u c ­
t o r a ,  F U m s-O s so . D i r e c to r ,  S la v  T o u r j a m t k y  
(v e r s ió n  f r a n c e s a ) .  L 'A ig lo n ,  d u q u e  d e  B e ic h s -  
t a d t ,  J o a n  W e b e n  T e r e s a ,  S im o n e  V a u d r y :  
F l a m b e a u ,  V íc t o r  F r a n e c e t ,  O p e r a d o r e s  d e  e s te  
f i lm ,  P l a n e r ,  B u r e l  y  T o p o r k o f f .  P r o t a g o n i s t a  
d e  la  v e r s ió n  a l e m a n a ,  W a l t e r  E d h o f e r v .  » | 

A f fu s f in a  de A r a g ' 'n :  A g u s t in a ,  M a r in a  T o  
r re s ;  S a n t i c a ,  M a r ía  L u z  C a lle jo ; O f ic ia l  f r a n ,

NO MAS

CANAS
Receta inmejorable preparada en casa.

B n  u n  f r a s c o  d e  !SU g r s .  s e  e c h a n  30 g r a .  d e  
A g u a  d e  C o lo n i a  (<) c u c h a r s o e s  d e  l a s  d e  a o p s i :
7 u r s .  o e  g i c e r in a  u n a  c u c n a r a d l t a  d e  l a s  d e
c a f é i  e t  c o n  le n io o  d e  u n a  c s i i l a o e  n ú r i e x '  y  ae  
T e rm in a  a e  H e n a r  e l  I r a s c o  c o n  e g u a .  P u e d e  V d. 
m i s m o  l l e v a r  a  c j b o  e s r a  s e n c i l l a  p r e p a r a c ió n  
e n  s u  c a s a  c o n  p o c o s  g a a lo s  o  e n c a r z a r l s  a 
c u a lq u i e r  f a r m a c é u l lc o  A p U a u e s e  l a  lo c ió n  o b -  
len iQ a s o b r e  e l  r a b e l l o  d o s  v e c e s  p o r  s e m a n a  
n a s l a  a u e  s e  o h i e n g a  la lo n a l ld a o  a p e i e c i a a .  
O b s c u r e c e  lo s  c a b e l l o s  c í n o s o s -  a e s c o l o n a o a  
o  D 'a n c o s  v o lv i é n d o lo s  s u a v e s  y  o r l l l a n f e s ,  
« Ü r le x  ■ n o  rifíe e l  c u e r o  c a b e l l u d o ,  n o  e a  l a m -  
p o c o  t f r a s t e n io  n i p e g a jo s o  v  p e r s i s ie  m d e n n i-  
o a m e n r e .

cés, M a n o lo  S a n  G e r m á n ;  J u a n ic o ,  iP i t u s l n i .
A /a s ;  e n  In g lé s .  W in a s -  C asa  p r o d u c to r a ,  P a ­

r a m o u n t  D i r e c to r ,  W l l l i a m  W e l lm a n .  C la ra  
P r e s ió n ,  C la ra  B o w ;  J o h n  P o w e ll ,  C h a r le s  R o -

Eirs ; D a v id  A r m s t r o n g ,  R i c h a r d  A r le n ;  S ilv ia  
ew is, J o b y n a  R a l s t o n ;  A u g u s to  S c h m id t ,  E l  

B r e n d e l ;  C a d e te  W h i t e ,  G a r y  C o o p er;  C e les te , 
A r l e t t e  M a ro h a l .  I n t e r v i e n e n  t a m b i é n  <G un- 
I joa t*  S m i t h ,  R ic h a r d  T u c k e r ,  H e n r y  B . W a l -  
U ia l l.  J u l i a  S w a y n e  G o r d o n  y  R o s c o e  K a m i .  
T e r m in a d a  e n  n o v ie m b r e  d e  1 927 .

A l  com pá*  d e  3 x  i ;  e n  a l e m á n ,  Z ioeí /ierren 
im  3 x  4 ia k l i  e n  in g lé s ,  T w o  hearle  ín  lu a í l r  l im e .  
L i te r a l ,  /)o»  co r a w n e s  en  t iem p o  de va ls .  P r o d u ­
c id a  p o r  A s s o c ia te d  C in e m as .  D ire c to r ,  G e z a  v a n  
B o lv a r y .  T o m  H o f e r  (el m ú s ic o ) ,  W a l t e r  J a n -  
s e n ;  N ic k y  M a h le r ,  O sc a r  K a lw e lss ;  V ic k y  
M a h le r ,  W iU y  F o r s t ;  H e d i  ( la  h e n n a n a  p o s -  
u z a  d e  los g e m e lo s  M ah le r ) ,  G r e t  T h e im e r i  
A n n l  L o h m e ie r  ( la  a c t r i z  c ó m ica ) ,  I r e n n e  E ls -  
s in g e r ;  D i r e c to r  r te l  t e a t r o ,  S z o e k e  S zak a ll-  
S u  s e c r e ta r io ,  K a r l  E tU n g e r ;  E l  n o ta r io ,  P a u l  
M o ra n ;  C r ia d o  d e  H o fe r ,  A u g u a t  V o o k a u .

D o s  c o n te s ta c io n e s  d e  V n  io r iano \
7 3 0 . —  P a r a  F a n la s ia :  V u e lv o  a  t e n e r  la 

f o r tu n a  d e  p o d e r  c o n t e s t a r  a  s u s  d e m a n d a s  
L a s  m e jo r e s  p e l íc u la s  d e  R a f a e l  R iv e l le s  

s o n  íC o n o c e e  a  lu  m iy 'er?, c o n  C a rm e n  L a r r a -  
b e i t i  y  M ig u e l  L ig e ro ;  E l  p ro ce ro  d e  M a r ; /  D u -  
gan ,  c o n  M a r ía  F e r n a n d a  L a d r ó n  d e  G u e v a r a ,  
E l v i r a  M o r ía  y  J o s é  C resp o ; i .a  m w 'e r  X ,  c o n  
.M aria F e r n a n d a  L a d r ó n  d e  G u e v a r a ,  s e c u n ­
d a d o s  p o r  J o s é  C resp o . C a r m e n  R o d r íg u e z ,  
L u c io  V il le g a s ,  A n tó n  V id a l ,  L u i s  L la n e z a ,  
R o s i t a  G r a n a d a .  F r e d  M a la te s ta ,  A g u s t ín  B o r -  
g a to ,  J u l i á n  R iv e r o .  M a n u e l  H e a  y  J .  F e r n á n ­
d ez ; M a m á ,  c o n  C a ta l i n a  B é r c e n s ,  M a r ía  I .u z  
C a lle jo , K n r iq u e t a  S o le r ,  J u l i o  P e ñ a ,  A n d r é s  
d e  S e g u ró la ,  J o s é  N ie to .  F é l ix  d e  P o m é s  y  R a ­
fa e l  C a lv o , y  f í ie b la ,  c o n  M a r ia  F e r n a n d a  L a d r ó n  
d e  G u e v a r a  y  J o s é  A lc á n ta r a .

S i, F artia sla :  H .ifu e l P é r e z  y  P é r e z  v iv e ,  y  
e n  la  a c tu a l id a d  se  h a l la  e n  u n  p u e b lo  d e  la 
r e g ió n  v a le n c i a n a ,  d e s e m p e ñ a n d o  e l  c a rg o  d e  
m a e s t r o  d e  in s t r u c c ió n  p r im a r ia .  S I  le  in t e r e ­
s a n  a lg u n o s  d a t o s  d e  e s te  n o t a b l e  e s c r i to r  
p u e d e  p e d írse lo s  d i r e c ta m e n te ,  p u e s ,  c o m o  p e r ­
s o n a  a t e n t í s i m a  q u e  e s ,  n o  d u d o  le  a t e n d e r á .  
S u s  s e ñ a s  s o n :  D o n  R .  P é r e z  y  P é re z ,  p u b l i ­
c i s ta ,  H en iU oh a  (A lic an te ) .

P o r  s i  d e s e a  le e r  a l ^ n a  n o v e l a  d e  e s t e  a u to r ,  
p o n g o  a  s u  d is p o s ic ió n  la s  s ig u ie n te s ,  to d a s  
e l la s  p re c io s a s ;  In m a c u la d a , A l  barde de  la le­
ye n d a , L a  ve rd a d  en  el a m o r . E l  secretario. E l  
h a d a  A le g r ía ,  A la r la  P u r a ,  L a  R a p e lla , L a  
Claeariesa , D o ñ a  S o l ,  M a d r in i la  b u en a  y  E l  
ú ll ím o  cacique. A  s u s  ó rd e n e s .

7 8 7 . —  P a r a  T r e t  r e in a s  de los la ikiec:  S i  n o  
lo  t o m a n  a  m a l ,  v o y  a  s e r  y o  q u ie n  c o n te s te  a  
s u s  d e m a n d a s ,  p o r  s i  l a lg ú n  g u a p o  le c to r»  n o  
lo  h a c e ,

D ir e c c ió n  d e  I m p e r io  A r g e n t i n a ;  S t u d i o s  P a ­
r a m o u n t ,  J o in v l l l e ,  F r a n c i a .

L a s  c o n d ic io n e s  q u e  s e  r e q u ie r e n  p a r a  se r  
a r t i s t a  d e  c in e  la s  h a b r á n  v i s to  p u b l i c a d a s  en  
el n ú m e r o  6 3  d e  e s ta  r e v i s t a .  S i, c o m o  s u p o n ­
g o . l a s  r e ú n e n  t o d a s  y  q u i e r e n  p r o b a r  f o r tu n a  
e n  l a  p a n t a l l a ,  n o  t i e n e n  m á s  q u e  d i r ig i r s e  a  
u n a  c a s a  p r o d u c t o r a  s o l ic i ta n d o  t r a b a j o .  L e s  
r e c o m ie n d o  q u e  a n t e a  d e  d e c id i r s e  l e a n  lo  q u e  
T a h o se r  d ic e  a  U n  chico  m oreno  y  a lio  ( c o n te s ­
t a c ió n  52 0 ) . S o n  c o n s e jo s  q u e  d e  t e n e r lo s  en  
c u e n t a  Ies a h o r r a r á n  m á s  d e  u n  a m a r g o  d e s e n ­
g a ñ o  y  n u m e r o s o s  d i s g u s to s .  M is  d e s e o s  s o n  
io s  s u y o s ;  q u e  t r i u n f e n  p le n a m e n te  y  q u e  lo ­
g r e n  c o n  s u  b e l le z a  y  t a l e n t o  e c l ip s a r  a  la s  m á s  
r e f u lg e n te s  e s t r e l l a s  c in e m a to g r á f ic a s  a c tu a le s .

A  loa  re a le s  p ie s  d e  \ - u e s t r s s  m a je s ta d e s .

Ayuntamiento de Madrid
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CHINA

R uando, hace se is o  sie te  años, 
apareció  e s ta  actriz china, 

me pregun té ; ¿cóm o explota ­
rán  e s te  nuevo valor de la  pan ­
ta lla  Jos norteam ericanos? Los 
chinos, al igual que los negros,

gcomo tos japoneses aun no 
ace mucho tiempo, siem pre 

ocuparon el plano in ferio r de 
la p i e d a d  estadunidense. Los 
individuos de cada una de e s ta s  razas, 
de no ser porteros. lim piabotas, encar­
gados rte ascensores, lavanderos o, en 
ultimo extrem o, colonizadores de aque­
llas partes del te rrito rio  norteam erica­
no que los na tu ra les no querían  explo­
ta r , solo e ran  bandidos, o  p o r lo  m e­
nos considerados como ta le s  p o r k »  
yanquis.

De vez en cuando, a l a b a rro ta r  te  
suerte  los bolsillos de no im porta  qué 
t^raficante con cientos de m illones, dá- 

exotismos, a  sem ejanza de 
aquel W ite, famoso po r sus d ineros u 
sus crímenes, y  en  sus bacanales servían 
alg iw a chinita em butida en  un enorm e 
pastel, confeccionado tam bién po r chi- 
nos, que. como nadie ignora , son maq- 
nificos cocineros.

estos y o tro s  asiáticos es- 
í f r l  POf e l estilo , como los ame- 

^  ® to*T>es in w n -
ciones de sus conterráneos, los chinos no 
i/«. ^  o tro s  quehaceres que en
lOT propiOT ^  Ja servidum bre domésti- 
« .  ¿S ucederá hoy lo mism o? N o sé. Yo

estuve en los 
^ l a a o s  Unidos. Pero  m e parece que las 
rosas no han cam biado mucho.

C laro  que los am ericanos han  hecho 
a lgunas rectificaciones en  su  m anera  de 
juzgar. Los hispanoam ericanos, p o r ejem ­
p lo , han d e jado  y a  de s e r  «very sem 
black» (verdaderos negros), debido al 
ta len to  de a lgunos actores y  actrices de 
América e sp añ o la  qu e  h a n  reforzado  la 
pan ta lla  yanqu i; y los ita lianos n o  son 
considerados cual an tes  como «eating 
macaron!» (com edores de m acarrones), 
s in  duda  recordando  que Rodolfo Valen­
tino  nació  en la  dulce Ita lia .

Posib lem ente e l g ran  ta lm to  de Hna 
M ay W ong  b aya hecho tam bién rectifi­
ca r  la  idea  que los am ericanos tenían 
de los chinos, y boy n o  rep resen te  des­
doro  p a ra  aquella  rac is ta  y p u ritana  so ­
c iedad e l hecho d e  que una  ch ln ita  los 
d is tra ig a  in te rp re tan do  pasiones y sen ti­
m ientos en las películas. Efectivam ente 
debe de ser asi, porque A na M ay WcHig 
y a  lleva años brillando  en e l firm a­
m ento cineísta como e s tre l la  de prim era  
m ^ n i tu d .

É sta  chinita, m enuda y frág il como 
una  figulina, arm oniosa y suave, tr is te  
y sabia  como los h ijos de las civiliza­
ciones viejas, s e  h a  incorporado  a  la 
novísim a de los E stados Unidos, sin  que

el estruendo  del «jazz* haya 
destrozado  e l tím pano de sus 
o ídos acostum brados a  la  mú­
s ica  queda  y sig ilosa de la tie ­
r r a  de sus m ayores, ni su  sen­
s ib ilidad  haya su frido  g ran  co­
sa  a l te n e r  que cam biar las 
extrem osas m aneras, rep le ta s  de 
cortesía  y u rban idad  de la  Chi­
na. con las dem ocráticas y  cam­

pechanas de los norteam ericanos. V erdad 
que  e lla  nació en  los E stado s Unidos. 
Pero , como todos los que  nacen en un 
p a ís  hostil a  los p ad res , adop ta ría  la pa­
t r ia  de sus p rogenito res, s iq u ie ra  íntim a 
y  calladam ente. A na M ay W ong  se r ia  y 
s e  sen tirla  china y. luchando contra  la 
fácil esplendidez de la  v ida am ericana, 
s e  recogería  en la  mística sobriedad  de 
su s  mayores, re legando  e l sensualism o 
exag erado  del Occidente, p a ra  perm ane­
cer qu ie ta  ju n to  a Buda y Contucio.

V es ta  fidelidad  a  la  rem ota y alucina- 
do ra  China, es la  que la  h a  hecho triun ­
f a r  en e l cine. V en vez de llevar a  la 
pan ta lla  la s  fáciles y ag radab les  «chi­
nerías» , las «chinerías» rim adas de Jo ­
sé  Juan T ab lada , e l poeta  y  diplom ático 
m ejicano, com puestas de abanicos y pa­
godas, kim onos y sedas, p ied ras  d e  jade. 
preciosas y  e s tr iad a s  m alaquitas, Ana 
M ay W ong  adu jo  a  la  pan ta lla  e l  alm a 
trág ica  y  m ilenaria  de la  t ie r ra  de sus 
pad res  y  e l m isterio  inqu ie tan te  de su 
raza, que hace sig los se  m antiene de 
a rroz  hervido y hum o de opio. Y  con dos 
a rm as  desusadas en  O ccidente, ha ven- 
d d o  es ta  chinita en tre  noso tros: sobrie ­
dad  y ta len to . — Antonio O rts-Ru io s
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El  público español 
no h ab ía  conce­

d ido nunca dem asia ­
da im portancia a la 
gen til catalaciita M a­
r ía  C ís r ju a n a , o  M a­
ría  Alba, qus es co­
mo la rebautizaron 
en Hollyw ood. En la 
última tem porada. la 
C asajuana se  ha aso ­
mado varias veces a 
nu es tras  pan ta llas, a  
través de films his- 
panop arlan tes . E n  
cada film podía no­
ta rse  una notable  su- 
p e r a c i ó n  sobre el 
anterior. M aria se ­
guía escalando pues­
t o s  en  e l  mundillo 
cinem atográfico.

Pero  po r aquello 
de que nad ie  es pro ­
f e t a  e n  s u  t i e r r a ,  
muy pocos confiaban 
en la estab ilidad  de 
su  porvenir cinema­
tográfico.

S 'n  em bargo. M a­
ria  h a  sabido d a r  un 
mentís rotundo. Ha 
trab a jad o  con fo r tu ­
na en películas ha­
b ladas en inglés. Y 
D ouglas la ha con­
s a g r a d o  definitiva­
m ente elevándola a 
p rim era actriz de su 
próxim o film.

Yo. que la vi p a r ­
t i r  hace cuatro  años 
y vi b rilla r  en sus 
o jos la  Mamita de la 
esperanza, esperaba  
e s ta  consagración, te ­
n ia  fe en  la volun­
tad  firm e de M aría.

—T riun fará  usted
— le decía yo.

—P o r  lo  m e n o s  
haré  todo lo posi* 
ble. —

Y lo ha hecho. Lo 
sigue haciendo. La 
C a s a j u a n a  llegó d 
Hollyw ood !J rea li­
zó e l esfuerzo difici­
lísimo de adao ta rse  
a  u n  a m b i e n t e  en 
que todo es fingido, 
como si la vida real 
n o  f u e r a  m á s  que 
una continuación de 
las fa rsas  cinem áti­
cas.

Se qu itó  las me­
d ias en cuanto lle­
g o : comió en H e n r’ij; se  vistió e l ceñido 
«malliot» para  pasear por la playa, y 
no hubo m oda ni costum bre de H olly ­
w ood que no tuviera en e lla  una de sus 
m ás decid idas practicantes. Y trabajó . 
T raba jó  infatigablem ente, sin oponer el 
m enor reparo  a las ta rea s  que le enco­
m endaron. Lo mismo se vistió un ridicu­
lo tra je  de hom bre p a ra  in te rp re ta r un 
pequeño papel en  una película cómica, 
que aceptó  ese inevitable «rol» de vam­
p iresa  que les daban antes a  todas las 
españolas que querían  tr a b a ja r  en las 
películas «hollywoodenses».

CUANDO la  ex m ecanógrafa  de la  ciu­
dad  condal llegó a  Hollyw ood, te ­

m ía no se r  útil p a ra  el cinema. Le p a ­
saba  precisam ente lo con trario  que al

ISajo e l  c ielo  d e  H o llyw ood , n u e s tra  g e n f í í  co m p a tr io ta , la  
ca ta la n ita  M aria  A lb a , s ig u e  esca lando  en  s u  ca rrera  c in e ­
m a to g rá fica  y  ha ce  poco e l v e te ra n o  D oug las P a irbanks  
la  h a  escogido  co m o  p r im e ra  a c tr iz  d e  s u  p ró x im o  film .

illA K Íil AUtA K il.10 E¡L 
CIELO IIB HOLLVIVOOII

joven ex dependiente de un estanco. An­
tonio Cumelias, que se  creia capaz de 
ec lipsar a  todos los a stro s  habidos y 
po r haber en C inelandta, y  se  paseaba 
po r las calles de H ollyw ood dándose t a ­
les a ires de im portancia, que no parecía 
sino que se  tra tab a , po r lo menos, del 
sucesor del m alogrado Rodolfo V alen­
tino.

E l tiem po vino a  dem ostrar cuán la ­
m entablem ente equivocados se hallaban 
los dos.

Al año de perm anencia en  la  ciudad 
cinem atográfica, M aria Alba hab ia  de­
m ostrado  que poseía excepcionales con­
diciones p a ra  ac tu a r ante e l objetivo, 
tom ando parte  en varias producciones, 
y teniendo la  satisfacción de ver reno­
vado su  contrato . E n  cambio, Cumelias

fracasaba  en  c ja n ta  
pruebas f o t o g r á f í  
cas se  le tom aban 
En ios años siguien ­
tes. la Alba fue con- 
so lidam io p«xo a  po­
co su prestigio. Un 
m o m e n to  estuvo a 
punto de que todas 
sus ilusiones se  des­
vanecieran a l adve­
nimiento del cinema 
parlan te . M aria  no 
pronunciaba todavía 
el ing lés con dicción 
perfecta. O tra, ante 
tan  n efas ta  contin­
gencia, se  h u b ie r a  
a r r e d r a d o ,  renun­
ciando a szguir una 
ca rre ra  cinem atográ­
f i c a  em pezada con 
singu lar fortuna. P e ­
ro  M aria , no.
Cuando se  encontró 
sin em pleo se  dedi­
có a perfeccionar pa­
cientem ente sus e s ­
t u d i o s  d e l  inglés. 
Hoy h a  llegado a 
dom inarlo por com­
pleto y se e x p r e s a  
con toda c laridad  y 
corrección. 
Consecuencia; la  Ca­
sa ju ana  se  encuentra 
ahora  en una s itu a ­
ción p r i v i l e g i a d a ,  
porque puede tom ar 
parte  lo mismo en 
películas que lleven 
d i á l o g o  en i n g l é s  
como en las que lo 
lleven en castellano. 
E s t a  e s  la  r a z ó n  
por la que la  lla ­
man con tan ta  fre ­
cuencia de los estu ­
d io s ,  y aunque no 
tiene contrato  f i j o  
para  d e t e r m i n a d a  
casa, tra b a ja  y g a ­
na m ás que cuando 
lo tenia.

Su s  intervenciones 
en las películas 

hab ladas en nuestro 
idioma, no constitu ­
yen, con se r  algunas 
muy estim ables, las 
in terpretaciones d e ­
f i n i t i v a s  que  nos­
o tros esperam os de 
ella , y que algún dia
— quizá y o ja lá  p ró ­
ximo — acerta rán  a 
asignarle  los d irec­

to res de H ollyw ood. Sin em bargo, deno­
ta  ev iden tes p rogresos de actriz  y  sus 
creaciones no desm erecen junto  a la 
de actores m ás sign ificadas en la  pan ­
talla .

E l nuevo paso  que da. llevada de la 
mano por e l veterano Douglas, bien pue­
de se r  e l paso  suprem o que la  sitúe en 
el pináculo d e  la  g loria .

La C asajuana trab a ja . Sigue escalan ­
do puestos en su ca rre ra  cinem atográ­
fica y alim entando  los chismes de los 
corazones envidiosos. N osotros le envia­
mos desde J a  p a tr ia  — p a ra  e lla  tan  le­
jan a  — nuestro  sa ludo  m ás cordial, y 
hacemos votos fervientes p o r que llegue 
pron to  a las m ás a lta s  cum bres de la
l a m a  c i n e ­
m atográfica. R ftF ÍE L  M A R T ÍK b Z  G » N D Í*
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DESDE PARIS

c ir I ss I ss
T i e m b l a n  los cimientos de las firm as ci­

nem atográficas de F rancia . La indus­
tr ia  ha llegado a  p roducir éx itos defini­
tivos, pero  bosteza d« ham bre. E l espe­
jo  de América, fabricando m illonarios, 
convirtiendo en acap arado res  de dólares 
a gentes que en la víspera de su  a p a ri­
ción en la  pan ta lla  no tenían  un real, 
ha sido  fa ta l para  el cinema francés.

E l cinema, bautizado con e l nom bre de 
la gallina de los huevos de oro, es. por 
ahora, la gallina que devora fo rtunas de 
pepitas de oro.

A rtistas, d irectores, escenaristas se  han 
lanzado sobre la  ga llina  y quieren  ex­
prim irla. ob ligarla  a que ponga m ás hue­
vos de los que puede. Los In térpretes 
cobran can tidades fan tásticas, los esce­
naristas no quieren  ser menos, los ayu­
dantes les im itan y los estudios cobran 
miles y miles p o r un d ía  de filmación...

Las ca jas  de caudales, proveedoras de 
grano p a ra  sostener la ga llina , empiezan 
a cansarse de que del ponedor no vuel­
van a sus manos los dorados dividendos.

Por eso la producción está  en «panne».
Füp  la Grenouille. ágil cronista de 

>i.')ntransigeant> , dice, com entando es< 
ta  situación:

• En el desierto : E s  en un estudio 
cualquiera de P arís  o de sus cercanías. 
Se resp ira  una g ran  calma y tranqu i­
lidad. Yo me cuelo en tre  dos paredes de 
fibras de bananas, he seguido pasadizos 
obscuros, deslizándom e a lo la rgo  de 
muros p a ra  no tu rb a r  e l silencio sag ra ­
do de este  santuario , y he visto...

H e v 'sto  vastos espacios v a d o s  y de­
solados, trozos de m ontañas, em briones 
ríe palacios góticos, fachadas de casas, 
calles en te ras  abandonadas...

N ada venia a p e rtu rb a r  la calma e te r ­
na de es ta  devastación. Yo he visto, 
alineados m ilitarm ente en un ángulo  de) 
paisaje, ejércitos de «sunligts» en repo­
so. Reina el o rden . En los ta lle res  de 
las decoraciones todo es silencio. Ni un 
martillazo, ni una voz hum ana venia a 
turbar su sueño... E ra  a lgo  evocador de.l- 
Valle rte los Reyes.

En los jard ines, húm edos po r e l rocío,

l e u  G ftbm . e s  la pelicu l«  0 < s o  «Mefisto»

los chicos del po rte ro  juegan  a  los bo­
los. Sólo en  el silencio d e  este  desierto  
un hom bre va y viene inquieto.

¿ 0 “ ® busca?... ¿Q ué inqu iere? ... ¿Qué 
e spera?  —

D esesperado, se detiene en  el b a r del 
estudio . Saca su estilográfica , duda, re­
flexiona, después em pieza a  escrib ir;

L a actividad del cinem a francés...»
La producción de films es tá  siendo un 

pésimo negocio en pleno éxito. Todas 
las sa las  de P arís  p royectan  films de 
Francia. E l público se  entusiasm a y pa­
g a  p o r las en trad as  precios que son fan ­
tásticos p a ra  un español... Quince, vein­
te, veinticinco francos... Los llenos se 
suceden en cada sesión... Cuantos in te r ­
vienen en el cinem a g anan  verdaderas 
fortunas... menos las casas productoras.

La crisis se  inicia. Las m edidas de 
ahorro  en el coste de la  confección de 
film s empiezan a d ibu jarse  y son inevi­
tables, M orir en pleno éxito sería  un cri­
men y de él no se  h a rán  cómplices los que 
tan  esp léndidam ente se han visto p ro teg i­
dos po r los pro- ^  
ductores y p o r  ^

J
UUUIVIVd ij p u i
e s t e  público d e / ^  
Francia  ta n id e a l .  ^
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LA DIVINA aRETA, EL fARO INCONMOVIBLE
C r ó n i c a  lo> E < t« d e i  U n i d o s ,  ( « i p c c i t l  p « r »  'F i lm »  $ « W < o i ' ) ,  p o r  M a r y  M .  S p a u ld i n g
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CON fr ía  ind iferen ­
cia. transm ite  el 

cable la noticia fa ­
ta l: <Un banco po­

d e r o s o  c e r r ó  s u s  
p u e rta s  el sábado, 
d ia  4 de junio, tra ­
g ándose  en su derro ­
ta  financiera  la fo r­
tuna d e  un g rupo  de 
e s tre lla s  de H o l ly ­
w ood...»

Se citan nom bres 
y se  citan c ifras fa ­
bulosas...

E l nom bre d e  G reta 
G arbo, la  incom pa­
rab le  E sfinge  incon­
movible. encabeza la 
lista, con una c ifra  
al pie de un millón 
quinientos mil dóla ­

res...
E n  los ro s tro s  se 

lee e l desconcierto t) 
la emoción. La duda 
de s i e l fracaso  de 
ta l  banco se rá  o  no 
definitivo, ensom bre­
ce los s e m b l a n t e s .
La in terrogación  s i­

n ie stra  d e  si con « 1  

hundim iento de una 
institución bancaria  
d e  ta l  potencia, se  
hundirán  los esfuer­
zos y l a s  f o r t u n a s  
am asad as fren te  a  la 
inclem encia d e  la s  
luces de K leigg. p a ­
rece flo ta r en  e l am ­
biente, haciendo tem­
b la r de angustia  a  
las — hasta  hace po­
co — felices y  despreocupadas lum ina- 
r ia s  del a r te  séptimo... Y, m ien tras la  co­
lonia dcl cinem atógrafo se  convulsiona 
trág icam eníe. un rostro  perm anece sere ­
no, uiKis labios sellados, unos o jo s  In- 
excru tab les: los de G reta... Ante su  ac­
t itu d  de absoluta  seren idad  y de seguri­
dades p lenas, e l  res to  de las a r t is ta s  
cam bia m irad as de sorpresa... Los su- 
persticic»os hacen la  señal de la  Cruz... 
« íG rc ta  debe de se r  b ru ja!...»  Y  G reta 
m ira  a l  vacio con su s  herm osos o jo s  de 
color g ris , sin  que sus pup ilas  se  d ila ­
ten, s in  que  sus labios se  pleguen en  Un 
ric tus de emoción... ¡Ah! ¡E s  que G reta 
d e ja  todas su s  emociones en  sus films! 
Como una  B uena S a m a rita iu  d e l Arte, 
d e  su  án fo ra  rep le ta  van cayendo en  d i­
vinos chorros de o ro , las m agnificencias

O r«t>  G i r b o .  I s i u p r e t n a  i c t iU .  c o a o a p i i r t c t  e s  t n  m á i  n c l t o t c  tr iu o io  «A s Yoa

de SU a r te  exquisito , de su  a lm a única 
y  consag rada  re lig io sam w te  fren te  a l 

a l ta r  m ístico de la  d iosa Talla...
(R ica o  pobre. G reta  es la  divina con­

cepción d e l a r te  em ociw iall G re ta  que­
d a rá  como quedan  los monum entos en  

la  historia...
H ollyw ood h a  tra ta d o  p o r  m edio de 

to d a s  su s  es tra tag em as conocidas, de 
ad iv ina r qué hay  d e trá s  d e  e sa  se ren idad  
d e  esfinge  d e  la  G arbo... H ollgw ood, t i ­
rano  y m orboso, su fre  a taques d e  n e r­
vios a l no poder a rran ca r  una  so la  p a ­
lab ra  reve ladora  a  los lab ios en igm áti­
cos d e  la  sublim e sueca...

Y e s  que H ollyw ood, p o r  p a ra d o ja  in ­

fin ita . desconoce su  p ro p ia  ob ra . H izo 
d e  G re ta , m uchad ia  sencilla g  llena  de 
ta len to , dulce y suave como u n a  niña.

la  huraña  y silen­
ciosa figura que se 
pasea hoy por las 
p layas so lita rias y 
que  p ie rde  un mi­
llón quinientos mil 
dó la res  sin mover un 
músculo del rostro  
ovalado, sin ag ita r  
en un tem blor los 
párpados... 
H ollyw ood e n s o m ­
b r e c i ó  el carácter 
cristalino  de G reta. 
E s  n a tu ra l: una su- 
persensib ilidad . u n í  
exquisitez esp iritual 
como la de G reta, te ­
n ia  que asus tarse  ij 
rep legarse  en s í mis­
ma an le  los a ten ta ­
dos violentos de H o ­
llywood d e  p ene tra r  
en su  alm a, de ro ­
barle  el tesoro  de su 
p articu laridad , de en­
volverla en la  tela- 
rafia viciosa de sus 

chismes y sus escán­
dalos dorados...
La m ariposa que  lle­
gaba  de su  Suecia 
inolvidable, con los 
o jo s  llenos aún del 
romance de su  B ál­
tico, lleno e l esp íri­
tu  de anhelos fervo­
rosos y de sueños 
bellísimos, d e s l u m ­
b rad a  por las leyen­
d as  de Hollywood, 
s e  s o r p r e n d i ó  d e  

D í » i . « Ib»., d e l .M etro , pron to  fren te  a  la 
inclemencia de los 

o jo s  que  desnudan, de los labios que 
m aldicen, de la  fa lsedad  y la ignom i­

n ia  y el egoísmo.
E l golpe fué rudo, y  G reta , fuerte  den­

t ro  d e  su  esp íritu , gu ardó  ba jo  cerro jo  
inviolable la  pu reza  de su personalidad . 
Posiblem ente despreció  a H ollyw ood. Y 
no puede am arse  aquello  que se  desp re ­
cia. P o rq ue  una  aberrac ión  no e s  am or, 

n o  puede serlo...
Como una cinta cinem atográfica pasa 

fren te  a  m is o jos e l tiem po transcurrido  
desde la  lleg ad a  de G reta  G arbo  a  
América...

Ful una  de la s  p rim eras g  e s  fác il que 
d e  las pocas personas que conoció a  la 
ac triz  en aq u e lla  época. Fui p resen tada  
a  e lla , m ien tras aparecía  en su  prim er 
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Recuerdo con absoluta  precisión la  p r i­
m era escena que le vi film ar. La noche 
era  fr ía  y cruel. G reta aparec ía  con un 
tra je  tan  ligero  qu e  el frág il cuerpo de 
]a chiquilla tem blaba m ien tras que los 
desnudos hom bros se  am orataban . Ni 
una queja, ni una  m irad a  d e  con trarie ­
dad en aquel ros tro . Cuando la  escena 
terminó. M onta Bell se  acercó con una 
capa y la tiró  suavem ente sobre los 
temblorosos hom bros. Con una ligera 
sonrisa en  la que hab ía  verdadera  g ra ­
titud. G reta d ió  las gracias... Las g ra ­
cias en su idioma, que a  nuestros oídos 
parecían balbuceos incom prensibles. Aun 
la lengua (te Shakespeare n o  había pe­
netrado en e l cerebro  de la  g ran  ac­

triz.
En aquellos d ías. G re ta  no e ra  miste- 

ríosa; era  inaccesible porque sin enten-

C r e ta  G a rb o  1 M cIw jd  

D o u ^ U s  t n  e l  r e c lc o le  

tr ia n  fo  d e  U  g r a o  actr iz  

t u e c a  « A s  V o o  D cv lre  

lo e *  p r o d u c c ió n  M etro .

cine, que  «nada  podía ofrecer a  la pan­
ta lla  am ericana»...

M aurice S tille r tem bló de ira . Retó al 
estudio, re tó  a  la  industria , re tó  al pais. 
P id ió  que fuera  él quién  d irig ie ra  a  la 
G arbo. Llamó locos a  los que no podían 
ver la sublim e asp irac ión  a rtís tica  de su 
protegida, el fuego sag rad o  que ilumi­
naba su  rostro...

V M aurice S tílIer llevó a  cabo la rea ­
lización m ilagrosa. S tille r llegó a l  cora­
zón de G reta  por la  ru ta  suprem a de la 
pa lab ra ; po r e l sentim iento d e  la h e r­
m andad  esp iritua l, de la  comprensión 
sublime, y  arrancó  a  la bella  m ujer, ca ­
s i una niña, el secreto  del a r te  que más 
ta rd e  habia de conmover a l mundo en­
tero.

Entonces los estudios, esto es, e l  g ru ­
po de ejecutivos que contro laban el por­
venir de la estre lla  sueca, aprovechó la 
se ren id ad  de G reta, su ac titud  callada

Una e sce n a  d e l  film  « A s  V o u  D c» lre  
! □« * .  e l  m ejo r  < xtto  d e  la  Crátbo.

d er el idioma que se  hab laba  a su  a lre ­
dedor quedaban cerrados los caminos pa­
ra  llegar hasta  su  alma. E s ta  actitud 
tuvo dos efectos; prim ero inició una 
camparla d e  an tip a tía  hacia  la  a rtis ta  
protegida por M aurice S tiller. Su rese r­
va obligada le valió crueles ep íte tos  de 
la pléyade vulgar e n tre  ios cuales des­
g raciadam ente había de vivir... V arios de 
los ejecutivos, señores poderosos en la 
industria, que hab ían  acep tado  a  la  sue­
ca por la  exigencia del g ran  director 
europeo, quisieron desligarse  de su com­
promiso y  después de llevar a  cabo una 
prueba cinem atográfica sin esfuerzos por 
conquistar el alm a de la  pobre extranfe- 
ra. dijeron que ésta  no  serv ía  p a ra  el

O " * »  O a rb o  e n  o tra  e * c n a  d e l  S Im  m a r a t l l lo jo  « A s  
■041 D e s ire  la e * .  c a r a  b U to r ia  a p a rta  crasT>le(«mea* 

^  ^  q n c  »e h a  f ilen ad o  b a s ta  e l  d ía , ( ^ c l a s iv a a  
para F ii« is  S iu c T O S , e n v ió  d e  M a f j  H .  S p a n id lo # .)
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por desconocer e l am biente y  la  lengua y las costumbres, y 
he aquí que comenzó una  p ro p ag an d a  a  base  d e  un m isterio  
que no ex is tís , de una b ru jería  que su rg ió  so lam ente en  sus 
cerebros... Esos fueron los dos efectos provocadas po r e l s i­
lencio de G reta.

Después, la ac triz  se  h a  vengado de aquellos prim eros In­
sultos, de aquellas p rim eras m iradas investigadoras y  s in  cle­
m encia de H ollyw ood... Después, aun conociendo e l idioma, 
ha perm anecido herm ética para  todos. N o  se  mezcla a  la  lo­
cura de H ollyw ood. Su cabeza no ha sen tido  e l vértigo del 
ap lauso , ni sus o jos se  han inyectado de sa n g re  por la  in ­
toxicación del dinero...

H ollyw ood la  quiso  esfinge, la  quiso m isteriosa... Pues b i« i , 
lo se ria . Serv iría  a l menos de coraza, es ta  leyenda inventada, 
y  db'trás de e lla  se  refug iaría  p a ra  ev ita r  e l  contacto odioso 
con un a  m ayoría de seres p a ra  quienes e í escándalo  es p arte  
in teg ran te  de su vida.

H ay  expecciones en Hollyw ood..., pocas, pero  las hay. Em­
pero, no hay o tra  G reta. Todos los ejem plos de abso lu ta  mo­
ra lidad , de principios puritanos han flaq u ead a  a lgun as veces, 
han claudicado o tras, siqu iera  ligeram ente: G reta, como roca 
de G ibra ltar , se  m antiene firm'-. única, como un fa ro  de in ­
corrupción en e l m ar tem pestuoso d e  C inelandia.

Los escritores de d is tin tas  nacionalidades y d e  idea les  d i­
versos han  querido  penetrar en e l a lm a d e  la  actriz . Se han 
escrito  h is to rias inverosím iles e h is to rias Infantiles y  discre­
tas. T odo  lo que a l fin conocemos de G re ta  es que 1^  úni­
cas emociones a  las que da sa lida  quedan  d en tro  del engra-

M a r a i 'i l lo s a  a c t i t u d ,  
lle n a  d e  n a tu ra lid a d ,  
de  G reta  Garbo, en  
u n  m o m e n to  d e  
la peU culaM e- 
tro ,  « S u s a ­
n a  L e -  
n o x  »■

na je  m ultiform e d e  sus nim s... T odo  es la farsa . 1 ^  m ujer 
que hay den tro  de la a r t is ta  no la  conocemos. conocen 
quizás los herm anitos, a  los cuales su  am or fra te rn a l ayuda en 
la  v ida ; la m ad re  ado rad a , a  la  cual jam ás ha querido  traer 
h a s ta  e l herv idero  de pasiones donde ella  am asa valien te ­
mente su  fo rtuna . La G reta sencilla , buena, in fan til a  la  cual 
vislum bré yo en los rem otos d ía s  de su llegada a H ollyw ood, 
ex istirá  siem pre en el am biente fam iliar d e  Suecia, bajo  los 
cielos escandinavos. L a  esfinge seguirá  siendo la  sensación 
de H ollyw ood, produciendo los m ejores films, llevando a  la 
pan ta lla  las m ejores y  m ás sinceras de las emociones.

Y un d ía  H ollyw ood verá que G reta se  a le ja , con la mis­
m a seren idad  de siem pre... A lgunos com entarán  e l viaje, d i­
ciendo que volverá a tra íd a  por un nuevo contrato  fabuloso, 
o tros d irán  que film ará en E uropa, nadie sabe nada  en con­
creto. Y G reta  G arbo pasa rá  a  se r  una figura m ás en su  ho­
g a r  y un monum ento m ás en  e l a rte  del mundo, sin d e ja r 
huellas de fango , sin  h ab e r b a jado  un solo  peldaño del g lo ­
rioso  pedestal en que su ta len to  y una suerte  incom parable 
la colocaran.

» CAM de ad m ira r a G reta en su último film -H s you de- 
s ire  m e .  («T al como me anhe las- o -C om o tú  me quie­

re s . ,  se r ia  la  traducción lite ra l en  español.) G reta aparece 
en las p rim eras escenas con cabellos color de p la ta , siguien ­
do la locura del siglo de las cabezas de platino... Es una 
exigencia del film, de la h is to ria , n ad a  más. M arca un con­
tras te  en  su físico. N o afecta en nada a  su  alm a. P a ra  mi. 
m odesto crítico, e sa  película es la m ejor ob ra  d e  la  Garbo! 
La h is to ria  se  a le ja  d e  las vu lgaridades cinescas. La historia 
os un laurel m ás en  la  corona de Luígi P irandello . Tiene 
el doble m érito  de la  novedad. E s  una  nueva ru ta  hacía la 
fe. Y G reta m erece m ás que nunca e l calificativa de «D ivina ..

N o  conozco a  una  sola  m ujer en  C inelandia a  quien  se  le 
hubiera  podido confiar e l papel de condesa Z a ra  y que lo 
hubiera podido  vivir como G reta. E s  como si la  a rtis ta  h u ­
b ie ra  sido  la  rea l p ro tagon is ta  de tan  sentim ental novela...

E l cam bio que se  opera  en la  actriz loca, ap lau d id a  y de­
seada . Intoxicada de dolor y de fama..., despreciada por si 
misma, po r la  abyección de su  prop ia  m iserable vida... E l 
deseo de encarnar en cada detalle  m oral a  la  pá lida  conde- 
s ita  cuyo re tra to  h a  sido sag rad o  nexo en tre  ella y  su  m a­
rido... La Incertidum bre de si efectivam ente ella  es Z a ra  o 
una im postora... Las som bras espesas y  fa ta les d e  aquel ce­
rebro..., e l d e sp e r ta r  de la  razón en los brazos .del único 
hom bre am ado... La transform ación del cuerpo y del espíritu, 
el triunfo  d e  la fe...

G reta nos ha dado  en este  film, que esperam os podrán  a d ­
m ira r muy pron to  nuestros lectores, el m ás emotivo, el m ás 
m agnifícente reg a lo  d e  su  ca rre ra  artística.

C í  G reta G arbo  perdió  un a  fortuna en tre  las m anos del fa- 
buloso rey  de los fósforos. Iván Kreuger, cuyo suicidio 

conmovió hace poco a l mundo financiero ; si G reta acaba  de 
pe rd e r un m illón qu inientos m il dó la res  en la d e rro ta  del 
Banco F irs t  N ational de B everly-H íll; si G re ta  no tiene un 
centavo, s igue  siendo, se rá  siem pre la  actriz  m illonaria, la 
ac triz  superba. N ada  vale e l d inero  an te  la  potencia de esta 
m ujer, cuya independencia e sp iritua l m arca d erro te ro s úni­
cos. no sólo  den tro  de una industria , sino  de una  época.

D esgranam os toda nu estra  rosa de 
adm iración  fervorosa an te  los pies 
de la  G ar­
bo, pobre ittsRY M. Spai' ldino 
o  r i c a . . .  Nei* Yoík. Jonio, 1932.
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B I O G R A F Í A S  B R E V E S

ROBERT W O O L S E Y

■~ r

L ' 'Ida  d i Robert di-
tuiUmeiite uno üe los 

(.-}«niento5  de la  «Radio P ir ti ire s '.  
li té  una  sucesión no interrumpi<la 
O f  huesos rotos, ilusiones y  >k>s- 
(uiqaños, h a s ta  que la  suerte . apia> 
(iHndose de él. vino en su  ayuda.

de una  definitiva decepción, hizo 
]Uicer UQ decisivo éxito.
W oolsey nació en  Cincinati, Ohio, 
y  su prim era  am bición fué llegar 
a  se r  un jockey fam oso. Camino 
estaba  de llegar a  la  m eta  de sus 
deseos, cuando por ob ra  d e  la fa ­
ta lida d , a l tom ar parte  en unas 
c a rre ra s  en el tu r f  de Ohio. cayó 
^iebajo del caballo, rom piéndose 
una  pierna, lo que puso pun to  fi­
n a l a  su ca rre ra  d e  jockey.
U na vez curada la frac tu ra  que­
dóse nuestro  joven sin  sab e r  que 
orientación d a r  a  su vida, hasta  
que  el providencial encuentro con 
un cómico de la  legua le señaló  
e l camino de la escena.
R obert ingresó  en una compaflia 
am bulante , le confiaron  papelillos 
episódicos a  se  hizo la  ilusión de 
que llegarla  a  eclipsar a  E dw in  
Booth.
Hn su entusiasmo, cometió la  tor­
peza d e  com unicar sus asp irac io ­
nes a l  em presario , y éste, después 
de ab a rca r con una m irada  la  tez 
pecosa, los cabellos ro jos y  la en­
deble figura del joven artis ta , le d i­
jo  es tas  desconso ladoras p a lab ras : 
- -Usted, h ijo  mió, carece de con­
diciones físicas p a ra  llegar a p ri­
m er actor,.. ¿ P o r  qué  no se dedica 
a  los papeles cómicos? —
Después de reponerse del desen­
canto. W oolsey aceptó el consejo 
y no ta rd ó  en felicitarse de su  re ­
solución. Las com icidades del vau- 
deville le proporcionaron  una la r­
g a  se r ie  d e  ruidosos triunfos. El 
ap laud ido  ac to r cómico supo com­
ponerse  una caracterización muy 
personal, de la que form aban p a r­
te unas g ran des g a fa s  d e  concha 
y un c igarro  muy largo.
Sus éx itos llegaron al pináculo 
cuando Z ieg fe ld  le escogió para  
un papel muy cómico en «Rio 
Rita>, donde ten ia  que  d a r  la ré ­
plica a B ert W heeler.
Al d is tribu ir la  «R. K. O. Radio 
Pictures» los papeles p ara  la  ad ap ­
tac ión  cinem atográfica de dicha 
obra , requirió  e l concurso de los 
dos actores, que form aron la  pa­
re ja  m ás cómica de cuantas habia 
refle jado  la  pan ta lla . Ambos que­
daron  con tra tados por largo tiem­
po, y  desde entonces han traba jado  
juntos en «Los cucos», <Dixiana> y 
• M edio fusilados a l am anecer».
El apodo de W oolsey es «Carde- 
nal>. Es muy aficionado a la pes­
ca de truchas, juega  con m aestría  
a l go lf y a l b ridge  y  no lleva nun ­
ca pola inas ni bastón.
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LA VISIÓN CINEM ATOGRAFICA
T o d o s  conservam os — e s  u n  g ran  m érito  —, poco o  mucho 

<k niños. H « 1  los n iños e s  característico  e l  p ru rito  de 
rom per los jugue tes p a ra  ver qué 
e s  lo  que  tienen dentro . P o r ello cree­
m os que e l lector acogerá  con ag rad o  
estos a rtícu los d e  divulgación que pre­
tenden  poner a l  alcance d e  todos la  
p a r te  teó rica  del com plejo mecanismo 
de la  c inem atografia. ya que asi lo­
g ra rá n  sa tisfacer ese  prurito  infantil 
d e  sab e r  lo que hay dentro , procedien­
d o  como hom bres g sin  necesidad  de 
rom per el juguete.

P orque ta l jugue te  e s  muy peligroso 
rom perlo, ga que en  p a rte  está  form a­
do p o r  tu  p rop ia  persona, lector.

E n  e l fenómeno cinem atográfico no 
intervienen exclusivam ente mecanismos 
m ás o m enos complicados, sino que  lo 
hace directam ente el mismo espectador 
y, a p a r te  de los hechos puram ente fí­
sicos, m ecánicos g  ópticos, que in ter­
vienen en  é l h a s ta  conseguir que la  
im agen  móvil b rille  ct  la  pan ta lla , ocu­
r re n  o tro s fenóm enos den tro  del mis­
mo espectador, unos ópticos u « tro s  fisiológicos, que p e rm i­

ten  que se  form e la  ilusión de que 
las im ágenes se  mueven.
E l o jo  hum ano e s  un ap ara to  óptico 
m ug perfecto 9  mug im perfecto a la 
vez. g  e s  lo curioso que. precisam en­
te . g rac ia s  a  sus im perfecciones, es 
posible la  c inem atografía, lo que no 
es de ex trañ a r  puesto  que ésta, a l 
p re tender hacerle  ver a l espectador 
a lg o  ficticio e ilusorio, necesita  en­
g a ñ a r  sus o jos y  p a ra  ello  h a  de va­
lerse d e  sus imperfecciones.
E s  genera! e l  decir que e l fenómeno 
cinem atográfico e s  debido a  la  p e r­
s istencia  de las im ágenes en  la  re- 

t t in a  y, aunque ta l  persistencia  ín ter­
in viene en e l hecho cinem atográfico, al

p ro lo n g a r  la  visión m ien tras se  es-

Est»  don  Attonso M a iiln e x  R izo , desda  ahora  
nuavo co laborador con que <e honra FILM S  
S E u E C T O S , • *  un cu ltit im o  in g e n ie ro , que tras  
de  h a b e r p royectado  y  d irig ido obras que la 
dieron lueto renom bre, se in teresó po r la  té cn i­
ca  c in e m a to flr íf ic a  a  cuyo estudio dedicó la r-  
o a s  horas. Estos estudios han  culm inado por 
ah o ra , y a  que m ucho cabe esperar d e  su au ­
tor, en  unos proyectos de transiorm acionee  im ­
portantísim as de  los aparatos proyectores, que  
esperam os se llevaran  pronto a  la  práctica , ya

Íue están  patrocinados y aceptados po r e l gran  
orres Q uevedo, aunque te n g a  en  su contra  

e l poquísim o in terés que aun, en los centros  
científicos y  m edios ofic ialas  españoles, s e  con ­
cede  a l c inem atógrafo , por c reer que se  trata  
de un pasatiem po, una  d ivers ión , un espectácu­
lo y  no le  que es. u no  d e  los m is  grandes m e ­

d ios m odernos de  cultura y eoucacion.
E l seflor M a rt ln e i R iio , nos exp licará  en  sus a r ­
ticu les, de un m odo aencillo  y fác il de  com pren ­
der, la  parta técn ico c ientífica  del cinematóB^efe  
la  cual sabem os in teresa  ea traord inariem ente  
a  g ran  núm ero de loa lectores y creem os debe  
ser conocida  por todos los a m a n te s  y a f ic io n a *  

dos a l  llam a d o  séptim o arte.

cam otea u n a  v is ta  p a ra  su bstitu ir la  po r o tra  y  e l oM urador 
co rta  e l haz d e  p rogecdón , n o  es deb ido  a  d icha persistencia 

la  aparienc ia  de m ovilidad de la s  im á­
genes, sino  a  lo que pudiéram os llam ar 
inercia  del ojo, o  sea a  la  necesidad 
que  experim en ta  este  d e  cierto  tiempo 
p a ra  la  percepción.
Suponem os conocido e l  fundam ento de 
la  c inem atografia en  la  que un a  serie 
d e  fo to g rafías  instan táneas, obtenidas 
una jun to  a  o tra  en  una la rg a  pelícu­
la  de celuloide, con una separación 
Igual de tiem pos, p a ra  que reproduz­
can las fases sucesivas de un movi­
miento. son  p royectadas unas t r a s  o tras  
con e l mismo intervalo.
S ab ido  e s  que e l o jo  n o  percibe una 
se r ie  de proyecciones d is tin tas, sino 
un a  proyección continuada que parece 
m overse reproduciendo los movimientos 
fo tografiados. E sto  es debido a  que el 
o jo  hum ano es incapaz de an a liza r rá ­
p idam ente y sin tetiza todas las proyec­
ciones sucesivas en  una proyección úni­
ca con apariencia  de movilidad.

E s  la  m ism a causa que hace que  e l o jo  hum ano no pueda 
percib ir las d iferen tes posiciones sucesivas de los rad ios oe 
una  ru ed a  que g ira  con determ inada rapidez.

Ahora b ien : ¿cuál es la  rap idez  necesaria  p a ra  que  la  ilu ­
sión  se  p roduzca? ¿ P a ra  que e l o jo  pueda se r  engañado  no 
perm itiéndole se p a ra r  una  im agen de o tra?  C uando en  un 
cinem atógrafo  se  p royectan  se is  o  sie te  fo tografías elem enta­
les cada  segundo, desaparece la sensación de continuidad y 
los movimientos aparecen  sincopados. Un b razo  qiíc se  alza 
parece hacerlo  por tiem pos con seis o  sie te  movimientos re ­
pentinos. de m anera  que ta l  velocidad es inaceptable.

E n  la  p ráctica  se  h a  fijado  como la  velocidad ideal, la 
que corresponde a  la  proyección d e  diez y seis  f o to g ra f ía  
elem entales por segundo, pero  la mism a ilusión de continui­
d a d  se  consigue den tro  de un am plio  límite, y  en la  practica, 
esa  c ifra  exacta  de diez y seis im ágenes cada  segundo  casi 
nunca e s  conseguida, sobre todo en  la c inem atografía muda.

E ste  hecho se  ha com probado a l in ten ta r sincronizar la  pro- 
u ecd ó n  cfajematográlica con la  emisión fonográfica p ara  rea ­

lizar e l  cine sonoro. D esde e l p rim er mo­
m ento se  h a  tropazado con la  necesidad 
de un mecanism o regulador de la  velo­
c idad  porqua, m ien tras podía ser a l te ra ­
d a  é s ta  en e l apa ra to  de cine sin que se 
no tase  casi n ad a  en  la  pan ta lla , a l ser 
a l te ra d a  la velocidad del ap a ra to  p a r ­
lante, e ra n  desfigurados los sonidos y 
su ritm o.

E sa  c ifra  d e  diez y seis im ágenes ele ­
m entales po r segundo, corresponde a  una 
transacción  en tre  la  conveniencia de que 
la  velocidad sea lo m ayor posible, con 
lo  que g an a  en  perfección el efecto per­
seguido . y  la  d e  que sea  lo m enor po­
sib le  p a ra  que las cintas cuesten menos, 
transacción  que. como hem os visto, es 
am plia  y  generosa, y a  que con diez o 
doce im ágenes se  puede obtener una pro- 
a c c ió n  aceptable.

ñ s í  como la  c inem atografía se  vale de 
u n  defecto del o jo  p a ra  log ra r su fin. 
s e  ve precisada  a a tender a una  perfec­
ción d e  este  ó rgan '5 , g astando  doble o 
tr ip le  n u m e n  de kilovatios en cada  cine, 
c ifra  d e  consideración a l cabo del año.

La pup ila  se  con trae  autom áticam ente 
cuando aum enta la  luz y se  d ila ta  cuan­
do  disminuye, y, como en la  proyección 
cinem atográfica son p royectadas cada  
segundo  diez y se is  im ágenes y en tre  
cada  dos de e lla s  se corta  la  luz para  
qu ita r una  fo tografía  y poner la siguien ­
te , la  pupila  d e l espec tador su fre  diez

F r tn c i s  D ce. Is* 

td l g e a t c  tc t r U  

á t la comp<&U 

P i i r a n i  o a n l .
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I I N A  M l l l E B  

D E  D E S P A C H O
P6U IC ULA W A ItN E R  « I O S  

D i  SELEC CIO N ES AL M IR A.

R E P A R T O ;

A n d *  M u rd o c k ,  Doro<hy
L a w r » n c *  f « l l o w t ,

L*w>< S ton*}  M r .  M í .  G o -
w an, Boswortfi;
H a l t a y i  B la n c h *  F r* d * r ¡c j ;

M u r d o c k ,  J o a n  

B lo n d a i l ;  L i n d a  F a i l o w i ,  N a ­

ta l i a  A A o o rh a ad ; M r s .  J a t n a -  

loK i B r o o k s  B a n a d ic l ;  M i s i  

A n d fa w » ,  D a la  F u l le r ;  T a d  

O 'H a r a ,  W a l f a r  M a r r i l l .

E
l  film -que lleva ese 

titulo, e s  un in te re ­
sante y anim ado refle ja  
de la  vida contem porá­
nea. En é l vemos a  Law - 
rcnce Fellows, m a d u r o  
pero apuesto d irec to r de 
una vasta  y  floreciente 
em presa de publicidad, 
que, a  p e sa r  de e s ta r  ca ­

sado  con una mu e r  joven y to n i ta , se 
de ja  seducir por e  irresistib le  encanto de 
su  secretaría , herm osa e  in teligen te  rau- 
r ta c h a . que  tiene p o r novio a  un perio ­
d i s t a  pero  en la  que tam bién hacen p ro ­
funda m ella la  inna ta  distinción y supe ­
rio res p rendas de su  jefe . E n  u n a  ocasión, 
^ l o w s  ve cóaio e l period is ta  d a  un

8  ftnne, la  gen tilísim a secretarla . 
I a l d ía  sigu ien te  descubre é s ta  que su  
efe busca quien  la  substituya. O fendida 

ia  joven p ide explicaciones, y  se  en te ra  
de que e l d irector la  creía  próx im a a 
casarse. Desvanece ella  estos tem ores y 
conserva su p laza, intensificándose cada 

más la  pasión que los dom ina, sin 
q w  ninguno de los dos ac ie rte  a  d ¿ -  
™ orir los sentim ientos del otro.

La que  se  h a  d a d o  p erfec ta  cuenta de 
la  situación e s  la  joven esposa  de Fe­
llow s. que. en  un breve veraneo en una 
e legan te  playa, tiene ocasión de obser­
v a r a  su  m arido  y la  secre ta ria , pero, 
m ujer m oderna y poco d a d a  a  d ram ati­
za r  la  vida, en  lu g a r  d e  q u e j a r a  inicia 
un an im ado «flirt»  con un joven cono­
cido. cuyo nom bre es Jam eson.

A sustada, a l  fin, Anne po r e l profun­
d o  am or que le  in sp ira  su  jefe , decide 
hu ir  d e l p e lig ro  casándose con Ted 
O ’H a ra  (nom bre del repo rte ro ) y  a l mis­
m o tiem po qu e  conviene con és te  la  p ró ­
xim a fecha  de su  boda, p resen ta  la  d i­
misión del c a rg o  que desem peña.

P ero  la  be lla  enam o raos  ̂ n o r a  que, 
r e s ^ c i o ncoincidiendo con estas jciones, L in ­

da Fellow s h a  comunica­
do a su esposo e l daci- 
dldo propósito  d e  m ar­
char a  P arís , p a ra  obte ­
n e r el divorcio y casarse 
con Jam eson.
La noche an tes  de su  ca­
sam iento. Hnnc perm ane­
ce hasta  muy ta rd e  en  el 
despacho, ultiiTiando tr a ­
bajo, pues Fellow s sale  al 
d í a  s i g u i e n t e  p a ra  un 
la rgo  v ia je  de rocreo. 
Acércase la  m edianoche 
y n inguno de los dos se 
sien te  con fuerzas para  
sep a ra rse  del o tro . Por 
último, L aw rence comu­
nica a  Anne que va solo 
al viaje, puesto  que su 
esposa m archa hacia P a ­
rís , p a ra  ob tener e l d i­
vorcio y tom ar o tro  m a­
rido.
Furioso  el period is ta  por 
la  ta rdanza  de su novia, 
y en te rado  del próximo 
divorcio del je fe , te lefo ­
n a  a  C atherine, la  h e r­
m ana d e  Anne, m anifes­
tando  su  intención de re ­
coger la  p a la b ra  em peña­
da, y  C atherine, n i ta rd a  
Di perezosa, llam a a  F e ­

llow s a l apara to , y  confidencialm ente lc 
inform a de que su herm ana h a  ro to  la 
boda, porque e s tá  perd idam ente  enam o­
ra d a  de cierta  persona cuyo nom bre no 
puede revelar. E s ta  confidencia hace caer 
la  venda de tos o jo s  del d irec to r, que. 
volviéndose hacia  ñnn e , le  tiende  los 
brazos, en los que e lla  se  a rro ja , ebria  
de felicidad.

E l m ejo r e logio  que se  puede hacer 
d e  la  in te rp re tac ión  e s  decir que  los 
p ro tagon is tas  tienen por in té rp re tes  a  la 
rub ia  D orothy M ackaill. una  d e  las a r ­
tis ta s  m ás graciosas de la  pan ta lla , y al 
insuperable  Lew is Stone, secundados por 
un g ru p o  de conocidos y d iscretos ac ­
tores. que  desem peñan los res tan tes  p a ­
peles.
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A p ro speridad  del cine- 
-  nía ógrafo  e s in re ^ a b le .  

Su técnica, a  una m archa 
de mil po r ho ra , h a  hecho 
el reco rrido  que las dzm ás 
a r le s  necesitaron sig los pa­
ra  llevarlo a  cabo, en  m e­
nos de c i n c u e n t a  a ñ o s ,  
p lan tándose  en  tan  corto 
plazo, próxim o a  la  razia  
d 2 sus posibilidades.
Las fi ta s  dz su  pu janza, 
que  un d ia  m arca ran  su  
evolución, quedan  ah í p a ­
ra  que las lu tu ra s  g en e ra ­
ciones vean en e lla s  un a  
trad ición  e sp lénd ida  en es­
fuerzos y realizaciones.
E l cine nació universal, 
pero  con una universali­
dad  de segunda  ciase. P a ­
recía  un h ijo  espúreo  del 
tea tro . Empezó, como un 
h is trión  aventurero  y falto  
de personalidad , recorrien ­
do los b arracones d e  las 
fe r ias  y las sa la s  de espec­
táculos dz las b a rr iad as  
pobres de las ciudades. 
Entonces hacíase acom pa­
ñ a r de un lazarillo  de la 
pa lab ra  que, como todos 
los lazarillos, e ra  un poco 
truhán.
Im provisaba y d isp a ra ta ­
ba. a rra s tra n d o  aposta  al 
pobre cine a  los charcos 
de la  redundancia, de los 
cuales sa lía  e l nuevo arte  
con aquel chafarrinón  pi- 
ruetesco. hoy clásico y an ­
tes pintoresco, de; «ese 
que lad ra  es el perro>. 
Pero  el cine quería  ser 
g ran  espectáculo, y todo lo 
daba  po r bien empleado. 
En su  principio, la  incom­
prensión del público llegó 
a se r  tan  g rand e , que en 
ocasiones se  le llamó «lin­
te rn a  mágica>.
La lin terna m ágica se  ha 
convertido en  el Gaumont- 
Palace, que  señala, como

g r a n d e

del
m u t t d o

por A n t o n i o  

O r ts - R a m o s
EI«¿4DCta, y r«fin«cDteDto s e  reú n en  e n  e s t e  v e s t ib o lo  ¿ e l  g r a o '
d io » o  B io t iu m en lg  claecxtAtográfico. q u e  e»  e l  G a u m o o t -P « U e e .  d e  P a r ís .
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ningún otro  cinem atógrafo  dcl mundo, 
el apresuram iento  d«l nuevo a r te  en cap­
ta r p3ra Si la ca teg o ría  de g ran  espec* 
táculo.

La grand iosidad  de e s te  salón , y las 
dificultades que  en él han tenido que 
vencer los técnicos, dem uestran  p lena­
mente que las aspiraciones del cine no 
eran un vago sueño.

E l barracón de feria , en  donde hizo 
sus prim eros p initos artís ticos, se  ha 
convertido en este  soberbio  templo del 
cinematógrafo que es e l Gaumont-Ra- 
lace.

La cabida de este  salón , construido 
sobre el te rreno  que ocupaba e l viejo 
Hipódromo de P arís , es de se is  mil es­
pectadores, cóm odam ente colocados, y 
tas condiciones de v isualidad de que d is­
frutan desde sus respectivas localidades 
es perfecta.

Para lo g ra r que la  im agen llegue a  
los espectadores s ituados en  las últim as 
filas, a  una d is tancia  de se ten ta  m etros 
de la pantalla , se  aum entan  las imáge*

P a ra  lo g ra r  la  exacta  reproducción 
del sonido, en e s te  Inmenso cine, 
cuyo volumen es de sesen ta  mil 
m etros cúbicos o sea cerca de diez 
veces m ás que e l de las sa las  co ­
rrien tes , lo  han do tado  de una 
acústica especial, que no perm ite 
resonancias de n inguna clase, p a ­
ra  lo cual las p ared es  han sido 
constru idas con m ateria les ap ro ­
p iados que  absorben e l sonido y 
aho gan  la  repercusión.
Como consecuencia, los am plifica ­
dores u tilizados en la s  películas 
son o ras  son capaces d e  m odular, 
sin  deform ación n i distensión, una

fuerza  de doscientos w a ts . E s ta  cifra 
quizá le parezca insignificante a  un pro ­
fano, pero  p a ra  que pueda ap rec ia rla  en 
todo su valor, ha de ten er en  cuenta que 
su  sonoridad  es la equivalente a la  que 
podría  d e sa rro lla r  una  orquesta  de t r e s ­
cientos profesores en un «fortissimo».

P a ra  d is tribu ir en una sa la  d e  seten ta  
m etros d e  la rgo  po r cuaren ta  y  cinco 
m etros de ancho, que  son los que mi­
de la  del G aum ont-Palace, e s ta  enorm e 
fuerza sonora, sin que e l espec tador de 
las últim as filas percibiese la  voz en un 
tim bre y volumen d iferen te  a l en como

( C o n t i n ú a  e n  l a  p á g i n a  t i }

Ü B iid e  Ia« e sc« i« r « s  d e l c t o ^ o i A s  graO' 
á t  de] m ufldo, q o c  p r o d u c t  I t  I m r r e s ló n  
d e  s c f  la  d$ u o  m o d e m is ltn o  b uqtie .

nes hasta  alcanzar un tam año de ocho 
metros de alto  por diez de ancho, lo 
que sin duda significa un g ran  triunfo 
de técnica, pues la  im agen sobre la pe­
lícula no mide m ás de dos o tre s  centí­
metros. y para  que lleguen a  las pro ­
porciones p royectadas en el Gaumont- 
Palace. se  necesita una fuerza lumínica 
de cerca de cuarenta  mil bu jías, si se 
tiene en  cuenta que la  d is tancia  en tre  
el proyector y la p an ta lla  e s  de ochenta 
metros.

E sta  enorm e can tidad  de luz, provoca. 
-Orno e s  natu ra l, una d e  calor suficiente 

''oiBtilizar las películas, pero  para  
evitarlo se  ideó un p royector que no 
perm ite e l recalentam iento de las cin­
tas y la tem peratura  máxima que éstas 
suelen alcanzar nunca pasa  de la  de dos 
o tres g rados sobre la  del am biente.

La pan ta lla  en la cual se  proyectan 
im ágenes, m ide doce me- 

dieciséis d ¿  ancho, lo 
vont ® lienzo de ciento no-
v«nia y (los m etros cuadrados.

C a b in a  o  t a la  a ^ a l o t  p > a y « c l0 fc9  d c l  C ia u o iM t-P a lB ce , d o ta d a  d e  lo *  m i c  
roodCTDo* « d e U s l o i  d e  la  c k u c t a  c lo c m a to g rá f ica  } d e l  m á x im o  n d m e fa  d e  
c o m o d k S a d c f  y a e fia r id a d e i,  t a o lo  p a ra  loa  e m p le a d o *  c o ib o  p a ra  e l  e d if ic io .
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Z
iTA johann , joven a r t is ta  nacida en 

Tam esvar (H u n g ría ) , pero  educada 
en los E sta d as  Unidos, a  donde la  lle­

varon sus padres desde muy pequeña, 
acaba  de aban donar e l tab lado  definiti* 
vam ente p a ra  ing resar a l elenco da la < 
con cuya ed ito ra  se  e sp e ra  que prcisiga - 
gen tado  — la cadena da triunfos que la 
en Broadw ay.

R. K. O. Radio>, 
-  en  e l lienzo ar- 
han hecho famosa

Iftkob T ied tk e  e n  U  p«lfcu1a s o o o r »  Uím. «E in  lo l le r  e io la l l» .

G ozando de c la ra  in teligencia y  en p lena juverttnd, con su 
pelo negro  ^  ex ó ttca  apariencia , Z ita  Johann d a rá  mucho 
que hab lar a  la afición cinesca si hem os de ju zg a r por su 
buena actuación en  la  película -T h e  struggle» , d e  D. W . 
G riffith , su debut en las parlan tes . P o r e l momento la  «R. 
K, O.» ha su barrendado  los servicios de la  gen til húngara  3 
la  «W arner Bros», por una película, y  a l te rm in arla  pasará  
ella  a  ocupar e l luga r que le corresponde de acuerdo con su 
contrato  con la  «R. K. O .- , quienes g a  han  com isionado a 
W illis  üo ldbeck  p a ra  que escriba e l argum ento de la p ri­
m era película que h a rá  Z ita  para  ellos.

UNO de los éxitos m ás resonantes de W illiam  Beaudine 
fué la realización d e  la  película «flnnie Rooney». Más 

ta rd e  d irig ió  la película « S p a rro w s ., in te rp re tad a  por Ma- 
rg  P ickfora.

La enum eración de los triunfos alcanzados por este  direc­
tor. a  quien  la  «Param ount»  acat>a de encom endar la  direc­
ción de la  película -M erto n  of the ta ikies», rebasaría  los li­
m ites de es ta  noticia.

G

V

%

RcDc A d orn e, k  ce le b r a d *  é c tx it  f r u ic « « «  U  p a o U lU  Q o r tc m w íc a n * .
d e s d e  h « c «  n á *  d e  « o  A o  t M i  « e a  e l  M U t o r t o  á t  A i I z o m .  o « l  q a «  

a h o r a  licú an  n o t ic ia s  « « g a ca n d o  q a e  ex Ia U o  ÍORdadas «»p«riioza9 d «  q a e  la  
íaiDO»a «M rclU  r e c o d a r á  p o r  c o a p l e t o  U  ta lu d .  a v « q u e  lo d a v ia  ten d rá  
q o «  p e r m a n ec e f  alH  d o r a n te  la r f o  U e a ip o . C o m o  e »  a  ita ra l.  d e » « a a o «  s « .a  
cfer tm sta a a  D O tlc i»  s  q o c  s n ' r e a u b k c i n k n t o  »ea \c  m é»  r ip iá o  p o a lb le .

eoBOE Raft, uno de los actores m ás renom brados del tea ­
tro  norteam ericano, ap lau d id o  como muy pocos en  los 

E stados Unidos y en  In g la te r ra , en donde ha h ed ió  la rgas 
tem poradas, acab a  de ser con tra tado  por la «Param ount» des­
pués de su  b rillan te  actuación en  las películas «Scarface» y 
• B ailando a  ciegas». G eorge Raft, a  quien  e l público de h a ­
b la  española  te n d rá  ocasián  de ap laud ir  den tro  de poco en 
la película «B ailando a  ciegas», a l lado de la incom parable 
Sglvla Sldneg. h a  sido pugilista, jugado r en uno de los equi­
pos de base ball de la  E aste rn  League de los E stado s Uni­
dos, b a ila r ín  en las g ran d es  revistas te a tra le s  de Rector, 
Churchlll y  Z íegfeld . R aft nació en  e l típico barrio  rieoyor- 
quíno, conocido con e l nom bre de «La cocina del diablo», 
s ituado  en tre  las avenidas N ovena y Décima, a lrededor de la 
C alle 41a. H ay  quien aseg u ra  que George R aft llene un so r ­
p rendente  parecido con Rodolfo V alentino en los mejores 
tiem pos de e s te  m alogrado  actor. R aft posee un encendedor 
que le regaló  e l  principe d e  G ales por haberle  enseñado unos 
pasos de ba ile  cuando éste  estuvo en Nueva York.

JOHN G ílbert s« h a  transfo rm ado  en au to r, dándose el placer 
de vender a  la  em presa en  que t r a b a ja  un argum ento  ti­

tu lado  «Piso  bajo» , escrito  por é l hace m uchos años, y en  el 
cual, por supuesto . In te rp re ta rá  e l papel principal.

El  fam oso d irector y  exp lo rador W . S. Van Dyke, con diez 
y sie te  técnicos, cam eram en y mecánicos, ha zarpado  esta  

sem ana p a ra  Seattle , la  p rim era  p arad a  dgl g ran  recorrido 
de trece mil m illas hacia  e l norte  donde jam ás seres hum a­
nos pusieron los p ies. V an a film ar la película «Eskímo», 
basada  en la  sensacional novela de Freuchen, donde se  re ­
la tan  las aven turas de un hom bre que estuvo tre in ta  y cinco 
aftos e n tre  los esquimales. M uy pocos actores han de un ír­
seles d e sp u ^ .

Ayuntamiento de Madrid



el ro d a je  d e  la s  escenas 
de la película «E l expreso  de 

S h a n g - h a l > .  en  e l cual tom aron  p a r­
te  más d e  mil o rien ta les  en e l pa­
pel de com parsas o  «extras», Josef 
von S tem berg , d irec to r de la  pelí­
cula, sz  vló en la  necesidad de em­
plear dos cám aras p a ra  to m ar a l ­
gunas escenas, debido a l  hecho de 
que la m ayoría de los chinos, cons­
cientes en  que se  les fo tografiaba, 
no hacían m ás que clavar sus ojos 
de alm endra en  e l objetivo, cosa 
que quería  ev itar a  todo precio el 
Inteligente -m clteur» . P a ra  conse* 
guir su  obje to , S tem b erg  instaló  
dos cám aras a  bastan te  d is tancia  
una de o tra  y  em pezó a ro d a r  la 
escena desde d iferen tes ángulos a 
fin de d is trae r la  atención de los 
oríentales, quienes, no pudiendo fi­
ja r  la atención en las dos cám aras 
a  la vez, acabaron por no m ira r a  
ninguna de ellas.

CH E S T E R  M orris  a lcanzó e l estre- 
llato a  causa de su  labor en 

«Ahbi>, que nad ie  podrá  nunca o l­
vidar. Pocas veces se  h ab rá  dado 
una in terpretación tan  fina, tan  ex ­
quisita como la de ese joven p rin ­
cipiante que. en unas cuan tas esce­
nas, supo poner de m anifiesto  su 
gran ta lento y su  tesonera  prepara* 
dón.

Así como éstos, ha hab ida  infini­
dad de casos anteriores. H oy  sólo 
nos referim os a los m ás recientes, 
por lo c laros y  elocuentes. P ero  es 
un hecho que en  m ud ias  ocasiones 
se  pasan años antes que un actor 
o  ac triz  tenga la  oportun idad  que 
dem andan sus facultades.

Podrá  tom ar p arte  en  varias pe­
lículas. s in  que  descuelle su  o rig i­
nalidad y su sapiencia artís tica . M - 
ro, solam ente h a s ta  que el destino 
o el olfato  de un buen d ire r to r  le 
deparen el verdadero  film en que 
deba aparecer, só lo  entonces será  
cuando salgan a  (a luz pública su 
verdadera personahdad , su  verda ­
dera  labor individual y  fuerte.

je a a  H a r lo w , q o c  b a  Iro* 
csdo Ba persoaalidad de 
n i b U  « p la te a d i»  p o c  b  de  
ÍM clDAuorji p e llrro j* . para  
u o a  p e l íc u la  p r 6 i lm a  d e  
la  M etro ^ o ld w y O 'M a j'er .

S » a m » « » , c o a  L e o  M t  C a R r .  d ir ec to r , y  D e  S j l i a .  B n w a  y H e a d e n o D ,  e n  s a  ú lt im o  fllm  <lndl>cfeta>.

E n estos mom entos de feliz, e spontá ­
nea expresión, e s  cuando  los a r t is ta s  
en ciernes descubren a l fin sus a la s  ya 
fuertes y  seguras, y pueden em prender 
el vuelo a las m ás a l ta s  reg iones del 
fírm am ento filmico, sin  titubeos n i  tro ­
piezos, con el ap lauso  unánim e d e l pú­
blico.

Llam em os a  esto s  mom2n tos  a fo r tu n a ­
dos, d e  los cuales tan to  depende el fu­
turo  de una estre lla , mom entos del des­
tino. mom entos mágicos, m ám enlos cía* 
rlvidentes, definitivos en  la  vida de H o ­
llywood.

SecÚH C onrad  N agel, que  h a  ten ido  que 
rev isar todas las lis tas de p ag o  de 

todos los estudios, en  su ca rác te r de 
secre tario  d e  una  institución de ayuda 
m utua de H ollyw ood, sólo vein titrés ar* 
tis ta s  de los veinticüico mii que están  
reg is trado s e n  H ollyw ood, g a i a n  sa la ­
r io s  fabulosos.
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La Inapetencia
que es c a n s a  de

Desnutrición
y de

A n e m i a ,
se combate radicalmente con el tóni' 
co-reconstituyente HIPOFOSFITOS 
SALUD. Es el más activo y el que 
más rápidamente devuelve el apetito 

y las energías perdidas.

Toda persona inapetente o anémica 
recobrará el apetito y el vigor con 

el larabe

HIPOFOSFITOS SALUD
a p r o b a d o  p o r  la a c a d e m ia  de  m e d ic in a .

De uso  en todas  la s  ép o ca s  del «fio. No s e  vende a granel.

L A  V I S I Ó N  C I N E M A T 0 6 R Á F I C A
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y se is  c an tracc io n cs  y d l la ta c ia n s s  su ce ­

s iv as , lo  q u e  o c as io n a  m a rc a d a  ra o lís t ia .  

E s  lo  q u e  se  l la m a  el c en te lleo  d e  la 

proijección.

P a r a  ev ita r lo ,  h a y  q u e  h a c e r  q u e  c! 

n ú m ero  de in te rru p c io n e s  d e  la  luz se a  

m ucho  m ay o r ,  a p ro v sc h an d o  la  p e re z a  o 

in e rc ia  d e  la  pup ila , que  e s  m e n o r  que  

la  d e  l a  re tin a ,  p e ro  ex is te  tam bién . 

C u a n d o  el núm ero  d e  In te r ru p c io n e s  d e  

la  luz l leg a  a  se se n ta  p o r  se g u n d o , o  ci­

f ra  p a rec id a ,  la  p u p ila  n o  se  d i la ta  y a  

e n  lo s  m om en to s  d e  Q bscuridad  y  d e s ­

a p a re c e  el c cn tc lteo . P a ra  lo g ra r  e s to ,  el 

o b tu ra d o r  In te rc ep ta  la  luz d o s  veces e n  

p len a  p royecc ión  d e  c a d a  v is ta ,  c o n  lo 

q u e  se  a lc a n z a  e l e fec to  a p e te c id o  a u n ­

que  a  co s ta  d e  o b te n e r  e n  la  p a n ta l la  

u n a  p royecc ión  t re s  veces m en o s  lum ino ­

s a  o, si s e  q u ie re  la  m ism a  b r i l la n te z ,  

t e n e r  q u e  e m p le a r  u n a  lu r  t r e s  veces 

m ás  p ó te n le  con  t r ip le  g a s to  d e  e le c tr i ­

c id a d .

Y a  ve el lec to r cóm o en el m ecanism o 

d e  la  c in e m a to g ra f ía  in f lu y e  dec is iv am en ­

t e  l a  f l s i o *

lo g ia  d e  to s  A l f o n s o  M a r tín e z  R izo 

e s p e c ta d o r e s .  inetoicro

! DIRECCIONES DE ARTISTAS I

F o x  S t u d l o s ,  I M l  N o .  W e « t « r n  A v e n u e .  H o ­
l l y w o o d ,  C a l l l .

F ra n k  A lbertson 
R a b c r t  Ames 
M ary Astor 
B en  B ard  
W arn e r  B ax te r  
R ex  Bell 
E l Brendel 
■W arren B urke  
Sue  Carol 
H e len  Chandler 
M arguerite  ChurchUl

L ola  Lañe 
Dlxie Lee 
Iv a n  Linow 
E d m u n d  Lowe 
S itaron  L ynn  
Farre ll MacDonald 
M ona Maris 
K en n e th  M cK ena 
V íc to r McLaglen 
Jo sé  Mojica 
Lois M oran

P o lo n ia  -  A r t l s t u  

L u  c a r t a s  d e s t i n a d a s  a  lo s  a r t i s t a s  p o la c o s  
d e b e n  d i r i g i r s e  a  .K a l e n d a r z  W l a d o n ia s c t  F ll-  
m o w y e h » , c a l le  S z c s y f l a ,  1, V a rs o v ia .

A d r i á n  ( I n a )
A n k w U z  I K r v s l a )  
B a ty c ic a  (Z o i la )
B o d o  ( E u g e n io )  
B o e lk e  ( R o b e r t o )  
B o g d a  ( M a r ia )
B o r g  (A l ic ia )
B o r y t a  ( J a g a )  
B r o d z i s z  { A dam }  
B r o n i s z o w a a  ( S e v e r l -  

n o )
C y b u lS 4 u l  ( M é d a l a t )  
D a l - A t a o  ( C e o r m )  
D y m s z a  (A d o lto )  
F e r t o e r  { A n to n io )  
F r e n k le l  (M éc is laa )  
F r e o k ie l  ( T b a d t e )  
F r i t s c b e  (L u is )  
G a w e c k a  l l r e n e )  
G s w U k o w s k i  (W le s la s )  
C o r c z y n s k a  ( H a r t a )  
C r e e n  ( I r m a )
H o r a b i  ( B o lé a la s )  
J a r a c z  ( S le f s n )  
JuD ou^tepow ikJ 

(C a s im iro )
K a r e w ic  ( A n d r t )  
K o b u s z  ( G e o r r a )  
K o re y w Q  (Z o c b a )

K r u k o w s k i  ( C a s im ir o )  
K r z e w ln k i  ( J u l i á n )  
K u m a k o w l c z  ( J u a n )  
L e s T c z y n s k i  ( J o r g e )  
L l n d o r f o w n a  (Z o i la )  
L u s z c z w e s k i  ( L e ó n )  
M a jd r o i t i e z  ( M a r ia )  
M s i l c k a  (M a r ia )  
M a l i s z e w s k i  ( J u a n )  
M a n ie c k i  ( A le j a n d r o )  
M a r r  ( J o r a e )
N o r s k i  ( F í l i x )
M a r r  ( J o r a e )
T i o n k i  (F ^ I ix )
E w e r l lo  ( P a l t io )  
E r d o a o w n a  ( M a n k a )  
O w r o n  ( L e e d )  
R o m a n o w n a  ( j a a n a )  
S a m b o r f k i  ( B o g u s i a t )  
S m o t a r v k a  ( j a d w t g a )  
S o - h n  ( A r t h u r )
S o U k l  ( L u i s )
S u l i r a a  ( J a r )
W a l t e r  ( L a d i d i s )  
W a i l e n  (Z y c d )  
Z a b o r k a  (H a le D a )  
Z e jd o w s k i  ( J o s i )  
Z e lw e z o w ic i  ( A l e j a s -  

d r o )

E l  C I N E  H Á S  G R A N D E  D E L  H O N D O
f C ] í i  / í n « ft r /  <í H 'I ^ I  l i  i f  <i Q í  n  n  1 9 '

la  re c ib ie ra  ¿ I  s i tu a d o  e n  la s  p r im e ra s ,  
h a y  ocho a lta v o ce s  co lo cad o s  e n  d is t in ­

to s  p u n to s  d e  la  sa la .
E l  s in c ro n ism o  p a r a  to d a  la  s a la  s e  

h a  lo g ra d o  re p ro d u c ie n d o  la  voz b re v í ­
s im o s m om en to s  a n te s  q u e  la  im agen , 
e n  cá lcu lo  ex ac to  y  p a r t ie n d o  d e  la  m a ­
y o r  v e lo c id ad  d e  la  luz so b re  e l  son ido . 
L os e sp e c ta d o re s  de la s  p r im e ra s  f ilas, 
rec ib en  e l  so n id o  con  u n a  an tic ip ac ió n  
de  u n a  d iezm iles im a  de se g u n d o , m ien ­
t r a s  q u e  lo s  s i tu a d o s  en  las  ú l t im a s  con 
un r e t r a s o  ig u a l ,  in a p re c ia b le  a l  o íd o  h u ­
m ano , t a n to  en  un lu g a r  com o e n  e l  o tro .

E l  G a u m o n t-P a la ce  cu en ta  a d e m á s  con 
v a r ia s  in s ta la c io n e s  a n ex a s ,  com o «bar» , 
b ib lio teca ,  p e in a d o r  p a r a  se ñ o ra s ,  sa ló n  
de  b i l la re s ,  y  d e p a r ta m e n to  d e  in fo rm a ­
ción c in em ato g rá f ica .

E l  to ta l  d e  e m p le ad o s  q u e  a tie n d en  a l 
e s p e c ta d o r  d esd e  q u e  p e n e t r a  en  e s te  
g ra n d io s o  cine, p ro p o rc io n á n d o le  to d a  
c la se  d e  co m o d id ad es ,  d e sd e  se rv ir le  un  
r e f re sc o  s in  a b a n d o n a r  su  lo ca lid ad , 
h a s ta  p re s ta r l e  u n o s  a u r ic u la re s  o  unos 
g em e lo s ,  e s  d e  t re sc ie n to s  c in cu en ta  y dos.

T a le s  son  la s  c a ra c te r ís t ic a s  d e  es te  
te m p lo  de l sép tim o  a r te  con que  el e s ­
fu e rzo  de la  c in e m a to g ra f ía  f ra n c e sa  ha 
d a d o  cim a a  s u s  a sp irac io n es ,  d o ta n d o  
a l  m ism o t iem p o  a  P a r í s  d e  un so b e r ­
b io  ed if ic io  y  d e  un te a tro  ún ico  e n  el 
m u ndo .

A n t o n i o  O r t s - R a m o s

Ayuntamiento de Madrid
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EL CREADOR DE BELDADES
,C  AMTo cielo! ¡Yo puedo s e r  tan  h o r ro ro sa ! . ,  exclaman 

la s  dam as que se  lian hecho to m ar a lguna instantánea, 
a l verse reproducidas en  la  pruelffl s in  re tocar, u  corriendo 
a l espejo  p a ra  recobrar la  buena opinión d e  s i mismas.

Y tienen muchísima razón. Las instan táneas tom adas con 
una  cám ara fo tográfica d e  mano — m al a ju s tad a  p o r  lo  ge­
ne ra l — son p ara  decepcionar a cualquiera . L a  lente es muy 
fuerte, con e l ob je ta  d e  des taca r los de ta lles  d¿l fondo y, 
por lo tan to , acentúa las facciones terriblem ente.

En n inguna parta  del mundo tienen ta n ta  Im portancia y 
preocupan tan to  estos fenóm enos de la  fo tografía  como en 
los dominios del cine. T oda a sp iran te  a una  ca rre ra  en la 
pan ta lla , adem ás de hacerse tom ar cantanarcs de instantáneas, 
se  m anda sacar num erosos re tra to s  en  g a le ría s  da precio su­
bido p ara  obtaner la  últim a p a lab ra  an  efectos de luz a 
fo tografía . E stos  estudios fotográficos se  retocan esm arada- 
mente, elim inando todos los defectos, hasta  conseguir una 
reproducción del su jato  tan  perfectam ante como sea posible.

A guárdales, sin em bargo, una tr is te  desilusión a  to d a s  aque­
llas esperanzadas baldades de ro ^ r o  perfecto  en la  fo togra­
fía. cuando in tentan  conseguir un ro l p a ra  la  p an ta lla  en 
a lguno  de los estudios principales. S i e s  que las llegan a  
considerar para  a lguna pequeña parte, lo cual sucede una  vez 
en tre  mil, e l p rim er requisito  es tom arles un a  p rueba  cine­
m atográfica. P o r m ás idealm ente bellas que saan en sus re ­
tra to s , jam ás  se o to rga  un ro l en  n inguna producción hasta  
que la  persona a lud ida  haya sido  vista en  la  pantalla .

C uando a lguna fu tura  actriz  se  coloca fren te  a la cám ara 
cinem atográfica po r p rim era  vez. toda  aquella  herm osura que 
tan  a trac tiv am aite  aparecía  en la  fo tografía , depende dal ca- 
m eram an. Si e l m aquillaje no  está  bien aplicado, si la luz 
no es exactam ente como debería  ser, sus facciones en  una 
instan tánea  fuera  de foco re su lta rán  exquisitas en  com para­
ción con la im agen de sí m ism a qua verá  reproducida en  la 
pan ta lla . . . ,  ,

Y es a lli donde com ienza e l tra b a jo  del a r t is ta  fotógrafo 
de quien  dependen las películas. Aquellos resu ltados tan  
p lacenteros a  la  vista se obtienen «m odelando» el sem blante 
con luces y som bras en  form a de hacer re sa lta r  lo m ejor del 
su jeto  u elim inar los posibles defectos.

Según John ñ rn o ld . je fe  del departam en to  de fo tog rafía  en 
los estudios de la «M etro-G oldw yn-M ayer., e l cam eram an crt>-
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¡JOVENES! 
¡JOVENES!
que tenéis muchos gra- 

nos en la cara (Acné 

juvenil), podéis elimi- 

niirlos obteniendo un 

cutis limpio y agrada' 

ble usando

PRODUCTOS m m
Matn«T. II .  - I v c d m

OXILON
VENTA EN  T O D A  ; | 

BUENA PERFUM E- 1 ! 
RÍA Y FA RM A CIA  : j

HARAVillOSO $ •  I R T f H T *

En 8  d ía s  lo s  cabeM os b la n c o s  to m arán  so primitivo 
color natura l y seré im posible conocer que estén teñidos, 
u sando  el Insustituible  ACEITE VEGETAL MEXtCA- 
NO PERFUMADO. P ren itado  en varias Exposiciones 
S ólo  tiñe  el cabello b lanco (Ü n ico  en  su  c la s e ) .  Se usa 
con las niism as m anos com o u na  Brillantina. NO MA N- 
CHA, E S  INOFENSIVO, QUITA LA C ASPA, DA BRI­
LLO AL CABELLO Y EVITA SU  CAÍDA. UN ESTU ­
CHE GRANDE ALCANZA PARA UN AÑO DE USO.

[)<  v e n t t  t a  fo d iis  l u  
PerfaiD^rtJid d « F s p a d s .  

C O N C E S l O N A R I O t LlFLÜiiU
F a b r ica n te  J B c l tr u o l  
A venida  14 A b^l^ S66

1 ,  r a j í c e l o n a

serva, po r p rim era  providencia, s i la  basa da polvos, el ro jo  
de los iabios, las som bras de los o jo s  y  dem ás detalles del 
m aquilla je  han sido ap licad os adecuadam ante. Una ligara  capa 
de polvos a fuer d a  base sobre la  piel, se  cubra con o tra  
capa d e  polvos color am arillo  calabaza. Los labios se  pintan 
de ro jo  obscuro. SI la  boca es g randa, se  «ciarran» las ax- 
trem idades, o  se hacen ap arecar m ás pequeñas aplicando el 
ro jo  en e l centro  y extendiéndolo  luego al tam año apropiado. 
Una boca pequeña puede tam bién ag randarse  acentuándola 
con e l ro jo . Las som bras de los pá rp ad o s  y e l «mascaro» con­
tribuyen a  que ios o jos parezcan m ás g ran des po r contraste 
con e l  blanco de la  córnea.

U na vez que e l m aquilla je  e s tá  correcto, piden a  la  joven 
a t i r a n t e  que sa  coloque fren te  a la  cám ara para  ensayar 
las luces. E l cam eram an m ira  cuidadosam ente a través da la 
len te  g comienza a  «m odelar» el rostro  con la  luz. N ecesita 
d isponer todos sus retoquas con luces y  som bras an tes  de 
que se filma la  c in ta . Cuando la im agen sa  im prim a en el 
negativo, e s tá  ya fuera  de sus dominios.

—Usamos d iferen te  proporción d e  luz según los diversos 
efectos buscados — exp lica  f lm a ld  —. Con ag uda  de las nue­
vas  bom billas e léctricas a l  vacio en luga r de la s  an tiguas y 
chisporro tean tes luces de carbón, es posible ob tener mayor 
delicadeza en las facciones. Si e l su je to  tiena, po r ejem plo, 
las m ejillas ex trem adam enta gruesas, una  proporción adecua­
d a  de luz viniendo de trás  d e  la  cabeza tiende a  afianzarlas. 
U na luz fu erte  a r ro ja d a  desde el fren te  contribuye a disim u­
la r  la pcqueftez de los ojos, in tensificando e l  con traste  con 
el globo del o jo  g  elim inando las som bras. Las irregulari- 
da< &  del cutis puaden suav izarse  asim ism o con e l háb il manejo 
de la s  luces. La p ap ad a  puede d isim ularse h a s ta  c ierto  punto, 
y aun es posible aco rta r  mi poco la  nariz  dam asiarto la rga .

•N atu ra lm en te , to d a s  e stas  enm iendas tienen sus limites. 
E l fo tógrafo  sólo  puede hacer re sa lta r  los puntos buenos y 
suavizar los otros. C uando e l su jeto  posee facciones m ás o 
menos regu la res , s in  defectos muy m arcados, e l cam eram an 
pone cuanto  e s tá  ( k  su  p a rte  p a ra  buscar la belleza foto­
gén ica ; pero  incumbe a l a c to r  asum ir la  anim ación y la  ex­
presión em ocional que destaca la personalidad . —

ñ rn o ld  insiste igualm ente en qua el peinado saa idóneo p a ­
ra  suavizar las facciones o hacer que parezcan regulares. La 
G arbo se  hizo  no ta r como ejem plo Ideal de actriz  capaz de 
a fro n ta r un severo a rreg lo  del caballo en  «M ata  H ari» . E n  
cierta  escena lleva e l palo com pletam antc asen tado  a la  ca­
beza, lo cual es la  p rueba m ás difícil de la regu la ridad  de 

. las facciones.
— Joan  C raw fo rd  e s  un  ejem plo viviente da las cualidades 

fotogénicas d e l cabello  painado en  suaves ondas encuadrando 
el sem blanta — dice Arnold — . Unas cu an tas  guedejas de 
cabello  f lo tan te  sobra e l ro s tro  y las m ejillas contribuyan 
enorm em ente a l encanto  fotogénico de miss C raw ford .

•L a  clásica belleza de N orm a Shearer sa  destaca como un 
cam afeo por su hab ilidad  de peinarse en forma que realce 
la  delicadeza de su ros tro . Com binado esto  con e l -equilibrio» 
de sus facciones hace de e lla  un su je to  ideal p a ra  la pan ta lla . —

M uchos o tros de ta lles  técnicos contribuyen a h ace r resa ltar 
la belleza fem enina en  la  pan ta lla , ta le s  como lentas espe­
ciales, reflectores, y  ángulos d e  perspectiva de la  cám ara. 
Años d e  experiencia  capacitan  a l cam eram an p a ra  e leg ir exac­
tam ente la  combinación adecuada p a ra  la  perso na  a quien fo­
tografía .

— D esde luego, no  podem os c re a r  be ldades — concluye Hr- 
nold  — ; pero  si e l  su je to  tiene a lgunos ra sg as  de belleza, 
el cam eram an los tran sfie re  cierta- i- m  •
m ente exa ltad os a  la  pan ta lla . — E- M cNeíír

Or41co> d e  U  S o d « < l» i  O ea e r » !  d e  P u b llc a c lo u e * .  S .  A . .  D lp o la c iá o .  711. B « r c « io o *Ayuntamiento de Madrid
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