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EL INGENUO Q U E ^ R IU N F A

CAS

La ingenuidad  casi in fan ti l  del pueblo 
norteam ericano se trasluce  en ocasio­

n es  p o r  donde m enos pod ía  uno sospe- 
d ia r .  E l  cine sonoro, p repa rado  cuidado­
sam ente en  e l  laboratorio  como un pro­
ducto transcendenta l de la  ciencia, ha 
venido a  resu lta r  un nuevo cxponcnte de 
la  ingenuidad del pueblo que lo ha in ­
ventado.

E n  rea l idad , e l  verdadero  exponente 
oe la  idiosincrasia yanqui e s  el cinema­
tóg rafo  en su p u ra  esencia, prescindiendo 
de m odalidades circuostanciaies. pero el 
matiz acústico que hoy presen ta  e l sép­
tim o a r te  e s  un medio más que acaba 
de da r  fuerza incontrovertible a l  expo­
nente a  que aludimos.

E n  efecto, la  sim plicidad con que el 
norteam ericano concibe la  v ida  es tá  sin- 
fetizada en el a rgum ento  de las pelícu­
las que  imagina. E n  to d as  las «histo­
rias». como él las llama, fo r jad as  allá  
para  que ocurran  a l lá ,  se  descubre un 
deta lle  u  o tro  de e sa  ingenuidad racial. 
E n  el gesto  heroico, en la  situación d ra ­
mática, en  la  escena sentim ental, en  el 
truco gracioso..., en todo, en todo se 
t ran sp a ren ta  esc característico  candor. 
N i e l conflicto más tr á f ic o  del mundo 
tiene p a ra  ellos com plejidades psicoló­
g icas que dificulten la  solución, ni el 
en redo  cómico necesita m ás complicacio­
n es  que las de u n  p a r  de p a lab ras  equí­
vocas p a ra  q ue  lo ponderen como lo 
m ás ex trao rd in ario  que en su género 
pueda darse.

D ejando  apa r te ,  po r  su intrínseco va­
lor psicológico, las famosas películas del 
O este — evolución cinem atográfica del 
clásico id ilio  pastoril —, podemos f i ja r ­
nos m ejor en  las que e s tán  inspiradas 
en los tem as d e  la  v ida vulgar de ciu­
dad. S obre  todo, en  las que representan 
la v ida  del deportis ta , o  del estudiante 
deportis ta , que p a ra  ellos todo es lo 
mismo.

E n  el cine m udo e ra  de todos bien 
conocido el tipo del deportis ta  novato 
que, t r a s  ciertas dificultades q ue  po r  con­
vención llam ábam os Insuperables, conse­
guía tr iu n far  en  to d a  la  linea. E ra ,  por 
ejemplo, un muchacho ingenuo, sin  piz­
ca  d e  malicia, recién llegado  del pueblo, 
o recién salido  de la  escuela, que sentía  
Joca afic ión po r  u n  deporte  — remo, 
boxeo, fútbol, rugby, base-ball... — u 
ten ía  p a ra  él condiciones inexplotadas. 
H a lla  <asualmente un m edio — a lo me­
jor, una  simple m ujer — que le empuja 
por e l camino em prendido , pero  la  ad ­
vers idad  le persigue, y  va de fracaso  en 
fracaso. E s tá  a  punto de re tirarse . Ni 
su fervor de aficionado, ni sus condicio­
nes inexplo tadas le  sirven p a ra  nada. 
Su vida — ¡oh dolor! —  es tá  deshecha 
p a ra  siempre. Volverá a  su pueblo, o  tal 
vez a l  oficio que había  abandonado  por 
am or al «noble» deporte . P ero  he aquí 
que la  casualidad  llega o tra  vez en su 
auxilio, y, en un cam peonato en tre  pue­

blos o  u r ^ r y d é e l ^ '  r io ^ ee ,  e l infeliz 
fracasado  ta  s a ^ ^  po r  a r te  de
b i r l i b i r lo q u e ]^ ^ 2 ^ f e ( í> « « tá  — lo  gana  
precisam ente c u a n o o t o d o s  los d e  su 
bando lo daban  por perdido, y eso le 
basta  p a ra  tr iun far  olímpicamente. H a  
g anado  por p u ra  casualidad  una  sola 
vez y ya se h a  convertido en héroe in ­
vencible del deporte, aclam ado en  to ­
d as  p a rte s  y  a g a sa ja d o  p o r  todos.

T a i e s  en  lineas genera les e l tipo del 
ingenuo que  tr iun faba  en las películas 
raudas. E n  las hab ladas, e l  «perro» es 
el mismo con diferen te  «collar». H a ­
biendo cam biado d e  expresión el arte, 
ju s to  e ra  que e l  héroe  cambiase también 
de forma.

Y ¿cuál hab ía  d e  ser, en el sonoro, el 
tipo  del ingenuo que  tr iunfa?  Un can­
tante, naturalm ente. N o  podía ser de 
otro modo, puesto q ue  e l  m atiz que se 
añ ad ía  a  la vieja fo rm a cinem atográfi­
ca  e ra  la  voz. N ecesariamente, e l nuevo 
héroe hab ía  d e  e s ta r  en  relación con a l ­
go de k) que se  percibe po r  e l oído, y  
n ad a  m ás a  propósito  que la  profesión 
de can tan te  p a ra  se r  exp lo tada  po r  el 
ingenuo que hab ía  de jado  de se r  mudo.

ñ s í ,  n o  tenemos m ás que cam biar unos 
térm inos de la  «historia» del deportista, 
p a ra  o b tener  la  nueva «historia» del 
cantante . Este, en vez de haber llegado 
del pueblo — p a ra  el canto no se  ne­
cesita rudeza  física — , vive y a  en  la  
c iudad; pero nad ie  h a  hecho caso de 
la  «hermosa» voz que tiene de barítono 
o  de tenor. Resuelto a  d a r  agudos y h a ­
cer fiorituras, s e  em peña e l  ingenuo en 
abrirse  paso  po r  donde sea. Una mujer, 
sobre todo, le  a lien ta  a  vencer las difi­
cultades, que, p a ra  que aporten  mayor 
g loria, h a n  de ser necesariam ente inven­
cibles. D ificultades, desengaños, desilu­
siones, fracasos... Y, cuando piensa re ­
t ira rse  como e l  an t iguo  deportis ta  f ra ­
casado. la  casualidad  le  pone providen­
cialmente la  pa lm a del triunfo  en  )a 
mano — e s  decir: en la voz — , y  en un 
a b r i r  y  c e rra r  d e  o jos  le convierte en 
ídolo del arte , ac lam ado en todas p a r ­
te s  y  ag asa jad o  po r  todos.

Esencialmente, la  «historia» del can­
tante  es la  m ism a del deportista. No ha 
habido m ás que e l  cambio de expresión 
impuesto po r  e l  afán de exp lo tar la no­
vedad sonora. P o r  eso, aunque p a ra  el 
norteam ericano n o  sea  lo mismo vencer 
con los puños o los pies que triunfar 
con las cuerdas vocales, en el fondo 
continúa ex istiendo  e l  e te rno  ingenuo 
que re t ra ta  a l  pueblo que lo h a  creado.

El cine es, como decimos, e l verdade­
ro  exponente de la  psicología yanqui, y 
sólo fa lta , pa ra  acab ar  de demostrarlo, 
que se vulgarice el cine en relieve. E nton ­
ces, e l  tipo dcl ingenuo que tr iun fa  encar­
nará  seguram ente en un escultor afam a­
do, o  en  un médico ingenioso que inventa­
r á  un específico para  
en go rda r  o  cnfláquecer. L o r e n z o  C o n d e

Films Selectos sale los sábados
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n in g u n a  c lase  de  c o n su ltas .

D E M A N O A t

097 __G avilán de  tos a i n s  desearla  conocer
la b iografía, e s ta tu ra ,  ed ad  y  q u é  depo rte s  
p rac tic a  la  s im p a tiq u ís im a  estrella  de  la U . r .
A „  LUlan H a rv e y ,  asi com o si a lg u n a  am ab le  
lec to ra  o le c to r  á e  e s ta  a m e n a  re v is ta  quisiera 
c a m b ia r  u n a  fo tografía  d6 d icha  a r tU ta  p o r  Ja 
d e  cuaIcTUier o t r a  e i t re l la  o as tro ,  cu y as  fotos 
posea  yo . P a ra  con t«« lar p u e d en  hacerlo  w r  
m edio  d e  e s ta  sección o a  m i d irección: B a -  
m 6 n  E . d e  R om eo , Colón, 15, Valencia.

H it g rac ias  y  a  d isposic ión  de  ustedes.
^ 9 8 , ___£}o8 a ílu r ia n a s  d esea rían  sa b e r  de

lo s  am ab les  lectores de  e s ta  rev is ta  la  d irec­
c ión  a c tu a l  y  c u an to s  d a lo s  te n g a n  de  José  
M ojica. S i n o  t ie n e n  in conven ien te  c am b ia r tó ' 
m os correspondencia  c inem atog rá fica  con a i-  
?u n o  de  us tedes .

E sc rib ir  a  C. D l s í  M eana, ( i r» n  V ia, 6 ,  Oviedo.
699 . —  ¿P o d ría  a lg ú n  a m ab le  lec to r p ro p o r­

c iona rm e  p a ra  m i  a rch iv o , la  b logra íla  de  Clara 
Bow , cuáles so n  sus  p rinc ipa les  pellculaa y 
s i  ha  hecho  a lg u n a  o U a  so n o ra  después  de 
O ala t de la P a ram oun it

T a m b ié n  desea ría  sa b e r  la  b io g ra íla  de  Grace 
Moore y  q u é  o tra s  pe lícu las hn  hecho  después 
d e  Claro  oc lu n a . ■ . . .

Me gu s ta r la  so stene r correspondencia  d irec ta  
co n  le c to r  o le c to ra  d e  F ilm s  Se l e c t o s ; el que 
lo desee p u ed e  escrib ir a  e s ta  d irección; Alda 
P é rex  A ., S a n ta  R o sa  d e  L im a , 11, P lb - , S a n ta  
C ru i  d e  T enerife.

700  .  U na adm iradora de e tla  revu la  de-
soarla  conocer la  le t ra  e n  Inglés de  los valses 
C hiquita  y  JVel/u, co n  la  m a y o r  p re m u ra  posi­
ble, p o r  lo  q u e  q uedar ía  a l ta m e n te  reconocida, 
y  a l  m ism o t ie m p o  se  p one  a  d isposic ión  de  los 
lectores d e  e s ta  ■ in w a t l c a  re v is ta .

701 __ V ictorino H ernándet A n iaraz  sa luda
co rd la ll í ln íam e n U  a  todos  los lectores de  estó 
re v is ta  y  p reg u n ta :

¿P o d rían  ind ica rm e  el re p a r to  de  la  an tig u a  
película L a  noueio de K oen iffsjnark t

iD ó n d e  po d ria  ad q u ir i r  fo tos  e n  pequeño ,

D E PIL A T O R IO  BORRELL
Q u i ta  e l  ve llo  sin m o la s t l a s .

E f ic a z  y  M o n 6 m lc ( k * E n  P e r tu m e r f a s .

d e  Corinne G ritf ith . q u e  e s tu v ie ran  m u y  d e ta ­
llada»'! .  . w j  1 

M uy reconocido a  <mien te n g a  la b o n d ad  
d e  a c la ra rm e  lo  inqu irido .

Deseo ca m b ia r  co rrespondencia  con  las  sim - 
páU cas  lec to ras  de  e s ta  rev is ta ,  m i  d i r ^ ó n  
m ; R am ó n  y  C aja l.  18 y  20, A laejos ( \ a lU -

702.’ —  Un eeludianle m e n iig o  p re g u n ta  si 
h a b rá  a lg ú n  a m ab le  le c to r  q u e  envíe  a  José  
M ■  S en an te  B ene t, G . M iró, O, A lican te , una 
fo tografía  de  J e a n e t te  Mo U onald-

zA leu n a  jo v e n  lec to ra  a ce p ta r la  te n e r  co ^ea -  
pondencla  p a r t ic u la r  con es te  pobre  j u d i a n ­
te ?  L a  q u e  lo  desee q u e  escriba  a  la  dirección  
<me a r r ib a  q u e d a  a n o ta d a .

Y, p o r  ú ltim o , ip o d r ta n  decirm e q u é  a r t is ta s  
m a n d a n  lo to g raf las  ded leadns  y  p roced im ien to  
a  seg u ir  p a ra  poseerlas? ..

703 .  D ice M igue l el Palentino: Me d irüo
t>or p r im era  vez a  los s im pá ticos  lectores de 
e s ta  re v ís ta  p a ra  v e r  s i  a lguno  sa tis  face mis 
deseos, p ropo rc ionándom e los s igu ien tes  ciatos, 
□ o r  \o q u e  Je q u e d ar la  agradecidJsim o, p o n ien ­
do  a  s u  dIsDosición m is co rto s  conociim entos 
re spec to  a l  em e: ... ,

L a  biografié  d e  E rn es to  Vijches, cuales  son  
la s  pelicuw s en  que h a  to m ad o  p a r te  y  qué 
e ra  a n te s  de  fig u rar  com o o s tro  de  la p an ta lla .

L a  b iografía  d e  r i a u d e t U  C olbert, películas 
q u e  h a  film ado  v c u ándo  h a  sido film ado E l  
teniente seductor, de  la  q u e  es p ro tag o n is ta .

E l  re p a r to  d e  Resurrección (la so n o ra ,  en 
españo l). _

L a  b iografía  d e  L u p i ta  T o v a r  y  qu ien  es el 
a c to r  q u e  t r a b a ja  con eUa en  C arn e  de cabaret, 
ad e m á s  d e  R am ó n  P ereda , ¿K s B en é  C ardona

o B a r ry  N o rto n ?  Y  p o r xiltiBíO e l  r e p a r to  de  
U  pelicula  so n o ra  R a n g c .  ̂  ̂ ^ .

704. —  R a f f l t í  a l  d irig irse  a  los s im pá ticos  
lec to res  y  lectora*  d e  F i l m s  S e l e c t o s »  t íe n e  a 
b ie n  sa ludarles  m u y  co rd ia lm en te  a  lo d o s  y 
les  a g radece rla  le  c o n te s ta sen  a  las  s iguientes 
p re g u n ta s :  _  ^  .

L a  a c tu a l  d irecc ión  d e  F rancesca  B e r tin í  y 
s u  e d a d .  , ,

¿V de la  B- —  S eg ú n  n u e s tro s  a p u n te s ,  naclO 
en  1888; p o r  lo t a n to  t ie n e  c u a re n ta  y  cu a t ro  
añ o s .  _  , ,

L a  d irección  de  M adge E v a n s ,  ed ad , y  a  po ­
d e r  se r s u  b iografía.

A l  m ism o tiem p o  desea rla  so s ten e r  corres­
pondencia  con  señ o r ita s  a lic io n a d as  a l  c inem a, 
y a  sea  en  francés ,  inglés o i ta l ia n o .

Mis teínas son : E . P r u n e r a ,  M isericord ia, Zo, 
T a rrag o n a .

705 .  E l Irle  m íslefioeo  desea cam b ia r  u n a
fo to í ra f la  de  W U llam  B oyd . J o se p h  ScbUdrauck, 
B en  L y o n  o J e a n  H erao lt,  ta m a ñ o  1 7 x 2 2 ,  p o r  
u n a  de  J o a n  C raw ford  o N o rm a  S hearer, de 
ta m a ñ o  a p ro x im a d o .  _

706. —  J u a n  P .  López, S a n  F ranc isco , 5, 
BaeiO  (Jaén ) ,  se  d irige  a  lo s  lectores de_FiLMS 
S e l e c t o s ,  p o r  s i  alguno p u d ie ra  co m p lac 'r le  
en v iándo le  u n a  poesía  p re m ia d a  en  concurso 
y  cuyo a u to r  no  rec u erd a , t i tu l a d a  A m or de 
madre. G racias. .  . ,

707  .  L il io m  y  Sw engalt d esean  sa b e r  el
r e p a r to  de  la  película  M ífrdpo lú , de  la  U . F .  A ., 
y  los p rinc ipa les  in té rp re te s  de  Seuilla de m u  
amores  vers ión  Inglesa^

708. —  P lin  y  P la n  d icen; ¿ P o d rá  a lguna  
le c to ra  o le c to r  de  e s ta  s im p á tic a  re v is ta  de ­
c im o s  qu ién  es e l  m a r id o  de  A n n  H a rd m g  y 
cu án to  tiem p o  llevan  casados?

iC u á n ta a  pe lícu las h a  film ado  G eorges Mii- 
to n  y  q u é  e d ad  tiene?

iS e t la n  t a n  am ab les  que  nos e n v ia ran  la  bio­
g ra fía  (lo m á s  d e ta l la d a  posib le) d e  la g ran  
ac tr iz  de l c ine  m u d o  L llian  C h is?  ¿ H a  film ado 
a lg u n a  pe lícu la  sono ra?  ^  ^ ^

709. —  Pancho B irondo  p re g u n ta ;  ¿U ue e aa a ,  
peso y  e s ta tu r a  t ie n e  N a n cy  C arroll? j E n  c u á n ­
t a s  películas h a  to m a d o  p a r te ?

iP o d r la  en v ia rm e  p o r  e s ta  sección  a lgún 
am ab le  lec to r o B lm patlca lec to ra , la  le t ra  en

La c lo roanem ia  de las  Jóvenes desaparece  « •  
d icalm ente  con «Hlpofoslltos Salud». D evuelve 
el rosado color a  las  m ejillas  y  da  s a n g re  pura  

y  fo rtaleza  ai organ ism o.

español, de  C ualqu ier hora  es bueno p o ra  el 
am or, q u e  c a n ta  N a n cy  e n  Galo* de la  P ara-  
m ounl^  ,

D esearla  q u e  a l  m ism o  tiem p o  m e  fa c ih ta ra n  
u n a  b iog iafla i lo  m á s  e x te n sa  posible, de  la 
bellSslma M aría  A lba , c o n  to d a s  las  c in ta s  en  
que h a y a  to m a d o  p a r te .

7IU. —  M a n u e l M a m a n a re s  p re g u n ta  si a l ­
gún  a m a b le  le c to r  le  p o d r ía  p ro p o rc io n a r  a lg u ­
n a  fo tog raf ía  d e  S u e  Carol, R o s ita  M oreno e 
Im perto  A rg en tio a .  -^1 m ism o  tie m p o  p reg u n ta  
s i  N a n cy  C arro ll sigue o se  h a  re tirad o  d e l  eme.

Mi d irección: M an u e l M a n ia n a re s ,  escrib ien ­
te  d e l Ú ep ó sito  d e  In te n d e n c ia  de  V illa  Saii- 
iu r jo .  A lhucem as  (M arruecos).

711. —  A .  Fernándes  dice; iN o  h a b r ía  e a t re  
us ted es  algún© q u e  no coleccionase e s ta  rev is ta  
y  no  le  im p o r ta s e ,  p o r  lo  ta n to ,  dero renderse  
de  los núm eros  1 a l  10, y a  sea m e d ia n te  su 
im p o r te  o  a  c am bio  d e  las  fo tog rafía s  de  CUve 
B rook , Charle» Itoge rs , R ic h a rd  D ix , de  ta m a -  
ño l S x l 4 «  y  u n a  d e  B o n a ld  C olm an, 2 5 x 1 8 ?

E n  caso d e  q u e  h a y a  q u ie n  le convenga  el 
cam bio , puede  dirig irse  a  e s ta s  señas; A . F e r ­
nán d ez , B orren, 53, 5.*, 1.*, B arcelona.

C O N T E S T A C I O N E S
C uatro  con testac iones  de  Tahoser;
773. —  D is tin g u id as  y  s im pa tiqu ís im as  De- 

feneoras de Ciara Bow . A gradezco in fm ito  la 
a tenc ión  que h a n  ten id o  d irig iéndose  a  m i  para  
conocer m i  h u m ild e  c rite rio  respec to  a l  a su n to  
de  C larita  Bow. D esde  luego, com o ustedes , 
m iro  con  «cierta» com pasión  a  e s te  delicioso 
d iablillo; y a  q u e  ella m ism a , e n  u n a  in te rv iú  
de  no  m u y  le ja n a  lecJia, se  .confiesa» y  dice 
q u e  DO ha  sido  to d av ía  le liz  en  su  v ida , a ñ a -

¿ E s tá  u s te d ' in a p e te n te ?  ¿T iene  us ted  vah ídos?  
¿S ien te  usted  tem b lo r en  las  p ie rnas?  ¿ P ad ece  
usted  de  insom nios? T om e •H Ipofosfitos  Salud». 

Aprobado o o r  la  A cadem ia  de Medicina.

dlendo q u e  s i  vo lv ie ra  a  n ace r ' re inc id iria  y 
co n tin u a rla  haciendo lo  q u e  iiasla  a h o ra  hizo. 
Como ven , t ie n e  p o r  lo m enos la  c u a l id ad  fran ­
queza, poco c om ún  e n tre  gen te  *de c ine, con ­
s iderando  p o r  lo m ism o  q u e  no  h a  de  ser ta n  
•loquilla» como la  p in ta n .

La p o p u la r id a d  de  e s ta  «estrella» h a  sido 
enorm e, pues  se  c a lcu la b a n  cii 19,000 las  car ta s  
que  recibía m en su a lin en te  de  sus  ad iitlrado-

res, po p u la r id ad  q u e  h a  m e n e a d o  en  estos  
t ie m p o s  conaiderab lcm en te . d eb id o  a  la lluvia  
de  c aras  n u e v as  q u e  co n tin u a m e n te  d escub ren  
las  ftalldes». P e ra  es fácil q u e  recupere  a lguna  
p a r te  de  é s ta  s i  f ilm a  b u e n a s  pe lícu las y  nn 
en  escaso n ú m e ro .  S e  h a b rá n  e n te ra d o  q u e  
ha  sido c o n tra ta d a  p o r  la  C olum bia a  ra íz  de  
su  n u t r im o n io  con B e x  B ell. '

Quedo s iem pre  a  su  disposic ión , e n  to d o  lo 
que  les pu ed a  serv ir.

774. —  P a r a  L a  sirena d t  lo t Irip icof. L a  
biografía  de  Iv a n  P e tro v icb  s e  b a  d a d o  y a ;  
e n  cu an to  a  ia  d e  B ica rd o  Cortez, es  com o 
sigue: N a d ó  e l . . l 9 ^ d e  s e p tiem b re  de  18S9; se*

¡E C O N O M IA !
B n c am b io  d e  c o m p ra r  p ro o u c to a  c a r o a  p a ra  

lo a  c a b e l io a  c a n o s o s  y d e a c o lo r id o a  p rep a re *  
V d es . m ism o s  en  c a s a ,  la  s igu ien te  sen c illa  
re c e ta ;

Bn un  f r a s c o  a e  i60  g rs .  s e  e ch a n  30 g ra .  da  
A g u a  d a  C o io n la  (9 cu c t ia rad a e  d e  la s  d e  s o p a ) ;
7 E r a .  e e  g l lc e r in s  (u n a c u c h a ra a l ta  d e  l i a  de 
c a f i )  el con te n iao  de  una ca l i la  d e  '<Or1ez» y aa  
le m iin a  de  l len a r  e l  i r a s c o  con  a s u a .

«O rlcx» d ev u elv e  e l  cabeM o au  c o lo r  r>aturaí.
IM tine  el c u e ro  c ab e l lu d o ,  no  e s  la m p o c o  e r a -  

s l e n lo n l  p e g a io so  y  p e rs ls :e  indetrn iaam enie . 
Iia ilándoae  en  t o d a  fa rm ac ia ,  oerfum eria  o 
pe luquería .

gi'in unos, nac ió  en  V ienn y  se  l lam a  J a c k C ra n # ,  
y .  seg ú n  otro8, nac ió  en  A lsacia  y  su  n o m b re  es 
F r a n k  K u n tz .  V iudo  de  A lm a  R u b en s . T iene 
e l tip o  la tin o , m o ren o , con e l  cabello y  los ojos 
negros; m id e  1.85 m . de a ltu ra .

E s  el a c to r  de  m o d a ;  p a re ce  com o s i  a l  q u e d a r  
v iu d o  le hub iese  v u e lto  la  su e r te .  L os  e stud ios  
se lo d is p u ta n  y  eus bonos  su b en  de  d ia  en  d ia . 
B ie n  es c ie rto  q u e  h a  d e ja d o  los m o d a le s  ro ­
m á n tic o s  y  ese po n e r  los ojos en  b lan ro  que  
u s ab a  hace  afioB p a ra  parecerse  a  B o d o lio  V a­
len tino . A hora  es R ica rd o  C orte». E s tá  co n tra ­
ta d o  p o r  la  F i r s t  N a t io n a l  o .  m e jo r  d icho, «pres­
tado» a  e s ta  e n t id a d  p o r  R .  K .  O .,  q u e  ee donde  
t r a b a ja  co n t in u a m e n te .  ■ ’ ’

C in tas  de  R icardo  C ortez: E l  cisne, con  Adol- 
p h e  M enjou; E l  águ ila  del m ar,  con  F lo rence  
V ldor; E l  e tpañol, con  J e t t a  G oudal; Los jin e ­
tes del correo, co n  B e t ty  C om pson: E n  nom ere 
del am or, fía e v a  Orleans-, N e w  Y o rk ,  con  Es- 
te lle  T a y lo r ;  M aripo«n« de la noche-, L a i  Iris- 
le ias  de S a lan ,  con  Carol Loskbard; L a  c iudad

Í 'U nunca duerme, con  V irg in ia  L ee  (k irvin;
,a nooela de  un m u jik ,  con B á rb a ra  B edford ; 

E l torrente, con  G re ta  G arbo ; Boda convencio­
nal, co n  B e t ty  B ronson; S o m «  íneompafiWet, 
con  A dolphe M enjou; P ies  de arcilla, r o n  R od 
L a  R o que; L o  fila d a  o L a  v ida  p rivada  de H e ­
lena de  Troya, con  M aría  K o rd a ; D a m a t de 
cabaret, con  Cissy F i le e ra ld ;  L a  nueva genera­
ción, con  L ina  B asq u e tte ;  S fd  de ¡uoenlud, con 
Claire W indso r; E l  ¡anlasm a de la casa; E l  re­
molque, con W lH iam  H aines ; Sofcorno, con Car­
m el M yers: L a  estrella del O limpo, con  X enia 
D esny ; Lejos del Ghelio. con  L ina  B a sq u e tte ;  
Fascinación, con  A lm a B e n n e t t ;  ¿ L a  m ano  de 
quiinV , E l  lepe lln  perdido, con V irginia Valli; 
S u  hombre, con  H e len  T w clve trees; M ontana , 
con  J o h n  M ack  B row n; C arne de cabaret (ver­
s ión  inglesa), con B á rb a ra  S tan w y ck ; E s­
pa ldas  blancas, co n  M ary  A sto r; U na noche en 
E spaña , con  K a y  F ranc ia ; E l halcón m allls , 
con  B ebé  D aniels, e tc .

775. —  K  U n ¡oven lim ido: H e len  Twelve- 
tre e s  nació  en  Broolclyn (N ueva Y o rk ' e l 15 
d e  ju lio .  S u  n o m b re  a c tu a l  es H e len a  W oody . 
D iv o rc iad a  de  Clarke T w elve trees  en  m arzo  
de  1930 y  casada  con F r a n k  W o o d y  dos vece?, 
y  digo dos veces p o w u e  la p rim era  no  fu é  vá li- . 
d a  p o r  h a b erse  reaUzado a n te s  d e  tran scu rr ir  
los seis  m eses reg lam entarios , p o r  lo  c u a l  tu v o  
q u e  recasa rse  (va lga  la  p a la b ra ',  p a ra  q u e  re -J  
su lta se  ve rdadero  su  m a tr im o n io .

R u b ia ,  de  ojos azu l tu rq u e s a ;  m ide 5 pies 
y  8 pu lg ad as  y  pesa  48 k ilogram os. Ignoro  
cuál se rá  su  m e jo r  c in ta ,  pues  no  se h a n  p ro ­
y ec tad o  en  es ta  lo ca lidad  to d a s  las  q u e  ha 
}ilinado.

Pe lícu las  de  H elen : E l  aparecido hablw, Le­
tra u m á tica ,  con  Lois M oran y  D a v id  Percy; 
M olly  o  L a  gran parada  o Estrellas riualff. 
con  D oroU iy B ureess ; S u  ftomftre, con  P h i- 
lippe  H olm es y  R ica rd o  C o rte t;  L a  DOluriíad 
del m u tilo  (versión ing lcsa l.  con  Neil H am il- 
to n ;  E l desierto p in tado, con  B ill B oyd; L'na 
m ujer de experiencia, c o n  W lll ia m  BakewpH: 
L a  boda loca-, E l  procurador general, con John  
Ila rrym ore ,

776. —  A  U n macareno: In té rp re te s  p n i ic i ' 
pa les  d e  Aurora  dorada: \ ' lv ie n n e  Segal, w a l le r  
W ooU y N oa  B eery . D e L a  canción del f í i ln  
H a r r y  í< ichm an , J o a n  B e n n e tt ,  J a m e s  Gleason, 
A ilen P ring le  y  LU yan T a sh m an . De 
J o h n  G arrick , M aureen  O 'S iillivan . MarjorS» 
\V h ite  y  F-1 Brendel-

I
HIPOFOSFITOS SALUD

P o d e ro so  re e o n s t l tu y e o tc .  A pro b ad o  p e r  la  Aca­
d e m ia  de  M edicina. E fec to s  ráp id o s  y  seguros.
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E L  C I N E ,  ¿ E S  A R T E  P O P U L A R ?

H
F. aquí que una  de las m ejores revistas cinematográficas 
d e  F rancia , e l m ejor de los cron istas  cinematográficos 

franceses, n iega de modo ro tundo  y alKOiuto que ei cine sea 
un arte  popular.

• Hay que d is tinguir — dice — ; lo  popu la r es la pantalla , 
pero no el cine que. por e l contrario , es, en tre  todas las 
artes, la más difícil de entender. Es verdad que. ac tualm en­
te, en todo pueblo, en toda  a ldea , en todo  barr io  de corte  
o  de cortijo, de villorrio o  de ciudad, una  p an ta lla  p o r  lo 
menos, p rod iga  su vida luminosa que el campesino puede vi­
vir lo mismo q ue  el hombre de la capital. E l film pen e tra  
en todas p a rte s ;  por consecuencia, ij sin  discusión, la  p a n ta ­
lla, la invención científica del cine, e l instrum ento  del cinc 
es. en efecto, a l lam ente popular. P ero  no así e l a r te  del 
cine, e l  sen tido  del cine. E ste  es. no vacilamos en repetirlo , 
un arte difícil, y no precisam ente p a ra  su a r t is ta  — que ésta 
es ya o tra  cuestión —. sino para  su espectador.»
, Y sigue d ic iendo el cronista francés como el c inem atógra­
fo es díficil de com prender poraue  no da. como la literatura , 
razonamientos hechos o ideas formuladas, porque no p ropo r­
ciona guia ni fundam ento al razonam iento, que el espectador 
debe hacer por si mismo. Y como, a l  se r  e l espectador quien 
libremente formula, corre e l r iesgo de‘ fo rm ular m al no vien­
do, por muy profundam ente que míre, todo lo que el au tor 
quiso que viera, no com prendiendo cuanto el c reado r  le dió 
a comprender. En toda  película cuyo escenario haya  presi­
dido el a r te  de un verdadero  a r t is ta  su rg irán  simtwlisraos, 
vaguedades... El a r te  super io r es siem pre vago, ha dicho 
Goethe, y no hay que a ñ ad ir  que ha dicho bien... P ero  la 
vaguedad en la  palabra, hab lada  o  escrita , concreta siempre, 
en cierto modo, e l pensamiento del a rt is ta  y hab la  d irec ta ­
mente a la inteligencia del au to r o  auditor.

¿Puede ser lo mismo en el cinematógrafo, donde toda  sen­
sación en tra  por ios o jos? La imagen... ¿va a  p lasm arse en 
el espíritu del que m ira  con todo e l  relieve, con toda  !a 
intención, con toda  la  p rofundidad que quiso darle  e l que 
la imaginó? E l detalle  ¿adquiere  anta todas las inteligencias 
el mismo valor? En la adaptación cinem atográfica que  León 
Poirier ha hecfio de «Jocelyn», de Lamartine, la am ada  del 
protagonista aparece un ins tan te  en su balcón y de ja  caer 
una rosa que va a  posarse  un instante  a los pies de Jo- 
celyn: el héroe va a  cogerla, cuando la flor, a r r a s tr a d a  por 
el viento, escapa de la mano que la  persigue. ¿V erán muchos 
espectadores, en este sencillo detalle, e l símbolo de la  m ujer

que huye al am or de Jocelyn? En o tro  film, am ericano éste
— y por tan to  m ás ingenuo, menos sutil —, ti tu lado  «El am or: 
¿tiene dueño?*, vemos a  la tiija de un tonelero que acaba 
de prom eterse en matrimonio. El tonelero muy gozoso al sa­
berlo. coge el a ro  de un tonel q ue  es tá  haciendo, y. siempre 
brom eando, lo p a sa  en to rno  de los dos novios. Mas. he aquí 
que un joven vecino, brom ista, en trem etido , y  que no está  en 
antecedentes, penetra de un sa lto  en el a ro . No hay que  ser 
n ingún lince p a ra  com prender que este  intruso  de hoy des­
un irá  m aiíana el m atrim onio; pero hay  que  tener en cuenta, 
que aqui estam os re la tando  la escena con palabras, ¿pueden 
com prenderlo  igualm ente to d as  las inteligencias por la sola 
y  rap id ís im a visión?

Saturnos y admitimos todos que un cuadro  es más difícil 
de com prender que una frase literaria. Y asi es. rtun cuando 
no todos se den en te ra  cuenta de su profundidad ni de su 
mérito , la figura de don Q uijote no puede, para  nadie, de ja r  
de se r  lo que es. En cambio, la  mística  idea lidad  que eleva a 
los caballeros del ü reco ,  transfigurándolos, rem atándolos h a ­
cia la a ltu ra , sólo puede s e r  com prendida po r  iniciados; esto 
es, por art is tas ,  por personas cultas o  p o r  gentes capaces de 
elevarse en la  misma mística idealidad. No ya p a ra  el llam a­
do «vulgo indocto», sino para  la m ayoría  de las personas edu­
cadas, los personajes del Greco son figuras  muy la rgas, y 
desproporcionadas, por lo tan to , que el pintor creó asi po r ­
que no veia las cosas como los dem ás las vemos, o, sencilla­
mente, porque no sab ia  más. ¿N o  es tá  esto a cien mil leguas 
de la sublime intención del au to r?  De ex p resa r  su anhelo 
con palabras, por vagas que éstas  fuesen, ¿no  hubieran  sido 
m ejor en tendidas por cualquier m ediano en tendedor?

Pues el cine no es, desde este punto de vista, más que una 
sucesión de cuadros que por los o jos  en tran  (ya que de ti­
tules y ep ígrafes  más vale no h ab la r) .  Con la sola diferencia 
de que estos cuadros se  suceden con rap idez  que no deja lu­
ga r  a  la reflexión, que es la que en p in tura  logra, a  veces, 
hacernos com prender. Tiene, adem ás, el cinematógrafo, dos 
elementos nuevos: e l movimiento y el ritmo, que también, a 
su vez, exigen comprensión... He aqui, en resumen, el pensar 
del cronista francés a cuyo fuego hemos añad ido  nuestra  pro­
pia  leña, po r  se r  en todo lo antedicho nuestro prcp io  pensar.

Difícil es el séptim o arte , dificil... M as en un próximo co­
m entario  tra tarem os de dem ostar cómo, a pesar de ello y  de 
todo lo expuesto, no de ja  de
ser. esencialmente, a r te  popular. M srís Luz M orales

l)r irqulrrda • dtrccha: Miriam Hopklns. Frcdrich '^Uich y Ro^« Ijobait. prolaeon<stt> dt l> p«KcuU l’Éranuiuai <EI hcmhM > el m«n«l>un'.
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L O  O U e  H A N  S I D O  A L Q U H O S  A R T I S T A S  R U S O S  D E L  
C I N £ M A  A H T e S  Y  D E S P U É S  D E L A  R E V O L U C I O N  R U S A

í f p á n  m M c s f c u í e t t t e
O e l  m e jo r  a c to r  c in e m a to g rá f ic o  ru so

p e r  U m n u e l  P .  d a  S o m a e a r r m r a

T r e i n t a  y tres años. Su g js to  es sobrio, su  figura es­
belta  y los adam anes distinguidos. Iván Mosjoukiiic, 

aunque ’d? apariencia giacial, lleva dzntro de su pecho 
una g ran  rosa da luego, a lgo  muy propio de su gem o 
romántico por cuanto nad ie  como él posee el sentido 
profundo del lirismo. En este a rt is ta  conviven todos los 
deseos y todas ¡as inquietudes. Las fuerzas psíquicas 
que sacuden su cuerpo, que  lo impulsan a vivir en un 
interno estado  de agitación nerviosa, suelen en momen­
tos equilibrarse  para  c rear una belleza trágica, e sa  be­
lleza evocadora de ia  an tigua  y que tan bien refle jada 
aparece en la pantalla.

Iván M osjoukinc es, sin  disputa, e l m ejor actor ruso 
l id  film y eí único ta l  vez — según alguien dijo  — 
que ha sabido hacerse adm ira r  por sus d irectores y 
hasta  imponerse a ellos, b s to  prueba la  firmeza de su 
carácter y e l prestigio de su personalidad . De ahí que 
muchos d irec tores lo hayan acusado de ser un galán 
vicio, díscolo e indisciplinado, que. no contento con des­
oír sus intrucclones, se a treve a  exponer sus Ideas y 
exige, siempre que trab a ja ,  muchos primeros planos.

Iván M osjoukine e s  hijo de padres  labradores. Cuando 
vio la luz prim era en Y alta, perteneciente a la penín­
sula de la Crimea, e l calendario  ruso m arcaba esta fe­
cha; 26 de septiem bre de 1889. Se fué 
haciendo m ayorcito  y un día  en su ca­
beza en traron  los prim eros p á ja ro s  ilu­
sorios, esas  amables avecillas que de 
niños ilustran  nuestra  im aginación ij nos 
hacen soñar con a lgo  le jano o fantástico- 

Ya Iván Mosjoukine h a  ap rend ido  a  
leer y escribir. T erm inó sus estud ios p r i ­
marios. Su padre  cree en él más que 
en su propia  sa lud  y lo envía a  la F a ­
cultad de Derecho de Moscou, con la 
ilusión de poderle ver a lgún día  con­
vertido en una lum inaria del foro. Pero

W n  M oajoiikine e n  «El a y u d a n  
Te de l Zar», c o . ‘ C a rm e n  BoniAyuntamiento de Madrid



tas indinacíM ies del mozo 
se torcieron por cuanto el 
tea tro  fué lo qu¿ llamó 
m á s  poderosam ente su a ten ­
ción. ua que, según CMife- 
sión del propio artis ta , ca­
si nunca ab ría  sus libros 
de estudio ni fué mug pun ­
tual a  la  a s i s t e n c i a  d e  
clases. P refería , en cam­
bio, no fa l ta r  nunca al te a ­
tro  y e ra  muy frecuente 
verle pendiente de lo que 
decían los a r t is ta s  u  hon­
d a m e n t e  ensimismado en 
la lectura de a lgun a  obra 
teatral, ñ  ta n to  llegó su 
afición, t a n  m a n i f i e s t a s  
eran sus inclinaciones, que. 
sin saber cómo, de la no­
che a  la m añana se le vió 
allernando con las gentes 
de teatro  y m ediando en 
sus c o n v e r s a c i o n e s .  Las 
puertas de los camerinos 
se abrieron ante é l g  los 
bastidores s u b s t i t u y e r o n  
con ventaja a las galerías.
Si al principio se limitó a  
escuchar, luegJ se cansó 
de ello e intervino en las 
discusiones, aca lo radas ca ­
si siempre, que nunca fal- . 
taban en los medios artisticos. Y asi fue como 
su afición se convirtió en pasión, una pasión 
que se iba acentuando de d ia  en día  y habría, 
con el tiempo, de hacer de él uno de los m ás 
famosos a r t is ta s  del tea tro  ruso.

Terminado el prim er curso y antes de reg re ­
sar a su casa para p a sa r  las vacaciones, f i r ­
mó un contrato  con una compañía de comedias 
provinciana, e s tando  ob ligado  a  p a r t ir  con e l la  
en el otofio y percibiendo un sueldo de óchen­
la rublos pape) a l mes. ñ l  lado de los suyos 
pasó el verano. Había, pues, que volver a  la 
Facultad. Su p ad re  le acompañó a la estación 
y luego de darle  un ap re tado  abrazo  lo dejó 
en el tren que partía  para  Moscou. P ero  en 
la prim era estación se apeó  del convoy y 
cambió de dirección, causando g ran  conster­
nación a sus p ad res  cuando se en te ra ron  de 
lo que había hecho.

Al poco tiemp<? de h ab e r  ingresado  en dicha 
compañía te a tra l  y  cansado  de ro d a r  por pue­
blos y ciudades, consiguió hacer am istad  con un conocido 
hombre de teatros , que a principios del año 1911 ie  ofreció 
un conirato para  que actuase en el T eatro  de la Casa del 
Pueblo, de Moscou, ob ra  oficial que gozaba de g ran  prestigio 
3  contaba con un elenco ártis tico  de prim er orden.

H asta 1918, Iván M osjoukine trab a jó  en el tea tro  d ram á­
tico, in terpretando e! m oderno te a tro  de Bataille, Bernstcin, 
Wilde. Tchekoff e incluso Rostand. y consiguiendo g randes  
éxitos en las ob ras  -L os romancescos» y «L’ñ ig lon» . Asimismo 
el teatro clásico de M oliére, Shakespeare, Ibsen y otros, le 
ofreció ocasiones d e  dem ostrar sus excelentes dotes p a ra  la 
escena, siendo muy pronto considerado como un g ran  actor 
dramático y  uno de los m ejores in térpre tes  del te a tro  ruso 
moderno.

De esa época son precisam ente sus sesen ta  pequeños «g ran ­
des dramas» que filmó hasta  1915 y de los cuales — según 
ha manifestada a  un periodista — no merece hablarse . M ás 
tarde, con la compañía Khanjoukoff, realizó la filmación de 
otras películas que pueden muy bien considerarse s u p e r io r^  
a  las anteriores y  aunque no sean  to talm ente perfectas. Sin 
embargo, dos años después, las cosas se modifican, tom a m a­
yor incremento la c inem atografía rusa e Iván M osjoukine es 
contratado por la com pañía Ermolieff, a  la  que el a r te  m os­
covita debe sus m ejores y más bellas realizaciones.

Bajo la dirección del señor P ro tazanoff y  para  dicha firma, 
nuestro a rt is ta  realizó una serie  de films, ta les como «La 
dama de piqué», adaptación de la  ob ra  de Puchkine; «Ni­
colás Stravogine-, según la de Dostoiewsky; y. sobre  todo, 
el admirable film que lleva po r  título «El p ad re  Sergio», 
obra de León Tolstoi. y que es ta l  vez la más grande crea­
ción de Iván M osjoukine y la joya l i te ra r ia  m ejor del cine 
ruso.

/ v á n  M osjo u k in e  y  B rig i-  
H elm . en  tM ano lesco» .

ou.

Han llegado los días tr istes y crueles en que Rusia toda

parece estrem ecerse a l  Impulso de una nueva civilización. So­
bre  la nieve parecen revolotear los pa ja rracos de a las  rojas. 
Se can ta  a la  libertad  y se dan m ueras a  la esclavitud. La 
com pañía Ermolieff, que hab ía  conseguido a rran ca r  del teatro  
a  Iván M osjoukine para  que se ded icara  exclusivamente al 
c inematógrafo, e ra  tra s la d a d a  a C rim ea y Y alta. en su afán 
de Intensificar su  producción. Pero  'apenas si tuvieron tiempo 
de ro d a r  cuatro o  cinco películas. E l te r ro r  ro jo  se les venia 
cna 'm a, y J. E rm olieff y sus co laboradores se vieron obliga­
dos a  hu ir  de Rusia. Se refug iaron  en F rancia , primeramente 
en P a r ís  y  tres años m ás ta rde  en  Montreuil-sous-Bois. donde 
se ins ta laron  en los an tiguos estudios «Pathé».

Realiza entonces Iván M osjoukine varios films bajo la d i­
rección de P ro tozanoff y  aparece  como p ro tagonis ta  en la 
m a y oría -de  los ed itados  por la  «Pathé  Consortium-Cinema». 
ta les  como «La agonizante  aventurera», -P rim ero» , «Justicia» 
y otros. Luego de todo  esto  y siem pre en prim er p lano  como 
actor, siente  e l influjo de las som bras y se convierte po r  vez 
prim era en autor-rea lizador de «El hijo  del c a rn av a l- :  pero 
se arrep ien te  luego y vuelve a hacer de p ro tagonis ta  en 
«Tempestades», jun to  a  a r t is ta s  de prestig io  como la  señorrf 
Lisenko, Robert, Boudrioz y C arlos Vane!.

D uran te  a lgunos meses Iván M osjoukine vive a le jad o  de las 
actividades del estudio. Una m a ld ita  fiebre tifoidea lo tiene 
en cama. Cuando reanuda  su trab a jo  lo hace de nuavO con 
el director Ermolieff en «La casa del misterio», su primei 
«cine-roman». y  cuya adaptación realiza  A lejandro Volkolt de 
la  célebre novela de Julio M ary.

Puede decirse que sus m ejores producciones han sido n l- 
m adas en Francia. En tres  o  cuatro anos Iván .Wosjoukine 
realizo sus m ás g randes  in te rp re tac ion js  y llevó a cabo obras 
tan  m aravillosas como son «El
león de los mogoles», cuya dircc- n.-miin-in </i i'i i-i'jimi
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N U E V O  DES­
CUBRIMIENTO 
DE JOINVILLE

I

L A  « V E D E T T E » .  E L  
« T R O T T E U R >  Y UNA 
G A B A R R A  Q U E  P A S A

por ]O S e  LUIS SALADO

M *  fta e a r c o n « -
la r , d 0 qum »l /a c to r  
algm a tfa /a n fa , g i/a  « a ta a  

p»ra n a
f/A rP  y  a lg u n m i  tf«  /a s  ci/a«  
/a s  c o n f ío  a  /a  a « n * r e « a  
/to «p /fa (/c fa tf tfa  ro n ttfs  S. 
¿ a r r a y a - /a s  • t e r i b o  aA o - 
ra j cu an d o  y a  / ta c a  m é t  tfa  
s a fs  m a s a s  « u a  v / n a  < /• 
J o ln r l l l» ,  A un  n o »4 • /  vo/« 
v a r * a /0 i )n  <f/a. 4 v n  no  s é  
s /  v o /v a ré  a  a n ro fa rm a  an  
a /  A a r e o -n o  m u y a la g r m a  
Im t a r ^ n  -  d »  m l i  c a n ta ­
ra d a s  /o s  0 a c a (/r /a ro s  tfa  
o c v rra n c /a s . O w /sro d » d r  
con « s fo  9 u a  rfoy r /s n tfa  
s w a /ta  a  m i*  r t e u t r d o t  d »  
J o ln v i l la  d t n t r o  c/a u n  e l l -  
mm I d t a l t  n i  a d u la c ió n  n i  
ra n e a r .  M a  /n fa ra s a  b m -  
c s r/o  e o n s fa rp o r irv a , a e a *  
• o ,  rx f v /s /tfn  a c tú a / i /a  <in 
a t t u d io  d a  e in an ta  y  sirs 
a i r a d a d o r a *  n o  r a t p e n d a -  
t é  a la  q u a  h a n  p r o p a g a -  
d o  la »  0 a c a ( / / /a s  d a  p u b l i ­
c id a d .  D a  a h í  q u a  U lu la  
a a t a i  no taa  "M u avo  tfas*  
e u b r im ia n lo  d a  i ;o /n v ///a ” . 
f s  v a rd a d  tfu»  lo a  á rb o la a  
n o  d a ja n  v s r  a l  b o tt iu a .  
V a la  ntá$ m ira r  d a a d a  ta ­

jo » ,  ta r a n a m a n ta .  D » » d a  
la fo »  m iro  y o i a l  b o aq u a  
» » ié  y a  a  m ueftos k l ló m a -  
tro»  d a  m i  m i  -  
qu in a  d a  a a c rib ir .  J ,  L, S .

Do m in u o :  u n  a c o r d e ó n
EM EL PAISAJE VERDE.

Declaro que me encan ta ­
rla  hilvanar — a p ropó ­
sito  de Joinville — una 
no ta  geográfica como las 
que escribe « f lzo rín .:  el
«Azorin» minucioso de los pueblecitos levantinos. E s  decir, 
que yo ahora, de muy buena gana. Ies con tarla  a ustedes 
cuán tas  oficinas tiene /oinville, cuán tas  iglesias, cuán tas  sa s ­
trerías, cuántos res tauran tes , cuán tas  fonditas... Sobre todo, 
no me olvidaría  de tas fonditas. A «Azorín» le  seducen, de 
antiguo, las fonditas españolas. F ond itas  c laras, fonditas s i ­
lenciosas de provincia, en las que hay  siem pre  una c riada  
vieja, que va y viene po r  los pasillos dentro d e  su  luto 
pardusco, como una somt>ra, susp irando  melancólicamente: 
-¡Hij, Jesús!»... Si a lguna vez se reanuda el trab a jo  en Join­
ville. sería  cosa de proponer a m ister Blumenthal que lle­
vase allí unos días, cuando menos, a  nuestro  «Azorín*. -Azo- 
rln». en las fonditas  d e  jo invilic . sería  dichoso. Y n o  es que 
a Joinville le haga  mucha falta  el pequeño filósofo del p a ­
rag uas  rojo. C ada fondita. c ad a  hotel de Joinville, tiene ya 
su cronista. E jem plo: -L a  Pomme d ’A p i.  — «Bon jour. mon- 
sleur ü o u jo n !»  — justificaría, po r  si solo, una novela de 
M aurice IJekobra: e l D ekobra de «la  volupté éc la iran t le 
monde». (E n  es te  caso concreto, la  voluptuosidad iluminando 
el AVarne.) Y el «Hfltel de la  Paíx» — con su a ire  dulzón 
de h ogar,  con sus «bodegones» desteñidos en el comedor, 
con su pa trona  que p repara , personalm ente, postres de leche 
p a ra  los huéspedes gotosos — jus tif ica ría  una narrac ión  bur> 
guesa  al estilo  de Jorge  Ohnet. Y «La T « e  Noire» merece­
rla  — incluso por su  nombre cargado  de som bras —  un fo ­
lletín policíaco «a lo» G eorgcs Simenon: es un hotel drá* 
m ático para  candidatos a l suicid io ; un hotel tenebroso, por 
cuyos pasillos des ta r ta lad os  deb 2 d e  haber, a  la  noche, unas 
m agnificas procesiones de fan tasm as en b u ín  uso. Yo — siem­
pre que. ocasionalmente, tuve que  t ra sp asa r  los misteriosos 
um brales de «La Téte  Noire» — pensé en Viciti} Baum. Vicky 
Baum, la au tora  de « ü ra n  hotel», siente un absurdo  am or 
por los ratones. En «Elena W illfüer, estud ian te  de Química»,

U 4  «ved«net> dt ciorrat reh«y«a, pot to 
«nd«rrtii eo uo« fthiirAdetdeAost. Véaie

d e s c r i b e  u n  ra tón  con 
e sa s  pa lab ras  conmovidas 
que sólo se aplican, por 
lo  general, a  la p in tura  
de un crepúsculo. Pues 
bien: Vicku Baum se n a  
feliz en «La T é te  Noire». 
Po r  lo demás. «La Téte 
N oire» es el único man­
chón obscuro en este p a i ­
sa je  verde de Joinville. 
P a i s a j e  florido, paisaje 
de u n a  auténtica  te rnura : 
bosque y río. E l  M am e
— «la M am e» , p a ra  de­
c irlo  en francés — corta 
en dos m itades exactas 
ese paisaje. G ran  r io  e l 
M a m e ; una vena de agua 
so segada : u na  vena azuL 
Se com prende bien que 
lo s  f r a n c e s e s  emplean 
siem pre el género  feme­
nino p a ra  hab la r  d e  sus 
r ío s : « la  M a m e » ,  « la  
Seine». «la Rhóne». Rios 
que son como m a d r e s ,  
como anchas m adres en ­
cintas. L o s  d o m i n g o s ,  
jun to  al M am e  — «que 
corre, y  pasa , y  sueña», 
igual que ¿1 D uero de 
Antonio M achado —, hay 
u na  muchedumbre vesti­
d a  con Iraiiís de colores 
a legres, que cam ina sin  
la  p risa  d e  los d ía s  da 
t rab a jo . E sta  muchedum­
bre . con e sa  tendencia 
lírica a l o rteón  que tie ­
n en  siem pre  las masas, 
c an ta  canciones melancó­
licas de la  Huvsrnia. O 
b ien devora fuentes en ­
te ra s  de pescado frito  y 
baila  unas « javas» verti­
g inosas en los «dancings» 
de la  o ri lla  derecha. De­
m asiados «dancings» qui­
zá. Uno cada  cinco pasos; 
eso si, un «dancing» bien 
decorado, lleno de luces; 
un «dancing* donde sue­
na — claro q ue  traducido  

a  los discos de S a labert — el acordeón  m arinero de Albert 
P ré jean ; un «dancing» donde las p are jas  de enam orados cam­
bian, en tre  g iro  y  g iro  de la  «java», besos frenéticos como 
jio  podrían  m ejorar, sobre el «plateau» de -P a ra m o u n t -  o 
de «Pathé-N atan», los huéspedes ilustres de -L a  Pomme d ’Api*. 
E n  el tondo, e sa  orilla  derecha del M am e, no es sino un 
sustitutlvo de la  te r la  d e  N euilly: un sustitutivo campestre, 
fl monsieur D urand  — es decir, al francés medio, que usa 
cuellos de celuloide, aho rra  sesen ta  francos de los ciento 
veinte que g an a  cada  día, lee los manifiestos de Cotty en 
«L’ámi du peuple», fuma un tabaco espantoso y no concede 
dem asiada  im portancia a los devaneos de madama D urand — ; 
a m onsieur D urand  le encantan  los honestos placeres del 
campo. A veces no tan honestos. Porque a monsieur Durand 
t o q u e  más le gusta  del campo e s  el am or. ¿C uántos trenes 
sa ld rán  los doming<K de la estación de la B astilla?  Quizá 
uno  cada tre s  minutos. T renes dobles — esto es. con vago­
nes  de dos p isos — que son como hogares  am bulantes. Y co­
mo an tecám aras nupciales: una anticipación de hogar, en  de­
finitiva. T renes que van hasta  La Varenna — donde, por c ier­
to, vive todo  el año Annabclia — ; trenes que van hasta  Cham- 
pigny. h as ta  N ogent-sur-M am e. hasta  Joinville. De la  e s ta ­
ción de La V arennc a la «Is la  de la belleza» h ab rá  escasa­
mente unos diez m inutos de camino. Y manos aún  de la 
estación de N ogent — el pueblo an terio r a  Joinville — a  la 
«Is la  del am or». P layas de la  pasión mesocráiica en Francia.

«Son — dice M aurice  Bedel en su «Enquéte sur i'amour» — 
el Deauvüle y el Touquet del francés medio. Son tam bién su 
Citerea.»

Efectivamente, C iíerea en F rancia  se ado rna  con espigas 
m aduras, como una divinidad campesina. Por supuesto, como 
lo que es. E l am or francés busca intuitivam ente esa penum­
b ra  verde — penum bra de acuario  — de ios bosques. Desde

gea«rtl, el contacto  d t  U  caU«. Bs decir, se 
t por elemplo. la «llura de Mc{ Lemoaoler.
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en IoIH'IIU, 
ci una »ombrft: un» (om' 
b»(cnp»lp*blc. Inviilbit. 
¿Quita -  porelemplo -  
ba podido ver. en Ui et­
ilo de vellido 
u l  1 Thoniy Boucdellc: 
• I Boucdtlle Impetuuto

de «C«ls>?

luego, igual que los enam orados esps- 
ncies se refugian en la soledad campes- 
tre .p o rq u e  la urbe — aquí -r- es re frac ­
taria a l amor. M ien tras  que «n París 
«faire la m a u r -  no ha sido jam ás un 
problema. De ahí que esa preferencia de 
los enam orados parisinos por el campo 
sea exclusivamente una preferencia  de 
tipo poético: una preferencia que hace 
de cada muchachlta de P a r is  una conde­
sa de N cailles en miniatura...

|Y  pensar que M aurice Bedel s? la- 
itien taen  su « E nq ué tc .  de no haber h a l la ­

s e  lom i (I té en U  «Poforae d'ApI»; el bien cargido. 
:on »u cvü |4 de con "u» rcbaiiiicla» paa
(OftTtdo » «gn dain«» y  cato» c«b«'
IcroB? cili» soa Ueh«(;ho««. la «vedei- 

U» ftinoca. y Ur*. la Orabley. actrfs del 
al<miD. Biloa »oo el director L«o H itiler — reaMu- 
dor d« c |.^ | Qcchei de Po't-Sald* — y ua  ftJtc  que 

ocup4b« «fi Jolavilie m oataU  <ie piKeulaa .

t lo « l  am or auténtico en F ranc ia ! E sa  «E nqufle  su r  l'amour» 
es un libro am argo, desesperanzado, con lágrim as con sa ­
bo r  e  ceniza, como una efegla. Pero  ¿dónde h a  buscado 
Bedel e l am or?  P ues en tre  los tu r is tas  ingleses del Tou- 
quet, en tre  los agüistas  am aril len tos de Vithy, en tre  las 
tnuctiachitas estilizadas del «Bar du Solcil» — en Bla- 
rr itz  —, entre los nudis tas  ilustres  de Juan-les-Pins: Che- 
vafier, Edntonde (Juy, la Baker... M alos sitios para  encon­
tra r  el am or auténtico. ¿ E s  que acaso no conoce Maurioc 
Bedel la «baniieu» de P a ris?  M aurice Bedel tenia el am or 
a m edia h o ra  de tranv ía  de la  puerta de Vinccnnes. Menos; 
a veinte minutos d e  tren  de la  B astilla . Menos aún : a  un 
cua rto  de hora de «taxi» d« la p laza de la Opera. Maurice 
B edel — an tes  de escrib ir la  última pág ina  de su «En- 
quéte  sur l’amour> — debió de h ab e r  llegado, cualquier do­
mingo. a Jolnville...

DlS DE TRflBÍJO: LS «VEtJETTt»T EL «TROTTECB». — ¿Y C6- 
mo es el ros tro  d e  Jolnville du ran te  la sem ana? Un 

ros tro  grave: d u ran te  la  sem ana, «pas d ’amour». Durante 
la sem ana, «vedettes» de cinema y caballos a l tro te . He 
ahí los dos elementos coloniales de Jolnville: la «vedette» 
u el « trotteur». Los « tro tteurs  ~  go londrinas de Marcel 
Pagnol — suelen llegar d e  M arse lla  por primavera. Lle­
g a n  con sus caballitos ligeros, con sus carricoches d e  dos 
ruedas, que recuerdan  los «rickshaw» chinos. Una vida 
metódica, por lo demás, la de los « trotteurs». T odas las 
m añanas — de sie te  a  doce — estos centauros a legres  en ­
trenan  sus caballos  p a ra  las «courses» al tro te  que hay, 
cad a  tre s  o  cuatro dias, e n  el h ipódrom o cercano de Vin­

ccnnes. A las doce, e l a lm uer­
zo: un almuerzo lleno de co­
lorines, pu ra  cocina marsel'e* 
sa. Con el último sorbo a la 
copa de «fine», o tra  vez a  la 
p rade ra , de trá s  de la  estación. 
ñ  las seis, g randes  tandas  de 
«belotte» en el café de le 
ü á r e .  Con 'o  que es te  local 
— silencioso u obscuro du­
ran te  e l día, incluso con su 
g a to  runruneanta  sobre los di­
vanes de peluche ro jo  — ad ­
quiere, de pronto, una ruido­
sa  animación de casin i’lo  pro­
vinciano. M veces, sobre la 
m esa  de b illar, ruedan  las 
v ie jas  bolas con un fragor te ­
rr ib le  d e  torm enta, flill se 
discute  en voz a lta , se juega 
furiosam ente al dominó, se 
blasfema — ron  esa magnifica 
fan tasía  del c iudadano mar- 
sellés para  las blasfemias —, 
se comentan, a  g randes  g r i ­
tos. las ú ltim as noticias del 
•E cho  d es  Sports», e l diario  
predilecto de los «trotteurs». 
Y uno, que en tró  timlda.nente
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Nf U  «vedette» extr*oier« — esto ta . pi el «ve dep«»o — p a r t  m ucho tUmpo en JclavlUe* 
Moreoo uMUu el avl6a para lr*e cuanto aotes. Al fin y a l  cabo, ella ea una mujerelta 

muy de eate (iempo. V WarwtCK W ar4  — »u ¿aliio cu U  veralóo la í le aa  4e «El hom bre qoe 
aseiinó» —  ia deapide. caballero de todoa loa tiempos, en el aeródrom o de Le Bourget.«.

a l  café p a ra  beber, en el m ostrador, u n  «Dubonnet» seco, 
empieza a considerarse  — en es ta  a tm ósfera  caliente, bajo 
la  hum areda azul del tabacazo  — menos desa rra igado  de 
E spaña. Si estos hom bres no h ab la ran  tan a  menudo de He- 
rr io t y  de las piernas de M istinguette . ¿por qué  no creerse, 
efectivamente, en un casino de S alam anca o de V itoria?  Dan 
ganas de hab la r  aquí de Domingo O rtega, del señor Azaña, 
de «Perilla  Greco»... ¡ ñ h !  V erdad  es que M arse lla  se halla

a  dos pasos de E spaña : la  misma luz. ia  m ism a vida 
exuberante . V erdad  es que los marselleses — 's e g ú n  
f ra se  del propio M arcel Pagnol — son los andaluces 
de F rancia . Españoles, españoles. Yo, a l menos, des­
pués de haber in tervenido en las te rtu lias  ru idosas de 
los m arselleses de Joinvllle. me creo más próximo a 
ellos que al impasible Ramiro de Maetzu, por ejemplo.
Y la  «vedette» de cinama ¿ tam bién juega  b izarram ente 
a la «belotte» en los cafés de Joinville? ¿T am bién da 
furiosos golpes con tra  los veladores con las fichas del 
dom inó? N ad a  de eso, na tura lm ente . La «vedette» — 
y utilizo e s ta  pa lab ra  exactam ente igual que se emplea 
en  Krancia; es decir, sin  distinción de sexos — ; la
•  vedette» es una som bra  en Joinville: una som bra im> 
palpable , invisible. Se sabe que existe, desde luego. 
Pero no se tienen dem asiadas pruebas concretas de su 
existencia. P o r  lo pronto, las «vedettes» francesas que 
tr a b a ja n  en el es tud io  de «Param ount»  o en el de 
«Pathé-N atan»  viven, como es lógico, en París . Vivir en 
un hotel cuando se ha vivido du ran te  doce horas en 
sa lones sin  techo, en automóviles sin ruedas, en ba r ­
cos que no van a n inguna p a r te ;  vivir en un hotel 
después de haber vivida asi equivaidria a prolongar 
e l mundo de la  ficción. I;s  decir, que las lectoras de 
«finém onde»  que escriben la rgas cartas  a  Jean  Taik^ 
pregun tándo le  cuál es el perfume favorito de Henry 
U ara t  o  de qué color son los ojos de M arie  ü ior ij ,  no 
sacar ían  nada  en limpio después de un via je  de explo­
ración particu lar a joinviile. Jun to  al M a m e  no halla ­
r ían  s ino  representantes de las últimas je ra rqu ías  del 
cinema: electricistas, mecanógrafas, «habilieuses», asis­
tentes, «script-girls», f íguran titas sin trabajo ...  ¿Y «ve­
dettes»?  Pero  ¿es que en Joinville — la capita l cine­
m atográfica de F rancia  — no hay «vedettes»? Sí. En 
Joinville suelen vivir las «vedettes» ex tran jeras , las 
aves de paso. P ero  tampoco, como puede comprenderse, 
son gente de la  calle. Un au to  las lleva del estudio 
al hotel. Casi to d as  se a lo jan  en «La Pomme d'Mpi>. 
E n  «La Pomme d ’Api» — que yo recuerda  ahora  — se 
hospedaba, por ejemplo, C am ila H o m . fina, angulosa, 
casi esquelética, con una  cin tura  inverosímil, con los 
cabellos como de lino, sin  ce jas  — que substitu ía  una 
linea de lápiz; una linea recta  hacia las s ienes —. ¡Hhl 
E s ta  pobre C am ila H orn  agonizaba  un poco cada no­
che en su cuarto , que, dicho sea al pasar, e ra  el m is­
mo cuarto de ü u s tav  Diessl, e l  p ro tagonis ta  de «Cua­
tro  d e  Infantería». P ero  no seria  justo  ca rgar le  toda 

la  culpa d e  esa agonía  a  Diessl. Lo equita tivo  es repar tir la  
en dos m itades de culpa; el am or de Diessl y la jeringuilla  
de Pravaz... ¿Y quienes m ás se  hospedaban en -L a  Pomme»?i 
Pues la  ita liana  Carm en Boni, morena, vulgar, con los ojos 
desiguales. Y la  a lem ana Jenny Jugo, malhumorada, luchan­
do — para  hacerse  com prender en Joinville —  con su alemán 
magnífico de K urtfurstendam . Y 
la portuguesa B eatriz Costa: un itiunimú’i en h

La» Jcctoraa de «Claemonde», que e«crib«Q l t r £ ts  cartas a jean  Talli; pregun- 
téndoCe de qué color &oo loa o^oa de Marte Olory* oo aacarlao oada ec  l ln -  
plo después de u o  viaje de exploracióo particular a Joinville, Teadrían que 
contentarse, como ustedes, viendo eata foto de la  robla y caraosita Marle..,
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LOWELL 
S H E R M A N

PRIMER ACTOR Y DIREC. 
TOR DE l A  R. K. O.

LOWELL Sherm an. que fue 
d irec tor e in té rp re te  del 

p ro tagonista  en «Juego per* 
dido>, at que siguió su ru i­
doso tr iunfo en la  misma 
doble capacidad en la  cinta 
«Batería Iega!>, con Bebé 
Danieis po r  com pañera, une 
a  su insuperable m aestría 
para  la escena, la ventaja 
de poseer un brillante  abo­
lengo tea tra l .

Su padre, John Sherm an, 
e ra  un au to r d ram ático  aso­
ciado duran te  muchos años 
con el tea tro  Balwin de San 
Francisco. Su m adre, Julia 
Luisa Graz, e ra  una  ap lau ­
d ida actriz, y su abuela, Ka- 
te  Graz, actuó con éxito  de 
primera actriz  en la  compa> 
ñia de Brutus Booth, padre  
de E dw in  Booth, y con ella 
r e c o r r i ó  tr iunfalm ente to s

frincipates te a tro s  de Cali* 
ornia.
S h e r m a n  n a c i ó  en San 

Francisco y  fue creciendo en 
la pintoresca atm ósfera del 
mundo d é l a  fa rán d u la ;  t r a s ­
ladóse a  Nueva York para  
perfeccionar su educación, y 
debutó en dicha capita l con 
una o b ra  de John Mack.

El prim ero d e  su s  tr iun ­
fos lo obtuvo en «Los libe* 
rado res» ,. d ram a  en el que 
desempeñó e l  protagonista .
Pasándose después al género 
de alta  comedla, consiguió 
ruidosos éxitos en  B road- 
waif con las ob ras ;  «El co­
razón de una cupletista»,
-La hora  loca», «El lá tigo».
-R ostro de ángel», «Eviden 
cia» y «El genera l Crack».

Sherman en tró  en  la  «Ra­
dio Pictures» p a ra  en c a rg a r ­
se de la  p a r te  principal en 
el film «Conocía las m uje­
res». ñ  éste  siguió «El mis­
terio de la medianoche», en 
el que desempeñó un im por­
t a n t e  papel jun to  a  B e t t y  
Compson. Su ta len to  y mu­
cha experiencia d e  la esce­
na, fueron tan  valiosas d u ­
rante la producción de esas  
cintas, que la  em presa  de­
cidió darle  facilidades p a ra  
demostrar sus ap titudes  de 
director.

Una de las cualidades características 
de Sherman, según au torizados repo r te ­
ros de diarios y revistas, e s  su m anifies­
ta  repugnancia a conversar acerca de si 
mismo. Afirman que es e l  hom bre más 
difícil de Interviuvar de todo  Hollu- 
wood.

Preguntas ta les como: «¿A qué a t r i ­
buye usted, sus é x i to s ? .  «¿De qué p ro ­
viene su m aravillosa hab ilidad  escéni­
c a ? . .  o  b ien «¿Qué opina usted  sobre  el 
am or?», sólo sirven p a ra  a fi la r  aun más 
su ingenio y su lengua, y uno y o tra  
pueden s e r  extrem adam ente  cáusticos.

P e ro  si los que se  acercan a  él s e  li­
m itan a  t r a ta r  cuestiones de ínteres ge­
neral para  el arte , entonces se muestra 
amable, expansivo y discute con mucho 
gusto  cuanto se refiere al tea tro , a sus 
condicior<:s psicológicas o  a  su s  a r t is ­
tas.

En u na  ocasión le preguntó  un perio­
d is ta  cómo habla  llegado a  hacen>e fa- 
m oio , y contestó Sherm an:

- -N o  contestando p regun tas  necias.
Mab arrepen tido  de su brusca respues­

ta, añadió , dando  paim ad ítas  en  el hom­
bro  d e  su  in terlocu tor;

Si yo tra ta ra  de exp licar cómo he 
llegado  a se r  famoso, equ ivaldría  a  de­
c la ra r  n o  sólo que lo soy. sino que yo 
estoy convencido de serlo . Si realmente 
he llegado  a ad q u ir ir  cierta fama, creo 
que la  conservaré m ás tiem po no confe­
sando, n i  aun a  mí mismo, que me juz­
g o  digno de elin.

En Sherm an hay  dos personas d is tin ­
ta s :  la  una  muy g rave  y pond erad a ; la 
o tra  d e  un Ingenio tan chispeante, quk’ 
tiene, a  cuantos le rodean, en constante 
buen humor, p o r  la  inago tab le  gracia 
de sus espontáneas ocurrencias.
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E L  C I N E  Y  

L A  M O D A

VESTIDOS 
P A R A  TENNIS
que lucen Joan Crawford  
en  la fotografía de la parte  
inferior y  en la de la dere­
cha Joan Marsh, que está 
acom pañada del actor W í- 

lliam  W akewell.
(Fotos M e tro 'G o ld iv y n -M a y e r )
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C O M E N T A R IO S  D E  U N  E S P E C T A D O R

S I publico  r  e a c c t c f f t a
N"jiNGLN espectáculo tan in teresan te  como la observación de 

la psicología de las multitudes. De es ta  observación se 
deducen, generalmente, sabrosas enseñanzas, ya que las 
multitudes, en delerm lnados momentos de expansión, ponen 
en !a superficie d e  si mismas, libres de todo ropaje , sus 
más intimas predilecciones, que se maniifestan de una  fo r ­
ma inconsciente y por ende eminentemente espontánea.

Pongam os un ejemplo bien notorio. Nos hallam os en uit 
salón de progacciones. Asistimos al des­
arro llo  de una pelicula. cuya fábula, 
com pletamente absu rda  e ínverosimil, no 
nos interesa lo m ás minimo. En alguno 
de nuestros artículos, sobre temas cine­
matográficos. nos hem os referido ya a 
la purificación que  requiere este arte , 
purificación que debe ex tenderse a  infi­
nidad de aspectos del mismo, pero, en 
particular, a l que  se refiere  a  la  vero­
similitud cié l3 i asuntos. Se hace to ta l­
mente prec is?  elim inar de una vez en 
éstos la casualidad, esa  dichosa coinci­
dencia que d ispone las cosas del modo 
más conveniente para  ha lag a r  y sa tisfa ­
cer los gustos de un público no muy 
exigente en punto a  veracidad  y hum a­
nismo.

Volviendo a nuestro tema, d irem os que 
en la película de referencia, una p rin ­
cesa — una de esas princesas de mi­
núsculos e im aginarios estados, si tuados 
indefectiblemente en la fron tera  rusa, y 
cuyos nombres suelen siem pre ser Liria,
Hlrcanía, o  a lgo sem ejante — rechaza 
el am or que le ofrece un príncipe veci­
no, joven y ga llardo , y, en cambio, se 
apasiona por su profesor, astrónom o po r  
más señas, el cual, lejos de hab la r  a la 
princesa del misterio de los mundos si­
derales o  de la  geometría espa ­
cial. se ded ica  a  h a lag a r  los oídos 
de su linda alum na con veladas y 
ardientes insinuaciones amorosas.

Discurre la fábula anodinam en­
te, llena d e  incidencias absurdas, 
de bruscas transiciones psicológi­
cas, tan injustificadas como teme­
rarias, y al final de la película 
apunta un elem ento verosím il; el 
profesor, consciente de su Inferioridad respecto a l  principe, se 
cree am ado por piedad, en lugar de serlo  po r  sus m éritos va­
roniles, ’j  renuncia ai am or de la  princesa.

No es éste todavía e l elemento verosímil a  que  aludimos, 
pues es muy discutible que un hombre que esté v erdadera ­
mente apasionado por una mujer, desis ta  del am or de ésta, 
cuando la misma le corresponde, por pueriles escrúpulos. 
Cuando un hombre se siente correspondido por e l ob je to  de 
su amor, le nacen alas , se convierto en águila , no se  siente 
inferior a  nadie... N a d a  eleva tan to  el concepto del yo como 
ia conciencia de un am or verdadero...

Lo que sí es hum anam ente verosímil y  em inentemente fe ­
menino es que la princesa, a l a le jarse  el profesor, recuerde 
las asiduidades y cortejos del principe y, cuando éste se pre ­
sente de nuevo, se a rro je  en sus brazos y caiga entonces 
en ia cuenta de que e ra  a é l a  quien am aba, no a l  p ro ­
fesor.

Un príncipe, es un principe, y un pro-fesor — aunque sea más 
o menos versado en ciencia astronóm ica — . e s  un profesor. 
Esto, p a ra  un hombre, puede no tener valor a lguno, sobre 
todo en estos tiempos de exaltación dem ocrática; pero, p a ra  
una mujer, tiene un valor Inmenso... Aun hay clases!...

Y aquí viene la reacción popular. He aquí lo desconcertan- 
|e. lo que e! buen público no se res igna  a adm itir  y contra
lo cual reacciona en form a decidida:

—¿Por qué no se casó la princesa con el p ro fe so r?—
Naturalmente, el profesor es joven, elegante, s im pático; ha 

producido g ra ta  impresión en los espectadores, sobre todo  en 
as mujeres. ¿N o  es, pues, desconcertante que no se case con 
'* princesa?

No conviene a  nuestro intenta  a c la ra r  este punto. Lo que 
nos interesa es señ a la r  esta reacción del público. ¿Reacción

E so irn p re sc i f td íb fe M c e  
n a  d e  te rn u ra  q ue  ter- 
m in a r á e n u n  beso largo  

y  apre tado ...

Poto de C onsitaceC um ings y  )«cli 
Molí, r a  la  pciJcula «Í:l último

en  favor del personaje?  Eso es lo que parece a  p rim era  vista; 
pero  no es eso. Reacción en favor de sus gustos, que son 
exclusivamente unilaterales...

Cuando hubo te rm inado la película todo eran exclamacio­
nes de este  tenor:

— |(^ué película más ab su rd a l. . .  [C asarse  con el o t r o l . . .— 
Ul»ervemos las características de es ta  reacción, y  veremos 

que  o trece dos particularidades.
La prim era es la tendencia inve terada del público a que 

todas las muchachas bonitas y todos los chicos simpáticos 
te rm inen casándose. Hsto es sencillamente absurdo. E l Inien 
público no adm ite tan  siqu iera  los tre in ta  y dos finales de »  
todo humano conflicto, p ropugnados po r  el hum orista francés. P  
Sólo adm ite el matrimonio, como omega de todo  conflicto ■  
pasional. ¡May que ver el desaliento que se  apodera  de una _  
g ran  can tidad  de público cuando  no se  realiza  la  apetecida m  
unión y no te rm ina  la película con esa  im prescindible, fa lsa  M  
•¡ e s tra fa la r ia  escena de te rnura  que se concreta en  un beso m  
a rg o ,  infinitam ente la rgo  y ap re tado!. , ,  ¡P e ro  po r  Dios!... SI 
Examinemos la  v ida: no todo el m undo se casa... No todo 
el m undo tiene obligación ineludible de con traer matrimonio W  
con la m ujer que se ama... Y no es tampoco absolutam ente *  
preciso, p a ra  hacer hum ana la fábula, que el am ante  despe- ■  
chado se  suicide, ni se  dé a las d rogas , ni parta  a « le janas ^  
tie rras» , sino que. sencillamente, basta  con que no se case... £  
E so  es todo,., b n  la v ida real suele suceder así.,, ■

La o tra  particu laridad , ya la  hemos indicado: supone una 
reacción en razón directa  de la e;lucación humana de las Sp 
gentes... Una reacción en favor d.' sus preferencias, una ■  
reacción Instintiva, ciega, n a  objetiva, sino subjetiva.., M  

Quizá algún d ía  _  ^
suceda lo contrario. F k.incisco C aravscs
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U N A  C A N C IÓ N , UN  

BESO, U N A  MUJER
M a n u s c r i to :  F r itz  G ru e nb a u m  y  F r ie d r ic h  K o h n « r  
D ire c to r  de  la  p ro d u c c ió n :  J u h u s  H a im a n n . D i­
re c to r :  6 e z a  v o n  B o lv a ry .  -  C o m p o s ic ió n  u d i ­
re c c ió n  m u s ic a l:  R o b e r t  S to lz .  l .e tra  d s  las  
c a n c io n e s :  R o b s r t  G i lb e r t .  -  C o n s tru c c io n e s :  
R o b e i i  D ie tr ic h  y  B ru n o  L u lz .  -  Fo1ogra fja ;W IHu 
S o ld b e rg e r ,  - A s is te n te  d e ! d ire c to r :  J o s e l  von  
B a k y .  -  A s is te n te  fo to g r& l ic o :  F r itz  B ru n n .  -  
M a es tro  da l s o n id o :  F r itz  S e e g e r .  -  M o n ta je : 

H e rm a n n  H a l le r .

R E P A R T O :

P e te r  F ra n k e . .. .
W a l lu  S o m m e r___
A d o lp h  M u e n z e r  .
A s ta  W a ld e n ...........
P au l K o c h .  . .
F r itz  S tu r m . .  . 
B u rg e r  . . 
KurFAnder 
C ra c o v ia n o  . . .
A ic e C h ía n g  ___
La c a n ta tr iz  ...........
E l s e ñ o r  n e rv io s o  
E l a u to r ..................

6 u s ta v  F ro e h i ic t t  
M a r th a  E g e e i lh  
Fcitz G ru e nb a u m  
Q re t l  T t ie im e r  
T ib o r  v o n  H a lm a u  
A n tó n  P o in tn e r  
O s c a r  S im a  
Ó e rh a rd t R it te r t ia n a  
P au l M o rg a n  
3 r a c e  C t i ia n g  
S e r t i  K le m m  
H u g o  D o e b lin  
W e rn e r  FInck

D a io s  B é la  u su o rq u e s ta .  P ro c e d im ie n to  de  s o ­
n id o :  T o b is  K la n g f i lm .  P ro d u c c ió n  d e  la  Supec 
F ilm  é .  m . b . H . d e  la  A A F A  • S o n d e rv e r le ih .

D e s d e  hace muchos años existe una en­
conada lucha en tre  las dos fábricas 

m ás im portantes de discos para  gramo- 
lono: la «Supraphon» y la «Lyraphon». 
R1 frente  de la  «Supraphon» está  el jo ­
ven I ^ t e r  F ranke, ayudado  por su fie! 
-fac tó tum - y apoderado  íftucnzer, un

hombrecito que se h a  hecho v iejo t r a ­
bajando, de buvn i'orazóii, pero algo 
caprichoso. E l propietnrio de la «l.i4ra- 
p h on - el e lvqaii tt  y i’m prendedor 
F ritz  Sturm'

Asta Walfien, i'ionista r!> la -Su- 
p rap h o n - ,  liiiu ai.i cy tundailur ij cuya

fortuna es tá  compK’tam ente invertida  en 
el negocio, p ro n e d a  »u casamiento, fl 
fin  de evitar que el homiTre que ella  
e lija  retire su capital ilel negCK-io, el 
ap oderado  Muenzer explica a  Pe te r  
Franke su plan, proponiéndole que se 
casc con su lo m p a n tra  de negocio, pro­

posición que no entusiasm a a i'ste.
M ien tras ta n to  Asta W ald en  está en 

un elegante balneario dispuesta  a lle­
va r  a cabo sus propósitos de matrimo­
nio.

E l e legido para  este fin es F ritz  Slurm, 
ya que de casarse  con él se fusionarían 
las dos fábricas y  desaparecerla  la  enor­
me competencia que siem pre ha existido 
en tre  las mismas, tan to  más cuanto que 
S turm  tiene y a  la  intención de solicitar 
la  mano de la bella  Asta. En eslas cir­
cunstancias. aparecen  en el hote l F ran ­
ke y Muerzer, y e l inquieto apoderado 
consigue que R sta y  F ran ke  aprueben su 
p lan y en el hotel causa sensación el 
proyecto de enlace de los dos jóvenes, 
que se d a  a conocer, y Fritz  Sturm  se 
resigna pensando que más de una mu­
chacha concierta su boda con un hombre 
y se casa al fin con otro.

F ranke  y Muenzer regresan  a casa. 
P o r  el camino deciden pa sa r  la noche 
en B renneburg y aprovechar es ta  oca­
sión para  vis itar la  sucursal que la «Su­
praphon» posee en d icha plaza, ñ  la 
m añana siguiente en tran  en la sucursal 
número 18 de la em presa  «Supraphon-, 
no siendo conocidos por e l personal, que 
les tom a por dos clientes. P o r  fin M uen­
zer se d a  a  conocer como je fe  de la 
casa y presen ta  a F rank e  como el ayu­
dan te  que la sucursal h a  solicitado y 
C|ue él quiere introducir personalmente. 
En este momento el je fe de la sucursal 
comunica a  M uenzer que es imposible 
a tender  todo  el traba jo  desde que ,1a 
bella  y am able  W a lly  Sommer ocupa el 
ca rg o  de vendedora, ñ  F rank e  le  hace 
gracia  e l asun to  y se  ap resu ra  a des­
em peñar su papal en esta comedia que 
están  represen tando . Pronto se le pre ­
sen ta  cwasión de conocer más de cerca 
a W ally . T an to  fuego h a  puesto en el 
am or que siente por W ally . la bonita 
y pcque&a váfidedora. que su novia yace
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complciamente olvidarta. fl W allij tam- 
bié>: !c g u s ta  el nuevo empleado, tanto, 
que declina una proposición de contrato 
que le liace el conocido d irec tor te a tra l  
Kurlaencier, del tea tro  Minerva, e l cual 
la conoció casualmente en Brenrrelíurg 
y la quiere co n tra ta r p a ra  su nueva re- 
vfsta.

A Muenzer no le hace muclia gracia 
la forma en que se van desarrollando 
las cosas, pero tiene, por fin, que con­
venir que la comedia se ha convertido 
en realldao. Pranke le explica  que no 
se puede casar con Asta W alden , pues­
to  que am a a W ally . A^uenzer queda 
consternado i; determ ina explicar las co­
sas claramente a  W atly . fl^í, pues, le 
comunica que Fraiike no es ningún ven­
dedor. s ino el prop ie tario  de la  «Supra- 
phon». W alh j, a l oír esta declaración, 
se siente profundam ente desgraciada, 
pues cree que F rank e  h a  en tab lado  re ­
laciones con ella, sólo, por e l placer de 
vivir una ag radab le  aventura.

Cuando ai día  siguiente aparece  Fcan- 
ke en su puesto de venta, W ally  h a  
desaparecido. Ha renunciado a  su colo­
cación ij no se la encuentra  en toda  la 
ciudad. Muy afligido, regresa  Franke 
con Muenzer a su casa.

W ally se qtieda sin t r ab a jo ;  ¿qué h a ­
cer? Entonces recuerda  la o fe r ta  que le 
h ldera  el d i r e d o r  K urlaender y d e te r ­
mina ir a  su encuentro. Lo encuentra, 
al fin. muy excitado d irigiendo un ensa ­
yo de su nueva revista. Una bailarina  
china tiene que ba ila r  al son de u na  mú­
sica que toca un gram ófono. E l o p e rado r 
que tiene que colocar la a g u ja  sobre  el 
disco está tan  ato londrado , que siempre 
pierde el compás. En este momento Kur­
laender reconoce a W aily  y se ve salva­
do. ya que no cabe duda de que una 
ve i^edora  de discos de gramófono debe 
saber m aneja r  este apa ra to . Da es ta  
manera. W allij n o  queda  precisam ente

rom pe el disco en el preciso momento 
en que W ally  in ten taba  ponsrlo  en el 
apara to , quedando hecho añicos en el 
suelo. ¿Q ué hac^r? S in música, la  chini- 
t a  no puede bailar. Entonces s¿ le ocu­
r r e  a  W allu  can ta r  la  canción del disco 
y  asi se safva (a escena.

K urlaend«r ha quedado vivamente im­
p resionado de su bella voz y Iz promete 
hacer de e l la  la  p rim era  actriz en su 
p róx im a revista . «Suprajrfion» y «Lt|ra- 
phon> sostienen una  lucha tenaz para  
conseguir im presionar en los discos de 
su respectiva fabricación la melodiosa 
voz da W allt |. E n  es ta  ocasión Franke 
com prueba que es ta  nueva estrella  no 
es o tra  que su W ally , a  qu ien  no h a  po­
dido o lvidar y que ha buscado por to ­
das partes  sin resultado. Se ap resu ra  a 
explicárselo  todo, pero ella le rechaza,' 
puesto que ahora  quiere hacer carrera ; 
no tiene tiempo p a ra  ded icarse  al amor.

Asta W alden  h a  podido com probar 
hasia  qué punto Franke am a a  W ally  
y le devuelve su palab ra , consiguiendo, 
al fin, su propósito  Fritz  Slurm.

Ha llegado el dia  del estreno; del 
debut de W ally . H ace ya unos cuantos 
días que se  han vendido todas las en- 
Iradas del tea tro . Em pieza la  represen­
tación. Se levanta el telón y aparece en 
escena W ally . H orrorizada , cae desva­
necida al suelo. No hay ni una persona 
en el teatro. M ien tras W ally . desmaya­
da, es conducida a su camerino, ap a re ­
cen Muenzer y P e te r  F ranke, ei cual lle­
va una m aleta . D entro  de la  misma es­
tán todas las en trad as  que Franke se 
ap resu ró  a  com prar para  conseguir que

con tra tad a  como es tre l la  de revista, sino 
cxmto se rv idora  del gramófono.

Prueba genera l p a ra  la nueva revista. 
E m pieza la  escena de la  ba ila rina  china. 
W aJly  es tá  ju n to  a l  gram ófono esperan ­
d o  que le fíen la  en trada . Debido a  la 
poca destreza  de un empleado, este  k

W ally  fuese, po r  fin, sólo p a ra  el. W a ­
lly sigue en su camerino sin recobrar 
el sentido. No hay m anera  de encontrar 
un médico. Entonces, P ete r  Franke hace 
las veces de doctor y en sus brazos aca­
ba la  c a rre ra  tea tra l de W ally  de una 
m anera  tan  ráp id a  como ha comenzado
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i l L l C T T ® !  * *

E k los estudios ck la «Param ount*  lian 
ingresado  cinco nuevos d irectores que 

inm ediatam ente han sido asignados a la 
p reparación y roda je  de cuatro pallcu- 
ias, las cuales liabrán de fig u ra r  en tos 
p rogram as de la  próxim a tem porada.

RTchard W aiiace  se enca rga ra  de la 
dirección de la película «The Crooners». 
i^asada en un asun to  que tiene que ver 
con la radio. David Burton d ir ig irá  el 
film «¡A delante , m a rinos !- .  M arión Ge- 
ring d ir ig irá  una película, sin titu lo  to* 
davia, en la que T allu lah  Bankhead g 
Gary Cooper In terpre tarán  los papeles 
principales y S tu a r t  W aik e r  m Dudley

w
I
l i
M
SI

a i
B
h■
C
1
i
%
20

Ülbujo 
a  plucn» de 

john  Barcyraore 

en l u  caric tvrfsicldn 
en 1a peliculs M .'O .'M  

«Arseaio Luplc». hecho 
por Joi« Maria G oaiilex.

UBlnlet«»»nte íngu io  d» 1» c ímarii, la p la e d o u n i  cxceoa «iUrt
Kuih Chatlertoo  y ü e o r je  Brent. de I t  Fir»i Nallonal-W aroer B ro th « .

Murphu d irig irán , en colaboración, la película -M erton  ot 
the talkles».

Richard W allace  está te rm inando la dirección del roda)* 
de la película «T huuder below», en la que toman parte  T a ­
llulah Bankhead. C harles Bickford, Paul Lukas y Eugenv 
Pallette . La película «The crooners» está  basada  en la co­
m edia  « ü n d a s  sa lvajes- , y « " s  se  darán  a  conocer al 
público a lgunas  de las estre llas  más no tab les  de los estudios 
de radiodifusión norteamericanos.

David Burton, director de la película «Bailando a  ciegas*, 
esté en  la actualidad  te rm inando el ro da je  de la película 
«Pecadores sin careta» , en la que tom an parte  principal Ca- 
role Lombard y C hester M orris . En su próxima película 
« jA delan te , m a rinos l» . un film de aventuras, tom arán  parte, 
en tre  o tros conocidos artis tas. C hester M orris y Richard 
Arlen.

M arión ü e rin g , director de la película «D amas del presi­
dio»  ̂se propone rea l iza r  u n a  película de g ran  Intensidad d ra ­
m ática para  que en e l la  C arole Lombard y ü a r y  Cooper pue­
dan lucir sus g randes  dotes d e  a r t is ta s  dramático;*.

Los directores W aik e r  y M urphy, a quienes la -Param ounl*  
ha confiado la  dirección de la película de asun to  lómici» 
«M erton ot the talkles». d ispondrán de un nu tr ido  repar to  de 
ac tores  cómicos, en tre  los cuales f ig u ra rá  a la ca t«za  el 
ap laud ido  ac to r S tu a r t  Erwin. Francés Dec tendrá  a  su i'ar- 
go la interpretación del principal papel femenino en esa pe­
lícula.

WARREN W illiam . la g ran  es tre l la  de la « W arne r  Bros-, 
hará  una película para  la  «Metro» con el titulo d e  «Skys- 

craper souls». Los que figuran  en el repa r ta  son Maureeii 
O’Sullivan, N orm an Foster. W aiiace  Ford  Jean H ersho 't.

!
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RICH.4RD será
el p ro tagonista  

.le la película <Pa- 
ram ount. ■<Hot s a -  
iiirday», un a rg u ­
mento de mucho in ­
terés humano, basa ­
do en la  muchacha 
de un pueblo peque­
ño. Los o tros  p ro ta ­
gonistas se rán  Ca­
rel Lombard y Geor* 
g e  Raft.

PaiL Muñí, que ha 
llenado a fo rm ar

1 . q i

llegado a te 
parte  de la  constela­
ción este lar  después 
de su tr iunfo reso­
nante en el film de 
los « A r t i s t a s  U n i ­
dos». «Cara co rta ­
da», va a  to r ra r  p a r ­
te. como estrella , en 
• Yo soy un fugitivo».

La agrupación d e  
productores y ne­

gociantes de a lqu i­
trán ha ins ta lado  en 
la Feria  da Indus­
t r i a s  británicas d e  
Birmingham un ci­
nema equipado con 
un apara to  portátil 
W estern E l é c t r i c ,  
pa ra  d a r  a l público 
s e s i o n e s  perm anen­
tes de películas pu­
blicitarias s o n o r a s  
relacionadas con e s ­
ta Industria. Las pe­
l í c u l a s  p resen tadas 
fueron; *De la  m i­
na de hulla  a la  ca ­
r r e t e r a »  y -A lqui­
trán».

l i  artista 4c It Foi. Linda W'AtVia». pa 
^enndo por los «lc«d«dores KoUy«ood

íututfi estrella. -  
1.0» chiquillos de Mal 
koach están orgullosos 
det pequeiSo «Spaoky». 
McFarUnd, ou e io  m iem ­
bro  de <La Pandilla*.

Ms h l e n e  Díetrich y 
el director Josef 

von S l c m b e r g  han 
adquirido  fob re iom - 
b r e s ;  « T r i i b y »  y 
«Svengaly». según la 
fam osa novela, fil­
m ada por John Ba- 
rrym ore, que relata  
las aven turas de uii 
hom bre que domina­
ba a una muchacha 
sugesüonándola .

L le j^  a  a seg u ra r ­
se que. le jos de su 
d irector, la  estrella  
a lem ana e s  una mu­
je r  a legre, pero que 
p ie rde  su  a l e g r í a  
junto a  él. ñ  lo me­
jo r  todo es pura pu­
blicidad.

T .^n pron to  c o m o  
Sylvia Sidney re ­

g rese  a Hollywood, 
comenzará o traba ­
ja r  en la película de 
la -P aram oun l» , ti ­
tu lada  -f tn tyh ing  for 
Sale».

CSKY G rant tendrá 
un papel de mu­

cha im portancia en 
«La Venus d e  p la ­
ta», la  ya célebre 
>elicula de MarK-Hf 
Dictrich.

POH exceso de t r a ­
b a j o ,  a c a b a  d e  

su f r ir  un grave que­
brantam iento  nervio­
so la escr ito ra  F ran ­
cés M arión, autora 
da numerosos temas 
de películas d e  é x i ­
to ,  en tre  o tras, -E l 
presidio». «La fru ta  
am arga» . El cam ­
peón», -Em m a». e t- 
cétera.

Li l v a n  Tashm an ha 
sido comisionada 

p a ra  un papel im ­
p o rtan te  en la  pelí­
cula de la  «W arner 
B ro s ,  ti tu lada  -Re- 
volt», en la que  fi­
gu ra  un g ran  elenco 
es te la r .  E n tre  a lgu ­
n as  de las estrellas 
se cuentan Nancy Ca- 
rroll, Douglas Faír- 
banks, hijo, y P res ­
ión Foster, éste ú l­
tim o un nuevo astro  
q ue  causará sensa ­
ción.

Es segu ro  ya que la 
g ran  estrella  Ba- 

clanova h a rá  la p ro ­
tagon is ta  en el film 
«D ownstairs» p a r a  
l a  e d i t o r a  «Metro 
Golw yn Maijer^.

Keroando (<ons«ca ¿aUn io>en de ^ran por^eniT, que actúa 
«o los e«Cudlos de la isla de C uba, > que en la 9e<ualidad se 
encuentra ea  lUpafta después de haber himado las pelicu 
las «Oto, Amor v Ambicldn* j* <“AIma Criolla», qu( han oh 
tenido un resonante íx ito e n  los pnlse% hispanoafnericanos
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Receto con mucha fre­
c u e n c i a  el  J a r a b e  
H ipofosfitos Salud, con­
vencido de los inmcjord- 
bles efectos que produce 

a mis enfermos.
José Gainovart.-lAéáizo. 
S. A gu stín .  4. T a r r a g o n a .

Sin un buen campo, el deporte 
se practicará con dificultad. 

Sin el auxilio  racional, la 
salud tendrá sus quebrantos.

Tonificando la  sangre y fortificando 
los músculos se equilibra el sistema 
nervioso y  se pone el organismo 

a salvo de los estragos de 
la  DEBILIDAD, la  ANEMIA 

el DECAIMIENTO 
y la INAPETENCIA

Ese fortisimo apoyo es el que 
le brinda a usted el poderoso 

Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALU0
Reconstituyente aprobado por la Academia de Medicina 

y con cerca de medio siglo de éxito creciente.

Se puede tom ar en todas las estaciones del año.

No se vende a  granel.
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S O N I D O S  E T E R N O S
Ind icac iones  técn icas  sobre  la  sonorIzaciAn

l i i n i i í J M i m o s  n  ( ■ s l u r  m u í  n c o s t u i t i l ) r n d o »  p n r  
lii t é c n i r a .  C o m í»  c |u e  .i n l i r & t r u s  i i l m e l o x  l e s  
h u b i e r a n  j i o r f c i d o .  s i n  d u d a ,  a r l e  d e  I n u j e r i i i  
líiB i i c f p t u m o i »  b o y  t r a n q u l l « m ( n 1« r o m o  ? l  e n  
r i l i i a  n a d a  h i i b i f v a  i l e  e x l r i m r d l i i a l i o -  D i s c o  
s o n o r o ,  m d l o d i t u f > i 6 n .  c i n e n i n t o c r u f i a  s o n o r a ,  
t c l e v i f i i n . . .  1 . a  m a r c h u  t v i u n í a l  d e  l a  t é c n i c a  
j i r o s l B U f  s i n  q u e  e l  l i o m b r e  s e  d é  s ú i u i e r o  c u e n t o  
e x a c t a  d e l  r a r b í í l c r  f u n t i W t i c u  d e  l a U 'S  i x i v e n t o a .

I . u  v o z  d e  K n r i q u e  l ' a r u p o ,  i i i i l a ; í r o  d e  lo  
n o l u r a k í a .  n o »  fuO c i i n s e r v a d u  p a r a  s i e m p r e ,  
u n a  v e *  q u e  e l  c u e r j i o  d e l  i : r a n  a r t i s t a  d e j ó  d e  
a l e n t a r .  L a  i ñ n e m a t o í r r a f l a  s o n o r a  I t a  d a d o  c o n ­
s i s t e n c i a  r e a l  a  l a  n o c i ó n  d e  la  i n m o r t . - i l i d í i d -  

i l ’ e r o  c ^ i n o  t u n r i o n a  e í t a  l í c i i i c a ?  l . i t  p r e -  
c ru n l u  e s t a r á  « n  I n s  l a b i o s  d e  m u c h o s .

S o i i r r  l a  c l n e m a t ( i l t r « r i a  e n  f l  p o c a  h u y  q u e  
d e c i r .  I l o v  e n  d í a  I n d o  e l  m u n d o  e» M ó t i r a t o .  
L a  p e l í c u l a  r e g i s t r u  2 1  i n i A g e n e s  p o r  s e R U i id u .  
p c q u e ñ a d  í m í i c é n e s  d e  I S  m i l í m e t r o s  d e  a l t u r a  
l« o r  d e  a n c h u r a .  C a r t a  i m a « e n  l i j a  u n u  f n s e  
de l m o v i m i e n t o ,  y  c u a n d o  I.i p e l í c u l a  e s  d e v u e l ­
t o  e n  i i r o y e ü C i 6 n  a  l a  i i a n t a l l a  a  l a  v e l o c i d a d  d e  
2 4  i m f t g e n e s  p o r  s e i r u n d » .  se o l i t i e n e  l a  r e ¡ * r o -  
d u c í i ó n  e x a c t a  d e l  p r o c e s o  d r a m í i t i c o ,  s i n  q u e  
ni>» d e m o s  c u e n t a  de l d e s f i l e  i n d i v i d u a l  d «  l a s  
2 4  I m á g e n e s  p o r q u e  n u e s t r a  r e t i n a  s ó l o  e s  c a p a ? ,  
d e  r e s . n s t m r  7  i m . - i í e n e s  p o r  s e s u n d n .  L a  i l u ­
s i ó n  d e  Ifl c o n t i n u i d a d  es p i - r t e c t a .

M ii»  c o m p l i c a d o  d e s d e  e l  p u n t o  d e  \ i a l n  
I c ' r n i c o  e s  e l  s e i í ü n d n  « s p e c l u  <!*■ l a  ¡ n i r u ) r t a l i d a d .  
e s  d e c i r »  e l  r e g i s t r o  d e l  s o n i d o .  H a s t a  i a  f e c i m  
l i a n  s i d o  d e s r u b i e t l o s  I r e s  p r o c e c l i m i c n l n s  
p a r a  r e t e n e r  e l  s n n l d o  c o n  r i i i e ?  ( te  r e p r ^ d u t i  i ó n :  
l:i p e i i f u l í i ,  e l  d i s c o  y  U  b a n d a  d e  a c e r o .  «  d i c l m  
d e  o t r o  m o d o  la  l o t o L ' r a f i a .  U  a i n i j a  y  e l  i m i i r a e -  
i í t - m o .

I .cw  t r e s  p r o c e d i n i i e n t f t » *  e s t á n  e l e c t r i r i c a d o s  
y  e n  t o d o s  e l l o s  e l  i i* j r i s t ro  d e !  s o n i d o  >,e o p e m  
i n i c i a b u “ n t e  c<m io  e n  n n  a p a r a t o  t c l c l í i n i c o  
c o r r i e n t e :  l a  m e m b r a n a  d e l  m i c r f t t o n o  r e c o u e  
1.1S v i b r a c i o n e s  s o n o r a s  d e l  a i r e  y  l a s  p r o y e c t a  
t o m o  s a c u d i d a  d e  c o r r i e n t e  e l í c t r i c j i .  I ’e m  a 
[ m r l l r  d e  e - i t e  n i o m e n í u  l o s  I r c s  m 6 t t u l o >  s e  
f r l t u r c . ' i n .  •

K n  e l  p r o c e d i i u i e n t i i  d e  i n f i » i ó n  o  d e  a s u j a .  
l a s  c o n m o c i o n e s  l l e v a d a s  b a s U  e l  a p a r a l o  
p m v o c a n  v i b r a c i o n e s  e n  " I r a  m e m b r a n a  c u ­
y o  r i t m o  e s  i s r u a l  a l  d e  l a  m e m b r a n . i  d c l  
m i c r ó f o n ' p ,  i n f l u i d a  d e  m o d o  i n m e d i a t o  p o r  la' - 
o m l a s  s o n o r a s .  I - i s  \ i l > r a c i o n e s  d e  e s t a  s e ü u n d a  
m e m b r a n a  s e  r o n i u i i i c . m  a  u n a  a i :n j .T  f a l d e a d a  

v e z  sobr»* n n  d i s c o  d e  « bi7i  e n  r o t a c i ó n ,  e n

el c u a l  la« O 'icitaciones d e  la  a m ija  q u e d an  
I - e e i s tT ü d U ! * .

Kn el proceso  de  rep ro d u cc ió n , e l su rco  a b ie r ­
to  en  el d isco  d e te rm in o  c ie r ta s  \  ib ia c io n e s  en 
la  o s u ja  (|ue  so n  t r a s la d a d a s  p o r  é s ta  a la 
m e m b ra n a  d e l a l ta v o z .  Kn u n  fo n ó g rafo  oi-di- 
n a r io  las co n m o c io n es  d e l a ire  d e te rn i i i ía d a s  
IHjr la  m e m b ra n a  v ib ri ito r iii  —  c9 d ec ir ,  las 
sonidos — son re fo rza d a s  irm ied la ta m e ti te .  
No a s i  en  !a  c in e m a to ^ ia f ia  so n o ra ;  los v i l i r a -  
f io n e s  de  la n )em liruna  so n  de  n u ev o  t r a n s fo r ­
m a d a s  e i i  s a c u d id a s  de  c o rr ie n te  e léc tr ic a  y .  
después  de  rc fo rw idos. t r a n s m it id a s  a l  a lt.ivoz.

K I p ro ced im ien to  m a g n é t ic o  n e le c tro m a g n é ­
t ico  in d ic a  con su  solo i o m b re  e l  m é lo d o  p u e sto  
en  iiríSctica. t a n to  p a ra  el re g is ln i  chorno i>iira lo 
re iirüducc ión  de  lo> so n id o s .  I.os im p u lso s  
emanad<iS d e l  m ic ró fo n o  son d ir ig id o s  n un  Im áo  
e léctr ico  p o r  e n tre  c u y o s  pnlos p s w  u a a  c in ta  
de a ce ra  q u e ,  de  e s te  m o d o , se  \ e  m a g n e tiz a d o  
jfor e l  r i tm o  de  las v ib ra c io n e s  s o n o ra s .  S i d e ja  
p a so r  d e sp u és  de iiue\*o la  b a n d a  de  a c e iv  ju n to  
a l  im ó n  e léctr ico , la  In te n s id a d  c a m b ia n te  d « l 
m u g n e i is m o  de  la  b a n d a  des¡ iie rtn  e n  e l  im án  
im pu lsos  de  c o rr ien te  iiid u c liv o s ,  |ierce(itibles 
en  el te lé fono  o p o r  m edio  d e l  a l t a v o z .

i ; i  i iro ced im icn t»  de  la  lu inda  de  ace ro  se  bn 
u s a d o  h a s ta  ah o ra  p r in c ip a lm e n te  en  las  d ic tíi-  
fonos. Rll e x p lo ta c ió n  en  la  c in e in a to g ra fiii  
aonon i no  lin pasudo  h a s ta  a h o ra  d e  los Iralinjo* 
d e  p ru e b a ,  ensayo  y  lo b a ra lo r io .  ICl p ro c ed i­
m ien to  i n c l s h o  o de  a g u ja  lia pi-estado en  c a m ­
bio a  la  c inem atoffrafia  sonora  serv ic io»  in c a l ­
cu lab les ; í u f  el m é lo d o  casi e x c lu s iv a m e n te  
em p leado  p o r  1a in d u s t r ia  n o r te a m e r ic a n a  d u ­
ra n te  ios primei-os años  de  p ro d u c c ió n .  La 
s in c ro a i ía c ló n  e n tre  la  iinuiren y  el so n id o  sr 
o b t ie n e  a jnst.-m do el n ú m e to  de  iniAaenes p a ­
su d as  (?1 [mr seexiadO ' u un  n ú m e ro  d e t e r ­
m in a d o  de  rev iilu r iones  de  !o- disia>s (3 3 '; ,  p o r  
m in u to ' .  U n  disco  de c inem nloR roIin  sonora  
lu iic am en te  se  d is t in g u e  d e  u n  disco  co rr ie n ­
t e  pc.r su m a y o r  ta m a ñ o  y s u  m .is red n c id »  
ve lo c id ad  un  d ife o  de  g ram ófono  g i ra ,  de  
(o s tu m iT c .  a razón de  7S v u e l ta s  p o r  m in u to  . 
a s i  com a |m r  lii p a r t í , 'u la r id o d  d e  q u e  se to e  in 
en i|iezan d o  p o r  el c e n t ro  y  lermiuHU'in *n <1 
bo rde .

l*iico ¡1 poco l i in  s ido , s in  e m b a ru o ,  los d i s ­
cos d esp lazad o s  p o r  el «istenifl fo tnsvafico . 
fg decii', la  im iiccsióii de  la  sono i'idod  en  una 
pe lícu la  sens ib le .  K1 d e scu b rim ien to  d e  este  
é n ito d o  es d eb id o  n los en say o s  llevados  a  cí.bo 
p o r  los físicos ¡(lem anes  K rn s t  U u h m e r  ' l i * " i '
V l’m f .  A r lh u r  K o rn  'l iU T '; .  p e rfecc io n ad o s  ptir 
ios ln^en tn^e6  ^■ol-’t ,  K tit'l y  \ ía s so l lc  b a s ta  el 
p u n to  de  lanvrl,* u tili/J 'liIe  [p«ra l.-t c inem ato - 
ffrafi/i s o n o ra .

K n e l  m étodo  fotogriifico  las  s ac u d id a s  de) 
m icrófono  re e is t r . id o r  so n  tra n s fo rm a d a s  en 
oscilac iones  de  la  lu z  y  ío to g ra f in d as  i>or medio 
de  u n  n e g a t iv o  de  pelícu la  e sp ec ia l  q u e  p a sa  en 
el a p o ra tn  r e g is t r a d o r  d e ]  son ido  a  la  m ism a  
ve loc idad  q u e  la  pe lícu la  en  la c fim ara  fo to g rá ­
fica . I 'o s  so n  loa m é to d o s  d e  re g ia tro  p ra c l i -  
cados p a ra  la  fo tog raf ía  de l son ido ; e! IL-imado 
tra n s v e r s a l  y  e l in te n s iv o .  E n  el firiniero las 
sacud idos  e léc tr icas  l ia re n  v ib m r  un  esp e ji to  
s u je to  en  u n  fino  o lam b re , esjiejo  q u e  por 
u n a  ra n u ra  p ro y e c ta  la  lu z  de u n a  lá m p a ra  
sobre  la  p e l íc u la 'q u e  p a s a .  K l perfil  de  la s o n o ­
r id a d  a se m e ja  »n c ie r to  m o d o  a  la cu rv o  de  no 
l ia rón ie tro  q u e  d iv id e  la |ielicuUi en  dos zo n as ,  
u n a  oi>aca a  uno  de  los lados d e  lo línea en 
zlE-rag  y  o tra  I r a n s i ia r e n le .  K n e l  m é lo d o  
In tensivo , q u e  es h o y  el g e n e ra lm en te  p re fe r i ­
do , se o p o n e  a  u n  loco de  1»;’ c o n s ta n te ,  un 
e lem en to  in te rru [i t iv o — e n  e l  s i ' t e m j i  K iang lilm  
em pleado  !>or la  t i f a ,  !a l la m a d a  célu la  K err 
q u e  t ie n e  la p ro p ie d ad  de  d e ja r  p a s a r  m á s  o 
m enos lu z  seg ú n  la m a y n r  o m e n o r  fuerza  de 
lo9 im p u lso s  t r a n s m it id o s .  Sobre  la jiellcula 
q u e  p a sa  d e t r á s  de  u n a  ra n u ra  cae n , |io r  consi­
g u ie n te ,  h aces  de  lu z  de  m e n o r  o m a y o r  in te n ­
sidad , segi'm la tue rza  de  las  e m a n ac io n es  de 
co rrien te  m a n d a d a s  |>or el m ic ró fo n o . Kl d ib u jo  
de  la s o n o r id a d  a fe c ta  lo fo rm a d e  uno  serie  
de  b n e as  t ra n s v e r sa le s  m ós  o m e n o s  negras.

E n  la  rep ro d u c c ió n  se d e ja  j ia s a r  ia pelícuV) 
e n ire  un  foco de  luz y  u n a  n m u ra ,  a Irnvés  
de  la  l u o l  la  lu z  cae  so iire  la  fo tocé lu la  sensib le  
q u e  \u e lv c  a c o n v e r t i r  las  oscilaciones lum i 
nosa-, e n  im p u lso s  de  c.oi r ie n te .  Kalos im p u lso s  
son  re fo rzados y  con d u cid o s  a l  a l ta v o z ,  donde  
su fren  su iill l in a  t ra n s fo rm a c ió n  y rea[>areceti 
i^otno son idos. Ivl es|>acio reserva'dr) a la  init>re- 
f ión  de la  s o n o r id a d  es de  unos  i  m ilím etros
V m ed io  en  uno  de  la> lados de  la  pe lícu la .

H a s ta  q u é  p u n to  son  de licados  y sensible» 
los a p a r a to s  e m |d e ad o s  q u e d a  dem ostra ilo  
por el illo cálcu ln  s ig u ie n te :  I t pellc.uUi 
¡lasji a m u  ve lo c id ad  de  .»() m il i in e lm s  por 
seg an d o . I t  l<mo u n  i»ocn e le \a i io  t ie n e  Itt.lMK) 
v lb rac io n i •• í k t  s eg u n d o , l ’a ia  q u e  la  repro- 
iluccirtn i’ '̂l son ido  tenga  la lin ifiidcx y  pureza 
ind ispen- ’tdes es preciso  ijuc q u e d en  renis 
Ira d a s  li.uOM v il,rac iones  en Tf'O m ilim c tio -  
de  p e l i ru ia ,  o sea q u e  p a ra  <*ada \ ib r a c ló n  ijuc 
d an  d ispon ib les  cinco  cen tés im as  ttc m lib iie lro .

Kl ciclo de  la  | ,e r fecc ián  no e s tá  cerrado 
to d a s  la. tl l i 'o s  p rogresos segu irán  a  los va  re a l i ­
zados . . 'lu y  (I ion to  e l  . o lo r  y el re lieve  se in s ta  
i.iran  d c M n i t i 'a m e n le  en la p .in ta lla .  conipl'' 
la n d o  la m a n v i l l ; ,  ,ineinalpigr.áfiiM a la  coa 1 
debe  n u e s lm  é|Mi-
ca su  in n io f tíilid ad . Kii.wiK’ 'Ayuntamiento de Madrid



C o n c u r s o  m o s a i c o  
FILMS SELECTOS-FOX

¿ Q u é

a i ^ t i s t a s

SCtff?

¿ S n

q u e

p e l í c u l a s

h a n

t e m a d o

p a * * te T

Dos de tos 
doce re tra to s  
q ue  h ay
que reconatítu ir  
para  op tar  
a  los p rem io s  
que  se  
otorgarán  
e n  e s te  C o n c u rso ,  
s e g ú n  lo s  bases  
qu e  h e m o s  
publicado e n  
los n ú m e ro s  87 y  91 
correspondien tes  
a  los dias
I I  d e  ; 'un fo  y  
9 d e  ju lio .

£aa MctucScttes 
d e b e f á t t

W f f t f c a m e n C e  

demptsés de 
te ttn inaJa  
ta pubKcactctt 
<fe ío« doce 
•*etfatos, if etf 
«M sctc cttvtc

Ayuntamiento de Madrid



El m á x i m o  a t r a c t iv o
lo  o b t ien en  a h o r a  en A m érica  la s  m á s  re n o m b ra ­
d as  e s tre l la s  de )a  p a n ta l l a  em bellec iéndose  d  
cu t is  con  los n u e v o s  po lvo s  Ifquidos.

Los a n t ig u o s  po lvos  de a r ro z  y las g ras len taa  cre ­
m a s  parece  q u e  h a n  ca íd o  en  el fiesuso  fren te  a 
e s ta  n u e v a  c reac ió n  a m e r ic a n a  de superbelleza .

A h o ra  la  m u je r  espafio la  tiene  la  o p o r tu n id a d  
de p ro b a r  la s  v e n ta fa s  de e s ta  c reac ión , solic ite

P o lv o s  l í q u i d o s  N o r te a m e r ic a n o s
en  U s  p e rfu m ería s  o  en  el dep ó s i to  general: 

C A S A  M IL L A T -M u n ta n e r ,  83  B -B a r c e lo n a
F i u «  Ptat. 4 * 5 0 .  Ton«c: t lM C O , Rosido, ftichd. Xahiril y Morano 

Bovlamo» pof to r re o  *1 recibo de »u Importe en >elloí.

l? á n  MosiODkine o e l  m e io r  a n to r  t i n e m a to í r á l t c o  ru so

-/ II ( 1 n  II a  e  i  6  »i I .1 p  (j f/ I
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T I N T U R A  M A R T H A N D
D E  P O S I T I V O S  Y R A P I D O S  R E S U L T A D O S

clón se  debe a  Jean E p s t í in ;  «Miguel Strogoff», rea lizada  por 
Tourjansky, y -C asan o v a . ,  que fué d ir ig ida  por H. Volkoft.

Años después, co n tra tado  por la .U n iv e rsa l . ,  filma una 
película en Hollywood ij o tra  en Alemania, por lo que desde 
entonces instala  su domicilio eii la capita l de aquel pais y 
concluije o tra s  tres películas para  d iferentes marcas. Son 
aquéllas «El ro jo  y el negro», «Al servicio del z a r -  y  «Ma- 
nolesco».

La última producción de Iván M osjoukine lleva p o r  titulo
• El diablo blanco» a  está sonorizada; pero si hacemos caso 
al p ro tagonista  de ella, no es ésa  la  producción soñada  para  
hal)er hecho su debut en el cine parlan te , ya que él que 
dom ina las lenguas francesa y alemana, a rde  en deseos de 
ofrecernos algo m ejor y que sirva para  que admlremotj todo 
su arte , ese a r te  tan  sutilm ente trágico  que posee el a r t is ta  
ruso, que aviva constantem ente en su ' pecho todo  el fuego 
romántico y es la fuer­
za creadora  del genio. M a n u e l  P. d e  S o m a c a b r e r í i

Nuevo descubrim iento de Joinville

Tiñe las CANAS
eon  una  so la  a p l 'c a c ió n ,  
•Ja lando a i  p a l o  c o n  a l 
m ás  h a rm o s o  n a g re  n a tu ­
ra l, N o  c o n t la n a  s a le s  da 
p la ta , e o b r a  n i  p l o m o .

C a ja  p e ^ n e A a  . 4 p ta a .  
C a j a  ( r a n d a . . 6  >

DE VENTA EN PERFUME­
R IA S  y  D R O G U E R IA S

M A R A V IL LO SO I  PR0D1610' 
SO INTENTO

En 8 d ia t  los cabellos blancos to m a rá n  su  p r im itiv o  
co lo r  n a tu ra l  y  se rá  Im posib le  co n o ce r  q ue  estén  teñ ido s , 
u sa n d o  el I n s u s t i t u i b l e  A CE IT E  V E G E T A L  MEXICA* 
NO P E R F U M A D O .  P re m ia d o  en  v a ria s  E xposic iones 
S ó lo  tifie e l cabello  b lanco  ( Ü n ic o  e n  s u  c l a s e ) .  S e  usa 
con  la s  m ism a s  m a n o s  c o m o  u n a  B ril lan t in a .  N O  M A N ­
C H A ,  E S  I N O F E N S I V O ,  Q U IT A  LA C A S P A .  DA BRI -  
t L O  AL C A B E L L O  Y EVITA S U  C A I D A .  UN ESTU*  
C H E  G R A N D E  A L C A N Z A  P A R A  UN A Ñ O  DE U S O .

De v«ntB es rodas las 
Perfumerías de Fspafle. 
C O N C E S íO N A R lO t  -

U l  Fabricante J BeUra 
A AveDida t4  A bril , ! 

, h i 5 A R C E L 0 N

BeUramI 
S66

flequillo nipón — inverosímil en Lislwa — sobre  ios ojos 
asustados. Y O iga Tschechow a: un lunar picante, un lunar 
como inventado p o r  e l ñ re tino . Y W illy  Frllchs: unas cor­
ba tas  deslumbrantes. Y C onrad  Veidt: un monóculo im perti­
nente de «gentleman» que se abu rre  en un «club» de Picca- 
dilly. (C onrad  Veldt g O lga Tschechowa son. quizás, las dos 
únicas «vedettes» que n o  defraudan . L as  dos únicas «vedet­
te s-  que seguirán  siéndolo p a ra  su ayuda de cámara...)

Ks decir, que «La Pomme d ’Api» tiene a lgo  de sucursal de 
la Sociedad de Naciones. Una sucursal tranquila , por !o de­
más. Ni la som bra de un «casus beüi». H as ta  los franceses 
H los alemanes, tan  amigos, como si e l M am e  no les recor­
dase nada . Aire pacífico, a íre  de concordia e l  de «La Pomme».

A donde — como cumple a  su condición de «caravanserrallo» 
internacional — llegan periódicos de todo el mundo. El ca r ­
tero, a  las siete, lleva el «Berliner T agebla tl» . Y el «Corrieri 
della  sera». Y el «Times». Y el «Século». Y el «Heraldo». 
Pero  e s  que en «La Pomme d ’Api» se h ab la  en todos los 
idiomas. Y se su ífla  en  todos los idiomas también. S í  sueña
—  sin dem asiada nostalgia, eso sí — con la «Friedrlchstras- 
se». Y con la  «Via Nazzionale». Y con «Picadilly Circus». Y 
con la  «Avenida d a  Libardade». Y con la  Pue rta  del Sol. 
Sin dem asiada  nostalg ia , porque «La Potmne» no es un hotel, 
en cuanto un hotel supone ho g ar  provisional, a lm a alquilada, 
melancolía de p aredes  desnudas. En «La Pomme d ’Apí» no 
se es ta  hospedado: se es tá  embarcado. «La Pomme d 'Api-, 
jun to  al M am e, parece un barco. Y monsieur üou jon , c i 
dueño, es su cap itán : gordo, fofo, ventrudo, con la  gorr il la  
m arinera  sobre la ceja Izquierda, igual a  esos cap itanes de 
las h is to rias  de m arinos que gusta  de escrib ir C laude Fa- 
rrére . Nadie, pues, im agina que e s tá  en  un hate l, sino en un 
barco, en  un barco de su pa ís : en  su «yate», para_ ser 
exactos. (C om pleta la  ilusión ver el «yate» auténtico de C har­
les Vanel anc lado  tren te  a  «La Pomme». con un  fa ro l rojo 
en la  popa...) Pero, por sí e sa  ilusjón no b as ta ra  con tra  el 
«cafard», queda e l  recurso del gram ófono. Un disco de Jack 
Hilton, po r  ejemplo, dis ipa los fantasm as pálidos de la  nos­
ta lg ia  y del tedio. A la  noche, cantan todos los g ra m ó fo n o  
en «La Pomme». M úsica italiana, música de Berlín — esa 
voz ásp e ra  de M arlene  —, m úsica sincopada de los negros 
de la  Florida.

...En esto, una  s iren a  rasga  el a ire del nocturno. Yo m e 
asomo a l  balcón. E s  una  g a b a r ra  que  pasa. M am e  abajo, con 
sus chimeneas Inclinadas, de que escapa  un liviano vellón de 
humo: u na  gab a rra  vale tudinaria  con su ronda de luces, que 
se refle jan  trém ulam ente en el ag u a  negra... Poesía viajera 
de los andenes, poesía <te los puertos. A uno  le dan  ganas
— ¿no  vivimos en una  embarcación? — de izar una bandera, 
como es uso en alta  mar al paso de un barco. Y n o  im­
porta  qué pabellón. El tricolor o «el o tro» . Cualquiera . Uno. 
E l  toque es tá  en  que  flam ee al
a i r e  d e l  M a m e  a l g o  e s p a ñ o l .  J o sé  L u is S alado

Er. .1 B ú m .ro  p róx im o : LOS MANGUITOS DE MONSIEUR DURAND

Talleres C3tí*cos de 1« S od«d«d  O e n tr i l  de Publicaciones. S. A., R lputaclfn, 211. BarcelonaAyuntamiento de Madrid
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