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DEL RECLAMO A LA EXTRAVAGANCIA
1

CON el cine noríeamericaao han llega­
do a  nosotros muchas cosas de Nor­

teamérica; los Idilios en autos de dos 
asientos, ios pijamas absurdos y ios mai- 
liots de minimas dimensiones, ios trajes 
de confección, la  goma de masticar, el 
deporte universitario...

De todo esto y de todo lo que inten­
cionadamente dejamos de citar, unas co­
sas lian hallado rápida y  fecunda acli­
matación entre nosotros y o tras han re­
sultado inadaptabies a) espíritu de nues­
tra  vieja raza. E l fracaso de la goma 
de masticar, por ejemplo, es definitivo. 
Nuestras mandíbulas rechazan ese ejer­
cicio inútil que, por fortuna, pueden ha­
cer a la hora de la comida y de la cena.

Con esto queda bien probado que las 
costumbres no se introducen a  la fuer­
za, sino que se adoptan por impulso es­
pontáneo.

Lo extraño es que esta lección se ol­
vide ante otros aspectos del problema. 
Hay algo que desde Norteamérica tra ­
tan de inculcarnos a  toda costa, sin p re­
ocuparse de st nuestra actitud es o no 
favorable a  la asimilación. Ese algo es 
el reciamismo extravagante. -

La ot>sesión del anuncio ha llegado 
a  España, como la goma de masticar y 
ei rugby unirersitario, de la mano dei 
cinematógrafo, ñn tes se anunciaba, pero 
de un modo natural y sin que nada hi­
ciera sospechar que los anunciantes ha­
bían perdido e l juicio. Una fábrica de 
jabón derrochaba el dinero contratando 
la primera página de las mejores revis­
tas y colocando tablillas a l paso dei 
tren. Un Ingrediente para  las canas en­
viaba su clisé a  todos los periódicos de 
España. Una fábrica de papel de fumar 
llenaba las esquinas de carteles. Estos 
anunciantes eran  considerados como los 
reyes de la propaganda. Se les adm ira­
ba y se ies imitaSa. Pero llegaron los 
primeros grandes films y se operó en 
el aríe del anuncio una verdadera revo­
lución. Con la película enviaban de los 
Estados Unidos carteles, fotografías, fo­
lletos, prospectos. Seguramente también 
venia una expUcación detallada dei siste­
ma seguido en Norteamérica para anun­
ciar la  película y acaso la orden de que 
se adoptara aqui a l pie de la letra.

E l caso es que las consecuencias no se 
hicieron esperar. Un dia apareció en 
nuestras calles un hontbre-sandmcA anun­
ciando una película, ñ l  siguiente, la 
casa rival contrató tres hombres sa/id- 
wic/is, y dos dias después lanzaba aqué­
lla a  la calle seis hombres sandwUhs 
convenientemente alineados. Naturalmen­
te. pronto se alcanzó una cifra que hacía 
imposible la competencia. A la gente le 
da lo mismo ver veinte hombres sand- 
wichs que cuarenta. E n  un caso y en otro 
ve pasar una larga hilera de hombres 
sandwkhs.

Fué preciso cavilar hasta dar con íiue- 
vos procedimientos, Y surgió la bicicle­
ta. Un hombre sandwich en bicicleta es 
más que un hombre sandwich a pie. La 
réplica del competidor fué inmediata; 
hizo adoptar la  motocicleta a  los anun­
ciadores de sus grandes films. Y así se

pasó a l automóvil y del auto a l camión.
Entonces hubo una tregua. ¿Qué ve­

hículo podía superar a  un camión? En 
el ferrocarril era inútil pensar. Pero la 
incógnita fué al fin despejada: ¡el tran ­
vía! Y vimos circular por las calles cén­
tricas de la  ciudad, entre un 21 y  un 38, 
un tranvía sin número, espléndidamente 
iluminado y engalanado y cruzado en 
todos sentidos por el título de un film.

Al mismo tiempo se recurría a  toda 
clase de extravagancias en los adjeti­
vos. Lo de estupendo, m a ^ o ,  grandio­
so, etcétera, se  agotó rápidamente. Se 
echó mano de lo de sublime, divino, 
milagroso y otros calificativos celestia­
les, y cuando éstos resultaron insuficien­
tes. se inventó lo de superfilm, extrapro- 
ducción, etcétera, etcétera.

Ahora vivimos en plena vorágine anun­
ciadora. Una película de las llamadas 
csuperproducciones» hace decorar, enga­
lanar e  iluminar la fachada del cinema­
tógrafo donde ha de proyectarse. Carte­
les en todas partes, elegantes prospec­
tos, bicicletas, autos, tranvías, mucha­
chas bonitas que pasean por las calles 
vestidas como el protagonista del film...

E l público sigue con cierta curiosidad 
esta especie de delirio anunciador y aba­
rro ta  e l cinematógrafo la noche del es­
treno. ¿Qué pasa después? fllgo te rri­
blemente sencillo. Si la película gusta, 
el cine se sigue llenando en noches su­
cesivas. Si no gusta, e l fracaso de taqui­
lla será tan grande como si no se hu­
biera lanzado un solo anuncio.

Entonces ¿el reclamo es inútil? No, 
y eso  es lo más triste. E l público se ha 
acostumbrado de tal modo al «bombo y 
pialillos» que en modo alguno creerá que 
una película es digna de verse si no se 
la anuncia con toda esplendidez y de­
rroche.

Y he aquí a  las casas alquiladoras en 
el trance angustioso de arro jar la casa 
por la ventana en cada nueva «super­
producción», sin  que ta l derroche les 
garantice ni siquiera un éxito mediano.

Son ias consecuencias de hat>er queri­
do introducir entre nosotros a toda cos­
ta ias normas reclamistas de Norteamé­
rica. Es posible que el espíritu yanqui 
esté dotado de toda la buena fe que se 
necesita para dejarse sugestimiar por la 
propaganda hasta el punto de ver una 
cosa Buena donde hay una cosa mala. 
Entre nosotros, desde luego, el sistema 
ha fracasado.

¿Solución? Im itar a  los de casa en vez 
de pretender que nosotros imitemos a 
los de fuera. Anuncios en diarios y re­
vistas, carteles en las esquinas, prospec­
tos. Todo eso, además de ser menos ca­
ro  y  menos extravagante, es suficiente 
para nosotros, como lo ha demostrado 
una marca de jabón, o tra  de papel de 
fumar y un ingrediente «para volver los 
cabellos a  su color primitivo».

Las muchachas bonitas, para presen­
tarse en los concursos de belleza; los 
tranvías para  viajar por la ciudad, y 
las motos para  metem os el corazón en 
un puño corriendo por 
las pistas de ceniza. José B a e z a
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OE UNOS A OTROS
P U B L IC A R E M O S  e n  e s t a  s e c c lá n  l a s  d e m a n d a s  

y  c o n t e s t a c i o n e s  q u e  n o s  e n v i e n  lo s  l e c t o ­
r e s ,  a u n q u e  d a r e m o s  p r e f e r e n c i a  a  l a e  r e f e r e n ­
t e s  a  a s u n t o s  d e l  c i n e .  L o s  o r i g i n a l e s  h a n  de 
v e n i r  d i r i g id o s  a l  d i r e c t o r  d e  l a  s e c c i ó n ,  e s c r i ­
t o s  c o n  l e t r a  c l a r a ,  a  s e r  p o s ib le  a  m i q u l n a .  y  
e n  c u a r t i l l a s  p o r  u n a  s o l a  c a r i l l a ,  f i r m a d o s  c o n  
n o m b r e ,  a p e l l i d o s  y  d i r e c c ió n  d e  l o s  q u e  l a s  
e n v í e n ,  e  in d i c a n d o  s i  lo  d e s e a n  . a u n q u e  no 
e s  im p re s c in d ib le ! ,  el s e u d ó n im o  q u e  q u ie r e n  q u e  
f i g u r a  a l  p u b l i c a r s e .  No s o s t e n d r e m o s  c o r r e s ­
p o n d e n c i a  n i  c o n t e s t a r e m o s  p a r t i c u l a r m e n t e  a  

n i n g u n a  c la s e  d e  c o n s u l t a s .

D E M A N D A S

7 6 2 .  —  V n  c in e ls h i  d e s e a  n u n o u e r  la  l e t r a  d e l  
t a n g o  Y i r a .  .

D e ta l l e s  d e  la  v i d a  d e  W i l l i a n  H a i u e s  y  d e -  
p o r t í s  a  q u é  s e  d e d i c a .

T a m b i é n  d e s e a r l a  s o a t e n r r  c o r r e s p o n d e n c ia  
c o n  a l g u n a  a m a b l e  l e c t o r a  d p  e s t a  r e v i s t a ,  u 
c u y o  e f e c to  u n o to  m i  d e te c c ió n :  J u s é  B e a a v lU e s  
R e n a v id e s .  (.«arcia H e r n é n d e z ,  3 ,  l ' o ^ d a s  tC 6r-  
d o b a ) .  ,

7 6 3 .  —  E l  tr io  d t  la  b tn c ln a  d e s e a r l a  d e  la  
r e c o n o c id a  a m a b i l i d a d  d e  lo s  s i m p á t i c o s  l e c to ­
r e s  d e  e s t a  r e v i s t a  l a s  s i g u i e n t e s  co s a s :

N o s  in t f t r e s a r la  p o s e e r  u n a  f o to g r a l i a  d e l  
a c t o r  e s p a ñ o l  q u e  I n t e r p r e t a  e! p a p e l  d e  p r o t a ­
g o n i s t a  e n  l a  p e l íc u l a  F e r m ín  G a lá n  ( c ree m o s  
88 t r a t a  d e  J o s é  i i a v i e r a ) ,  p u e s  n o s  a g r a d ó  s u  
t r a b a j o  e n  d ic h o  l i lm ,  y  d e s e a r í a m o s  ñ u s  la  e n ­
v i a s e n  ( a b o n a n d o  lo  q u e  s e a ,  d e s d e  lu e g o )  o 
n n s  d i je s e n  d ó n d o  p o d r í a m o s  a d c ju i r i r l a .

¿ H a b r í a  a l « ú n  a m a b l e  l e c to r  q u e  p u d i e s e  (y  
q u is ie s e )  p r o p o r c i o n a r n i i '  la  l e t r a  d e  lu  c a n c ió n  
d e  la t i p l e  e n  e l  p r i m e r  a c t o  d e  la  l a r / u e l s  E l  
c a n ta r  d e l  arr iero ,  co n  m ú s ic a  d e l  m a e s t r o  D ía s  
I t i le s?

I g u a l m e n t e  d e s e a m o s  n o s  e i i \ l c n  la  l e t r a ,  
e n  ea p a f io l ,  d e  la  c a n c ió n  C .ons lan tinop ta ,  d e  la  
q u e  n o  s a b e m o s  m á s  q u e  « t ^ n s t a n t i n o p l a ,  el 
v i e n t o  s o p la . . .» ,  p u e s  l a  h e m o s  o íd o  c a n t a r  en  
In g lé s  m u c h í s im a s  v e c e s ,  a g r a d m i d o n o s  s u  m ú ­
s ic a ,  y  n o s  h e m o s  e n t e r a d o  d e  n u e  t i e n e  l e t r a  
e n  e s p a ñ o l ,  a u n q u e  n o  la  h e m o s  o íd o .

¿ P o d r í a n  t a m b i é n  e n v i a r n o s  l a s  s ig u i e n t e s  
p o e s í a s ,  q u e  r e c i t a  B e r t a  S in g e r m a n n ?

S i n l o n í a i  d e  c iu d a d e s :  1 .° .  P r e g o n e s  d e  L is b o a ,  
d e  F e r n a n d a  r te  C a s l r t ;  2 . “, P r e g o n e t  d e  B í o  de 
J a n e ir o ,  d e  A l v a r o  M e r e i r a ;  3 .° ,  Pregortcs  de  
B u e n o s  A i r a ,  d e  A l b e r t o  V a c c a r e z i a .

L a s  ca m p a n a s '.  1, L a s  c a m p a n a s  d e  p ia la ]  
I I ,  L n s  c a m p a n a s  d e  oro;  I I I ,  L a i  c a m p a n a s  de  
bronce;  IV ,  L a s  c a m p a n a s  d e  h ie rro ,  d e  K d g a r d  
A .  J’o e .  T r a d .  T o r r e s .

B a la d a  d e l  a ren q u e  a h u m a d o ,  d e  C lia r ie s  Cros , 
t r a d .  M é n d e z  C a lz a d a ;  £ í  rea de los e l le s ,  d e  
G o e th e ,  t r a d .  K s t e r l i o h ;  B a m S o - B a m b a  ( m o t iv o  
d e  n e g r o s  b a h i a o o s ) ,  a n ó n i m o ,  t r a d .  B .  S .,  y 
H a y  q u e  c u id a r la  m u c h o ,  d e  E ^ \^ r i8 lo  C a rr ieg o .

f :o m o  c o m p r e n d e m o s  q u e  d e  c o n t e s t a r n o s  a  
t o d o  p o r  m e d io  d e  e s t a  s e c c ió n  s e r ia  E l  Ir lo  de  
la  b e n c in a  e x c e s i v a m e n t e  a c a p a r a d o r ,  y  a  eso 
n o  h a y  d e r e c h o ,  e n v i a m o s  la  s i g u i e n t s  d i r e c c ió n ,  
a  d o n d e  p o d r á n  c o n t e s t a r ;  C . C ion z á le z ,  I t u r r i -  
b i d e ,  61, B i l b a o .  ,

M u y  a g r a d e c id o  y  q u e d a  e s t e  t r i o  a  d i s p o s i -  
• i o n  d e  t o d o s  p a r a  c u a l q u i e r  p r e g u n t a  q u e  
d e s e e n  h a c e r .

7(j4. —  P a n c h o  B ir o n d o  d i r e  lo  s ig u i e n t e :  Sé 
q u e  s e  v a n  a  o r e a r  u n o s  e s tu d i o s  c i n e m a to g r ó t i -  
co s  e n  A r a n ju e z  (M a d r id ) :  ¿ n o  p o d r i a  d e c i r m e  
a l g ú n  le c to r  d e  F i l m s  S i ; l k c t o s  c u á l  e s  l a  e m -

D BPI LATORIO BORRELL
O n i t »  s i  v e l lo  t l n  m o l « » c i « ) .

■ D o a z  I  • e o D 6 i n i o o ,> E i i  P n í u i i i a r U a .

p r e s a  o r g a n i z a d o r a  d e  lo s  m i s m o s  y  s i  t i e n e  
d i r e c t o r  g e n e r a l ?  M u c h o  a g r a d e c e r í a  e s t e  l a v o r  
a  q u i e n  p u d ie r a  l a c U i ta r m e  t a l e s  p o r m e n o r e s .

M is  s e n a s  p a r t i c u l a r e s  s o n  F .  H ‘o l  F í r e ,  
c a l l e  V a l le .  1, p r in c ip a ! ,  i z q u ie r d a ,  S e v ü la ,  y  
p r e c i s a m e n t e  p o r  e s c r i t o .

S o l ic i l c  c o r r e s p o n d e n c ia  c o n  l e c to r a s  d e  F il m s  
S ivLECros.

7 6 5 . —  U n a  r u b i a  g u e  n o  es  fo togén ica  d ice : 
¿ H a b r é  a l g ú n  l e c to r  t a n  a m a b l e  q u e  p u e d a  

d e c i r m e  l a  e s t a t u r a  e x a c t a  d e  I t a m ó n  N o v a r r o ?
7 e g ,  —  \  C u a iro  s im p d l ic a s  « f i o r i l a s  lea in ­

t e r e s a r l a  s a b e r  d e  a l g ú n  l e c to r  q u e  lo  s e p a  p o r  
q u é  h a  v u e l to  a  lu  p a n t a l l a  F r a n c e s c a  B e r t in l .  
i C u á l  e s  s u  eo t íido  a c t u a l m e n t e ?

7 6 7 . —  f.'i arquero  verde  d e s e a  s a b e r  l a  e d a d ,  
co lo r  d e  o jo s ,  e s t a t u r a ,  p e s o ,  c a r á c t e r ,  c o s t u m ­
b r e s  y  d i r e c c ió n  d e  la  g r a n  a r t i s t a  A n n y  O n d r a ,  
y  e l  r e p a r t o  d e  la s  s i g u i e n t e s  p e l íc u l a s :  A r lu ro ,  
E l  p e r fu m e  de ia  d a m a  e n iu la d a ,  A n a  K a r e n in a ,  
E l  dublé a s e s ín a lo  d e  la  calle  de la  J i ío rp u e  y  
D rá c u la .

C O N T E S T A C I O N E S

7 » 7 . __P a r a  s i  O ib a l le r o  e n a m o r a d o  d e  E l
d í i í b h  blanfx/:  D e  la s  b iok rra f iaá  q u e  u s t e d  q u i ­
s i e r a  s a b e r  ie p u e d o  c o m p l a c e r  e n  l a s  d e  V a m e r  
H a x t e r .  C a r m e n  L s r r a b e i t i  y  ü v i e n  L e e ,  q u e  s o n  
l a s  q u e  a  c o n t i n u a c i ó n  d e t a l l o .

W a r n e r  B a x t e r  es  u n o  d e  l o s  a c t o r e s  m á s  
s o b r io s ,  m á s  v a r o n i l e s ,  m á s  n a t u r a l e s  y  m a s  
c o m p le t o s  d e  la  p a n t a l l a .  N a r i ó  e n  C o lu m b u s  
e n  l o s  ú l t i m o s  a f to s  d e l  p a s a d o  s ig lo .  E n t r e  s u s  
m u e l a s  p e l í c u l a s  l i g u r a n  E n  e l  ¡iiefc A r i z o n i .  
l l í im b res  o  d ia b lo s ,  E s p o s a s  d e  médico*, 
h i d ’i l g u la  y  P a p d  p ie r n a s  la rgas .  P r o n t o  le  v a ­
r e m o s  e n  f h e  C iseo l ild .  c o n  C o n i h i t a  M o n te n e -

So, y  A m o r  s i n  f r o n te ra s ,  c o n  L e y la  H y a m s .  
o d a s  s o n  p e l í c u l a s  F o x .
C a r m e n  L a r r a b e i t i .  e s p a ñ o l a ,  n a t u r a l  d e  B i l ­

b a o ,  e d u c a d a  e n  l a s  m e j o r e s  e s c u e l a s  d e  S a n  
S e b a s t i á n ,  p r im e r o ,  y  M a d r id ,  m á s  t a r d e .  D e b u ­
t ó  e n  e l  t e a t r o  a  l o s  q u in c e  a ñ o s ,  b a j o  la  d i r e c ­
c i ó n  d e  a q u e l l a  g r a n  m a e s t r a  q u e  s e  l l a m ó  M a­
r í a  C u e r r e r o ,  y  p e r t e n e c i ó  a  l a  c o m p a f t i a  G u e -  
i r e r o - D i a z  d e  M e n d o z a  b a s t a  q u e  l a  m u e r t< ' ,  c o n  
r u d o  g o lp e ,  se  l l e v ó  a  l a  q u e  e r a  a l m a  d e  e l la .

C a s a d a  c o n  C a r lo s  D ia z  d e  M e n d o z a ,  hljO 
d e l  m a t r i m o n i o  q u e  e n n o b l e c i ó  n u e s t r a  e s c e ^ ,  
n o  s ó lo  e n  E s p a ñ a ,  s in o  e n  t o d a  la  A m é r i c a  
l a t i n a :  t i e n e  u n a  h i j a  b e l l í s im a ,  a  l a  g u e  e d u c a  
c u i d a d o s a m e n t e  p a r a  q u e  s ig a  l a  t r a d i c i ó n  f a ­
m i l i a r ,  c o n s a g r á n d o s e  a l  t e a t r o  c u a n d o  t e n g a  
l a  e d a d  p a r a  e l lo .  H iz o  e l  d e b u t  e n  l a  p a n t a l l a ,  
h a c e  p o co  m á s  d e  u n  a ñ o ,  e n  l o s  e s tu d i o s  q u e  la  
P a r a m o u n t  t i e n e  e a  J o i n v i l l e  ( P a r í s ) ,  f i l m a n d o  
L a  car ta ,  L a  liesUi riel d ia b lo  y  o t r a s  q u e  i a  co lo ­
c a r o n  e n t r e  la s  p r i m e r a s  f i g u r a s  d e l  c i n e  h i s p a ­
n o .  E l  d i r e c t o r  d e  l a  F o x ,  J o h n  S t o n e ,  la  v ió  
a c t u a r  e n  P a r í s  y  e n  s e g u i d a  l a  c o n t r a t ó  p a r a  
s u s  e s t u d i o s ,  l l e v á n d o s e l a  a  H o l ly w o o d ,  d o n d e ,  
e n t r e  o t r a s ,  b a  f i l m a d o  E s c l a v a s  d e  ia  m o d a ,  
íC o n o c e s  a  tu  m u ie r J .  d e l i c io s a  c o m e d ia  d e  la  
q u e  h iz o  u n a  m a ¿ i a t r a l  i n t e r p r e t a c i ó n ,  y  ú l t i -  
m a r a e n t e  le y  d e l  h a r é n ,  d e  l a  q u e  e s  p r o t a ­
g o n i s t a .  j u n t o  c o n  J o s é  N fo jica , h a c i e n d o  u n

P a r a  e n r iq u e c e r  l a  s a n g r e ,  a u m e n t a r  e l  a p e ­

t i to  y  f o r t i f i c a r  el s i s t e m a  n e r v io s o ,  « s  u n  m a d i -  

c a m e n l o  id e a l  e l  J a r a b e  < H ip o fo sfH o s  S a lu d - .

m a g n í f i c o  c o n t r a s t e  s u  d e l i c a d a  b e l le z a  r u b i a  y  
e l  d u k e  m i r a r  d e  s u s  o jo s  a z u l e s  c o n  l a  c á l i d a  
b e l le z a  m o r e n a  y  la  m i r a d a  d e  f u e g o  d e  s u  p a r -  
t e n a í r e -

U w e n  L e e  n a c i ó  e n  H a s t i n g a  ( N e b ra s íc a ) ,  en  
l a  p r i m a v e r a  d e i  a ñ o  190ti, y  e n  c u a n t o  c o m ‘?nzó 
a  d a r  s u a  p r i m e r o s  p a s o s ,  a l  o í r  u n a  m ú s i c a ,  
a l z a b a  s u a  b r a c i t o s  y  m o v í a  s u  cueri>o t a n  al 
c o m u S s  q u e  p a r e c í a  u n a  m a r a v i l l o s a  m u f l e c s  
m e c á n i c a .  S u s  v e c i n a s  l a  l l a m a b a n  la  G l ta n l i l a  
r u b i a  d e  N e b r a s k a ,  y  s u s  p a d r e s ,  g e n t e s  d e  m u y  
h u m i l d e  c o n d i c ió n ,  v i e n d o  e n  l a  n i i ^  u n  b u e n  
f i l ó n  p a r a  e x p l o t a r ,  b u s c a r o n  « p ro te c to re s >  y  
l a  i n t e r n a r o n  e n  u n a  e s c u e l a  d e  d a n z a  c u a n d o  
a p e n a s  h a b í a  a p i e n d i d o  la s  p r i m e r a s  l e t r a a .

S u s  « p ro te c to re s » ,  m e j o r  d ic h o ,  ‘ S u a  e x p l o t a ­
d o re s» ,  la  p r e s e n t a r o n  p r o n t o  a n t e  e l  p ú b l i c o  
c o m o  u n  v e r d a d e r o  p r o d ig io  d e l  a r t e  c o r e o g r á ­
f ic o ,  y  io s  é x i to s  d e  la  n e n l t a  r c s o r ta r o n  p o r  t o ­
d o s  lo s  á m b i t o s  d e  la  v a s t a  o x t e n s í ó n  e s t a d o ­
u n id e n s e .

E n  1925  la  c o m p a ñ í a  d e  r e v i s t a s  e n  la  q u e  se  
e n c o n t r a b a  I u ¿  a  d a r  u n a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  en  
S a n  F r a n c i s c o ,  y  a l l  N o r m a  S h e a r e r  c o n o c ió  
a  G w e n  I -ee ;  s e  h i c i e r o n  a m ig a s ,  y  le o l r e c ió  
u n  p a p e l  e n  s u  p e l í c u l a  L a  d a m a  d e  la  noche ,  
G w e n  L e e ,  f a t i g a d a  d e  t a n t o s  a ñ o s  d e  a c t u a r  
d e  b a i l a r i n a ,  t r a b a j o  a g o t a d o r  q u e  e x i g e  u n  
c o n t i n u o  e n t r e n a m i e n t o ,  y  v i e n d o  q u e  s u  t r a ­
b a j o  e r a  b i e n  a c o g id o  p o r  e l  p ú b l i c o ,  a c e p t ó  el 
c o n t r a t o  q u e  la  M e t r o  G o l d w y n  M a y e r  le o f r e c í a  
y  ae  ( ju e d ó  d e f i n i t i v a m e n t e  e n  H o l ly w o o d .  
S i e m p r e  h a  p e r t e n e c i d o  a  la  m i s m a  f i r m a ,  y  
.-i a l g u n a  v e z  a p a r e c e  e n  l a s  p e l íc u l a s  d e  o t r o s  
[ i r o m o to r e s  e s  p o r q u e  l a  M e t r o  l a  c e d e  g a l a n t e ­
m e n t e  p a r a  r e p r e s e n t a r  p a p e l e s  q u e  c u a d r a n  
p e r f e c t a m e n t e  a  s u  t i p o .  E n t r e  s u s  m á s  n o t a ­
b le s  p r o d u c c io n e s  se  e n c u e n t r a n  L a s  m u /e r e s  
a d o r a n  lo s  b r i l la n le s ,  E l  c ie lo  e n  la  t ie rra ,  F i l i ­
b u s teros  m o d ern o s .  E l  p ec a d o  d e  A d á n ,  V e s p u é s  
d e  m e d ia n o c h e .  L a  a c lr iz .  E l  h o m b r e  y  e l  m o m e n ­
to, L a  In d o m a b le ,  e t c .

S e  h a  c o m p r a d o  u n a  c a s l í a  e n  B e v i ly  H u í s  
y  d o s  a u t o m ó v i l e s ,  cjue c o n d u c e  e i la  m i s m a .  
T i e n e  m u c h o s  a d m i r a d o r e s ,  p e r o  se  m u e s t r a  
c o n  t o d o s  e s q u i v a ,  c o m o  ai t e m ie s e  j u g a r  c o n  e l  
a m o r  o  c o m o  s i  c o n o c ie s e  y a  s u s  a m a r g u r a s .  
S in  e m b a r c o ,  s e  s u s u r r a  q u e  n o  v e  c o n  d i s i f u s to  
l a  a s i d u i d a d  d c l  g r a n  cóm'CO J a k i e  ü a k i e ,  q u e  
p o r  a h o r a ,  s i  n o  o t r a  co  a ,  e s  s u  m e j o r  a m i g o  y  
s u  m á s  r e n d i d o  g a l á n ,

7 0 8 .  —  L i l i a n  y  S v e n g a l l  c o n t e s t a n  a  U n  
en a m o r a d o  d e l  c in e  sonoro:

B i o g r a í l a  d e  F é l i x  d e  P o m é s ;  A r i s t ó c r a t a  e s ­
p a ñ o l ,  s e g u n d ó n  d e  u n a  f a m i l i a  a r i s t ó c r a t a .  
S u  j u v e n t u d  h a  a ld o  b o r r a s c o s a ,  c o m p l i c a d a .  
H a  p a s a d o  m u c h o s  a ñ o a  le jo a  d e  la  p a t r i a ,  l l e ­
v a n d o  la  v i d a  d e l  b o h e m i o .  A  u n  h o m b r e  d e  
s u  t e m p e r a m e n t o ,  q u e  h a  p r o b a d o  t o d o s  lo s  
o f ic io s  y  h a  g u s t a d o  d e  t o d o s  l o s  p l a c e r e s ,  t e n í a

q u e  t e n t a r l e  f o r z o s a m e n te  e l  c in e  c n n  í u  f a n ­
t á s t i c o  b r i l lo  q u e  a  t a n t o s  h a  s e d u c i d o .

S u s  p r i m e r a s  p r u e b a »  e n  e l  a r t e  d e  l a  pant.-i-  
11a l a s  h iz o  e n  E s p a ñ a .  Y  c u a n d o  e l  c in e  so n o r . j  
im p u s o  la  n e c e s i d a d  d e  p r e s e n t a r  p e l íc u l a s  i-q  
i d i o m a s  n a c io n a l e s  y  la  P a r a m o u n t  m o n t ó  Io& 
e s t u d i o s  d e  J o lo v U le ,  F é l i x  d e  P o m é s  ( u é  c o n
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tleceta inmejorable preparada en casa.

B n  u n  f r a s c o  d e  ISO gr<s. s e  e c h a n  30 g r s  d e  
A g u a  d e  C o l o n i a  (S c u c h a r a d a s  d e  l a s  d e  a o p a j r  
7 e r a .  a e  g l i c e r l n s  l u n a  c u c n a r a d i i a  d e  l a s  d e  
c a fé )  e l  c o n  l e o i o o d e  u n a  c a j i t a d e  > O rlex»  v  s t  
t e r m i n a  d e  l l e n a r  e l  I r a s c o  c o n  o g u a .  P u e d e  Vd. 
m i s m o  l l e v a r a  c a b o  e s t a  a e n c l l l a  o r e p a r a c l ó a  
e n  s u  c a s a  c o n  p o c o s  g a s t o s  o  e n c a r e a r l a  á 
c u a l q u i e r  f a r m a c é u t i c o  A p i l a k e a e  l a  l o c ió n  ob»  
le n id a  a o h r e  e l  c a b e l l o  d o s  v e c e s  o o r  s e m a n a  
n a s t a  q u e  s e  o o í e n g a  la  ( o n a l l d a a  a p e te c id a ,  
O b s c u r e c e  i o s  c a b e l l o a  c a n o a o a .  a e s c o l o r i a o »  
o  b l a n c o s  v o lv i é n d o lo s  s u a v e s  y  o r i l l a n t e s ,  
iOrleX'> n o i l f l e c l c u e r o c a b e l l u d o . n o  e a  I s m -  
o o c o  l i r a s f e n io  n i  p e g a l o s o  v  p e r s i s t e  in d e f lo l '
c i*n ien te .

t r a t a d o  p o r  e s t a  f i r m a  p a r a  l a  p r o d u c c i ó n  h a b l a ­
d a  e n  e s p a ñ o l .  A l to ,  d e l g a d o ,  d e  p e lo  o b s c u r o  v 
o jo s  c l a r o s ,  d e  e x p r e s i ó n  s e r i a ,  r e f l e x i v a ,  u n  
por,o  a d u s t a ,  loa c a r a c t e r e s  q u e  I n t e r p r e t a  ' ijii 
m á s  p r o p i e d a d  a o n  lo s  d e  h o m b r e s  m a d u t . i - .  

C o m o  b u e n  b o h e m io ,  p e r m a n e c e  a o l te r o ,  p u c »  
o d i a  t o d o  c u a n t o  p u e d a  r e p r e s e n t a r  u n  hs io , 
u n  y u g o ,  u n a  r e s p o n s a b i l i d a d .

E r n e s t o  V l lc h e s ,  n a c id o  e n  T a r r a g o n a ,  "es 
h i j o  d e  u n  p e r i o d i s t a .  V llc h ea  n o  t e n i a  n i  | i ro -  
c e d e n c i a  n i  a m b i e n t e  e r t i s t i c o  q u e  p u d ie se n  
i n c l i n a r l e  a  l a  e a c e n a ,  p e r o  d e s d e  m u y  n i ñ o  "I 
t e m p e r a m e n t o  i n q u i e t o  y  e m p r e n d e d o r  d e l  m u -  
c h a c h o  h a c i a  p r e v e r  q u e  s u  v i d a  n o  s e  d e s ­
a r r o l l a r í a  e n  la  c a l m a  p r o v i n c i a n a .  Y  a s i  fué.

S u  d e b u t  e n  l a s  t a b l a s  o c u r r i ó  d e  m a n e r a  
m u y  o r ig i n a l :  U n a  c o m p a ñ í a  d e  l a  l e g u a  d e h ia  
r e p r e s e n t a r  e l  T e n o r io ,  c u a n d o  a  ú l t i m a  h o r a  
e n f e r m ó  l a  c a r a c t e r l a t i c a .  ¿ Q u ié n  r e e m p l a z a r l a  
a  B r íg i d a ?  V i lc h e s  o f r e c ió s e  p a r a  t a l  p a p e l ,  
c a r a c t e r i z á n d o s e  s o lo ,  c o m o  é l  s a b i a  h a c e r lo ,  
o b t e n i e n d o  u n  g r a n  é x i t o ,  y  d e s d e  a q u e l  m o ­
m e n t o  q u e d ó  m a r c a d a  l a  s e n d a  q u e  d e b í a  s e g u ir .

L a  g u e r r a  d e  F i l i p i n a s  le a p a r t ó  d e l  t e a t r e .  
l l e v á n d o l o  a l  c a m p o  d e  b a t a l l a ,  p e r o  s u  a p a ­
r i e n c i a  j u v e n i l  le  s i r v i ó  p a r a  q u e  l e  r e i n t e r ó i -  
r a n  p r o n t o  a  E s p a ñ a ,  e n  d o n d e  f o r m ó  c o m p a ñ ía .

L u c h ó  e n é r g i c a m e n t e  h a s t a  q u e  lo g r ó  t r i u n ­
f a r  e n  M a d r id .  T r a b a j a n d o  m á s  t a r d e  c o n  D a la -  
g u e r  y  c o n  V i r g in i a  F á b r e g a s ,  r e c o r r i ó  to d a  
l a  A m é r i c a  l a t i n a .  A c a b ó  d e  f o r m a r s e  eii la 
c o m p a ñ í a  G u e r r e r o » M e n d o z a ,  e n  ! a  q u e  >s 
c r e ó  s u  r e p u t a c i ó n  d e  g r a n  a r t i s t a .  S u  c a r re ra  
c o m o  d i r e c t o r ,  c r e a d o r  y  a c t o r  e s t á  r e s u m id a  
e n  l a  f r a s e  d e  n u e s t r o  p o e t a  E .  M a r q u i n a .  L t e r -  
n a r a e n t a  i n q u i e t o ,  s i e m p r e  c o n  e l  a n s i a  d e  supe ­
r a r s e  y  d e  t e n d e r  s u s  b r a z o s  a  t o d a s  l a s  i n n o v a ­
c i o n e s  .V i l c h e s  s e  h a  d a d o  a  U  p a n t a l l a  s o n o ra .

L a s  o t r a s  d o s  b io g r a f í a s  a i e n to  n o  p o d é rs e la s  
f a c i l i t a r .

7 9 9  .  C o n t e s t a c i ó n  d e  G re la  S ln g a r b o :  P r i ­
m e r a m e n t e  u n  s a l u d o  a  F i l m s  S e l e c t o s .  Se­
g u n d o ,  q u e d o  m u y  a g r a d e c i d a  a  l o s  q u e  h a n  
c o n t e s t a d o  a  m i s  p r e g u n t a s ,  y  t e r c e r o ,  a  S«- 
g r a n  l e  d ig o :  S i e n t o  n o  p o d e r  m a n t e n e r  co rres ­
p o n d e n c i a  c o n  u s t e d ,  p u e s  ó r d e n e s  s u p e r io r e s  
m e  lo  i m p i d e n ,  p e r o  d e  t o d a s  m a n e r a s  p r o c u r a r é  
c o n t e s t a r  a  s u s  p r e g u n t a s  s i e m p r e ,  c l a r o  e f t í ,  
q u e  e s t é n  a  m i  a l c a n c e ,
. A  D o s  c o n t e s t a c i o n e s  d e  P h i l l i s :

8 0 0 .  —• P a r a  R o m e r o :  E d w i n a  B o o t n  es tá  
a c t u a l m e n t e  r e t i r a d a  d e  l o s  e s t u d i o s .  S.- ig n o ra  
s u  d i r e c c i ó n ,  a s i  c o m o  l a  d i r e c c i ó n  p a r t i c u l a r  
d e  l a  m a y o r í a  d e  l o s  a r t i s t a s  c i n e m a to g r á f i c o s  
q u e  r e c i b e n  s u  c o r r e s p o n d e n c i a  e n  e l  e s tu d io  
e n  q u e  e s t á n  b a j o  c o n t r a t o .

E n  M o n t j u i c h  e s t á n  I n s t a l á n d o s e  a c t u a l m e n t e  
u n o s  e s t u d i o »  c i n e m a t o g r á f i c o s ,  e n  l o s  q u e  s» 
h a r á n  p e l í c u l a s  e n  e s p a ñ o l  y  c a t a l á n .  E s t o s  es­
t u d i o s  e s t á n  p a t r o c i n a d o s  p o r  la  O r p h e a  F i lm ^  
d e  P a r í s .  D i r e c t o r  d e  d i c h a  c a s a  e s  e l  m a r  n ii 's  
d e  B r e t e u i l ,  q u e  v i v e  a c t u a l m e n t e  e n  B a rc e lo ­
n a ,  h o s p e d a d o  e n  e l  H o t e l  C o ló n ,  j u n t o  c o n  su  
e s p o s a ,  l a  a r t i s t a  M o u s s i a .

D i r e c t o r  d e  la  p r o d u c c i ó n  c i n e m a t o g r á f i c a  d e  
e s t a  e d i t o r a  e s  F r a n c i s c o  E l i a s .  A c tu a lm ' - n t e  
n e c e s i t a n  a c t o r e s  y  c e x t r a s »  p a r a  l a  p r o d u c c ió n  
P a x ,  h a b l a d a  e n  f r a n c é s  y  d e  la  q u e  s e g u r a m e n ­
t e  s e  h a r á  v e r s i ó n  e s p a ñ o l a .  ,  j  i 

L o s  e s t u d i o s  s e  I n s t a l a n  e n  e l  P a l a c i o  d a  I n ­
d u s t r i a s  Q u ím i c a s .

8 0 1 . — P a r a  A n a  G eorges:  L a s  d i r e c c io n e s  
q u e  d e s e a  s o n ;  G a r y  C o o p e r ,  r e c ib e  la  c o r r e s ­
p o n d e n c i a  e n  .S tu d io s  P a r a m o u n t .  5 4 . l l .  .«•i 
r a t h o n  S t . ,  H o l l y w o o d  (C a l i f o rn ia ) -

D o u g l a s  F a l r b a n í i s  J r - ,  F a i r b a n k s  S t u d i o s .  
H o l l y w o o d  ( C a l i f o r n i a ) .

R a m ó n  N o v a r r o ,  M e t r o  G o ld w y n  M ay iT  
d io s ,  C u lv e r  C i t y  ( C a l i f o r n ia ) .

4 E s t á  u s t e d  I n a p e t e n t e ?  ¿ T i e n e  u s t e d  v a h íd o s ?  ¿ S ie n te  u s ted  
t e m b l a r  en  l a s  p ie r n a s ?  . P a d e c e  u s t e d  d e  I n s o m n io s ?  T o m e

H 1 P 0 F 0 S F I 1 0 S  S A L U D a p r o b a d o  p o r  l a  A c ^  
d e m le  d e  M od ie in i
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t i e r r a  J e  J i o $ e «
Hk llegado a Hollywood ansioso por 

conocer su vida interior, de profun­
dizar en ella y dar a conocer eJ envi­
diable secreto al sinfín de jóvenes gen­
tes que suenan en esta ciudad, conside­
rándola |8 más interesante, la más libre, 
la más apta, en una palabra, para el 
disfrute de los goces tarrcnales. Reunio­
nes. bailes, amores aventuras por do» 
quier. Ver y llegar a  conocer a las gran­
des estrellas, adm irar sus excentricida­
des. su elegancia. Vivir, en fin, durante 
unos meses la vida de un artista cine­
matográfico.

La misma palabra Hollywood, bosque 
de acebos, evoca un emplazamiento wag- 
neriano creado solamente para el dis- 
trule de los dioses. De ta l m anera nos 
llega a sugestionar que muctios de nos­
otros nos creemos en ciertos momentos 
insuficientemente perfectos para empren­
der la aventura del viaje y fija r allí 
nuestra residencia.

¡Hollywood! Misterioso g fascinador, 
quién pudiera desentrañar tu secreto.

Mi entrada en Hoiitjwood fué al ano­
checer. Había salido de Nueva York sets 
dias antes en un espléndido automóvil 
de unos amigos míos. Gracias a  él y al 
magnifico estado de las carreteras, ha­
bíamos cubierto los seis mil setecientos 
kilómetros de distancia sin ninguna difi­
cultad, sin ningún cansancio. Las pri­
meras luces de Los Angeles brillaban a  
lo lejos. Súbitamente, en un recodo de 
la cuesta que subimos, descubren los po­
tentes tocos de nuestro coche un letrero 
inmenso, en el que cada letra es un pe­
queño jardín, y que dice: «Foreigner, 
Hollywood welcomes you». E s decir: 
•Extranjero, Hollywood te  da la bien­
venida.»

Y llevo escasamente un mes viviendo 
en esta ciudad.

Durante la travesía de España a  Nue­
va York hice una gran amistad. Miss 
Percival, muy conocida en Hollywood 
por haber hecho las mejores interviús a 
los más difíciles artistas para ser en­
trevistados. Charles Chaplin, Ronald Col- 
tnan y Greta Garbo han sido formida­
blemente descritos por ella en las co­
lumnas del «Hollywood Citizen News>. 
Gracias a su amabilidad he sido invi­
tado a varias reuniones de personajes 
conocidos. Rila es quien procura orien-

A l
eniAarno!)
exta
foto
la
sim pática
artista
A n n
P ernin¿ton ,
nos
ha
suplicado  
sa ludem os  
en  su  
nom bre  
al
público
hispano.

tsrm c en esta  nueva vida sotíal, quizás 
un poco distante de la que acostumbra­
mos a seguir en Europa. En estas fies­
ta s  todo es más fácil, menos convencio­
nal y resulta muy divertido el observar 
la variedad de tra jes que cada uno con­
serva, según los trabajos o deportes en 
que estuvo ocupado en las últimas ho­
ras de la tarde. Generalmente, se baila 
poco. Se habla y se discute. Y a última 
hora, cuando los ánimos se encuentran 
en condiciones apropiadas, se canta, o, 
por mejor decir, se intenta cantar.

Dos son, sobre todo, las conversacio­
nes favoritas de la  gente de cinc; po­
lítica g alcohol. He nsístido durante un

mes a  más de quince «parties- por la 
ta rde y por la noche g en ninguna hn 
faltado jam ás la conversación, obligada 
y sostenida durante horas, del recuento 
de borracheras (con perdón, pero así se 
llama). Inmensas bibliotecas adornan los 
salones de los artistas de cine, hacien­
do juego su lujosa encuademación con 
los muebles y las alfombras. He cogido 
un Ubro a l azar para o je a t’o. Estaba 
cerrado.

He llegado a  Hollywood ansioso por 
conocer su vida Interior Sentiría encon­
tra rla  cerrada como el libro.

F eb;;s.ndo G. Toledo
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NUEVO DESCUBRIMIENTO DE JOINVILLE
m . -V IA JE  ALREDEDOR DE LA cVEDETTE*

El  qnema y los hawthktes de MJirre. - Este boad>re — «1 
«manager» de pubiiddad — envía, cada s«nana, a  todos 

los periódicos del mundo unas hojas escritas a  máquina 
donde se narran  menudos «ootins» de los estudios. Parece

P o r  JO S É  LUIS SALADO

— a  creerle — que la  gente se desvive por saber, leyendo 
sus «ecos», de qué raza es e l perro de Camila Horn, o  qué 
esmalte usa p a ra  las uñas Kate de Nagy, o si los ojos de 
H enri G araf son, efectivamente, añiles. Pero — sa pregunte 

uno escépticamente — ¿es posible que to­
das esas naderías sin substancia sean e l 
único manjar literario que apetece el 
público de cinema?

—Pues s i — me contesta e l «manager» 
de publicidad — ; e s  posible. En todas 
las oficinas del mundo hay siempre una 
mecanógrafa sentimental que sueña, an­
de su máquina de escribir, con el amor 
de Charles Farreli. P ^ u e ñ a s  noveÍ2 rías 
del cinema, estilización de los afanes 
mesocráticos, proa magnifica hacfa el en­
sueño que no podría realizarse nunca 
sin la colaboración del «écran>. -Nuestra 
obligación se reduce a  estimular — por 
medio de una literatura donde lo m ara­
villoso está  admitido — ese fondo ro- 
mánlico del público medio del cinama. 
¿Usted no cree en el romanticismo de 
boy? Mal hecho. Hay. en  efecto, un ro- 
m antidsm o nuevo. M arlene Dietrich. por 
ejemplo, podría simbolizar ese tipo de 
m nanticism o ultramoderno; uji romanti- 
tísm o erótico — valga la expresión —, 
un romanticismo cargado de «sex ap- 
peal», un romanticismo que enseña las 
piernas.^ Y ya ve usted. M arle ie  es. 
exclusivamente, un invento, un mito de 
Hollywood. Si Stem berg hubiera conven­
cido a Phillips H averpara  que diese for­
ma carnal a  la  <Lola*Lola» del «Angel 
azul». Marlene, probablemente, continua­
r ía  h ^  en ^ r l í n .  haciendo películas in­
substanciales a l lado de H arry  Liedtke. 
O. en todo caso, ha te ia  aparecido — la 
m irada lejana. las piernas rotundas es­
tallando dentro de la media d e  seda ne­
g ra ; un poco como las francesitas del 
«Can-can» de 1910 — en alguna o tra  re­
vista de George Kaiser a l estilo  de «Zwel 
Krawatten». Es decir, que, hoy por hoy, 
seria, todo lo más. la «Deutsche Garbo*, 
la copia alemana de Greta. Pero Holly­
w ood— con su sentido d é la  publicidad — 
sembró el mundo de «potins» de M arle­
ne. de retratos de Marlene, de autógra­
fos de Marlene. Casi más que un éxito 
de Stem berg, la voluptuosa violinista de 
Weitnar es un éxito de la publicidad 
yanqui, c ^ o  los automóviles de Ford, 
como las hojas de Gillette, como las cre­
mas de Eilzabeth Rrden... Desde iuego. 
una publicidad difícil g  costosa, una pu­
blicidad que requiere cuidados inteligen­
tes.

Por lo pronto, no puede hacerse la 
misma pubiiddad para Clara Bow — pe­
lirro ja y  carnosita — que para Brigitte 
Helm. Brigitte Helm — la  Hntinea del 
film de Pabst: ñn tinea jugando ai aje­
drez — exige una pubiiddad m isterios, 
hecha de s ó i d a s ,  como un foiletifl. 
(E dgar W allace hubiera sido su  «mana­
ger» ideal...) O tra ocupación importante 
del «manager» de pub iiddad ; estudiar 
las reacciones del público. E l director 
d e  un g ran  dnem a de Viena interrogó, 
hace poco, a  sus espectadores: «¿Por 
que le gusta a  usted el séptimo arte?» 
De los ciento quince mil espectadores 
que desfilaron por la sala durante los 
días que estuvo abierta la «enquéte*, 
sólo doscientos odieota y dos tuvieron 
a  bien contestar. ¿Y cuál fué su respues­
ta? Ciento noventa espectadores di:ron 
el nombre de su actor predilecto. 

«Nosotros — declararon — vamos ai
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H e «HUÍ »I d lreeto i v)*né» Leo M m ler c o n  U > d o s  i v d e t m  d t  >» f i lm  
c U >  n o e b n  «k P o it-S tid » ; Ren4« H éribel T BUardo N i U o .  Oran ¡« e i»  <**
<oarl»n* « lU t e l  obfcui'o. N o  h iT  a t fe  rem eA o q o e  lo o ir i i .  D  m a n a g e r  
d e  OBbllcittad. *l no . t e  enf«d»ri» Todo. »nt«m d« Qoe el c»n»»nclD de  
lo s  roatre*  d«i« t r a i la c i i  n iu  >ctn*d» de d oce  h of«»  «n le U j  c d m e r a t . . .

d n e  para ver películas de ese  actor.» Siete personas de­
clararon qnc no iban a l cine más que cnando llovía. Cua­
renta y  «cfio espectadores de ambos sexos señalaron ra ­
zones fútiles, casi siempre de tipo absurdo. «Vog al cine­
ma porque me encanta lo suntuoso». escriMó un albañil.
Un hortera: «Porque no he encontrado, en mi vida, un 
verdadero amor, como los del cinema.» Un chófer de taxi: 
«Para no gas tar dinero en  e l circulo.» Un mozo de cuerda; 
«Para adquirir la auténtica cortesía mundana.» Un estu­
diante: «Para comiJlacer a  mi novia.» Una mecanógrafa: 
«Prrque, en e l cinema, veo las más bellas «robes» del mun­
do.» Un niño: «Por los viajes.» Un militar: «Porqué, en 
alguna película, encuentro, de nuevo, la antigua Viena im­
perial.» Un camarero: «Porque suelo ver, en los films 
alemar.es. a  una actriz que se perece mucho a  mi novia, 
muerta hace tres añai.»  Ua profesor: «Porque no consigo 
dormirme antes de medianoche.».

y  así sucesivamente. Só!a quince espectadores explicaron 
sus preferencias c :^  una razón intelectual. Una minoría 
bastante reducida, como usted ve. V nosotros, lógicamente, 
tenemce que complacer a  la mayoría. A la maycuia enamo­
rada de jVlarlene, de Ramón Navarro, de Joan Crawford, 
de Wíllij Fritsch, de Ureta. de Clark Gable: ese galán 
con tipo de «gángster» — un fll Capone estilizado —, que 
los grandes mogoles de la «Jttetro» se empeñan en pre­
sentarnos como el sucesor de Valentino. Por fortuna, los 
que ccnfacciouan las páginas de cinema en los periódicos
— que 2S a  quienes van dirigidos nuestros «ecos» y nues­
tras propagandas gráficas — sirven también a la mayo­
ría. AUre usted: yo expido, cada semana, cerca de cin­
cuenta fotografías distintas a cada gaceta cinematográfi­
ca. Pues bien: sólo se publican — o se publican antes — 
las imágenes bien pim entadas de «sex appeal».

Mad< Sennett, e l viejo Mack Sennett de las películas de 
•girls» en traje  de baño, fué, a su  manera, un precursor. 
Como que «inventó» e l erotismo en  el cinema. Hojee us­
ted un número de «Pour vous», de «Cinémonde», de «Pic- 
turegoer»... No encontrará, probablemente, ningún articulo 
de divulgación técnica. Pero, en cambio, hallará las pier­
nas de Carole Lomt>ard. la  espalda de W ynne Gibson, el 
pecho rotundo de Karene Morley. la breve d n tu ra  de Lilian 
Bond... E s decir, que las revistas de cinema hacen la com­
petencia, en cierto modo, a  esos allwmes de bellezas desnu- 
dltas que unos hombres sórdidos ofrecen, en el «boulevard 
de la Madeleine», a  los transeúntes con tipo de tu rista  vo­
luptuoso. Claro que las «demolselles» del dnem a 
no han llegado todavía a  la desnudez completa.
Y no han llegado por dos raznies.

Prim era: porque míster Hays se enojaría. Y 
segunda; porque nosotros vigilamos. Nosotros sa­
bemos que el desnudo a medias, el desnudo ve­
lado entre gasas, es mucho más subversivo que 
la desnudez total. Yo. en Joinville, he tenido que 
contener e l afán desnudista de «Moussía», de 
Jeanne Heibling... «Mademoisellc Moussia» e s  — 
con «P aris^> , con la rumanita Peggy Angelo — 
uno de los más ilustres desnudos del «Concert 
A\ayoI.. Y jeanne Heibling. por su  parte, no ha 
trabajado en ningún «music-hall»; pero, para el 
caso, es lo mismo.

Eso si, Jeanne Heibling — con su lunar, tan

jeanne H eib ling—q ue faa ten id o  b  g r a t i lr u  de 
dedicar a F run  S ilectos e s U  ííH o^nfíé  
— no ha trabajarlo en  nlD£ano de lo» 
m iu ic -h a l/a  n ud istas de París 
Pero, para el ca so , e s  exaC' 
tam eale l o  m i s m o . . .

5
. j

francés — e s  una m ujer bonita, que resiste a l objetivo im­
placable de los «primeros planos». «Moussia» no, aunque las 
fotografías suyas que yo he esparcido por e l mundo ofrez­
can. Invariablemente, un  rostro fino y  correcto. íftisterios del 
«retoque», amigo mío. Si e l público viese las pruebas foto­
gráficas que llegan hasta nii despadio. se  llevaiia las manos 

a  la  cabeza. Tremenda la mandíbula de Im­
perio Argentina. Y la nariz en punta de Meg

>
Leinonníer. Y las mejillas redondas, inexpre­
sivas. de M arie Bell.

E l  tínem a tiene algo de Instituto de Belleza.
Y cada «retocador» es. a  su manera, un Fe­
derico Beltrán o un Van Dongen: es decir, 
un  re tra tista  adulador, especializado en la pin­

tu ra  de «modelítos» caros. ¡Ab) Yo no sé 
d ^ d e  he le!(to. hace poco, que la actual 

generación juvenil — hcmbres y  muje-
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res — lio es más que una generación 
que se enamora de fotografías retocadas. 
Cierto. Todo, en  el cinema, está retoca­
do. corregido, falsificado. Afortunada- 
mente, porque la ficción es siempre más 
bella que la realidad.

Por ejemplo: en un estudio de cine­
ma trabajan de acuerdo el fotógrafo y 
el modisto. Los lápices del fotógrafo 
suprimen arrugas, borraji las taras fisio­
lógicas. Y e l modisto las disimula con 
sedas, con crespones, con terciopelos. 
Gran tipo Rene Hubert. nuestro modis­
to, con sus pulseras innumerables tinti­
neándole en la muñeca. El ha vestido 
a  Gloria Swanson, a  Brigetts Heltn, a 
Greta Garbo... Puede decirse, en suma, 
que ha vestido los cuerpos m ás célebres 
de los dos continentes.

René Hub¿rt, fino \j lánguido, conoce 
los defectos, las taras ocultas de todas 
esas mujares que viven sólo para dar, 
en el «écran>, la ilusión de la belleza 
perfecta. El sabe sus defectos g  los ca­
lla, porque un modisto debe tenar, en 
cierto modo, algo da confesor: un con­
fesor que se «maquilla» de rosa tos 
labios...

Pero — preguntará usted —. ¿ la  «ve­
dette» es sólo un maniquí insensible 
que no protesta contra ese falseamiento 
de su vida? Pues no; no p ro t^ ta .  Ni 
siquiera tienen el deredio de protestar. 
Se le falsifica el alma oar lo mismo 
que se dituminan las arrugas de su piel 
en los retratos; es decir, por un prurito 
de estilización. E> públics de cinema 
no se enamora, en general, sino de las 
vidas extraordinarias. De ahí' nuestros 
«potins», nuestros «ecos»... La primera
• vedette» francesa que go «lancé» en 
Joinville fué Mancille Chanta!. Una mu­
jer interesante. Divorciada. Esto es, el 
aura de novelería que conviene a la 
mayor gloria del cinzma. Y, cuando ese 
aura no existe, pues se inventa. He ahí 
el secreto de América, amigo m¡o.

Europa hace películas mejores que las 
de Hollywood. Europa tiene un René 
Clair, un Abel Canee, un Thiele, un 
Erich Pommer. un Joé íttay. Pero Euro­
pa — la vieja Europa, que se rutx>riza 
ante 'a  publicidao excesiva — descono­

ce el arte de imponer una «vedette» al 
mundo. De M arie Glory, de Anng Ondra, 
de Hnnabeüa, los yanquis hubieran he­
cho. seguramente, una figura mundial. 
M ientras que Europa llegará a  anular­
las. ¿Está enterado alguien de si Marie 
Glor^ se divorció ya alguna vez? ¿Se 
sabe qué acostumbra a  desayunar ñnna- 
bella? Menudos «potins». que son como 
la parte novelesca del cinema. La par­
te  que lo estiliza, que lo adorna.

Decir que Marlene Dietrich es una 
buena madre de familia; esto  es. pre­
sentarla sin sus medias transparentes y 
sin su «boa» de lánguidas plumas, de­
fraudaría, con toda probabilidad, a  las 
modistitas de Berlín, a las mecanógra­
fas de Roma, a  las «midinettes» de la 
«place Vendóme»... ¿Sonríe usted? Com­
prendo lo que quiere expresar su sonri­
sa. Y añadiré — para reforzar mi ar­
gumento — que a nosotros nos tiene 
cx)mpletamentc sin cuidado lo que pien­
se del cinema un Bernard Shaw, por 
ejemplo. Los intelectuales son, todo lo 
más. quince espectadores en una sala de 
Viena. Nosotros no hemos llevado, to­
davía el «Hamlet» a  la pantalla ni es 
probable quz lo llevemos nunca. Pero 
ya hemos narrado con imágenes la his­
toria de más de un pequeño Hamlet 
contemporáneo que todas las noches, a 
las nueve, pasa por el puente de Man­
hattan; es decir, la historia de un Ham­
let oficinista, que compra las novelas 
de Sinclair Lewis, que lee el «New 
Vork Heraid». que se enamora de Joan 
Crawford...

Literatura de Ursula P arro tt: exacta­
mente, la literatura que necesita el pú­
blico romántico del cinema; esas mo­
distillas de Berlin, esas «midinettes» de 
la «place Vendóme»... P ara  ellas, toda 
la verdad dolorosa de un estudio de ci­
nema por dentro detw de permanecer en

C o a  e i  f i n  i l «  é a r  a t é *  l l b e r t t d  p a r a  < m e t o d o *  

l o s  e o l o b o r a d o r e a  « x p o n « M  « p U t lo n e * .

la  r e d a c c i ó n  n o  * e  h a c c  • « • ■M a r ía  d e l  c o a t e -  

a l d o  s  c o n c e p t o  d e  lo a  a r t i e i f l o s ,  q u e  a e r á a  

s i e m p r e  d e l  e x c iu a lT O  c r i t e r i o  d e  i n a  a o t o r e *

secreto. Para ellas, cada «vedtítle» 
magnificada a  lo largo de nuestra pu­
blicidad ha de tener un aire  lejano, 
impreciso g  pálido de habitante de M arte

, . I  fl DAJUA OE LAS C aM EU A S», EN JOINVI-
LLE. - Las cinco. Se toma e l té 

en el restaurante de Jtrinville; e l  té. 
con su rodaja de limón flotando sobre 
el agua dorada. Un té  integral, absoluto, 
sin complicaciones. No es posible -  por 
ejemplo - sazonarlo, poéticamente, con 
capullos de crisantemo, a l  estilo chino, 
Ni mucho menos se puede completar 
con algún pastel, con algún «petit four». 
(Cuidado: las golosinas engordan...)

—E sta mañana — me dice la  «vedet­
te» —, yo estaba «maquillada» a  las 
siet,; y medía. ¿Sabe usted lo que quie­
re decir esto? Pues que he tenido que 
levantarme dos horas antes, casi de 
noche. Y el amanecer, an Paris, es 
una luz grisácea, como desteñida, que 
resbala por los muros pintados de ocre, 
de azul, de bermellón: un amanecer de 
puerto del Norte. Amanece, así, en 
Boulogne. en Hamburgo — cuando se 
han apagado todas las luces de San 
Paulí —. Incluso, para completar la se­
mejanza, el «taxi» me ha traído  bor­
deando ios muelles del Sena, con su 
agua negruzca, con sus gabarras, que 
hacen sonar melancólicamente una sire­
na... En fin. a  las siete ya estaba «ma­
quillada». H asta esa  hora pertenecí al 
modisto, al «maquilleur», al peluquero. 
(Se me ha rectificado la línea de mis 
cejas; se me h a  impuesto un peinado 
que me desfigura totalmente...) Y desde 
las siete pertenezco al «cameraman», al 
jefe de la producción, al ingeniero del 
sonido, al autor de! diálogo. Y. natural­
mente. al «metteur en scene»...

i Ah! E i «metteur en scéne», antes de 
empuñar el megáfono de metal, debió 
de ser un asistente, un actor humilde, 
un ayudante de cualquier «cameraman». 
Es decir, que el megáfono — por cuya 
boca fluyen, imperiosas y rotundas, las 
voces de mando — es su revancha. Na­
die puede discutir con él. Cada palabra 
suya vale por una orden inapelable, 
Una orden, además, que él no formula ' 
con una sonrisa en los labios, sino au- 
toritariamente, casi sin mirarnos, con ; 
el tono absoluto de quien sabe que va 
a  ser obedec'do. Y se comprende. El 
•m etteur en scéne» — desastroso, sin 
afeitar, las manos t^ b lo r o s a s .  los ojos 
brillantes de iluminado a  través de la. 
cámara — «s. nada minas, que el hom­
bre que rehace la vida. ¿Un escultor, un 
literato? En todo caso, un literato que 
escribe con rostros humanos. Y un es­
cultor que cincela con luz; la luz terri­
ble de los «sunlinghts».

Porque, idealmente, se nos descuarti­
za. se nos expende a l público en tro­
zos: cada trozo un film. ¿P or qué me 
mira usted con esos ojos de asombro? 
No exagero nada. Empecé mi trabajo
— en el infierno del «set» — esta ma­
ñana. a  las ocho. Pues bien; hasta las 
tres — |oh. ese tedio desesperante de 
los «primeros planos»! — no hz tenido 
tiempo para almorzar. Un almuerzo in­
verosímil, naturalmente, porque mi con­
tra to  tiene una cláusula que me jmpíde 
pasar de los cincuenta kilos. (Y peso 
cuarenta y  nueve...) Después de las tr«  
me llamaren del Departamento de mu* 
sica. Casi con el último sorbo de té he 
tenido que ponerme a ensayar, al p tí' 
no, unas canciones d? Heymann: ne 
aqui otra complicación que ha traído el

• C  O n  t  i  n  ú
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U na e s c e n a  d e  la  
m a g n a  p r o d u c c i ó n  
“ M u c h a c h a s  d e  
u n i f o r m e ' q u e  
n o s  d a rá  a  c o n o ­
c e r  e n  l a  a c t u a l  
t e m p o r a d a  la  c a s a  
“ S e l e c c i o n e s  H u e t” .
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PRETENDÍAMOS C l a s i f i -
car estas fotos por 

o r d e n  de mérito en  
cuanto a  la perfección 
de las piernas que con 
tanta gracia lucen sus 
propietarias, g , d e s ­
pués de darles mu­
chas vueltas, nos h e ­
m o s encontrado con 
que somos incapaces 
de establecer esa es­
cala de méritos, por- 
qua les concederíamos 
e l p r im e r  premio a 
todas.

En compensación, el vano traba jo  nos tía inspirado algu­
nas reflexianss con las que nos vanos a  perm itir abrumar al 
lector condesczndiente.

El cine norteamaricano, con sus sanas b valientes «girls», 
en combinación con la moda, hoy languideciente, de la falda 
corta, ban restituido las piernas femeninas a su legitima con­
dición de miembros activos del cuerpo humano. Hoy cual­
quier revista blanca publica f o t^ ra f ia s  de bellas mujeres que 
muestran las piernas con la  misma naturalidad que las ma­
nos y €l rostro. Nadie se alarm a, porque la costumbre aleja 
del pensamiento las ideas alarmantes. Lo mismo sucederá en 
determinadas comarcas de Egipto cuando la mujer se decida 
a rsmper la tradición de ocultar e l rostro.

Realmente, la mujer parece haber recuperado algo que le 
faltaba. Habíamos llegado a  dudar de que todas las mujeres

E l u p c c U c n lo  d« unas p icraas i tm ta ía n »  «a corrlcntc en  la  playa, y  a lg u n a i v « «  
iDaraTilIoao, COCDO en el caso  de fZoctaelle H n d soa . que ea la  V en as de etca foto.

p o s e y e r a n  esos e le -  
mentce tan útiles para 
la  v id a  iactiva. S ó lo  
las profesionales del 
b a i l e  n o s  demostra­
ban que no tenían na­
da que envidiar a los 
hombres en ese senti­
do. Lo mismo nos su­
cedería ahora respec­
to a los brazos sí la 
moda lanzara una blu­
sa en la que sólo apa­
r e c i e r a n  la s  m a ­
nos por dos b o q u e ­
tes. Compadeceríamos 
a las pobrecitas mu­
jeres como las compa­
decíamos cuando im­
peró aquella moda en 
que la falda, estrecha 
además de larguísima, 
ni siquie.'-a les permi­
tía utilizar los pies, 
que e ra  lo único de 
que parecían disponer 
para andar.
Se me dirá que ahora 
las faldas vualvan a 

se r exageradamente largas y que de nuevo nos encontramos 
en la situación de antes. Pero no puede ser lo mismo. Ahora 
ya sal»nios que la mujer tiene piernas como nosotros y que, 
como nosotros, puede correr, saltar y darle a  uno un punta­
pié s i se  presenta el cas3. Ahora ya sabemos qu2  es un 
ser humano tan completo como nosotros. Por otra parte, lo 
seguimos comprobando en las playas y en los campos de de­
portes, donde las prolongaciones que los modistos han lo­
grado imponer en la vida ordinaria, no pueden de ningún 
modo tener éxito. Además, nada tan inseguro, tan vaciiaiite, 
como esa moda. La prolongaci(^ es en muy pccos casos com­
pleta.. La falda llega al suelo por detrás y se queda en las 
rodillas por delante. Otras veces, son las aberturas las que 
se cuidan de dejar entrever que dentro de la falda hay un 
p a r  de piernas tan  ágiles ij tan útiles como las masculinas.
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H e aquf las dos finas 7 esb el­
tas piernas de Francés Dec.

V eti algunos casos 
esta demostración co­
r r e  a c a r g o  d e  la  
t r a n s p a r e n c i a .  Esto 
tiene su explicación: 
es ia iucha del fabrí* 
cante de tejidos con 
el fabricante de rae­
dlas. Una c o n t ie n d a  
semejanta entre el pe­
luquero y el sombre­
rero  representan esos 
sombreritos de moda 
que sólo cubren media 
cal)eza.

La revolución que 
ha slgiiificado la fal­
da corta nació en Nor­
teamérica, donde sigue 
conservando su hega- 
monia. Hace bastantes 
anos, cuando el suelo 
de los Estados Unidos 
r »  era  más que una 
gran extensión desier­
ta y virgen, y el hom­
bre blanco comenzó a 
afluir a ella para des­
enterrar tesoros g co­
menzar su explotación, algunas mujeres heroicas acompaña­
ban a  sus espssos y  a  sus padres. Ni calles asfaltadas, ni 
comcdos edificios, ni ferrocarriles, ni siquiera humildes vías 
de comunicación. E l caballo e ra  e l único medio de viaje exis­
tente posible. E ra  una vida dura ante la que cualquier som­
bra de debilidad significaba el fracaso o la muerte. Aquellas 
heroínas tuvieron que luchar a l lado de los héroes ^ fueron 
las primeras en comprender e l engorro que la falda hasta les 
tobillos representaba. Tenían que montar a  horcajadas los ca­
ballos, puesto que sólo asi podían galopar con cierta segu­
ridad por los caminos abruptJK de ia montaña g por el la­
berinto del bosque. Y, para ello, tuvieron que sacrificar la 
preocupación de conservar ocultas las piernas, así como en 
1 ^  caminatas a  pie. donde a  cada momento surgía el zarzal 
dispuesto a  desgarrar la falda. Después hubo un tiempo en

C uando ante el ohjettvo p o s ó n  unas p U roas com o las d e  Virgi­
n ia Bruce. cnaJqulfira e s  capas 4 e  bacer loiosrafka* maravUlcsas.

L iliao  B v a d  t e  ba sesu d o  
de apAcfae, 0 0  para 
tarnos. s ia o  para afom brat' 
n o s  coji e so  q ue a s o n a  
por debaiu de la íalda.

%

que en las nacientes 
c iu d a d e s  d e l  nuevo 
mundo imperó la fal- 
da-cesta, como en el 
viejo continente, pero 
la semilla de la ex­
periencia e s ta b a  y a  
sembrada y germinó 
años después coa ia 
pujanza que' todos co- 
noremos. cuando me­
nas. a  través d 2 la 
pantalla. La cómoda 
e  higiénica moda echó 
raíces en aquel pais, 
donde íanta Importan­
cia se da a la como­
didad y a la higiene. 
Así se e x p l ic a  qu e  
cuando, hace aproxi­
m a d a m e n te  un año, 
una dama inglesa CDU 
incrustaciones de mo­
ralista. fuera a  los Es­
tados Unidos a  hacer 
una campaña en favor 
d 2 la proíongacióii de 

las faldas, tuviera que sa lir de su primera y única conferen­
cia protegida por la policía.

De la importancia que los norteamericanos dan a  las pier­
nas femeninas es una prueba los seguros, cada vez más nu­
merosos y por cifras cada vez mayores, que sobre ellas con­
siguen las compañías aseguradoras. P are  donde esta impor­
tancia llega a extremos inusitados es en el cins. La muchacha 
que no tenga unas piernas bonitas debe renunciar a sus 
sueños de se r artista de la pantalla, pues es lo primero 
g  k> que con más cuidado examina el tribunal de ad ­
misión. '

Asi se explica que hoy podamos publicar nosotros estas 
maravillas de perfección y de gracia. Y así se explica tam­
bién nuestra perplejidad al hat>er preten­
dido clasificarlas por orden de mérito. J. B. VstERO
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c í t t e

Bellísimo de  
Unea$ 
por su  
elegante 
0
refinado corte 
ea el

vestido 
Que luce 
la
estrella 
de la
M.-Q.-M. 
Norma 
Shearer 
en esta  
p toSra fía .
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C A R A S  N U E V A S

í j c f d a n

n u e v a  a rtista  de  la Fox-
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EL GÜEIMOIINA
EL MERCADER 
D E  A R E N A

R E P A R T O
J a a n  T o u lo t  
J e a n  H e u z e  
K a s s a -R o b b a  
S u x a n »  ChriMty

A R G U M E N T O

E n la fonda óe una pequeña población 
africana se encuentra Vaniérz, ofi­

cial del ejército francés, con una dama 
rusa, de quien se enamora a primera 
vista. Como ésta sa dirige a  la Isba, un 
sitio en la cercanía de Ghardaia. don­
de e l oficial tien¿ su  campamento, él le

ofrece un puesto en su coche, que ella acepta. Durante el 
viaje, Gritsctika le advierta que su esposo es muy celoso, ro ­
gándole sus)>3nda toda tentativa de volverla a  ver. a  lo cual 
«I se niega rotundamente.

Una vez hati llegad? a  Ghardaia. Vaniére s« dirige al cam­
pamento francés donda el comandanta le Informa sol>re un 
¡naleficio, una ex traña dolencia qiK desde algún tiempo se 
na apoderado da algunos de los ohciales. haciéndoles sus vic­

timas. Vaniére le promete hacer la^ correspondientes 
averiguaciones.
fl pesar de ocuparse con todo interés del asunto que 
le ha encomendado su comandante. Vaniére no puede 
olvidar a  la hermosa g enigmática Gritschka, a  quien 
vuelve a  ver casualmente en casa de M<^amed. quien 
le comunica que W am eskine, o  sea el Mercader de Are­
n a  y  marido de Gritschka, es un ser temible.
M ientras Vaniére y  los demás oficiales del campa­
mento hablan sobre la  misteriosa mujer de W ames- 
Iclne, se oyen voces en el ja rd ín  y en una camilla 
traen al ayudante Laurey muerto, aunque no puede 
apreciársele ninguna clase de herida de arma, pero se 
supone q<ie ha sido atacado por un perro. El coman­
dante vuelve a  encargar a  Vaniére de este asunto, in- 
sinu«ido  que él supone que la  causa de la desgraciada 
muerte del oficial debe se r una mujer u  que se dirija  
a  la Ist>a para  iniciar las necesarias Investigaciones. 
Asi lo hace el teniente que es recibido por W ameskine, 
quien le indica que no  le gusta que le vigilen. E n  esta 
ocasión Vaniére vuelve a ver a  Gritschka y muy a  pesar 
s u w  u anteponiendo a  su amor el cumplimiento de su 
deber, comunica al comandante que hay que buscar Is 
causa de la muerte de Laurey en la Isba.
Unos dias después Vaniére recibe una invltadón en 
nombre de Gritschka. la cual ha sido, no obstante, 
escrita por W ameskine para  cogerle en la trampa. 
Vaniére acude puntualmente a la cita, pero en casa del 
ruso se encuentra con su cam arada de Premelles. quien 
también se ha dirigido a  casa dal M ercadar de Arana 
para  ver a la mujar que ama. Unas minutos después 
un criado les ccHiduce ante la presencia da W ameskine. 
quien acom-pañado por tras hermosas mujeres celebra 
la fiesta d-a su aniversario. Et Mercader da Arena les 
explica en |» ca s  palabras qua aquellas szñoras son to­
das ellas sus mujares. Los oficialas quada>i consterna­
dos ante la audacia del ruso. Entreíanto, Vaniéra rue­
ga a  W arneskine que d a ^  marchar a da Premelles, 
quedándose él a su disposición.
Él ruso accede y  de m adrugada comunica a Vaniére 

que ya no la dejará sa lir vivo de su  casa por haber tras­
pasado e t u n ^ a l  de la misma y  venido a  turbar su paz. 
En aquellos momentos llega a  aquella morada un antiguo 
amigo del Marcader de Arena y sa ponen a bel>er juntos, lo 
que da ocasión a  Gritschica para salvar a  su amado Vaniére. 
Amb:^ h u ^ n  y no son alcanzadas por e l sanguinario Mer­
cader de Hrena, a  quian su criad>, en venganza a  sus malos 
tratos, le da oportunamante la muerte.
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La mujer deprimida, pálida, melan­
cólica e inapetente, recobrará rápi­
damente sus energías físico-morales 

si toma el Jarabe de

H I P O F O S m O S  
S A L U D

Es el reconstituyente más seguro 
para combatir esas dolencias y re­
gularizar con rapidez los desarre­

glos de la sangre.
Su efícacla la certifica el éxito de 
casi medio siglo y la aprobación de 

la Academia de Medicina.
Es muy agradable y puede usarse en todo tiempo 

No se vende a granel.
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El máximo atractivo
lo  ob tienen  ah o ra  en A m érica las m ás renom bra­
da» estrellas de la pan ta lla  em belleciéndose el 
cutis con lo s  nuevos polvos liquiilos.

Los an tiguos polvos de arroz y  las grasicntas ere* 
m as parece que han  caído  en  el desuso  frente a 
esta  n u e ra  creación am ericana de superbelleza.

Ahora la  m ujer española tiene la  oportunidad 
de p ro b a r  las ventajas de esta  creación, solicite

P o lv o s  l í q u i d o s  N o rtea m eiica á d s
en las perfum erías o  en el depósito  general: 

C A S A  M IL L A T 'M u n tan er , 8 3  B - B a r e e lo n a  
Fitstt 4'SO. TtHi: llu», Rotad», Rickel. Nitanl i H*mH 

Rnvlaiaos por como recibo de va Impone ta sellos.

H A R A V I U O S O T PR0 B1619' 
SO INTENTO

En 8 diBS lo s  c a b e l lo s  b la n c o s  tom arán  su primitivo 
color natu ra l y será im posible conocer que estén teflidos. 
usando  el Insustituible ACEITE VEGETAL MEXICA­
NO PERFUMADO. P rem iado  en varias Exposiciones. 
Sólo tiñe  el cabello blanco (Ú n ico  en  s u  c la s e ) .  Se usa 
con las mism a» m anos com o u n a  B rillantina. NO MAN­
CHA, ES INOFENSIVO, QUITA LA C A SPA , DA BRI­
LLO AL CABELLO Y EVITA SU  CAÍDA. UN ESTU­
CHE GRANDE ALCANZA PARA UN AÑO DE USO.

Ue veaU «a ted«9 Ui 
Períumcrfasdc E<p«A*, 
CONCESIONARIOi t.

Fabricante ]. Bclt'unl 
Avtoid» H Abril. 56* 

A B C E L O N A

T I N T U R A  M A R T H A N D
D E  P O S I T I V O S  Y R A P I D O S  R E S U L T A D O S

r

Tiñe las CANAS
con una to ls  aplicación, 
ie lando  el p a lo  c o n  al 
mas hermoso negro natu­
ral. No contiene sales  ae 
plata, cobra ni p lo m o .

4  ptoa .Caja
C a |a  t r a a d e

DB \'ENTA EN PERFUME­
RIAS ¥ DROGUERIAS
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U na h o ra  c o n t ig o ,  — Film «Para- 
mount»-. Protagonistas: Jeannitte Mac 
Donald, Mauricio Chcvalier y Lily Da- 
mita.

La preparación del primer número ez* 
traordinario de esta revista requirió de 
tal modo mi atención, qu?, a  pesar de 
mis propósitos, no pude dar cuanta en 
él del estreno de esta película. qu¿ es im­
prescindible comentar slqui?ra sea por... 
jeanettc ij Cbevalicr nuevamínle juntos, 
opereta, Lubitsch de director.,., esperan­
zas, muchas y  risueñas esperanzas.

Un buen amigo nuastro. hombre inteli­
gente y sutil, que asistió a la «función 
de gala», en que fué presentada esta 
producción, me decía a l día siguiente: 
«No puede negarse que nos disron efec­
tivamente un duro de espectáculo, pero 
1)0 esperal»  que seria un Amadeo como 
el que entregué en la taqu;ila.» Asi tam­
bién se r¿alizaron nuestras esperanzas. 
«Una hora contigo» está bien, pero... no 
es el Amadeo que suponíamos nos da­
rían Jeanettc. Chevalier y Lubilsdi re ­
unidos. Divertida, graciosa, entretenida, 
picaresca, con una tan gran cantidad de 
especias, que nos parece un poco c'xce- 
siva para  el público femenino y- para las 
familias que acuden corrientemente al 
elegante Coliseum. hogar de los films 
«Paramount». Si es ta  producción en vez 
de se r en francés, fuera hablada en cas­
tellano y rejwesentada en las tablas, en 
lugar cte proyectada en la pantalla, creo 
sinceramente que su lugar sería  otro que 
el tan distinguido y c í t r i c o  en que hoy 
se exhibe. E sta  es una más de las cosas 
incomprensibles del cine. En él vemos 
y soportamos escenas y asuntos que no 
s e r i a r í a m o s  verloí ni en la vida real 
ni en una representación teatral como 
no las fuéramos a  buscar ex profeso. Pe­
ro volviendo a «Una hora contigo», pues 
este asunto lo tra ta ré  más apropiada y 
extensamente algún día. debo confesar 
que dentro de su tipo vodevilíesco sazo­
nado. aunque no con la plenitud que 
e r r á b a m o s  y deseábam<». nos ha sa­
tisfecho y divertido, y que es muy supe­
rior a las últimas películas que de Che­
valier hemos visto, lo que nos hace es­
perar con confianza y grandes deseos 
la otra película de la misma pareja qua 
anuncia también para  este afSo la casa 
«Paramount» con el titulo de «Amame 
esta noche». — Toyas G- LAfSRAVA.

M e rc a d o  d e  e s c á n d a lo s ,  — Ade­
mas de que esta película es de bajísima 
calidad y  aceptable únicamente ccHno 
ooraplemento de programa, hemos de de- 
o r  que pecó de falta de oportunidad en 
su presentación. Después de lo sucedido 
cw  su antecesora en el Capítol, e ra  ri­
sible y al misma tiempo arriesgado qua 
fachada y carteleras del popular local 
lucieran un título tan... sugestivo como 
el de esta película «Universal» (por la 
marca).

-Y era lógico que fuéramos contados 
ws espectadores el día de su estreno 
^ 0  lógico era que un titulo de ta l in- 
‘Wle. máxime en las circunstancias ex- 

ejerciera nula atracción.
» ia película responde al titulo efec- 

:.'J®^®nte. por su asunto y... por su ca­
je a d .  La trama, si bien desarrollada 
^  algún acierto, carece de interés en 
«osoluto. Sobada ya en exceso por la

mano del cine, pierde con ello la cuali­
dad de k) original e  incluso todo ali­
ciente.

Lo más digno en la obra es la inter­
pretación de Charles Bickford que se 
esfuerza, vanamente, para dar a la  pelí­
cula algún relieve. Hay. además, algu­
nos aciertos de realización, pero al g ra ­
do de superación técnica a  que ha lle­
gado el arte  del film ello no es cosa 
dcstacable por corriente.

F o r a s te r o s  e n  H o lly w o o d ,  — Ha
tenido, la pareja cómica George Sidney 
a  Charlie Murray. la fortuna de produ­
cir alguna película altam,;iitc divertida. 
Indudablemente ello ha de provocar su 
ruina. Los editores se han empeñado en 
producir sobre el patrón de anteriores 
éxitos, y se resisten a  toda renovación. 
Sidney y M urray están sufriendo ya las 
consecuencia de esta... manía, y ello es 
tanto más lamentable cuanto que ambos 
artistas pueden aún dar mudio de si. 
«Forasteros en Hollywood- es el ejem­
plo de ello. El público ríe  únicamente 
en algmios momentos por la comicidad 
innata de estos artistas, no por las s i­
tuaciones ds la tram a, ni por los tru ­
cos repetidisímos y conocidos.

En conjunto la película se desenviKlve 
desesperadamente monótMia, formando 
con la anterior. «Mercado d e  escánda­
los». un programa completamente insul­
so. Las dos pertenecen a  la marca «Uni­
versal».

La re in a  D ra g a .  - Contrariamente 
a  lo que en buena lógica debería de­
ducirse del título de esta  pelíoila el 
asunto de la misma no se basa sobre la 
historia. Esta únicamente sirve como pre­
texto para prestar e l nombre de uno de 
sus protagonistas para dar vida ahora 
al personaje eje de una novela producto 
de la fantasía y  a la que el cine ha 
querido dar ribetes de historia. Asi, 
arreglada al gusto americano, hemos de 
movernos en el terreno de lo convencio­
nal. simpático, empero, dentro de su in­
consistencia y aun altam ente interesan­
te  y  emativo hasta los momentos finales 
en los que se pone de relieve una visi­
ble indecisión en los realizadores para 
darle remate. Esta indecisión, que a 
nuestro entender ha sido producida por 
el deseo de dar gusto a  la gran masa 
de público que exige el final feliz, ba 
provocado un desenlace completamente 
arbitrario  y profundamente perjudicial 
para la película.

El vak>r más destacado de la obra es 
indiscutiblemente la interpretación que 
Pola Negrí realiza del papel de la reina 
Draga. La eminente actriz, que precisa­
mente por su labor mantiene el asunto 
a un tono bastante elevado a  pesar cte 
su inconsistencia, ha vuelto a  la panta­
lla en plenitud de sus cualidades artísti­
cas. Los sentimientos de su personaje, 
tan complejos y profundos, son matiza­
dos exquisitamente y trascienden hasta 
la sala produciendo un ambiente alta­
mente favorable. Pese a ello liemos de 

'lamentarnos que se lleve a  esta actriz 
a  la interpretación de asuntos como el 
de la película que nos ocupa, ya que su 
repetición habría de arrastra rla  induda­
blemente a  una situación insostenible, 
mantenida en e l caso presente con un

esfuerzo meritisímo de su voluntad.
La película pertenece a la marca «P. 

D. C ...

P a r e ja  d e  b a i le .  — Sobre un argu­
mento (ie pura psicología americana, ne­
tamente ingenuo pero altam ente simpá­
tico dentro de su convencionalismo, está 
construida esta película de la «Fox», que 
expone acertadamente la novela de dos 
jóvenes que sienten idéntica pasión por 
el baile y a  los que la casualidad se ha 
complacido en unir con lazos que irán 
transformándose hasta convertirse en pu­
ro  y acendrado amor.

Repetimos que la obra es intrascen­
dente, pero el trazado de la película ha 
sido hecho de manera muy inteligente y 
en agradable enlazamiento de lo alegre 
con lo sentimental y aun con lo dramá­
tico que apunta en algunos momentos, 
de manera que. en conjunto, por su ame­
nidad. ciHisigiie complacer.

James Dunn y Sally E>>crs, formando 
una pareja desbordante de simpatía y 
de cofltagiable oplimismo, dan a  sus per­
sonajes y a la obra, durante sus inter­
venciones, notable realce.

Una película, en fin, sin pretensión 
alguna pero de buen ver, pese a su in­
consistencia.

B a jo  fa ls a  b a n d e r a .  — Asunto de 
espionaje. Interés, pues, intriga, emoción. 
Respondió el público a  la llamada del 
estreno, y ello es cosa muy natural por 
cuanto que e l género nos h a  dado algu­
nas películas verdaderamente muy inte­
resantes y de destacados valores.

«Bajo falsa bandera», justo es decir­
lo. ha venido a  constituirse en una de­
ficiente copia de anteriores del género .' 
La trama, en toda su primera cuarta 
parte, está pergeñada acertadamente, tie­
ne emoción e intriga fuertemente, pero 
súbitamente desciende a una serie de si­
tuaciones forzadísimas que la  hacen va­
cilar de manera evidente y le causan 
un perjuicio en conjunto indiscutible.

Hemos de lamentar, además, que la 
«Universal» tuviera la escasa delicade­
za de presentar la película en una copia 
inaceptable por todos conceptos. Las es­
cenas donde se han superpuesto los tí ­
tulos explicativos en español, contratipa- 
das de manera lamentable, sufren un vi­
sible riescenso de fotografía y bajan in­
cluso de sonido. Y lo que con una copia 
en buen estado hubiera podido causar 
una impresión agradable, la ha causado 
mi:y distinta tal como há sido efectuado.

R o n n y . — Puro corte de opereta, con 
su música encantadora, su país imagina­
rio, sus tipos dibujados con mano inte­
ligente y su trama leve y simpática. Iro­
nía sutil de vez en cuando, fina sátira 
a  mi^nudo, sobre la etiqueta cortesana 
j  el protocolo, espectaculares pasos re­
visteriles. deliciosos por los armónicos 
conjuntos, humorismo acusado en ciertas 
situaciones en acertado enlazamiento con 
otras de agradable, de penetrante sen­
timentalismo. creando el simpático re ­
sultado de un bello cuento da hadas, 
explicado con cierta intención. He aquí 
«Ronny» mirada, diríamos, a  vista de 
pájaro.

(C ofé im tn en la  página - t
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La expedición ártica de la «Ufa., des­
pués de term inada su labor en la 

costa occidental de Noruega, sa encuen­
tran  desde hace algún tiempo recorrien­
do varias regiones de Suscia y bajo la 
dirección del Dr. Ulrich K. T. Schuiz 
ha terminado el rodaje da una primera 
película documental, a la cual sirven de 
tema los célebres cisnes silvestres del 
romántico lago da Tookem. Este lago 
extraordinario, rodeado de una origina- 
Itsima H pintoresca vegetación, es. a cau­
sa de su escasa profundidad (15 hasta 
30 centímetros), un verdadero paraíso 
para los cisnes. Entre cañavera­
les poco menos que impenetra­
bles, viven, desde hace siglos, 
millares u millares de cisnes sil­
vestres. Empleando alternativa­
mente el objetivo normal y la 
cronolupa. los operadores han 
podido sorprender una seria de 
fases de la vida intima de los 
cisnes de Tookem que. traslada­
das a  la pantalla sonora, darán 
especialisimo interés a esta nue­
va película documental de la 
«Ufa».

La tragedia de Shang-hai íué 
duplicada e l 9 de agosto, a 

veinte millas de Hollywood. La 
escena reproducía al profundo 
Arroyo Soochao en los trágicos 
momentos del éxodo de los h a ­
bitantes de la ciudad nativa de 
Chapei. Mujeres llevando a  sus 
bebés, calesines tirados por cu- 
líes, borriquiilos cargadas con los 
enseres del hogar, una avalancha 
de seres humanos-impulsadospor 
el terror, tratando de escapar a  
los horrores de la guerra: ¡mil 
doscientos chinos que sirven de 
extras en la filmación de «El 
amargo té  del general Van»! Y 
para completar la miseria de las 
pobres victimas, una lluvia cons­
tante que les cala los huesos... 
una lluvia producida por los téc­
nicos de la «Columbia». Centena­
res de soldados, «tanques» blin­
dados y motocicletas que revuel­
ven e l iodo, añaden realismo a 
la siniestra escena.

Hsns Kraly, uno de los m ás des­
tacados argumentistas cine­

matográficos. ha sido contrata­
do por la <Columbia> para cola­

borar con Kecne Thompson en la  adap­
tación de la  novela «No more orchids». 
cuyo título en español será -H arapos de 
lujo». Kraly es e l conocido argumentista 
alemán que colaboró con E rnst Lubitsch 
en «Pasión», «Los am ores de Faraón», 
«El patriota» y o tras  películas del cé­
lebre Emil Jannings.

Su obra  reciente fué en la  adaptación 
de «Crand Hotel».

WUUfta PowtU vUto por Vil^oraa.

UiM esees* de filmnctóa de U 
pelIcsU Ufa, «L* belle aveoiure».

Richard Cromwell ha sido siempre ui. 
adm irador de Dorothy Jordán en la 

pantalla, y Dorothg no lo ha sido menos 
de Richard, pero jam ás se habiag co­
nocido personalmente hasta que se ini­
ció la filmación de «¡Ese es mi h ijo !., 
(título provisional). E l encuentro fué tan 

efusivo, que el director suspendió 
el trabajo por diez minutos para 
darles una buena oportunidad de 
conocerse. La primera impresión 
vale mucho, y sin duda el direc­
tor pensó que diez minutos de 
tiempo perdido redundarían en 
provecho de la cinta por crear 
más intima colaboración entre los 
dos artistas. 
idilio en Hollywood?

Co»o todos los demás países 
de Europa, Noruega ve des­

aparecer también poco a poco 
las costumbres tradicionales y ios 
viejos trajes típicos. De esta co­
rriente de modarni7adón ha quz- 
dado, sin embargo, libre la co­
m arca da Voss, una de las más 
antiguas dal Oeste d¿ Noruigi. 
La incomunicación casi complsla 
de esta  comarca ha hecho qui 
en ella pudiera sar consjrvada 
la vieja cultura campesina de los 
antigües germanos, asi como la 
música popular y los trajes típi­
cos. E l Dr. Ulr¡ch K. T. Schulz. 
secundado por el operador Sta.i- 
ke. ha enriquecido la colacción áí 
películas documentales da la eJí- 
pedición ártica de la -Ufa» con 
una dadicada a reproducir la ce­
remonia de una boda de campe­
sinos en ]a citada región. Mas 
de ochenta personas llegan a la 
pequeíía iglesia montadas a ca- 
bailo.
La novia llava encima de la 
cabeza, según antigua tradición, 
una valiosa corona, los m ú s i^  
dajan oír caprichosas melodías 
de circunstancia y el maestro 
ceremonias dirige el festejo s^ 
gún las reglas legadas por una 
inmemorial costumbre.
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La Jlostre actriz Cataltna Bircenii.qDC ba regresado a  Hollywood 
para con tlau ar coo la Fon U  rcaliucldn d e  pelfculu npafiolaa.

lílCK Holt, astro de la  <Columbia>, raan- 
)  tiene el record de ser el único artista 
en Hollywood que jam ás se ha puesto 
una de las tan populares boinas vascas. 
Dice lack:

—No es que no me gusten; es que me 
veo tan mal. que hasta los chicos me ti­
rarían piedras. —

I  * *R. K. O.» ha designado «La locura 
*» del d ó la r, para su estreno inmediato 
en treinta y ocho de sus cines de prime­
ra calegoria en las ciudades importan­
tes de los Estados Unidos. Esto indica 
mucho para los aficionados al cine que 
tendrán la oportunidad de ver más ta r ­
de las nuevas producciones de la «Co- 
lumbia», que inicia la nueva temporada 
en Norteamérica con tan  buenos auspi­
cios.

R*- Dr. Raymond L. Ditmar, Director 
del Jardín Zoológico de Nueva York, 

na sincronizado con una conferencia su- 
^  la «fiebre película documental muda 
^  .  ‘ Ufa» «Mungo, el m atador de ser­
pientes». La conferencia sirve de prólo- 
9 0  a la película y explica, además, las

fases diversas de la apasionante lucha 
entre el valeroso Mungo y la arte ra  ser­
piente cobra.

I * dirección escénica de la nueva peií- 
^  cula húngara de la  «Ufa», «La luz de 
la Puszta» h a  sido confiada a  Heinz 
Hiile, que asimismo actuará como direc­
tor de producción. La protagonista de 
esta nueva película, de la cual se roda­
rán en Budapest dos versiones, una ale­
mana y otra húngara, será Rose Barso- 
ny. El autor del argumento, Emmerich 
Pressburger acaba de dejar terminado 
el manuscrito.

Al Rogell, director de fama universal, 
ha sido contratado por la «Colum- 

bia» para dirigir «Air Hostess> («La da­
ma del Avión»), ñ l  Rogeli tiene diez y 
seis aflos de experiencia como director.

J
OHN Lester Johnson, conocido boxeador, 
ha sido contratado por la  «R. K. O. 

Radio» para el role de prisionero de la 
película «Camino de la libertad». En di-, 

cha película figura Richard Dix como 
protagonista.

rvuRSNTE dos semanas, E m est B. Schod- 
^  sack h a  estado filmando varias es­
cenas de la película «R. K. O. Radio» 
«The mount dangerous game». El re ­
parto de siete artistas se ha doblado a 
catorce. Los principaJcs scm: Joel Mac 
Crea, Fay W ray, Leslie Banks y Robert 
ñmstrong.

^ s v iN  Gordon, galán joven de Greta 
Gartx) en «Romance», desempeña un 

papel importante en «El amargo té del 
general Yen», película basada en un epi­
sodio de Shanghai, y que dirige Frank 
Capra. Bárbara Stanwyck hace el papel 
estelar, secundada por un buen elenco 
que incluye a N üs ñsther, W alter Con- 
nelly y Toshia Mori, e l actor japonés a 
quien se considera un «descubrimiento».

Q árbarx Stanwyck desea tener i^or lo 
^  menos dos hijos, un varón y una 
hembra, para quienes ya ha elegido nom­
bres: Michael (Miguel) y Kathieen (Ca­
talina). Si Dios no la  bendice con reto­
ños propios, dice ella, establecerá un 
asilo para niños pobres.

^ i s s  Lucy Hopkins. mecanógrafa de 
1 * veinte años, fué seleccionada en los 
estudios de la «R. K. O. Radioi» como 
la más t>ella de todos los estudios, en un 
concurso realizado por sus empleados.

Tan prOTto como supo esa eleccción 
Mr. David O. Selznick, vicepresidente y 
encargado de la producción «R. K. O. 
Radio», ordenó se le liicieran algunas 
pruebas. Quizá éste sea el camino de su 
gloria.

E l  gran actor alemán Rudolf Forster 
ha sido contratado por la «Ufa» co­

mo protagonista de la nueva película so­
nora -Jugar con la vida», epopeya de 
la guerra submarina. La película será 
rodada bajo la dirección escénica de 
Gustav Ucicky, formando parte de las 
producciones Günther Stapenhorst. Del 
argumento es autor Gerhard Menzel, ins­
pirado en la  idea del barón von Spie- 
gel. Firm an el decorado los arquitectos 
escenógrafos H erith y Rohrig y la rea­
lización fotográfica corre a  cargo de 
Cari Hoffmann.

Imperio Ar- 
eeailaa. segta 
R. Martoa.
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o p i n a m o s  q u e . . .
(  C  a  a  l  i  n  u a  c  i 6  n  t i c  l a  p j f l i u ' »  >

Pero acerquémosla a l prim er plano. 
Los cuerpos van adquiriendo reJicvc y 
nuestra vista penetra ya los finos ras ­
gos de su armazón... ñ s i hemos de cap­
ta r  más perfectamente toda su  belleza 
y aun sus defectos.

La música 6s e l alma de esta opereta 
de la -Ufa». Llegada a  los oídos del pú­
blico a  través de una instrumentación 
magnifica, da a la obra una re^>etabi- 
lidad, un volumen insospechado. La pre­
sentación corre parejas con aquélla: fas­
tuosidad, lujo, riqueza imponente cii los 
decorados, en las toilettes, en el am­
biente... Kate de Nagy, u na  belleza, 
uiia art'ista respetable, y  W illu Fritsch, 
el galón apuesto, e l ac to r simpático, 
bordan de exquisiteces la  respectiva la ­
bor.

Sin embargo, falta  el espíritu en la

pelíaila, que parece sonar a  hueco entr^ 
tanta magnificencia, y por eso precisa­
mente, cuando la acción se drcunscribá 
a  los personajes secundarios, parece 
romperse el ritmo y  decaer el interés. 
Ello no ocurre, sin embargo, por cuanto-, 
que Seguidamente, con la reaparición de 
los protagonistas, surge la reacción fa ­
vorable a  la obra reemprende o tra  vez 
su ritmo habitual...

•  Romiy> es. «n fin, una bella pelícu­
la  que por su lujosa presentación y por 
SI» riqueza musical, provocará admira­
ciones.

M i ú l t im o  a m o r .  — Las películas 
de José Mojlca podría decirse que cons­
tituyen un género ap a rte  de todos los 
demás, tt l  menos no es posible exam i­
narlas desde e l aspecto cinematográfico, 
por cuanto que el crítico es indudable 
<iu€ se encuentra en  muy m ala posición 
frente al público con las películas de 
este artista. José Mojica cuenta con un

público muy suyo, al cual placen todas 
sus producciones, tengan o no valores 
cinematográficos. Nosotros, por mrestra 
parte, no podsmos manifestamos sor­
prendidos ante ninguna obra suya, pues 
acudimos a  su proyección contando de 
antemano con lo que hemos ó e  ver en 
la  pantalla.

Todo cuanto puede decirse de 
último amor» es que se tra ta  de una pe­
lícula de Mojica. Después rie esto huel­
g a  todo comentario. Prescindiendo del 
aspecto puramente cinemátográficc. des­
de el cual nuestro juicio habria de serle 
adverso, consideramos «Su último amor» 
como una d e  sus producciones más re­
levantes por las canciones que se le han 
deparado para  su p e r c a l  lucimiento. 
Toda la partlhira musical de la obra 
es inspiradísima y de fácil melodia, cons­
tituyendo, con jóse Mojlca. su  principal 
atracción. E l diálogo, en español, t i ^  
algunos lunares da escasa trascendencia, 
siendo, eo general, aceptable.

AViSO  A LOS SOLUCIONiSTAS DEL 
CONCURSO FiLMS SELECTOS FOX

Ha s id o  ta n  g ra n d e  e l  n ú m e ro  d e  so lu c io n e s  recib idas, 
q u e  s u  o rd e n a m ie n to  y  re v is ió n  c u id a d o s a  nos esta 
o c u p a n d o  m u ch o  m á s  t ie m p o  d e i q u e  su p on íam o s i i  
p o r  eso , m u y  c o n tra  a  n u e s tro s  d eseo s, n o s  vemos 
o b lig a d o s  a d ife r ir  p a ra  d e n tro  de  uno s n ú m ero s , los 
m e n o s  p o s ib le , la  p u b lic a c ió n  d e l fa l lo  d e l Jurado
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NOEVO BESCGBSINIENTO DE lODíniLE
( C o n l i n a a c í á  ti c  l a  p á g i n a  B i

cinema sonoro. (Deliciosa, sin embargo, 
la música de H'Zymann: valses que son 
como una brisa.) He estado ensayando 
— un ensayo de música es aún más fa­
tigoso que un «primer plano» — hasta 
ahora mismo. Y, en cuanto acabe esta 
taza de té, he de pr<^>arme, «ciiez> Re­
ne Hubcrt, dos o tres <robes> de no- 
ctie, un traje  de «golf», un «pyjama», 
una •deshabillé»... Y, luego, he de ha> 
cerme un puñado de fotoarafias — ho­
rror. ga no se me ocurre ninguna «pose» 
nueva — para no  sé qué revista de mo­
das. Y, por último, he de contestar, con 
una c o r r í a  diplomática, a  las pregun­
tas. probablemente tontas, de un redac­
tor de «Cine-Magazine». Todo esto, has­
ta  las siete. Es decir, eo inedia hora.

fl las siete, vuelta ai «set». Es decir, 
vuelta a l «mstteur en scéne», vuelta al 
«cameraman», vuelta a l torrente de luz 
de los «scoops»... Ya por poco tiempo, 
afortunadamente: por unas dos horas, 
todo lo más. A las nueve veremos, en 
la sala de proyecciones, zl trabajo de 
ayer. (Un momento angustioso. «AVe en­
cuentro» fea. Más que fea: horrible. Y 
la culpa es del «maquillaje», qua — 
ya lo he dicho — ma desfigura por 
completo.) En fin, a las nueve, un «ta­
xi» — nada de b o r d e a r lo s  muelles: 
por e l camino más recto, atravesando, 
como una flecha, la sombra verde de 
Vincennes — me devolverá a  París. 
El autor del diálogo abrirá, en vhonor 
mío, la portezuela del co<^e jj me dirá 
con la mejor de sus sonrisas; «A dé- 
maín, mademoiselle». Un hombre ama­
ble, como puede verse. Pero los venenos 
suministrados entre sonrisas son los que, 
B la larga, producen más dolor.

Porque es^ «gentleman» de la litera­
tura me entregará, a l besar mi mano, 
el veneno de una hoja escrita a  máqui­
na; es decir, e l diálogo para mañana, 
que he de aprenderme es ta  misma noche, 
en la cama, a  la luz de la «veilleuse», 
afites de que el sueño — saltarín  en 
mis pupilas — me rinda por completo. 
Ke aquí, en suma, e l  día de una «ve* 
ttette» de ■cinema: un día cualquiera, 
un día como otros tantos dias.

Y. si acaso le parece a  usted que go 
exagero, tenga la bondad de preguntar 
a  Olga Tsctiechowa. O a  Madeleine Ré- 
naud. O a  M arle Glory. Hhi las tiene 
usted. Ande. Pregúntelas. Le dirán lo 
mismo que acabo da contarle 9 0 . Le 
dirán — por ejemplo — que somos unas 
máquinas. Unas máquinas de dolor, de 
voluptuosidad o de risa, según cada ca­
so. Esto sí, unas máquinas des2speran- 
zadas que — paradójicamente — inspi­
ran grandes pasicnss, incluso con su 
pistoletazo dramático de suicidio como 
final: el pistoletazo de W erther, e l pis­
toletazo de Fígaro... He aquí una esta- 
dística oficial: durante el año de 1930, 
hubo más de setenta su idd ios en los 
dier y seis mil cines da Norteamérica.

«En muchos casos — escribe el doc- 
^  John K. M í^ r a r d s ,  de Gálvestwi 
(Texas) —, el suicidio es Imputable úni­
camente a  un tránsito demasiado bnis- 
TO del ensueño a  la realidad.»

Enamorados de Greta Garbo o  de
hÍÍ'*® que se pagan un tira ; enamo* 

raoos a  quienes hirió, probablemente, 
una desilusión... es decir, que e l suici- 

para ellos, equivale a  una huida. 
Muy bien. Pero ¿y para nosotras? ¿Es 
que nosotras - desilusionadas también — 
no tenenios derecho a  querer evadirnos 
« 1  pesado mundo material que nos ro* 
« a :  esas cámaras, esas luces? Para la

¿ Q u ie re
Vd. q u e  la  a d o re n ?

Confíe a  las crem as O RPH O S  
e l secreto d e  s u  herm osura

t a »  crcAAS OBPHO&P«cJfll C r c « n  (crema 

v o li t i l  y  iD t ^ f ic A  b ase  p«r« lo s  poJvoAj y 1« 

O R P H O S ^ o Id  t . ’r e a i i i  (cr«ma de ikv

cbc). de ort^Cfi nofteam ericaao . ase^Dran a 

u«led el m c|*r s iu  triiuiíoa.

T tibope^ ueA o 1.3S 

•  ¿rande 2 S 0
Tarro p«qaeAo 3.50 

» ¿raade 5.

PerfBsetia KIST-tiarls, lO-Birceloaa

P e  m Hiendo s o  dir«ccióR y  2.  — Dtaa. t o  t t .  

lio»  de correo, a O R P H O S . Paseo  d e  San  

]u a a , 62. Je tn a sd a ir a o *  tranco de portes, 

certificado, u o a  m uestra y  l i  ooveia  «El aecre* 

to  d e  d o s  ióveiaea casada*», por H. Balzac. de 
320 págloaa de te ito .

evasión puede haber tres caminos: el 
amor, e l alcohol, las drogas. P cf  lo 
pronto, e l amor. ¿Qué clase de amor? 
¿E l hondo y  puro am or de los román-

E d w ina e s tre lla
d «  lo  M etro  - ( ^ t d w y n  - 
M o y e r , a p ü c á n d o M  el 

Í 6 p iz  "MICH61”

La m u je r  e l e g a n t e  s e  
p r e o c u p a  d e  la  b e l le z a  
n a t u r a l  d e  sus lab io s

la  n a tu ra lid a d  está  hoy íntimamente 
ligada con la moda. El láp iz  Michel 
da  a  los labios e se  color natural que 
tanto ogrodo. Es impermeable y p e r ­
manente, conservando siempre la 
suavidad y Flexibilidad d e  los labios. 
El Sápiz Michel a rm oniza  con lo 
tonalidad de  c a d a  cutis.

e l lápiz 
p a r a  labios 
d e  co lidod

TamoRe g ra n d e  Ptas. 10 
, ,  p ruebo  „  3 '5 0  

en  Perfum erios y  O ra su er io s

Laboratorios Suñer 
C a ren a , 1CM)'fiarcelona

ticos? {Ahí Yo no me imagino a  «La 
dama de las camelias», en Jainville. 
jAmar en la vida después de haber ama­
do en «primar plano», bajo e l fuego de 
los «scoops», frente a esos monstruos 
silenciosos qu2 son las «cámaras»; des­
pués de haber am ada en barcos de car­
tón-piedra. en salones sin techo, en tre ­
nes qu3  no iban a  ninguna parte ; des­
pués de haber amado por dos mil dó­
lares a  la semanal E l amor auténtico, 
en fuerza de haber jugado con él, llega 
a  parecem os una vieja canción que ca- 

. rece de sentido: «L'amour, enfant de 
Bohéme»... (jhizda un recurso, natural­
mente; queda el amor — nada román­
tico, por supuesto — que practicaba la 
pobre Betty Amann. ¿Usted se acuerda 
de Betty Amarm? Aquella alemanita mo­
rena g  ardiente, con algo de g itana de 
la «Friedrichstrasse», que interpretó, al 
lado de Gustav Froehlidi, el «Asfalto», 
de Joé May.

B e t^  Amann — precisamente, a conse­
cuencia de unas fiebres contraídas du­
rante la toma de vistas de no sé qué 
film — ha muerto hace poco tiempo.

Ahora, en su lugar, tenemos a Pola 
Illery, por ejemplo. Pola Illerij — que, 
en el fondo, tiene algo de Mimi Pin- 
son del cinema — no concibe el amor 
sino como un episodio liviano; todo lo 
más, como la aventura perfumada de 
una noche. («No hay recuerdos; no hay 
lágrimas»...) Cierto que antes de que 
Rene Clair la descubriese para «Sous les 
toits de Paris» — la pequeña Pola era 
una de esas muchachitas que comen bo­
cadillos de queso «chez Graff», que pa­
sean con unas lentas ccminatas des­
esperanzadas — a  lo largo del «boule- 
vard Cllchy».

Ahora, Pola, que no ha encontrado un 
«rOie» de categoría después de «Sous 
Ies toíts de París», ejerce, en realidad, 
una especie de «trottoir» estilizado cer­
ca de los p e o n a j e s  influyentes del cine­
ma. Es el mismo caso — en otro estilo — 
de Clara Bow. (La Clara Bow que se en­
amora, en cinco meses, de Gilbert Ro- 
land, del campeón de fútbol, Rob2r t Sa- 
vage, del director Víctor Flemming... Lf 
Clara Bow desheredada, al fin, por pa 
pá Hays...) Ahora bien: si Pola Illery 
hubiese conocido a Louise Brooks, ha­
bría optado por el alcohol como válvula 
de escape.

Louise Brooks — con su flequillo ni­
pón — es al cinema lo que el pobre Lé- 
lian a la poesía. Cuando Louise vivió en 
«La Pomme d ’Api» — es decir, cuando 
hizo, bajo el signo de Pathé-Natan, 
«Priz de beauté» —, el viejo Goujon tu ­
vo que aumentar su pedido da botellas 
da champaña. Louise Brooks ahogó su 
gloria en un rio dorado de chím pana. 
Como Camila H om , esiá traspasándo­
la con la jeringuilla de Pravaz. Camila 
Hcrn — del brazo de Gustav Diessal — 
agoniza poco a poco bajo la morfina. 
Y hay que compadecerla.

Hay que compadecernos, en general, a  
todas las «vedettes» de cinema. Somos 
máquinas, maniquíes insensibles, vanas 
estatuas de humo. Sólo C reta  Garbo ha 
sabido refugiarse en sí misma. Aire de 
soledad, melancolía, cierto halo novales- 
co de misterio — de misterio auténtico: 
no como el que nos inventa el «manager» 
de publicidad — que oculta el vardade- 
ro perfil de Greta a  las modlstitas do 
Berlín, a las «midineitcs» de la «Place 
Vendóme»... Las demas vamos naufra­
gando entre tentativas desesperadas.

Lenta miíerte, lenta agonía como im 
crepúsculo interminable. En realidad, la 
jeringuilla de Pravaz. para Camila Horn, 
equivale, efectivamente, a la pistola de 
«Fígaro»...— J o s é  Luis S.ílaí»,
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Selecc iones  
F M m o f o n o

resentará en 1932- 3 3 ,
continuando así los bri­
l la n te s  tr iun fos  co n s e ­
guidos en años anteriores,

las mejores películas europeas 
de los mejores directores

KARAMASOFF, el asesino 

LA LÍNEA GENERAL
(Explicada en español)

MONSIEUR, MADAME Y BIBl 

HAMPA (Berlín, Pza. de Alejandro) 

LA CANCIÓN DE LA VIDA
(En español)

LAS MALETAS DEL SR. O. F. 

PETER VOSS, el ladrón de millones 

ARTEMIO, cargador del Volga 

EVASIÓN 
ROAH-ROAH (A  las puertas del polo Sur) 

ALLO PARÍS

y otras sin título definitivo todavía^ dirigidas por Rutt< 

mann y  Ozep.

Fedor Ozep 

S. M. Eisenstein

Jean Boyer 

Phil Jutzi 

Granowsky

Granowsky 

Dupont 

Petroff - Biloff 

A. Room  

Kohl - Larsen 

Duvivier
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SELECCIONES FILMOFONO, que ha lanzado al público entre otras películas Soiis 
les toits de París, M isterios de África, Express azul, Carbón, El millón. 
Am ores de m edianoche, V iva ia libertad, puede garantizar a los empresarios 
que su nuevo material ha sido elegido pensando en proporcionarles los mayores 

éxitos y las recaudaciones más altas de la temporada próxima.

Domicilio en Barcelona de Filmofono, S. A.: Rosellón, 238 - Tel. 79597
Ayuntamiento de Madrid
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