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La reolidad en el cine
UKA de las ventajas que el cine tiene 

sobre e l teatro es la de trasladar a 
la pantalla la realidad integra. Pero es­
ta  ventaja, que sin duda existe debe de 
tener muy poco valor. Asi nos lo de­
muestran los productores empleándola 
tan sólo en los noticiarlos y otros films 
de corto m etraje que no tienen más mi­
sión que la de rellenar el programa.

La suprem a falsedad del teatro son 
las decoraciones. La necesidad de que 
todo ocurra en esa pequeña plataforma 
que se llam a escenario, obliga a  las 
más burdas imitaciones. Un árbol es una 
tabla recortada, pin tada g sujeta al sue­
lo con clavos. La luna, un trozo de pa­
pel con una bombilla detrás. Si ha de 
llover, media doc«na de regaderas se 
encargan de suplir a las nubes. Si ha 
de nevar, ese dia se avisa a  los encar­
gados de la limpieza no tiren los pape­
les, y  éstos son arro jados desde lo alto 
con regularidad más o menos |>erfecta.

Pues bien, en el cine ocurre la ma­
yoría de las veces tres cuartos de lo 
mismo. Y desde que el cine es sonoro, 
mucho más. De modo que lo que por 
un lado ha ganado de verismo con la 
palabra, lo ha perdido en gran número 
de casos por otro, a l tener que instalar 
una serie de complicados aparatos para 
recogerla, ñ n tes  velamos el mar verda­
dero con sus encrespadas olas cuando 
las escenas del film se desarrollaban en 
la costa, pero no lo olamos, con lo que 
la  reaUdad quedaba bastante mal p ara ­
da. Unas olas que baten las rocas sin 
ruido resultan tan irreales como unas 
olas que rugen y permanecen inmóviles. 
Ahora podemos oírlas, pero  no las ve­
mos. La costa que aparece en la pan ta­
lla no es ta l costa, sino una decoración 
tan de cartón y tan pintada como la 
del teatro . R  lo más que se atreven, si 
la cámara impresiona desde muy cerca, 
es a  colocar unos cuantos tarugos de 
m adera a  modo de rocas o a  echar un 
par de carretadas de arena junto a  la 
piscina del estudio.

Indudablemente, la escena puede im­
presionarse en una costa de verdad. Con 
trasladarse la cqmpaflia y todo e l per­
sonal técnico a  la orilla del mar y mon­
ta r  allí todos sus aparatos, el micrófono 
captaría sonidos reales y la cámara fon­
dos verdaderos, sin  trampa, cartón ni 
madera. Pero eso implicaria un trabajo 
complicadísimo y una gran  pérdida de 
tiempo, es decir, una disminución en los 
beneficios, cosa que los bolsillos de la 
mayoría de los empresarios, y si son 
norteamericanos con más motivo, no es­
tán dispuestos a tolerar. Sólo en las pe­
lículas excepcionales, en esas que des­

pués se estrenan con un aumento en los 
precios corrientes de las localidades, se 
permiten los productores tales dispen* 
dios.

Pero, de todas formas, no crean uste­
des que en esos casos excepcionales nos 
ofrecen la realidad integra. E l ruido 

que parece producido por las olas pro­
viene de una serie de cachivaches há­
bilmente manejados junto al micrófono. 
Con eso salen ganando las olas y nos­
otros, pues, si se hubieran de recoger 
los sonidos verdaderos, resultarían fal­
sos, y. en cambio, los falsos dan una 
sensación de realidad, ft lo mejor, el 
solemne rumor del m ar dejaría  de ser 
solemne y de ser rumor al pasar por el 
micrófono, convirtiéndose en algo tan 
grotesco y desagradable como un con­
cierto de estornudos o un coro de pavos 
reales. E l micrófono es asi de capricho­
so  e  incomprensible.

Cuando se filmaba «Trader Hom», to­
das las revistas de cine recibieron fo­
tografías del trabajo  que podríamos lia- 
mar «de bam balinas adentro», y allí pu­
dimos ver claramente algunos cocodrilos 
de guardarropía y ciertas maravillas na­
turales construidas con utensilios de 
carpintero. Lo que no nos dijeron, y sa ­
bemos todos, es que aquellos leones que 
luchaban, morían a  lanzadas o huían de 
los gritos de «Cayena» procedían de la 
jaula de al^ún domador.

Cuando una compañía de cine se tras­
lada al Africa p ara  im presionar una pe­
lícula de las selvas vírgenes, se lleva 
entre sus muchos bártulos un surtido de 
animales selváticos adquiridos en algún 
circo del tipo Krone, del mismo modo 
que cuando la  película documental tiene 
por escenario las regiones heladas, no 
fa lta  nunca en e l equipaje un par de 
osos blancos.

¿Cree e l lector que censuramos ese 
proceder de los productores? Nada de 
eso. «Trader Horn» no hubiera sido me­
jor de lo que es habiendo puesto Icones 
realmente salvajes donde los pusieron 
am:acstrados. Por «1 contrario, los leo- 
.nes salvajes no habrían dado tanto jue­
go. Lo más que se puede obtener de un 
león salvaje es re tratarlo  por sorpresa, 
y eso  cuando de la cámara se encarga 
un hombre que, al mismo tiempo que 
«cameraman», es un segundo «Orlando 
Furioso». Los leones salvajes no nos 
habrían emocionado. En cambio, los leo­
nes am aestrados permitieron film ar una 
serie de escenas emocionantes.

Y es que la realidad más extraordina­
ria  resulta inferior en interés a  la  fan­
tasía  más
prudente. J osé Baez»

J
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DE UNOS A OTROS
P U B L I C A R E M O S  e n  e s t a  s e c c ió n  Ims d e m a n d a s  

y  c o n t e s t a c io n e s  q u e  n o s  e n v i e n  lo e  l e c to r e s ,  
a u n q u e  d a r e m o s  p r e f e r e n c i a  a  l a s  r e f e r e n t e s  a  
M u n t o s  d e l  c i n e .  ^  L o s  o r ig i n a l e s  h a n  d e  v e ­
n i r  d i r i g id o s  a l  d i r e c to r  d e  l a  s e c c ió n ,  e s c r i t o s  
c o n  l e t r a  c l a r a ,  a  s e r  p o s ib l e  a  m á q u i n a ,  y  «n 
c u a r t i l l a s  p o r  u n a  s o l a  c a r i l l a ,  f i r m a d o s  co n  
n o m b r e ,  a p e l l i d o s  y  d i r e c c ió n  d e  lo s  q u e  l a s  
e n v í e n ,  e  I n d i c a n d o  s i  lo  d e s e a n  ( a u n q u e  n o  es  
Im p r e s c in d ib l e )  e l  s e u d ó n i m o  q u e  q u i e r a n  q u e  
í l g u r e  a l  p u b l i c a r s e .  N o  s o s t e n d r e m o s  co ­
r r e s p o n d e n c i a  n i  c o n t e s t a r e m o s  p a r t i c u l a r m e n t e  

a  n i n g u n a  c l a s e  d e  c o n s u l t a s .

D E M A N D A S

8 3 7 . .—. P re le t  d e s e a r l a  s a b e r  d ó n d e  p o d r ía  
a d q u i r i r  u d o s  «ellos d e  d ie z  c e n t a v o s  n o r t e a m e ­
r ic a n o s ,  y  s i  la  b e i l i s im a  a r t i s t a  M o n a  M.'^ris 
r e m i t e  s u  fo to g ra f ía  a  los a d m i r a d o r e s ,  i n d i ­
c á n d o le  a l  m i s m o  t i e m p o  s u  d i r e c c ió n  a c t u a l .

8 3 8 .  —  F lo r  d e  /os T rá p ie o t  q u e d a r é  m u y  
a g r a d e c id a  a l  l e c to r  d e  e s t a  a p ^ d a b l e  r e x i s t a  
<iue le  m a n d e  la s  p á g i n a s  1-') a l  i 7  y  d e l  2 5  a l  S9  
d e l  fo l l e t í n  e n c i ia d e m a b le  B a jo  eí v t lo  d e l  anó ­
n im o ,  q u e  p u b l i c ó  F i l m s  S E L t c r o s ,  p o r  el p r e ­
cio  q u e  t e n g a  a  b ie n  s e ñ a l a r  y ,  a l  m i s m o  t i e m p o ,  
le s  a g r a d e c e r á  le r e m i tm i ,  s i  e s  q u e  l a  s a b e n ,  
la  l e t r a  d e l  v a l s  D oncellila , no tu t / i e t .

8 3 9 .  —  E t  p ro feso r  M a r in o  d ic e :  M e I n te r e s a  
a d q u i r i r  u n a  b io g ra f ía  e x t e n s a  d e  m i s s  G a rb o ,  
n o  i m p o r t a  f u e s e  p u b l i c n d a  e n  In g lé s .  ¿ S e  h a  
p u b l i c a d o  e n  espafk )l  a l g u n a ?  E n  c u y o  caso 
ip o d r i a  p r o p o r c i o n á r m e l a  a l g ú n  a m a b l e  l e c to r  
o  le c to r a ?  ¿ P o d r í a  d a r m e  s u  d i r e c c ió n  a l f rán  
Id íl ico  a d m i r a d o r  d e  G r e t a ,  p a r a  c o m u n ic a r n o s  
d a to s ?  G rac ia s  m i l  p o r  a n t ic ip a d o .

84 0 . —' M e i n t e r e s a  s a b e r  s i  h a y  e l g í n  le c to r  
d e  F il m s  S c l e c t o s  q u e  p u e d a  p r o p o r c lo n n r m e  
u n a  fo to  d e  M ar ía  A lb a  y  o t r a  d e  G r e ta  G a rb o  
y ,  s i  e s  pooible , la  e d a d  d e  a m b a s .

A m d e c i d o  a  q u i e n  m e  c o n t e s t e  a  m i  r a s a

Ea r t i c u l a r .  M is  s e ñ a s  s o n  A n t o n i o  L i n a r e s ,  
la m ó n  y  C a ja l ,  1 0  y  12, V ll l a c a r r i l lo  ( J a é n V
84 1 . —  H is c h a m  /  d ic e :  ¿ P o d r í a  a l g ú n  I c c to r  

d e  e s to  s im p á t i c a  r e v i s t a  i n d i c a i m e  los t í t u lo s  
d e  a lg u n o s  f i l m s  re a l iz a d o s  p o r  B a ú l  R u l i e n  y  
P e g f n '  S b a c o n ?

G r a c i a s  m i l  a  q u i e n e s  m e  c o n t e s t e n .
8 4 2 .  —  T a b i i  s e  d i r i g e  p o r  p r i m e r a  v e z  a  loa 

le c to r e s  d e  e s t a  s i m p á t i c a  r e v i s f a .  r o g á n d o le s  
la  d e n  a m p l io s  d e t a l l e s  d e  la  v i d a  d e l  a c t o r  
R o l a n d  T o u t a i n ,  y  d ó n d e  p o d r ia  e n c o n t r a r  la s  
n o v e l a s  E l  m is '^ r io  del cua r to  amarilíOt K l  p t f ^  
la m e  de la  d a m a  e n h ila d a  y  Tíifeii.

84.3. —  M b ik a k i i i  P érez  s a l u d a  a m i s t o s a m e n ­
t e  a  l e c to r a s  y  l e c to r e s  d e  e s t a  co lo sa l r e v i s t a  
y  d ic e :

M e to m o  l a  l i b e r t a d  d e  s e r v i r m e  d e  e s t a  
r e v i s t a  p a r a  o b t e n e r  d a t o s  p a r a  la  c o n le c r ió n  
d e  m i  a r c h iv o ,  e n  v i s t a  d «  q u e  co ia t> o rsn  eo  
e l la  t a n t í s i m o s  c in e ís ta s ,  p o s e e d o re s  d e  g r a n ­
d e s  c o n o c im ie n to s .  N o  d u d a n d o  q u e  e n t r e  la s  
l i n d a s  l e c to r a s  y  c o m p la c ie n t e s  le c to r e s ,  d u e i ^ s  
d e  r e p l e to s  a r c h iv o s ,  t e  c o m p a d e . ’c a n  d e  m i  y  
m e  a y u d a r á n  a  b a c e r  e l  m ió ,  d o y  p r in c ip io  a  
m i s  p r e g u n t a s :

D e s e o  b io g ra f ía s ,  lo  m á s  e x t e n s a s  p o s ib le ,  d e  
M a rc e l in e  D a y ,  E v e t y n  B r e n t  e  I v a n  L e b e d e i f ,  
c o n  e l  n o m b r e  d e  la s  peU culas  q u e  h a n  i n t e r ­
p r e t a d o .

T a m b i é n  m e  in t e r e s a  s t h e r  la  p r o n u n c i a c i ó n  
d e  los n o m b r e s  T h a l lu l a h  B a n k h e a d ,  R e g í s  
T o o m e  y  J o a n  C ra w fo rd .

M u c h a s  g r a c ia s  y  t i e n e n  a  M h ik u h lo  P i m  
d e s e a n d o  c o r r e s p o n d e r  a  s u  a m a b i l i d a d  c o m ­
p la c ié n d o le s  c o n  lo  q u e  e s t é  a  s u  a lc a n c e ,

8 4 4 .  —  J a lo u a n  d e c e a  d e  io s  a m a ü le s  le c to -

H IP O F O S F IT O S  S A L U D  
C o n t r a  I n a p e t e n c i a  y  A g o ta m ie n to .

re s  d e  e s t a  s i m p a t i q u í s i m a  r e v i s t a ,  c o n o c c r  la 
l e t r a  d »  U  c a n c ió n  M o 'u c h a ,  f a v o r  p o r  e i  q u e  
q u e d a r ía  m u y  a g r a d e c id o  y  a  la  d is p o s ic ió n  d e  
to d o s .

8 4 5 . —  V n  eslram bóUco  a g r a d e c e r l a  a  lo s  
a m a b le s  le c to re s  d e  e s t a  r e v i s t a ,  l e  in d i c a s e o  
la  m a n e r a  d e  p e d i r  u n a  fo lo sT a f ia  d e d ic a d a  a  
L u p i t a  T o v a r .  G ra c ia s  a n t i c i p a d a s .

T a m b i é n  d e s e a r l a  c a m b i a r  c o r r e s p o n d e n c ia  
c o n  s e f lo r i ta s  a i i c io n a i l a s  a l  c in e ,  D ir ig i r se  a  
F e l ip e  M lra i le s  T e n a ,  L o n j a ,  17, T o r t e s a  ( T a r r a ­
g o n a ) .

S l- i .  —  D o s  b u e n o s  a m iq o s  d i c e n :  ¿ H a b r í a  
• I g ü n  a m a b l e  l e c t o r  o  l e c t o r a  d e  e s t a  a d m i r a b l e  
re% 'ista  q u e  p u e d a  p r o p o r c i o n a r n o s  u n o  í o t o -  
« a f i a  d e  la  a r t i s t a  L i l y a n  H a r v e y  y  o t r a  d e  la  
X e n i a  D e s n i?  U n  m i l ló n  d e  g r a c i a s  a n t i c i p a d a s .

T a m b i é n  d e s e a r í a m o s  s o s t e n e r  c o r r e s p o n d e n ­
c i a  e n  e s p a ñ o l  c o n  s e ñ o r i t a s  e x t r a n j e r a s .

S e ñ a s :  J u a n  D e u ,  S o l ,  2 7 ,  V i l a d e c a n s  ( B a r ­
c e lo n a ) ;  S a l v a d o r  C o m a s .  L l e v a n t ,  2 ,  S a n t  B o i  
( B a r c e lo n a ) .

C O N T M S T á C I O N e S

8 8 9 .  —  U n  g a a r d ia m a r i n a  c o n t e s t a  a  U n  e t -  
í u d i e n t e  y  a  U n  r u b io  y  u n a  m o r e n a :  A u n q u e  
y a  l a s  p r e f n i n t a s  d e  u s t e d e s  s o b r e  NVUllam H a y -  
n e s  b a n  s id o  c o n t e s t a d a s  p o r  o t r o s ,  e n  v a r i o s  
n ú m e r o s  d e  F i l m s  S c L s c t O E ,  y o ,  a u n q u e  t a r d e ,  
v o y  a  a m p l i á r s e l a s  c o n  a l g o  q u e  n o  le s  d e c í a n  
r n  l o s  o t r o s  n ú m e r o s .  E n  la  f i s t a  d e  p e l í c u l a s  
h e c h a s  p o r  m i  a c t o r  f a v o r i t o ,  q u e  u s t e d e s  r o n o -  
c c n ,  h a y  q u e  a g r e g a r  l a s  ú l l i m a s ,  l a s  q u e  h e  t e n i ­
d o  o c a s i ó n  d e  \ e r  é n  m i s  c o r r e r l a s  p o r  e l  m u n d o .

E n  d i c i e m b r e  d e  1S31 v i  e n  E u e n o s  A i r r s  
l a s  s i g u i e n t e s :  C o n  e l  ¡ ra e  d e  o lro ,  t e n i e n d o  p o r  
c o m p a ñ e r a s  a  D o r o t h y  J o r d á n  y  J o a n  M a r s h ;  
V n  a m o r  p o r  o n d a  e p r /a ,  c o n  M a r y  D o r a n ;  r r « *  
Io n io s  l i s io s ,  c o n  E l e a n o r  K c a r ü m a n ;  L a  ch ico

Í 'ue a i io  q u e  n o ,  c o n  L e y l a  H y a m s .  y  U n  p e r -  
te lo  G is o U ,  c o n  U a r l a  A lb a  y  l . i l l i a n  B o n d .

E n  f e b r e r o  d e  e s t e  a f io  v i  e n  L a  H a b a n a  L 'na  
r o m o n r o  r n  el o ts le  y  H a z l e  r ico  p r o n to ,  l a s  d o s  
c o n  L e y lo  H y a m s .  S u  ú l t i m a  c i n t a  la  v i  en  
N e w  Y o r l i  h a c e  t r e s  m e s e s ,  e n  c a s t e l l a n o  n o  sé 
c ó m o  s e  l l a m a r á ,  a l l l  la  d a b a n  c o n  e l  t i t u l o  
A r e  i/o u  l i t l e n i n g ;  c o n  W 'i l l i a m  t r a b a j a b a n  la s  
c u a t r o  m u c h a c h a s  m á s  b o n i t a s  ( p a r a  m i )  d e  
l a  M e t r o .  ? o n  A n i t a  P o g e ,  K a r c n  M o r l e j ,  
M a d g e  E v a n s  y  J o a n  M a r s h .  H a s t a  a h o r a ,  q u e  
y o  s e p a ,  n o  h o y  n a d a  m á s  d e  él.

H a y n e s  e s  u n o  d e  lo s  s o l t e r o s  m á s  r e c a l c i ­
t r a n t e s  d e  H o l l j n o o d  y .  p o r  e s o ,  d e  l o s  m á s  
s o l i c i t a d o s ,  a u n q u e  y o  c r e o  q u e  t a r d e  o  t e m ­
p r a n o  c a e r á  e n  p o d e r  d e  A n i t a  P a g e ;  es  p o r  la  
ú n i c a  ^ u e  s i e n t e  u n  p o c o  d e  d e b i l i d a d .  S u  m a ­
y o r  a f i c ió n  s o n  l a s  s n t i g B e d a d e s  y  s u  « b u n g a ­
lo w  i e s t é  l l e n o  d e  e l l e s ;  é l  d ic e  q u e  s u  n o v ia  
e s  s u  m a d r e ,  c o n  la  c u a l  s e  le  v e  s i e m p r e .  S o n  
n a t u r a l e s  d e  S t a n t o u  ( V i r g in i a ) .

Y o  t e n g o  l a  s u e r t e  í l e  h a b e r l e  c o n o c id o ;  fu é  
e n  a g o s t o  d e  JD 31. e s t á b a m o s  f o n d e a d o s  en  
G o ld e n  G a i e  Í L a  p u e r t a  d e  o r o ) ,  c o m o  l l a m a n  
a  la  a m p l i a  b o b la  d e  S a n  F r a n c i s c o  d e  C a l i ­
f o r n i a ,  v e n í a m o s  d e  A u s t r a l i a  y  J a p ó n ,  d e s ­
p u é s  d e  u n  v i a j e  m u y  d u r o ,  r e c u e r d o  q u e  la  
p r e n s a  e s p a ñ o l a  p u b l i c ó  t e l e g r a m a s  d a n d o  a 
n u e s t r a  h e r m o s o  f r a g a t a  c o m o  p e r d i d a .  A l l l  
f u i m o s  m u y  a g a s a j a d o s  y  n o  f a l t ó  e n t r e  los 
f e s t e j o s  l a  u s u a l  v i s i t a  a  lo s  e s t u d i o s  c i n e m a ­
t o g r á f i c o s , . .  H e c u e r d o  q u e  e n  lo s  d e  la  M . G . M. 
é s U b a n  f i l m a n d o  A  g tn U e m a n  l i le ,  d e  J o l i n  
G i l b e r t  c o n  A n i t a  P a g e  y  L e y la  H y a m s ,  q u e  
a u n  n o  t é  s i  h a b r á  s id o  d a d a  p o r  a q u i .  E n  e l  
• l u n c h »  o f r e c i d o  a  n o s o t r o s  p o r  l a  M . G .  M- 
t u v e  o c a s i ó n  d e  c o n o c e r  o v a r i o s  a r t i s t a s  d e

2,000 MéralosreÉalamos
a  t í ( a lc  á t  p ro p a g a s  d a  t  lo s  d o i  m il p r lm e ro i  

l e c to r t i  de

FILMS S E L E C T O S
q u e  b iija ii enc o n trad o  la  lo lu c ld o  exacta  ^e1 
ierogltf lco  (sd icado  a l  p ie  y  ee avengan a  lu a  

condiciooea.

E a c o a t ra d  loa n o m b r e i  d e t i e s  g randes  c iu d o '  
dea e*pa&olat, c a ^ aa  e l tabas  m  encu en tran  
com binada*  eo  lo s  nueve c u * d ro s  siguientes:

SE LA 1 DO

MA LE LLA

TO VI i GA

E n r iad  2a conCeatacl6n a  loa

ESTABLECmiENTOS PALfIA
99. BoUeiuí IKoiliBiairoL -  MSiS IfiiKla) 
lálulit I la rupKKi u  toln Mi n  ilnccilB

N O T A . 'L a a  c a r ta s  p a ra  el ex tranjero  deben
- f ran q u ea rse  c o r  u n  se llo  d e  40 c ^ n t in o a

-,4
.......................  * * --V*.

f :

e s a  m a r c a  y  e n t r e  e l lo s  a  H a y n e s ,  q u e  U  v e r ­
d a d ,  e s  t a n  <fresco> f u e r a  c o m o  d e n t r o  d e l  
<set> ...  y  c o m o  s i e m p r e  t a n  s i m p á t i c o . . .  A u n  
c o n s e r v o  e l  t a r j e t ó n  d e  la  I n v i t a c i ó n ,  c o n  v a ­
r i a s  a u t ó g r a f o s  d e  e l lo s . . .  N o s o t r o s  d e v o l v im o s  
la  a t e n c i ó n  d a n d o  tm n  f i e s t a  a  b o r d o  y  c o m o  
e n  n u e s t r o  b u q u e  n o  e x i s t e  la  l e y  « se c a i ,  h u e l g a  
d e c i r l e s  q u e  f u é  u n  é x i t o ,  p u e s  c a s i  t o d o s  v e ­
n í a n  m á s  q u e  n a d a  a  p a l a d e a r  l o s  r i c o s  p r o ­
d u c t o s  d e  l a s  v i ñ a s  j e r e z a n a s  y  m a l a g u e ñ a s  
q u e  a  e l lo s  l e s  s a b r i a  a  g lo r i a ,  ü C o n  la  a i i c i ó n  
a  b e b e r  q u e  t i e n e n ! !

E n  f in ,  c r e o  q u e  n a d a  m á s  t e n g o  q u e  d e c i r*  
le s ,  t a n  s ó lo  p e d i r l e s  p e r d ó n  p o r  la  * la ta  m o n s ­
t r u o »  q u e  h a n  t e n i d o  l a  p a c i e n c i a  d e  s o p o r t a r .

8 4 0 .  —  D e  A ío u r tc io  C a b a lle ro  p a r a  T a b u r i e n -  
fe; P a r a  o b t e n e r  l a s  f o t o s  q u e  u s t e d  d e s e a ,  d i ­
r í j a s e  a l  e n c a r g a d o  d e  c o n f e c c io n a r  l a s  c a r t e l e ­
r a s  e n  l o s  c i n e s ,  e l  c u a l  t e  l a s  p r o p o r c i o n a r á ,  
m e d i a n t e  u n a  p r o p i n a ,  s e g u r a m e n t e .

8 4 1 .  —  D e  É l  p r i n c i p e  C a r n a u a l  p a r a  S u  a d ­
m ir a d o r a :  S i m p á t i c a  a d m i r a d o r a  d e  R o b e r t o  
R e y ,  a l ü  v a n  lo s  d a t o s  q u e  p i d e  d e  s u  I d o lo .  
N a c i ó  e n  V a l p a r a í s o  u n  d i a  d r l  m e s  d e  e n e ro  
d e  c u y o  a ñ o  n o  q u i e r e  a c o r d a r t e .  S u  m a d r e  es  
m a d r i l e ñ a  y  s u  p a d r e  a r a g o n é s .  S u  v e r d a d e r o  
n o m b r e  e s  R o b e r t o  I g l e s i a s .  D e b u t ó  e n  B a r ­
c e lo n a ,  e n  e l  T e a t r o  V i c t o r i a ,  e n  l a  c o m p a ñ í a  
e n  q u e  a c t u a b a  s u  h e r m a n a ,  la  f a m o s a  t i p l e  
I g l e s i a s ,  c o m o  d e b u t a n  t o d o s  c o n  u n  p a p e l i t o  
i n s l g n i l i c a n t e .  P r o n t o  t e  d i ó  c u e n t a  d e  q u a  
t e n i a  u n a  d e l i c a d a  v o z  d e  t e n o r ,  y  s i n  d e j a r  
d e  i n t e r p r e t a r  lo s  b r e v e s  p a p e l e s  q u e  le  c o n f i a ­
b a n ,  f u é  c u l t i v á n d o l a  a s i d u a m e n t e .  A l  c a b o  
d e  a l g ú n  t i e m p o  v i6  r e c o m p e n s a d o s  s u s  e s f u e r ­
zo s ,  c o n s i g u i e n d o  i n t e r p r e t a r  l o s  t e n o r c i l l o s  o 
s e a  l o s  t e g u n d o t  p a p e l e t  d e  t e n o r  y  a l g u n a s  
v e c e s  l o s  s e g u n d o s  b a r í t o n o s .  A s i  m u y  e s t i ­
m a d o  d e  l a s  e m p r e s a s  y  p ú b l i c o ,  t r a b a j ó  d u r a n ­
t e  v a r i o s  a ñ o s  e n  t o d a  E s p a ñ a ,  p a r t i c u l a r m e n t e  
e n  B a r c e l o n a ,  d o n d e  a  l a s  ó r d e n e s  d e  S a g l  
D a r b a  l i a  e s t r e n a d o  a l g u n a s  o b r a s ,  e n t r e  o t r a s  
L a  D o g a r e ta  y  E l  d ic ta d o r ,  y  e n  M a d r i d  o t r a *  
t a n i n a ,  t i e n d o  la  m á s  g r a t a  p a r a  ¿I D o n  Q u in ­
t í n  e l  A m a r g a o .  E s p í r i t u  i n d e p e n d i e n t e ,  a m ig o  
d e  r o n o c e r l o  l o d o  y  d e  v i v i r  e n  p l e n a  l i b e r t i d ,  
R o b e r t o  q u i s o  l i b r a r s e  d e  la  t u t e l a  d e  e m p r e -  
s a r l o s  y  d i r e c t o r e s  d e  c o m p a ñ í a s  y ,  a l  e f e c to ,  
a p r o v e c h a n d o  t u s  c o n d i c io n e s  a r t í s t i c a s ,  se  
l a n z ó  p o r  e l  d i f í c i l  t e r r e n o  d e  la  c a n c i ó n .  C o m o  
a q u i  n o  h a b l a  a m b i e n t e  p a r a  e l lo ,  s e  f u é  a  P a r í s ,  
e n  c u y o s  t e a t r o s  s e  le  r e c i b i ó  c o n  lo s  b r a z o s  
a b i e r t o s .  D e  a o u i  p a s ó  a  A l e m a n i a ,  e s t a n d o  
d e s p u é s  e n  H a m b u r g o ,  L o n d r e s  y  o t r a s  c a p i ­
t a l e s .  D e s p u é s  v o lv i ó  a l  E m p i r e  d e  P a r í s ,  
d o n d e  ( u é  v i s t o  p o r  J e s s e  L .  L a s ic y ,  v i c e p r e ­
s i d e n t e  d e  l a  F a r a m o u n t ,  q u e  a n d a b a  p o r  la s  
c a p i t a l e s  e u r o p e a s  e n  b u s c a  d e  a r t i s t a s  p a r a  
i m p r e s i o n a r  e n  l o s  e s t u d i o s  d e  J o l n v i l i e .  B o -  
b e r t o  R e y  q u e d ó  c o n t r a t a d o  e n  e l  a c t o  p a r a  
t o m a r  p a r t e  e n  U n  h o m b r e  d e  s u e r te ,  y  c o m o  
r e s u l t a d o  d e l  é x i t o  q u e  t u v o  e s t a  p e t ic u l a  
r e c i b i ó  e l  b r i l l a n t e  c o n t r a t o  p a r a  l o s  e s tu d i o s  
d e  H o l l y w o o d .  A l l l  i n t e r p r e t ó  G en le  a le g re  y  
E f  p r i n c i p e  g o n d o le ro ,  a m b a s  c o n  l a  g e n t i l  
i í o s i t a  M o r e n o  y  l a s  d o s  h a n  s id o  d o s  é x i t o s  
r o t u n d o s .  R e g r e s ó  d e  H o l l y w o o d  c o n  m o t i v o  
d e  h a b e r s e  s u s p e n d i d o  la s  p r o d u c c i o n e s  e s p a -  
i^ o tas  y  v o l v i ó  a  lo s  e s t u d i o s  p a r i s i n o s  e n  d o n d e  
h a  i n t e n > r e t a d o  U n  ea b a llero  d e  ¡ ra e  y  ú l t i m a ­
m e n t e  E l  p a g a s o .

L a  c a n c i ó n  q u e  p i d e  s e  l a  d o y  a  c o n t i n u a c i ó n :  
< E s  i d e a l  p o d e r  p a s a r  =  l a s  n o c h e s  e n  V e n e -  
c i a ,  — P o d e r  s e n t i r  y  r e s i s t i r  — d e  I a m o r  la  
v e h e m e n c i a .  »  P o d e r  s o ñ a r  c o n  e l  a m o r  ^  
q u e  a n i m a  la  e x i s t e n c i a  =  c o n  e l  v a i v é n  a r r u -  
l l a d o r  K  d e l  c a n a l  d e  V e n e c l a .  »  L o a  c o m p e ­
t e s  d e  l o s  r e m o s  p a r e c e n  a r r u l l a r  =  n u e s t r o  
s u e ñ o  e n c a n t a d o r  =  p a r a  s i e m p r e  n o s  q u e r e ­
m o s .  =  Y  s e r á  e t e r n o  n u e s t r o  a m o r ,  =  n u e s t r o  
a m o r  s s  n u e s t r o  a m o r ,  b  E s  i d e a l  p o d e r  p a s a r  
=  l a s  n o c h e s  e n  V e n e c i a .  =  P o d e r  s e n t i r  y  r e -

H I P 0 F 0 8 F I T 0 S  S A L U D  
D a  v id a  y  v ig o r  a  lo s  Débiles.

s i s t i r  B  d e l  a m o r  l a  v e h e m e n c i a ,  a  P o d e r  
s o ñ a r  c o n  e l  a m o r  »  q u e  a n i m a  !a e x i s t e n c i a .

C o n  e l  v a i v é n  a r r u l l a d o r  =« d e l  c a n a l  d e  
V e n e c ia .»

D o s  c o n te s ta c io n e s  d e  D o n  J u a n  D l~  
plo m á lieo :

8 4 2 .  —  P a r a  M a r t í n é i  g  P aredes:  T o d o s  los 
a c t o r e s  q u e  c i t a  u s t e d  s o n  ca tó l ico s ,  a l  m e nos  
a s i  p a r e c e  e n  m u c h o s  f i l m s  q u e  I n t e r p r e t a n .

B a r r y  N o r t o n  e s  a r g e n t in o .
8 4 3 .  —  A  U n a  s a lm a n t in a  en  C eula:  1.a c o m ­

p a ñ e r a  d e  J u a n  P e t r o v l c h  e n  A  las órdenes 
d e  . S u  A l te z a  e s  A g n e s  d e  K s te r a z y .  E s t a  es ­
t r e l la  n a c ió  e n  B e r l ín  y  t r a b a j ó  p o r a  e l  t e a t r o .  
L a  U f a  la  c o n t r a tó  p a r a  f i lm a r  A m o r .  S u ces i ­
v a m e n t e  h a  h e c h o  E l  e t p ia  de la P o m p a d o u r ,  
E x p ia c ió n ,  M a n 6 n ,  E l  a m a n te  d e  las ru b ia s , E í  
¡dota roto. B a jo  n o m b re  íu p u e s f o  y  E l  ¡orzado  
d e  C a g en a . ,

N o  e s  c ie r to  q u e  P o la  N e g r l  h a y a  h e c h o  E l  
ce lla r  de la  re in a ,  p u e s  l a  p r o t a g o n i s t a  d e  e s ta  
c i n t a  e s  D i a n a  K a r e n n e .

P m «  v lg o rlM r el n c rv io to ,  com batir  U A n c m la  »  ¥ ¥ P  C .  Y T T ^
7  ro b i» l« c « r  d  o r i « n i m o ,  l« i  m é d tco i « c o n i c ) u  9 1 ^ 1  1
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LA MUJER 
P A N T E R A

J .  B .  V a l e r o ^

El  titulo de fa ta i que tan­
to  se ha prodigado en 

cinematografia. e s  y a  insu­
ficiente para definir a  las 
actuales mujeres siniestras 
que, como todo en el mun­
do. no cesan de hacer ftro- 
gresos. Por eso la «Para- 
mount», en un acierto terro­
rífico. h a  iiamado mujer- 
pantera a  su último hallazgo 
de m ujer fatal. La pantera 
no es e l más temible de los 
animales selváticos, pero si 
el m ás feroz entre los que 
tienen nombre femenino. La 
pantera es ondulante, esbel­
ta , silenciosa. A la  belleza 
d e  su piel se  une la gracia 
elástica y  deslizante de su 
paso. T raidora y  escurridi­
za, e s  un símbolo bastante 
justo de esas mujeres que 
pasan por el mundo sem­
brando «1 veneno de su be­
lleza.

La inujer-pantera que ha 
incluido la «Paramount» en 
su elenco es Kathleen Bur- 
ke, una joven que tiene diez 
y nueve años g se hallaba 
en Chicago tra tü jando  como 
mecanógrafa cuando ,los bus­
cadores de estrellas la des- 
cubrlcTCMi.

Es curiosa la forma en 
que ei hallazgo se ha rea­
lizado. La «Paramount» de­
cidió film ar la novela de
W ells «La isla da las a lm »  p e ta d a s»  necesitaba una 
m ujer capaz de encam ar el complejo papel de protagonista, 
flor selvática, sirena de los b o sq u e , hermosa, tctnible, si­
nuosa. felina—, una pantera humana, « i  fin.

En Hollyu>ood la b i¿queda fué infructuosa. Cinelandia 
cuenta con alguna de estas flores tropicates — la  de «Trader 
Hom>, 'por ejemplo —, fpero ta pbra  <fe W elts n e t^ i ta b a  algo 
más Intenso, impresionante y  deflnitívo. E n  vista de que esa 
mujer no  existía entre los e jé rd to s  feineninos que afluyen 
a  Hollywood atraídos p a r  el señuelo d e  la  gloria, la casa 
productora destacó agentes por todo e l continente america­
no, con e l encargo cíe preseiftar una m ujer-pantera elegida 
entre todas las que aspiraran a  ta l titulo en  cada localidad 
Todos los periódicos americanos lanzaron la invitación casi 
al tnismo tiempo y  el resultado fué ‘im vei^adero  diluvio de 
muchadias que poseían, en m ayor o  menor grado, las condi­
ciones requeridas. ¿ Q u i^  iba a  suponer que en cualquier

tíu d ad  am ericana, incluso en las más insigni­
ficantes, hubiera un centenar de mujeres-p¡an- 
teras?
E sta  imnidación de «panterismo» cotaiplicó la 
ta re a  'de los ag’entes, pero  aseguró e l éxito 
die la  em presa. E ntre tan tas  candidatas, no 
cabia <duda de que se eifcontraria una capaz 
de cncam ar perfectamente e l personaje ima­
g i n a d  ipor W ells. Sólo en  Nueva York su r­
g ieron m ás de cuatro ndl muchachas que te­

nían a lgo  de pantera y en 
to ta l desfilaron ante la mi­
rad a  experta de los agen­
te s  hasta  sesenta mil pan­
te ras  humanas.
Las habla de todos los tipos 
y matices. Con los ojos ver­
des de ésta conq>etian los 
dientes blancos, apretados y 
cortantes de aquélla. Unas 
tenían toda su felinidad en 
la naricilla graciosamente 
respingona y  sensual y otras 
cifraban sus esperanzas en 
la  ondulación escurridiza de 
su o n tu ra .
La elección d e  «Allss Uiü- 
vcrso» no encierra más di­
ficultades que las que se 
p r e s e n ta r o n  en este c ^ o  
a  los agentes de la  «Para- 
mount>.
Por fin, elegidas las candi­
datas triunfantes en  las di­
versas reg im es americanas, 
se trasladaron  a  Hollywood 
y comparecieron ante un tri­
bunal encargado de hacer la 
selección definitiva.
Por unanimidad, el triunfo 
recayó sobre la  m ujo’-pante- 
ra  de Chicago, una modesta 
mecanógrafa que luchaba pea 
la  v ida en compañía de su 
madre. Un modesto pisito «n 
los suburbios más lejanos, 
forzosa parquedad en la me­
sa y  modestia extrem ada en 
el Vestir. Un par de medias 
cada dos meses, y  de esas 
en que la calidad se sacri­
fica a  la apariencia. Segura­
mente n i siquiera el autobús 

podía tom ar en todos sus viajes de ida y  vuelta a la cficina.
H (^  e l  modesto pisito se  ha convertido en un magnifico 

departam ento en e l m ejor hotel de Los Angsles, los vestidos 
cmifeccionados por ella misma en un deslum lm nte guardarro ­
pa surtido por uno de los mejores modistos norieaotericanos 
y  el autobús en soberbio auto  que los em presarios han puesto a 
su disposición. ;

Se comprende que la elección haya recaído en  Kahtleen Bur- 
ke. Imposible CTContrar una hnijer de belleza más espléndida 
y obsesic«ante. Unos ojos un poco oblicuos, grandes, obscu­
ros, muy rasgados bajo  e l arco  largo y  fino de las cejas; 
una boca de labios un poco gruesos y  <ie dentadura nivea y 
sim étrica; una figura escultural y  m ajestuosa, y, sobre hxto. 
unas tnanos largas, de proporciones y  líneas casi decorati­
vas.... unas manos que son  como ípf«ciosas garras.

A Kahtleen le parece un sueño 
todo lo que h a  ocurrido en su  vida (continúa en la página 1»)
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LOS G R A N D E S AM ADO RES DE LA P A N T A L U

P O L A  N E G R I
la de los amores poco duraderos

p o r  M A N U E L  P.  D E  S O M A C A R R E R A

Greta Garbo, ni M arlene D ictridi, n i Briglttc Hclra, n i nin- 
1 '  guna o tra  vampiresa del cinema tiene ni puede tener una his­
toria tan fuertemente am orosa como ia  de Poia Negri. Además, en 
su vida, si no vive tanto  misterio como en  la  de las o tras, no por 
eso deja d e  ser m isteriosa y  iiasta s i se cuiere más fatal aue todas 
eiias.

Cuando esta  mujer de belleza trág ica se asomó a l mundo cine- 
gráfico. en torno de ella se alzó un torbellino de asombro y  mur­
muraciones. Pero entonces lo que llamó la  atención de las gen­
tes fué sólo su arte, ese a r te  que resume el fatalismo de las g ran ­
des pasiones y  en donde lo dulce se cm funde con lo amargo.

La obra que consagró como estrella a  Pola N egri, pero estrella 
incomparable de la escena muda, fué <Pasi<^>, una película que 
protagonizaba también Endl Jannings, ed itada en Alemania ha­
cia finales de 1918.

Fué tanto el esfuerzo realizado p o r Pola en dicha peliaila, que 
ias carnes pareciéronsele aflojar, a i s  vestidos también parecieron 
holgarse, y  hasta su rostro  se hizo más pálido y  menos risueño. 
De ah i que se tom ara un  corto descanso, yendo a l  lado de su  
m adre que estaba en  Varsovia.

Cuando, transcurridos unos meses. Pola volvió a  recuperar las ener­
gías perdidas, se  dis­
puso a regresar aB er- 
ILn. Y al hacerlo se 
vió obligada a dete­
nerse en la fronte­
ra, parque la ley de 
guerra no permitía 
que saliesen joijas 
del pais. Esto indig­
nó a  Ja a rtista  de 
tal m anera que no 
sólo protestó, sino 
que también hizo que 
la llevaran a  presen­
cia del jefe encar­
gado de ha(xr que 
se respetase aquella 
d isp o s ic ió n . Seme­
jante a tre v im ie n to
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pudo haberle costa­
do caro; pero en vez 
de una disputa como 
es lógico suponerse 
que asi fuera, sur­
gió un idilio amoro­
so de pocas palabras 
que acercó las almas 
del jefe y  de la a r ­
tista. '
T anta fué la simpa­
tía  que se despertó 
entre ambos, que a l 
poco tiempo se cele­
b raba  la boda de 
Pola Negri con el 
referido jefe, que no 
era  o tro  que el con­
de Eugenio Dombs- 
Ica. P e ro  a q u e l la  

unión sólo duró año y  medio; no po­
d ía  du rar más. El conde había exigido 
a  Pola que abandonase para siempre sus 
aspiraciones artísticas y  se concretase 
únicamente a  ser la esposa de un noble 
gjolaco. E lla  entonces se ret>eló contra 
su tnarido, y  en la imjposibilidad de 
avenirse con su  estado social. Incompati­
ble. segiM ella, con su  vida artistica, 
un  buen día ordenó que dispusieran su 
equipaje y  abandonó el castillo de e u  

esposo, pidiendo a  continuación el di­
vorcio.

Pero e l c»nde de Dombska no había 
sido  su  prim er am or como alguien ase­
gura; Pola estuvo anteriormCTte ena­
morada d e  un oélebre artista  polaco, 
con e l cual vivió un capitulo de nove­
la entre trágica y sentimental. Una ago­
nía lenta, producida por la tisis, acai>ó 
con él en sus brazos.

Ayuntamiento de Madrid



Después (te su  matrimonio también se enamoró algunas ve­
ces más: pero sus amores fueroo sencillos, pasajeros e  in- 
transcendentales, a  excepción de los que sostuvo con Char­
les Chapiin (Ctiarlot), a  quien conoció en Alemania y coo 
e l que romp.ó sus relaciones por e i suiciaio de /narm a 
Vega, aquella linda muchachita mejicana que apareció una 
mañana m uerta a  la puerta de su casa.

Sin embargo, la  pasión más grande <)e su  vida la ex­
perimentó la actriz psiaca al conocer a Rodolfo Valen­
tino, e l g ran  am ador de la pantalla. Con él vivió los me­
jores d ias de su vida i; en su compañía igualmente soñó 
am ando lo que jam ás volvería a  desear al lado de otro 
hombre.

A ipesar de todo cuanto se h a  dicbo. Pola, es indudable

que amó ciegamente a  Valentino. Lo demuestra el becho de 
que muerto el a rtista  italiano, ella se desplomó sobre el ne­
g ro  ,ataúd cubierto de flores. Claro que esto  sólo no basta 
para conocer el verdadero sentimiento de una m ujer; pero 
antes «te que la  muerte le llevara esos lutos, ya Pola había 
comenzado a sufrir, pasando a  su  lado todo e l tiempo que 
duró su «iferm edad. Además, aquellas horas de trá ^ c o  re ­
cuerdo para  la artista, las pasó ésta  sin  apenas probar bo­

cado y  desvestirse. M ás tarde, 
para olvidar su dolor que tan­
tas huellas había dejado en su 
rostro, proyectó un viaje a  Eu­
ropa. Embarcó ccn rumbo a  Fran­
cia y  en e l barco que viajaba, 
conoció al principe Sergio Mdi- 
vani. ¿Quién era  este personaje 
que tan prontamente se adentró 
en el corazón de la gran  trág i­
ca? Un noble de ios Ba.kanis, que 
h a d a  tiempo residía en Nueva 
York, jugaba a  la Bolsa y  poseía 
algunos terrenos p-trolíferoe. Via­
jaba siem pre de incógnito y eran  
frecuentes ios viajes que reali­
zaba d e  Nueva York a  Francia, 
en capital se daba a  ia
diversión y a l amor. No obstan­

te . a  Pola le fué simpático aquel hombre, le gustó tanto que 
Ilegarm  a  intim a’ C andem ente durante los pocos dias que 
duró la travesía, contrayendo matrimonio a  poco de desem­
barcar en  un pueblo de F randa .

De semejante matrimonio se  hirieron diversos comentarios, 
publicándose asimismo en  ios periódicos las historias m ás ab­
surdas respecto a l mismo. Se cri­
ticaba a  Pola Negri de se r una t C o n l i n á a  <n la  p á g i n a  S 4 )
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UfiROLD llega a Ho* 
* *  ll<|wood. ia ciu­
dad de sus sueños. 
Harold sabe que la 
gloria lo está aguar­
dando en ia capital 
del S é p tim o  A rte .  
H a r o ld .  deslumbra­
do por la visión de 
sus próximos, ínevi* 
taliles. in m in e n te s  
triunfos c in e m a to ­
gráficos. no advierte 
que, en vez de pisar 
el andén, introduce 
el pie hasta e l tobi­
llo en una sombre­
rera. Mas, ¿qué es 
un sombrero, aunque 
su  dueña sea una 
m ujer hermosa, ante 
el amor que nace en 
e l corazón de un jo­
ven que dentro de 
t>reves días será un 
astro  de la panta­
lla? Porque Harold, 
haciendo más de lo

qiK hizo César, lle­
gó, vió, metió la  pa­
ta  y se enamoró.

Ll u e v e  a  torrentes, 
y, sin embarg 

Harold, que no n  
ne alma de cá itaro , 
siente que su espíri­
tu  recibe la  caricia 
del soL ¿Cómo pue­
de se r esto? j Ah, 
e s  que Harold, pese 
a( chubasco, h a  en­
contrado luia estre ­
lla! No en el délo, 
naturalmente, puesto 
que, aparte  de ser 
de día. está nubla­
do, sino en la  calle. 
H arold querría ha­
b larle a  la hermosa 
de amor, pero con­
sidera más oportuno 
y  urgente ayudarla 
a  levantar la capota 
d e l  a u to m ó v il .  \  
aquí empieza lo bue 
o o _

La asistencia a  la 
fiesta que da ia 

esposa del influyen­
te  m agnate del cine 
es asunto de vital 
im p o r ta n c i a  p a r a  
H arold. Ya lo tene­
mos en la  espléndi­
da mansión, viendo 
estamos cómo sabe 
congraciarse con ia 
dama cuya recomen­
dación ha de hacer­
le llano y practica­
ble e l camino de la 
gloria.
i Ah, pero donde me­
aos se piensa salta 
la  liebre!
Harold. q u e  l le v a  
puesto un frac a je ­
no, el frac de un 
prestidigitador p o r  
más señas, ve que 
empiezan a s a lir le  de 
las mangas, de los 
bolsillos, de todo él, 
conejillos, pollos, ra-

• U a  llegado e l gran  
| I l  d í a !  E s  h o ij  
cuando le d irán  a  
Harold algo de lo 
c u a l  s e  ha lla  H a ­
rold seguro de an­
te m a n o ;  q u e  la s  
pruebas fotográficas 
y fotogénicas que de 
él se han tomado 
demuestran q u e  e l  
d n e  necesita de H a­
rold. Tan entusias­
m ado se halla nues­
tro  hombre que, no 
sabiendo qué hacer, 
se  quita una insig­
n ia qu2 conserva co­
mo recuerdo de sus 
tiempos estudiantiles 
y condecora con ella 
a  la  actriz de ojos 
morunos y  enigmáti­
ca sonrisa de vam­
piresa. Pero, Harold 
propone y el direc­

tor dispone: por ab­
surdo. increíble, des­
concertante y fantás­
tico qu2 par<zca, H a­
rold no sirve para 
el cine; cuando oyó 
que le decían lo con­
trario , oyó m al; la 
tris te  verdad es que 
no sirve y no hay 
que darle v u e l ta s .  
Pallan palabras pa­
ra  p intar su abati­
miento, que de puro 
trágico resulta cómi­
co... Y para que llue­
va sobre mojado, su 
ideal, la mujer de 
sus sueños, la Dul­
cinea de este caba­
l l e r o  a n d a n te  d e l 
lienzo de plata, lo 
m anda a  paseo; es­
tá  indignada porque 
H arold le regaló a 
la  actriz la  insignia 
de m arras. ¿ Q u ié n  
pintaría la  cara que

pone nuestro héroe? 
Además, ¿para qué 
pintarla aquí cuando 
todos pueden verla 
en la  pantalla?

Es t An  tomando la 
escena cumbre de 

una película que no 
tendrá rival. Harold 
se presenta en el pre- 
d so  momento en que 
esa escena c u m b re  
llega a  su cúspide, y 
convierte aquello en 
un abismo. E l galán, 
hecho una fiera, lo 
increpa. Harold, que 
sabe muy bien que 
a  la ocasión la pin­
t a n  calva, s e  d ic e  
para sus adentros: 
¡Esta es la m ial, y 
le suelta al otro unas 
c u a n ta s  p a l a b r a s  
enérgicas, antes de 
largarle un p a r  de 
b o f e t a d a s .  Porque 
Harold, que además

de sentirse actor se 
siente hombre de ac- 
dón , se propone lle­
var a  cabo una ha­
zaña. La cual es na­
da menos que resca­
ta r  a  la cuitada da- 
m:a que en poder 
d e l  g r o s e r o  galán 
gime cautiva. Va ha 
empezad-o e l comba­
te , pelea, duelo o 
como ustedes quie­
ran llamarlo, que el 
nombre no hace el 
caso y lo que impor­
ta  es verlo para mo­
rirse  de risa.

El l a  se sl« ite  entu­
siasmada ante la 

proeza de H a r o ld .  
E l director declara 
a  cuantos q u ie re n  
oírlo que en toda su 
dnem atográfica exis­
tencia no ha visto 
pelea más fiera, em-

tenada, descomunal, 
antástica, risible y 

filmable. Ese joven- 
cito de las gafas pro­
mete, vaya si prome­
te. Es un jovenrito 
que se las trae  y al 
cual no hay que de­
jarlo  irse sin u.i con­
trato  q u e  a s e g u r e  
para e l d n e  este nue­
vo hallazgo. P e ro ,  
mientras que el di- 
re d o r  piensa de es­
te  modo, Harold, a 
quien no  le pasa si­
quiera por el pensa­
miento que e l direc­
to r  pueda estar pen­
sando lo que piensa, 
em prende una reti­
rada  estratégica. To­
do se ha perdido, 
dice Harold para su 
capote, y no es cosa 
de perder también la 
vida o, cuando me-

fC o n l in l ia  e n  la  p d g .  t í )  S
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D i t a  P a r lo  y  H a r r y  
Frank en  la  p c l ie u la  
*Mcrcado de  mujerea».
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CHARLOT-CHEVALIER

EL KIEK 
Y

EL WAh
Q u tM :  el Bleii. U sa  rnojM. un tm* flcr. 

F c n  tifet l i  bnm lUr fk r  <U%*estn e s t á a l^ a a -  

c« de «  maiia 7  d« ea eotsiAa noorlonada, db* 

poeU o k «n ln g a n e , p * n  tod* U  vida, a  camUa 

de ofia aonrfea tacn iu ..

OievaHcr tí Mal. O M oto 
panc« demMtado Rrave, b  
d^inocoparMn. la T<ra^ 
eob» k» consones. Junto 
■  «. la omiet. Y es ella 
aquí, la emocioQada. la que 
doeario retraerte para 
toda la Tlda. Taso 
para él la etentldad amo- 
nea podlera tener mia 
de eeerata mlnoios..»
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La In idal común les hace es ta r unidos en ficheros, índices 
I) archivos cinematográficos. Buscando yo en e l mío cfo- 

tos» para  inspirar mis piim eros pasos en esta  slmpatiqui* 
sim a revista que es Films Selectos, me los he tropezado, in- 
quiiinos de la misma carpeta.

Asi, juntos y diversos, heterogéneos pero del brazo, an ­
dan por la vida. Charlot. Chevatier...: el Bien y e l Mal. Toda 
la  vida cabe en lo que estas dos ifiguras representan; toda 
la Humanidad, con sus pasiones y con sus anhelos, con sus 
sueños g sus desengañas.

Charlot es el corazón; lo candoroso, ingenuo, pueril y sen- 
tiiiiental; una alma sensible a  todas las reacciones cordiales, 
permeable a todas las emociones inefables, que se pasea por 
el mundo a bordo de unas botas como gabarras, bajo el 
palio grotesco de un hcmgo dramático como la chistera del 
trapero. La virilidad apenas acierta a  asomarse bajo la na­
riz. trazando su signo en un b i^ t i l lo  como un tiznón.

Dijérase que es un nifio perdido, con corazón de niño y 
de hombre, que se enamora de las flores, de los pájaros, del 
buen sol y de las mujeres. De las mujeres hermosas, que él 
supone sensibles a  la  bondad, como él, y que de é l se ríen, 
porque es feo, desgarbado, andrajosa y bueno; de él y de 
su corazón.

Todo nariz de Cyrano, Charlot sólo enamora a  las muy 
pobres o  a  las muy ciegas; las que reciben alborozadas, en 
su pobreza, el perfume de una floreciila silvestre, recogida

por e l novio absurdo y romántico a t  borde de <un camino, 
o  el aroma de una palabra fraternal.

Pero, irremediablemente, en cuanto comen o  en cuanto se ven 
dos dias seguidos, las novias dulces, las nosias rubias, las 
novias emocionadas, le despreciarán, para m archar a que­
m arse las alas en >uz más brillante y más bonita...

En la  llama, por ejemplo, de Mauricio Chevalier. Cheva- 
ller es la  réplica y la antítesis de Charlot. Charlot es el 
Bien y Chevalier el M al: e l garbo, la despreocupación, la 
fortuna am orosa. Charlot cantará sus amores a  la luz de la 
tuna, en una noche de primavera. Chevalier danzará bajo 
la  luna convencional de las luces de cualquier «cabaret», en­
tre  buenos vinos y tKllas mujeres propicias.

Porque es el Mal. Chevalier es simpático; tiene el opti­
mismo de lo pecaminoso; ejerce la atracción de lo desver­
gonzado. Ek  Charlot a  Chevalier. hay tanta distancia como 
de una serenata de laúdes a l estritMllo del último cuplé, s il­
bado por el último bigardo de ped iera planchada.

Yo comprendo, lectores mios, que todo esto es inmoral. Yo 
comprendo, director mió. que no inicio con una buena 

enseñanza mi colaboración en su revista. Pero, ¿qué quieren 
ustedes si la cosa ocurre así? ¿Vamos a  negar, a  estas a l­
turas, que la vida equidista de las dos fuerzas igualadas 
del Bien y del Mal? ¿Igualadas? No; y de aqui puede salir 
la  m oraleja de este tan inmoral articulejo mío: una sonrisa 
de una sola mujer venerada, basta a  iluminar toda la vida 
de los sencillos de coriazón; de los buenos, de los nobles, 
de los resignados con la  fealdad de su rostro  y  con la inex­
periencia de su sastre. La sonrisa de todas las mujeres 
no basta a  lim piar de turbiedades la  existencia de ios afor­
tunados del amor. Y además...

Además, nada ; porque mejor que yo — jnaturalm entel •— 
escribió la m oraleja el H ijo  del Hombre; «Bienaventurados 
los limpios d e  corazón, porque d e  ellos e  e l Reino de los 
Cielos»... Bienaventorado Charlot-símbolo, Charlot-prototipo, 
porque es lim­
pio de corazón. Domingo de Fuehmrvob
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V * rd a d « ra m « n (a  «x travagan* 

eia, y n o  m o d a ,  d a b iá r a m o t  

esc r ib ir  e n  el título, p u e s  a 

n a d ie  m ás  q u e  a u n a s  artis­

tas  d e  c ine ,  c a p a c e s  d e  to ­

d a s  !ss e x tra v ag a n c ia s ,  s e  les 

a c u r re  ves t irse ,  p a ra  a n d a r  

p o r  l« n ie v e ,  c o n  la i n d u -  

e n ta r ia  q u e  e n  es tas  fo to -  

g ra i ía s  lu c e n  M u r ie l  E vans 

y S u s a n a  F lem in g .  C ie r to  es 

q u e  n o  p u e d e n  p a s a r  {río 

p o r q u e  ni e s tá n  al a i re  libre 

ni e n t r e  n iev e s ,  p u e s  u n a  

>)ra c o sa  so n  d e c o r a d o s  y 

o  d e  los m e jo re s  y  a d e m á s  

el e s tu d io
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El, trasatlántico se 
deslizaba majes­

tuosamente sobre las 
aguas obscuras. Cer­
ca del casco había 
una mágica reverbe* 
ración de millares de 
espejuelos lu m in o ­
sos. Eran las luces ------
del barco que se reftejaban e n  e l  mar. M ás a llá  todo e r a  som­
bra, un abismo siniestro e  impenetrable.

Yo estaba acodada en la borda, sumida ca  una dellcioisa 
indolencia espiritual. De pronto, junto a  mi vi una sombra 
blanca. Me volví rápidamente, sobresaltada. No e ra  una apa­
rición: era el primer oficial del buque.

No había hablado nunca con 
él. Ni siquiera le había visto 
en los tres días que llevábamos 
de travesía. ¿Antes de embar­
car? Tampoco. Sin embargo, 
aquel rostro  me era  tan fami­
liar como el de algún deudo o 
algún amigo de la infancia.
¿Ue qué conocía yo a  aquel 
hombre? ¿Cómo podía conocer­
le si no le había visto nunca? Y. a l mismo tiempo que ^  
hacia ¿s tas  desconcertantes preguntas, m iraba aquellos ojos 
azules, aqusi cabella rublo que nimbaba ú í  o ro  las sienes, 
aquellos hombros rectos, aquel talle esbelto y fino y aquel 
unitcrme blanco que tan intensamente recordaba.

E l sonrió.
—rtdivino lo que está  usted pensando y  le ruego que des­

eche esa  preocupación. ¿Qué im porta que nos haynnos visto 
antes o  nos haijamos dejado de ver, s i nos estamos viendo 
ahora? ñprovectiem<H estos fugaces mementos de nuestra en­
trevista charlando como buenos amigos. —

Hice un esfuerzo y logre esbozar una sonrisa. Pero la  ver­
dad es que la  sonn-esa me ^duraba aún y no supe qu¿ 'decir.

E l habló por mi.
—Si ^  hubiera sido e l capitán Klel buques no habría se­

guido esta ruta. Estamos en  la época <íe los desprendimien­
tos glaciares. ¿N o ha visto usted p asar por el horizonte a l­
guna mancha blanca, algo asi como una colina de nieve?—

Recordé en seguida que hacia unos minutos había presen- 
d ad o  el extraño fenómeno.

¿MI PRIMER AMOR?

Confidencias de  M a r le n e  Dietrich

—Sí — repuse.
— P u e s  s o n  « Ice ­
bergs» lanzados al 
m ar por las monta­
ñ a s  d e  h ie lo  d e l  
norte, ñ  mi me dan 
la  impresión de gi­
gantescos fantasmas 
que van por e l océa­

no en busca de un  buque jen e l  que sem brar la  destrucción y 
la m uerte .—

Calló un momento y  añadió;
—Lo malo es que fa ta lm ^ te  h a  d e  ocu rrir .—
No lo comprendía. Aquellas palabras llegaban a  mis oídos 

envueltas en un oo sé  qué sobrehumano y  misterioso. Pero
me conmovió profundamente la 
tristeza que p éra U  en sus ojos 
azules. Intenté hacer una jáe- 
gunta, pero no tuv-e tiempo. El 
me había cogido una mano. Me 
dijo con voz trém ula:
—Mi único consuelo es que la 
amo y  que este amor quedará 
aquí, con usted, flotando como 
una esencia. —

La emoción a l s ^ t í r  aquella mano en contacto con la  mía. 
aquella voz en mi oido^ e l calu* de aquel aliento en mi 
sien, robaba a  mis mismbrc» toda facultad de acción y difi­
cultaba mi respiración hasta convertirla en Jadeo.

¿Qué significaba aquel fatalismo, aquella abntm adora im­
presión de que algo trágico e  irreparable iba a ocurrir p r ^  
cisamente en aquel feliz momento en  que hablábamos por pri­
mera vez?

No logré averigvark>. E l se marchó an tes de que ifo re<x>- 
brara  la  presencia de ánimo suficiente p ara  hablar.

<^edé absorta. Asi, acodada en la trárda y  con los desorbi­
tados ojos fijos en e l horizonte, permanecí basta que un dio- 
que formidable me hizo volver a  la realidad.

Instantáneamente, se produjo en e l buque un revuelo enor­
me. Carreras, gritos de angustia, enérgicas voces de mando. 
Acabábamos d e  chocar con un «¡Kberg» y  la nave, partida 
en dos como una frágil rataitav se iba a  fnque rápidamente. 

Quise llamarlo. Pero ¿cómo, si no sab ia  su n«nbre? 
Corri alocada |M r la  cuMerta 

entre aquella multitud atacada de (Coniináa en la pátina t*)
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D ia b lo s  e e le s t /a le s .  — Local de 
estreno: Cataluña. — Distribución: «Ar­
tistas Asociados». — Procedencia: ame­
ricana.

Este €S un film sin gran<tcs pretensio­
n es  v> ^  cambio, a  juzgar por cuanto 
se nos ha ofrecido en la actual tempo­
rada. es un film digno de tenerlas, por­
che con él se  goza de unos momentos 
de plena despreocupación y deleite, cosa 
raram ent3 lograda por la m a ^ r ia  ide 
films y  de en tre  ellos algunos presen­

tados a  son de bombo g  platillos. Es 
éste, a  nuestro juicio, el mejor elogio 
que podemos hacer de esta película. He­
cha con el exclusivo objeto <fe <Ustraer, 
de hacer pasar un rato ag radab le , unos 
momentos alegres, llena su cometido la 
la perfección.

Film ide una comicidad de t>u«ia leij, 
te jido  de situaciones regocijantes, mos­
trándonos la guerra en el a ire  desde 
un lado cómico, a  para ello los prota­
gonistas realizan las más extravagantes 
acrobacias en un aeroplano; con una 
tram a ¿n extremo agradable y  simpáti­
ca, ¡provoca en cada escena e l comenta­
rio  significativo de una carcajada ge­
neral en  c) auditorio, que el día del 
es trena salió de la proyección perfec­
tamente complacido.

Protagonistas ide la película lo son 
Spenoer Stracy, W ilham  Bogd y Georgc 
Cooper, que rivalisan todos ellos en ‘co­
micidad. Ann Dvorak, dellcadisima, que­
da  en un plano de discreción.

C a rn a va l. — Local de estreno: Fé- 
mina. — Distribución: «Meyler Films».

Toda la tram a del film conduce a  
convertir en real el «Otelo» que ha de 
representar, en el desenlace, un m atri­
monio de artistas, después de una lige­
reza sin trascendencia cometida por la 
mujer en un baile carnavalesco y cuan­
do el marido está encendido de celos. 
Toda la obra ha sido preparada para 
este final apoteósico y absurdo. Asunto 
inpcente. sin interés alguno, tanto  más 
ciianto que se adivina el final desde las 
primeras escenas y está desarrollado 
leatralm ínte. La in lerpre 'atión . discreta 
por parle de Dofotby Boucher, pero en 
Matheson Lang. con sus grandes adema­
nes y su énfasis declamatorio, es. sen­
cillamente. mala.

E l P r in c ip a  d a  A r k a d la . — Locai 
de estreno: Fantasio. — Distribución: 
«Star Films». — Procedencia: alemana.

Un asunto, si no original, trazado con 
mucho ingenio y salpicado continuamen­
te de finas Ironías, de regocijantes sá ­
tiras, una partitura musical inspiradísi­
ma, debida al genio del célebre com­
positor Robert Stolz. una realización 
esmeradísima c  inteligente g una inter­
pretación muy ajustada por parte de 
W illy Forst, el (rápular actor cantante, 
u de la bellísima y elegante Liane Haid. 
He aquí el grato  conjunto de «El prín­
cipe de Arkadia», recibida con visibles 
muestras de agrado por el público que 
acudió al estreno.

Presentado con propiedad, suntuosa­
mente casi, el film peca, sin  embargo, 
de aquella lentitud tan característica 
de la cinematografía alemana, quedan­
do algunas escenas excesivamente alar­
gadas. De todas maneras, ello  se olvida

fácilmente ?n  gracia al interés natural 
de la  trama, que es desarrollada con 
amenidad g soltura.

C a lle s  d e  N u e v a  Y o r k ,  p e l í c u l a  
Metro-Goldwyn. — Local de estreno; 
Urquinaona.

jQué lejos está  Buster Keaton de sus 
films de perdurable recuerdo. «Mi vaca 
y  yo» u «El rey de los cow-boys«Í 
Buster Keaton, con su rostro  cerrado a  
la risa , con su inexpresión racial, ne­
gando precisamente la misma esencia 
del Cinema que es expresión, sacrifica 
la propia comicidad en a ra s  de la «per­
sonalidad» y  se convierte en un fac­
tor cualquiera, inanimado casi, en otro 
truco entre los muchos amontonados en 
un film cómico para provocar las risas 
del público. Por falta de evolución, Bus­
ter Keaton se ha<s servidor de tas s i­
tuaciones cómicas cuando, por e l con­
trario, éstas deberían brindársele para 
dar mayor campo de acción y superior 
relieve a la propia comicidad.

Pero más que o tra  cosa, e l descenso 
de Buster Keaton. a  nuestro ju itío  inne­
gable, reside en la falta de originalidad 
de los trucos cómicos que se le brindan, 
en la excesiva repetición de las mismas 
situaciones que ha venido procurán­
dose en  anteriores films. Por esta razón, 
encontramos a  este Buster de ahora tan 
alejado del célebre Pamplinas de *Mi 
vaca y  yo>. donde la originalidad y la 
gracia del truco se hermanaban a  la  co­
micidad natural de ese actor, tanto  me­
nos efectivo cuanto más inexpresivo.

«Calles de Nueva Yorlt» e s  una pelí­
cula. a  nuestro juicio, desplazada en 
la época presente de mejoramiento ci­
nematográfico. Una película a l  estilo de 
las de antaño — de antes de la incor­
poración a  la pantalla de los Max Lln- 
der, Prinoe, etcétera — cuando la  comi­
cidad era  superficial y  torzada, y resi­
d ía únicamente en e l ropaje, concretán­
dose a locas carreras, sustos, destrozos 
de toda índole, peleas, etcétera... Lo que

LA M UJER PA N TE R A
( C o n l i n u n c i ó n  de I n p á g i n a  S }

desde que un día, al salir del despacho, 
fué a presentarse al agente de la «Pa- 
ramount». Richard Arlen era  uno de 
sus artistas favoritos, y he aquí que de 
la noche a la mañana se encuentra fil­
mando con el en los grandes estudios 
de la «Paramount».

En medio de tanta felicidad sólo una 
ligera sombra, en forma de interrogan­
te. enturbia las ilusiones de la ex me­
canógrafa. ¿Se prolongará su carrera a r ­
tística después de haber filmado la obra 
de W ells o  tendrá que volver a  una 
oficina para  seguir tecleando en las má­
quinas de escribir con la gracia original 
e inquietante de sus manos?

E lla  desea continuar. ¿Cómo no si el 
cine ha constituido siempre la mayor 
ilusión de su vida? Pero todo depende 
de su actuación en «La isla de las a l­
m as perdidas».

A nuestro entender, la partida está 
casi ganada. Es muy difícil que fracase 
una mujer tan herm (»a 
com o Kahtlecn B u rk e .  J .  B. Vrlero

^  «Calles de Nueva York» puede pro­
vocar la risa  de ese público dado a  ella 
con mucha facilidad, es, también, como 
en aquellas películas, la burda comici­
dad de las escenas de ludias, de des­
trozos, de caídas, etcétera.

D esgradado film para Buster Keaton 
ese de «Calles de Nueva York», que 
viene a  demostrar, una vez más. la  ne­
cesidad de renovarse.

¿ Q u é  v a le  e l  d in e r o ?  — Local de 
estreno: Coliseum. — Distribución: -P a ­
ramount». — Procedencia: americana.

Entre los pocos verdaderos «artistas» 
de cinema. George Bancroft figura, qui­
za — ^ ara  nosotros sin e l quizá —, en 
cabeza. Con él la ficción deja d e  serlo 
para latravesar los umbrales de la rea­
lidad y  asentarse plenamente en ella, 
ta l les su profundísima compenetración 
con los sentimientos del personaje que 
es llevado a  incorporar, ta l es su  duc­
tilidad artística y sus estupendas dotes 
de asimilación. Sin filigraneos innece­
sarios, sin forzamientos inútiles de ex­
presión, naturalmente, crudamente, con 
rudeza, con una simplicidad admirable, 
imponente, Bancroft nos introduce en el 
alma de su personaje, nos ata a  ella y  
nos lleva de un extremo a  o tro  de sus 
obras, como Itechizados, apasionadamen­
te. pendientes de sus más leves mira­
das — ¡tan inmensamente expresivas! —, 
d e  sus más bre\%s gestos, y así e l in­
terés que nos inspira su personaje in­
vade la  misma tram a a  la que aquél es­
tá  ligado, aun tenieiKlo ésta escasa con­
sistencia. haciéndonos de esta manera 
vivir lo convencional por lógica, lo fal­
seado 'por real. M ilagro éste que sólo 
Bancroft únicamente Bancroft podía 
realizar.

La pbra «¿Qué vale e l dinero?» tie­
ne un fondo muy agradable y una deli­
cadeza interna que la hace ■¿n extremo 
simpática, y pese al falseamiento de si­
tuaciones. liene aquel interés inmenso 
que sólo una intarpretacióii como la que 
sostiene Bancroft podía darle tan acu­
sadamente. Francés Dee. en el papsl de 
ingenua, encarna un personaje desbor­
dante de sim patía, así como David Du- 
rán . e l precoz niño artista  que se re­
veló en «La canc'ón de París», a l lado 
de Chevaller. Quedan en plano discreto 
Julietta Compton y  Robert Ames.

La realización e s  excelente y muy de­
purada la presentación.

N o c h e s  m á g ic a s .  —  Local de es­
treno: Fémina. — Distribución: «Mey­
ler Films».

Convencional e  intrascendente el asun­
to  de este film, reducido a  una breve 
novela amorosa romántica e  inverosímil. 
La acción es sacrificada, generalmente, 
para dar lugar a  algunas escenas de 
canto — imprescindibles cuando e l pro­
tagonista tiene una voz más o menos 
aceptable —, ccwi lo cual la película que­
da deslabazada y sin interés.

Además, lia sido presentada en una 
copia sencillamente Inaceptable, en la 
que el contratlpo. para dar lugar a l ro­
tulado. ha sido realizado pésimamente, 
provocando unos descensos de sonido y 
fotografía que convierten al film en un 
oMilinuo relampagueo que acaba por 
m arcar.

Ayuntamiento de Madrid



quetas y  comenzar a  producir películas ea  
serie, ha podido hacerse unos cuantos afios: 
cuando el público iba a l cine <a m atar lut 
p a r  <te horas». Pero ahora analiia, aquila­
ta  y  juzga. Y ve que los artistas, buenos 
en sus comienzos, acaban por am anerarse, 
lo que, inevitablemente, produce e l hastio 
de los aficionados co n o c ed o ra  de antema­
no, de lo que van a  ver.
E l problema no  ten ia  más solución que una: 
rectificar. Y o  la rectificación se han lan­
zado. con los más halagüeños resultad<£. El 
prim er conejo de Indias, victima propiciato­
r ia  del ensayo inicial, tía  sido Joan Craw- 
ford. Fuimos a  verla con recelo, ¿para ^ué 
n ^ a r lo ?  «La Venus Americana», la m ag­
nifica escultura viviente, la reina de la pt< 
rueta y del desenfado haciendo im  p a ^ l  
dramático, se «os an tojaba que tiabia d e  «er 
un serio tropiezo para  la  cinematografía 
norteamericana.
Todavía dudábamos a l empezar la fram a de

Ma r y  Brian habla sido siempre 
una niña tonta, pero tonta de 

remate. Con su cara redondita y 
bonita y su eterno  gesto de in­
genua, uno sentía, en ocasiones, 
e l vetíemente deseo de sa lta r a 
la pantalla y  sacudirla violenta­
mente por un brazo para conven­
cerse d e  si era  una criatura hu­
mana o una muñeca de resorte.
Y g rita rle  fuerte;
— ¡Bueno, niña, vamos a dejar­
lo! Es decir, sentirse un poquito 
«flamencos». —
Pero es posible que nos contu­
viera el tem or de que se nos 
echase a  llorar la .pobrecita, 
asustada por los gritos y  e l za­
randeo.
Y claro, ha seguido asomando a  
la ventanita maravillosa de las 
sa las de proyección su  rostro bo­
n ito  de colegíala rec ió i salida 
del pensionado.
En las fotografías de propagan­
da la hemos visto, a  vecss. mos­
trando atrevidamente Jas panto­
rrillas ; pero resultaba graciosí­
simo el contraste entre la subver­
siva exhibición y  la  mirada lim­
p ia de toda malicia.
Parecía una hermana pequeña 
haciendo una travesura. 
D e c id id a m e n te  nos habíamos 
acostumbrado a  su simpática bo- 
berla y es posible que, si los 
productores americanos no vuel­
ven de su  acuerdo, la pobre Ma- 

fiubiese terminado en tonta 
efectiva; de las que se les cae 
la baba. Pero parece que los yanquis 
han hecho un cuarto de conversión en 
sus procedimientos y empiezan a  darse 
cuenta de lo mucho bueno que tienen en 
casa y  de lo mal aprovechado que ha 
sido casi siempre.

No pocas d e  las criticas adversas que

se les han dedicado han sido motivadas 
por e l tan traído  y llevado sistema de 
«standardización», que. si es Inmejora­
ble p o r lo que ai desenvolvimiento In- 
d iu tria l se refiere, ta lla más o menos 
tarde con relación a  los artistas.

Encasillar a  éstos, ponerles unas eti-

«¡Danzad, locos, aanzadl».contem plando 
a  la misma Inquieta y  revoltosa joan 
Crawford de siem pre; pero cuando so ­
breviene el 'drama, cuando, con la muerte 
de l padre, se  desmorona e l castillo de

f C o n l i n d a  t n  l a  p á g i n a  i  4)
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UiM escena « bordo de nd  
b A r c o .  m  e l  C |c t  a i>  h a j  po>  
sibilid»<) de m atearte , por* 
que e s ti varado «o I09 ta* 
tn d lo s  de U  R. K. O . ,  en 
dDode ha aido cooatruido  
f» r a  imprealc&ar varias e«' 
cesa «  de «W eaiward Paasa* 
£e>. peiicu la  d e  la  q a e  ea 
protagOLUta Ad b  Hardlog.

cinema y se retire 
de la vida púbiica. 
E l primer paso que 
dió con tal objeto 
fue la compra de 
una gran  extensión 
de terreno montaraz, 
a  unos cien kilóme­
tro s  al sur de Car­
mel, California.

AT Pendleton, el 
de los papeles 

d e  m a le a n te  como 
el del criminal en 
«El expreso fataU. 
ganó et campeonato 
de «lucha libre> en 
los Juegos Olímpi­
cos de 1922 en Am- 
beres. P^^dle^on tra ­
bajó por cuatro aifos 

en España y Portugal como interventor 
de la  S tandard  Oil Co. Además de ser 
deportista, Pendleton es un formidable 
ajedrecista.

Ln,fl Lee firmó recienlemcnta un e s ­
trato  con la «Paramount» para  in­

te rpretar el primer papel femenino en 
«La noche del 13 de junio».

Este es el primer papel que. en va­
rios años. Lila desempeña bajo e l es­
tandarte de la editora que la hizo es­
trella. Una enfermedad de cuidado la 
obligó a dejar el cinema, y, después de 
una ausencia de más de dos años, re­
gresó, por completo restablecida, al lU' 
gar donde con tantas amistades cuen­
ta.

En «La noche del 13 de junio». Lila 
actuará al lado de Clive Brook, Adrian- 
ne  Alien, Charles Ruggles, Gene Ray* 
mond. Francés Dee y otros aplaudidos 
artistas, bajo la  dirección de Stephen 
Roberts.
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E l  director de escena Franz 
W enzler, aco3ipaAa:.'o de 

sus ayudantes y de los in­
térpretes de la nueva peli> 
cula sonora de !a «Ufa», 
con Renata M üller a i frente 
del reparto, «Azul de zafiro 
y piel de iikmio> (producción 
J jr u n o  D u d ay ) , acaba de 
trasladarse a  P arís para  ro­
dar los exteriores. Zecicen- 
dorf y M ayring son los au­
tores del arguD ’nto, basado 
en las aventuras de una g ra ­
d ó se  modislilla y una heren- 
d a  extraordinaria de... pie* 
les de mono. W e rre r  Bran­
des cuida de la realización 
fonográfica y Ludwig Ruhe 
de la  cám ara sonora Kia.ig- 
film. La escenc^rafia va Fir­
m ada por Julius von Bor- 
sody. jun to  a  Renata Mü­
l l e r  desempeñan p a p e le s  
principales G e o rg  Alexan- 
der, O tto W allburg e  Use 
Korsedc, s e c u n d a d o s  p o r  
Gertrud W olle, Hubert von 
Me^erinck, Kurt Vespennarm 
y Hlide Hildebrandt.

Ralpfa BeUamy. p«* 
seando por ao pmr- 

<k Los Aogdcs.

R alael Rlvelt<a y Cabrl«1 Algara tn  «El h om ure^ oe  

M rete del a a o r » , pelrcaU  M pw lbla, qut la  Star Film  

t i t á  im presioiM odo ach>atmea(e ea  e»(a

O l i v e r  H a r d y .  
▼Iftto por Mestres.

C e  encuentra todavía en H ungría e l realizador Heinz Hille, 
cuidando e l rodaje, como directof, de la  película sonora 

germ anohúngara d e  la  «UpA> «...y luce la Puszta».
Rose B arsonj, la  conocida diva de opereta y bailarina, es 

la protagonista femenina de esta  obra, cuyo argumento, en 
aortias versiones, es original de Emerich Pressburger. De ope­
rador fotográfico, ccn la misión de aprisionar fielmente en el 
ob etivo, las deslumbradoras escenas que en el espléndido pai­
sa e de Hungría se desarrollan, a c ^  Kar! Puth, nombre que 
por s í sólo es una garantía. E l decorado es de H erbert Llpps- 
cfaitz, la música de E m st Ericli, director de la  parte musical.

Junto a Rose Barsony, intérprete femenina de la  versión ale­
m ana y de la versión búngara, actúan también ea ambas ver­
siones T ibor von Halma^ y M agda Kun. Los dem ás intérpre­
tes de la versión alem ana son W olf Aibadi-Retty, Hansí Arns- 
tddt, O lga Limburg, Heinz Salfner y  Hans Z«sdi-Ballot.
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ALMANAQUE DE LECTURAS Y DE ARTE 1933

f  .  AL»V\NAqiIE W

i i n r n A S Y r i A P í i w w  

■ f .

EXTRACTO DEL SUMARIO

^ S < 4 » W e í  OTi«.- Opiniones sobre el porvenir y  re tratos de destacadas flguras 
del mundo de las le tras y  de las artes.

S^on T ile? /m érides. Dustrados eonreprodiicclones artIslicas,retratos y  caricaturas. 
Eslam pta del a/to. por José Romero Cuesta y  Domingo de Fuenmayor.
Cutdro sanloí espom lis.

UNA NOVELA . .
•Marauinia, d e  Alberto Insúa. Novela grande, de las de 5 pUs.

a octubre. C aricdurat y  anécdotas del año. L a  Exposición d t Betlai Artes.

dram ático de Em ilia Pardo Baaán, ilustrado por Longoria. 
,D im se de Sm-íe» (de la  S u ite  Egypcieraie), por Enrique Novi.
•Los frajes de ta muñreat. Poesía de Zozaya, ilu strada  por Freixas.
• Curn de amor». Novela corta, por Conciia Espina, con ilustraciones d e  HosctL 
*Para mucltos años». G avota capricbo, por Eduardo Lázaro.

VARIA
• Cómo se hace un libro», n ep o rta je  de Mustieies y  fotos Javier. 
tCómo se organiza una bibioleea».
Carieaturas de Jacobson.

264 páginas - Precio: 5 pesetas

M a g n i f i c a  p r e s e n t a c i ó n
S e l e c t a  c o l a b o r a c i ó n  

i l u s t r a c i o n e s  e n  h u e c o g r a b a d o

d e  «Lecturas»
_  V a lv e rd e .  3 0 , M a d r id

A d m in istrac ión
D lp u ta c ld n ,  211. B a r c e l o n a

..................................................
d e ............................................................................  ^ ..........................................

gaüc ........................ ................................................n  ® ...........................
p e se ta s  p o r  g ir o  p o s ta l  - e n  s e l lo s  d e  c o rre o  p a r a  q u e  le  r e m ita n  
a n  e je m p la r  d e l A L M A N A Q U E  D E  L E C T U R A S  Y  D E  A R T E .

Como la composición del Ja­
rabe Salud es tan completa y  

acertada, produce muy buenos 
resultados en sus múltiples 
indicaciones. —Dr. L lo rfn s , 
médico de Pedralba (Valencia)

Abuclito. ¿Por <iué andas
encorvado?

Yo sé de muchos señores aue a tu edad 
van por la calle tan derechos y fuertes 
como sí tuvieran veinte años, porque 
toman ese reconstituyente tan bueno 
que yo también tomo: el Jarabe de 

Hipofosfitos Salud.
Dá vigor al débil, alegría al neurasté­
nico, sangre al anémico, vida al raquítico 
y energía mental al que, agotado por el 
trabajo, se considera incapaz de conti­

nuar su labor.
Dccin

HIPOFOSFITOS SALUD
es decir “Vida"

Su éxito creciente en cerca de medio si 
glo de existencia abona esta afirmación 
Aprobado por la Academia de 

Medicina.

r i r P O F O S F I T O S  S A L U D
Pro^ncto tnallerable. de efectos rápidos y seguros, pudiéndose usar en todas las estaciones del año

No s« r e n ^  a  s ra sc l.

i
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Do* M c e n a s  d *  l« 
paitcula  EL MEH-
• A iIE  s e c r e t o

[P !

D ram a d a  e s p io n a '  
j«  p r e s e n ta d o  p e r  
l a  e a s a  e i n a e s ' .
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P O L A  M E O R I ,  
A M O R E S  P O C O

{ C o n l i n u a e i i n  d e  l o

L A  D E  L O S  
D U R A D E R O S

p á g i n a  't)

mujer perversa, diabólica ^  sin  senti­
mientos.

Es imposible — se decia — que seme­
jante m ujer pueda am ar <ie verdad a  . 
ningún hombre. Y lo decían porque aun '  
estaba fresco e l recuerdo de la muerte 
de Valentino y  porque la  a r tis ta  era  asi 
como conservaba su luto, uniéndose a  
o tro  hombre y  dando la espalda a l 
mundo.

Tiempo (después, hace tres años, 
noticia d e  un nuevo divorcio volvió a  
publicarse en los periódicos. Se tra ta ­
ba d e  Pola Ñegri. que cansada del prin­
cipe Mdivani. queria volver a  se r libre 
y  viajar de nuevo. No hubo escándalo. 
Los cónyuges se separaron am istosa­
mente. no sin  antes celebrar aquella se­
paración d e  la m anera m ás alegre po­
sible.

E l champaña tejió burbujas de oro en 
sus copas durante toda una noche; 
ro  a  pesar de aquella orgia, a l día 
siguiente apareció cada uno en dis­
tinto hotel. Después el nombre de Pola 
Negri pareció olvidarse para siempre. 
Se sucedieron los meses, ignorándose 
su paradero . Pero el año pasado, ella 
volvió a  idespertar la curiosidad del 
mundo entero. Pola se hallaba grave­
mente enferm a en un sanatorio de Los 
Angeles. La rondaba la  muerte por mo­
mentos, de sus ojos había huido e l bri­
llo habitual y  parecía que iban a  ce­
rra rse  para  siempre. Sin cmbargot no 
fué es!. T ras una lenta convalecencia, 
la  artista volvió a  recuperar su  salud 
y  [otra vez su  nom brr fué objeto de 
comentarios.

Y h a  vuelto a  la  vida activa del cine­
ma. por tiianto no hace mucho se dijo 
que acababa de term inar su  primer film 
hablado, que lleva por titulo «La mujer 
manda». Asimismo se ha dicho que Pola 
Negri tiene un nuevo pretendiente en 
puerta, un millonario de Chicago con 
el que piensa casarse.

Pero nosotros no creemos que la fa­
mosa «star» pueda ya CTamorarM de 
ningún hombre, aunque si de su  dinero, 
ija que es mucha «véjez» la  juventud 
de Pola
Negri... M a n u e l  P. d e  S o a ía c u r b e r r

H a r o l d  L l o y d  « n  "C ín e iiM U ií® *
í  C  a  n i  i  n n • t  i i n  i •  t *  p á  g i n n  9 )

nos, verla seriamente comprometida en 
desigual reyerta. Alguien sigue a nues­
tro  héroe, que se aleja del estudio. 

■  ¿(Julén? ¡Quién ha de ser si no la  he­
roína! Tras de la temjKStad viene !a 
calma, g p ara  Harold se acerca esc mo­
mento que en la  historia dg los hom­
bres, como en la  de los pueblos, señala 
el triunfo. Como va a verse, mejor di­
cho, como se verá en la pantalla, ese 
momento triunfal es un triunfo de risa 
que culmina en una carcajada.

¿ ( Q u e  l o

• M á s c a r a

A m a r i l l a ?

I

■
n

ü  ¿ M /  P R IM E R  A M O R ^
2  I  C  o n l  i n  u  a e i i  n  d e - l a  p á g i n a  > 1  ¡
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ff 
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mi misma locura. E>e pronto sentí que 
una ola rugiente y espumosa me arro ­
llaba. La impresión fué lan enorme que... 
desperté.

¿Todo había sido un sueño? Sí. Pero 
un sueño que tenía una base real. Yo

La " M Á S C A R A  A M A R IL L A "  em 
• « t a  t ln t»  a m a r il la n to  q u a  a fe a  
s u a  d ie n te s .  M e a q u i  e l  m e jo r  s i s -  
le m a  p a r a  d e s p r e n d e r la .

Todos los dientes, p o r naturaleza, pO' 
seen un  esm alte  perfectam ente blanco, 
los suyos tam bién.

Lo que sucede e» que este  feo color 
am arillen to  q u e  tienen, lo  ha form ado 
una especie de «cem ento líquido» que 
coniieoe la  saliva. S e  adhiere a  los dien­
tes form ando, al endurecerse, u na  lina 
capa transparen te  que los alim entos, el 
caf£ 7  el tabaco  tiñen de am arillo .

Ensayar de hacer desaparecer este In- 
convenieoie co lo r con los dentífrl^'os or­
d inarios es in ten to  en vaso . P o r  loa ac­
tua les m edios puede usted  blanquear  
loa dien tes a fu e rza  de  cotidiano cepi­
llar. P e ro  con la perfección de nues tro  
m oderno  y ráp ido  procedim iento  el 
¿xlto e>tá asegurado.

Existe u na  sustanc ia  maraTlIlo^a qu« 
•ó lo  la  ciencia den ta l am ericana, tras 
largos aBos de la tw r y ensayos, h a  lofira* 
do  Incorporar en un  dentífrico de sabor 
agradable y perfum ado. Ei nom bre de 
este  fam oso dentífrico es O rp h o s  
T o o lh  P a s te .  Ensáyelo usted en seguí- 
da  bajo  n ues tra  abso lu ta  garan tía  Si 
O R P H O S  D O  blanquea asom brosam efl- 
te  su d en tadu ra  en u n o s  tre in ta  d ía s  de 
uso. devuelva el resto  del tubo  a su per­
fum ería, farm acia, etc., y  perc ib irá  de 
nuevo su valor.

A lta n d o n e  s u  a n t ig u o  d e n l lM e o .  
A d q u ie r a  O rp h o s  y  o b s e r v e  s u s  
e f e c to »  s o r p r e n d e n te s  s o b r e  la  
• •M á sc a ra  a m a r il la ’'.

L e  a s e g u r a m o s  q u e  n o  te n d r á  
u s t e d  n in g u n a  d e s i lu s ió n .

A O E M T E  E X C L U S IV O :

P E R F U M E R ÍA  t C A R T
C la r is , 10  -  B a r c e lo n a

R m ttlcttd o  d irrccióa  j  P u s .  1 — «o d e  c r -
(Tcc. ■  O R PH O S. P«MO é t  S a a  ¡mam, « i, rrciMr< 

certificado, frapco de portes, un tu bo  d e e M U jO fla  

obrft <Lo« «ecretoft del naQ vilU ce*.

conservaba e l retrato  de un joven ma­
rino que no supe nunca quién era, pero 
que era  como ei que había visto en aquel 
sueño inolvidable. E l retrato  me lo dió 
una am iguita en el colegio. Y aquella 
imagen despertó en mi Corazón los pri­
meros estímulos amorosos.

Hoy no sé qué se ha hecho de aquel 
retrato. Sin embargo, tengo tan presen­
tes. como si los estuviera v ie n ^ ,  sus 
rectos hombros, su fino talle, sus ojos 
azules y  sus cabellos rubios que ponían 
un nimbo de oro en sus sienes..,

E L  D R A M A T I S M O  D E  J O A N  
C R A W F O R D  Y  D E M A R Y  B R IA N
( C u n l i n u a c i ó n  d e  l a  p á g i n a  1 9 )

las frivolidades, surge la actriz de tem­
peramento dramático, sintiendo hondo, 
en  la $angre, en la medula. Y se nos 
revela una vemis humana >̂ ue luch^ 
que llora, que siente ^ lo que e s  mejor: 
que hace llorar y  sentir.

«Adelante — tíos dijimos ese e s  el 
camino.»

Tras este afortunado ensayo, hemos 
de confesar que^ a  la presentación de 
M ary Brían Icomo actriz dramática, asis­
timos más esperanzados. E l público no 
es malo, señor, y  basta  con cuidarle un 
poquito.

E n  <I>e nombre a  hombre», la decx>- 
ración varía. Por mejor ded r, y a  el t i ­
tulo mismo ^predispone el ánimo a pre­
senciar una b a ta lla  intensa, sea como 
sea y  en e l terreno que ^ea. Oe hom­
bre  a  hombre |o lo que e s  lo mismo, de 
potencia a  potencia.

Varia la ilecoración, decimos, en esta 
cinta, porque en e lla  no  existen suavi­
dades al (principio para, gradualm ente, 
llevamos a  las situaciones violentas, no. 
Aquí, tan (pronto como ^  hace la luz 
en la pantalla, nos encontramos en plena 
tragedia.

Muertos, bandidos, ipolicias, pistole­
tazos. Sangre j  horror, miseria y dege­
neración,

Y Mary Brian...
Pero no la  M ary Brian que tú  y yo 

conocíamos, lector, sino una mujer, fí­
ja te bien, u na  mujer valiente que 4ma, 
que vibra y  que defiende su felicidad 
con lágrimas d e  mujer, ^ z c la d a s ,  n a ­
turalmente, con .odas las lastucias fe­
meninas.

Viéndola llorar 'esta vez, no  hemos 
sentido e l deseo, como p tras, de darle 
un bombón ^ a ra  que se callase; porque 
ya no ?ra la muñeca bobalícana n i la  
hermana pequeña que muestra I s  pan­
torrillas en úna travesura intranscen­
dente.

E ra  la hemlH'a enamorada ide un hom­
bre débil a quien no quiere que le 
arrebaten.

¡Bien por M ary Brian, bien por Joan 
Crawford, bien j>or los productores yan­
quis!

E l experimento no ha -podido se r más 
satisfactorio, siquiera no haya sido per­
fecto, inies Philip Holmes — brillante 
prom esa de lactor — hace dos papeles 
idénticos en ambas cintas, es d e ^ ,  que 
todavía hay un resabio de las antiguas 
formas.

¡Cuidadol
Hemos visto m alograrse m td ia s  figu­

ras en el cine por las causas apuntadas 
y acabsnos d e  asistir a  la  resurrección 
de dos de ellas que parecían desapare­
cidas en plena juventud.

¡Y no  e s  poco, encontrar d o s  «actri­
ces» a  tes­
ta s  altu rasl Ahgel AKTEai
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