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A propósUo de un plebiscito
jL resultado de un plebiscito en que 

se ha pedido al público la expresión 
j  su propia opiaión sobre un tema de- 
jíminado, es cosa que excita natural- 

Iñente la curiosidad. Es más: conocer 
esc resultado no sólo es motivo de cu­
riosidad, sino que representa el mejor 
exponente para saber concretamente có­
mo piensa el público.

Y nótese que, refiriéndonos ya concre­
tamente al plebiscito que acaba de ce­
lebrar F i l m s  S e l e c t o s ,  decimos que es 
curioso saber «cómo piensa el público», 
y no decimos saber «cuál es la mejor 
película que ha producido el cine». Por 
7,889 votos —derecho, a l fin y al cabo, 
de mayoría— se ha coacedido el trofeo 
a  «Muchachas de uniforme»; pero frente 
a  esos 7,889 votos se levantan 14,849 vo­
tantes que no opinan así. Cada uno de 
ellos podría razonar por qué ha vota­
do tal o cual película con preferencia a 
tal o cual otra, y  muchas de las razo­
nes serian probablemente de suficiente 
peso para no dar el voto a  «Muchachas 
de uniforme».

En todo esto —claro está— Juega un 
papel principalísimo la aoreciacíón sut)- 
jetiva del individuo, y es muy dificil 
llegar a  establecer una escala que sir­
va para graduar el valor puramente ob­
jetivo de cada obra.

ñhí tenemos, por ejemplo, la enorme 
cantidad de películas que sólo han ob­
tenido uno o dos votos! Se comprende 
la  oscilación entre los 5,000 votos de 
«Remordimiento» o  de «Soy un fugiti­
vo», y los 7,000 de «Muchachas de uni­
forme», pero no se comprende la apa­
rición de uno o dos votos por «El prin­
cipe gondolero», «Cascarrabias» o «¡Vi­
va Madrid, que es mi pueblol». Y se 
comprende menos aún si piensa uno que 
cada una de esas películas se presenta 
con la pretensión latente de ser la me­
jor nue ha producido la pantalla.

Inuudablemente, el caso del especta­
dor que vota por una de esas películas 
es interesante por demás. Porque reve­
la o. una incc¿iiprensión enormemente su­
pina d" lo ^ue es el cinc, o una coovic- 
clcn prci'jndamente consciente de ias 
propias opiniones. Esto es; o nos ex- 
piioaria coino se le ha ocurrido votar 
sin juicio discursivo por «Lo mejor es 
reír», o llegarla a convencer a  cualquie­
ra  de que «El millón», con sólo dos vo­
tos, es superior a todas las demás con 
sus cinco o siete mil votos.

Por otra parte, examinando compara­
tivamente la lista de los 227 títulos vo­
tados, halla uno en seguida una prueba 
más de lo que en otra ocasión ya he­
mos sustentado en estas mismas colum­
nas: que el cine es un arte sin clásicos. 
Por más que se escriba sobre su pasa­
do y se le den todos los visos del in­
terés histórico, lo cierto es que el cine 
vive circunscrito todavía al limite res­
tringido de lo presente. Lo que se es­
trena hog hace olvidar lo de ayer; lo 
dado en esta temporada, anula práctica­
mente lo que se estrenó años atrás.

En el plebiscito qne acaba de reali­
zar F i l m s  S e l e c t o s  aparecen tres pelícu­
las con una cantidad de votos incom­
parablemente superior a las que las si­

guen inmediatamente detrás. Esas tres 
películas —«Muchachas de uniforme», 
«Remordimiento» y «Soy ua fugitivo»— 
han sido estrenadas en la temporada 
que acaba de pasar. Y, en general, a  me­
dida que se aleja ée nosotros la fecha 
del estreno, la cinta importante de una 
temporada va perdiendo proporcional- 
mente cantidad de votos. Sólo algún 
viejo entusiasta del cine recuerda toda­
vía la beüeza de «Varieté» o de «Los 
Nibeiungos», y vota por ellas con admi­
rable entereza de cineísta... y se queda 
solo en la votación.

Esta limitación del tiempo pretérito 
es una de las mayores desventajas que 
tiene e l cinematógrafo, y contrasta sen­
siblemente con la facilidad de difusión 
que alcanza en lo presente. Cualquiera 
de las otras artes tiene recursos para di­
vulgar sus obras magistrales y asegu­
rar su conocimiento a  las generaciones 
futuras. En cada biblioteca puede haber 
un ejemplar de la Eneida o del Quijote, 
para leerlo en cualquier momento, y 
frente a  cada piano puede abrirse la 
partitura de la Sintonía pastoral para 
interpretarla cuando el músico sienta el 
deseo de tonocerla.

E l cinematógrafo, por el contrario, 
tiene un tiempo de acción sumamente li­
mitado. Por ello, apenas puede contar 
con lo hecho en tiempos atrás para ci­
mentar mejor la historia de su desarro­
llo. El valor de la película se determi­
na en el momento de estrenarse, y, una 
vez estrenada, se convierte en valor de­
preciado para los empresarios y aun pa­
ra los mismos espectadores.

Se ha hecho el plebiscito este año, y 
han salido en primer plano las pelícu­
las cuyo recuerdo persistía más fresco 
en la mente del votante. Pero, ¿pode­
mos decir en conciencia que la «mejor» 
película que ha dado el cinc es «Mucha­
chas de uniforme»? ¿Negaremos que en 
otras temporadas ha habido también pe­
lículas de indiscutible mérito artístico 
que merecían igualmente la concesión 
del trofeo?

Es más: si en este caso hubiéramos 
de proceder como ordinariamente se pro­
cede en los negocios que se resuelven 
por votación, tendríamos que «Mucha­
chas de uniforme», con todo y su nu­
trida votación, no ha llegado a obtener la 
mitad más uno de la totalidad de votos. 
Por eso, suponiendo que cada votante 
ha votado a conciencia y es capaz de 
mantener el nombre de la cinta votada, 
en im nuevo plebiscito podría hacerse 
una segunda votación en sentido contra­
rio a l actual, y obtendríamos un resulta­
do compicíamente negativo. Podría pre­
guntarse, por ejemplo: ¿Es “ Muchachas 
de uniforme”  la  mejor película que se 
ha proyectado en la  pantalla?

Naturalmente, 7,889 contestarían que 
«sí» y 14,849 dirían que «no». De lo cual 
vendría a  concluirse que, por la misma 
razón de la mayoría absoluta de votos, 
no podría concederse, ni mucho menos, 
a «Muchachas de uniforme» el trofeo. 
Trofeo que, aunque no se haya dicho, 
lleva Implícito el reconocimiento de la 
mejor película que se 
ha hecho hasta ahora. L o r e n z o  C o n d e
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DE UNOS A OTROS
P UB LIC A R EM O S en  e s ta  secc ión  Iss  d em an d as  

y  con te s ta c io n e s  q u e  n o s  cn v ien  los  lec to res ,  
a u n q u e  d a re m o s  p re fe re n c ia  a  la s  re fe re n te s  a  
■ s im io s  del c ine ,  «t* l^os o r ig in a le s  h an  de  ve­
n i r  d irig idos  a l  d i re c to r  de  la  secc ión , escritos  
co n  le t r a  c la ra ,  a  s e r  posib le  a  m á q u in a ,  y  en 
c u a r t i l la s  p e r  u n a  s o la  c a r i l la ,  f i rm a d o s  con 
nom bres, apellidos  y  d irecc ión  de los  q u e  las 
e n v íe n ,  e  Indicando  s i  lo desean  (a tinque  no  es 
Im presc ind ib le] el seu d ó n im o  que q u ie ra n  que 
f ig u re  a l  pub lica rse .  f<o s o s te n d rem o s  co- 
r r e ip o n d e a c ia  n i c o n te s ta re m o s  p a r t ic u la rm e n te  

a  n in g u n a  c lase  de c o n su ltas .

D E M A N D A S

1164- —  M o r ia n i la  s a lu d a  a  los le c to re s  y  
d ice : ¿ N o  h a b r é  a lg ú n  a m a b le  l e c to r  o lec to ra  
q u e  no  h a y a  c o lecc ionado  la  n o v e la  B n lo  el 
te lo  del anon im o  y  q u is ie ra  e n v ia rm e  los folle­
t in e s  q u e  c o r re s p o n d en  d e sd e  e l  nO m ero  13 
a l  28  y  t a m b ié n  el ío l le t in  33? Q u ed ar lo  m u y  
B srad e c ld a  a  q u ie n  p u d ie ra  c o m p lace rm e ,  p u e s  
e s to  es io  q u e  m e  t a i t a  p a ra  t e n e r  e n te r a  la 
nove la .

P u e d e n  e n v ia r la  a  la  d irecc ión  s ig a ie n te :  M er­
cedes F e rn á n d e z ,  B o sa r io ,  12, J e r e z  d é l a  F r o n ­
te r a  (Cádiz).

1165. —  U na  ganegu ila  t e  d irige  p o r  vez 
p r im e ra  a  loa lec to res  y  le c to ra s  de  e s ta  re v is ta  
p o r  s i  a lg u n o  posee  u n a  fo to  de  C onrad  N a ee l 
y  q u is ie ra  e n v iá rse la ,  qu e d án d o les  p o r  ello 
e te rn a m e n te  a g ra d e c id a  y  p o n ie n d o  a  d ispo ­
s ic ión  d e  to d o s  u s te d e s  s u s  escasos conocim ien ­
t o s  d e l  c inem a.

Sur s e ñ a s  ann: A n a  M aría  A g rá  B erd iñas ,  
S a n  A n d ré s ,  67, 4.*. L a  C oruña.

1166. —  Tarzán  s a lu d a  a  los s im pá ticos  
lec to res  de  F i l m s  S e l e c t o s  y  les  ru e p a  q u e  s! 
h u b ie ra  a lg u n o  que le p u d ie ra  fa c i l i ta r  u n a  
fo to  d e  G re ta  G a rb o  y  o t r a  de  J o h n n y  W eis- 
m u ü e r ,  que h iz o  la  pe líc u la  de  T arzán  de ¡ a  
m onos  y  se  la  q u ie re  m a n d a r ,  a  c am b io  de  o tra s ,

fu e d e  h a c e r lo  a  la  s ip u ic n te  d irecc ión : M anuel 
lo n t s e r r a t  E s t r a d a ,  S ie te  R e v u e l ta s .  7, Cór­

doba .
1167. —  Banión P .  lloger  d esea  conocer 

jó v e n e s  d e  a m b o s  sexos , a f ic io n a d o s  a l  cine, 
p a r a  la  fo rm ac ió n  d e  u n  c lu b  c in e m ato g rá fic o .  
A  los  q u e  In te re se  les a g ra d ec e rla  m e  in d ic a ra n  
l u g a r  p a r a  re u n lrn o s  y  p o d e r  e a ta b ie re r  las  
bases  en  q u e  r e s i r ia  d icho  c lu h .  E s c r ib id  con 
d e ta l le s  a  G . E .  P e r la ,  M o za rt ,  26 . B arce lo n a , a 
m i n o m b re .

1168. —  L u ie  F ,  de S ir e ta  d e se a rla  q u e  al­
gun o  de  los  s im p á t ic o s  lec to res  d e  e s ta  sección 
le  d ije ra  los p ro ta g o n is ta s  de  la  c in ta  / .  F .  
1 no  c o n (« la .  Y  ta m b ié n  de l  film  A riadne-

L u is  F ,  de  S iie sa  e n v ia rá  a  c u a n ta s  lec to ras  
la  so lic i te n  u n a  d e ta l la d a  b io g ra fía  y  la  fo to  
d e l  a r t i s t a  de  su s  p re fe ren c ias .  E s c r ib id  a su  
n o m b re  a  la  F a c u l t a d  d e  L e t r a s ,  Z aragoza ,

1169..—  M .  F ernández  d e se a rla  s a b e r  la  
l e t r a  de  la s  canc iones  de  M a r th a  G g g e r th  en  
la  pe lícu la  Erase  u n a  vez u n  vais.

A lgo de  la  v id a  p r iv a d a  de  M ar ia lA l l ia .
L a  c an c ió n  de  R a q u e l  M eller e n  Viólelas  

imperiales.
1 1 7 0 .—  V n  adm irador  de la S a c lanova  se 

d irige  a  los s im p á tic o s  le c to re s  de  F iL u s  S e ­
l e c t o s , el c u a l d esea  u n a  fo to  d e  Olga B a d a -  
n o v a ,  p a g a n d o  p o r  e lla  lo  q u e  sea  y  as im ism o  
d esea  co rre sp o n d en c ia  co n  a lg ú n  le c to r  d e  e s ta  
re v is ta .

Sus se ñ a s  son: D a n ie l  C as ta ñ e d a ,  A p a r ta d o  
83. Melllla.

1171-----U na  m uchacha  ¡oven d e sea rla  sa b e r
las  d irecc iones  de  la s  s im p á t ic a s  a r t i s t a s  L u p e  
V élez  y  L o r e t t a  Y oung.

Q u e d a rá  s u m a m e n te  a g ra d e c id a  a  los a m a ­
bles lec to res  de  e s ta  In su p e ra b le  r e v is ta  que 
a t i e n d a n  b u  d e m a n d a .

1 1 7 2 . —  S ilverio  d ice  lo  s ig u ie n te :  Poseo 
los n ú m e ro s  1 ,  2 ,  3 ,  4 ,  5 ,  6  y  7  de  F i l m s  S e ­
l e c t o s ,  a  los cuales  les  fa l ta  el s u p le m e n to  a r ­
t í s t ic o  y  el fo ile tin  e n cu ad e rn a b le ,  y  com o be 
le ído  e n  e s ta  sección  d e m a n d a s  de  los  re fe ri­
d o s  n ú m e ro s  d e sea rla  c am b ia r lo s  p o r  las pos­
ta le s  n ú m e ro s  d e l  1 9 3  a l  2 0 0  de  l a  colección 
L a s  ^ Ir e l la s  del cine.

T a m b ié n  d e se a ría  m e  d i je ra n  la  d irecc ión  d» 
C onch ita  Nfontenegro, y  s i  m a n d a  s u  fo to g re l ia  
a  BUS a d m ira d o re s .

[Ah! Se m e o lv id a b a  lo  p r in c ip a l .  ¿N o h a b r ía  
a lg u n a  s im p á t ic a  le c to ra  de  e s ta  re v i s ta  que 
qu is ie ra  t e n e r  co rre sp o n d en c ia  conm igo?

Mi d irecc ión  es: M iguel López , S a n  Sebas ­
t i á n ,  1, 8.*, Cádiz.

1 1 7 8 .—  U n a  a/ic ionada  al... n i dirigirse  
p o r  v e z  p r im e ra  a  F i l m s  S e l e c t o s  m a n d a  un  
cariñoso  sa lu d o  p a ra  su s  le c to re s  y  so lic ita  de 
8U a m a b i l id a d  le c o n te s te n  a  lo  q u e  s i ^ e :

¿Sabe  a lg ú n  le c to r  o le c to ra  la  b io g ra iia  com -

Sle ta  de  K a te  v o n  N a g t  y  la s  pe lícu las  q u e  ha  
Im ado?
¿ S a b e  a lg ú n  le c to r  s e v il lan o  el dom icilio  

p a r t ic u la r ,  s i  es  casado  y  s i  m a n d a  fo tog raf ía  
a  BU5 ad m ira d o ra s ,  el g u a rd a m e ta  de l  •Sevi­
lla  F . O.» G uillerm o E izagu irre?

M uy a g ra d e c id a  a  q u ie n  m e  c o n te s te  y  pongo 
a  su  d isposic ión  m is  co rto s  conocim ien tos  cine­
m a tog rá ficos .

C O f / T B S T A C I O S B S

U na  c o n te s ta c ió n  de  V n  soriano-.
1144. —  P e ra  L a  corle de am or de Tahoser: 

D is tlngu iriis im o  co r te jo :  L a s  pe líc u la s  q u e  h a n  
in te r p r e ta d o  h a s ta  la  fe c h a  }at fo rm id a b les  
v a m p s  G re ta  y  M arlene , son:

L a  p r im e ra ;  E r ic .  The  T ram , L a  expiación  
de Gasta B er ling , E l  estandarte  único. L a  calle 
s /n  afcgrla, E n ire  n a ra n /o t  o E l  tórrenle. Lo  
¡ierra de lodos. E l  dem onio p  la  earr\e. E l  carrto' 
val de la  vida , A n a  K a r ín in o ,  L a  m u je r  lisen i,  
L a  dom a mislerioea. Orquídeas satuajes, T tn -  
lac lín .  A n n a  Chrislie , E l  beto. Bomar>ce, ín e -  
p ir a e i ín ,  M a ln - I /a r i ,  G rand JJólel, S u s a n a  J.e- 
n o x  y  C om o lú  m e  deseas.

L a  seg u n d a :  L a  princesa  Oh, la, id!, H cm -  
bres s in  Uy. F l  n av io  de los hom bres perdidos, 
L a  condesíta  A íim í,  E l  d n fc í  a¡ul, M arruecce. 
Tres amores, F a ta lidad , L l  e j-preiode  S h a n g - l la i  
y  L a  V en u s  rub ia .

1145. —  £ ■; g uard ia  de la  e squ ina  e n v ía  p a ra  
K a t iu s k a  las  b io g ra f ía s  de  la  p a r e ja  idea l.

E se  e s tu c h e  de  m o n e r ía  q u e  se  l la m a  J a n i í t  
G a y n o r  n a c ió  en  F i la d e lf ia  el 6 d e  o c tu b re  
d e  1906. T ien e  el pe lo  cao b a  y  los  o jo s  p a rdo? . 
M ide 5 p ies.  E n  el m ea de  s e p t ie m b re  d e  1929 
se  casó  c o n  u n  a b o g ad o  I la n ia d o  I .y d e ü  Pcok 
y  to d a v ia  s igue  s o m e t id a  a! d u lc e  yugo .

P e lícu la s  de  J o n e t :  E t  águ ila  a zu l,  H o ia s  de 
trébol. L a  vuelta de Peter C rin , S e  necesitan dos 
m uchachas, C ris tina , E t  subastador. M a d re  m ía ,  
Destierro de am or. L a  novela de  u n  t ím ido , F,¡ 
hilo  mortal, E l  beso de medianoche. L a  represo 
de la  muerte, A m anecer , E l  té p l im o  cielo. E l  
ángel de la' calle, L o s  cuatro d ’ablos, E slrellas  
dichosas, V n  p la to  a la am ericana, P ou lpourr i,  
A l i a  so c iíd ad , D e l in fie rn o  a l cielo, P apaíto ,  
p ie rna*  largas, M a r ia n i la ,  Delic iosa , So ltera  y  
s in  com prom iso, £ r a io s  e legantes, Jtecién casa­
dos, F lo r  de m i  alm a. E l  p r im e r  año  y  D ías  
dichosos.

C harles  F a rreÜ  n a c ió  en  W alp o le  (M ass.) el 9 
de a g o s to  de  1905. T ien e  el pe lo  negro , los  o jos  
c a s ta ñ o s  y  m id e  l ‘S2 m e tro s .  C asad ito  con 
V irg in ia  Valli.

H a  c ineg ra fiado : T r íp o li ,  E l  séptim o, cielo. 
L a  bailarina  de la  ópera . Hostia, E l  subastador. 
Sólo u n  testigo, D estierro de am or, E l  dn^e í de 
la  calle. E l  p r in c ip e  F o z i l ,  Torrentes humanoa.  
E l  eicuodrón de hierro, F l  p a n  nuestro  de cada  
día, E strellas dichosas, V n  p ia lo  a la  amerií-a/.a, 
L it io n ,  L a  pr incesa  le  enam ora. A m o r  s in  fro n ­
teras, D el in íierno  a l  cielo, Delic iosa , M a r ic n i la ,  
Soliera y  s in  com prom iso , A l ia  sociedad,  Pou*- 
pourrt.  Cuerpo  y a lm a. A m a r g o  idilio , b r a io s  
elegantes, fíec ién  casados, F lo r  de m i  alm a,  
E l  p r im er  año, P asado  m a ñ a n a  y D í a i  dícftosoí.

D e  la  Colección  R o sa  poseo  m á s  de c ien  vo ­
lú m en es  q u e  gus to so  le  cedería  tos  q u e  le  in te ­
re sen  si sup iese  s u  d ire c c ió n . A s u s  ó rdenes.

1 1 4 6 .—  E l  m is m o  e n v ía  p a r a  f f íd d eb ra n í  y 
G ildyria  la  le t ra  en  fro n cé s  de  dos can c io n es  de 
la  pe lícu la  E l  ir lo  de la bencina.

T o u t  esl perm is:
1. II n 'e x ib te  r ie n  e n t r e  nous  =  d a n s  noua 

re n d e z -v o u s  =  n o u s , n o u s  d is so n s  v o u s  es 
m a is  en  r e v a n t  j e  v o o s  dia t u ,  =  ce  ii-es t  p a s  
d é fe n d u . =  f íe lra ín :  T o u t  e s t  p e rm ia  q u a n d  
on  reve , =  o n  s  t o u s  Ies d ro i t s ,  =  cherie ,  c ‘e s t  
p o u rq u o i  je  te  m u rm u re  san s  t r e v e  — ju s q u 'a u  
p e t i t  j o u r  — m o n  a m o u r .  =  S a is  t u  c o m m e n t  
i i  s 'a c h e v é ,  «  ce r e v e  q u i  m ‘a  g risé?  =  T o u t  
e s t  p e rm is  q u a n d  on  reve , =  e t  le  m ie n  í i n l t  
d a n s  u n  b a lse r .  ■= I I .  M .ilgré m o l  lo rsq u e  je 
v o u s  vo i, =  j ' a i  l ' a i  m a la d ró i t ,  =  Je i e s t«  san s  
vola; =  ce n -e s t  q u e  seu l e n  m 'e n d o r m a n t  =  
q u e  j 'o s e  to u s  les  s c r ro c n t .  =  Be/rairt: T o u t  
e s t  pe rm is ,  e tc .

U n bon compaffne:
«C‘e s t  1« p rm te m p s  =  ou  a v e i n t  a n s  le 

coeur,  ie  m o te u r  =  b a t t o n t  g a im e n t  =  d ro i t  
d e v a n t  n o u s  =  s a n s  a v o i r  ou  =  n o u s  fiions 
córam e des fous  =  c a r  o u jo u r d 'h u i  =  t o u t  
n o u s  s o u r i t  =  a n  q u ‘ii  e s t  b o n  d e t re  arai» 
e t  c h a n to n s  f o r t  =  s u r  to u s  í p s  to u s  =  le  b o n -  
h e u r  d 'e t r e  ga r^ons . A v o ir  u n  b o n  com - 
p a g n e  =  c’e s t  ce qu ’ll  y  a  de  m e iile u r  o u  m o nde  
H  ou i, c a r  u n  b o n  c.apain =  c 'e s t  p lua  fidel 
q u 'u n  b londe . =  p lu i s  m a in  d a n s  la  m n in  — 
a  c h a  q u e  segonde , L ’on  r i  d e  ses c h a g r in s  ^  
q u a n d  o n  p ossede  u n  b o n  com pagne.»

H a s t a  c u an d o  g u s ten .
114 7 . '—  D e l m is m o  g u a rd ia  j j a r a  E l  m ás leo  

soy  yo: S e ñ o r é m u lo  de  P ic io : L a  b io g ra fía  que 
le  in te re s a  v é a la  en  u n a  de  m is  a n te r io re s  con ­
te s tac io n e s .

E l  a rg u m e n to  de  M a r ia n i la ,  p a r a  e v i ta r le  
g as to s  su p er f in o s ,  se  io  v o y  a c o p ia r  a  c o n t in u a  
ción:

R e p a r to :  M a r ia n i ta ,  J a n e t  G a y n o r ;  J o h n  
L o n d sd a le ,  C harle s  F a r r e l l ;  s e ñ o ra  L c .ir tba tte r ,  
D e ry l  M ercer; t r a b a ja d o r ,  J .  M . K e r r ig a n ;  v ic a ­
rio  S m edee , A rn o i  l .u c y ;  B o sie  L e a d b a t te r .  
L o rn a  U alíou r;  o t ro  t r a b a ja d o r ,  T o m  W Itcly ; 
P e t e r  Droolcs, G. P .  H u n t ie y  J r .

A rg u m e n to :  S e r ía n  a p io a lm a d a m e n te  los n u e ­
ve  de  la  m a ñ a n a  de  u n  d ia  gris , m ohoso , un  
d ia  de  L o n d res ,  c u an d o  ei p a s to r  S m edge , un  
v ica r io  p r o t e s t a n t e  de  f igu ro  e scuá lida  y  ro s tro  
v e n e r a b le ,  l la m a b a  a  la  p u e r ta  de  la  c asa  de 
h u é sp e d e s  de  la  señ o ra  L e a d b a t te r .  Ib a  a co m ­
p a ñ a d o  de  M a r ia n i ta ,  u n a  m u c h a c h a  do d iec i­
ocho años  que , a i  q u e d a r  h u é rfa n o  h a c ia  pocos  
m eses, h a b la  s id o  c o n f ia d a  a  su  p ro te c c ió n  y 
cu ida  do.

Sa lió  8 a b r i r  Ftosie, la  h i j a  d e  la  p a t ro n a ,  
c u y a s  m a n e ra s  d e se n v u e l ta s  y  u n  t a n t o  o rd i ­
n a r ia s ,  c o n t r a s t a b a n  c o n  el a sp e c to  t im id o  d« 
M ar ian i la .

M ar ian i ta  e ra  la  n u e v a  s i rv ie n ta  q u e  e l  se ­
ñ o r  S m e d g e  p re s e n ta b a  e  la  s eñ o ra  L e a d b a t -  
te r .

— j L e  h a  e x p l ic a d o  u s te d  y a  a  la  jo v e n  cuáles  
s e r ian  sus  ob ligac iones?  — p r e g u n tó  la  p a t ro n a  
a l  s e ñ o r  Sm edge— . ¿L e  ha  d icho  ta m b ié n  que 
en  m i c asa  h a y  q u e  l le v a rse  c o n  m u c h a  ser ie ­
d a d  y  corrección?

— S!, y o  se  Jo he  e x p l ic ad o  to d o  a M ar ian i ta .  
Y a s a b e  q u e  p o r  d ie z  chelines a l  m e s ,  c om ida  
y  h a b i ta c ió n ,  t e n d r á  q u e  f re g a r ,  b a rre r ,  coci­
n a r ,  p la n c h a r  y  Ecrvir e n  to d o  a  los  huéspedes  
y  q u e  con e llos t e n d r á  q u e  c o m p o rta rs e  d igna 
y  r e s p e tu o s a m e n te .—

L a  se ñ o ra  L e a d b a t t e r  a c o m p a ñ ó  a  la  Joven  
a  s u  h a b i ta c ió n  y  m ie n t r a s  s u b ía n  la  escalera  
re p a ra n d o  e n  el en v o lto r io  q u e  l le v a b a  M aria- 
n l t a ,  le  d ijo :

— y ^ u é  es  lo  q u e  t r a e s  ahí?
— t s  m i c an a r io  ■—re sp o n d ió  eDa ingE nua- 

m e n te — . N u n c a  lo  a b a n d o n o .  Y  él m e  paga  
m i  c a r iñ o  c o n  su s  a leg res  t r i n o s  y  m e  nace  
c o m M ñ ía  d u r a n te  la  noche .

—P u e s  b u e n a  s o y  y o  p a r a  t e n e r  p a ja r ra c o s  
e n  casa .  C omo se  a t r e v a  a  p i a r  s iq u ie ra ,  v e rá s  
q u é  p ro n to  lo echo  p o r  la  v e n ta n a .—

E r a  e l  s e ñ o r  L o n d sd a le ,  u n  jo v e n  com posi­
t o r  q u e  a s p i r a b a  a  g a n a r  fa m a  y  fo r tu n a  con 
m ú s ic a  se le c ta ,  p a ra  lo  c u a l no  e n c o n t ra b a  
luego e d ito re s ,  m ie n t r a s  q u e  o t ro s  c om posi to ­
res  se  h a c ía n  m illo n a r io s  e sc rib ien d o  canc ionca  
fáciles  q u e  p r o n to  g a n a b a n  p o p u la r id a d .  {Con- 
t in  uará.)

1 1 4 8 .—  D e l m is m o  p a ra  Tres  guapos m a ­
llorquines, modestos i s le to s :  E l  p ro to g o n ia to  de 
C iaro  de lu n a  o L u n a  nueva,  com o  q u ie ra n  lla ­
m a rle ,  es  L a w re n c e  T ib b e t t ,  la m o s o  b a r í to n o  
n o r te a m e r ic a n o  q u e  t r a b a jó  p o r  v ez  p r im e ra  
p a ra  el c in e  e n  L a  canción de  la  estepa, con 
K a th e r in e  D ale . Claro de lu n a  es  su  seg u n d a  
pelícu la , en  la  q u e  a c tú a  c o n  G ra ce  M oore.

D os c o n te s ta c io n es  d e  E l  a lm a  de la
risa:

1 1 4 9 . .— P a r a  Salgoba .  M adr id  y  M álaga ,  
E l  v e rd a d e ro  n o m b re  d e  R a q u e l  M elier es F r a n ­
c isca  M á rq u ez  G onzález .  L os  d e m á s  d a to a  no 
los sé.

1150. —  P a ra  M arlen  Crawford:  S i s ien te ,  
com o d ice  cfa vocac ión  t a n  i r r e s is t ib le  p o r  el 
t e a t r o ,  d e b e  in g re s a r  c o n t ra  la  oposic ión  de  
6 U  fam ilia ,  q u e  s i  s ie n te  de  v e ra s  e sa  vo c ac ió n  
l le g a rá  a  s e r  u n a  g ra n  a c t r iz .  P r o c u r e  p r im ero  
convencerle s  y  si no  lo  consigue , no  se  d esan i­
m e  y  v á y a s e  c o n t ra  s u  v o lu n ta d .  (Me en cu en ­
t r o  en  s u  m is m o  caso .)

S i  con sig u e  d e b u ta r ,  le  deseo  m u c h o s  t r iu n fo s .
<• T re s  c o n te s ta c io n e s  de  Ferd iang:
1151. —  P a r a  E l  m á s  leo soy  yo (d e m a n ­

d a  810): S i no  h ic ie ra  u n  c o m e n ta r io  a  s u  pseu ­
d ó n im o  (n a tu ra l  c o n sec u en c ia  de l m ió) , te n d r ía  
el p re s en t im ie n to  o p e sa d il la  de  c re e r  [como 
n o  lo c reo ) q u e  h a y a  en  e i  m a p a  q u ie n  m e  gane  
a  figu ra  c h o rro ro sa  y  a n tie s té t ic a » ,  pero  com o 
lu  e x ag e ra c ió n  creo  p a r t e  de  ios dos, v a r íe  u s te d  
« i s u y o  q u e  y o  m e  l la m a ré  e n  a d e l a n te  F er-  
d ia n g .  Y  a h o ra  a l lá  v a  la  c o n te s ta c ió n  a  sus  
p re g u n ta s .

J a n e t  G a y n o r  n a c ió  e n  F ilad e lf ia  h a ce  v e in t i ­
t r é s  o v e in t ic u a t ro  a ñ o s , se g ra d u ó  en  la  E acue- 
la  S u p e r io r  P o l i té c n ic a .  E n  L a  represa de 
la  m uerte  h izo  s u  p r im e r  d e b u t  com o p ro ta g o ­
n i s ta  d ir ig id a  p o r  I r v ln g  C um m in g , d o n d e  
tu v o  u n a  b r i l la n te  aco g id a . P o s te n o r m e n t" ,  
a c t u ó  en  E t  beso a medianoctie. A m anecer ,  E l  
^ u i l a  azu l,  E l  s ip l lm o  cielo. L o s  cuatro diablos, 
Estrellas dichosas  y  E l  á nge l de la  calle.

L a  p o p u la r id a d  se  a c e n tu ó  p o r  la  b r i l la n te z  
c o n  q u e  a c tu ó  en  e s ta s  pe lícu las ,  ta le a  como 
V n  p^ato a la  am ericana , P o tp u rr i ,  A l ia  socie­
d a d  y  e n  la  m a y o r ía  de  sus  p ro d u c c io n e s ,  con 
s u  <caai> in s e p a ra b le  Charlea F a rre l l .

S e g ú n  con fidenc ias  de  la  p ro p ia  J a n e t ,  p re ­
f ie re  to d o s  los e n c a n to s  y  delic ias  q u e  p ro p o r ­
c io n a n  la s  reu n io n e s  in fa n tl iea  q u e  las  de  loa 
m a y o re a ,  to d o  e s to  p o rq u e  seg ú n  ella  <Ios h a m ­
b re s  lo h ic ie ro n  daño* y  las  m u je rea  « t ra ta ro n  
t a m b ié n  de  c au sa rle  mal>; hu d e b i l id a d  p o r  las  
m u ñ e c a s  le  h a c e  s o p o r ta r  u n  gaa to  e x t r a o rd i ­
n a r ia m e n te  costoso .

Poaeo e t  a r g u m e n to  q u e  so lic i ta ,  e l  c u a l  lo 
te n g o  a  s u  d isposic ión  y  p u e d e  e n v ia r  p o r  él 
c u a n d o  guste .

1152. —  A  U n curioso (d e m a n d a  776): E l 
Im p o r te  de  loa cursos  que  u s te d  dice  so n  5 pe ­
se ta s  (son c u a t ro  cursos). Se desconoce el p re ­
s id en te  de  e s ta  so c iedad  y  é s ta  h a c e  excesiva  
p ro p a g a n d a ,  si m irem o s  el in te ré s  q u e  t ie n e n  
su s  conocim ien tos  «escasos» e n  e s te  a r te .  U n  
conse jo , p e rm íta m e .  N o  se  h a g a  eco  de  in s t i ­
tu c io n e s  q u e  n i  s iq u ie ra  h a n  m erec ido  elogio 
(o a l  m enos  c ritica ) de  a lg u ie n  ded icado  a 
esto .

1 1 5 3 .—  P a r a  A n g e l in a  (d e m a n d a  770); T e n ­
go la poesia  L o s  motioos del lobo, de R u b é n  
D arlo ,  la  que  con  su m o  gus to  le  fa c il i ta ré ,  co­
p ia d a  a m á q u in a ,  p o r  la  coincidencia  d e  co in ­
c id ir  e n  n o m b re s  (a u n q u e  sea , n a tu ra lm e n te ,  de 
o t ro  sexo) . T a m b ié n  te n g o  de l m ism o 
cuerdas que <iuerlas ser una  M argarita  C autiert  
y  A  M argarita  Debayle. L e  d igo  e s to  p o r  s i  p o r  
u n a  equ ivocac ión  fuera  a ig u n a  de  é s ta s  las 
que  desea.
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H A P P Y  E N D  

O  EL 
TRIUNFO 

DE LA 

JUSTICIA
• l l N  final de película! Ya nos
I damos por entendidos cuando 
en el curso de una conversación 
aludimos a un final de película.
Acaba como en el cine; ij deci­
mos y entendemos decir que alu* ' 
dimos a un beso final y a aquella 
manera graciosa de resolverlo to­
do a la mayor satisfacción del pú- 
blico. Todo termina da la mejor *  
manera posible, tal como dessamos ' 
y  andamos ya tan acostumbrados 
a este sistema de finales, que no 
nos detenemos nunca a  examinar 
su legitimidad, su razón de ser, 
ni tratamos mucho menos de es­
clarecer su función dramática.

Vamos hoy a indagar, o más 
modestamente a divagar, alrede* 
dor de los «happy end», felices 
finales. Nos parece bueno el mo* 
mentó, por cuanto se indica, desde 
un tiempo a  esta parte, entre los 
productores americanos, un afán 
de reaccionar contra estas habi­
tuales soluciones en curso, contra 
el abu&o que ello si^nifioa, a  fin de <ior 
ta r  a  Iss historias cinematográiicas de 
nuevo interés. Es mentira, dic«n algunos, 
espíritus fuertes, que las casas salgan 
siempre bí«n. que en la vida los tmwios 
sean ios más fuertes, listos y valientes. 
La costumbre de los finales felices per­
vierte el sentido virginal de la vida a 
la par que la sensibilidad del público, 
que se ablanda y enternece en sobrema­
nera. Es mentira, repiten.

Digamos, sin embargo, aunque parez­
ca paradójico, que sin mentira no hay 
obra de arte posible. La verdad escueta, 
)a tenemos en la calle, en casa y nadie 
va al cine a ver exactamente aquello 
que ve fuera de el. Vamos al cine a  ol­
vidamos precisamente de nosotros mis­
mos y eso no es posible sin un espec­
táculo que partícipe de la ficción. Y 
decimos que participe, porqué entende­
mos que no debe ser tampoco 4a película 
una pura ficción. Si eso fuera, tampoco 
nos interesaría. Es decir, que una pe­
lícula tiene que tener suficiente reali­
dad para interesamos y no demasiada 
para no aburrirnos.

«La obra de arte —dscía un escritor 
francés— se encuentra a mitad de ca­
mino entre la verdad y la mentira.»'

Es cosa segura que si el hombre fue­
ra  totalmente feliz no soñaría nunca; 
en otras palabras, no existiría el arte. 
El hombre juega, imagina, canta, es­
cribe, va al teatro, ai cinc, al baile, por­
que reo está nunca satisfecho de la vida.

E l l i u  L u d í  y  

W a is w  B u t n  

a i i m  m om ento  

Os la  peliCDla 
Fox <T« ftmaba  

e l m lé f c o l e t ' .

le

Busca, pues, en el an e , en las pe­
lículas, una com pensací^, un comple­
mento, algo que le satisfaga en su anhe­
lo de seriedad, dignidad, grandeza, que 
tanto le escamotea la vida que vive con 
su sello de puerilidad. La pantalla es 
una ventana sobre otro mundo, más 
limpio, ordenado, más bello, más justi­
ciero. La pantalla es una puerta de es­
cape, escape que facilita la obscuridad 
de la sala.

Si, los «happy end> son mentiras, pe­
ro  es que al hondve le gusta que 
mientan. El público sabe cómo es la re 
g la  normal de su vivir, esta regla que 
le confunde y espanta y entonces se sal­
va con la imaginación. ¡No comprendo 
cómo mi amigo Guiilemio Díaz Plaja 
ha podido decir que el cine es antirro- 
mántico! ñlli, a l cine, van a soñar to­
dos, los que antes soñaban en ]<» ban­
cos de los parques, en los conciertos, 
leyendo Lamartine. G. Sand, Murat, Béc- 
quer, Espronceda. allí están todos, hoy. 
hombres y niños, mujeres y niffas cre­
yendo por momentos en la realidad de 
aquel espectáculo brillante. El roman­
ticismo ~es indispensable a la vida y se 
refugia en todas partes.

Armando Obiols me decía un día que 
los finales felices cien por den  ameri- 
canos. revelan, más que nada, la idiosin­
crasia de aquella gente de América. 
Pais de comerciantes e industriales, hi­
jos de aventureros, el éxito es el nexo 
de sus actividades, de su vida, de una

coacepclóQ de la  vida que yo pondría 
bajo el signo de Douglas Fairbanks. 
Triunfar es el lema de aquella gente, 
lo que más les importa en el cine, que 
es la manifestación artística más genui- 
na de aquel nuevo país, recoge este 
lema y se hace emisario de aquella am­
bición.

El modelo, aquí lo tenéis, parecen de­
cir los productores anericanos que co­
nocen bien a  su gente. Todo es cues­
tión de voluntad y optimismo.

Pero los finales felices gustan a  todos 
los públicos, tienen un alcance mayor. 
Responden ellos a la palabra profunda 
de Oscar W ildc: «El arte es la protestü 
del hombre contra la naturaleza». 
sé —dice el artista— cómo va el mundu, 
pero yo sé también cómo debería Ir. 
El no conformarse con la injusticia, t'l 
llevar siempre vivo el sentido de la ley 
justiciera es la suprema dignidad del 
hombre. Los finales felices tienen su ra­
zón de ser. su función artística; respon­
den a un latido del corazón legitimo.

¿Que defendemos aquí los finales fe­
lices? ¡Entendámonos! Estamos por ios 
finales felices que respetan la lógica, 
la psicología, en una palabra el sentido 
ccmún.

Defendemos los finales que están bieti 
y  que pueden estar bien g  ser felices, 
¿quién lo duda? Tenemos un montón 
de titulas dispuestos por si un lector 
se atreve a po­
nerlo en duda. J. Palaii

F
I  
L 
K
%
U
E

B
C
f
II
M

Ayuntamiento de Madrid



L @ Í  V í i J @ S  ÁIMIII“  
© © §  P lL  © iS T E

por RAFAEL 6IL

El  otro dia, en uno de los pocos salones 
que, fieles a su tradición, siguen sin co­

locar altavoces tras la pantalla, vi una peli* 
Olla del Oeste. Bna un film <te vaqueros anó­
nimo. No lo |H«sentaba Cari Laenmle ni te­
nia por héroe a  Tom Mix o a Kent Alaynard. 
Sus perscknajes, su argumento g su desarrollo 
eran enormemente vulgares. Tanto, que en su 
vulgaridad estaba el gran valor ctel film. Ella 
era la que rimaba a perfección el poema de 
la arena, la [ñstola y el caballo.

Como es natural, la visión de esta película 
no me d e s o l ló  nada nuevo. No tra jo  a mi re­
tina ninguna imagen inédita ni a mi sensibi­
lidad un inesperado matiz psicológico. Nada 
de esto. Solamente sirvió para remover mi me­
moria, desmenuzando recuerdos, hasta dejar en 
primer plano todos los tipos de las primiti­
vas pelicuias del Oeste que, durante la Inían- 
tía , llegaron a  ocupar un lugar en mi vida.
Y que ahora, a l encontrarlos de nuevo, vuelvo a 
saludarlos con la misma satisfacción de antaño.

Sé que no me oges, sanigo «cowim y.. porque 
estás muy lejos de mi —allá, en lo alto de la 
montaña—, esperando la aparición de la aven­
tura. Tal vez ésta se presente en forma de cfl- 
ligencia asaltada por unos bancfidos o  en la 
de un caballo desboca(to en e l que csOnlga una 
muciiacha rubia. Y por lo mí-arnt̂  que estás 
tejos de mi, y dispcniéndote a  realizar la ené­
sima proeza de tu vida, me atrevo a decirte 
todas estas cosas que nunca tñria en tu pre­
sencia. Porque yo, amigo «cour-tx^>, te sigo 
admirando infantilmente y sigo creyendo en 
tu omnipotencia cuando creas, con tu sola pre­
sencia, un nuevo mundo en la  pantalla. En éi 
te veo vivir y casi llego a envidiarte. Reco­
rres sin descanso la pradera infinita; raptas
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P ? *  In id itt  t e  r e n c u u a  d« Tom>, p rim er u im  acrlaBia
ÍS* '  . í “ * dniM Ue U  pM ads tom -

p o r a i a ,  t o t  c u l  « e a s i a iw id o f  tU m f  de i O eii* .  (Foto Cniven»!)

H « i4 o i  jü  U r o * : T om  M b . L o m ism o  po4f« a n  Wi* 
lU am  S. H u t ,  B a ck  I odm  o K cbC ■ • r n u d .  £1 nom - 
br» e i lo  de meno*. L o I m p o r U a U e tta  c e tto m W e .iD  
p u to la  am arU U id sr tu  p añ o n ta d o r . (Foto UuiTcmtl)

a  una virginal tanguista de un sucio «Salooa» de ma­
dera; acaricias con tu nudo corredizo los cuellos de 
todos los tnalvad>s; repartes equitativamente tus pu­
ñetazos entre todos los cuatreros de! lugar... ñhi, en 
fin, veo cómo ludias y cómo amas; porque tu profesión 
es la doble de héroe y amante. Tu pistola es la justi­
cia de la razón y tus labios los encargadsjs de dar «I 
ftrimcr beso a todas las chicas ru ^ a s  de California. 
Sí, anrigo «cow-boy, corto estás muy lejos de mí —aJlá, 
ra  lo alto de la montaña—, esperando la aparición de 
la a \^ tu ra ,  me atrevo a decirte que te admiro, porque 
encamas un momento de vida que todos quisiéramos 
poder vivir; un mwnento de vida imposible que la 
pantalla se complace en animar.

Galante, te saludo a  ti, bella Ingenua. Puedes admitir 
cuantos piropos te dirija: eres siempre guapa. Lo mis­
mo cuando vistes el complicado traje del odienta y nue­
ve que el sintético del treinta y tres. Eres la estrella 
del Oriente que, con la ráfaga de tu sonrisa, guías al 
m ^ m o  rey de California. Tu wda es bella, lio  tienes 
tnas que sonreír y besar. Algunas veces —no muchas— 
S€ pincTiaii tus labios con {os adustos bigotes úé un bo­
rradlo  y tie n ^  que respirar su fuerte hedor a whisky 
o  tabaco. Peno no te importe. Escupe en segitlda. y, pa-
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sacios unos toinutos. 
desaparecerá el mal 

f  sabor de boca. Ya
I s a b e s  que siempre

hay aiguieii que se 
e n c a rg a  de endul* 
zarla.

¡H o la , v il la n o !  
¡Venga esa manol 
Te admiro tanto a>- 
mo a tu heroico ene' 

/>  m i^a. Eres una jo-
' 1̂ :  jugador, borra­

cho, pendenciero, cí­
nico.» Sigue, s ig u e  
por ese camino y lo­
grarás la perfecdñi 

I ansiada. Dicta sin (x-
6>ar órdenes <te imier- 
te . Secuestra a  todas 
la s  mudiachas que 
padecen la cruz de 
la orfandad... Tú sa­
bes que siempre te 
espera el f ra c a so ; 
que irás a  la cárcel 
o. tal vez, a  la hor- 

'■ ca. Pero no desfa-
I llezcas, porque sin ti
I nada puede hacerse
I en las películas det

Oeste. Resígnale, y 
recibe los golpes del 
vencedor. F*erderás la 
perfección del peina- 

I <k>, se am igará  tu
corbata, tu traje que- 
dará destrozado y tu 
sonrisa, por un mo­
mento, será amarga 
al comprobar que no

Algo de lo que le 
digo « su hijo, se le 
puede aplicar a  us­
ted, también, en mu­
chas ocasimes. Hun- 
que de vez en cuan­
tió es usted un po­
bre infeliz a l que 
matan en la prime­
ra  escena, otras, se 
mete en unos líos 
inexplicables en un 
hombre de su edad; 
se cornpromete con 
cuatreros, s irv e  de 
testaferro para las 
falsineaciones y jue­
gan con su cuerpo 
como con un muñe^ 
co de trapo.
Mis respetos por sus 
canas. Pero cuando 
se encuentre ^  un 
momento de peligro 
no se acuerde de mí. 
B a s ta n te  hago con 
avisarle.
•  • • • • •  

¡Buenas tardes, She- 
rif! Siempre le en­
cuentro a usted en 
el miaño sitio: sen­
tado a la puerta cte 
su casa. Usted goza 
de mis simpatías. Y 
to d o  porque lle v a  
im chaleco claro y 
su bigote y su barba 
san ya  blancos. Na­
da más que por eso. 
Porque si usted vis­
tiera de negro y su 
bigote fuera insigni­
ficante, seria un mal­
vado indigno de lu­
cir la estrella de la 
justicia. Regularmen­
te estaría en comW-

•B iU y th e K ia>, d» g in ff V i t e .  Tío film  «el 
0 « ite ,  r  an a  oB ta de u t a .  ( ío m

inspiras más que el desprecio. Pero no te 
in fa r te : mi admiración no la perderás ja­
más.

Me ocupo de ti p v  mera fómlula. Eres 
antipática y desagradable... No te bagas el 
distraído: es a  ti, al hennano 4e la <<1iica>, 
al que me dirijo. Con esa cara <le niño 
ikorón y esa melena de perro ide aguas, 
fonnas un tipo insm ificante. Tu espíritu, 
además, es débil. Te reúies siempre con 
ttandas de malheclnres con los que te jue­

gas el dinero, y has­
ta  llegas a  falsificar 
la  firma de tu padre 
por una deucta de 
« h o n o r» . Y luego, 
cuando llega el mo­
mento de rebelarse, 
no eres capaz de ha­
cer nada. No tienes 
coraje para liarte a 
g o lp ^  con los que 
te roban y te lanza­
ron por la mala pen­
diente. M enos mal 
que. a l final, el no­
vio de tu  hermana 
te  redime. Si no fue­
ra  por él estarías 
siempre en la cár­
cel llorando tu mala 
estrella.

L »  lu n a  o*. (F o ­
to  u .  - u .  - H .)

f C o n l i n i i a  r n  l a  p é f f ,

E l Tinano. (Tolo K  -O.-U.)
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A d ió s  a !  b 0 llo  fan ta»m a

** • H e l is a t t d e ^
c o m o  o t r a  

« 4 f o f f ^ < i r t C a

■K f . f >

i» r '

Todos los días una M argarita Gauticr, 
pálida, tronchaaa^ t ia ^ c h a a a ,  par­

te para el gran viaje de ida Isin vuelta, 
oenrando sus ojos melancólicos a l múñ­
ete  ̂ biientras ea  el estu<lie roto de su 
pecho su corazón da el últiaia saltos 
que es el verdadero salto mortal. Pero 
no  todos icfi (tías la noticia nos conmue­
ve tSM la misma ¡jiten^dad que hoy. 
Hoy la que ha partido para ^entpre es 
Meiisande, la triste y dulce Melisande 
de «El gran desfile». ¿Quién no  se co- 
amaró —con el aiaor más puro, puesta 
que era amor sin esperanza— de la 
iKila aldeana francesa que jugaba cofi 
los soldactos yanquis ai amor y  a  la gu£- 
rra, que m lral»  a  todo y a  todcs con 
sus g a n d e s  ojos ingenuos y que era 
Capaz de amar desde el corazón a  las 
botas, insensible a  las ruedas de camión, 
a l de muerte <3e la metralla, a  su 
propia carne desgarrada; insensilxle a 
lodo, menos a  su gran amor con casco, 
que se le iba apiñado con otr<s cascos 
en el auto grande y sudo, camino del 
tnatadera de las trincheras?

Todos —digámoslo sin núedo, aunque 
es3s ^ e  se olvidan <kl corazón para 
escrilñr. oxdo si valiera algo lo que no 
se escribe con el corazón, rips llenen  
cuijis—. todos les que « tá b a ñ n s  toda­
vía en edad de soñar, soSá&snos coa 
Meiisande y  sus largos cabellos, oon Me> 
tisande y su cintura in\«rosindl, coa Me- 
llsande y sus pies pequeños, con Mell*
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E anée A doré« encm na en  « n «  lo to  & C leoK tr*.

sande y su leve sonrisa, que era 
una sonrisa a  propúsilD pera 'llo­
ra r sin satter por qué. Ea las pa­
redes de nuestras oiartoe ‘de 
estudiantes y  en las peredes de 
nuestros pechos adolescentes es­
taba el retrato  de ella, y  al 
aoQstamos ncs asomábanlos a 
su fotografía <m la liu^ón en­
cendida, en el desea imposible, 
de encontrar por las calles de 
la vida una Meiisande coran ella. 
|Ah. si eso hutñera llegado, uno 
no andarla ^ o r a  rcmpléndose 'la 
frente contra las mesas de las  re­
dacciones. escribiría sonetos mí- 
tránticos y  todos se reirían de 
él, mientras él se reía de tocÍ3S 
y  era  feliz! No ha  existido nun­

ca otra Meiisande que la Me- 
llsande ideal de «El /gran desfi­
le». y los enamorados del in̂ - 
pceíble, los bcnrachos de luna y 
de la literatura dnem atsgráfica 
de King T idor, conrprcndimoa 
más tarde que nuestro amor era 
una sombra.

Con todo era  una sombra ilu­
minada que ponía reflejos blan- 
oos en nuestras almas recién es­
trenadas, y  que contribuyó mu­
cho a  que la alegria de nuestra 
juventud no  se marchitara dema­
siado pronto. Y  en el fondo uno 
se alegraba de  estar enamorado 
de una sombra, porque no ha­
bía peligro de que nuestra ama­
da se escapara con cualquiera
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de nuestros amigos. Mcüsan- 
de era la novia ideal, ia que 
siempre nos daba ia razón 
cuando le hablábamos con 
los labios y los ojos cerra* 
dos. E ra de todos y de ca­
da uno, sin ser en realidad 
de nadie, y no habla temor 
de que la legión de sus 
amantes innumerables escri- 
Uera con sangre el drama 
horrible de los cebs.

Cpn ella se va uno de los 
bellos fantasmas que conser­
vábamos intactos en el arma* 
rio  ya c ^ i  vacio de los re* 
cuerdos amables.

Otros os hablarán de la 
actriz francesa Renée Ado­
rce y de sus peifculas, de su 
enfermedad, y de su muerte 
reciente en un hospital de 
Los Angeles. Otros, os con­
tarán al detalle el libro <le 
sus bodas con Tom Moore y 
'Sin William GUI, y la no­
vela desgarrada óe su in­
fancia perdida en los circt» 
ambulantes, y la novela frí- 
'"ola de su vida en los oo-

S c U  to to c n tU  1« tecIb laiM  hace y a  b w to n is  U « i iw  r  U  leyenda de «U& dacla; 
•B enée A doré*. flm p a U a n itlm a  acbrls de la  H .-O .-H .. da recreto  del lio ip ita l, 
coQ valeciwido en n i e a ia  da I» en letm ed ad  qne ta lr i6  recientem ente. Sn  m édico  
Olee qna pronto e s t a i i  la  a r tlita  del tod o resU blecida j en condtcion ei de dei- 
em p efia i co m o  acoetam bra loa papelea 4ue la  agualdas*. ¿L legó a  ta tta b lecen e  

por com p leto , o  w ta  m lim a  «nlatm edad te  la  lleró  a  la  tam bap

TOS del Follies Bergére. 
ütrr^Ñ redactarán la lista 
crmpleta de sus galanes en 
la pantalla, desde el John 
Gilbert de <Monte-Cristo> al 
Ramón Novarro de «El pa­
gano de Taiti>, p a sa n d o  
p ar el Antonio Moreno de 
«El losqueen llamas». Otros, 
escribirán la letra del tango 
desolado que es la existen­
cia de Renée Adorée, la que 
conoció el amor y el dolor 
de la incomprensión, la que 
vivió una infancia desespe­
rada y sola y una juventud 
atormentada por sus pulmo­
nes, hambrientos del btten 
aire, y por su corazón, ham­
briento del buen amor.
Yo no podría hablaros de­
talladamente de todo esto 
porque de las dos que han 
muerto, Renée Adorée esta­
ba tan lejos de mi corazón 
como cerca estaba Melisan- 
de, faro de adolescentes, la- 
biufi tiernos y aldeana fran­
cesa.

R. M a r t í n e z  G a n d í a
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REPARTO:

T hom  C onnors, Spencer Tracy: Fay, B ette D arls; 
E í A lca ide, A rtbur Byron; Joe F inn, Louis Celhern; 
Dn preso , Lyle Talbot; O tro  p reso , W atren Hymer.

D irigida por M IC H AEL CU RTIZ

ARGUAiENTO

Tom Ccíinors, famcs) «gángster» y politiquero, es 
un día pre&> y sentenciado a varias aflcs de 

cárcel en Sing Sing. Con ser muy inteligente y listo, 
es todavía mayor su jactancia y gusta de hacer alar­
de áz sus recurs'cs para salir da aquel trance. Le 
acompaña Joe Finn, un paniaguado .cadquil que in­
tenta sobornar al director de la cárcel para que 
trate bien a Tom y le deje en iibertad cuanto an­
tes. Pero el director no aHend£ a otras razm es 
que a  las <á>ligacioncs de su carga, y T-om Connors 
es encerrado y sujeto al régimen ccmún <te la cár­
cel. que impone a todos una disciplina rígida.
H1 principio Tora se rebela y prcouieve una sedi­
ción. pera, ai fin. se convence de que nada ha de 
c<»seguir a las malas y se convierte en un modelo 
de presos. El alcaide pone espiecial atendón en co­
rregir aquel temperamento rebelde y acai>a por om- 
vertir a Tom Connors en un hotnbre integro y fiel. 
Mientras tanto, Joe Finn, ccn el pretexto de ayudar 
a  Tom, hace el amor a Fay. la ravia de éste. Un 
día en que van juntos en un automóvil y al insistir 
Joe en sus pretensiomes, la mudiacha, al tratar de 
defenderse, cae del ccchc, hiriéndose gravm ente. 
El alcaide de Sln^ Sing, sabedor de! caso, da per- 
oilso a Tom para que vaya a ver a  su novia, bajo 
palabra de que se reintegrará luego a la cárcel. 
Tora, agradecido, V, promete así. Cuando se entera 
de la razón que ocasionó el accidente. Tora trata de 
m atar a Joe Finn. pero Fay ccnslgue disuadirle de 
su propósito.
Estando Tom en el cuarto de Fay, llega Joe Finn 
don dinero para ccraprar el silendo de la mucha­
cha, en vista de k> cual Tom se abalanza cc^tra su 
rival. Hay una ludia desesperada entre los dos hom­
bres y. en un momento en que T a n  parece tener 
perdida la partida. Fay dispara contra Joe y  le 
mata. Tcm huye por una ventaba e intenta fletar 
una barqa para escapar, cuando se « ite ra  por los 
periód ios que sus enemigos polítioos han empren- 
didfD una campaña contra el director de la cárcel 
por haberle dejado salir. La prensa califica de ri­
diculo el sistema de dejar ir a los preses bajo pa­
labra de que volverán y pide la dimisión del di- 
rectcr.
Tom, aun sabiendo lo que le e ^ a ra , regresa y se 
entrega. Dice quz mató a J^e Finn para salvar a 
su novia, y por más que ella Insiste en revelar- la 
verdad, el se declara convicto y c:«ifeso y es conde­
nado a la silla eléctrica. En la última entrevista 
con Fay. ella le pide que se casen, pero él rehúsa, 
pues nro quiere que el nombre de ella vaya ligado 
a l de un h:mbre que fué ejecutado. Y sabiéndose él 
inocente, va con gran entereza de ánimo a sepultar 
su secreto en la silla eléctrica. i
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POR la época en que el dii2- 
matógrafo alemán daba pre> 

ferenda a  los asuntos patoló- 
giccK, era  Conrad Veidt una de 
sus «vedettes» máximas. Des­
pués ha sido «vedette» mundial 
desde Hollywood y ha ejerddo 
«ano nunca sobre los públicos 
de todos los países el malsano 
encanto de un juego siniestro.

Ningún actor tan inquietante 
cual este trágico con el adita­
mento de los morbos peores.
Veidt <debe de posponer a la sa ­
lud la enfermedad fisicao psíqui­
ca, pues la estudia con eviden­
te regodeo para reproducirla 
ante nuestros ojos atónitos, ex- 
perinientando por su cuenta asi 
un profundo placer, sin duda,
If contagiándonoslo inclusive.
Hay una estética rara y peli­
grosa al margen de la belleza 
misma y aun (puesta a la mis­
ma belleza: la estética dal 
monstruo, especie de dilettan- 
tismo que, entre fzaidades, gui­
ña un párpado a la muerte y 
se alimenta de toxinas. E l gran 
mimo fotogénico lo sabe, y nos 
agusana de maravilloso modo 
el gusto a fuerza de talento 
corrompido. Si no le pervirtie­
sen sus modelos deletéreos, no 
pervertirla a  su vez, y pervier­
te en sumo grado.

Dirijamos una simple mirada _____
a algunos tipos escogidos por H H  
él: César, viviente espectro que 
pasa la mayor parte de sus ho­
ras hipnotizado dentro de un ataúd, 
de donde sale, hipnotizado siempre, a 
ccmeter crímenes, en «El gabinete del 
doctor Caligari»; Iván el Terrible, zar 
loco de sangre y de religión, ct «Las 
figuras de cera»; un pianista a quien a l­
guien, luego de cierto acddente, injerta 
ias manss de un presunto asesina, y que 
cobra pavor a  sus extrañas manos ho^ 
micidas, en «Las manos de Orlac»; aquel 
jsven que cede su alma al demonio 
a cambio de su sombra, y muere según 
mata a su doble, en «El estudiante de 
Praga»; eJ Gwymplaine de Víctor Hu­
go. cuya máscara hilárica horripila, en 
«E) hombre que rie»; y más, muchos 
niíjs ejemplares anormales hasta la qui­
mera, misteriosos hasta la alucinadón, 
danzando una espantosa zarabanda de 
duendes epilépticos. Cuando pensamos 
cómo conseguiría encamarlos un solo 
ser, nos rendimos al mérito de tanta in-

AL MARGEN DE LA PANTALLA

CONRAD VEIDT
Y LOS MONSTRUOS

teligenda evocadora, y nos estremece­
mos, no menos conquistados r,ue repe­
lidos. A través de semejantes creado- 
nes, el artista se nos antoja un efecti­
vo genio, si, pero un genio del mal...

Sin embargo, no delata maldad tama­
ño amor a los horrores, amor puro a 
trueque de su ansia depravada. Veidt 
se deleita incorporando monstruos a 
quienes compadece mientras los admira, 

quiere que los compadezcamos mien­
tras le ai^iram os. En su trabajo simu-

Con e l fin  de  d a r  m á s libertad  
para q u e  todos Jos colaborado­
re s  expongan  su s  op in iones, ía 
redacción no  se  hace solidaría  
d e t contenido  g concepto d e  tos 
artículos, q u e  serán  siem pre  del 
e x c íu s iiv  criterio de  su s  autores.

latorio predomina la hiperes­
tesia sobre el «cdbotinage», y 
quizá resulte simulatorío ape­
nas a la postre. He aquí unas 
interesantísimas palabras suyas 
que explican la propia profe­
sión de fe: «Exteriorizo tales 
caracteres, porque comportan el 
<irama. Me agrada rej^esentar 
personajes que posean hondo 
fuego intelectual. Los hambres 
ordinarios de la vida moderna 
no tienen ese ímpetu oculto de 
t>asión que susdtan  los dra­
mas... Son malos mis papeles 
por habérselos hecho malos.» 
Conforme advertiréis, de todo 
ello cabe deducir, aparte de 
tm cerebralismo voluptuoso—el 
voluptuoso cerebralisma pecu­
liar del Individuo culto—, una 
piedad casi apostólica. Los 
monstruos suponen la protes­
ta  contra las insufidendas cir­
cundantes, e impulsa hada ellos 
un anhelo de poeta desconten­
to  a  Conrad Veidt. Encariña 
con la desgrada el odio a ta 
injusticia, y una épica desgra­
d a  implican los instintos des­
tructores de sujetos irrespon­
sables.
A favor de la tribuna pública 
que le ofrece la pantalla del 
dne, Veidt, el amigo y tauma­
turgo de las pesadillas, prechca 
una verdad sodal, profiriendo 
e inculcándonos apróstrofes al 
destino feroz; mas le compla­
ce al mismo tiempo su tarea y 

le entusiasman las feroddades del des­
tino, sin las cuales holgaría su don lú­
gubre, aunque se  regodjara su bondad 
ideoló^ca. De faltarle un conjunto de 
larvas condenadas, ¿qué reflejaría el 
condenzudo espejo de mil (habólicas 
engendros, embebido de todas las imá­
genes satánicas que asimila por afi­
ción a  ia par que por lástima?...

En el fondo, cada filántropo constitn- 
ye un perverso paradójico, igual que 
cada inquisidor constituía un hipócrita 
coleccionista de pecados. No recela cruel­
dad el vido, sino extravío indefini­
ble.

A Conrad Veidt, «vertí gratía», le ex­
travian las evangélicas justificadones de 
su vido dramático, tomándole un magni­
fico monstruo de arte  por haber puesto 
su arte al servicio de los monstruos.

ü e r m An  G ó m e z  d b  l a  M a t ;\
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E>c«na d «  h i psK cula  q u »  p r«s*nta-  
t á  C in m t  TEODORO Y COM PAÑÍA. 
C h U p w i t a  c o m a d io  d «  a l to s  vw*- 
l e s ,  cu y o  d ió lo g o ,  m o ra v ílla  d a  in- 
g « n io  y  co m ic id a d  a d q u ie r a , an  bo* 
CQ d a l ín m an so  y  a d m ir a d o  RAIMU, 
» n  sanK do hufflori'llice in >vp «rob le ,
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EL CINE Y LA M O DA

D o j  o r ig in o l f j im o t  v e s t id o s  q u «  lu cen  M a r y  Brian y  Ruth D o n n e l ly  e n  la p e l íc u la  W o r n e r  B ros-F lr , t  N a t io n a l  « D u ro  d e  p e la r» .
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A R T I S T A S  D E  A H O R A

J A C K  H A W K I N S

u n o  d e  los  p r o t a g o n i s t a s  

d e  la  p e l íc u la  d e  Exclusivos 

H u e t ,  <EI ú l t i m o  o c o rd e * .
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FILM DE "SELECCIONES F I L M Ó F O N O '

i) está dispuesta a  l u  retroceder ante ningún obstácu­
lo con tal de conseguir su propósito. Nadie psdrá 
oponerse a  la realización de un pr^^rama tan atrae* 
tivo. Segura de si misma n3  reparará en poner en 
juega todas las audacias aunque sin traspasar los 
limites de la más estricta correccirái.

Sospedia que su prometido la desdeña ij se decide 
a hacerle conocer las mordeduras dolorosss de los ce­
los, sometléndckie a  una dura prueba. De esta fom a. 
iquién sabe si ella misma verá más claro en su f)fopia 
csrazón!

«¡Rápteme usted!» es el desarrollo caprich3so ein- 
esperado de una pruei>a en la que el amor y la feli­
cidad son el codiciada premiou El ñlm  se desarrolla a  
través de cuadros tninj pintorescos y  originales, en 
los que no faltan las sorpresas ij las situatíones có­
micas más regocijantes.

De antemano se acUvina que Simone alcanzará la 
felicidad, pero ios caminos que sigue para ello son 
francamente ímprevistcs.

En el film todo es fluicfez, buen gusto, ternura... 
como el carazoncito de Simone, verdadera muchacha 
moderna.
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F r e n a z o . . .  Un chillido dss* 
agraoaible de los muelles, 

un vaivén lucia adelante de 
los pobres pasajeros del cu­
che de alquiler, y  quedamos 
quietos, hemos iie^ o o . Os­
lamos a  la Twerta «e uno de 
ios templos d« la cinemato- 
grafia moderna, esos locales 
lujosos en los que parece im­
periosa la  liegaaa dei p ^ l t -  
<xi en auta, ^  sea o
de alquiler. Torrentes de luz 
que se encienden y apagan 
«.onsiantemenie. Un punió ne> 
g r o  que parece perseguir a 
otro insisieaiemente a través 
de un cuadrilátero de bom­
billas. ürupos de gente que 
Uenan de un mod;> incesan­
te el vestíbulo marmóreo.

La m anctia  am arilla de 
miestro taxi se halla Cietrás 
óe uno de esos coches gran- 
oiosos, relucientes, que pa­
rece siempre que ac.^>an de 
salir d£ una ca>a en donde 
estaban aiidadosantente en­
vueltos con algcMión en rama.

ün botones de caierpecito 
Qoioraoio y  pieraA S azules 
—im  uniforme mir¿ elegan­
te— aoKie a  «brim os la 
pGTtezueisI Ese botones es 
una maravilla. Na acjnite 
pri^lnas. y  se nuestra  muy 
respeon:;^ Un c a ^  nan:^ oe 
veras. En la taquilla, una 
mujerclla siempre amable, 
siempre sonrieiite. Qu¿ adi­
vina nuestros gustos, que 
nos da ia localidad deseada, 
cual »  leyera nuestros pen* 
sanñentos. Y que aligera de 
unas pesetas nuestro Dolsillo.

E l portero. Un señor imi- 
ponente, a l que el |wd>iiqa 
mira como una cosa muy 
alta, mui) digna de respe­
to. Un señor de elegante 
unifoniR, con entorchados 
en todas partes, que le atien­
de a uno con cortesía lle­
na de frialdad, como con­
vencido de la impor­
tancia del p u ^ to  que 
ocupa, y del favor 
que nos hace cor­
tando el pedacito de 
papel (}e nuestra en­
trada.

Este es el cuadro 
de la entrada a un 
cine de postín, lec- 
toies.

1.1 I .1 l . L L L l  11 l l l l l l l l L l .LL LL. l .

ti^^RETERENClAt

L * tatolUerm  ae ano de lo s  llam ados tem p los de « io e in ftto cm U . C na  
m oler b o n iu , am ab le, de m aoot m anlcnradas r a sp e e to ie n a r la l...

AL AAARGEN DE LA PANTALLA

TAmillUIIAS V POBTERtK
por José M.® Huertas Ventosa

m

Ah o r a ,  o o s  halla- 
iKcis en una ba­

rriada extrema. Esas 
b a r r ia d a s  inderini- 
das, en las que se 
mezcla la clase me­
dia, la obrera y  tam­
bién. alguna vez. la 
gente de dinero. Un 
lugar lleno de to- 
r r e c i ta s  g de esos 
grupos de casas lla­
madas baratas.

El cine. Un ex ga­
rage, un barracón.

A la puerta, un 
V ie jec ito  con  un 
puesto minúsculo de 
golosinas infantiles; 
Toda la fadiada lle­
na de carteiones con

L a B id ero lta  «na cu id a  de la  U q a llla  d» m> cine de barriada. Todo lam U lat. Cena e s  U  (a o sftU  
j  00 M o (n trem eses tm ie  serv il las localidades 4d« le  piden, con  e l ad itam ento d ev a les  que 

rebajan n n  c ln c n n ta  poc ciento  o t ia s  seslonea m ás m odestas.

figuras trazadas con calores 
chillones, que reproducen es­
cenas culminantes oe pelí­
culas que se prjc^^'ectaa o 
van a  p ro^ctarse . Qiacb^^s 
oe madera, tamoién, llenos 
lúe foiograíias, c u ^  (aito ­
nes muestraii las ot^dedu- 
ras oe infinidad de clavos 
que 1̂  las sujetaran en lu­
gares ffiui) opuestois a esta en 
donds se encuentran ahora. 
Un anuncio vertical que ad ­
vierte que aiii hai; un cine. 
Profkagandia escasa. El se­
ñuelo no es preciso, puesto 
que la parroquia es la  tnfe- 
ma siempre ^  generalmente, 
s e ^ a .
uñ a  laquilla, también. Un 
canelón uaa los precios que 
no aligerarán el bolsillo de 
ninguna peseta. Caloterilla y  
gracias, ñqui las kxallda- 
ttós son económíoas. y  aun 
bajan a  mitad de precio se- 
giui qué días de la semana. 
En la puerta, un portero. 
Es amable, familiar. Conoce 
casi a  todo el mundo. Es el 
encargado de recftñr reca­
dos de ia parroquia. S A e  si 
ha venido t|a  la [amiiia de 
uno u otro. La antítesis, en 
fin. del portero del alcázar 
cinemab:;Ó^^‘̂ -  re­
traíanlos ahora no se le tie­
ne respeto. Incluso le mira 
alguno por encnna del hom­
bro, como si le hiciera un 
favor al permitirle que corte 
un pedacito de la localidad 
y  que dé aquel prospectia 
anunciacior de grandes estre­
nos futuros. Un prospecto 
que tiene las mismas caraca 
teristicas de aquellos que 
anuncian una beterrada o 
unas inmejorables pastillas 
para la tos.

.1  A taquillera de un cine 
¿L* de categoría?
Es una nwctiacha general­

m en te  lin d a , bien 
uniformada, de ma­
nos manicuradas. y 
con aspecto tíe seño­
rita de casa rica.
—¿Cuántas? 
—Q u is ié ra m o s  s a ­
b e r -  
—¿Fila?
—Perdón, s e ñ o r i ta  
—explicamos al fin—. 
No deseamos buta­
cas. Ya vinimos ai,ier. 
Quisiéramos hacerle 
algunas preguntas. 
—¿Acerca de qué?— 
Nos explicamos. Da- 
m<K cuznta die nues­
t r o s  p ro p ó s ito s  g 
cuál es nuestra pro­
fesión. El nom bre  
mago de periodista 
es de efectos decisi­
vos. La amabilidad 
se arentúa. La gentil 
p e r s o n ita  que está 
encerrada en aquella 
especie de jaula de 
cristal y  piedra, se 
nos ofrece por com:- 
pleto a  nuestra dis­
posición.
—¿Aburrida la pro-
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fcsión? —dice—. No, ¿por 
qué? PocD trabajo y bien 
retribuido. Sólo precisa una 
gran seguridad y rapidez en 
servir al público.

-¿Tipas?— apuntamos.
—¿Qué le diré a usted? 

Gente adinerada, desde iue* 
go. Público de campo, tam­
bién, y. especialmente, por 
las tardes. No falta el buen 
señor cargado de preocu­
paciones que. si la sesión es 
numerada, pide !a nrisraa bu­
taca de la misma fila siem­
pre, y  que se va si na  la «h- 
Qientra.

—¿N ada más?
—I Hombre, si usted no 

me ^ d a l  — dice en s m i  
de protesta la simf>ática )»- 
ven—. Le diré que el públi­
co de tarde es distinto del 
de la nociie. Aquél está ma­
y o rm e n te  formado par el 
e le m e a to  joven yi señoras 
que acuden para encontrar 
sus amistades femeninas y 
charlar un poo>. al tiempo 
que miran la película. Por 
la nodie. público fapiiliar 
que digo yo. AVatrimonios, 
familias enteras.

—¿Percances?
—Casi ninguno. Es un pú­

blico miA| correcto el que 
acude aquí.

— correcto —comen­
tamos—. Y el que no lo es. 
queda ¡ttipresionado por la 
grandiosidad de todo esto 
y no se atreve a chistar ni 
a  decir nada, por miedo a 
caer en ei ridículo. ¿No es 
eso?

—iTal vez!— nos contes­
ta, riendo.

X hora la bemss emprendí- 
^  do con el representante 
de esa casta de señores que 
parecen haberse tragado un 
espadín. Nuestro portero es 
un tipo al que imaginamos 
vamos a tener que entrevis­
tar con una escalera. Entre 
su altura y  que ei hombre 
siempre parece m irar por 
encima de uno...

Pero lodo aquello es apa­
riencia. Deferente ^  atento, 
oorresponoe a nuestras pre­
guntas. Poco más o menos, 
viene a  manifestar lo mismo 
que la taquillera.

Entonces le indicamos el 
cartelito que advierte que- 
<1B reservado el derecho de 
admisión. Lo tiene ante st, 
en una especie de pedestal, 
Oi^as pare<Ses. en la parte 
Siperior, de vidrio.

—¿Utiliza muchas veces 
este derecho? ¿Recuerda al­
gún caso airioso?

—Realmente, no es pre­
ciso que privemos la entra* 
<ía casi a nadie. La sola 
apariencia exterior del k>- 
cal ¡ja Impone. Pero, ahora 
que usted lo cita, sí re- 
ójerdo un caso...—

Y el hcmíJTC Sortrle al 
evocarlo. Casi nos parece 
imposible que sea el nnsmo 
portero de aspecto altanero.

' Yo no sé qué seria aquel

. . I

I-

Uoo d« em  portero* «oe, «pueotcmnia deben dearnnarse con 
eitoqnci, a inzemr por lo tleao* «oe lo* Temoi. Sos tqnelloi bombro- 
HM Imponentet. ■  loi «ne el público eabroM Ui louUdUet timlda- 
menta, a panto Inolsao da loltarsoi el tombrero mpatnosamnite.

El portero Oa! cisa de barriada. Hombn popular enirs la chiqalUeria, entre 
la parroquia del locaL Ea bonactión y nnoca Ume on no para lai entradas

hombre —continúa—. Obre­
ro dei muelle del carbón o 
cosa así. Desde luego, iba 
muy sucio. Dejó perdido el 
vestíbulo. Y aun recuerdo 
como si fuese hoy. cómo sa­
có su pañuelo de la faja 
(un p ^ u e lo  de rayas azu­
les, más negro que su cara, 
ique ya es decir!), fué a 
la  taquilla, pagó su locali­
dad i)' quiso ^ tra r ...
—¿Y qué?
—¡Que no entró, jw r su- 
>uestol Usted imagínese, 
^rimero, nuestro público y 

luego que hubiera puesto 
p e rd id o  dondequiera que 
se hubiera arrimado. Para 
Dti q u e  a q u e llo  e r a  una 
apuesta.
—¿ñrm ó barullo? 
—Bastante. Pero le aplacó 
tos nervios la sola presen­
cia de una pareja de ^ a r ­
días.
—¿flsí qua aun hay clases? 
¿Hasta en los espectácuk»? 
—Por supuesta. Y en cues­
tión de limpieza, sobre to­
do .—

E n el cine de barriada la 
entrevista es nrás fácil. 

No hay una disciplina tan 
se^^ra y el portero se mez­
cla, sin ceremonias, en nues­
tra  d iaria  o>n la taquillera. 
Hemos in te rru m p id o  a la 
m uchacha —tam b ién  en 
aquel lugar d em o c rá tic o  
ar^recen unas manos cui­
dadas y un rostro que no 
es mal parecido—, en pk- 
na cena. Un periódico sirve 
de mantel, y  entre bocado 
y  bocado, va atendiendo las 
peticiones de locaiidades. 
Nuestra visita ha tenido lu­
g ar en un miércoles. Día 
de vales.
¿Que no saben ustedes qué 
es eso? Bien, nosotras tam­
poco lo s a U a n ^ , pero ya 
nos lo ac la ra ra .
—Este local —ha comenza- 
<k> el portero, que aquí es 
el «icargado inclusive-. só­
lo está abierto, generalmen­
te, cuatro días a la semana. 
Sábados y  domingos, y miér­
coles y  jueves. En los sá­
bados y  domingos el públi- 
00  pag^ su k ^ lid a d  ccnn- 
pleta, ¡pero! —esto lo dice 
oon m ucho é n fa s is , pues 
nuestro informador emplea 
un tono oratorio que para 
si quisieran más de cuatro 
«fiputados—, se le regala un 
vale que representa la mitad 
de precio para las sesi<»tes 
que damos los miércoles y 
jueves. Y que en estas se­
siones damos también bue­
nos programas. Y si no fí­
jese...—
Y todo su empeño ahora es 
convencernos de lo que afir­
ma, citándonos los titules 
de las pelfailas que. real­
mente. son buenas.
—Y no es esto lodo - p r o ­
sigue aquel i^opagandlsta 
del cinc de b a rr ia d a - . Sino 
que...—

(C o n l in ú i i  en la  p á g in a  t i )
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U oeacita del I n p i  d i  Eu f Ur m  { ü n ra tiiT f f ic tt

lidfpB BitefltN . U  pU ltoo:

E l  ciitcma es ya una de las tnés pode­
rosas fuerzas de nuestra época: un 

arte nuevo, un medio á z  cultura, una 
arma política, ecmúDíca, social... Y está 
forjado por quienes no ven en él más 
que un medio da obtener un éxito co­
mercial. En los films actuales se pres­
cinde —en el mejor de los casas— de 
los 'beoefidos o  estragos que puedan cau­
sar en la sensibilidad artística y moral 
de los públicos.

¿Es que el público no tiene derecho 
—se preguntaba hace poco René Clair— 
a  ejercer su control ssbre una fuerza 
inmensa que ha de actuar 
sobre él? Teóricamente, es 
indudable. Pero ¿cómo lle­
varlo a  la práctica? La cen­
sura ofitíal de todos los 'paí­
ses n3 ha cumplido jamás 
esta misitte, sino otra muy 
distinta, y el panorama ac­
tual del cine es la mejor 
prueba de su ineficacia. El 
público no tiene hcy más 
que una soIuci<te democrá­
tica; nominar representantes 
que le defiendan. Estos scm 
los críticos. Representantes 
a kK que no puede elegir 
ni retirar de sus puestos, no 
puede hacer más que otor- 
gfarles o negarles su con­
fianza. Pero por esto mismo 
—porque el público no pue­
de sandonar materialmente 
la traición de su r^ resen - 
tante— el critico debe tener, 
en mayor grado que cual­
quier otro representante de 
la tnasa, la noción de su res­
ponsabilidad y de su pureza.
Y quizá más que ninguno, el 
crítico cinematográfico; el 
representante de los públi- 
eos frente a una de las más 
p:-derosas fuerzas de la ci­
vilización actual.

Desgraciadamente el criti­
co prevaricador que se ven­
de a l:s  comerciantes del 
cine, el seudocritico que es­
cribe al dictado da las em­
presas productoras a tanto 
la linea de elogios, abunda 
en las medios cinematográ- 
fic?Ds de todcs los países. Su 
labor, realmente nefasta —a 
base de elogio igualitario y 
eterno que desorienta al es­

}oh m iT  W e tB m a 'lw  bad én O oie recgcttr «I pelo — <nM rUr>, n o  eortar—  
por «I tu b e r o  de la  ■• t t o -G o ld w j n  K a y e i p a n  *o n o n o  rol t e  T u -  
iftD, eD M oto 4 M  L sp e  V ¿ l« i m r ie n  Qo* d«b«ria d eja n »  e ie e e i la  barba.

pectador— ha contribuido, en grado' má­
ximo. al estancamiento del rinema en su 
actual e invariable vaciedad.

Por eso. Ice que hemos puesto nuestra 
pluma al lado del cinema con el desin­
terés del arte, los que nos sentimos re­
presentantes de un público al que de­

bemos informar y orientar, los que sa­
bemos el momento peligrosa y decisiva 
en que se en cu ^ tra  el cine y tenemos 
la responsabilidad de nuestra labor, los 
escritores cinematográficos independien­
tes, estimamos necesario realizar una 
labor coordinada que haga más eficaz 

la obra que hasta ahora he­
mos realizado independien­
temente en favor de un cine 
mejor.
Una labor de orientación pu­
blica, patrocinando los films 
que merezcan destacarse; de 
revalorízatíón —en sesiones 
retrospectivas— de pelícu­
las olvidadas; de avanzada, 
presentando fibus no asequi­
bles al gran público; de cul­
tura cinematográfica, publi­
cando libros y folletos... Sin 
que esta cooperación signi­
fique coacción alguna para 
la actuación individual, ya 
que la atsoiuta independen­
cia es nuestra consigna y 
nuestro blasón.
Este es el objeto del Grupo 
de E saitores ClnematMrá- 
ficos Independientes (GECI) 
que se ha constituido en 
España.
ñ  éi llamamos, cordlalmen- 
te. a  todos los que por su 
iirdependencia de las zonas 
publicitarias del cine «pue- 
dan> colaborar en nuestra 
obra a la que dedicamos 
nuestro esfuerzo más entu­
siasta.
El comité directivo: Anto­
nio Barbero, Rafael Gil, 
Luis Gómez Mesa, Benja­
mín Jarnés, Manuel Ville- 
gas-López.

W . H . S t m e ; ,  C óniul General de la  S ra n  B retafia en L os A n e e le i, bace «n- 
Creca a  W a lt D l n e j  de o n  sa to  m a m  t in  co la , o b teop lo  del L ogartenlente 
G obernador de la  l i l a  de H an  a l cea ta l creador de M lc k e ; Idonse í  Slnfo- 
n ia l Tontas. E l tim p iU c o  te llso  U s o  la  (ravesta del A tU n tlco  a  bordo dal 
-Franeonla- j a r o  Década a  H oQ rw oed paeó in iaed ia tam en u  a to im ar  

parte de la  b o il lc lo u  la m illa  de H lcke)'- < nit^d Artista..'

He m o s  sabido que J .  J .  

Letsdi ha asumido des­
de boy la dirección general 
de la Ibérica Films, S. A., 
nueva entidad que ha sido 
formada hace poco en Espa­
ña para la distribución
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producción de films y cxpi>  
tación de teatros. El señor 
Lelsch no es lui desconocido 
en España, parqua, com j se 
recordará, duiante tres anos 
fué gerente de la Metro* 
Goldwyn-Mayer de nuestro 
país. De España fué man' 
dado por ia /ftetr.>G<>idwHn- 
Mayer a Sudamérica, don* 
de, especialmente en la Ar* 
gentina, ha expl:>tado ma* 
terlal de dicha compañía, y 
de esta manera ha adqui­
rido una gran experiencia de 
los negocios en general de 
los países hispanoparlentes.

JUAN Paidella. galán de va­
rias producciones editadas 

por E. C. A., próximas a 
ser estrenadas, va a dirigir 
una serie de películas en 
español, por lo que actual* 
mente se halla finalizando 
el guión de la primera, que 
llevará por titulo «Error de 
juventud».

En breve podremos hacer 
público los nombres de los 
principales intérpretes de la 
misma.

^^ C H O  muchachas a bor*
“  V  do>, una de las pro* 
ducciones de Charles R. Ro- 
gers para la programación 
Paramcunt, representará, en 
cuanto a reparto, algo ente­
ramente nuevo en la histo­
ria del cinc. Lo corriente es 
que al anunciar una ot>ra se 
diga: interpretada por las estrellas ta ­
les g cuales, secundadas por los nota­
bles actores A. B y C y las brillantes 
actrices X. Y y Z. Pues bien: en el caso 
de «Ocho muchachas a bordo» («Eight

A lo que s i  aspira es a pre­
sentar en esta producción 
un gran número de esos ha­
lla z g o s  que se convierten 
más adelante en estrellas 
del cine. De ahí que en la 
actualidad se adelanten en 
varias capitales de los Es* 
tados Unidos ocho concur­
sos, objeto de los cuales es 
encontrar a otras tantas jó­
venes a quienes encomendar 
sendos papeles en la repre­
sentación de la obra. 
Richard Wallace, el direc­
tor de «Ocáio muchachas a 
twrdo», ha entrevistado has­
ta ahora personalmente arri­
ba de 6os mil candidatas 
de California del Sur sólo 
para elegir a tas que deben 
figurar como ambiente en 
la película. Y parece proba­
ble que antes de llegar a 
la selección definitiva de las 
que se necesitan tenga que 
entrevistar no menos del 
doble.

Eicenaf de HInsclón de 'Tamplresu de 
1933', lilm WwDer BiM-Flrst Bstional.

Girls In A Boatx). las notidas suminis­
tradas a  la prensa hacen resaltar pre­
cisamente lo contrario: la totalidad dcl 
reparto lo formarán actores g actrices 
poco o  nada otnocittos en la pantalla.

oÑA Emilia ñm at de Per* 
nández —la «Emiiín» de 

grato  recuerdo, que, al dejar 
de prestar sus servicios a 
la cinematografía, fué obse­
quiada por el gremio con 
un efusivo homenaje—, ha 
dado a luz con toda felici­
dad  una linda nena, a la 
que deseamos tenga tanto 
ángel y bondad como su 
mamaita. Y a ésta y a su 
esposo, nuestro dilecto amigo 

el cineísta don Ramón Fernández, les feli* 
citamos cordialmente y les deseamos vean 
colmados en su hija todas las ilusiones 
que en estas horas de dicha ambos se 
forjan.

Hlcbel Cortil director de <Loe crimenea del muieo* lereodo a Gien 
d* Famll el kqIód de esU producción Warner Broi-Flnt Haiional.

Cnando Hae West vliiló, en compañía de varioa actores de la Partiuouot. 
una fábrica de cenen de Los Aueles, fué eleclda por oitaolnildad para «ue 
ilrrleae a  los •cllentef - La popoUc actriz aparece reirataila con Qair Cooper.Ayuntamiento de Madrid



A  SALIDO Y PUESTO A  LA VENTA

L a  C i i i c i i i a t < » ) | r a f í a  

c i i  e s p a i l a  l » 3 3 - 3 4

iC inem atoérafistasI
no d e jé is  de comprar

el anuario más útil 
el onuario de consulta eficaz 
el onuorio d e  mós práctico manejo 
el anuario d e  datos rigurosamente 

com probados

Precio del ejemplar:

tO p e s e t a s
P a r a  p e d id o s  a  E d ic io n es  «ARTE Y 

CINEMATOGRAFÍA», c a l l e  d e  A r a g ó n ,  

n ú m . 2 3 5  -  Tel. 7 5 2 9 5  •  BARCELONA
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LOS m m  ANI6QSIEL OESTE
t C o  n  ¡ i  n u a e l S  n  d e  l a  p á g i n a

nación con los bandidos para amparar 
sus crimcnes hacer lo |»sib le porque 
las culpas recayeran sobre algún Ino­
cente.

Asi. que para  usted, viejo Sherit de 
pelo blanco, un fuerte apretón de ma­
nos. Y para ti, ladrón encubierto, ni el 
más insignificante saludo. Solamente mi 
desprecio.
...................... .. ■ •

lC3w-boys! Seguid recckrricndo a  ca­
ballo las llanuras sin fin de California.

■ Ingenuas! Ofreced vuestros tenCadc^ 
tes Iaiñ3s al galán sonriente que va a 
llegar.

jVillanosI Cuidad vuestra blanca den­
tadura para que de ella irradien deste­
llos de odio y  venganza.

¡Sherifl Bueno o  tnalo, oon bigote 
blanco o negro, no abandones nunca lu 
puesto.

Y vosotros, nnuSiachos anónimos que 
montáis a  caballo de un salto y  que 
hoy sois bandidos g  mañana bombres

reCtcB,no abandonéis la pradera. G r^ a d  
siempre en ella la huella de vuestros ca­
ballos. Y asi, se reflejarán en todas las 
pantallas del mundo vuestras gestas 
aventureras. Vuestras gestas maravillo­
sas, que parecen forjadas por un niño 
que acaba de cum­
plir los diez años. Ra f a e l  G il

V a 9 w « í l e « * a «  y

( C  o n i  i  n  a a e  i ó  n d e  l a  p á g i n a  ¡ I f

ñquí U interrumpe un personaje mi­
núsculo. Se tra ta  de un crío, mejor di- 
cfao: de una «cria», con una boina que 
le viene hundida le llega hasta las 
orejas y  un abrigo rojo que se ve no 
fué cortadlo para ella. Aquella figurilla 
de a ia tro  años, pide permiso para sa­
lir  a  buscar d o  sé qué a  su casa. Y el 
permiso le es concedido. Ya hemos se­
ñalado que aqtteUo es mui; familiar.

—Y no es esto todo... —repite, luego 
que ha informado a  un parroquiano que 
su familia está dentro y  ha permitido 
la entrada a una buena mujer, porque 
sus crios se le han llevado todos los 
vales ^  necesita uno para no pagar más 

tne(£a entrada—. No señor. Sino que 
además los vales de este k>cal valen pa­
ra  los demás salones de la empresa.

—¿Incidentes alguna vez?— decimos 
a  la taquillera.

—Sí, hace poco —refiere la mucha­
cha—. Un tipo anhnal de esos que a  
veces caen. ¿V erd ad ?-

Esta pregunta va para el portero. Pe­
ro antes de que meta baza, nosotros ya 
lo diamos por conforme.

—Figúrese —prosigue nuestra infor­
madora—. que me tira  un vale y  una 
peseta y  quería una entrada. Ya no po> 
dia saber sí era  para preferencia o para 
general, el hombre emperrado en que 
ya podía suponerlo, jñm ió  un guiri­
g a y ! . . . -

Y en este momento, lector, se cyc en 
el interior del local una tn'onca. Chi­
llidos. pateos, pitos.

—¿fligo grave?— inquirimos.
—No —responde el portero, n ^  tran­

quilo—. La cinta que se habrá desfo- 
cado...—

Ya no queremos saber más. Nos maí- 
idiamos onvencidos de que los c í x k s  

(de barriada, son el paraíso de los pú- 
blicxis re­
v o lto so s . J o s é  A\.« H u e r t a s  V e n t o s a

¿Quiere re ­
juvenecerse,
crecer, engordar. cuflA' 
qnecer, corregir U  aarlx. 
orejat, pecho, eiptlda*' 
pieruMi hftcer dcM pcr^  
c«r Ia calvicie. CAnicle, 
• r m ^ » . cicatrt’'
cM. pecM. misebu. ro' 
)ecet. letl^s, deAvIaclo* 
ae». Imperfecciones y  de> 
má» delectoa? Escribid: 
Ccatro de Perfeccl6ii, Ao* 

1. Barcelona.

(Ise lo fd  franqoeo.)

T I N T U R A  M A R T H A N D
D E  P O S I T I V O S  V R A P I D O S  R E S U L T A D O S

Tiñe las CANAS
c o n  u n a  l o l a  a p l ie a c i6 n ,  
d e j a n d o  a l  p a l o  c o n  a l  
m a a  h e r m o a o  n o | |r o  n a tu ­
ral. N o  e o n t ja n a  « a l a i  d a  
p la ta , c o b r a  n i  p l o m o .

C i ^  p « ie e * a  , 4  p la a . 
C a ja  tr maúm. . «  »

DE VEKTA EN PERFUME­
R I A S  Y D R O O U E R U S

Ayuntamiento de Madrid



T o re ro  a  ¡a  fu e rz a . — Local de es* 
treno: Tlvoli. — Editora: Artistas Aso­
ciados.

ün  film de Eddie Cantor siempre nos 
ofrece cosas originales, trucos inéditos 
que nos mueven irresistiblemente a una 
carcajada espontánea. Esta su última 
producción está llena da situaciones re­
gocijantes, de estos trucos cómicos tan 
celet>rados y. aparte todo eso, ti«ie una 
presentación fastuosa.

Es decir, que, además de una película 
formidablemente cómica, es un film ex­
traordinariamente espectacular. Las evo­
luciones coreográficas de las Goldwyn 
Girls, todas ellas muchachas de impre­
sionante belleza, son originalísimas y su­
gestiva  y  son presentadas en cuadros 
de revista de gran efecto y lujo cegador.

La obra, repetimos, es estupendamente 
cómica. El público subraya la producción 
con continuas carcajadas y sale satisfe­
cho y convencido de haber admirado la 
mejor pelicula, hasta ahora, de Eddie 
Cantor.

Nosotros estamos de acuerdo con él 
y  asi. stn<xramente, nos complacemos 
en proclamarlo.

L a  lín e a  g e n e ra l. — Local de es­
treno: Kursaal. — Distribución: Filmó- 
fono.

Ya en su tiempo, al ser presentado 
en sesión Studio Cinaes, comentamos 
este apasionante film de enjundioso fon­
do social que, a nuestro juicio, constitu­
ye una de las mejores obras que nos 
ha enviado la cinematografía rusa.

Efectivamente, «La línea general», a 
pesar del tiempo transcurrido desde su 
edición —conviene hacer resaltar que
ésta data de cuatro o dnco años atrás_
nada desmerece, por su realización, al 
lado dz las mejores producciones mo­
dernas. En Rusia —ello hemos tenido 
ocasión de comprobarlo cumplidamente— 
se han suplido los medios técnicos, los 
abundantes elementos de que dispone 
el cinema capitalista, por la voluntad e 
inteligencia de sus artistas, y hoy si­
gue «La línea general» constituyendo 
una pelicula admirablemente resuelta, de 
elevadas concepdones artísticas, de be­
llísima fotografía y ponderable movi­
miento de las figuras que en la obra 
intervienen.

Notable (Mlícula, en fin. a la que no 
regateatnos nuestro aplauso.

^ e te r  V o s», — Local de estreno: 
Kursaal. — Distribución: Filmófono.

Wilíy Forst. el notable actor a l ^ á n  
que ha preferido dejar la protagoniza- 
ción de películas para empuñar el me­
gáfono de director, se nos presenta en 
su última película, que tiene todas las 
características de sus últimas produc- 
aones. Presentación excelente, algunos 
tánicos originales, y especialmente, su la- 
w r  justa y matizada.
,  Sin embargo, el asunto no le acompa­
sa  en esta obra y, pese a  sus grandes 
efuerzos por salvarla, queda una pe­
lícula gris sin defectos demasiado evi­
dentes pero sin grandes cualidades tam­
poco.

Una de esas películas, en fin, que tan­
jo abundan y pasan sin pena ni gloria, 
‘‘uc proyectada en el mismo programa 
en que se presentaba «La linea general».

E l g ra n  d o m ad o r. — Local de es­
treno: Cataluña. — Editora: Universal.

El tírco, con la preparación de uno 
de aquelIcK números sensacionales, el 
accidente de un domador que corre pe­
ligro de ser devorado por las fieras, co­
sa que da lugar a  una lucha entre un 
tigre y un león, y todos aquellos trucos 
espectaculares propios del género, cons­
tituyen la base de esta película que, por 
insistir sobre cosas ya excesivamente 
manidas en el tínema, carece de aquel 
interés que habría de mantener viva la 
atención del público durante la proyec­
ción.

No es lo que podríamos decir una pe­
lícula fracasada. Y no lo es porque, pa­
ra  ello, habría sido preciso que, apor­
tando algo nuevo u original, hubiese el 
realizador faltado al darle forma cine­
matográfica. Es más bien una pelicula 
gris, sin aliciente alguno, que va des­
arrollando un asunto que ya conoce to­
do el mundo, salpicado de incidencias, 
si no conocidas adivinadas de antemano, 
creándose, con ello, una vida efímera y 
sin relieve.

La Interpretación queda únicamente 
en un plano de discreción. A lo sumo 
podríamos mencionar entre los protago­
nistas a  Ana Sten por la simpatía de su 
pereonaje.

C om o tú  m e  d e te a a . — Local de 
estreno: Urqulnaona. — Editora: Metro 
Goldwyn.

Si al haoer el comentario fde esta 
producción pudiéramos concretarnos ex­
clusivamente a  la la lw  de Greta Garbo, 
nos veríamos obligados a aclamarla co­
mo una de sus mejores otH-as. porque 
Greta no es sólo la maravillosa actriz 
de siempre, sino que se ha introducido 
tan profundamente dentro del difidlí- 
simo |>ersonaje que se la ha llevado a 
encarnar, se ha poseído tan perfecta­
mente de su psicología que, en todo mo­
mento, ofrece la sensación de algo apa­
sionadamente real. Greta Garbo matiza 
sus sentimientos con una delicadeza casi 
sublime imponiendo al público, siempre, 
de sus más leves reacciones anímicas. 
En esta obra, en fin. el personaje de 
Greta Garbo se agranda extraordina­
riamente, adquiere propordones conside­
rables hasta llenar, frecuentemente, tor 
da la pantalla y, con ello, acap arad o  
por completo toda (a atendón del res­
petable que sigue apasionado las ind- 
dendas de su personaje y comulga en 
sus sentimientos.

La película es adaptada de una obra 
de Pírandello, y como a tal —quien co­
nozca la producdón literaria de este po-

E m o c ió n  

In tr ig a  

M is te r io

Ts4i M a  lo eiKMtiiri « iM  m

L a  N o v e l a  A v e n tu r a
N arraciones de 

D e t e c t i v i s m o  y  A v e n tu r a s  
En cada número una novela larga completa

pular autor no se extrañará de ello— 
es difidlisimo, por no decir imposible, 
de transportarla al dn«iia  sin que pier­
da  un importante tanto por dentó de su 
valor. La psicología de los perstmajes 
pirandelíanos, la de las mismas situa- 
dones de casi todas sus obras, sólo es 
posible explicarlas literariamente.

Este obstáculo ha sida imposible de 
salvar en esta obra de Greta Garbo y, 
naturalmente, se ha debido dejar paso
2  un profuso diálogo por mediación del 
cual se procura conseguir lo que no se 
logra con la imagen y este exceso de 
Verbosidad perjudica al film ralintiéndo- 
lo extraordinariamente.

Sin enrt>argo. hay momentos puramer 
te cinematográficos resueltos con fortuna 
y, repetimos, la interpretación sola de 
Greta Garbo vale por t'jda la película. 
A su lado Eric von Stroheim con su so­
briedad admirable, con su naturalidaa, 
y fadlidad expresiva crea también un 
personaje vigoroso y real.

Las do» h u erfa n lfa » . — Local de 
estreno; Capítol. — Distribudón: Fil­
mófono.

Adaptadón de la novela folletinesca 
de Emmery y Gordon. «Las dos huerfa- 
nitas», que ya en tiempos del d n e  mudo 
ofreció materia ab u n d ó te  de emocio­
nes al público cinematográfico, ha sido 
traisportada a la pantalla sonora con 
bastante aderto.

Huelga decir —porque el asunto es 
ya sobradamente conocido de todo el 
mundo— que esta clase de obras no cua­
dran en el dnema actual, pero predsa 
convenir al propio tiempo que existe 
t^ a v ia , y en más proporción del que se­
ria  necesario, un público que gusta de 
esa clase de novelas, que siente por ellas 
algo así como una debilidad y se em > 
dona con ellas en un ,grado indefi­
nible.

Asi ocurría en el local de estreno cuan­
do noscitros fuimos a cumplir nuestra mi- 
s|ón. El público se interesaba, se apa­
sionaba intensamente y seguía, a menu­
do con las lágrimas en los ojos, Iffi des­
venturas de las dos huerfanitas aban­
donadas, perdidas en la inmensidad de 
París.

La obra ha procurado ceñirse a la ne- 
c ^ id ad  dnematografica y si ello no ha 
sido siempre conseguido observamos, en 
cambio, bellos adertos que nios demues­
tran que el realizador, si bien ha perse­
guido por sobre tcxías las cosas una fi­
nalidad camercial, no ha despredado 
en cambio el factor artístico.

La película fué presentada en una co­
pia sendllamenle detestable, de fotogra­
fía deficiente y pésimo sonido. Creemos 
que ello la perjudica sensiblemente y la 
aceptadón cordial del público, innega­
ble. hatiría ddo  muy superior <te haber 
sido presentada en una copia, digámosle 
decente.

E l h o m b re  leó n . — Local de estre­
no: Coliseum. — Editora: Paramount.

Del género de «Tarzán de los monos», 
esta película debe su existenda al éxito 
papular de aquélla. Como en ella se ha 
tecurrido para su protagonización a un 
tampeón de natación que, si no posee 
la espontaneidad, la facilidad expresiva 
kJel artista dnematográfico curtido bajo
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¡ S E Ñ O R A !
Para tener un cutis finísimo como el nácar en el matiz que o Vd. 
más le convenga, es completamente indispensable el uso del

A G U A  V I S N U
C o n tra  g r a n o s ,  a s p e re z a s , p e c a s , h u e lla s  d e  v iru e la  y o r ru g a s  d e  la piel.

J A M A S  A R R U G A  E L  C U T I S
EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO CLARO y OCRE

U S A D  S I E M P R E  “ A G U A  V I S N U * *

les potentes fscas de luz, representa, en 
catnols, espenalmente para Norteamé­
rica, un valar comercial enorme.

«El hcmiwe león» es, pues, más bien, 
un film infantil de aventuras en el cursa 
del cual se suceden las cosas más exlra- 
crdinarias e irreales para la aceptación 
de las cuales precisa, previamente, que 
el espectack>r se sitúe convenientemente, 
que penetre eii el anU»iente a que el rea­
lizador se ha propuestc> llevarle. En una 
palabra, que se sienta perfectamente in- 
fantii. L obado esck, el film se disfruta 
plenamente, se ríen los abundantes mo­
mentos de fina comicidad que encierra, 
se apasiona uno por la aventurera vida 
del «hombre león» e, incluso, en ciertos 
mementos, consigue eotocionarsc profun­
damente.

Interpretativamente el film es bas­
tante discreto. Buster Grabbe, quizá en

2,000 io n M o s re M n io s
> ttto lo  a»  ptopi(»D da •  loa d n  bU  prlmeroa 

lectcce* d*

F IL M S  S E L E C T O S
qn* m ycD  eneontrado »  la tn d te  «xaeto d«> 
{«roglIOco Uidicado«l pl« J H  a v u isu i x u  

condidOMs- 

BneoBtnd lo i Bombret dette<  grandes and a- 
d «  MittBolaa. enjraa lOabaa «i. escventraa  
eomUnada» eo  loa nneva cnadioa tigaleiitea:

S E  LA 1 D O

MA LE LLA

TO VI GA

Eoidad la  eoDt«»tad£fi a  loé

ESTABLiCiriIENTOS PULNA
N. Inlnirt iKuta-BltniL -  ffruílí) 
UluiM ■  I 'Bfuta n  Mki M n  llncdM
KOTA. •  [A l e*rU s p t n  «t extranjero deben  
fniiK)ve*ree coa u s  le llo  d e  40 eéntlmof*

H / P f i O T / S M O
In fluencia  personal. Sugestión , Ccul- 
tism o  e  Uuaionism o. E nseñanza  prác­
tica y  por correo. Escribid In stitu to  
N etapsí^u ico , A partado  d e  Correos 
1248, Barcelona. {Inclaid sello.)

SEÑORITA
Le interesa aprender 
corte y confección, sin 
moverse de su hogar, 
por correo y sin estu­
dios; puede diplomar­
se rápidamente como 
p ro feso ra , ganando 
300 ptas. mes por cé­
lebre m o d is to  p a ri­

siense.

Escriba a: 

Instituto de la Mujer 
Angeles, 1 -Barcelona

(laclaM adía)

C m  «1 pre»ed<e ad m ero  te tn la a m o a  la p nb llcaclón  de  
BOvcla V i l l a  d e  to> hom brea aíleocioaos*.

En n a n t r o  p rA iIn o  púm cro ea ip c iarcm of a  publicar  
en  { o i o a d a  fo lletla  «ncuaderaabla la  augestlva novela

E L E N A  Y R E N A T O
(L A  H IJA  D E L  M O L IN E R O )

del ce lch r id o  y en q ola lto  r o v e l i s u  Ita llauo A lb e r t o  
c«lla ^ a B « lo C o B t « d l a o } q u e p o r a ic i i c l 6 i ]  s F i l h i  

SiLtcTOs ba con ced ido  loa d e  ceb o»  d e  primera «U -  
clA n, paca

E L E N A  Y R E N A T O
(L A  HIJA D E L  H O L IN E R O )

de A lb e r t o  C o l in l  ( F » u t t o  C o a ia d t a io ) ,  ea abaola-
tam eote InM Iu.

algunos instantes un poca ‘descincer- 
tadc frente a la cámara, reacciona más 
tarde y cumple can bastante acierto. 
Por el contrario. Francés Dee, llena su 
labor de exquisiteces y de simpatía, 
cc^stituyendo uno de los principales va­
lores del fihn.

Este tiene momentos espectaculares 
muy bien logrados, y, entre ellcvs. las dDS 
luchas entre animales que se nos ofre­
cen a, especialmente —ahí es donde la 
emoción culmina—, las escenas del in­
c id ió  del circo estupendamente resuel­
tas.

Película más bien oimercial que otra 
cosa, con fotografía no lo pertecta a que 
nos tiene acostumbrados la marca edi­
tora, fue imiy celebrada por el oumeroso 
público que acudió a  su estreno ea  el 
Coilseum que la san- 
danó  favorabieiiKnte. E l  o t r o  cr ít ic o

A ñ ilo  P « s * ,  e s t r s l l a  
d e  lo  M eiro  Gotdvirvn* 
M over, a p l i c á n d o s e  
e l  l á p i z  “ M I C H U "

La mujer  e l e g a n t e  se  
p re o c u p a  d e  lo b e l le z a  
n a t u r a l  d e  sus lab io s

Lo noturatidad esld hoy (ntimamente 
ligada con la moda. El lápiz Míchel 
do o los labios ese color natural que 
tanto agrada. Es impermeable y per­
manente, conservando sieitipr® la 
suovídad y flexibilidad de los labios. 
El lápiz Michel armonizo con la 
tonalidad de cada cutis.

VUcAel.
Lápiz in in ia lu ro! Plaa. 1 * 3 5 -  P e q u e ñ o  ■ 3 '5 0  

G r a n d e  > 1 0  - Lujo : 1 ^ 5 0  

en  Perfumerfoj y D rogu erío j  

Laberalorio»  SuAer, G « r o n o , 100- B arce lon o

Taltere* G r if lc o i  d e  S . C  de P .. S .  A ., Borrell. 343 a 2*9. Barcelona

Ayuntamiento de Madrid
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