

# FILMS ELECTOS



La guapa y simpática artista Ruby Keeler,  
una de las protagonistas de la película War-  
ner Bros-First National «Vampiresas 1933».



Exija con este número el  
SUPLEMENTO ARTÍSTICO

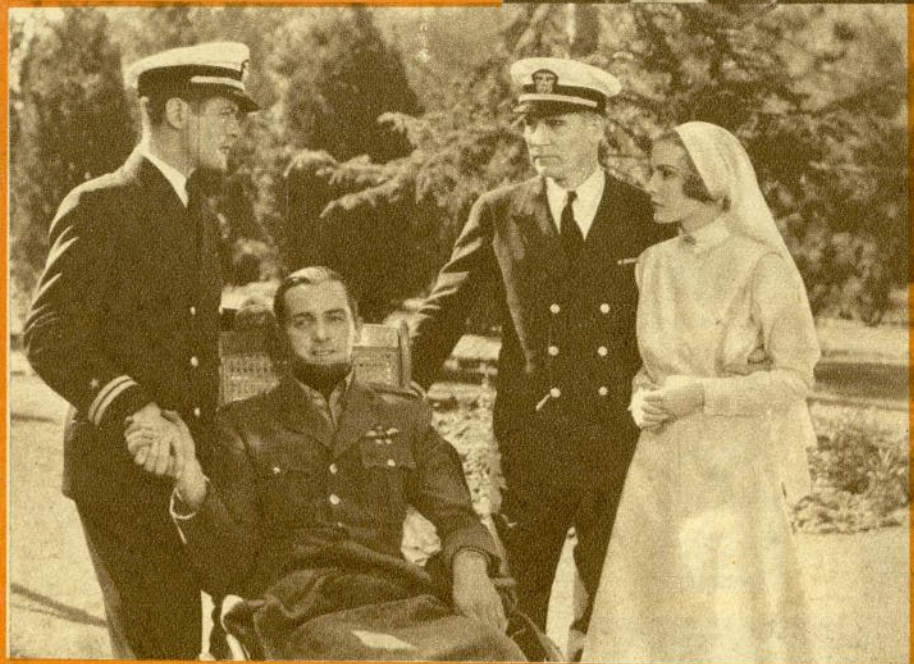
Ayuntamiento de Madrid

AÑO IV N.º 165  
9 de diciembre de 1933





Tres escenas de la película M.G.-M. «Honduras de infierno» de la que son principales figuras Madge Evans, Robert Montgomery, Walter Huston y Jimmy Durante.





# FILMS SELECTOS

SEMANARIO  
CINEMATOGRAFICO  
ILUSTRADO  
DIRECTOR  
Tomás G. Larraya



REDACCIÓN  
Y  
ADMINISTRACIÓN  
Diputación 211. Tel. 13022  
BARCELONA

DELEGACIÓN EN  
MADRID: Librería  
EL HOGAR Y LA MODA  
Calle Valverde, 30 y 32



## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y Colonias  
Tres meses 375  
Seis meses 750  
Un año 1500

América y Portugal  
Tres meses 475  
Seis meses 950  
Un año 1900



TODOS LOS  
SÁBADOS

NÚMERO SUELTO  
30  
CÉNTIMOS



# AMBICIONES Y RIVALIDADES

—¿De modo que usted cree que sin dinero se pueden hacer grandes cosas en el cine?— me preguntó el cineasta con una sonrisita irónica.

—¡Hombre! Sin dinero no se puede hacer nada, ni siquiera tomar el tranvía.

—¿Entonces?...

—Es que una cosa es que no haga falta un fortunón para impresionar una buena película, como usted quiere dar a entender, y otra que no se necesite absolutamente nada. Lo que yo quiero decir es que no ha hecho falta levantar circos romanos, ni templos indios, ni hacer una costosa expedición al África central para impresionar algunos grandes films. Y si quiere usted la prueba de un título, allá va uno que todos nos sabemos más que de memoria: «Muchachas de uniforme».

—Eso ya me huele a rancio.

—Pues hasta que no se haga otra cosa mejor y más original, será lo más nuevo.

—¿Y si yo le dijera a usted que esa película no me entusiasma?

—Habría dicho usted una herejía.

—¿Y si yo le dijera que hay millares de personas que piensan como yo, hasta el punto de que en algún cine ha sido francamente rechazada por el público?

—Con eso sólo me demostraría que el mundo está lleno de filisteos.

—¡Pero como da la casualidad de que los filisteos son los que se dejan el dinero en la taquilla, mientras los que no lo son suelen tener pase!...

—Estamos hablando de la calidad de las películas y no del dinero que producen.

—Eso no es hablar: eso es soñar.

—Bien. ¿Quiere usted que soñemos un poco?

—Yo no sé hacer esas cosas. Pero, si le complace, sueñe usted.

—Pues bien, un sueño sería que el milagro de «Muchachas de uniforme» se repitiera aquí sin más ni más. Pero ¿por qué no intentarlo? En esa película se unieron todos los que habían de poner su grano de arte en ella, y, en vez de perder el tiempo haciendo números o lanzándose a buscar un millonario que les permitiera hacer derroches espectaculares, en vez de pensar en abrir los mares, levantar torres de Babel o reproducir en toda su magnitud los horrores de la guerra, se encerraron entre las cuatro paredes de un colegio y empezaron a trabajar. Empezaron a trabajar con todo su fervor y toda su maestría. ¿Cuál fué el resultado? Ofrecernos la mejor película, la obra cinematográfica más intensa y completa que se ha producido desde que el cine es cine. Sería pueril esperar una segunda «Muchachas de uniforme» de un recién nacido como es el cine español. Pero todos hemos visto películas nacionales en las que

ha destacado, aunque aisladamente, el trabajo de alguno de sus elementos. En unas hay buenas fotografías y un manejo certero de la cámara; en otras, una dirección discreta; en otras, un asunto estimable; otras, en fin, han tenido éxito por el acierto con que se han desenvuelto sus protagonistas. Lo que no hemos visto aún es un buen conjunto. ¿No cree usted que si todos esos elementos se unieran, el resultado sería muy distinto de los obtenidos hasta ahora? A todos les hace falta pensar un poco más en el porvenir del cine español, que es porvenir de ellos mismos. De otro modo, podrán obtener de momento mayores ganancias, pero a la larga saldrán perdiendo, porque a un arte no le basta el título de «nacional» para salir adelante, y si el cine español se hunde, arrastrará, en su derrumbamiento, a todos los que trabajan en él o para él.

—En eso estamos conformes.

—Pero, en vez de la unión, vemos en ellos la rivalidad. Ya tenemos «estrellas». Ya tenemos el «en» y el «con» en los repartos: Fulanita de Tal en «La dama del sombrero verde», con Mengano, Zutano, etcétera. Y si cualquiera de los del «con» sobresale demasiado en alguna escena, el del «en» hará todo lo posible para que se corten esos metros de celuloide que pueden hacerle sombra. No es que esto pueda pasar, amigo mío, sino que ha pasado. Es una triste herencia del arte escénico, donde todo el que recibe cuatro aplausos se cree ya un Zaconi y forma compañía. Y en vez de soñar en el éxito artístico que el cine español y ellos mismos necesitan para consolidarse, tienen el pensamiento puesto en los sueldos fabulosos de Hollywood y en exclusivismos a lo Greta Garbo. No se dan cuenta de que ni eso, ser una Greta Garbo, basta ya para producir una buena película.

—Además, ¿dónde está la que pueda llegar a ser una Greta Garbo?

—Para el público en ninguna parte; para ellas estoy por decirle que hay tantas Gretas como artistas.

—Menos mal que hay muy pocas.

—Y menos mal también que de esas pocas hay que separar a algunas que no se han dejado cegar por los proyectores de los estudios.

—¿Qué más haría usted para arreglar el cine español?

—No pretendo arreglar nada, que ya hay quien se ocupa de eso, porque puede y debe hacerlo. No obstante, como el pensamiento es libre y nadie puede privarnos de decir lo que pensemos, volveremos a hablar otro día, a menos que de aquí a entonces se haya producido el gran film español que todos esperamos, con lo que tendríamos que callar, y conste que, por mi parte, lo haría muy a gusto. JOSÉ BAEZA

Films Selectos sale los sábados  
Ayuntamiento de Madrid



## DE UNOS A OTROS

**PUBLICAREMOS** en esta sección las demandas y contestaciones que nos envíen los lectores, aunque daremos preferencia a las referentes a asuntos del cine. Los originales han de venir dirigidos al director de la sección, escritos con letra clara, a ser posible a máquina, y en cuartillas por una sola carilla, firmados con nombres, apellidos y dirección de los que las envíen, e indicando si lo desean (aunque no es imprescindible) el seudónimo que quieran que figure al publicarse. No sostendremos correspondencia ni contestaremos particularmente a ninguna clase de consultas.

### DEMANDAS

1227. — Dice *Rubio del Club-Film*: Desearía saber las biografías que a continuación detallo: Al Jolson, Annabella, Andre Roanne, Andre Canti, Andrés Caranque de Rios, Anna Strein, Alice Calhoun, Alice Terri, Alan Hale, Ales Gray, Allen Lane, Acho Chacatanny, Amparo Calvert, Amparo Miguel Angel, Amparito Cortés, Albert Prejean y Antos Pontner.

Como son muchas, si algún lector o lectora las tuviera, le agradecería las mande a la revista o a mi domicilio, que es: Manuel Rubio González, Ricardo Castro, 8, pral., Albacete.

1228. — *Loquito por Greta Garbo* desearía de la amable *Tahoser* o de algún amable lector ser complacido en obtener foto de la sin rival Greta, y la letra del fox que canta Lillian Harvey en *Dos corazones y un latido* y también la de *El desfile del amor*, titulada *Paris, yo te amo*, en español.

Mil gracias, simpáticos lectores.

1229. — Una *Greta sin garbo*, al dirigirse por primera vez a esta sección, saluda cariñosamente a los simpáticos lectores y lectoras y pide si pueden contestar por mediación de esta revista la canción de la película *El hombre que se reía del amor*, titulada en dicha película *El girasol*.

Muy agradecida a quien me conteste.

1230. — *El enchufista*, que por vez primera se dirige a los simpáticos lectores y lectoras de esta revista, desearía le mandaran las biografías de Sylvia Sidney y Chester Morris y sus principales películas; las contestaciones me las pueden mandar a mi domicilio o por medio de esta revista.

También deseo tener correspondencia con lectoras de esta revista a poder ser de Madrid o Santander.

Tengo algunos repartos de películas que pongo a disposición de todos los lectores.

Mis señas: Mariano Muñoz, Mendizábal, 14, 4.º, Valladolid.

### CONTESTACIONES

*El guardia de la esquina* envía las contestaciones siguientes:

1177. — Para *O gaitreiro da Ribeira*: Con muchísimo gusto, gaiterinho enxebre, contesto a sus preguntas:

A la primera: *Tres amores y Marruecos* son dos películas distintas. En la primera trabaja Marlene Dietrich con Fritz Kortner y en la segunda, la misma «vamp» con Gary Cooper.

A la segunda: Lily, la «amiguita» de Villamil en *Luces de Buenos Aires*, es Marita Angeles, la misma que en *La incorregible* interpreta el papel de Elinor, amiga de Evelyn (Enriqueta Serrano).

A la tercera: Hasta la fecha, no señor; aunque el famoso «trío» no pierde las esperanzas de verse algún día en el lienzo de plata.

A la cuarta: Es de suponer que después del enorme éxito que obtuvo la primera película de Gardel, las casas productoras no dejarán de ofrecerle contratos más o menos ventajosos para ver si «pica», mas por el momento parece que no se decide.

Y, para terminar, ahí va una muñeira que se me ha ocurrido y que usted podrá añadir a su repertorio para cuando vaya de romaxe: «O gaitreiro da Ribeira = ten fama de ben locare; = as rapazas ribeiranas = no-o poderán negare».

1178. — Para *Fedor Belldoff*: A continuación le envío algunos datos de las artistas que cita: Madge Evans debutó en el cine a los seis años. Siete después hizo de protagonista en *Peter Ibbetson*, con Barrymore. Tiene el pelo rojo y los ojos azules.

Elissa Landi nació en Venecia el año 1906. Antes de dedicarse al cine fue artista teatral y buena novelista. Domina a la perfección el inglés, italiano, alemán y francés. Casada con J. C. Lawrence. Deportes favoritos, el tenis y la equitación. Películas de Elissa: *Cuerpo y alma*, *El subterráneo*, *Tracción*, *Brillantes sin brillo*, *Toda una mujer*, *Los humildes*, *Perfidia*, *Siempre adiós*, *Malvada*, *El carnet amarillo* o *El signo de la cruz*, *La lotería del diablo*, *Una dama en el 13*, etc.

Rochelle Hudson nació en Claremore (Oklahoma) el año 1915. Siendo muy niña sentía una pasión loca por el teatro y su madre, viendo en ella tan extraordinarias aptitudes, la llevó

a Hollywood, donde fué contratada por la R. K. O., a donde pertenece en la actualidad.

Billie Dove nació en Nueva York el 14 de mayo de 1899. Verdadero nombre, Lillian Bohny. Actuó por espacio de varios años en una compañía de revistas antes de dedicarse al cine. Divorciada de Irwin Willat, director de Paramount. Mide 1,64 metros de estatura, es morena y tiene los ojos negros. Aficionadísima al fútbol y al tenis. Películas de Billie Dove: *Corazones y contratos*, *El pirata negro*, *¿Deben las bailarinas casarse?*, *El sastre Botines*, *El vaquero sevillano*, *Ladrón de frac*, *Justicia antigua*, *Carne de mar*, *El círculo del matrimonio*, *La vuelta del lobo solitario*, *Por el mal camino*, *Louisa*, *Los buscasensaciones*, *El corazón de una muchacha del Folies*, *Promesa en prenda*, *Todos los hermanos fueron valientes*, *El filo paciencia*, *La belleza americana*, *La carrera*, *La presumida*, *Al día siguiente*, *El asunto de su mujer*, *La odisea de una duquesa*, *El ángel pintado*, *Los húsares de la reina*, *Sin escudo ni blasón*, *Llamas de juventud*, *Su vida íntima*, *El mercado del amor*, *Adoración*, *El hombre y el momento*, *Barcelona Traille*, *El vigia*, *Guardia nocturna*, etc.

Helen Twelvetees nació en Brooklyn (Nueva York). Mide 5 pies y 3 pulgadas (el pie americano tiene aproximadamente 0,304 milímetros y la pulgada, 0,025). Pesa 50 kilogramos. El color de sus ojos es azul, y el de su cabello, rubio. Casada con Frank Woody. Ha cineografiado *El aparecido habla*, *Letra y música*, *Molly o La gran parada*, *Su hombre*, *El desierto pintado*, *La voluntad del muerto* (en inglés), *Una mujer de experiencia*, *La boda loca*, *El procurador general*, *Aristócratas del crimen* y *La zarpa del jaguar*.

Rosita Moreno nació en Panchuca (Estado mejicano de Hidalgo) el año 1912. Ha actuado en *Galas de la Paramount*, *El dios del mar*, *Gente alegre*, *El príncipe gondolero*, *Camino de Santa Fe* y *El hombre que asesinó*.

Imperio Argentina nació en Buenos Aires el 26 de diciembre de 1900. Verdadero nombre, Magdalena Nile del Río. Debutó en el teatro a los cuatro años de edad con el nombre de Petit Imperio, que se hizo popular en toda la América del Sur. Al llegar a España (contaba doce años) cambió de nombre por el que hoy usa, recorriendo triunfalmente los teatros españoles hasta que Florian Rey le ofreció un contrato para trabajar en el cine. Ha hecho *La hermana San Sulpicio*, *Corazones sin rumbo*, *Las claves de la Virgen*, *El amor solfeando*, *Su noche de bodas*, *Lo mejor es reír*, *La costa azul* y *¿Cuándo te suicidas?*

Clara Bow nació en Brooklyn (Nueva York) el año 1905. Mide 1,60 metros de estatura y pesa 55 kilogramos. Ha tomado parte en *El arco iris*, *El sastre Botines*, *Bueyes negros*, *Madres que bailan*, *Días de colegio*, *Pasión del Trópico*, *Cuando el amor nace*, *La fugitiva*, *Divorciémonos*, *Pasión de aventuras*, *No lo dejes escapar*, *Alas*, *Hijos del divorcio*, *Bésame otra vez*, *La pelirroja*, *Rosa*, *la revoltosa*, *Paraiso imaginario*, *Una de tantas*, *Tres fines de semana*, *Llegó la escuadra*, *La loca orgía*, *Fiel a la marina*, *Curvas peligrosas*, *Su noche de bodas*, *Amalos y déjalos*, *Amor entre millonarios*, *Lo apuesto todo*, *Galas de la Paramount*, *Sin límite*, *Flor de capricho*, *El mar en barco*, *Goal*, *La mujer y China*.

1179. — Para *El lobo de Wall-Street*: El reparto de *Los nibelungos* es el siguiente: Sigfrido, Paul Richter; Gunther, Teodoro Loos; Hagen, H. A. von Schletow; Crimilda, Margaret Scoun; Brunilda, Hanna Ralph; Attila, Rodolph Klein Rogge.

1180. — *Lilium y Sevengali* mandan a *Carmencita Sánchez* las dos biografías que pide.

Antonio Moreno nació en Madrid el 26 de septiembre de 1888, de padres españoles. Trasladado muy joven a los Estados Unidos, se compenetró de tal modo con sus costumbres que hoy, cuando el cine hablado nos lo ha presentado como actor de habla hispana, nos parece más yankee que español.

Alto, moreno, fuerte, simpático, con ojos negros, era el galán soñado que se espera con impaciencia. Su producción, vastísima, incontestable, llenaba las pantallas mundiales. Ha sido el héroe de varias adaptaciones cinematográficas de Blasco Ibáñez, *Mare Nostrum*, *La tierra de todos* y algunas otras. Distinguido, educado, muy culto, atractivo y simpático, es uno de los actores más solicitados de la sociedad de California. Empezó su carrera en el teatro, trabajando con la famosa actriz Maud Adams, pero pronto abandonó las tablas para dedicar todas sus actividades y toda su vida al arte cinematográfico.

Rosita Moreno es española de pura cepa, nacida en España y de padres españoles. Muy joven aún, emigró a la América latina, en donde se la conoce mejor que en su misma patria, pues ha recorrido los escenarios de todas las Repúblicas hispanas, haciéndose admirar como bailarina, junto con sus padres, formando el famoso trío, Paco, la Pilarica y Biela. El nombre Biela era el que entonces usaba Rosita Moreno. El trío fué contratado por el Orpheum, en donde cosechó en abundancia aplausos, y terminado el compromiso Rosita firmó un contrato con Artistas Unidos por cinco años, en el que se estipulaba que durante los cuales la artista, trabajase o no, cobraría igualmente su sueldo.

Durante dos años Rosita cobró su sueldo, sin que su rostro apareciera en la pantalla.

El cine sonoro, que todo lo ha cambiado, como violento terremoto, sacó a luz a Rosita Moreno, al mismo tiempo que hundía en la obscuridad a otras que hasta entonces habían triunfado. Las casas norteamericanas disputaban la supremacía del mercado español y Rosita Moreno se sintió arrebatada por la Paramount, quien nos la presentó en *Galas de la Paramount*, asignándole en seguida primeros papeles en *El dios del mar*, *El príncipe gondolero*, *Gente alegre*, *El hombre que asesinó* y otras muchas, en las que nos demuestra su arte y su belleza. Así, por arte de magia, Rosita ha pasado de la vida reposada que tenía de cobrar sin trabajar, que le daba los estudios de Artistas Unidos, a la actividad plena, sin reposo, de los estudios de la Paramount.

1181. — *Lilium y Sevengali* mandarán gustosos a *Angeline* el folletín correspondiente al primer número de la novela *¿Quién es ella?* Por lo tanto le ruegan mande, por esta misma sección, las señas donde quiera que se le envíe. Al mismo tiempo le enviaremos la letra de *Amor en Venecia*, que canta Roberto Rey en *El príncipe gondolero*.

1182. — Nils O'Hara desea de la señorita *Sultana* se sirva dar nuevamente su dirección, pues le ha sido devuelta la carta dirigida a la que publicó la revista. Se lo agradecería mucho, pues me sabría muy mal quedar como poco atento al no atender a una señorita.

1183. — A *Una madreleña de ojos negros*: Simpática lectora, ¿quiere sostener correspondencia con M. 4? Mande sus señas a Marcelino Martínez, Cjo. de Ciento, 167, tda., Barcelona.

1184. — A *Una asidua lectora de esta revista*: Siendo yo asiduo lector de esta revista (como usted) y figurándome, ¿cómo no?, que es usted requetesaladísima, no estaría bien que yo no le contestase.

Los datos que le interesan del simpatísimo actor Gustav Froelich son: Nació en Alemania el 21 de marzo de 1903. Empezó a trabajar desde muy joven en películas mudas; con el advenimiento del sonoro se puede vulgarmente decir que se ha «destapado»; su muy reciente creación nos lo acredita, y cuyo título es *Una canción, un beso, una mujer*. Este artista triunfó en el cine mudo, pero por causas que no se explican, ha permanecido algún tiempo olvidado.

Sus principales películas son: *Metrópolis*, *La cigarra y la hormiga*, *Los maestros cantores de Nuremberg*, *Los once diablos*, *Retorno al hogar*, *El legionario*, *Asfalto*, con Betty Amam; *Tracción*, con Gerda Maurus; *El inmortal vagabundo*, con Liane Haid; *Mi tía de Mónaco*, con Vera Schmitterlow; *Por el honor*, con Dorotea Viek y, finalmente, *Una canción, un beso, una mujer*, con Martha Eggerth.

Su dirección es: Ufa Film, Vertriebs Kothenerstrasse, 1-4, Berlín, W. 9.

Para terminar, le diré que siento el no poderla complacer a su otra pregunta. Si la letra de la canción que pide fuera en español... En alemán carezco de ella.

1185. — Para *Manolo*: María Alba nació en Barcelona, el 9 de diciembre de 1909; siendo su verdadero nombre María Casajuana. Esta artista fué elegida en el concurso de la Fox, en Barcelona para representar a la mujer española en los estudios de Hollywood. Hace próximamente cuatro años que partió para la meca cinematográfica, y su carácter alegre y jovial le abrió las puertas del triunfo, pues al año ya había conseguido hacerse famosa. Desde el primer día que llegó se convirtió en una perfecta hollywoodense; siendo esclava de la moda, vistiendo los trajes más raros y trabajando afanosamente para conquistar el pínculo de la fama, a mi parecer lo tiene conquistado, pues en cada nueva película que filma se le nota un verdadero progreso. Esta artista es uno de los valores españoles más positivos pues sus producciones se pueden ver en inglés y en español.

Ahora acaba de consagrarse con la nueva producción de Douglas Fairbanks, el cual la eligió para protagonista de su film *La vuelta al mundo en ochenta minutos*. Con esta artista y su compañero Cumellas, elegido en el concurso de la Fox, tenemos el reverso de la medalla, pues mientras la ex mecanógrafa temía no servir para el cine, Cumellas creía que al llegar a Hollywood iba a eclipsar hasta el sistema planetario y no bien hubo llegado lo eclipsaron a él.

La bella catalanita tiene los ojos y cabellos de color obscuro; mide 1,59 y pesa 49 kilogramos. Hace poco casó con Dave Todd, jefe del Casting Office de la Fox.

Algunos films importantes de esta artista: *Una novia en cada puerto*, con Victor Mac Lagen, en la que hace el papel de Chiquiti, la novia de Buenos Aires; *Camino del infierno* o *El hombre que retrocedió*, *El cuerpo del delito*, *El código penal*, *Tólo o Su última noche*, *Olimpia* o *Si el emperador lo supiera*, *La fuerza del querer*, *La ley del harén*, *Un perfecto gigolo* y, finalmente, la que la elevará al estrellato, *La vuelta al mundo en ochenta minutos*.

Su dirección: Fox Studios, S. 401 N. Western Ave., Hollywood (California).

Referente a su otra pregunta, me abstengo.



CADA arte tiene su lenguaje de expresión propio y el artista es el hombre que tiene el don de resolver en términos de aquel lenguaje cuantas impresiones pueda sugerirle la vida, la contemplación del mundo y su propia experiencia psicológica. El cineísta es el artista para quien el cine le resuelve el problema de la expresión. El cineísta convierte en imágenes móviles enlazadas por las leyes de la composición cinematográfica, cuanto ve, lee o imagina por cuenta propia. Observaremos, sin embargo, que este último caso —imaginar por cuenta propia— es un caso que se da pocas veces hoy.

Efectivamente, la mayoría de los films, son transcripciones de obras literarias, novelas o piezas de teatro. No parece sino como si el cine se propusiera establecer una traducción en el nuevo y sugestivo lenguaje de la imagen móvil de todo el tesoro literario de la humanidad. Tesoro éste que se ha concebido al margen del cine y que ahora el cine parece querer apropiarse.

Shakespeare, Cervantes, Dickens, Balzac, Wilde, etcétera, proveen al cine de argumentos. Tesoro puesto con una liberalidad acaso excesiva en manos de todos, viene a dar cada día motivos inagotables a la actividad del cineísta. Y claro está que esta situación no nos parece una situación definitiva, puesto que tanto hablar de la autonomía del cine y después tener que señalar la procedencia extranjera de la mayoría de las historias cinematográficas es algo contradictorio en sí.

Naturalmente, esta situación se explica por dos causas: la juventud del cine y las necesidades de la producción. El cine es demasiado joven para provocar ya hoy la existencia de imaginaciones genuinamente cinematográficas, en el sentido que hablamos de imaginación plástica o imaginación musical. La mayoría de los productores de películas son artistas que nos llegan de todas las provincias del arte. El caso es raro del productor que concibe y ve ya desde primera intención las cosas desde el punto de vista de la pantalla. El caso es raro, pero existe y huelga decir que realiza las condiciones ideales de existencia para un arte que se dice autónomo.

Nos encontramos, pues, en la mayoría de los casos, delante de traducciones. Traducciones al cine, de originales ya novelísticos, ya tea-



Una escena del «Don Quijote» de Pabst, última de las traducciones cinematográficas.

## TRADUCCIONES CINEMATOGRAFICAS



Nadie negará que la autora de esta película supo respetar el espíritu de la obra original.

trales. Traducir, traicionar, pero traicionar con gracia y por necesidades del nuevo lenguaje. Traducir literalmente aquí equivaldría a obtener un film del todo absurdo, puesto que no es lo mismo la técnica del film que la técnica que preside, por ejemplo, a la confección de un drama. Hay que respetar al espíritu, sin sujetarse a la letra. Hay que someter el material, que es el punto de partida, a una laboriosa metamorfosis, hasta obtener un resultado puramente cinematográfico.

Puramente cinematográfico, es, acaso, exagerado; siempre existe un compromiso, entre el punto de partida y el punto de llegada, que descubre como decíamos, cuán precaria es aún hoy en día la autonomía del cine.

Existen sin duda alguna traducciones modelicas que descubren más que nada la riqueza que posee hoy el cine, el lenguaje de las imágenes, capaz de encontrar solución a una multitud de problemas de expresión que parecían ayer del dominio de la novela o de la música. Ejemplos, los tiene el lector en su memoria en el cine mudo: «La viuda alegre» o «El abanico de lady Windermere»; en el cine sonoro, «Muchachas de uniforme» o «Soy un fugitivo». Los autores de estas películas que sacamos como ejemplos se han tomado toda clase de libertades en bien del cine, en sus transcripciones, pero nadie negará que han sabido respetar el espíritu y el perímetro, digámoslo así, de las obras originales.

Por regla general, la novela se adapta más fácilmente al cine. El montaje de una novela es muy parecido al montaje de la película. En cambio, la obra de teatro, con sus unidades de tiempo y de espacio es más refractaria a la traducción. El cine hablado puede apropiarse las virtudes del diálogo, es verdad, pero esto es también un peligro puesto que conduce al abuso de la palabra.

Todo ello, no son sino momentos provisionales en la historia del cine que marcha a la formación de espíritus originalmen e cineístas; que escriban sus asuntos no con la pluma, sino con la cámara; que vean los argumentos no a través de las palabras, sino a través de las imágenes.

King Vidor y Mamoulian son dos grandes tipos de esta obra de realizadores. Mañana serán muchos y el cine habrá conquistado su perfecta independencia.

JOSÉ PALAU





BIOGRAFÍA

# NANCY CARROLL

Nancy Carroll, que es una linda pelirroja de ojos azules, debe a sus propios esfuerzos la envidiable posición que hoy ocupa.

Estos esfuerzos han sido de muy variadas clases, pero todos han tenido por fin el hacer avanzar a la denonada muchacha que los hacía, hasta colocarla en uno de los puestos de honor, entre la joven generación de artistas de la pantalla.

Nancy Carroll es de origen irlandés; esto explicará tal vez la inquebrantable tenacidad de sus esfuerzos, y también se puede atribuir a su herencia irlandesa, gran parte del encanto, la belleza y el talento que tantos éxitos le han valido en la escena y en el cine.

Nuestra heroína vino al mundo en la Décima Avenida de la ciudad de Nueva York y es hija de los esposos La Hiff que aun viven. Thomas La Hiff es natural del Condado Claire y su esposa, Anne, tuvo su cuna en el Condado Roscommon, es decir, que por las venas de la bella Nancy circula

la más pura sangre de la verde Erin. La joven artista empezó su carrera teatral, junto con su hermano, tomando parte en un concurso de baile organizado por la empresa del teatro Loow de Nueva York, situado en los suburbios orientales de la ciudad. Antes de principiar el concurso, los dos hermanitos confesaron que no pertenecían a aquellos barrios, pues ellos habitaban en los distritos del oeste, pero esto no fué obstáculo para que tomaran parte en el concurso y lo ganaran.

Esta fué la primera vez que un esfuerzo contribuyó al avance de Nancy, pues esfuerzo y grande representaba el número que compuso ella con el nombre de «Danza de los hermanos Carroll». Estos esfuerzos continuaron cuando ambos hermanos ingresaron en el cuerpo de baile de la revista «Actualidades de 1923», y a ellos se debe que, tras actuar tres semanas con la comparsa, la encantadora irlandesa fuera ascendida a interpretar uno de los principales papeles en la mencionada obra.

La madre de miss Carroll, poco aficionada a la escena, se opuso a que su hija marchara con la compañía a recorrer otros estados, pero la joven, resuelta a continuar su carrera artística, fué admitida en la compañía que representaba otra revista, en uno de cuyos cuadros interpretó el papel de Madame DuBarry. Al año siguiente efectuó una danza de su invención en las «Actualidades de 1924» que le valió el papel de protagonista en «Flor de mayo», obra de gran espectáculo puesta en escena por el Forest Theatre de Nueva York.

Por entonces se le ofreció a Nancy una oportunidad que supo aprovechar, para recorrer el oeste, y su primer papel en California fué en la opereta «Nancy», en la que actuó junto con Nancy Welford. En noviembre de 1926, entró a formar parte de la revista «Caja de música» en Hollywood con Lupino Lane y también actuó en la segunda parte de la «Caja de música», cuya estrella era Fannie Brice. Estos rápidos triunfos fueron sólo debidos a los continuos esfuerzos de la joven artista.

Louis Mac Loon, el conocido empresario



Nancy Carroll en «La doncella particular»

de Los Angeles, habiendo observado el excelente trabajo de Nancy en las revistas, la contrató para interpretar el primer papel femenino en «Tobillos ágiles», obra que dió la vuelta a todas las costas del Pacífico. Al terminar esta tournée, Mac Loon confió a la bella Nancy el dramático papel de protagonista en «Chicago», en el que produjo verdadera sensación en Los Angeles.



Sus repelidos éxitos teatrales en California no podían menos de abrirle el camino que conduce a la pantalla. Como resultado de sus pruebas ante ésta, obtuvo un papel en el film «Las señoras deben vestir», cuya estrella era Virginia Valli. Por esta época andaba la Paramount buscando una muchacha a quien confiar el papel de Rosa María en la cinta «Rosa de Irlanda». Las aspirantes se contaban por docenas, pero en ninguna se encontraban reunidas las condiciones necesarias.

La casualidad vino por esta vez en ayuda de la enérgica muchacha, que debió la victoria a la genuina impetuosidad de su temperamento irlandés. He aquí cómo sucedió el caso: presentóse Nancy en los talleres de la Paramount, con objeto de recoger a una amiga empleada en la casa, que la había convidado a almorzar. El portero le negó la entrada, y la irlandesita con el rojo cabello erizado y echando chispas por los azules ojos, demostró la potencia de sus pulmones, defendiendo a gritos sus derechos. El vocerío llamó la atención de Anne Nichols, autora de la obra, que en aquel momento pasaba por el vestíbulo, y diez minutos después la briosa chiquilla había obtenido el ambicionado papel de Rosa María en la película tomada de la comedia conocida en el mundo entero, cuyo título es «La rosa de Irlanda».

(Continúa en la página 24)



Nancy Carroll con Lionel Barrymore y Phillips Holmes en «Remordimiento»



# WARNER

# OLAND

## ESPE- CIALISTA EN PAPELES ASIÁTICOS



Warner Oland en «La hija del dragón»

El popular actor da-  
nés con Mar-  
lene Dietrich  
en «Fatalidad»

nicamente como lo hace en las películas y se dejaba aparentemente tomar el pelo. Llegó a ser tan popular en la colonia cinematográfica, que un día, al salir de su casa vió en la puerta clavada una tarjeta con la inscripción arriba indicada.

Aquello, lejos de molestarle, le sugirió la idea de hacer varias iguales; pero de metal, de las cuales una mandó la pusieran fija en la puerta de su casa y otra en su cuarto del estudio.

Fué así cómo los bromistas dejaron de meterse con él, viéndose reflejados en el espejo de su propio ridículo.

Ultimamente en San Bernardino de California, durante la filmación de algunas escenas de «El expreso de Shang-Hai», se vió interrogado por un viejo chino que figuraba entre los extras de esa raza.

Como es natural, Warner Oland no comprendió lo que decía hasta que un intérprete se lo tradujo. El anciano le preguntaba si era de Hong Kong, asegurando que se parecía notablemente a un amigo que allí había conocido.



Este gran actor, famoso por sus caracterizaciones de hombre malo, es de origen escandinavo. Su especialidad son esos personajes de mirada oblicua, de tez amarillenta y andar silencioso. ¿Quién no recuerda su prodigiosa caracterización de «El doctor Fu Manchú» y mucho antes la realizada en «Noches del Barrio Chino»? Precisamente fué en esta película donde reveló su verdadera personalidad, haciendo que los directores de la Paramount le contrataran en firme, figurando desde entonces en su elenco artístico.

Warner Oland, antes de hacer su entrada en el cinema, fué cantante de ópera y empresario teatral en Suiza. Hizo su debut en la pantalla con «Las joyas de la madona», película que dirigió Herbert Brenon, teniendo por protagonista femenino a la desaparecida Theda Bara. Tuvo éxito y desde entonces continúa trabajando en el cine.

De su primera época de actor son esas sus caracterizacio-



Warner Oland y Anna May Wong en «La hija del dragón»



Warner Oland, el original artista, famoso por sus caracterizaciones de chino.

nes en «El Este es Oeste», «Don Q», «El amor de un hombre», «El cantante de jazz», «Sueño de amor» y otras producciones que alcanzaron éxito cuando el cine no «sabía hablar».

Cuando este hombre, todo plástica facial, de expresividad algo extática, aparece en el «écran», personificando uno de esos chinos astutos, inquietantes e hipócritas, la emoción se hace pronto con el público. Se le sigue con interés en todas las escenas, se le roba un poco esa superstición que parece envolverle hasta que el misterio queda aclarado cuando desaparece, lo matan o cae en manos de esos hombres que siempre son los encargados de perderle en casi todas sus películas.

Warner Oland, el falso chino que si quisiera ser chino por chino le tomarían hasta en el ex Celeste Imperio —¿se dice ahora así?—, no debería interpretar más papeles que esos a los cuales debe lo que es y lo que aparenta ser en el mundo de las luces y de las sombras.

Entre la alquimia de colores que forja la fantasía de los hombres de rostro amarillo, dentro de ese ambiente de exotismo inquietante velado por azules y sienas, Warner Oland ha sentido, acaso sin querer, la verdadera vida de su arte, ese su arte de actitudes y gestos orientales.

En «La hija del dragón», film que pronto veremos, el maravilloso actor danés volverá otra vez a intrigarlos con su sonrisa de cuchillo, la expresión cabalística de sus manos y el andar de mandarín. MANUEL P. DE SOMACARRERA

FI  
LM  
S  
S  
E  
L  
E  
C  
T  
O  
S



# Muchacha, ¿cara o cruz?

Argumento de la película de Exclusivas Cíneas

Reperto: Charlotte Ander, Víctor de Kowa, Vera Liessem.

No solamente el hombre tiene hoy día preocupaciones, sino también la mujer, puesto que, por joven que sea, debe emprender la lucha por la vida. Nuestras dos muchachas saben ya de sobras que con una valerosa sonrisa se llega más lejos que gimiendo y sollozando. Anny y Olly son pintoras, y mientras sus padres podían pagar, estudiaban en la Academia de Bellas Artes. Hoy la suerte las obliga a ganarse el pan con su trabajo, lo que resulta bastante difícil.

Además de sus carteles, que a veces les proporcionan pingües ganancias, aceptan otros trabajos decorosos y la alegría de sus corazones las hace olvidar penas y decepciones. Desde hace algunos días tienen ambas un secreto que guardan sigilosamente: en frente, en la Escuela de Deportes, entra y sale un joven que les interesa: Paul Hartwig. El tío de éste tiene una tienda de antigüedades de la que saca bastantes beneficios. Paul está en vísperas de marcharse de viaje para hacer nuevas compras y se despide de su entrenador. Unos momentos antes sale Anny de casa y una racha de viento le arranca la boina de la cabeza, que va a parar al coche de Paul. Anny sube al auto para cogerla, pero en aquel momento se presenta Paul y como es muy amigo de las aventuras y de las muchachas bonitas, pone el coche en marcha, llevándose a la chica consigo. Pero ella no se deja conquistar tan rápidamente y el viaje termina con una estrepitosa bofetada que recibe Paul. Este, no obstante, sigue encantado de la muchacha. Anny prosigue su camino hasta personarse en el despacho del Jefe de Propaganda de unas Oficinas de Viaje, a quien quiere vender sus carteles. El Jefe de Propaganda le advierte que lo que ella hace pasar por los Alpes, parece un plato de natilla y que no se puede dibujar, sin haber viajado.

¿Pero qué han de hacer las muchachas? No tienen nada ahorrado, pero su imaginación es fértil. De vuelta a su bohordilla, Anny y Olly se ponen a meditar hasta hallar la solución. Uno de sus cuadros —o sea Nápoles sin Vesubio— será la base de su empresa. Olly,



disfrazada de inglesa y luciendo gafas, entra en la tienda del tío de Paul para comprar un cuadro. Pero lo que ella quiere tiene que ser algo no usual, por ejemplo, Nápoles, pero sin Vesubio. El humo la molesta. Hartwig no quiere perder la venta y aunque de momento no tiene el cuadro, lo conseguirá para su adinerada cliente. En aquellos instantes aparece Anny para ofrecer algunos de sus cuadros, entre ellos uno de Nápoles sin Vesubio. El dependiente está a punto de echarla de allí, pero Hartwig, que cye lo del Vesubio, le compra el cuadro por trescientos marcos. ¡Y ahora ya pueden realizar sus planes! Lo primero que hay que hacer es ir a la Agencia de Viajes para adquirir billetes para los Alpes de Baviera. Paul, que sigue a Anny, averigua para dónde ha comprado Anny los billetes y está dispuesto a marcharse también a los Alpes y a fin de poder llevar a cabo el improvisado viaje, le cuenta a su tío que un amigo suyo en Baviera quiere venderle algunos objetos de arte de alto valor.

Las chicas se marchan para tomar el tren y se acomodan en un departamento donde se encuentra el prestidigitador Winkler, quien, al ser avisado que ese tren no va al Norte, como él supone, se lleva equivocadamente la maleta de las jóvenes, dejándoles la suya llena de objetos de caballero. Una vez en Garmisch, las muchachas tienen ganas de divertirse aquella noche, pero descu-

bren que nada pueden hacer puesto que la una dispone sólo de un traje de noche, mientras que la otra no tiene más que un traje de calle. De manera que deciden que la una saldrá de día y la otra de noche. Apuestan cara o cruz y Olly es la que gana aquella noche.

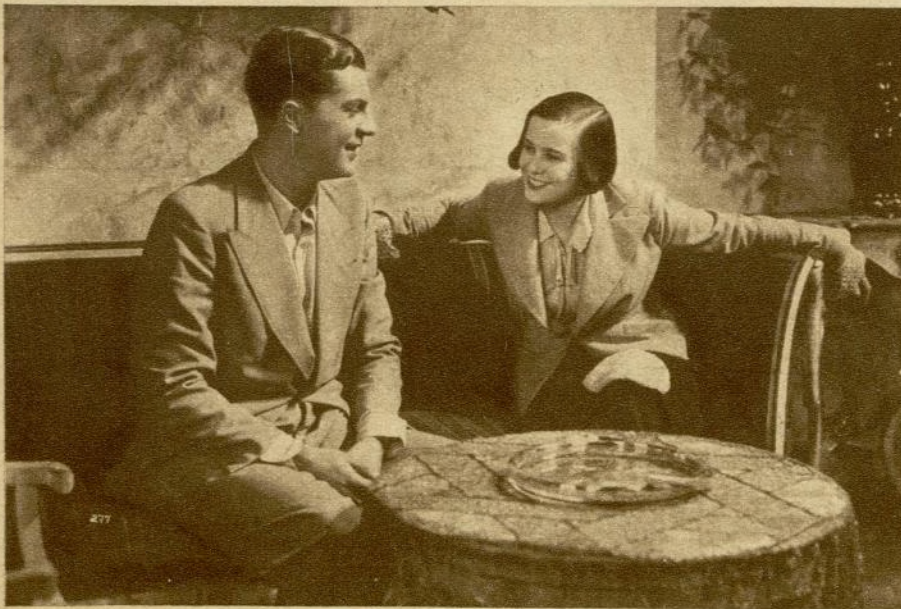
El tío de Paul ha insistido en acompañar a su sobrino a Baviera, y ambos se encuentran en el mismo hotel que las chicas, de manera que al bajar Olly la escalera, Hartwig reconoce en ella a su cliente inglesa y él y su sobrino Paul la invitan a cenar. Anny se aburre en su habitación y decide buscar un poco de diversión, sea donde sea. En el salón ve a Olly con Hartwig y Paul y en una vitrina un precioso traje de noche. ¡La tentación es demasiado grande! La chica se gasta el dinero de vuelta y adquiere el lujoso vestido.

Olly y sus acompañantes han marchado a un cabaret donde hay alegría y música. Anny, impulsada por los celos y pensando en que Olly y Paul están juntos, marcha también al cabaret. Olly presenta a Anny como su tía.

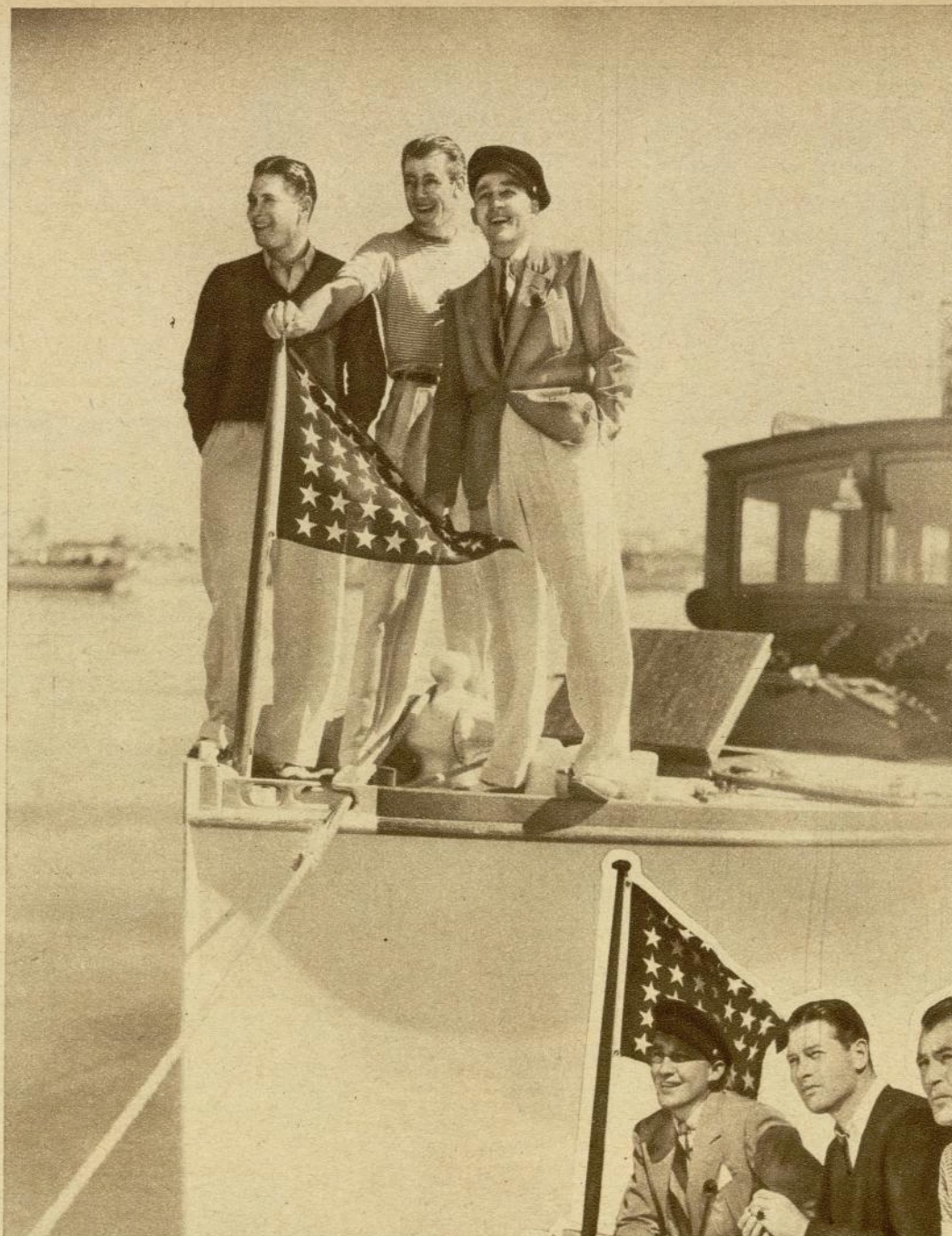
Al día siguiente Paul se pone al habla con el barón, dueño del castillo Ravensburg, donde, según le ha dicho a su tío, se venden los valiosos objetos. Su amigo está de viaje, pero Paul se las arregla con el mayordomo del castillo, que le ayudará a desempeñar la farsa.

¿Cara o cruz? Las chicas ponen nuevamente su suerte en manos del destino y Olly gana otra vez. Ella es la que ha de entrevistarse con Paul. Anny se queda en la habitación, proponiéndose pintar. No obstante, el día es tan hermoso, que no puede resistir y poniéndose un traje de amazona que encuentra en la malera del prestidigitador, sale del hotel.

Mientras se pone a pintar al aire libre, Paul pasa por allí, pero ella rechaza sus tentativas amorosas, ya que es demasiado buena chica para engañar a su amiga. Entretanto ha llegado el prestidigitador al hotel, decidido a encontrar la maleta extraviada. Paul ha conseguido que su tío le acompañe al castillo, donde la comedia sigue su curso, aun cuando se presenta allí el barón. Este le comunica al tío Hartwig que una rica americana le ha comprado el castillo en peso. Y ahora todo son confusiones y una equivocación sucede a la otra hasta que el feliz y sorprendente fin da término a esta película de sol y de alegría.







## NAVE G ANTES

**B**ING Crosby, Richard Arlen y Gary Cooper, de la Paramount, son tres enamorados del mar. Lo que no podemos precisar es si lo son siempre o sólo en este momento en que se han reunido en una embarcación de recreo para hacerse un par de fotos.

Porque los artistas de cine nos ofrecen frecuentemente estas sorpresas. Uno los ve vestidos de marinero y piensa: «¡Qué aficionados a la navegación deben de ser!» Y después resulta que no han cruzado en su vida ni siquiera un charco de los que se forman

en el arroyo cuando llueve. Verdaderamente, si hubiéramos de juzgar las aficiones de los artistas de cine por sus fotografías, cada «astro» sería una enciclopedia de gustos y cada «estrella» un muestrario de aficiones.

Repasando en mi memoria, recuerdo en este momento haber visto a una misma artista vestida con los siguientes uniformes: marina, aviación, servicio del metro, colegiala y guardia regulador del tránsito. Y cuidando o jugando con los siguientes animales: cerdos, perros, gatos, loros, canarios, monos, cachorros de león, crías de pantera, caballos, bueyes, asnos, gansos y palomas. Y practicando todos los deportes. Y tocando el violín, el piano y el saxofón. Y leyendo, y paseando en coche, y pintando, y haciendo gan-chillo.

Y si una persona tuviera todas estas aficiones al mismo tiempo, sería cosa de ir buscándole alojamiento en una casa de salud, que es lo que nos pasaría a nosotros si tomáramos en serio estas bellas pero desconcertantes fotografías.







Dos escenas de la película de  
Exclusivos Huet «Padrino Ideal»,  
de la que son protagonistas  
Annabella y Jean Murat.



Ayuntamiento de Madrid





EL CINE Y

Originalísimo modo de adornar un sencillo conjunto, muestra en esta fotografía la estrella de la Fox, Mirian Jordan.

LA MODA

Ayuntamiento de Madrid





**FELIPE  
DERBLAY**



Ayuntamiento de Madrid

Esta novela que tanto éxito obtuvo y que tantas partidarias conserva todavía, ha sido llevada de nuevo a la pantalla. Ved en esta central dos bellos paisajes de esta versión sonora y a la protagonista de la misma, la celebrada Gaby Morlay.

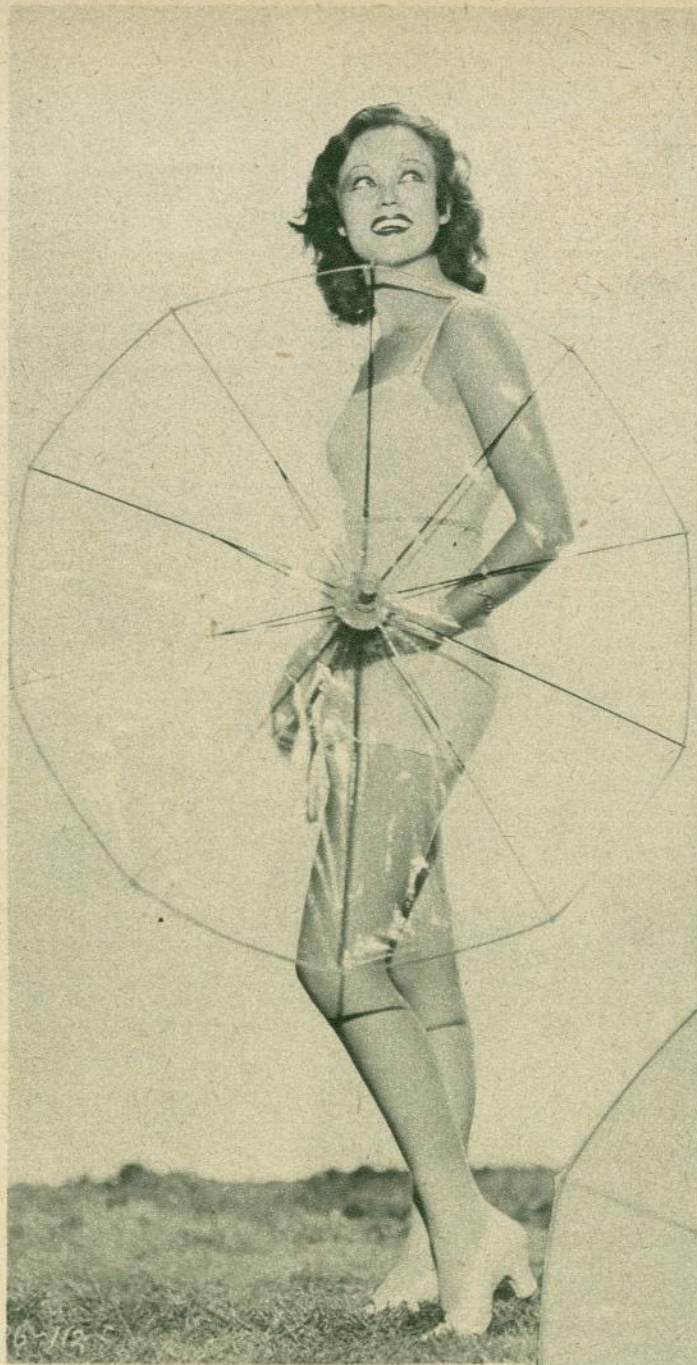




#### PAREJAS DE AHORA

Silvia Sydney y Cary Grant en la versión cinematográfica hecha por la Paramount de la celebradísima obra «Madame Butterfly».





les, encajes, etc., etc., que cumple muy deficientemente su misión de vestir.

Lo mismo ocurre generalmente a los biombos que aparecen en las operetas y a las puertas de los cuartos de baño que vemos en las películas frívolas. De momento no parecen transparentes, pero basta que el electricista maniobre en el cuadro de los interruptores para que se vea lo que está ocurriendo debajo de la ducha o detrás del parabán.

Lona André, de la Paramount, ha encontrado la nota más original dentro de esa especie de moda de las transparencias: usa una sombrilla transparente.

¿Quieren ustedes nada más absurdo?

Una sombrilla es para hacer sombra y, si es transparente, no impide que nos tueste el sol, y, si no impide que nos tueste el sol, lo mejor que podemos hacer es tirarla.

Pero Lona André, sin duda, no opina lo mismo. Para ella la sombrilla es un instrumento más de coquetería, y en este caso la transparencia está muy indicada.

¡Lo que no se les ocurra a estos diablillos "estelares"!...

## TRANSPARENCIAS

**L**AS transparencias hacen furor en el mundo del cinema. Todos estamos cansados de ver artistas de cine que se presentan en la pantalla de modo que parece que van completamente vestidas y, sin embargo, sólo lo están a medias, o menos que a medias. La clave de esta especie de acertijo está en la transparencia. Ellas llevan un vestido, verdad es, pero tan lleno de gasas, tu-

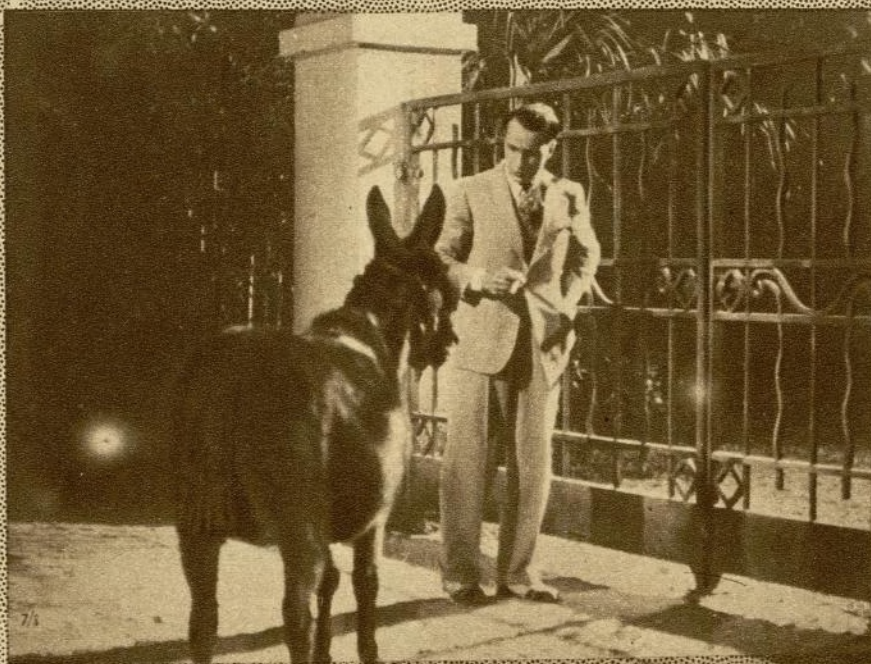


Ayuntamiento de Madrid





Mona Goya, Francine  
Muney y René Lefeb-  
vre en distintas esce-  
nas del film cómico de  
Selecciones Filmófono  
"El asno de Buridán"





Warner's

"Le Gant"

la  
faja  
que  
proporciona  
mayor  
elegancia



Porque:

- es elástica en todos sentidos;
- sigue todos los movimientos del cuerpo sin desplazarse de su lugar normal;
- sujeta admirablemente y con toda comodidad;
- proporciona la esbeltez de silueta, base de toda elegancia;
- es ligera e imperceptible bajo los vestidos más finos;
- es porosa e higiénica: deja respirar libremente la piel;
- es indeformable. — Su excelente resultado está garantizado.

La faja WARNER'S «Le Gant», tejida con el maravilloso hilo elástico «Laxtex» es la única que reúne este conjunto de cualidades que hacen de ella

### la Faja Perfecta

Para las señoras muy elegantes y las deportistas las prendas LE GANT son la más agradable revelación que pueden imaginar.

#### DE VENTA:

MADRID: El Paraíso: C. San Jerónimo, 4.  
BARCELONA Carbonell: Paseo de Gracia, 33.  
Corsé Higiénico: Lauria, 49. — La Condal: Puertaferrisa, 28. — La Imperio: Fernando, 31, y en todos los depositarios WARNER'S de España.

#### AGENCIA GENERAL:

CENTRAL CORSETERA

11, Rambla de Cataluña, 11

B A R C E L O N A

# OPINAMOS QUE

**Mis labios engañan.** — Local de estreno: Fantasio. — Edición: Fox.

Otra vez nos encontramos en aquel encantado país de ensueño en que los reyes descienden de su trono para unirse a las muchachas de humilde cuna al impulso de un amor puro y sincero.

Otra vez, en el cine, un amable cuento de hadas que se hace realidad.

Y todo por obra y gracia de esa figurilla menuda y frágil, de esa criatura toda encanto y seducciones que se llama Lillian Harvey.

Otra vez su gracia personal, el estallido de su risa, el cosquilleo dulzón de sus momentos cautivadoramente sentimentales...

Otra vez su dinamismo característico, su encantadora picardía...

«Mis labios engañan», en fin...

¿Pero qué es «Mis labios engañan»?

«Mis labios engañan» es eso, es todo eso, es gracia, es simpatía, es seducción, es... Lillian Harvey.

El asunto, ¡qué más da, cuando se mueve, canta y nos encanta Lillian Harvey, con su voz, con su gesto, con su gracia innata!

¡Qué importa la lentitud de ciertos momentos, si Lillian Harvey está allí divirtiéndonos, infundiéndonos su optimismo y sus ilusiones!...

¡Qué importa el escaso interés de la misma trama, su vulgaridad, si casi no nos fijamos en ella atentos exclusivamente a la actuación de la cautivadora estrella huida de Europa para brillar con luz propia en el firmamento hollywoodense!

Lillian Harvey, pues, que es todo el film «Mis labios engañan», o el film que es exclusivamente Lillian Harvey, deparan unos momentos de franca diversión que el público celebró agradablemente.

**El retador.** — Local de estreno: Coliseum. — Edición: Paramount.

¡George Bancroft!

He ahí uno de los pocos actores que, por su sola labor, son capaces de mantener el interés de obras que, sin ella, se derrumbarían estrepitosamente por la intrascendencia y vulgaridad de sus argumentos.

Sinceramente hemos de confesar que Bancroft es el actor que más intensamente y con mayor profundidad ha conseguido emocionarnos. Quizá sea por el contraste de sus bellos sentimientos, de su ternura infinita con la rudeza de sus modales...

Aquella lágrima furtiva que, en momentos de hondo dramatismo, vemos aparecer indiscreta en los ojos de Bancroft algunas veces y rápidamente ahuyentada por el reverso de la mano, llama más fuertemente, más dolorosamente en el corazón del espectador que la escena más patética mantenida por otro actor... Es la expresión de sus ojos hundidos bajo la sombra de las espesas cejas la que nos habla en lenguaje claro y emotivo del estado anímico de aquel «hombrón» tan fácilmente rendible por una caricia, por una palabra amable...

Veámosle en «El retador», en su personificación del boxeador al que la incontinencia y la mala vida conducen al fracaso. Sigámosle en su devota amis-

tad por Pin, su manager, y, a su muerte, en su inagotable ternura por el hijo de éste al que ampara y protege, al que quiere como un hijo, por el que se desvela hasta el sacrificio. Comprendámonle y admiremosle en su acendrado, en su puro amor por aquella mujer que ha unido a él su vida...

Bancroft se introduce en nuestro corazón y pulsa sus fibras más sensibles en sus momentos sentimentales y de profundo dramatismo. Es su gesto, es su voz a punto de entrecortarse por el sollozo que casi no puede resistir la que llama a nuestros sentimientos y nos dice que aquel hombre sufre por una ficción que para él es una realidad.

Vale la pena de ver «El retador» por Bancroft y aun por Wynne Gibson. Lo demás carece de aliciente porque el argumento es convencional, pero procura a Bancroft situaciones dramáticas, inverosímiles si se quiere, pero a las que aquel actor da un carácter de realidad que, sinceramente, llegó, para nosotros, a lo doloroso.

**Vivamos hoy.** — Local de estreno: Urquinaona. — Edición: Metro-Goldwyn-Mayer.

La ausencia de un argumento sólido, de un asunto interesante, provoca, generalmente, el fracaso de un film aun cuando los demás factores sean de primer orden. No quiere ello decir que únicamente son interesantes las obras de tesis, las que exponen problemas reales. ¡Ni mucho menos! Todo depende del carácter de cada película. Si lo que nos explica un film cualquiera pretende, al menos durante la visión, que sea aceptado como cosa real, nunca, en este caso, debe construirse el asunto, las situaciones de la trama, en otro terreno que no sea el de la lógica. Del contrario, al fallar el asunto por falta de solidez en sus situaciones, fallará inevitablemente el film.

Existen géneros en que se aceptan todos los convencionalismos y aun, incluso, las situaciones más absurdas, pero siempre el realizador, para su éxito, nos dice en palabras cinematográficas que lo que va a explicarnos «va de cuento». Entonces se acepta todo porque el mismo desarrollo del film nos está hablando, a cada momento, que nos movemos en el terreno de la más pura fantasía y que lo que únicamente se pretende es divertirnos.

El enfoque de otros temas que adoptan un tono de más seriedad y que incluso nos llevan a conflictos sentimentales más que complicados, obliga a no olvidar la lógica un solo momento, porque, en caso contrario, al entrar dentro del terreno de lo convencional, pretendiendo otra cosa, se reviste la obra de una ingenuidad puramente infantil que contrasta abiertamente con el carácter de lo expuesto.

En «Vivamos hoy» falla, por este mismo motivo, el argumento y, al fallar éste, se resiente sensiblemente toda la obra. Esta encuadra perfectamente dentro de la psicología americana, y los convencionalismos de que está llena, que en el país de origen son aceptados y

(Continúa en la página 22)





NOTICARIO

\* \* \* \* FILMS  
SELECTOS \* \*

**H**ELEN Twelvetrees, la rubia sentimental cuya interpretación de la heroína de la película «Soltero inocente» ha contribuido tanto a aumentar el prestigio de que ya gozaba entre los aficionados al cine, tendrá a su cargo el primer papel femenino de otra producción Paramount, titulada «Suenan los clarines» («The Trumpet Blows»), a la cabeza de cuyo reparto figura George Raft.

La obra, original de Portor Emerson Brown y J. Parkor Read, Jr., se desarrolla en Méjico y sirve de fondo a muchas de sus escenas de amor y or-



Mapy Cortés y Joaquín Bergia en la película «Dos mujeres y un Don Juan»

gullo, egoísmo y sacrificio el ambiente del espectáculo taurino.

**U**N autógrafo de Rodolfo Valentino se compró recientemente por setenta y cinco dólares. Estrellas que como Mae West, Greta Garbo y Marlene Dietrich son más bien esquivas para el público, ven sus autógrafos cotizados a veinti-

cinco dólares. Por el de Maurice Chevalier no se ha llegado a pagar hasta ahora más de veinte dólares. Fredric March, John Barrymore, Wallace Beery, Herbert Marshall, Charles Laughton y Norma Shearer, valen, autográficamente hablando, diecisiete dólares y medio cada uno. Bing Crosby, Janet Gaynor y Marie Dressler, quince dóla-



Escena de «El Café de la Marina», película española de Distribución Orphea Film.



**LA OBRA CUMBRE DE LA TEMPORADA**

**¡ES UN GRAN FILM ESPAÑOL!!**

**2 MUJERES Y DON JUAN**

Original de INSUA y F.<sup>co</sup> de SEVILLA  
Dirección BUCHS - Música M.<sup>co</sup> CALLEJA

Sonido: ORPHEA FILM  
Selecciones J. de MIER OVIEDO

Interpretes:  
CONSUELO CUEVAS  
Mapy CORTES  
Enriqueta PALMA  
Rosario ROYO  
JOAQUIN BERGIA  
Luis LLANEZA  
Gaspar CAMPOS  
A.<sup>to</sup> GIL-VARILLA

Operador: **MACASOLI**

res. Los cuatro hermanos Marx, si firman aisladamente, representan diez dólares por firma, pero si lo hacen en una misma hoja los cuatro, cincuenta dólares. Lo cual prueba, según ha observado un chusco, que la unión valoriza el autógrafa.

EMIL E. SHAUER, VICEPRESIDENTE DE LA PARAMOUNT, HA MUERTO.

EN su casa de Central Park West (Nueva York), murió el pasado 17 de noviembre uno de los hombres que más han impulsado la cinematografía norteamericana y mundial. A las diez de la mañana, inesperadamente, un ataque al corazón robó sus actividades a este leader del cine, que un día antes había estado trabajando en su oficina de la Paramount —de la cual era vicepresidente—, demostrando la mayor energía y buen humor. En el acto de su muerte le acompañaron su viuda (nacida Julia Kaufman, y también de familia de los delanteros de la industria) y su hijo Melville, ayudante de Albert A. Kaufman, en el estudio Paramount de Hollywood.

Mr. Shauer nació en Bohemia hace sesenta y siete años, siendo llevado a

los Estados Unidos cuando era todavía un niño. Su familia se estableció en Chicago, donde el joven Emil fué a la escuela pública y se colocó como chico de recados de la casa Mandel Brothers. A los veintiún años era el viajante de cortinas de encaje más joven de todo el país. Esta ocupación le llevó a hacer frecuentes viajes a Europa, y los conocimientos adquiridos en el continente tuvieron una feliz repercusión en su carrera.

En 1905 fué a Nueva York, donde encontró a Adolph Zukor y al fallecido Marcues Loewe, a la sazón ocupados en el negocio de las «penny arcades» (galerías de atracciones mecánicas en las que echando una moneda de cobre se veían vistas fijas, se escribía el nombre sobre una tirita de metal, se probaba la fuerza, etcétera). Shauer se unió a Zukor, y cuando este gran espíritu organizador creó en 1913 la Famous Players Company, recordando la experiencia del antiguo viajante de cortinas de encaje, le envió a buscar y le dió el cargo de vicesorero de la nueva compañía, una de las más importantes en la historia del film.

Algunos años después, al ser creada la Paramount Famous Players Company, recordando a Shauer, fué encargado del mando del Departamento Extranjero, desplegando en este cargo las actividades que son conocidas de todo el mundo, pues, como es sabido, Paramount tiene sucursales y representaciones hasta en el último rincón. Al formarse el año pasado la Paramount International



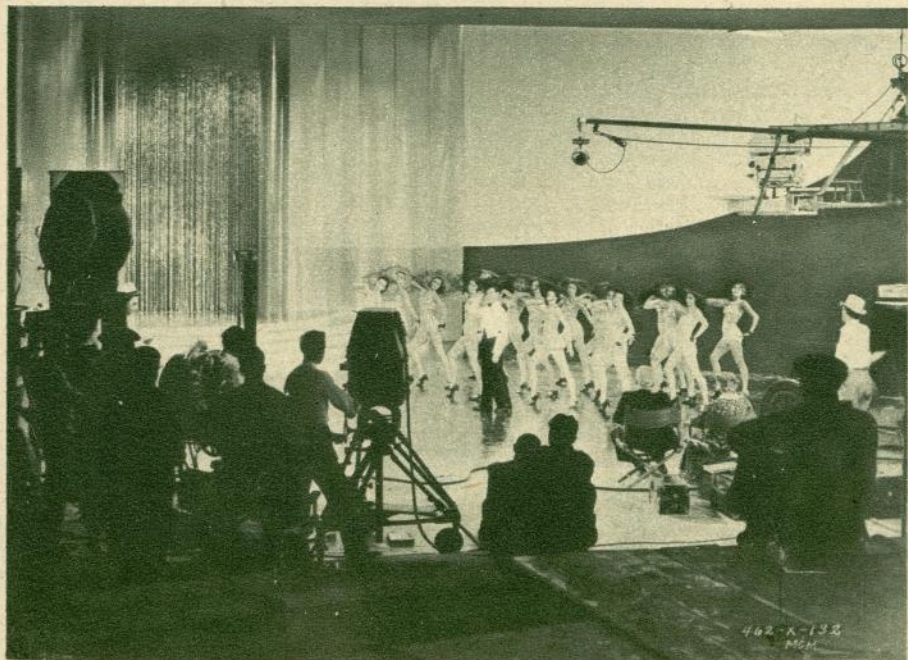
Catalina Bárcena durante un descanso de filmación de una película.

Corporation, Mr. Shauer fué nombrado su vicepresidente.

Descanse en paz el hombre cuyo nombre va tan estrechamente unido a la historia de la cinematografía mundial.

**CARPENTIER CONTRATADO EN FRANCIA.** — El próximo film de Henri Decoin, «Tobogán», tendrá como protagonistas a la exquisita Arlette Marchal y al ex boxeador Carpentier.

EN la película de la Warner Bros intitulada «Wonder Bar», actuará el más selecto grupo de estrellas de dicha productora. Estas son Kay Francis, Joan Blondell y Bette Davies del sexo bello, y Jolson, Adolfo Menjou, Warren William y Dick Powell, del sexo feo. Como puede verse es una verdadera constelación y de las más surtidas de astros. Si embargo, si el argumento no es bueno y el director otro tanto, la película sólo será, en el mejor de los casos, una mediocridad, una bagatela o un «pasen ustedes el rato».



Escena de una nueva película musical que prepara la M.-G.-M.

**2 MUJERES Y DON JUAN**

**¡ES UN GRAN FILM ESPAÑOL!**

ORIGINAL DE INSUA y F.<sup>co</sup> DE SEVILLA

Música M.<sup>co</sup> CALLEJA

INTERPRETES:  
CONSUELO CUEVAS  
Mapy CORTES  
Enriqueta PALMA  
Rosario ROYO  
JOAQUIN BERGIA  
Gaspar CAMPOS  
Luis LLANEZA  
A.<sup>to</sup> GIL-VARILLA

OPERADOR: **MACASOLI**

DIRECCIÓN: **BUCHS**

SELECCIONES J. de MIER OVIEDO





PRECIO DE LA CAJA DE POLVOS  
Gemey, 5 PTAS. (TIMBRE APORTE)

## PARA TENER Y CONSERVAR UN CUTIS ADORABLE



TODAS las señoras lo desean, pero no son muchas las que lo consiguen.

¿Es defecto de la piel? No. En la mayoría de casos es debido al uso de polvos corrientes de tocador que la resecan y obstruyen los poros, siendo esto causa de arrugas, granos, espinillas y otras imperfecciones. Richard Hudnut, el perfumista de la elegancia, ha tenido esto en cuenta al ofrecer a las señoras sus exquisitos polvos Gemey.

Estos polvos son tan puros, suaves y vaporosos que embellecen el rostro sin cubrirlo ni reseca la piel y permanecen adheridos durante muchas horas sin perder su delicado perfume natural.

Se preparan en 9 delicados matices para armonizar con todos los temperamentos y todas las ocasiones.

OTRAS CREACIONES  
Gemey

CREMA DE NOCHE - CREMA VOLATIL - COLORETE  
CREMA LIQUIDA DE PEPI-  
NOS - LAPIZ DE LABIOS  
COLONIA - LOCION - EX-  
TRACTO - BRILLANTINA  
TALCO - POLVOS  
REFRESCANTES

POLVOS **Gemey**  
RICHARD  
**HUDNUT**

### OPINAMOS QUE...

(Continuación de la página 19)

aun provocan indiscutibles emociones, no pueden producir el mismo resultado en nuestro país, de muy distinta psicología.

Hay escenas que podrían suprimirse con ventaja para el film, pues no le

añaden calidad ni carácter, aunque sin duda se pusieron con ese fin. Pone-  
mos como ejemplo la caza de una  
cucaracha, que se ve luego en primer  
plano, sostenida por la mano de la he-  
roína, lo cual resulta bastante repug-  
nante y a nuestro entender es comple-  
tamente innecesario.

La interpretación es buena, especial-  
mente por parte de los cuatro protago-  
nistas, entre los que sobresale la labor  
de Gary Cooper y de Joan Crawford,  
que por cierto luce algunos vestidos en  
exceso caprichosos y originales.

**Yo y la emperatriz.** — Local de  
estreno: Tivoli. — Edición: Ufa.

La monísima Lillian Harvey huyó de  
Europa... Acudió a la llamada del país  
del dólar dejando aquí un trozo de su  
espíritu... Su despedida no pudo ser  
más cordial ni más fecunda... Su despe-  
dida fué «Yo y la emperatriz»...

En ella vive su espíritu, el refina-  
miento de su arte impecable tan admi-  
rado y quizá dejó también en ella un  
poco de su corazón.

«Yo y la emperatriz» es como todas  
las obras de esta actriz, antes que to-  
da otra cosa, Lillian Harvey. Y había  
de serlo más su última producción por-  
que para nosotros, para el europeo,  
era «nuestra última Lillian Harvey».

Fina, delicada, dulcemente sentimen-  
tal, ingenua y llena de picardía a un  
tiempo, Lillian Harvey, en «Yo y la em-  
peratriz», nos ofrece una de aquellas  
creaciones tan suyas y por suyas tan  
agradables, tan graciosas y tan celebra-  
das. Película con lunares visibles, con de-  
fectos bastante acusados, con un des-  
arrollo excesivamente lento, es, sin em-  
bargo, amena y grata, porque Lillian  
Harvey le ha infundido su aliento, y su

encantadora personilla, acaparando toda  
la atención, obliga a no fijarse en otros  
detalles.

Sin embargo, precisa reconocer que  
Jean Boyer, a su lado, llena una labor  
toda dignidad y justeza, y que la pe-  
lícula resulta retrasada de presenta-  
ción, pues se nota —el cine avanza  
tan de prisa!— que ha sido realizada en  
la anterior  
temporada.

EL OTRO CRÍTICO

CAFÉS DEL BRASIL POR TODA  
ESPAÑA



Exigid  
los Cafés del Brasil  
Son  
los más finos y aromáticos

CASAS BRASIL  
BRA CAFE

### Casco ondulador Radioactivo

25,000 vendidos en un mes



A los diez minutos de ponerse el casco  
su cabeza quedará repleta de ondas  
permanentes flexibles y espléndidas.  
Con el formador de ondas que incluimos, podrá  
formar toda clase de fantasías. Comple-  
tamente inofensivo. Duración ilimitada.  
Éxito asegurado. Equipo completo como  
propaganda durante ocho días, pese-  
tas 9'50. Indíquese si es para raya al lado  
(derecho o izquierdo) o para el medio.  
Tenemos también cascos onduladores  
para caballero a Ptas. 9'50. Giros a O.  
Anisla, Angeles, 1, 2, Barcelona.



## EL LEÓN FOTOGÉNICO



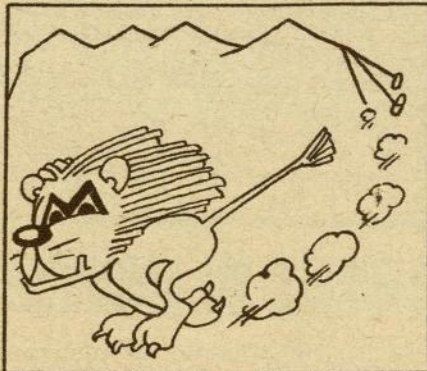
Leo Stanley era un terrible león que se había creado



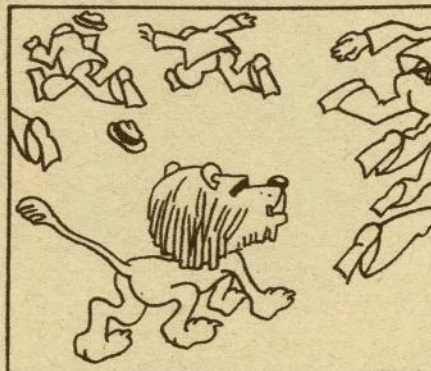
un prestigio a fuerza de tragar domadores y gruñir



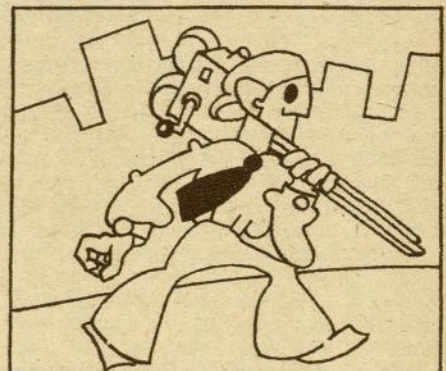
incorrectamente a los pacíficos visitantes de la co-



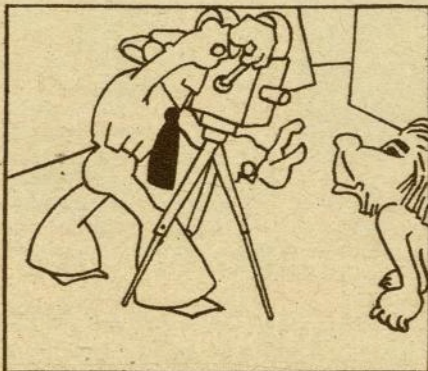
lección que exhibía el circo Milton. Mas cierta vez,



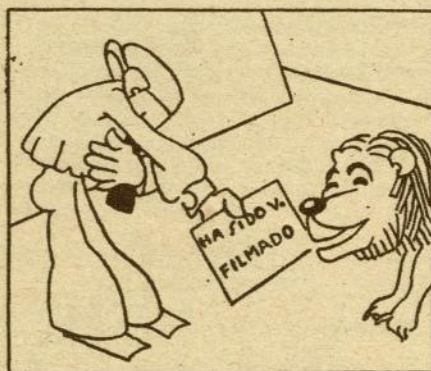
aprovechando una distracción, huyó, sembrando el



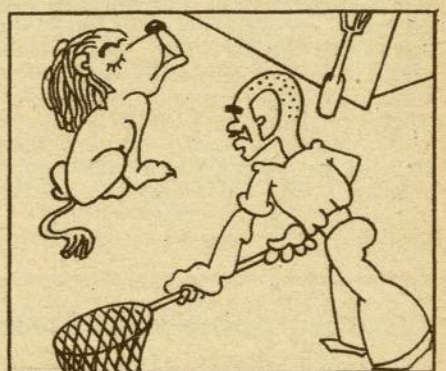
pánico varios días en la población, hasta que un



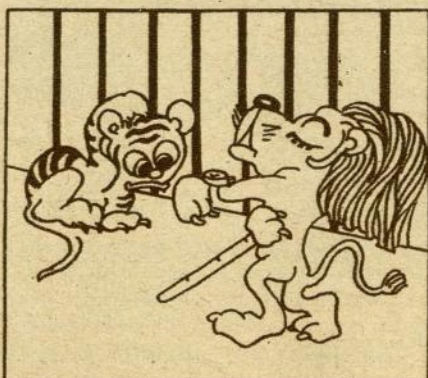
operador, con la serenidad que les caracteriza, decidió



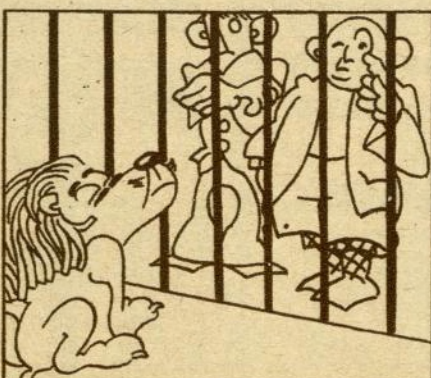
emancipar a la fiera y saliéndole al paso la impre-



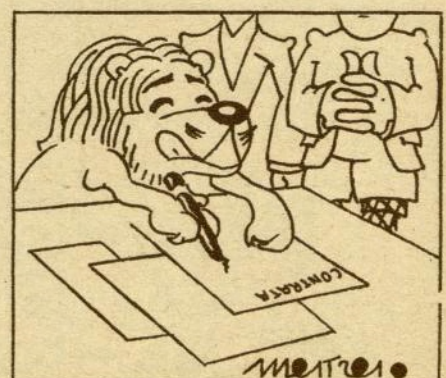
sionó en su cámara. Leo, al sentirse filmado, puso en



relieve toda su dignidad, dejándose encarcelar, pero en adelante dejó de alter-



nar con sus compañeros, cuidó su «toilette» y adoptó poses tan sugestivas que le



valieron un contrato para actuar de estrella en películas documentales novelescas.





# ¡SEÑORA!

Para tener un cutis finísimo como el nácar en el matiz que a Vd. más le convenga, es completamente indispensable el uso del

## AGUA VISNU

Contra granos, asperezas, pecas, huellas de viruela y arrugas de la piel.

### JAMAS ARRUGA EL CUTIS

EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO CLARO y OCRE

USAD SIEMPRE "AGUA VISNU".

## NANCY CARROLL

(Continuación de la página 7)

Tres semanas más tarde había firmado un largo contrato con la Paramount.

Sucedieron con rapidez los papeles que ofrecían ocasión a la joven irlandesa para desplegar las distintas fases de su talento.

Después de «La rosa de Irlanda», su primera actuación fué en «El hoyo en el agua». Más tarde representó «Pronto vino y pronto se fué». Por entonces fué prestada a la Fox para encargarse del primer papel femenino en el film «Mr. Romeo», volviendo después a la Paramount a fin de interpretar la protagonista en «Manhattan cock-tail» y en «The shop worn angel», siendo esta última calificada por los críticos como una de las mejores cintas del año.

Su primera película hablada fué «Estrecha armonía», a la que siguieron muy de cerca «El lobo de Wall Street» y «La danza de la vida», tomada esta última de la obra teatral de ruidoso éxito «Burlesca». También se distinguió mucho en «Ilusión» y «Golosina».

«El paraíso peligroso» fué la primera cinta en que Nancy Carroll actuó como estrella. A ésta siguió «Monada» (adaptación musical de «Salga usted de la cocina»), «Las vacaciones del diablo»



Anita Page, estrella de la Metro Goldwyn-Mayer, aplicándose el lápiz "MICHEL"

La mujer elegante se preocupa de la **belleza natural** de sus labios

La naturalidad está hoy íntimamente ligada con la moda. El lápiz Michel da a los labios ese color natural que tanto agrada. Es impermeable y permanente, conservando siempre la suavidad y flexibilidad de los labios. El lápiz Michel armoniza con la tonalidad de cada cutis.

**Michel**  
MARCA REGISTRADA

Lápiz miniatura: Ptas. 1'25 - Pequeño: 3'50  
Grande: 10 - Lujo: 12'50  
en Perfumerías y Droguerías

Laboratorios Suñer, Gerona, 100 - Barcelona

(versión inglesa), «Hi'aridad», «Dos contra la muerte», «La doncella particular» y «Remordimiento», en la que realizó, sin duda alguna, la mejor actuación de su carrera artística.

Nació en Nueva York el 19 de noviembre y fué educada en el colegio de La Santísima Trinidad. Mide 1'60 centímetros y pesa 58 kilos. Sus diversiones predilectas son el baile y la equitación.

## ¿INFELIZ EN AMORES?

Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesita algo más que amor, belleza o dinero. Usted puede alcanzarlo por medio de los siguientes conocimientos:



«Cómo despertar la pasión amorosa. — La atracción magnética de los sexos. — Causas del desencanto. — Para seducir a quien nos gusta y retener a quien amamos. — Cómo llegar al corazón del hombre. — Cómo conquistar el amor de la mujer. — Cómo desarrollar mirada magnética. — Cómo renovar el aliciente de la dicha, etc.»

INFORMACION GRATIS. SI LE INTERESA, ESCRIBA HOY MISMO A

**P. UTILIDAD**

APARTADO 159, VIGO (ESPAÑA)

## ¿Quiere rejuvenecerse,

crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojeces, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escríbid. Centro de perfección, Angeles, 1, Barcelona. (Incluid franqueo.)

## TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS



### Tiñe las CANAS

con una sola aplicación, dejando el pelo con el más hermoso negro natural. No contiene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequeña . . 4 ptas.  
Caja grande . . 6 »

DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS

## REGALAMOS

Le obsequiaremos a Vd. con una preciosa

### MUÑECA "LENZI"

de 74 cms. de alto, de calidad muy fina, a título de propaganda, sin hacer ningún desembolso de su parte. Recorte este aviso y remítalo con su nombre y dirección, y recibirá a vuelta de correo las instrucciones

A. ISCLA P. García Hernández, 174, S., 1.  
BARCELONA





## El xxx aniversario del film sonoro en Alemania

### El precursor del film mudo es el fonofilm

«HASTA ahora se creía haber llegado a todo lo posible, al reproducir verdadera y naturalmente con la ayuda del cinematógrafo, los episodios y sucesos de movimiento. Esta es hoy una cuestión que ya ha sido superada, puesto que se ha logrado dar también acústica a la fotografía viviente en una forma altamente artística.»

Así se expresaba un diario de Berlín el 1.º de septiembre. Pero no en el año 1929 o 1930, a comienzos de nuestra actual era del film sonoro, sino ya en el año 1903.

Estas líneas fueron sacadas de una crítica sobre la primera proyección de fonofilm, verdaderamente sincrónico, es decir, una proyección de film y de sonido en perfecta concordancia de tiempo con ayuda de dispositivos eléctricos. Esta proyección tuvo lugar el 29 de agosto de 1903 en el «Apollo Theater», de Berlín, y fué la primera proyección en público de un cuadro sonoro. Esta proyección fué ejecutada por el antiguo maestro de la cinematografía, Oskar Messter, con un aparato de repetición, para cuya primera construcción se le concedió en 9 de abril de 1903 una patente bajo la siguiente denominación:

«Dispositivo de impulsión para la unión de cinematógrafo y fonógrafo, con un colector y dos electromotores, uno para cada aparato, colocados en un círculo de corriente.»

(Más tarde, en vez de un colector, se utilizaron dos colectores colocados bajo un mismo eje.)

Todos los films anteriormente presentados en público, con acompañamiento de música, no habían sido tomados sincrónicamente ni su repetición era tampoco sincrónica; por lo tanto, el lugar del nacimiento del film sonoro fué verdaderamente Alemania, y el día de la mencionada proyección por Oskar Messter, fué su fiesta onomástica.

Pero como estas afirmaciones son propiamente circunstanciales, es evidentemente interesante el estudiar, desde un punto de vista retrospectivo, con motivo de esta fecha conmemorativa, la historia del nacimiento del film, en tanto que se hayan de tomar en consideración los precursores e inventores alemanes, a base de las últimas discusiones, que en parte llegaron a tomar un carácter vivo y violento, y a base también de los estudios históricos al respecto.

Y al hacer tal estudio nos encontramos con el hecho evidente de que el progenitor del film mudo es el film sonoro. En 1877, Edison inventó el fonógrafo, y sus exploraciones sobre fotografías vivientes las inició desde el primer momento única y exclusivamente desde el punto de vista de obtener un acompañamiento óptico para su máquina sonora. Para él, la fotografía animada no era sino el complemento del sonido. Y ya en 1895 habla de su cinetoscopio, que, entretanto, adquirió una celebridad histórica, diciendo con gozo y orgullo que con sus ulteriores trabajos en esta materia le será posible «dar en la Opera Metropolitana de Nueva York representaciones completas, cuyos actores, cantantes y músicos qui-

zá no estén ya desde hace tiempo en el mundo de los vivos».

Este cinetoscopio era un aparato, en el que corría ya, verdaderamente, un film de celuloide con dobles perforaciones, de una longitud de hasta veinte metros, con escenas, por ejemplo, de bailarinas, de luchadores, etcétera, o escenas preparadas, como «En la barbería», y otras por el estilo. Pero no era un cinematógrafo en el verdadero sentido de la palabra, pues en aquel aparato el film no podía ser observado más que por «una» sola persona. No se trataba, pues, de una proyección de escenas que pudieran observar muchas personas a la vez, ni mucho menos de un aparato cinematográfico que pudiera ser llevado al mercado.

En tal sentido, fué en Alemania en donde por vez primera, en 1896, se construyó un modelo de aparato cinematográfico, de excelente funcionamiento, que fué presentado públicamente por Oskar Messter.

Antes de este aparato —es necesario decirlo— ya había tenido lugar una proyección en público de «fotografías animadas», por los hermanos Max y Emil Skladanowski, en el teatro Wintergarten, de Berlín, el 1.º de noviembre de 1895.

Pero, si hay que hacer mérito a la verdad, tenemos que dejar confirmado expresamente, que «la clase» de aparato y de films, como los que presentaron los hermanos Skladanowski, no constituyó el punto de partida para la cinematografía, como ésta logró luego conquistar el mundo a base de las construcciones de Messter, entre otros.

El aparato «Bioscopio», de los hermanos Skladanowski, permitía solamente la proyección de ocho cuadros aislados por segundo, y necesitaba dos cintas, que corrían a la vez, cuyas figuras se cambiaban alternativamente en la pantalla, porque entonces no se conocía todavía la Cruz de Malta para el transporte de las cintas en el aparato de proyecciones, y además porque este aparato no permitía la proyección de serie de cuadros de varios metros de larga, sino que sólo podía proyectar cintas cortas, que marcaban cier-

tos movimientos, y cuyos extremos iban pegados, de modo que en la llamada proyección sin fin se reproducía constantemente el mismo cuadro pero no una verdadera escena de film.

Por lo tanto, por muy memorable e importante que fuera en sí el hecho de la primera proyección en público de fotografías animadas, en el Wintergarten, de Berlín, hay que reconocer que las normas para el ulterior desarrollo de la cinematografía fueron marcadas por la fabricación y construcción de los primeros aparatos proyectores cinematográficos alemanes con la Cruz de Malta, de Messter, y por las primeras cámaras cinematográficas, verdaderamente utilizables, del mismo constructor. Efectivamente, aquellos aparatos de proyección sirvieron de base para la construcción de tales aparatos en el mundo entero, y las cámaras cinematográficas lo fueron también para el desenvolvimiento de la industria alemana de film.

Podemos, pues, afirmar con razón y fundamento, que los progenitores del film alemán —y en relación con esto debemos mencionar a Anschütz, cuyas «fotografías animadas» ya fueron proyectadas en público en noviembre de 1894, haciendo retroceder en parte a muchas otras construcciones—, o mejor dicho, los progenitores de la «industria» alemana de film, fueron alemanes.

El que ya antes Edison se ocupase de estos problemas con cierto éxito, y el que también fuera de Alemania muchos cerebros y manos se esforzaban en llevar la figura animada a la pantalla —algunos con buen éxito (Muybridge, Marey, Lumière, Dickson, Jansen, etcétera)— carece de importancia. La disputa por la prioridad es aquí, como en muchos otros inventos y descubrimientos, infructuosa; el problema estaba en el aire, en todas partes, en el mundo científico se trataba de llegar a la solución de ese problema; aquí con mayor rapidez, allá más lentamente; aquí con claros y evidentes resultados, allá con éxitos poco lucidos pero en sí de importancia para el todo. Pero, orgullosa puede estar la ciencia alemana y orgullosa puede estar también la industria alemana de que a la solución de ese problema, que hoy representa la industria de los cines y la del cinematógrafo, una de las industrias más importantes de la economía mundial, haya llevado Alemania y los cerebros alemanes.

A este respecto, y a pesar de no estar todavía terminada la exploración histórica de esta materia, tenemos que dejar establecido que, independientemente de Edison y antes de que su cinetoscopio viera la luz del mundo y de que se conociera en Alemania, médicos «alemanes», en los institutos fisiológicos, en sus estudios y exploraciones sobre el movimiento del aparato humano y animal, analizaron el juego de los huesos y de los músculos con ayuda de series de fotografías animadas, que, al propio tiempo que encerraban en sí la médula para la práctica solución de este problema, constituyeron más tarde la literatura técnica en la materia.

Y esta iniciativa y dirección «quedó» en manos de los técnicos alemanes. Lo prueba la historia del nacimiento del film sonoro, que en estos días cumplirá sus treinta años. Y esto no se cambia por el hecho de que la genial concepción de Edison en el decenio del 70, de reproducir representaciones de ópera

## SEÑORITA

Le interesa aprender  
corte y confección, sin  
moverse de su hogar,  
por correo y sin estu-  
dios; puede diplomarse  
rápidamente como  
profesora, ganando  
300 ptas. mes por cé-  
lebre modisto parisiense.

Escriba a:

Instituto de la Mujer  
Angeles, 1-Barcelona

(Incluid sello)

Ayuntamiento de Madrid



acústica y ópticamente por medios mecánicos, llevase el invento del fonógrafo, y éste fuese el precursor del componente acústico de la maravilla técnica «film sonoro». Este hecho hay más bien que considerarlo como una especie de objeto curioso, pues si bien la reproducción mecánica del sonido es una indefectible condición fundamental para el cuadro viviente sonoro, el verdadero acto creador, en el sentido de una industria de fonofilm de fuerza vital, es indisputablemente la invención de una fabricación que sincronice tanto la fotografía como la proyección, para la parte óptica y la acústica.

Y esto lo han logrado los alemanes. La proyección de Messier el 29 de agosto de 1903, es, verdaderamente, uno de los célebres «mojones» en la historia. Pues lo que esa proyección presentó fué por primera vez tan sincrónico, que la prensa de entonces, que no tenía idea de lo que «sincronizar» significaba, estaba tan llena de entusiasmo, que un diario escribía: «¡El señor M. puede considerarse dichoso de pertenecer al mundo moderno; en el siglo XVII se habría visto complicado en un proceso por brujería!»

Al público gustó también de tal manera, que los aparatos se convirtieron bien pronto en una festejada atracción de todos los escenarios del país y del extranjero. Ante todo —y esto es un característico paralelo con las indisputables proyecciones de films mudos en los años 1894-95— estos aparatos eran tan prácticos, que constituyeron el punto de partida para una fabricación en serie de aparatos, y con ello la piedra fundamental para un nuevo ramo de la industria exactamente lo mismo que en 1896.

Será muy interesante el ver, próximamente en un nuevo film de la Ufa, estos viejos films sonoros, que afortunadamente reposan bien conservados en los archivos, para demostrar la respetable perfección técnica que ya tenían.

Esa era de film sonoro duró diez años completos, las proyecciones fueron de tal modo perfeccionadas, que ya desde un principio, además de la excelente concordancia entre el sonido y la figura, se logró una regulación mecánica de la velocidad, en forma que esas diferencias en la velocidad, que como es sabido tan maligna influencia ejercen en la calidad del sonido, sobre todo en las producciones musicales, fueron ya salvadas. Lo único que no se llegó a conseguir fué el tomar grandes escenas muy movidas, así como tampoco el elevar la fuerza del sonido en la reproducción, para que produjera el debido efecto en las salas de los teatros que cada vez iban siendo mayores. Entonces no existían ni los micrófonos, para la recepción de los sonidos, ni los reforzadores para la emisión.

Eso quedó reservado a la moderna industria eléctrica. Ante nuestra actual consideración es indudablemente indispensable. El que la segunda, la moderna, la era de film sonoro de nuestros días, que domina al mundo, sacara sus fuerzas para su sorprendente desarrollo de otras raíces, no influye en nada sobre la alegría y el orgullo por los fundamentales hechos de la técnica alemana de hace treinta años. Y mucho menos sobre los méritos de los hombres, que hoy lo mismo que en los principios, fueron, son y serán los progenitores del film alemán.

## La fotografía rítmica aparece en Hollywood en un film de Chevalier

La última entre las últimas novedades del cine, la fotografía rítmica, hará su aparición en la película de Maurice Chevalier titulada «El modo de amar» («The Way to Love»). El autor de la idea ha sido Nathaniel Finston, jefe de la sección de música de la Paramount.

Durante los primeros cinco minutos del primer rollo, las decoraciones, la voz y los movimientos de los actores, guardan armonía con el ritmo de «Este es un afortunado» («Now There's a Lucky Guy»), canción expresiva de la incontornidad que con su propia suerte suele sentir cada cual.

El film abre con una aria que entona un pordiosero parisiense. Veinte personajes de diferente condición social, un carnicero, un abogado, un tenedor de libros, un pescador, etcétera, van apareciendo, decoraciones humanas, en la pantalla en fantasmagórico desfile que resulta trabajo maestro de las cámaras.

El compositor Ralph Rainger y Leo Robin, autor de la letra de varias popularísimas canciones, han sido los encargados de aunar su talento para la parte musical y lírica. Walter Donaldson y Gus Kahn, coautores de números muy aplaudidos, contribuyen al lucimiento de «El modo de amar», con varias de las canciones que interpreta Maurice Chevalier. El argumento de la obra, cuyos personajes principales corren a cargo de Chevalier y Ann Dvorak, es el idilio de un turista en París. En el reparto figuran Edward Everett Horton, Minna Gombell, Blanche Friderici, Nydia Westman y Grace Bradley.

## La actitud mental, secreto del vestir

«El secreto de la elegancia en el vestir no es tanto cuestión de belleza, de maquillaje o de trajes lujosos, sino de la actitud mental de la persona.» Tal opina Gilbert Adrian, el famoso modista de la M. G. M.

Encontramos a Adrian en su estudio, dando los últimos toques a varios modelos que usará Joan Crawford en próximas producciones. En el amplio salón, recostados sobre la pared, veíanse diversos esbozos de las toilettes con que aparecerán ataviadas en la pantalla otras encantadoras estrellas del cinema.

Adrian es un joven de intenso fervor profesional, que antes de diseñar un vestido, estudia a su modelo con el mismo minucioso cuidado con que un médico reconoce al paciente. Se forma una idea exacta de la índole espiritual de la persona antes de trazar con el lápiz la primera línea del diseño.

Antes de fijarse en las líneas de la figura, analiza y observa el proceso mental de la dama que usará sus creaciones. Más importante que la apariencia misma, es para él saber cómo piensa la persona. El mero hecho de que una joven se parezca a Greta Garbo, no es razón para que se vista como ella... máxime si mental y espiritualmente se asemeja a Clara Bow.

«Una mujer que no sea bonita», explica Adrian, «tiene más oportunidad de ser verdaderamente elegante que la

trionfadora en un concurso de belleza; y esto atañe no solamente a las rutilantes estrellas de Hollywood, sino también a las oficinistas o a las jóvenes que se ocupan en las faenas caseras.

«Es mucho más interesante vestir a mujeres que sin ser precisamente bonitas están dotadas de encanto espiritual, que a las simplemente bellas, y esto, por la sencilla razón de que las primeras poseen el atractivo sugerente de la personalidad. Todo lo que necesita una mujer linda es un vestido. Es difícil discernir el interés o atractivo espiritual que poseen, contemplando solamente la perfección del rostro o del cuerpo.

«Primero necesito saber lo que piensa la actriz, sus simpatías o antipatías», añade, «para imprimir al traje el sello de su personalidad. La persona aludida tiene que sentirse absolutamente cómoda en todo lo que usa. Debe sentarle bien solamente a ella. Si una mujer advierte que está usando algo que requiere una actitud especial, algo ajeno a su personalidad, es seguro que aparecerá desmañada y tiesa. Por eso estudio primero el aspecto espiritual de las estrellas.

«Por ejemplo, la clave para descubrir la personalidad de Joan Crawford es su seriedad. Joan es un haz de energías, que acopladas a su tensión nerviosa, la mantienen siempre en movimiento. Sus trajes, por lo tanto, deben tener cierta movilidad. Si un modista deja pasar inadvertida esta característica, desaparece la verdadera Joan.»

En efecto, cuando miss Crawford va a probarse un traje, camina de un lado a otro moviendo los brazos. El modista, por lo tanto, no la concibe en reposo. En su imaginación creadora, al trazar un vestido para ella, piensa en algo que sugiera movimiento. Además, Adrian ha descubierto que a Joan le interesan mucho los vestidos, que ha desarrollado su gusto estético y que pueden hacerse ahora muchas cosas para ella debido a su entusiasmo por los trajes elegantes. Su actitud mental hacia el arte del vestir se ha intensificado; y cada vez que Adrian diseña trajes para una nueva película de miss Crawford, advierte que la artista se remueve y se supera a sí misma.

El modista habló después de la Garbo. Diremos de paso que Adrian tiene el mérito de haber descubierto a la verdadera Garbo. Antes de hacerse cargo de la labor de diseñar los trajes de la gran actriz, vestíase ésta de oropel y lentejuelas. Hoy por hoy, la estrella sueca nos hace pensar en un árbol fresco y esbelto, firmemente plantado en la tierra. Su encanto brota de la raíz.

«Debido a su interés en todo aspecto creador, es un verdadero placer vestir a la Garbo», dice Adrian. «Es probablemente una de las mujeres más sugestivas con que he trabajado. Ansía probárselo todo y gústale usar vestidos originales.» En los trajes de Norma Shearer, Adrian hace resaltar el instinto conservador de la estrella. El modista la concibe como el tipo perfecto de la mujer conservadora. Cree, sin embargo, que en lo más profundo del corazón de miss Shearer hay cierto anhelo de libertad que no se aviene con su índole general. A otras mujeres de su tipo les ocurre lo mismo, pero la rutilante estrella lo expresa en los trajes que usa en sus películas. Eso no lo puede hacer fuera del cinema. Adrian encuentra que Norma revela esta característica de su temperamento en la concepción de trajes vívidos a la par que de suprema elegancia.

JUAN MENÉNDEZ



ALBUM DE  
FILM SELECTO



GEORGE BRENT

Ayuntamiento de Madrid



ALBUM DE  
FILM SELECTO



MAE WEST