

Films Selectos



30
cims

AÑO VII N.º 287
18 de abril de 1936

Exija con este número el
SUPLEMENTO ARTISTICO
y el pliego de novela

Jeanette Mac Donald y
Nelson Eddy en uno de
los momentos de la be-
lísima película musical
«Rose Marie», Produc-
ción Metro-Goldwyn-
Mayer dirigida por
W. S. Van Dyke.



El encanto de Sevilla y la gracia
de los hermanos Quintero es-
tán reunidos en la película Ci-
fesa, dirigida por E. F. Ardavín
LA REINA MORA



Ayuntamiento de Madrid



Joan Gardner en el film de H. G. Wells «El hombre que hacía milagros».

(Foto Artistas Asociados.)

FILMS
SELECTOS
ESTUDIO CINEMATOGRAFICO

AVENTURAS

—¿YA se ha quitado usted el chaleco?
—Estamos en plena primavera.

—La época de las pulmonías.

—Usted, don Pésimo, a todo sabe sacarle la punta dramática. Se necesita estar «amargao» para no ver en la estación más hermosa del año sino el peligro de la imprevisión humana ante las alteraciones meteorológicas.

—¿Aspira usted a un sillón en la Academia?

—Preferiría una cama.

—Hoy ha venido usted chorreando optimismo.

—Sí. ¡Este hermoso día!...

—A la noche soplará viento de levante y tendrá usted que correr a su casa en busca del chaleco.

—Con lo que tendré la ventaja de poder distribuir el dinero, el reloj, el cortaplumas, el lápiz, etcétera, en sus cuatro bolsillos.

—¿De modo que usted reconoce que con chaleco se va mejor?

—Llevar chaleco tiene unas ventajas; no llevarlo, otras.

—Lo mismo le pasa a ir en tranvía, comer pan tostado, estornudar, masticar goma, jugar al fútbol y a todo, en fin, cuanto el ser humano puede hacer en la vida. Porque todo, desde Adán y Eva, tiene sus pros y sus contras.

—Pero yo no hablo de los contras.

—Es lo mismo: habla de los pros de dos cosas contrarias, con lo que resulta que lo que es favorable a una ha de ser desfavorable a la otra. Usted no quiere ver más que el lado favorable de las cosas. Con el mismo derecho puedo ver yo exclusivamente el desfavorable y decirle: «Llevar chaleco tiene unas desventajas; no llevarlo, otras.»

—Pruebas.

—Me remito a sus palabras. Si no lleva usted chaleco, no puede repartir entre sus cuatro bolsillos el reloj, el dinero, etcétera, lo que evidentemente es una desventaja.

—Ahora demuéstreme la desventaja de llevarlo.

—Si no existiera, no se lo habría quitado usted.

—Sobresaliente.

—Ahora, don Optimo...

—Ahora voy a demostrarle yo que las películas de aventuras son una fuente de ventajas para la humanidad.

—¿Las películas de aventuras? Me alegro de que haya elegido usted un género tan endeble. Son películas que les sopla usted y se desvanecen como columna de humo.

—Pues voy a tener el gusto de levantar algunas de esas columnillas para que usted intente derribarlas.

—Acepto el reto.

—El género de las aventuras es muy amplio. Hay aventuras de muchas clases.

—Para mí todas son igualmente estúpidas.

—No me negará usted que una aventura policíaca en Londres es muy diferente a una aventura de caza a orillas del Amazonas.

—¿Y nosotros, adónde nos vamos a trasladar: a Londres o al Amazonas?

—Hoy nos quedaremos en Londres, al lado del espectro de Sherlock Holmes.

—Ya empieza usted a ponerse policíaco y tremebundo.

—La aventura policíaca tiene un poderoso atractivo. Interesa, entretiene y...

—No hace pensar.

—Exacto.

—Conozco los gustos de los hombres felices.

—Ya tiene uno que calentarse bastante los cascos para hacer frente a la vida. Después de la jornada de trabajo, uno tiene derecho a pedir que no le hagan pensar.

—Las vueltas que está dando usted para defender la banalidad en forma de película.

—No soy yo el que la defiende. La defiende el público.

—¿Qué público?

—Un público mucho más selecto de lo que usted cree. Un novelista inglés especializado en el género de aventuras, ha publicado en un periódico los nombres de algunos de sus lectores asiduos, todos personalidades de la ciencia y de la política. Con decirle que entre ellos figura el presidente de los Estados Unidos está dicho todo.

—Pero en el cine...

—El caso es el mismo. Esa clase de films nos proporciona una hora de verdadera distracción, de verdadero descanso mental.

—Más descansado sería el reposo absoluto, sin tener que fijar la atención en nada, ni siquiera en un film de aventuras.

—No lo crea usted. Esa inactividad absoluta, ese dejar completamente libre el pensamiento es contraproducente, porque no hace falta que nosotros vayamos en busca de las preocupaciones para que ellas nos asalten y nos dominen. El secreto está en dar al pensamiento una ocupación descansada. Sólo así es posible conseguir el máximo reposo mental.

—Es un modo de decir que esas películas no hay que tomarlas en serio.

—Hay que tomarlas y se toman, porque ellas representan algo tan necesario para el hombre como una hora de grato descanso. Y digo que se toman, porque he observado varias veces a los espectadores durante la proyección de films de esa especie y he visto muchos rostros de graves caballeros entregados de lleno a la trama detectivesca. Si la sinceridad no tuviera sus

FILMS

SEMANARIO CINEMATOGRAFICO ILUSTRADO

AÑO VII - NÚM. 287

18 de abril de 1936

DIRECTOR

TOMÁS GUTIÉRREZ LARRAYA

REDACCION Y TALLERES: Calle de Borrell, 243 a 249. Teléfono 33865. Barcelona.

ADMINISTRACION: Calle de la Diputación, 211. Teléfono 13022.—Barcelona.

DELEGACIONES

MADRID: Valverde, 28; VALENCIA: Plaza Mirasol, 6; SEVILLA: Federico Sánchez, Bedoya, 18; MÁLAGA: Marqués de Larios, 2; BILBAO: Alameda Mazarrón, 15; ZARAGOZA: Sítios, 11; MÉJICO: Apartado 1505; CARACAS: Bruzual, Apartado 511; LISBOA: Agencia Internacional, Rua S. Nicolau, 119.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

España y Colonias:	América y Portugal:
Tres meses 3,75	Tres meses 4,75
Seis meses 7,50	Seis meses 9,50
Un año 15,—	Un año 19,—

NÚMERO SUELTO: 30 CENTIMOS

SE PUBLICA LOS SABADOS

ELECTOS

inconvenientes, si todas las personas cultas que ven con agrado y hasta con vivo interés esta clase de películas lo confesaran, ¡cuántas sorpresas recibiría usted!

—El inconveniente está en que el género de aventuras policíacas es, en el noventa por ciento de los casos, un género trágico y terrorífico.

—Estoy casi de acuerdo con usted.

—Pero ahí está el «casi».

—Está el «casi» porque usted, como de costumbre, exagera al establecer el tanto por ciento. Reconozco que ése es el defecto en que más fácilmente cae el film de aventuras policíacas, pero no que sean tan pocos los que saben salvar el error. En lo que estoy completamente de acuerdo con usted es en que hay que limpiar de sangre ese género cinematográfico hasta lograr que sea, además de interesante, agradable. Y que eso es posible, lo demuestran los numerosos films policíacos desprovistos de truculencias y escenas terroríficas que se han proyectado.

—Es que si a los films policíacos les quita usted eso...

—Queda lo más interesante: la acción, la trama, el enigma, la pugna entre el ingenio del detective y la astucia del delincuente; queda el arte de saber urdir un argumento que se apodere de nuestra atención y que, al fin de cada rollo, nos reserve una sorpresa.—

Pérez BELLVER

Films
Selectos

Sale los
sábados

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

Trimestre, 3'75 - Semestre, 7'50 - Año 15

AMERICA Y PORTUGAL

Trimestre, 4'75 - Semestre, 9'50 - Año, 19

Nombre

Calle núm.....

Población Prov.....

Desea suscribirse a FILMS SELECTOS por un trimestre—semestre—año. (Táchese lo que no interese.) A partir del día 1.º El importe se lo remito por giro postal número Impuesto en o en sellos de correo. (Táchese lo que no interese.)

(Firma del suscriptor)

..... de de 193..

(Fecha)

Ayuntamiento de Madrid

De unos a otros

PUBLICAREMOS en esta sección las demandas y contestaciones que nos envíen los lectores, aunque daremos preferencia a las referentes a asuntos del cine. Los originales han de venir dirigidos al director de la sección, escritos con letra clara, a ser posible a máquina, y en cuartillas por una sola carilla, firmados con nombre, apellidos y dirección de los que las envíen, e indicando si lo desean (aunque no es imprescindible) el pseudónimo que quieran que figure al publicarse. No sostendremos correspondencia ni contestaremos particularmente a ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

2151. — *Un feo lector* de FILMS SELECTOS se dirige por primera vez a las simpáticas lectoras y lectores para ver si hay alguno que sepa la biografía de Al Jolson, y el reparto de la película titulada *La tierra de todos*, así como la fecha de su estreno.

También desearía sostener correspondencia con alguna aficionada al cine.

Dirección: J. y G., Avenida de San José, 12, Benisa (Alicante).

2152. — *Momo* saluda a las lectoras y lectores de esta gran revista y dice:

Poseo dos colecciones de FILMS SELECTOS, con suplementos, completamente nuevos, de las cuales uno estoy dispuesto a cederla, bien vendiéndola o cambiándola por revistas extranjeras.

También desearía sostener correspondencia con lectora de dieciséis a diecinueve años.

Mi dirección es la siguiente: Emilio Rodríguez, plaza Constitución, 3, Jaén.

2153. — *Dos caballeros del siglo XX* se dirigen por primera vez a esta sin igual revista, deseando obtener de los amables lectores de la misma, las biografías y direcciones de Mona Maris, Raul Roulien, Fay Wray y María Fernanda Ladrón de Guevara.

Además, desearían sostener correspondencia con muchachas soñadoras y románticas muy del siglo XX, sean españolas o extranjeras.

Dirección: Juan Giménez Caballero. Lista de Correos. Albacete.

2154. — *Fermarsag* al ponerse por primera vez en contacto con los simpáticos lectores de esta revista

CONTESTACIONES

Dos de Guanina:

2145. — A *Un cineasta* (demanda 1372): Lo siento, pero me es imposible darle la biografía de Celia Gámez, porque la ignoro, pero aquí va la letra del tango *Mamita*.

«Mamita, yo sé que mi culpa = no tiene disculpa, no tiene perdón, = mamita, pero usted que es buena, = comprenda la pena de mi corazón. = No he querido escuchar sus consejos, = y más fuerte que mi voluntad, = fué este amor que golpeándome el pecho, = me arrastró por la senda del mal. = Y hoy que sola en el mundo me veo, = y el infame de mí se burló, = con el alma transida le ruego = que perdone mi falta, por Dios. = Mamita, yo sé que mis males, = horribles martirios le hicieron llorar. = Mamita, por eso es que quiero, = mamita, en sus brazos, mi falta olvidar.»

2146. — A *Un pequeño archivo* (demanda 1372): Con gusto le doy los datos que tengo de Jean Murat y Annabella, sintiendo mucho no poder mandarle más detalles de sus biografías.

Jean Murat nació en Pérignaux (Dordogne) el año de 1890. Antes de dedicarse al cine, era comerciante. Mide 1'76 metros. Es soltero y debutó en la pantalla en 1921.

Sus principales films son *Un duelo en las nubes*, *La prueba sublime*, *El carrusel de la muerte*, *La noche es nuestra*, *La evadida*, *Máscaras*, *Venus*, *La taquimeca*, *El hombre del hispano*, *Un cierto Mr. Gran*, *La odisea*, *El vencedor*, *Bombas en Montecarlo*, *Paris-Mediterráneo*, *El padrino ideal*, *I. F. 1 no contesta* y *La taquimeca se casa*.

Annabella es rubia y bella. Tiene los ojos azules, grandes y sentimentales. Nació en Alemania y desde niña tenía ilusiones por el cine y pasaba las horas imitando, ante el espejo, los gestos más difíciles de las artistas famosas. La presentaron a Abel Gance y consiguió un papel en el film *Napoleón*, donde tuvo un éxito. Entonces Robert Boudrioz le dio el papel de protagonista en *Tres muchachas desnudas*. Así empezó su carrera cinematográfica. Annabella es una de las principales estrellas del cine francés.

Ha trabajado en *Maldonne*, *Dos veces veinte años*, *Alrededor de un proceso*, *La casa de la flecha*, *La ciudad de los sueños*, *Barcarola de amor*, *Dilema*, *Su majestad el Amor* (versión francesa), *Incendio en la ópera*, *Una historia de amor*, *Noche de redada*, *El millón*, *Paris-Mediterráneo*, *El padrino ideal*, *María y La batalla*. Annabella ha embarcado para Hollywood, donde actuará en cintas habladas en francés.

Siempre que ella pueda, *Guanina* le ayudará a aumentar su pequeño archivo.

2147. — Para *El príncipe del sur* (demanda 1386): Claudette Colbert nació en París, el 13 de septiembre de 1907. Recibió esmerada educación en colegios de su patria y, por consejo de sus padres, estudiaba declamación, historia del arte, historia del teatro y otros estudios nacionales. Su debut en las tablas no fué instantáneo, pues esperó a que su preparación fuese perfecta para que el éxito fuese naturalmente grande, y consiguió lo que se proponía, porque al debutar, los empresarios se la disputaban y su fama se extendió por toda Francia.

En una de sus actuaciones en el teatro conoció a Norman Foster, y poco después se casó con él. Su marido, que trabajaba en Hollywood, la llevó con él, y consiguió que visitara los estudios Paramount. Chevalier, que conocía ya la carrera de su compatriota, la eligió y filmó una cinta que consagró a Claudette como estrella. Desde entonces no ha vuelto al teatro. Está divorciada de Foster y trabaja bajo la bandera de la Paramount. Es morena, simpática, de tipo magnífico y voz muy clara. Domina varias lenguas y practica los deportes, preferentemente natación y equitación.

Ha hecho *Los tres papás*, *Doña Mentiras* (versión inglesa), *Amor audaz* (versión francesa), *El gran charco* (versiones francesa e inglesa), *Jóvenes de Nueva York*, con Ginger Rogers y Norman Foster; *Una mujer a bordo* y *Eco de pasión*, con Gary Cooper; *La confidencia* o *Secretos de secretaria*, con Georges Metaxa; *Una mujer caprichosa* y *El presidente fantasma*, con Jimmy Durante; *Luna de tres trópicos* y *A la sombra de los muelles*, con Ben Lyon y Ernest Torrence (fallecido); *Om nibus nocturno* y *Reina del amor*, con Fredric March y Charlie Ruggles; *Cuatro asustados*, *Torch Singer* y *El signo de la cruz*, con Elissa Landi y Fredric March; *Cleopatra*, con Warren William, etc.

Si le interesa una biografía más extensa de esta estrella, consulte el número 133 de esta revista y encontrará una muy completa.

2148. — Para *Félix Hermoso* (demanda 1388): Dirección de Raul Roulien y Juan Toren: Fox Studios, 3354, Casido Avenue, Hollywood (California). La de Imperio Argentina: Estudios C. E. A. de Aranjuez (Madrid). 2149. — Para *El trío fantástico* (demanda 1390): Gary Cooper tiene treinta y cinco años. Es casado con Sandra Saw desde diciembre de 1933. 2150. — A *Una admiradora de Barry Norton* (demanda 1392): Ya se ha dicho mil veces que a los actores se les puede escribir en cualquier idioma, pues ellos tienen encargados para traducciones. Si quiere una foto, tiene que enviar un sello de diez o más centavos (según el tamaño de la foto), que comprará en el estanco o en una casa de cambio que los tenga. Tiene que franquear la carta con un sello español de 40 céntimos. Algunos actores, entre ellos Barry Norton, envían su fotografía sin necesidad de sellos. Escriba a Fox Films Studios, 3345, Casido Avenue, y aguarde treinta o cuarenta días. 2151. — A *Una sevillana* (demanda 1394): ¿Cree usted que puede ser estrella? Pues... envíe su fotografía a un concurso, o si tiene oportunidad de presentarse a la Orpheum Film, de Barcelona, o a C. E. A., de Madrid, hágalo; estas casas tienen el acierto de dar salida a muchas aficionadas, si valen. 2152. — Para *Nici* (demanda 1395): ¿Cuántas veces se ha dicho que Gardel era argentino? ¡Lo menos, lo menos, veinte! ¡Pues sí, era argentino, cantador de tangos muy celebrado en todos los públicos del mundo. Sus primeros pasos los dió en su tierra, después se trasladó a España y llegó a ser celebrísimo. Su primer film fué *Luces de Buenos Aires*, gran éxito. Después, *La casa es seria*, *Brisas de la pampa* (en la Argentina), *Esperame*, *Melodía de arrabal*, etc. Los films los hizo con la Paramount. 2153. — Para *Chan-so-ling* (demanda 1396): Charles Morton nació en Vallejo (California), en 1906. Divorciado de la bailarina Lolita Medrano. Gran actor en el cinema mudo, y menos afortunado con los «talkies». Ha hecho *Coleen*, *Rico pero honrado*, *Cuatro hijos*, *Garras de lobo*, *Los cuatro diablos*, *Cristina la holandesa*, *Chek Double Chek*, *La regala del amor*, *Feliz año nuevo*, etc. No tengo el reparto de *El Danubio azul*, pero sí los intérpretes, que son Brigitte Helm, Dorothy Bouchier, Joseph Schildkraut y Desmond Jean. Está dirigida por Herbert Xicox. 2154. — Para *Alcione* (demanda 1383): La biografía de Elinor Glyn es como sigue: Nació en Inglaterra. Hija de honorable familia, se educó en Londres y mostró siempre su gran afición por la literatura. Bien pronto se destacó como una gran figura, y comenzó a publicar sus novelas con gran complacencia por parte del público. Contrajo matrimonio y a pesar de ello continuó escribiendo. Sus obras tienen la particularidad, por su continua acción y la intriga de su argumento, de ser perfectamente adaptables al cinematógrafo y cuenta, por tanto, con varias novelas filmadas. Elinor, además de ser una gran novelista, se ha revelado como una gran directora de films. Escribe con sencillez, gracia y soltura, y posee una lista de producciones no aptas para todos los públicos por sus elevados términos y difíciles expresiones. Está considerada como una gran figura, no sólo en Inglaterra, sino en toda Europa, donde se leen sus obras con gran éxito. Para el cine ha hecho, entre otras, *Ello* y *Tres fines de semana*. Después cuenta con una cantidad grande de novelas, entre las cuales cito *El gran momento*, *Amor triunfante*, *El precio de las cosas*, *Seis días*, *La carrera de Catalina*, *Las aventuras de Evangelina*, *Su hora*, *¿Hombre o mujer?*, *¿Por qué?*, *Ceguera de amor*, *Eterna juventud*, *Las reflexiones de Ambrosina*, *La conquista de la esposa*, *El amante de Ginebra*, *Cartas a Carolina*, *Isabel visita América*, *Las visitas de Isabel*, *Alcione* (La hija de Afrodita), *Esa pasión llamada amor* (La filosofía del amor) y otras varias. Elinor Glyn forma, con Berta Ruck y Concordia Merrel, el trío de más admiradores entre todos los amantes de la buena lectura. 2155. — Para *Rafael Hernández* (demanda 1387): Es difícilísimo saber, por ahora, la dirección del genial intérprete y director de *Wu-Li-Chang*, ya que después de filmar su última película *Su última noche*, salió de Hollywood con una compañía, formada por él, y hasta la fecha no tiene dirección alguna. Su familia reside en Madrid, pero a él puede enviarle la carta a una de las casas para quien trabajó (Metro-Goldwyn-Mayer o Paramount), pues aunque no se halle contratado por ninguna de las dos, es casi seguro que le remitirán su carta. 2156. — Para *Félix Hermoso* (demanda 1388): Aquí le doy, estimado colega, las direcciones que en su demanda solicita: Juan Toren y Raul Roulien: Fox Studios, 1401 N., Western Avenue, Hollywood. Imperio Argentina: Marqués de Cubas, 11, Madrid. 2157. — Para *El trío fantástico* (demanda 1390): Ahí van los datos por que os interesáis en vuestra pregunta. Gary Cooper (vuestro tormento) nació en Mentana-Aletena, el 7 de mayo de 1901, por lo tanto, tiene treinta y cinco años. 2158. — A *Una admiradora de Barry Norton* (demanda 1391): ¿Cómo que si hay algún lector que quiera darle detalles para solicitarle una foto a su admirado? ¡Cómo no! Ahí van: Barry Norton trabaja actualmente con Paramount Public Studio, Hollywood (California). Allí puede escribirle con franqueo de 30 céntimos, en la seguridad que ha de recibir su carta; ahora que para más seguridad puede certificarla con 60 céntimos y así puede tener la seguridad completa de que la recibe. Si envía foto o no, eso no lo sé, pero si tiene empeño en ello, envíe un dólar en sellos de correo americanos y una carta en castellano, indicándole que quiere poseer una foto suya, 11 x 14, y para ello le envía usted el importe de la misma.

Ya ha salido el sexto número de

PROYECTOR

les dirige un cariñoso saludo y pone a su disposición sus escasos conocimientos cinematográficos, al mismo tiempo que ruega si hay algún simpático lector o lectora que pudiera proporcionarle la letra de la canción que cantan los marineros en *Susana tiene un secreto* y los tangos de *Bolicho*, por lo que os quedará altamente reconocido.

2155. — *El importuno* dice: No sé hasta qué punto llegará mi importancia al solicitar de *Don Juan Diplomático* su opinión particular acerca de lo que más abajo se expresa, pero le ruego me perdone esta libertad que me tomo, debido a la gran fe que sus vastos conocimientos cinematográficos me inspiran.

¿Cree usted que existe en el cine algún artista masculino, cuyo arte, de cualquier género que sea, pueda enfrentarse con el de Chaplin?

¿Es, a su juicio, digno de compararse el arte de Marlene Dietrich con el de Greta Garbo? ¿O es la primera una de las muchas estrellas fugaces que desfilan por el lienzo?

¿Podría decirme por qué en España no se filman películas de aventuras o del género detectivesco?

¿Es cierto que Stan Laurel y Oliver Hardy se han separado por haberse el primero retirado del cine?

¿Qué porvenir le augura usted al cine español?

Creo haber hecho excesivo honor a mi pseudónimo con tanta preguntita. Le pido mil perdones y le anticipo mi más sincero agradecimiento, y que por no abusar del espacio de esta mi más predilecta revista, siento no poder hacer más extensivo.

2156. — *Johnny Weissmuller* dice: Desearía los repartos y sus respectivos directores de las siguientes películas sonoras, pues me pasa igual que a *Boabdil*: *Diablos celestiales*, por Ann Dvorak; *Suerte de marino*, *El guerrillero*, *Greifer*, *El águila y el halcón*, *El hacha justiciera*, *El corresponsal de guerra*, *Águilas*, *Piernas de perfil*, *El doble asesinado de la calle Morgue*, *El misterio del cuarto amarillo*, *Nagana*, *Los hijos de la calle*, *Mata-Hari*, *La mujer desnuda*, *Lobos pastores*, *Las calles de Nueva York*, *Emil y los detectives*, *La emisora fantasma*, *El jinete alado*, *Alias terremoto*, *El amante improvisado*, *El oca del terror*, *El desfile de la risa*, *Quando hace falta un amigo*, *Justicia y puños*, *Sierra de Ronda*, *El príncipe del dólar*, *Esclavas de la moda*, *La flota suicida*, *Las dos huerfanitas*, *Yo he sido espiá*, *El secreto de madame Blanche*, *Vivamos hoy*, *El signo de la cruz*, *Justicia*, *Como tú me deseas* y *Rosa de medianoche*.

Si no tienen nada más que los principales intérpretes, igual da. A cambio, pongo a disposición de los que me los envíen, fotografías de Pola Negri, Rodolfo Valentino, Douglas Fairbanks (padre), Hoot Gibson, Charles (Buck) Jones, Richard Barthelmess, Nils Asther y otra muchacha más pequeña de Mary Pickford.

Mis señas: Luis Astoreca Cuartas, Navas de Tolosa, 2, Santander.

2157. — *Enamorado de su patria* dice: Conozco de oídas la música de los racontos de tiple y tenor de la bellísima ópera de Puccini *La bohème*; agradecería a quien pudiera facilitarme la letra de ambas maravillas líricas.

También desearía conocer la poesía de Rubén Darío *La cabeza del rabi*, como también la letra del antiguo vals criollo *Blanca palomita*.

Gracias anticipadas a quien se digne contestarme a mi dirección, que es: Damián Pérez Ríos, Cuartel de Carabineros, Isla Cristina (Huelva).

Ya ha salido el sexto número de

PROYECTOR

ESTA película es la adaptación a la pantalla de una obra dramática titulada «The passing of the third floor back», original del célebre novelista inglés Jerome K. Jerome, autor de fino humorismo, cuyo libro «Tres hombres en un bote» ha sido traducido a numerosos idiomas. Del éxito que alcanzó en Londres la mencionada obra dramática, baste decir que, estrenada en 1908, se ha reprisado en 1913, 1917, 1928 y 1929. La Gaumont-British acaba de tener el acierto de utilizar su argumento para una película, cuya trama refleja episodios de intensa emoción en las vidas de una serie de personajes.

Es la historia de un desconocido, que, inesperadamente, surge en un grupo de huéspedes díscolos, quejumbrosos y descontentos de su existencia. La presencia del hombre misterioso opera un cambio profundo en el ambiente, transformando hasta el modo de ser de cuantos le rodean. Vemos cómo se rebela contra él el espíritu malévolos de uno de ellos; cómo, una noche, los acontecimientos llegan a una crisis dramática e impresionante; y cómo, al fin, realizada su buena obra, el desconocido se aleja, dejando atrás a unos hombres y unas mujeres en cuyas vidas ha entrado un elemento nuevo.

La obra, que interesó a tantos miles de espectadores en el teatro, encuentra en la pantalla el verdadero medio para el desarrollo de su trama.

Su éxito cinematográfico depende del poder de caracterización de los artistas encargados de interpretarla, y del director que da vida a los personajes. Para esta misión eligió la Gaumont-British a Berthold Viertel, el gran «producteur» austriaco, cuya emocionante labor en «Amiguita», obra representada por la niña Nova Pilbeam, constituyó un verdadero triunfo. Los artistas tienen que encarnar seres humanos, y no grotescas caricaturas, por lo cual fué preciso encontrar un

Renée Ray y Conrad Veidt en la película «El desconocido», que acaba de rodarse en los estudios de la Gaumont-British, Londres, bajo la dirección de Berthold Viertel y con Conrad Veidt y Renée Ray en los papeles principales. «El desconocido» es la adaptación a la pantalla de una célebre obra de Jerome K. Jerome, cuyo título inglés es «The passing of the third floor back» y que después de su estreno a principios de siglo, ha sido reprisada cuatro veces en los teatros de Londres. Con Renée Ray y Conrad Veidt, que realizan una labor admirable en este film, trabajan en papeles importantes Mary Clare, Frank Cellier, Anna Lee, Beatrix Lehmann, Sara Allgood, Cathleen Nesbitt, Bárbara Everest, Jack Livesey, Ronald Ward, alcanzando una uniformidad en la excelencia de la interpretación, rara vez lograda en obras de esta importancia.



EL DESCONOCIDO

principal personaje femenino de «El desconocido».

Tan encantadora ingenuidad pone en él, que diríase que ésta es su primera actuación, pero revela un dominio de la técnica que sólo puede ser hijo de la experiencia. En efecto, lleva algunos años, pocos, trabajando en los teatros de Londres, y sus actuaciones cinematográficas le han dado fama. Sin embargo, hasta ahora no había aparecido en un film de la importancia de «El desconocido», ni con estrellas de la categoría de Conrad Veidt. Y Renée Ray, que ambiciona ser cantante de ópera, pintora y arqueóloga, no ha desaprovechado la oportunidad que se le presentó al ser elegida por Berthold Viertel, de entre docenas de aspirantes, para representar el principal papel femenino de la última película de la Gaumont-British. Su trabajo es una revelación y el primer paso firme en una carrera brillante.

Curt Courant es el «cameraman» de «El desconocido», y repite la labor que realizó al filmar «Wellington», el duque de hierro», la genial creación de George Arliss, y «El hombre que sabía demasiado», film que tanto prestigio aporta a su director, Alfred Hitchcock. Curt Courant es el artista que descubrió la inquietante belleza de Marlene Dietrich, y su talento en el manejo de la luz valorizó, también por vez primera, los rostros de Conrad Veidt, Brigitte Helm y Jan Kiepura. Por cierto que Courant tiene una elevada opinión de las posibilidades de la muchacha inglesa para el arte cinematográfico, y sostiene que los directores de películas debían buscar nuevas estrellas de entre las jóvenes que se ven en las calles, las tiendas y los paseos de Londres y Edimburgo, ciudades que, a su juicio, contienen reservas inexploradas de belleza femenina y talento dramático.

«El desconocido» es la más reciente creación de Conrad Veidt, que en esta obra encarna un personaje cuya difícil interpretación excedería las posibilidades de cualquier otro actor menos apto que él para papeles de tanta categoría. La fuerza de expresión, lograda con increíble economía de recursos que Conrad Veidt desarrolla en esta película, vuelve a colocarle a la cabeza de los actores cinematográficos contemporáneos.

Por cierto que Conrad Veidt acaba de establecerse en Inglaterra con carácter definitivo. Se ha instalado en Londres, en el pintoresco su-

(Continúa en la página 24)

conjunto de actores y actrices completamente idóneos, capaces de dominar sus papeles. Hasta tal punto se ha logrado este propósito, que lo más admirable de la película es el nivel de excelencia que alcanza la interpretación.

El arduo y delicado papel del desconocido encomendóse a Conrad Veidt. Mary Clare, la protagonista de «Cabalgata», célebre también por su labor en «La niña constante», y Anna Lee, Beatrix Lehmann, Jack Livesey, Cathleen Nesbitt, Sara Allgood y Bárbara Everest, primeras figuras de la escena inglesa, realizan una labor inolvidable. Hay dos sorpresas: una es la actuación de Frank Collier, gran actor teatral y cinematográfico, que en esta obra se revela como artista excepcional. La otra es la aparición de Renée Ray, a quien hay que saludar como nueva estrella en el horizonte de la pantalla.

Esta muchachita frágil, rubia, de ojos azules, toda bondad y simpatía, parece haber nacido para interpretar el papel de «Stasia», el

DESDE que Bill Robinson apareciera en Hollywood, desde que asomara por vez primera en la pantalla cinematográfica, tanto la colonia cinematográfica como los pobladores del edén cinematográfico prueban por todas partes bailar «tap». El negro les ha cautivado. Esa su flexibilidad, su agilidad extraordinaria, el ritmo maravilloso de sus pies, que trazan las más complicadas filigranas sobre el tablado, ha impulsado a la afición terpsicorina a imitarle, y ya en los estudios, en los salones elegantes o en las reuniones familiares, la juventud zapatea entusiasmada, luciendo su predisposición a enriquecer a los zapateros.

Pero donde más fuerte se da la afición es en los estudios. Las extras, esas admirables mujeres, a la par que genuinas bailarinas, se entretienen en los descansos a perfeccionar el arte que ha hecho tan popular a Bill Robinson.

—¡Si no fuera negro! —dicen muchas de las damitas románticas que se pirran por los galanes fotogénicos—. ¡Qué lástima!

Si no fuera negro es posible que no hubiera llegado a ser Bill Robinson, el bailarín más popular de los Estados Unidos, el hombre que ha llegado a impresionar discos de gramófono para que la afición pudiera darse cuenta del «impresionante» y rítmico «tap tap» de sus pies.

Fred Astaire es un bailarín maravilloso y ha hecho suspirar con la gracia de sus interpretaciones nada menos que a Marlene Dietrich; pero Bill Robinson no le va a la zaga. La gentil Sylvia Sydney, esa mujercita que aparece en la pantalla toda moderación, toda buen gusto, se sintió sorprendida ante el arte exquisito del negro famoso, y aprende ahora a bailar «tap», convencida de que es un ejercicio magnífico para guardar la línea.

En cuanto a Bill Robinson, está encantado con el cinematógrafo. Según él, es el arte en que más puede destacar su propio arte, ya

que no hay ojo más selecto que el de la cámara tomavistas.

—¡El primer plano de mis pies en plena danza! ¡Es lo que yo había deseado siempre! —nos dice—. Ahora sí que me veo, ahora sí que el público puede darse cuenta exacta del lenguaje de los pies. En los tablados del teatro no puede apreciarse con exactitud lo que ellos hacen. La distancia priva de recoger los detalles. Un primer plano sitúa los pies del bailarín sobre los ojos del espectador, que sigue con toda atención el desarrollo del bailable.— Bill Robinson es un muchacho modesto y simpático, que ha dedicado toda su vida al baile del «claquet». Primerísima figura en él, Hollywood le ha abierto sus puertas, y las estrellas

elegantes se lo disputan en sus veladas, deseando poder admirarlo en sus creaciones terpsicorinas. No sabemos aún que ninguna de ellas se le haya declarado, pero tenemos la seguridad que ya no ser negro!...

Carole Lombard, que es una de las estrellas más precavidas del firmamento cinematográfico, ha influido mucho en que Bill Robinson se asegure los pies, y nada menos que por la cifra de un millón de dólares. En muchos casos hemos oído hablar de seguros sobre piernas de estrellas y no nos han llamado la atención. Que Lili Damita o Marlene Dietrich se prevengan las pantorillas contra una desgracia nos parece bien, porque al fin y al cabo son pantorillas de mujer y, por cierto, muy bonitas; pero nunca hubiéramos podido sospechar que los pies de un hombre podrían llegar a valer tantísimo dinero. Bill Robinson es el hombre de los pies de oro. ¿Le sudarán a Bill Robinson los pies? No, no es posible. El rey del «tap» no puede tener las extremidades inferiores tan vulgares como las de otro cualquier mortal. Un hombre que baila como él, que expresa tan maravillosamente la locura de la época que vivimos en los bailes que interpreta, que es un mimado del público y de la fortuna... ¡Qué lástima que sea negro!

Esta exclamación la han pronunciado sinnúmero de mujercitas. El hombre elegante, que baila bien, que es, además, simpático, gusta a las mujeres, y a pesar del color, Bill Robinson recibe cada día sinnúmero de cartas que le llevan el ca-

lor de la admiración popular. Es único; artista, atleta a la vez. Sus piernas tienen la flexibilidad del acero y vibran llevando a los pies el alma de Terpsícore. Ante el público, ante el objetivo fotográfico, ante la cámara tomavistas, Bill Robinson baila y sonríe y sus ojos vivaces, maliciosos algunas veces, profundos otras, reflejan el motivo que imprime a los pies el acelerado ritmo. Y es que Bill Robinson es artista y es que Bill Robinson es el rey del «tap».

Pedro CRESPO

(Foto Paramount.)

BILL ROBINSON



EL REY DEL CLAQUET

Ayuntamiento de Madrid





La estrella rubia, de ojos diáfanos y hombros inmaculados, destaca, sugestivo, entre la transparencia de los encajes negros... (Foto M.-G.-M. de Virginia Bruce.)



—¿Qué importancia puede tener la palabra ante el espectáculo de las olas babeantes de espuma?— pregunta la autora de este artículo.



Luces y sombras. Rectas y curvas. Naturaleza y artificio... CONTRASTES. Marlene Dietrich en una escena del film Paramount «Capricho Imperial».



En «Eskimo» puso Van Dike el contraste natural por encima de la palabra.

CONTRASTES, EFECTOS Y POSES

El cinema, en esa eterna lucha en pro del perfeccionamiento, meta de todas las artes existentes, ha llegado a un punto en que el contraste, el efecto y la «pose» tienen una gran importancia. Rebuscamientos estéticos y espectaculares son en mayoría, esa insospechada causa o razón por la que triunfan gran número de films.

La palabra o el sonido musicalizado es, en el cinema, el complemento de la acción o del gesto, no su base primitiva, ya que cinema no ha de ser jamás teatro fotografiado,

sino la realidad —imaginativa o realista— copiada en imágenes.

Las mejores realizaciones se han destacado siempre por su escasez de diálogo, pues aunque al cinema se hayan adaptado infinidad de obras teatrales, se les ha suprimido mucha plática. Se intenta, es verdad, llevar la ópera al lienzo, mas —pese a tales incursiones de distinto género— éste será siempre un arte completamente visual o contemplativo. La ficción quedará grabada en la retina del espectador, pero la palabra complementaria huirá

en fugaz carrera, dejando solamente la visión de la imagen cinematográfica. Esto han sabido comprenderlo muchísimos animadores famosos, que apenas llevaron el diálogo a películas conceptuadas como maestras.

Van Dyke, en «Eskimo»; Flarerthy, en «Hombres de Arán»; Machaty, en «Extasis», han puesto el contraste natural por encima de la palabra. ¿Qué importancia puede tener ésta ante el espectáculo de las olas embravecidas, babeantes de espuma, que se baten con furia contra las duras rocas de la costa o cuando, por el contrario, van a morir, plácidas y serenas, a las playas ignoradas? ¿Qué es el diálogo, frente a los altos picachos nevados, que el cinema muestra a los públicos modernos como si fuera un nuevo cantor de los hielos?... O junto a la transparente suavidad de los lagos, a cuya ribera los pinos milenarios inclinan sus ramas trémulas. Estos contrastes

bellísimos de agua, roca, nieve, glaciár, ave y flor, relegan a un segundo plano la palabra. El primero es arte puro, cinema limpio; el segundo, una derivación del teatro, arte viejo puesto en decadencia, no por el cinema, como se ha dicho muchas veces, sino por su ritmo antiguo, no nivelado a la época, principalmente en lo que se refiere al teatro español.

Hoy la cinematografía brinda estos contrastes en blanco, negro y gris, colores falsos e hipócritas, sin vida natural; mas cuando el color invade este mundo atrayente del celuloide, el contraste será la obsesión de todos los buenos realizadores cinematográficos. La paleta del arco iris irá volcando en el lienzo todo su maravilloso colorido, que en manos de un verdadero artista se convertirá en una obra superior, en una filigrana artística. Acercándose a esta estilización,

se puede augurar un porvenir triunfante a la cinematografía del futuro.

El contraste y el efecto han sido explotados con frecuencia en el cinema yanqui. Nadie, como ellos, conoce tan a fondo la técnica efectista, exceptuando a los rusos que han sabido aprovechar, con rara maestría, el contraste que otorga la propia naturaleza, la calle y hasta el alma humana. Precisión de maravillosa realidad, aguafuertes de la vida misma que lo han colocado a la vanguardia del cinema mundial. Pero existe otra fase de los contrastes, que ha llegado a convertirse en trivialidad, en medio publicitario. Del efecto intercalado en la realización se ha pasado, casi inadvertidamente, a la «pose» reclamista. Y esto ha sucedido, en mayor escala, desde que las operetas y comedias arrevisadas fueron tema propicio a infinidad de fotogramas.

Se empezó por ese llamativo contraste de las «girls» con el decorado, ya fuese en combinación con las luces o con sus propios vestuarios, y se ha llegado, en último lugar, a estas fotografías de publicidad, atrayentes y perfectas, en donde, por ejemplo, la «estrella» rubia, de ojos diáfanos y hombros inmaculados, destaca sugestiva entre la transparencia de los encajes negros... La pose ficticia es la continuación del contraste natural. Los dos buscan el mismo punto o sea el efecto. El uno publicitario y el otro artístico. Este último, ya detallado, lo ha conseguido el cinema algunas veces en films de imborrable recuerdo y el primero frecuentemente.

¿Qué le puede importar al público que a Virginia Bruce se le haya estudiado desde todos los lugares imaginarios, buscando el mayor efecto posible, si con ello resulta doblemente beneficiada, en belleza y en personalidad? ¿Qué más da que Carole Lombard no sepa ni nadar, si con traje de baño está encantadora, plena de arrogancia y simpatía? Fotografías estéticas, en donde ni un solo detalle desentona, debido precisamente a estos preliminares estudios, son «pequeñas muestras» de una cinematografía magnífica, placa y escudo de todos los celuloides habidos hasta la fecha.



Poses efectistas, dotadas de un sentido estético perfecto, aún cuando se busque el afán reclamista. (Foto Paramount.)

Este concepto del contraste, del efecto y de la pose, es algo que necesitan los animadores españoles y que brilla por su ausencia en casi todas las producciones españolas. Para destacar, hay que refinarse, hasta espiritualizarse, desear por completo el lucro material —éste vendrá luego por sus propios pasos— y así es solamente como se logra un puesto internacional.

Son menudos detalles, indispensables para este refinamiento que anhelamos. Si esto existiera, no se verían escenas de cabaret lujoso, en que damitas con vestido de «soirée» llevan zapatos bajos, estilo sport, verdadera ignorancia estética, así como otras cosas por el estilo, familiares en el lienzo hispano.

¡Contrastes, efectos y «poses»!... Cabellos rubios y carnes blancas, sobre pieles negras. Cutis morenos junto a la tenue caricia de las sedas blancas... Contrastes del gris y del negro en la actualidad. De todos los colores en un mañana cercano.

Sylvia MISTRAL



¿Qué más da que Carole Lombard no sepa ni nadar, si con traje de baño está encantadora, plena de arrogancia y simpatía?



Hedy Kiesler, protagonista del discutido film de Machaty «Extasis»...

Ayuntamiento de Madrid

La cámara se ha vuelto hacia la historia... Encumbrado en ella, este pueblo se apiña bajo el amparo de las torres almenadas que se yerguen, desde la gloria de su pasado, como un suspiro evocador. (Del documental «Castillos en Castilla», de Cifesa.)



Charla Cinematográfica

El cine, mirando adentro — a lo hondo y lo íntimo — se encontró con el alma dormida de los pueblos... Sobre la austeridad de los bloques... como viejos hitos la llanura — como viejos hitos la llanura — la nota cargada de tradición — la nota ingenua, sencilla y feliz, de los molinos. (Del documental «Cifesa», de la ruta de Don Quijote.)



El cine, a donde tantos aspectos de la vida han acudido a asomar la varia multiplicidad de sus facetas, ha sentido también, desde el tembloroso abrazo de sus primeras épocas, el abrazo tenso y amplio — crucificado en plata líquida de ríos camineros — del paisaje... Se encontró con él allá por los días foscos de su niñez, cuando salía al campo en busca de anchuras luminosas que le hicieran olvidar aquel tono desmayadamente ridículo y absurdo que solían imponer a sus escenas la desmedida cantidad de rimel y las ojeras profundas y violáceas sin las cuales no sabían trabajar las opulentas vampiresas y las ingenuas — todo lentos y languidez — de entonces. Para el cine, fué el paisaje un motivo nuevo, vario y amable, a ratos alegre o ensoñador, que le libraba, con la lozanía de su espontaneidad montañesa o campesina, de la agobiadora ficción de los estudios... Y el cine fué para el paisaje — desde la gracia movetizada del celuloide — la joven promesa de una dinámica inmortalidad en prenda del regalo plástico de su inmortalidad estática.

DESPUES, ya en la madurez artística del cine, surgieron realizadores que, a través del prisma emotivo de su temperamento, fueron dando al paisaje interpretaciones más o menos cinematográficas, pero que obedecían a una apreciación propia y subjetiva que marcaba escuelas, estilos... Aparecieron dife- ces, como en la literatura, géneros diferentes, y dentro de cada uno de ellos, obedeciendo a distintas reacciones temperamentales en cada autor, formas y modos de hacer que eran el fruto de su personal criterio estético. Y así, frente al estilo cortado, con planos breves — escuela del cine francés, surgió la anchurosa belleza — barroca de los proclamos de Dovjenko y en general de los productores soviéticos. Y como réplica a una utilización del paisaje feble y débil, buscado sólo para escenas de amor — siempre cargado con una luna llena, gorda y brillante —, surgió la espléndida maravilla de otro cine — el prestigio del cine centroeuropeo — que hizo del paisaje tema y ambiente, aliento y forma plástica magnífica.

del Paisaje

Y ahora, en maravilla de luz y sombras orlando de belleza fotográfica el tema lírico de las aguas quietas, la gracia mediterránea de este paisaje. (Del documental «Valencia», de Cifesa.)



Literatura en el paisaje cinematográfico... En la cruz de las aguas se hizo carne y símbolo de cabal- lero manchego. (Del documental «Cifesa», de la ruta de Don Quijote.)

y natural para desarrollar sus producciones. Y el paisaje, hasta aquellas horas muerto, sin expresión adecuada, dormido en la mezquindad de unos fotogramas raquíti- cos, supo presentarse en toda su incompara- ble belleza para hablar, desde la serena plenitud de sus panoramas, a través de las flores, y los frutos, y los arroyos y los campos cultivados, el poema hondo y alto — labrado en emoción cósmica suprema — de su existencia milenaria...

CON el cine sonoro, el paisaje halló su matiz mejor, su expresión más propia... Prendido en el ritmo nuevo su valor antiguo, el paisaje, tanto tiempo adormilado en éxtasis infinitos, salió a la luz temblorosa del cine para hablar al mundo desde las superficies pálidas, el acento nuevo y único, inolvidable y eterno de su voz — una voz que era limpio gorjeo de sol en la clara mañana — Y fué el nuevo arte, extendido por el mundo en el abrazo rectangular de las pantallas, como el bello diálogo — del paisaje con el hombre. El paisaje habló desde la impoluta blan- cura de sus hielos polares. Por el clamo- reo virginal — respunteado por gritos de aves — de sus selvas ignoradas... A través del poema, a la vez épico y lírico — escrito en versos de surcos — de sus campos en labor. Dieron su palabra antigua — nueva por desconocida — los valles y los ríos... Y el árbol, y el cielo azul... Y la montaña hizo latir su emoción preñada de alturas. Y el mar puso un acorde mayestático, ronco, coronado de cabrilleo de «pizzicatos», en la magna orquestación. ...Y hasta el paisaje urbano — abigarrado en perspectivas de cemento y acero — su- po vencer con gracia cromática de gri- ses y negros, su preocupada geometría. El paisaje, en feliz comunión con la mú- sica, pudo llegar a su vértice triunfal... Y fué el día en que una flor, gentilmente acompañada por la delicada armonía de unos compases, supo hacer con galanura de aromas cinematográficos — palpitantes todavía de emoción, cáliz y corola — el papel de pro- tagonista en un film de vanguardia.

Juan BELLVER



Escena del film Warner Bros-First National *«El capitán Blood»*, llena de color, realidad y extraordinaria belleza fotogénica

EL CINE Y LA MODA



Las artistas de Columbia, Tala Birell (arriba) y Mona Barrie (a la derecha), presentan dos elegantes modelos para noche.



Ayuntamiento de Madrid

EL PICCOLINO

nueva y vibrante danza de la película

SOMBRERO DE COPA

supremo espectáculo musical cuyos protagonistas son Fred Astaire, Ginger Rogers y Edward Everett Horton

Es un film Radio...
¡Naturalmente!





ARTISTAS
DE AHORA

protagonista con Irene Dunne
de la extraordinaria película
Universal, dirigida por John
M. Stahl, «Sublime obsesión»

Ayuntamiento de Madrid

CAPITULO IV

(Continuación.)

HAROLD Lloyd y Ford Sterling estaban sentados sobre un madero en el antiguo estudio de la Keystone durante un descanso en la toma de vistas de una película cómica de un rollo.

—Me iré pronto de aquí —dijo Lloyd—. Vuelvo con Hal Roach, que me ofrece cincuenta dólares a la semana.

—Estás loco —le aseguró Sterling—. No llegarás a ser nada si continuas haciendo papeles bufos que no son para ti. Ponte a trabajar con D. W. Griffith y dedícate a interpretar papeles corrientes. Griffith te cambiará totalmente y triunfarás.

Lloyd recuerda aún que los consejos de Ford Sterling lo turbaron. Era posible que él estuviera equivocado. Tal vez cometía un error al dedicarse a representar payasadas cuando en la comedia ligera podría

conseguir grandes triunfos. Pero la oferta de su amigo Hal Roach era demasiado tentadora para rehusarla, por lo cual volvió con él para dedicarse de nuevo a la comedia cómica.

En la Keystone había hecho papeles de importancia secundaria con Sterling, Roscoe Arbuckle «Fatty» y los policías de la Keystone. Con Roach había popularizado un personaje llamado «Willie Work» (Guillermo el trabajador). Esta vez el personaje había cambiado. Se puso un pequeño bigote, un traje demasiado chico para él y un sombrero de alas anchas. Se hizo llamar «Lonesome Luke» y en unión de Bebé Daniels y Harry «Snub» Pollard se puso a trabajar para Roach. Hacían una película por semana y costaba alrededor de mil doscientos dólares cada una. Pathé las distribuía bajo contrato firmado.

El nuevo experimento obtuvo triunfos

muy moderados, pero Lloyd continuaba caviando y estaba dispuesto a triunfar en gran escala. Su disfraz era una mala imitación del de Charlie Chaplin, entonces el cómico predilecto.

Un buen día, Harold decidió cambiar totalmente de personalidad. Se juró a sí

REPORTAJE ESPECIAL «PARAMOUNT»

LA VIDA DE

HAROLD LLOYD

mismo que incluso rompería con la compañía si no le permitían llevar a cabo sus nuevas ideas. Pero su sueldo era ya de cien dólares semanales y el romper con los estudios significaba dejar todo su trabajo y empezar de nuevo. No obstante, dispuesto a seguir los consejos de Ford Sterling, decidió jugarse el todo por el todo.

Habló primero con Roach. Le dijo que estaba dispuesto a dejar la compañía si no le permitían cambiar su disfraz; quería ser un hombre de cada día, un verdadero muchacho norteamericano. Nada de ropas graciosas, nada de imitar a Chaplin. El quería hacer papeles humanos, creíbles. Roach tenía que ir a Nueva York y le prometió tratar el asunto con la Pathé. Pocos días más tarde le ponía un telegrama diciéndole que sus gestiones habían obtenido buen resultado, pues las aspiraciones de Harold habían sido aceptadas por los directivos de la citada entidad distribuidora.

(Continuará.)

Harold en el papel de protagonista de la película Paramount «La Vía Láctea».

LA infancia de Sylvia Sidney fué terriblemente azarosa. Había sido engendrada en una época de recuerdos sangrientos, que luego se reflejaron en su carácter.

Su madre, Beatriz Sidney, presenció el prólogo de la revolución rusa, viviendo algunos de sus episodios. Contaba catorce años de edad cuando presenció la ejecución de su cuñado. Sus demás familiares tuvieron que huir precipitadamente para escapar con vida del infierno soviético. Ella misma emprendió el éxodo a través de la vasta Rusia en llamas. Para evitar sospechas vendió cuanto podía delatarla: su vestido de fiestas, un bello y valioso broche de su madre, incluso el «samovar».

Beatriz embarcó para América en un buque mercante. En Nueva York buscó trabajo. Tenía disposición para la pintura y logró ingresar como dibujante en la casa John Vannamaker. Trabajando para esta casa, conoció a Sigmundo Sidney, oriundo de Rumania y establecido muy modestamente como dentista en uno de los arrabales de la colosal ciudad.

Sigmundo y Beatriz se hicieron novios y cuando estuvieron convencidos de que se amaban, se casaron.

Al año de matrimonio nació Sylvia. La fortuna no sonreía a sus padres, pues la clínica dental daba poco dinero. Los recuerdos que evocaban los esposos en sus veladas, tampoco eran para sentirse optimistas ante la vida. Sin embargo, se propusieron darle a la pequeña un temperamento alegre y despreocupado. Querían evitar que su infancia y su juventud tuvieran aquel sentido amargo de la vida que habían tenido la infancia y la juventud de sus padres.

Pretendían evitar a toda costa la herencia que les habían dado sus pueblos oprimidos y manchados de sangre. Pero las verdes pupilas de la inocente niña miraban ya como las de su madre, estaban preñadas de melancolía y de tristeza.

La abuela, mujer de experiencia, sonreía ante los deseos de los jóvenes esposos.

—Las sonrisas de la niña —solía decirles— serán siempre tristes. ¿Habéis, acaso, cambiado vosotros mismos, después de tantos años de vivir en un país de infantil alegría y despreocupación?—

No se equivocó la abuela. Sylvia, durante su infancia, fué una criatura taciturna, de carácter torzudo.

De la escuela se marchaba muchos días antes de que termi-

naran las clases, sin que la profesora pudiera evitarlo. No tenía amigas y su única preocupación era regresar cuanto antes a su casa, único lugar donde se consideraba segura.

La pusieron interna en un colegio con la esperanza de que cambiara. Pero fué inútil: Sylvia siguió siendo una chiquilla silenciosa y triste que no sentía ninguna simpatía por sus compañeras y que no sentía ninguna simpatía por sus profesoras. Varias veces intentó regresar a su casa, pero su madre se opuso con firmeza a este deseo. Sylvia tuvo que someterse a la voluntad materna, pero no se resignó ni cambió de carácter.

La niña se había convertido con el tiempo en una linda mujercita.

En la escuela adquirió esa cultura superficial que tienen la mayoría de las muchachas que luego no se especializan en alguna rama del conocimiento humano. Era inteligente, pero no estaba preparada para una profesión determinada. Y lo peor de todo es que no sentía la menor inclinación por ningún oficio o carrera.

Sus padres no sabían realmente a qué dedicarla, aunque desde luego no pensaban que permaneciera ociosa por mucho tiempo. Cada vez que le planteaban la cuestión, Sylvia se encogía de hombros, y replicaba:

—No tengo prisa; soy muy joven aún para preocuparme del porvenir. Además, no hay nada que me atraiga.—

Y era verdad: ella misma ignoraba para lo que podía ser útil, porque no revelaba predisposición para nada.

Sylvia Sidney en «Madame Butterfly». (Foto Paramount.)

Pero un domingo sus padres la llevaron a un teatro y vio actuar a cierto bailarín español. No dijo nada, pero pensó: «Seré bailarina.»

Al día siguiente se ingenió para llegar hasta el escenario del teatro, donde abordó al bailarín, pretendiendo que le enseñara sus bailes. El bailarín, atraído por la belleza de la muchacha, se avino a enseñarle desinteresadamente lo que él sabía.

Sylvia tomó algunas lecciones, pero cuando advirtió que el bailarín se enamoraba de ella y pretendía ganar su corazón, dejó de ir al teatro, quedándose de nuevo sin saber qué orientación darle a su vida.

Una «estrella» española me confesó en cierta ocasión que le tenía una tirria tremenda a Sylvia Sidney porque le había quitado el amante: el bailarín que actuó en un teatro del Broadway neoyorquino y del que la «estrella» yanqui tomó unas lecciones de danza. Hoy estoy convencido de que tal suceso sólo tuvo realidad en la imaginación de la audaz artista española.

La revelación de Sylvia Sidney se efectuó dentro del cine sonoro. Es en «Las calles de la ciudad» donde destaca, esbelta y fina, la silueta de Sylvia Sidney, junto a la heroica y simpática de Gary Cooper.

En «La calle», de King Vidor, brilla ya como estrella so-
laria, con vivos destellos rojos. Está clavada en la acera, fuertemente sujeta al asfalto donde se engendra el drama
conyugal que la hace su víctima y, sin embargo, nos parece

lejana en el cielo ideal de sus ilusiones y de sus esperanzas.

Sin ademanes exagerados, sin gritos estridentes, nos conmueve la pena infinita de Sylvia Sidney ante la camilla en que transportan a su madre muerta, ante su padre, al que la murmuración ha convertido en monstruoso asesino, conducido por los guardias, pálido, deshecho, casi arrastrado por la calle donde se ha desarrollado el drama.

Y luego, en «Damas de presidio», en «Madame Butterfly»...

Actriz de estilo original y sobrio, de gran nervio dramático, esta Sylvia Sidney.

Y, a la par, mujer de una belleza que escapa a todos los modelos clásicos: belleza de que son centro los ojos, muy separados y oblicuos, pero claros y expresivos y enigmáticos. Mateo SANTOS

La joven «estrella» de la Paramount Sylvia Sidney en «Damas de presidio».

Una belleza que escapa a todos los modelos clásicos: Sylvia Sidney. (Foto Paramount.)
Imágenes de mi archivo

Sylvia Sidney

Ayuntamiento de Madrid

NOTICIARIO **films** Selectos

Procesiones y cabalgatas transcurren por la ciudad, y espectáculos y recreos públicos de todas clases dan a Wilna durante algunos días un sello característico y llenan las plazas, calles y callejuelas de un ruido, bullicio y animación que contrastan abiertamente con el silencio y tranquilidad que normalmente reinan en la vetusta ciudad.

Por primera vez se ha tomado un repor-

Con fecha 1 de marzo quedó constituida la «Agrupación de Cine Amateur de Madrid», la cual, por medio de este periódico, dirige un saludo a todos los aficionados a la cinematografía.

Las actividades de esta agrupación serán la producción de films de paso estrecho, la organización de proyecciones y concursos y la participación con sus películas en concursos nacionales y extranjeros.

Hacemos un llamamiento a todos los aficionados a la cinematografía amateur y les invitamos a visitar el domicilio social, Avenida de Eduardo Dato, 18, todos los días de 7 a 9 de la noche, donde se les facilitará toda clase de datos de su funcionamiento.

La diva de Budapest, María von Tasnady, que recientemente obtuvo un gran éxito en el papel de protagonista en un film húngaro, ha sido contratada para representar uno de los principales papeles en el nuevo film de la Ufa «Acorde final» (grupo de producción Bruno Duda). La dirección escénica está a cargo de Detlef Sierck. Como pareja de Willy Birgel en este film ha sido contratada Lil Dagover. Otros papeles principales son desempeñados por María Koppenhöfer y Theodor Loos.

Para la serie de nuevos y originales fonofilms culturales sobre ciudades polacas y costumbres de los campesinos de Polonia, que la sección cultural de la Ufa viene produciendo este año en colaboración con centros estatales polacos, se están tomando actualmente las últimas vistas.

El realizador Wilhelm Prager con el cameraman Kurt Stanke, se ocupan actualmente con la toma de vistas en la vieja y hermosa ciudad de Wilna. Allí se celebra todos los años a principios de marzo una gran feria, a la que acuden miles de per-



Walt Disney con Ned E. Deplinet, presidente de R. K. O-Radio, y con Mr. Aylesworth, en el momento de firmar su contrato con esta importante productora, en el que se compromete, a partir de la fecha, a dibujar únicamente para esta importante compañía. Radio es la marca que en el futuro distribuirá en todo el mundo los célebres dibujos de Walt Disney.

sonas de las cercanías y de otras lejanas regiones de Polonia. Como al mismo tiempo la iglesia católica celebra también con gran solemnidad la fiesta de San Casimiro, patrón de Wilna, se da en Polonia a esas dos fiestas combinadas el familiar nombre de «Kaziuki».

taje artístico y de gran amplitud sobre estas fiestas, que muy en breve será presentado en versiones alemana y polaca y en una versión internacional.

Bajo la dirección escénica de Herbert Maisch ha comenzado en Neubabelsberg el rodaje del nuevo film-opereta de la Ufa, «Boccaccio» (grupo de producción Max Pfeiffer). El reparto de este divertido film-opereta, para el que Franz Doelle ha compuesto la música, es el siguiente: Heli Finkenzeller, Willy Fritsch, Albrecht Schoenhals, Fita Benkhoff, Paul Kemp, Gina Falkenberg, Albert Florath y otros. Cameraman es Konstantin Irmen-Tschet. Maestro de sonido: Dr. E. Leistner. Arquitectos: Otto Hunte y Willy Schiller.

«Carnaval» es el título del primer fonofilm en colores R. N. de la Ufa, creación de F. B. Nier, C. Linnekogel y Hanns Gérard, con música de Robert Schumann. La dirección de producción ha estado a cargo de Heinz Schier, dentro del grupo de producción de la Ufa, Krüger-Ulrich; la musical a cargo de Horst Hans Sieber. La toma de vistas en colores para este film corto fué efectuada por Gotthardt Wolf.

Los intérpretes principales son Ursula Deinert, Fred Becker, Rudolf Lingner, Enno Lingner, Kurt Lenz y Marja Tamara.

Tal fué el éxito que Carole Lombard y Fred Mac Murray obtuvieron con la película «A través de la mesa» (Hands Across the Table), que la Paramount se propone presentar a la simpática pareja de nuevo en una producción titulada «Hard to Handle», que se empezará a rodar en breve.

¿SABE USTED...

...que la versión cinematográfica de «Un sueño de una noche de verano» ha inspirado una nueva canción titulada «¿No pudiéramos soñar un sueño de una noche de verano?», escrita por Joe Young y Fred E. Ahlert?



«La verbena de la Paloma» en París.— Grupo de personalidades que asistieron a la presentación de esta película en la sala Marignand de París: 1, don Manuel Biturro, secretario de la Embajada de España en París; 2, don Ricardo Núñez; 3, don José Prieto, cónsul general de España; 4, señor Casuso, secretario de la Embajada de España en París; 5, don Benito Perojo; 6, señor Montes, director de la Oficina Nacional de Turismo en París; 7, S. E. señor del Castillo, ministro de la Embajada en París; 8, señor Philipp, administrador de la Cifesa en París; 9, don Ricardo de Jaspe, vicesecretario general del Patronato Nacional de Turismo de Madrid; 10, señor Pérez Rumbos, primer secretario de la Embajada de España en París; 11, señor Kann, administrador de la Cifesa en París; 12, señor Kann, administrador de la Cifesa en París.

Ayuntamiento de Madrid



Durante un descanso de la filmación de «El capitán Blood», el fotógrafo ha sorprendido a su protagonista Errol Flynn y al director Curtiz. (Foto Warner Bros-First National.)

Desde que Freddie Bartholomew visitó con su tía un famoso hipódromo cerca de Hollywood, ha despertado en él una ferviente pasión por los caballos.

La nueva de su afición por estos solípedos cundió rápidamente en Hollywood, pues uno de los primeros regalos de Reyes que recibió fué un bello caballo de montar que le mandó Víctor Mac Laglen. Freddie monta ya bastante bien y está, al presente, completamente enfrascado en el deporte de saltar la barrera con su caballo.

Para algunos papeles principales en el film Albers-Ucicky de la Ufa, «Savoy-Hotel 217» (grupo de producción Fritz Po-dehl), han sido contratados Käthe Dorsch, Brigitte Horney, Gusti Huber, Paul Westermeyer, Aribert Wäscher y Jakob Tiedtke. El rodaje se lleva a cabo con toda actividad en Neubabelsberg.

Chaplin es el único individuo en la industria cinematográfica que ha probado, con gran éxito, ser capaz de llevar a cabo todo el complicado trabajo que entra en la producción de una película: escribir el argumento, interpretar el papel principal, producir la película, dirigirla, cortarla, editarla y ponerle música; todo esto por sí solo, sin ayuda ajena.

Por encargo del ministerio de Instrucción Pública del Reich, la sección cultural de la Ufa prepara un film corto en el que presenta las manipulaciones que deben dominarse para poder salvar a un ahogado. Por vez primera se empleará en este film el método de la fotografía debajo de la superficie del agua, en vistas normales y a lente lenta, para hacer la demostración de esas manipulaciones. De este modo se podrán observar todas las fases del salvamento, no en tierra, como ocurre con los demás films sobre el mismo tema, sino que el alumno podrá estudiar con toda tranquilidad las demostraciones debajo del agua.

El realizador de este film, cuya toma de vistas se ha hecho en su mayor parte desde el puesto de observación debajo del agua en la nueva piscina de natación en el campo de deportes del Reich, cerca de Berlín, es el doctor en medicina Nicholas Kaufmann. Cameraman: Kurt Stahnke. Asesor técnico ha sido el maestro alemán de

Mary del Carmen, Ricardo Núñez y Valeriano León, tres «estrellas» rutilantes que figuran en el elenco de la Cifesa.

deportes Heinrich Schulz, así como también el antiguo campeón olímpico maestro diplomado de deportes Paul Kellner, miembro de la Sociedad Alemana para Salvamento de Náufragos.

Bennie Bartlett, actor infantil que aparece en la película de la Paramount «Timothy's Quest», se fué a vivir con su familia a una casa recién construida, que encierra todas las comodidades modernas. Entre otras cosas, la máquina de planchar llamó la atención de Bennie, que quiso averiguar cómo funcionaba. Naturalmente, al poco rato la máquina quedó descompuesta. Lo cual demuestra que los niños de Hollywood no difieren en nada de los demás.

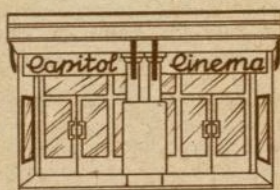
El principal papel femenino de «Desert Gold» (Oro del desierto) ha sido asignado a Marsha Hunt. Larry Crabbe y Robert Cummings se encargan de los papeles masculinos de esta película de la Paramount, cuyo rodaje empezó recientemente.

Mitchell Leisen, director de la película «A través de la mesa» (Hands Across the Table), ha regresado a Hollywood después de un extenso viaje por los Estados Unidos en busca de material para su próxima producción «13 Hours by Air» (Trece horas volando). Fred Mac Murray interpretará el papel protagónico, con Joan Bennett y Zasu Pitts en los principales papeles femeninos.



Ayuntamiento de Madrid

PINAMOS QUE...



GUERRA SIN CUARTEL. — Cuando los films de «gangsters», por el uso que de los mismos se ha hecho, parecían tener agotadas sus posibilidades, he aquí que la Fox nos brinda una nueva producción del género, tan emocionante y dinámica como las mejores y aún, en algún aspecto, más interesante. Y, naturalmente, la presentación ha tenido efecto en el digno marco

del Capitol. Justo es reconocer que todo el interés de la aventura, toda la apasionante movilidad, amplitud de acción y pureza cinematográfica del film del Oeste, ayer tan en boga y hoy ya casi desaparecido, queda condensado en el film llamado de «gangster», que ha venido a substituirle quizá con ventaja, porque ha llegado con el atractivo y la justificada emoción de lo real y actual. Si el «gangster» no hubiese existido verdaderamente, el cinema, en su necesidad de sostener las propias esencias, lo habría creado para su uso particular. Pero se lo ha encontrado hecho a medida y no ha tenido otro trabajo que aprovechar y ampliar sus más «sonadas» proezas y agotadas éstas, fantasear sobre él tejiendo los temas más interesantes.

No, no está agotado el film de «gangsters». Por el contrario, tiene ante sí un campo de acción ilimitado, y puede ofrecernos muy agradables y emotivas «sorpresas cinematográficas». Prueba irrefutable lo es el actual film en el que, al dar participación en su trama a una criatura, acercando el tema a un suceso real, sobra un interés inédito; retiene la atención del espectador en un sometimiento absoluto hasta el propio desenlace.

Acción, aventura, lucha como en el film de costumbre y una interpretación ajustada de Rochelle Hudson, Bruce Cabot, César Romero, etcétera.



Cinema Femina



EL ACORAZADO MISTERIOSO. — Film de aventura y misterio con todas las truculencias y los tópicos corrientes de estas producciones francamente convencionales por su trama y por su desarrollo, pero, a pesar de todo, interesantes por la maestría con que la explicación está hecha, usando elementos de puro cinema, sugiriendo más que explicando la mayoría de las situaciones y creando con ello una justificada

expectación. Corre por este film una novela amorosa brevemente expuesta, pero que da lugar a momentos de emoción más fuerte por el ambiente de inquietud en que se desarrolla y el film, al lado de una buena interpretación de Jean Parker y Una Merkel, sirve de afirmación al talento interpretativo, a la perfecta ductilidad y comprensión artística de Robert Taylor, actor que no tardará mucho en imponerse como uno de los más sólidos valores del cine americano.



TORMENTA SOBRE MEJICO. — Mucho se había venido hablando de esta película antes de llegar a nuestras pantallas. El duro proceso de su edición nos era perfectamente conocido y, sobre todo, el calvario que hubo de sufrir después de impresio-

nada. Sabíamos, por consiguiente, lo que íbamos a ver y sabíamos que se trataba de un film de Eisenstein en potencia, pero sin aquella ordenación y montado característicos de los films de este director, puesto que a él no le pudo ser factible realizar esta labor tan principal y en su caso «tan personal».

Hemos querido librarnos de toda clase de prejuicios al visionar este film; hemos querido prescindir de esas determinaciones «radicales» adoptadas en algunos lugares frente a él; hemos querido ignorar ex profeso la idea máter de la película —ya que no podíamos seguir su exposición tal como la ordenó su autor— para entregarnos exclusivamente a un juicio objetivo de lo que quedara del film de Eisenstein, que siempre, en el aspecto cinematográfico —como en el social e histórico, que no podemos juzgar de lo que sólo se nos permite ver—, tiene un valor muy apreciable y digno de la más escrupulosa atención.

Desde luego, que al espectador sagaz no se le escapará tampoco la intención de Eisenstein al realizar este film, a pesar de las manipulaciones de Upton Sinclair; pero nos hemos propuesto limitarnos exclusivamente al aspecto cinematográfico del film, y a él nos atenemos.

Eisenstein es único en saber dotar de una alma a las cosas inanimadas, en hacerlas protagonistas de su drama, en arrancar a los objetos y a la Naturaleza emociones formidables. Cada imagen suya tiene un valor totalitario; desligada de las demás, tiene ese valor inmenso, inapreciable, de una obra de arte. De ahí que si el montaje y la ordenación no es suya —factores que habían de dar armonía al conjunto de imágenes—, queda ese valor inmenso, admirable, de la imagen propia, de la visión artística de Eisenstein.

Y el film, tal como lo vemos ahora —considerado como film de Eisenstein nos concretamos, pues, a su obra estricta—, es un formidable poema de imágenes, que hallan su nacimiento en una idea, adivinada que no juzgada por el desarrollo del film.

Le honra a José María Castellví, el director español, la presentación. Le honra como admirador de Eisenstein al rendir tributo al artista triunfador, al maestro de directores, que tanto sabe ver lo que es cinematográfico y definidor en el natural.



CAPULLOS DE AZAHAR. — La comedieta americana corriente parece hecha ex profeso para servir de relleno de programa y fabricada en serie. No se comprende de otra forma tal descuido por los temas y el escaso empeño para conferirle atractivos que se salgan de la vulgaridad.

El asunto del film que nos ocupa, pasado ya en una semana en la que debe sufrir escasas proyecciones, ha hallado un tratamiento repetido en el cinema, sufriendo una exposición bajo todos los ángulos con lo que, claro, han quedado agotados todos sus recursos.

Hecho ahora, sin embargo, con la única y exclusiva finalidad de servir de pasatiempo y pre-

cisamente en un momento en que el público, comprensivo, no puede mostrarse muy exigente, contiene algunas ocurrencias bastante graciosas y chocantes situaciones, ofreciendo de paso algunos números musicales bastante aceptables, que consignent una acogida discreta.

Dirigida por Elliot Nugent, la película es interpretada por Georges Burns, Grace Allen, George Morrison y Dixie Lee.



AMOK. — «Amok» es una de las más conocidas novelas de Stephan Zweig, y pese a su carácter profundamente psicológico, contiene situaciones de gran plasticidad y la suficiente acción para convertirla en

una buena película. Impresión de tal nos dieron los primeros metros de la realización de Ozep, con su exposición a la manera característica rusa, con breves fragmentos espasmódicos, rápidos, que se suceden vertiginosamente en la pantalla con una gran potencia sugeridora. Sin embargo, se ha impuesto netamente la escuela francesa en la realización, y se evidencia una premiosidad de desarrollo y se imponen una serie de rodeos inútiles para correr un camino que podía resolverse brevemente con sobriedad.

En conjunto, podría decirse que se ha mantenido bastante fidelidad a la novela, pero, en cambio, se han complicado innecesariamente algunas situaciones que desvían incluso el carácter de algunos personajes.

El del propio doctor es irregularmente tratado. Al lado de grandes aciertos hay fallos evidentes que perjudican sensiblemente el dibujo total. La impresión de hallarse atacado moralmente de «amok», esa especie de locura que ciega, que hace suprimir los obstáculos que se enfrentan en su camino, no es jamás conseguida muy propiamente.

Marcelle Chantal, con todos los vicios del viejo teatro francés, apenas se sale discretamente de un personaje no demasiado difícil.

Don YO DOBLE



June Lang, bellísima estrella de 20th Century-Fox, a la que veremos la próxima temporada en «Víspera de batalla», «La pequeña vigía» y «Fin de semana».

Ayuntamiento de Madrid



«EL DESCONOCIDO»

(Continuación de la página 5)

burbio de Hampstead, donde ha comprado una casa que en adelante será su hogar permanente. Largos años de vivir en hoteles le han llevado al convencimiento de que un hombre debe poseer cuatro paredes y un techo que pueda considerar como suyos. La nueva casa de Veidt es la esencia del confort y el buen gusto. Situada bajo la sombra de un roble frondoso, es de ladrillo rojo; grandes vigas de madera negra sostienen los techos de las habitaciones, una chimenea de campana ocupa el fondo de su cuarto de estar, y varios sillones de excepcional tamaño ofrecen a Conrad Veidt el espacio que necesita para descansar cómodamente, después del trabajo en los estudios.

En el jardín, rodeado de árboles incipientes, puede verse con frecuencia al célebre creador de «Yo he sido espía» y «Ambición» (El Judío Suss), jugando con su perro favorito, un diminuto «Sealvham», o practicando el golf, deporte que domina con tanta maestría como el arte de trabajar en la pantalla.

UN FILM DE DE MILLE PRODUCE MAS DE DOS MILLONES DE DOLARES EN EL EXTRANJERO

La mayoría de películas que dan un rendimiento total de un millón de dólares en los Estados Unidos no alcanzan a la mitad de esta cifra en el extranjero. En cambio, las películas de De Mille que se han exhibido en el mundo entero han producido más del doble de su rendimiento en la plaza americana.

El signo de la Cruz, por ejemplo, fué una de las películas de más rendimiento. Sus ingresos en el extranjero llegaron a más del triple de los 1.250.000 dólares que produjo en los Estados Unidos.

Con motivo de haberse recibido en los estudios de la Paramount noticias de Londres y Estocolmo, indicando que estas ciudades habían acogido su reciente producción *Las Cruzadas* con gran entusiasmo, Cecil B. De Mille hizo la anterior declaración.

Según los informes de la prensa, el público del teatro de Estocolmo en donde se estrenó dicha película aplaudió por espacio de quince minutos al terminar la exhibición. Las entradas se están vendiendo actualmente con seis semanas de anticipación.

De Mille está convencido que *Las Cruzadas* sobrepasarán en rendimiento a *El signo de la Cruz*, que hasta la fecha ha sido la que más ha rendido, esperando que aquélla, a su vez, se vea sobrepasada por sus próximas producciones de *Buffalo Bill* y *Sansón y Dalila*.

¡HASTA LAS DECISIONES DEL MINISTRO DE LA GUERRA AFECTAN A LAS PELÍCULAS!

El ejército norteamericano ocasionó recientemente una gran confusión en los estudios de United Artists. Todo por causa de un globo aerostático.

Samuel Goldwyn buscaba desesperadamente un globo esférico para usarlo en la nueva cinecomedia de Eddie Cantor *Strike Me Pink*. Pero no podía encontrarlo en ninguna parte. El Cuerpo Aéreo Militar los había acaparado todos.

En la película tenía que haber una escena en que Eddie y su compañero de locuras cinematográficas, Parkyakarkas, se elevaban en un globo. Pero hace más de diez años que en Hollywood no se filma una película en que haya globos. Llamaron a todas las bases militares y navales que suelen tener globos de observación, pero siempre con el mismo resultado:

—No tenemos ningún globo disponible. Todos han sido mandados al litoral del Atlántico para las maniobras del Ejército y la Armada.

Tuvieron, pues, por necesidad, que filmar otras escenas de la película, hasta que algunos días más tarde los globos volvieron a sus acostumbradas bases militares.

—Parece mentira —comentó Eddie Cantor, con motivo de este suceso— que un mero globito pudiera fastidiar por tanto tiempo a tantas personas, para, al final, marearse uno al subir en él.

Las más bellas mujeres del mundo confían su cutis al cuidado de las exquisitas

CREMAS POND'S

EMBELLECEN Y REJUVENECEN

“NATURINA”

ACEITE VEGETAL

Devuelve al cabello su color natural primitivo sin teñirlo. — De aplicación fácil. — No mancha la piel. — Completamente inofensivo. — Perfume delicioso.

Precio 8'30 (timbres incluidos)

J. ROMERO, VDA. CANALS
Enrique Granados, 110, Barcelona

PROYECTOR

la más importante revista de cine. Se publica **y se agota** todos los días 15 de cada mes.

PRODUCTOS DE BELLEZA

AMBASSADE

EMBAJADORES DE LA BELLEZA

PIDA SU ROJO INIMITABLE PARA LOS LABIOS

TUBO DE ENSAYO
Pesetas 1'50

EN LAS BUENAS PERFUMERIAS



CLARK GABLE

¡ARTISTAS DE CINE!

LAS MÁS ARTÍSTICAS FOTOGRAFÍAS TAMAÑO 22x28 CON BRILLO

PRECIO: **DOS** PESETAS

COMPRANDO MÁS DE TRES a 1'80

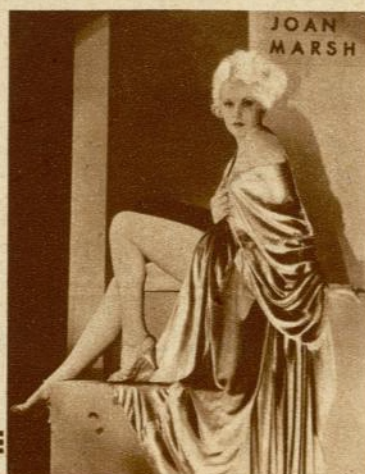
PIDA HOY MISMO LA FOTOGRAFÍA DE SU ARTISTA PREDILECTO

No remitimos catálogo por tener las fotografías de todos los artistas cinematográficos.

FOTOS CINE-FORT

SALÓN GARCÍA HERNÁNDEZ, 165-4.ª A
TELÉFONO 81661

BARCELONA



JOAN MARSH

Mandando su importe más 0'30 pesetas se manda certificado. Contra reembolso 1 pta. más.

Un prestidigitador indispensable

Se prepara una escena... Todo debe estar listo a determinada hora. No se puede perder tiempo... El tiempo es oro, y el oro ha subido de precio.

—Señor proveedor, aquí está la lista de lo que se necesita para la escena del tribunal. Cada cosa debe estar en su lugar dentro de veinte minutos.—

Así habla el ayudante del director a un joven delgado y vivaracho, al entregarle la lista. Es una larga y heterogénea relación de objetos: seis tinteros, un mazo de caucho, cincuenta autos de prisión, dos matamoscas, tres máquinas para escribir, dos botellas de líquido imitación sangre, una colección de libros modernos, medio kilogramo de chocolate, doce pares de chancos de fieltro, una camisa de fuerza, a más de varias otras cosas.

El joven delgado echa una ojeada al papel

Ya ha salido el sexto número de

PROYECTOR

—¡uno de tantos pedidos!— y corre hacia un rincón del gigantesco escenario. Allí, en una enorme caja, se encuentran todos los accesorios que proporcionan «atmósfera» a los diferentes pasajes de la película en producción.

Aquella diversidad de objetos va apareciendo mágicamente de otros tantos compartimientos que el joven proveedor levanta con asombrosa certeza. Sólo faltan ahora las máquinas para escribir y los libros, artículos que se piden al departamento central de suministros. Todo se coloca en su respectivo lugar en el escenario... La sala del tribunal está lista, no falta un detalle.

Esta escena se repite continuamente en los estudios de Hollywood. La experiencia ha dado al proveedor y sus ayudantes una habilidad admirable en el manejo de estas cajas mágicas, de las cuales sólo ellos saben extraer, a la manera de los prestidigitadores, cualquier objeto pedido, por extraordinario que sea. El proveedor en jefe es un personaje de gran importancia, cuya misión esencial es economizar tiempo y conservar inalterable la

paciencia y el buen humor del director y los artistas.

El departamento de suministros es un edificio de varios pisos en donde están debidamente almacenados y catalogados todos los utensilios voluminosos, como mesas, camas, alfombras, muebles y estatuas. Los accesorios pequeños se guardan en la «caja mágica», siempre al alcance de la mano. La falta de un objeto, por insignificante que parezca, ya sea un sacacorchos o una tira de goma, puede ser causa de graves trastornos, el menor de los cuales es una costosa demora. El proveedor debe ser infalible, milagroso... Nada de excusas, tardanzas o pretextos. Cualquier objeto pedido debe presentarse dentro del tiempo indicado, sin parar mientes en el costo o la dificultad en obtenerlo.

Durante la impresión de una película reciente había una escena de dos hombres en furiosa pelea. El director observó que sus vestidos no estaban bastante sucios. Inmediatamente se oyó un silbido extraño en un rincón del escenario. Era el proveedor, rociando a los contendientes con cierto misterioso líquido por medio de una manga. Momentos después los vestidos estaban en condiciones de llevarse a la lavandería, y el altercado seguía el curso prescrito en el argumento.

La utilidad de los proveedores no tiene límites. El director W. S. Van Dyke refiere que durante la producción de *Tarzán, el hombre mono*, uno de estos caballeros salvó la vida a un miembro de la compañía. Se estaba impresionando cierta escena desde una balsa, cuando un enfurecido hipopótamo arremetió contra el hombre que, metido en el agua, ayudaba al fotógrafo. El pobre ayudante parecía perdido. Súbitamente apareció en la orilla el proveedor blandiendo una larga vara con la que golpeó la nariz de la fiera. Sorprendido por el inesperado ataque, el hipopótamo se detuvo un momento, dando tiempo al ayudante para ponerse a salvo en la balsa.

La maravillosa caja es valiosísima en caso de accidentes. El proveedor mantiene en ella antisépticos, vendajes, tela adhesiva, algodón y todo lo necesario para la primera cura en caso de heridas, rasguños y dislocaciones. El indispensable individuo está provisto de sedativos y tabletas de muchas clases para desórdenes digestivos y dolores de cabeza.

Su extraordinaria caja no solamente contiene todos los útiles imaginables que puedan requerirse para determinada escena, sino también algunas pequeñas conveniencias que contribuyen a aliviar el trabajo diario, como ci-

garros, cigarrillos y fósforos para los hombres, y redecillas para el cabello, espejos y horquillas para las damas.

La lista de accesorios no tiene límites. Cuando se trata de expediciones a tierras lejanas, el proveedor carga con rifles, gemelos, herramientas, estufas de petróleo, instrumentos musicales para los nativos, mosquiteros anteojos ahumados y muchos artículos que suelen necesitarse en los momentos más inesperados.

Cuando participan animales en una película, las tribulaciones del proveedor y sus ayudantes se multiplican. En la cinta mencionada de *Tarzán* se utilizaron chimpancés domesticados. El proveedor, siempre precavido, había puesto buena provisión de plátanos en su caja mágica, con objeto de tener satisfechos a los cuadrúmanos en los pasajes con Johnny Weissmuller y Maureen O'Sullivan. Cierta día, que no fué posible mantener la acostumbrada vigilancia, los chimpancés se confabularon para apoderarse de las frutas a espaldas del guardián. Cuando el provee-

Ya ha salido el sexto número de

PROYECTOR

dor vino a buscar algo en su caja, encontró millares de objetos esparcidos por el suelo en el mayor desorden. Los chimpancés los habían tirado sin miramientos, en su afán de encontrar los plátanos. Fué necesario pedir con toda urgencia a los estudios un cargamento de frutas. De lo contrario, los chimpancés no hubieran podido concentrar la mente en sus papeles.

FRANCISCO J. LARA

Veinticinco años de cine

—La pantalla ha necesitado un cuarto de siglo para saber a ciencia cierta todo lo que puede hacer.—

Tal dice Lionel Barrymore, autoridad indiscutible en la materia. Lionel lleva veinticinco años en el cine. Durante ese tiempo, ha escrito argumentos para algunas de las películas primitivas; ha seguido paso a paso los adelantos de esa industria, desde las cintas silenciosas de un rollo hasta las magnas producciones de hoy, y fué colaborador de Griffith en los días más gloriosos del célebre director. Además, Lionel se conquistó el primer triunfo dramático de la pantalla sonora en *The Lion and the Mouse*. Como director, llevó la batuta en la primera película musical filmada en colores, *La canción del gitano*. Como actor, ha obtenido el premio de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas por su excelente labor en *Alma libre*.

—La historia de la pantalla —dice Lionel— es de progresos extraordinarios y de triunfos meritorios sobre infinidad de obstáculos. Por ejemplo, al advenimiento del sonido, todo lo que se había aprendido en tanto tiempo hubo que descartarlo. En estos últimos años, sin embargo, no sólo se reconquistó lo perdido, sino que los adelantos han sido mucho más notables que los que se lograron en los veinte años anteriores a la época sonora.—

En opinión de Lionel, el adelanto más notable del cine desde que adquirió la palabra lo constituye la clase de obras que se llevan a la pantalla. Los dramas de Shakespeare, Dickens y otros autores de talla, jamás hubieran podido expresarse con propiedad en la película silenciosa.

—Durante muchos años, en el cine mudo —dice Barrymore—, los argumentos giraban invariablemente en torno al amor de una pareja de jóvenes. Ellos eran el centro de atención, y el actor de carácter sólo una ave de paso en la historia. Pero vino el sonido... y pronto se descubrió que los pensamientos profundos no convenían en labios de chiquillos, como si dijéramos. La pantalla necesitaba actores que dieran la impresión de ser capaces de pensar lo que decían. Esa fué la gran oportunidad de los artistas de carácter como Marie Dressler, May Robson y tantos otros favoritos del público que han contribuido al esplendor del cine.

Pictorial
Album de Modas y Elegancias

REDACCION COMPLETAMENTE ESPAÑOLA

3 pesetas

Vea en casa de su librería este modernísimo y suntuoso magazine trimestral, cuyos elegantes figurines y crónicas ilustradas sobre la moda y el gran mundo la orientarán cada temporada en todas las múltiples actividades de la vida social.

Envío por correo certificado, libre de gastos, si se remite su importe a

PICTORIAL
VALVERDE, 28, MADRID
DIPUTACIÓN, 211, BARCELONA



¿Ya ha enviado usted su contestación al concurso convocado por la ilustración popular

ALGO?

Es un

CONCURSO DE GERUNDIOS

análogo a los que tan famosos se hicieron en la primera época de esta importante revista



ALGO se publica los sábados y se vende en todos los quioscos

30 CENTIMOS EJEMPLAR

Con el advenimiento del sonido se descubrió también que las obras maestras de la literatura podían llevarse a la pantalla y ser, no solamente aceptadas, sino aclamadas por el público.—

Según Lionel, el primer paso de avance importante en el drama cinematográfico se debe a D. W. Griffith, cuando, después de *The Birth of a Nation*, llevó a la pantalla obras de tanta intensidad dramática como *Intolerance* y *Broken Blossom*.

—Ese fué un período de gran progreso artístico, aunque duró poco, no obstante, porque la taquilla no respondía. Yo creo que la razón principal de que no gustaran entonces esas películas debe atribuirse a la falta de la

Ya ha salido el sexto número de

PROYECTOR

palabra. A través de la vista solamente, no podía apreciarse todo el mérito que encerraban esas obras.

A continuación, el cine mudo probó fortuna con obras musicales, obteniendo muy poco éxito, salvo en el caso de *La viuda alegre*, donde se hicieron cambios radicales en el original. Luego, la pantalla se fijó en las figuras de actualidad..., pugilistas, aviadores y otros, con la idea de aprovechar la popularidad de que gozaban. Pero se llegó a la conclusión de que a la larga los artistas sazonados interesaban más al público.

Entonces empezaron a surgir luminarias, descubriéndose pronto que una sola estrella no podía sacar adelante una película. Como resultado de esto, el siguiente paso del cine mudo fué llevar a la pantalla obras de gran aparato, tales como *Ben Hur*, *El gran desfile* y otras. Los inusitados efectos fotográficos, tanto artísticos como fantásticos, estaban en todo su apogeo cuando apareció el sonido y hubo que descartar la enormes cámaras móviles.

Desde entonces, los grandes adelantos mecánicos han hecho que las cámaras se muevan otra vez en todas direcciones. Los mejoramientos en la impresión sonora han hecho posible llevar a la pantalla música sinfónica y de ópera.—

Respecto al futuro, Lionel cree que la película en colores y la ópera serán los próximos adelantos. También espera que se consiga la tercera dimensión, aunque no sabe exactamente en qué forma. Esto toca a los ingenieros el resolverlo.

—Actualmente las películas son mejores que nunca, porque el personal técnico y artístico sabe mucho más sobre la materia— concluye el eminente actor.

JUAN MENÉNDEZ

El pudor de una niña puso en peligro una interesante carrera artística

VIRGINIA Weidler, brillante actriz de siete años, que interpreta el papel de Mimsey en su infancia en la película de la Paramount *Peter Ibbetson*, permaneció ausente de la pantalla durante cuatro años a causa de su pudor.

Cuando Virginia contaba dos años tomó parte en la película de John Barrymore *Moby Dick* y demostró un gran entusiasmo por el cine hasta el momento en que, de acuerdo con el argumento, intentaron desnudarla.

La chiquilla se echó a llorar y protestó con tal energía que no hubo manera de quitarle el vestido. Ni el propio Barrymore, empleando sus palabras más zalamerías, pudo vencer la resistencia e indignación de la chiquilla. Tal fué el disgusto de la niña que su ma-

dre, Margaret Weidler, famosa cantante de ópera alemana, declaró solemnemente que no volvería a permitir que su hija entrara en un estudio cinematográfico.

Pero cuatro años más tarde, con motivo de la producción de la película de Constance Bennett *After Tonight*, una de las compañías trataba de encontrar una niña que supiera hablar varios idiomas, y al saber que Virginia hablaba el francés y el alemán, además del inglés, convencieron a la madre para que dejara actuar a su hija en aquella película.

La niña resultó ser una actriz extraordinaria y la madre no pudo oponerse a lo que se presentaba iba a ser una brillante carrera. De ahí que Virginia tomara parte en una serie de producciones, de las cuales las principales fueron *Stamboul Quest*, con Myrna Loy, y *El más grande amor* (*Mrs. Wiggs of the Cabbage Patch*), con Pauline Lord. Además hizo las paces con John Barrymore y trabajó con él en *Long Lost Father*.

Pero nadie le ha vuelto a pedir que se quitara el vestido.

Ciudades que nacen de la noche a la mañana

CLARO es que conoce usted Los Angeles, pues todo mortal ha oído hablar de este paraíso americano, en el que crecen los naranjos y se obtiene el petróleo; con sus mágicos y maravillosos jardines de una flora tropi-

**TARTAMUDEZ, TIMIDEZ, RUBOR, ner-
teza, causancio, obsesiones, trastornos
sexuales, pérdida de memoria, etc., se corri-
gen rápidamente. Escribid «Nacional», Pri-
mero de Mayo, 25, Barcelona. (Incluíd sello.)**

cal y sus montañas cubiertas de nieve que embelesan la vista, y en el que tiene su sede la industria americana del film. Pero menos conocido es seguramente el hecho de que este Dorado de celebridad mundial era, en el año 1781, una colonia de dudosa fama cuyo número de habitantes se elevaba a la enorme cifra de once. Una mezcla de españoles, mestizos, indios, mulatos y negros.

El Los Angeles de hoy no delata en absoluto nada de su no muy sociable pasado, pero su gigantesco desarrollo es un ejemplo modelo para el reclamo, al que Los Angeles debe su fama mundial. En una imponente curva sube el número de sus habitantes de decenio en decenio. En 1800 no cuenta Los Angeles más que con 313 colonos. En 1890 ya tiene 100,000 habitantes que se triplican en el curso de un decenio. El número de habitantes en 1902 es de 320,000. En el año 1909 se construyen los primeros estudios de film, y a raíz de ello comienza un nuevo «boom» de una enorme especulación de terrenos. Las estadísticas arrojan en 1920 un número de habitantes que pasa de 580,000, y en 1930 Los Angeles queda ya clasificada entre las ciudades de millones de América. A la par de ese gigantesco desarrollo marcha un inaudito trabajo de civilización que ha dado a Los Angeles ese mágico atractivo de belleza y encanto, bajo cuyo efecto siguen sucumbiendo nuevas muchedumbres.

También allende del Ecuador, en Sudamérica, nacieron ciudades de la nada, de la noche a la mañana: La fiebre del oro y el alza del caucho llevaron a miles de aventureros a aquellas infinitas selvas vírgenes y a aquellas inmensas regiones sin explorar de la América del Sur. Pero no todas las ciudades que entonces nacieron, crecieron y tuvieron el feliz destino que Los Angeles, sino que muchas de ellas dejaron de existir antes de que sus moradores sentaran pie firme en ellas.

¿Conoce usted, por ejemplo, Ciudad Vieja? Una floreciente ciudad colonial, fundada en 1524, que con vertiginosa rapidez se convierte en muy poco tiempo en la capital de Guatemala, pero que una erupción de agua del volcán llamado del «Agua» la destruye por completo, dejándola convertida en un miserable pueblo de indios. Pero no fueron solamente las catástrofes de la naturaleza las que destruyeron ciudades, sino que la agudizada especulación fué no pocas veces la causa de

la ruina de muchas florecientes ciudades en Sudamérica. El camino seguido por pioneros europeos, que conociendo las riquezas del suelo en aquellas regiones, afrontaron las luchas contra la selva virgen, contra los traidores indígenas y contra las fieras salvajes, ha quedado marcado por las ruinas de destruidas colonias.

También Donogoo Tonka es de esas ciudades que, como por efecto mágico, nacieron de la nada de la noche a la mañana. En sus principios fué una colonia compuesta de un puñado de aventureros, banqueros, gentes arrojadas de su patria, que se encontraron en Donogoo Tonka y propalaron el rumor de que su suelo encerraba las riquezas más ma-

Ya ha salido el sexto número de

PROYECTOR

ravillosas. Nadie sabía nada exacto ni concreto, en ninguna parte existían pruebas patentes de tal aserción. Pero la creencia y la fe imperaban y se revolvía la tierra. Nada se perdía, pues nada se tenía. Y Donogoo Tonka comenzó a crecer; calles, casas, fuentes, jardines, todo se multiplicaba como por encanto. Muy pronto tuvo su alcalde y su policía, a la que no faltaba trabajo con pñer orden en aquella mezclada población. Los periódicos empezaron a publicar sendas noticias sobre Donogoo Tonka, y la nueva ciudad se convirtió en una sensación. Pero sólo por algunos días, pues al cabo de pocas semanas ya nadie sabía nada de Donogoo Tonka, que pasó al mundo del recuerdo de los aventureros, muy rico en desilusiones.

La vida y costumbres en Donogoo Tonka, durante su floreciente corta época, nos la muestra en medio del colorido mundo tropical del Brasil, el nuevo film de la Ufa *Donogoo Tonka*, que acaba de ser terminado en los estudios de Neubabelsberg bajo la dirección de Reinhold Schünzel.

Un tenor de ópera alaba el arte de Bing Crosby

JAN Kiepura se ha declarado admirador sincero de Bing Crosby.

Sería difícil encontrar otros dos cantantes cuyo arte, desde el punto de vista estrictamente musical, difiera tanto como el del popular astro de la difusión y el ídolo de los públicos europeos; pero al parecer esta circunstancia no cuenta para nada.

Kiepura oyó por primera vez los gorjeos abaritonados de Crosby al penetrar equivocadamente en una de las salas de proyecciones de la Paramount en la que se estaban exhibiendo pruebas de escenas impresionadas por el popular cantante durante el día. Kiepura se olvidó de las pruebas de su propia película *Give Us This Night* (*Danos esta noche*), escuchando con deleite la interpretación que Bing daba a varias de las canciones de *Todo vale* (*Anything Goes*).

A partir de aquel momento, Kiepura se unió a la multitud de admiradores de Bing; inmediatamente adquirió unos cuantos discos de fonógrafo de sus canciones más recientes para escucharlas en los momentos de descanso que sus ensayos le dejan.

—Crosby tiene un sentido musical extraordinario— le decía Kiepura a Gladys Swarthout, graciosa cantante del Metropolitano de Nueva York que colabora con él en la producción de *Give Us This Night*.

Y añadió el notable tenor polaco: —Tiene una voz muy agradable y sabe lo que se hace. Esta clase de canto no es muy conocida en Europa, pero yo confieso que me gusta mucho.—

SEA USTED PERFECTO

PUEDA crecer, engordar, adelgazar, corregir nariz, senos, hoyos, labios, orejas, manchas, cicatrices, arrugas, vello, piernas, calvicie, hernia, impotencia, timidez, tartamudez, desarrollar memoria, órganos, etc. Escribid «Centro de Perfección Humana», Nueva San Francisco, 25, Barcelona. (Incluíd sello.)

IMPORTANTE

Insistimos cerca de nuestros lectores para que dirijan todas las reclamaciones, órdenes de suscripción, giros, certificados, etcétera, a nombre del administrador de esta revista, Diputación, 211, Barcelona, con lo que facilitarán nuestro trabajo y evitarán pérdidas de tiempo.



NUEVO
ALBUM

Ayuntamiento de Madrid

Rosalind Keith y Tom Brown
en la película Paramount
«La última singladura».

NUEVO
ALBUM

Katy Lindaker

nueva estrella
de Warner Bros-
First National.



Ayuntamiento de Madrid