

FILMS SELECTOS

Exija con este número el
SUPLEMENTO ARTÍSTICO



AÑO V N.º 182
7 de abril de 1934



Gary Cooper y
Tallulah Bankhead
en la película Para-
mount «Entre la es-
pada y la pared»



Raimu y Marie
Glory en la di-
vertida gran pe-
lícula de Selec-
ciones Filmófono
«Carlomagno»



José Mojica, artista de la Fox.

LA PELÍCULA, POEMA DRAMÁTICO

FILMS
SELECTOSSEMANARIO
CINEMATOGRAFICO
ILUSTRADO
DIRECTOR
Tomás G. LarragaREDACCIÓN
ADMINISTRACIÓN
Diputación, 211. T. 6022
BARCELONADELEGACIÓN EN
MADRID: LARRAGA
EL HOGAR Y LA MORA
Calle Valverde, 50 y 52PRECIOS
DE
SUSCRIPCIÓNEspaña y Colonias
Tres meses. 875
Siete meses. 1.250
Un año. 1.875América y Portugal
Tres meses. 875
Siete meses. 1.250
Un año. 1.875TODOS LOS
SÁBADOSNÚMERO SUELO
30
CÉNTIMOS

En lo que han escrito sobre el cinematógrafo diversos autores no muy penetrados con la esencia del arte novísimo, hemos visto que uno de los puntos que más les preocupa es el saber con qué otro género de los conocidos en la literatura guarda más estrecha relación el cine: si con el teatro o con la novela. Y les preocupa, sin duda, saberlo para establecer luego las comparaciones que suelen hacerse cuando se quieren explicar las cosas que no acaban de comprenderse bien.

Pero las comparaciones son siempre inexactas y odiosas: lo uno porque no llegan nunca a definir bien el propio pensamiento, y lo otro porque menoscaban la dignidad de los términos comparados. Y, en este caso del cine, se quieren establecer muchas veces las comparaciones con la solapada intención de menoscabar la personalidad que como arte independiente debieran reconocer en el cinematógrafo.

Por nuestra parte, ya hemos dicho más de una vez que el cinematógrafo nada tiene que ver con el teatro, y hoy añadimos que con la novela tampoco tiene más puntos de contacto que los que puedan tener dos artes entre sí en cuanto son medios de expresión de la belleza.

Pero, además, quisiéramos preguntar: ¿puede considerarse verdaderamente el cinematógrafo como producción literaria? La contestación a esta pregunta fundamental ha de servir también para contestar a los que aun persisten en querer ver en el cinematógrafo una transformación del teatro o una prolongación de la novela. Nosotros sinceramente creemos que el cine, en su esencia artística, no es literatura. No puede ser literatura. Es, sencillamente, fotografía. Y la fotografía —claro está— no es literatura.

Sin embargo, no queremos ser intransigentes en esta apreciación. Ni ciertas modalidades que son inherentes al cine nos consentirían mantenernos en este criterio cerrado. Además, va adquiriendo de día en día tal desarrollo el cine, que es preciso reconocer que, aun sin ser esencialmente literatura, se vale de ella como de un complemento punto menos que indispensable.

Aceptada, pues, la relación que guarda el séptimo arte con la literatura, si cabe indagar, aunque sólo sea por curiosidad periodística, o por mero afán de clasificación retórica, a qué grupo pertenece de entre dos de los grandes grupos que se han establecido para clasificar académicamente la producción escrita del ingenio humano. ¿A qué género de esos pertenece? ¿Es un poema dramático o un poema épico? ¿Puede clasificarse en el grupo de las obras dramáticas o en el grupo de las obras narrativas?

Desde luego, recordando la definición que dan del drama los preceptistas —«composición en que el autor jamás habla con el lector, sino que, dentro de la escena, hablan entre sí los personajes»— es evidente que la película pertenece al género dramático. No es la «narración que de una empresa ilustre o de un hecho memorable hace el autor

directamente al lector», como se define en general el poema épico, incluyendo en él a la novela. La intervención que del actor es precisa en el cine para poner en relación al autor con el espectador, es razón más que suficiente para considerar la película como un categorico poema dramático.

Pero de esto a suponer que el cinematógrafo es una nueva forma de lo que entendemos por «teatro», media todo el abismo que se abre entre una representación escénica y una serie correlativa de fotografías.

Si es eso lo que se pretende, podríamos ir analizando cada una de las características que necesariamente siguen a la definición general del drama, y veríamos que entre una especie y otra de obra existen diferencias de capital importancia.

El drama, por más evolución que haya tenido a través de los siglos, siempre arrastra consigo algo del sedimento de las tres famosas unidades de los clásicos griegos. Se le ha dado más complejidad a la acción, se le ha dado más extensión al lugar, se ha dado mayor amplitud al tiempo; pero, en el fondo, el teatro siempre ha tenido que luchar con las restricciones que le impone, por encima de todo, el marco exiguo de la escena, en el orden del tiempo y del lugar.

En el cine, por lo contrario, siempre ha sido una de las notas fundamentales la amplitud con que han podido desarrollarse los conceptos de tiempo y lugar. Se ha podido ver cómo el actor desde lo interior de su domicilio ha bajado las escaleras, ha cruzado una y otra calle hasta llegar a una estación de ferrocarril, ha pasado a los andenes, ha subido al tren, ha recorrido en él cientos y cientos de kilómetros entre paisajes de múltiple variedad, y ha llegado, por fin, a otra lejana ciudad, donde ha cruzado nuevamente otro sinfín de calles y se ha reclinado de nuevo en lo interior de otra habitación.

Con esto ha vencido por completo el cinematógrafo la vieja exigencia de la unidad de lugar. Del propio modo, en una misma cinta ha conseguido presentar la sucesión casi ininterrumpida del tiempo, entre un punto inicial de la infancia de los protagonistas y el punto final de su muerte, cincuenta o sesenta años después. Y, sin salir de su forma dramática, lo ha conseguido con mucha mayor precisión que la novela, puesto que en nada de ello ha prescindido de la intervención escénica del actor.

Concluyamos, pues, que el cinematógrafo no es ni drama ni novela, sino simplemente fotografía móvil. Pero si en algún género se ha de agrupar por la relación que tiene con la literatura, se ha de considerar como producción dramática. Producción dramática, para ser recogida por medios fotográficos; pero no producción teatral, como generalmente se entiende.

Si hoy en el cine moderno vemos cosas que más bien parecen transcripciones teatrales, recordemos que no se dan por falta de personalidad del cine, sino por errónea interpretación —muchas veces interesada— de los que trabajan en él.

LORENZO CONDE

DE UNOS A OTROS

PUBLICAREMOS en esta sección las demandas y contestaciones que nos envíen los lectores, aunque daremos preferencia a las referentes a asuntos del cine. ❖ Los originales han de venir dirigidos al director de la sección, escritos con letra clara, a ser posible a máquina, y en cuartillas por una sola carilla, firmados con nombres, apellidos y dirección de los que las envían, e indicando si lo desean (aunque no es imprescindible) el seudónimo que quieran que figure al publicarse. ❖ No sostendremos correspondencia ni contestaremos particularmente a ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

1338. — *Un americano* dice: Quedaría muy agradecido a cualquier lector de esta revista que fuera tan amable que me enviara una fotografía de las artistas Carmelita Aubert y Antonita Colomé, a ser posible tomada de alguna escena de la película *Mercedes*, donde trabajan.

También me interesaría saber el reparto completo de todas las películas interpretadas por el coloso de la pantalla Emil Jannings y qué artista trabaja con él en la película *Madame Dubarry*, también desearía saber su biografía, edad, peso, talla y dirección.

Pongo a su disposición mi dirección y si alguna de las amables lectoras de esta simpática revista quiere sostener correspondencia conmigo, para tratar asuntos de cine, deportes o literatura, puede hacerlo en inglés o español.

1339. — *M. R. G.* dice: Al dirigirme otra vez a los amables lectores y simpáticas lectoras de esta gran revista y de esta amena sección, me es grato saludarles a todos, y doy mis más expresivas gracias a los que contestaron a mis demandas anteriores, y espero ser servido de nuevo.

Hago colección de fotos de artistas de la pantalla y agradecería a todo aquel que tuviese muchas me enviase algunas de ellas, desde luego, regaladas, ¿eh? Igual se da que estén dedicadas, autografiadas o bien sin ninguna de estas dos cosas; el caso es que me las envíen desinteresadamente. Se me olvidaba decir que cuantas más me envíen, mucho mejor, ¿saben?

También quiero las biografías de Boris Karloff, Adrienne Ames, Herna Rossi y Johnny Weissmuller, todas ellas lo más extensas posible. Ruego me perdonen todos que en esta demanda haya hecho uso de parte de mi frescura, y quedo enteramente a la disposición de todos para lo que gusten.

Pueden mandar todo esto a esta sección o bien, para que lo sepa antes y también lo reciba antes, a mi dirección particular, que es: Manuel Rubio González, Ricardo Castro, 8, pral., Albacete.

Agradecido a todos, especialmente a los que contesten a mis demandas.

1340. — *Cardui* pregunta lo siguiente: ¿Quiénes son los protagonistas en las películas *Mamá*, *El abogado defensor* y *La ley del hárén*? ¿Me lo podrá decir alguna de las lectoras o lectores de esta revista?

Gracias anticipadas.

1341. — *Juan Smit* desea saber la biografía de Marta Eggerth, a la vez que su dirección y las películas en que ha trabajado, además de *Erase una vez un vals*.

Muchas gracias.

1342. — *Maria Santana* desearía conocer la letra de las canciones que cantan en *El caballero de la noche* José Mojica y Mona Maris.

Gracias anticipadas y quedará altamente agradecida a quien conteste facilitándole lo que pide.

1343. — *Manuel Montserrat* desea tener la novela cinematográfica *Esperame*, por Carlos Gardel y Goyita Herrero; si hubiera alguno de los lectores de esta revista que quisiera desprenderse de ella (puede pedir lo que quiera), tiene en su poder novelas de cine y fotografías de artistas.

Sus señas: Siete Revueltas, 7, Córdoba.

CONTESTACIONES

1289. *Tahoser* contesta a *J. Bene S.* (demanda 869): Películas de Will Rogers: *Un novillo tejan*, con Luisa Fazenda; *Nuevos ricos caprichosos*, con Irene Rich; *El embajador sin cartera*, con Jetta Goudal; *Negocio*; *Un yanqui en la corte del rey Arturo*, con Mirna Loy; *El dinero tiene alas*, con Dorothy Jordan; *Tip Toes*, con Dorothy Gish; *Too Bussy to work*, con Marion Nixon y Dick Powell; *Días dichosos*, con Charles Farrell.

Como director ha dirigido *Esto es Londres* (intérprete, Gillian Sande) y *Esto es París*, sátira sobre los americanos en Francia.

De Conrad Nagel: *Peligros de un conquistador*; *El sexo débil*, *El vanidoso* y *La última aventura de Mrs. Ceyney*, con Norma Shearer; *El viejo gruñón*, ¿Por qué no te casas? y *El poder de una mirada*, con May Mac Avoy; *Cuesta menos casarse*, con Lewis Stone; *Ambición de*

mujer, con Eleanor Boardman; *Una niña a la moderna*, *Luces de Broadway* y *La llamada al corazón*, con Marion Davies; *Injusto desprecio* (*La mujer desdenada*), con Alma Rubens (fallecida); *Justa venganza*, con Pauline Starke; *La locura del baile* y *En su lugar descansan*, con Claire Windsor; *Bella Donna*, con Pola Negri; *Tres semanas*, con Nileen Pringle; *Guante de piel* y *Lo que toda mujer sabe*, con Lois Wilson; *La muchacha de Chicago* y *Al filo de medianoche*, con Mirna Loy; *Idle Rich*, con Bessie Love; *El cielo en la tierra* y *Hacia el abismo*, con Renée Adorée; *El supremo ardor*, *La bella de Baltimore* y *El pecado redentor*, con Dolores Costello; *Vino tinto*, con June Collyer; *La llama sagrada*, con Lila Lee; *La casa del horror* (*El hipnotizador*), con Marceline Day; *La galante confusión*, con M. Davies; *La butaca número 13*, con L. Hyams; *Cadenas de brillantes*, con E. Boardman; *La dama misteriosa* y *El beso*, con Greta Garbo; *Redención*, con John Gilbert; *A bordo del Shang-Hai*, con Kay Johnson; *Dinamita* (*Prisioneros de la tierra*), con Charles Bickford; *Du Barry*, con Norma Talmadge; *Una noche romántica*; *Cuellos blancos*; *La divorciada*, con N. Shearer; *Vidas truncadas*, con Clive Brook; *Hollywood revue* (revista); *Una hora tonta*, con Dorothy Mackaill; *Sublime sacrificio*, con Genevieve Tobin; *El hijo del rajah*, con Ramón Navarro; *Mujer pagana*, con Evelyn Brent, o *Almas torturadas*; *Tres que se aman*, con Betty Compson; *Los titanes del cielo* (*Varios infiernos*), con Wallace Beery; *Extraño intermezzo*, con Clark Gable; *Un divorcio en la familia*, con Jackie Cooper; *Man Called Back*, con Doris Kenyon, y *Kongo*, con Walter Huston y Lupe Vélez.

1290. — *Tahoser* contesta a *Manvelcor Sevillano*: Alice Terry, verdadero nombre Alice Frances Taffe, nació en Vincennes (Indiana); hay quien afirma que fué el 24 de julio de 1901, pero realmente fué en 1896. Era actriz de teatro, y cuando actuaba en *Not my little sister* (*Mi hermanita*, no), en un escenario de Nueva York, con Bessie Barriscale, la vió el director Rex Ingram (verdadero nombre Rex Hitchcock) y le ofreció el papel de Freya en *Mare Nostrum*, con Antonio Moreno. Terminado el film *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*, o sea en 1921, se

DEPILATORIO BORRELL

Quita el vello sin molestias.

Eficaz y económico. - En Perfumerías.

casó con Rex. Y hoy, ya retirada de todo trabajo como artista cinematográfica, se dedica a ayudar a su esposo en los escenarios de las películas de éste. Tiene una hijita. Su estatura es de 5 pies y 3 pulgadas; pesa 64 kilogramos. Sus ojos son grisazules, y, ¡oh desilusión!, usaba peluca rubia dorada para sus filmaciones, pues su cabello es de un rojo subido, como el de Judas.

Películas importantes: *Motauri*; *La esposa comprada*, con Conway Tearle; *El pescador de perlas*, *El árabe* y *Amanes* (*El gran galeoto*), con Ramón Navarro; *El prisionero de Zenda*, con Malcolm Mac Gregor; *El avaro*; *El trono vacante*, con John Bowers; *Scaramouche*, con Novarro; *Eugenio Grandet* (*El buen ladrón*), con Rodolfo Valentino; *Cualquier mujer*, con Donald Reed; *El jardín de Atá*, *Las tres pasiones* y *El mágico dominio*, con Ivan Petrovitch; *La gitana*; *Broadway*, su última película, filmada en 1929 en los Studios Billacourt, con Jean Murat.

Las demás biografías no las he incluido porque la mayoría las habrá leído ya.

❖ Varias contestaciones de *Don Juan Diplomático*:

1291. — A la demanda 863: La dirección de Billie Dove es Firts National Studios, Hollywood (California).

1292. — A *Un entusiasta de Marlene* (demanda 865): Tallulah Bankhead nació en Londres. A los diecisiete años ganó un concurso de belleza. Muy aficionada a la escena, trabajó mucho tiempo en los escenarios de Londres, donde tuvo grandes éxitos, y más tarde interpretó algunas películas mudas. Es hoy una de las estrellas que cuentan más admiradores. A cargo de la Paramount ha tomado parte en *Honor mancillado*, con Clive Brook; *El fraude*, con Irving Pichel; *Mi pecado*, con Frederic March; *Thunder Below* (sin título español), con Charles Bickford, y otras. Pertenece a la Paramount.

Gilbert Roland nació el 11 de diciembre de 1905, en Ciudad Juárez (Méjico). Su verdadero nombre es Luis Alonso y es hijo del célebre banderillero Paquiro. Durante el cine mudo fué uno de los más aplaudidos galanes, haciendo pareja en casi todos sus films con Norma Talmadge, por lo que se hablaba algo acerca de sus amores, cosa que ha resultado incierta.

Ha filmado *Margarita Gautier*, *El mejor caballero*, *La colegiala altiva*, *La rosa de California*, *La mujer disputada*, *El mercado del amor*, *Noches de Nueva York*, *Monsieur Le For*, *Resurrección*, *La dama del 13*, etc., etc. Trabaja para la Fox.

Clark Gable nació en Cádiz (Ohio). Trabajó para el teatro hasta el advenimiento del sonoro, que marchó a Hollywood en busca de trabajo. Como hubiera muchos aspirantes a estrella, no

pudo conseguir lo que quería y tuvo que aceptar un empleo de «extra». Greta Garbo lo escogió para galán en *Susan Lenox*. En vista del éxito la M. G. M. le hizo firmar un contrato y para esta casa ha hecho *Danzad, locos, danzad*, con Joan Crawford; *Amor en venta*, con la misma; *Alma libre*, con Norma Shearer; *Polly*, la chica del circo, con Marion Davies, y otras.

Actualmente ha pasado a formar parte de la Paramount. Está casado y tiene un hijo.

No conozco la biografía de George Raft, ni tengo tampoco los reportajes que pide.

1293. — Para *J. Bene S.* (demanda 869): Wil Rogers ha trabajado en *Nuevos ricos caprichosos*, con Irene Rich; *Polpurri*, con Richard Keenne; *Un yanqui en la corte del rey Arturo*, con Mirna Loy, y en *Embajador sin cartera*, con Greta Nissen.

Clive Brook ha trabajado en *Las eternas pasiones*, *El miedo de amar*, *Comprometida*, ¿Por qué las jóvenes regresan al hogar?, *Por la patria*, *La muñeca de lujo*, *Ballet ruso*, *El pecado de moda*, *Hula*, *Errores del divorcio*, *Sin escudo ni blasón*, *La danzarina sagrada*, *De mujer a mujer*, *La ley del hampa*, *Intromisión*, *Cuatro plumas*, *Caras olvidadas*, *Matrimonios por interés*, *Honor mancillado*, *Un reportaje sensacional*, *El secreto del abogado*, *El expreso de Shang-Hai*, *Maridos errantes*, *Veinticuatro horas*, *Labios sellados*, etc., etc.

Conrad Nagel ha trabajado en: *Peligros de un conquistador*, *El viejo gruñón*, *Cuesta menos casarse*, *Luces de Broadway*, *Justa venganza*, *Bella donna*, *En su lugar descansan*, *Una niña moderna*, *El cielo en la tierra*, *La vanidosa*, *El sexo débil*, *La locura del baile*, *La bella de Baltimore*, *La dama misteriosa*, *Al filo de medianoche*, ¿Por qué no te casas?, *Supremo ardor*, *Hacia el abismo*, *El poder de una mirada*, *La casa del horror*, *Las muchachas de Chicago*, *La llamada del corazón*, *Vino tinto*, *Lo que toda mujer sabe*, *Una noche romántica*, *Redención*, *El beso*, *A bordo del Shang-Hai*, *Guantes de piel*, *Dinamita*, *Prisioneros de la niebla*, *La divorciada*, *Titanes del cielo*, *El hijo del destino* y otras.

1294. — Para *El halcón negro* (demanda 870): Billie Dove nació el 14 de mayo de 1903, en Nueva York; su verdadero nombre es Lillian Bonny. Ganó un premio en un concurso de belleza y desde entonces fué contratada por un director de la Paramount. Es una de las estrellas cinematográficas que han triunfado sólo por su belleza. En 1926 se casó con el director Irvin Villat. De la Paramount pasó a la First National, donde ha realizado casi toda su carrera artística.

Ha filmado *Corazones y contratos*, *El pirata negro*, ¿Deben las bailarinas casarse?, *El mercado del amor*, *Promesa en prenda*, *El sastre Bolines*, *El vaquero sevillano*, *Justicia antigua*, *Carne de mar*, *Ladrón de frac*, *El círculo del matrimonio*, *La vuelta del lobo solitario*, *Todos los hermanos fueron valientes*, *Por el mal camino*, *Luisiana*, *El corazón de una muchacha del Folies*, *El lio*, *Paciencia*, *Los buscacensaciones*, *La belleza americana*, *La presumida*, *Los húsares de la reina*, *La odisea de una gran duquesa*, *Sin escudo ni blasón*, *Adoración*, *Llamas de juventud*, etc., etc.

Para el cine sonoro también ha trabajado y ha hecho *El hombre y el momento*, *Amor indiscreto*, *El ángel pintado*, *Su vida privada*, *La edad de amar*, *El as del aire*, etc., etc.

La biografía de Sylvia Sidney se ha dado repetidas veces. Voy a darle algunos datos.

Esta artista norteamericana estaba empleada en un comercio de Nueva York y tenía como única ilusión el cine. Procuraba ir siempre que podía a un cinematógrafo a ver a sus favoritos, especialmente a Gary Cooper. ¿Cuántas veces soñó con trabajar junto a él? No tenía otro afán que trabajar en el cine y junto a Gary Cooper. ¿Quién habla de decirle que iba a ser una de las damitas más célebres del cine sonoro?

Aprovechando unas vacaciones, se presentó en Hollywood y, ni corta ni perezosa, se hizo recibir por el supervisor de la Paramount, que entonces preparaba *Las calles de la ciudad*, con Gary Cooper, precisamente, de protagonista. No le hizo mucho caso este señor a Sylvia, y ésta se presentó a exponerle sus excusas al propio Gary. Este no tomó a broma a la muchacha e hizo que la preparasen para ensayarla, y quedó tan satisfecho de su trabajo que acto seguido la pidió como dama en aquel film. Desde entonces comenzó la rápida carrera de Sylvia Sidney, que después de este film ha hecho con éxito enorme *La calle*, con William Collier; *Damas de presidio*, con Wynne Gibson; *Una tragedia humana*, con Phillips Holmes; *Confesiones de una colegiala*, con Norman Foster; *El milagro de la fe*, con Chester Morris, etcétera.

Hoy día, convertida en una de las primeras figuras de la pantalla, sigue una estela de triunfos bajo la Paramount.

1295. — Para *Félix Pérez Siberio* (demanda 872): La protagonista de *Bodas sangrientas* es María Jacobini. De *Redención* (versión muda), Corinne Griffith, y de la versión sonora, Renée Adorée y Eleanor Boardman. De *La mujer marcada*, Lillian Gish y Lars Hanson.

1296. — Para *Dos malagueñas de ojos negros* (demanda 875): José Crespo sigue trabajando para la M. G. M. Su última película fué *En cada puerto un amor*.

Una entrevista con Joan Crawford y Franchot Tone

Crónica de los Estados Unidos, especial para FILMS SELECTOS

por Mary M. Spaulding

JOAN Crawford y Franchot Tone han jugado un papel importantísimo, durante los últimos doce meses, en la murmuración popular.

Inmediatamente que la noticia del divorcio de Joan y Douglas Fairbanks, hijo, llegó al dominio público, Hollywood comenzó una búsqueda activa para dar un substituto al joven Fairbanks.

Y nadie mejor que Franchot Tone para satisfacer esta necesidad un poco morbosa de Hollywood, que no puede prescindir de hilvanar idilios (o de deshacerlos) entre su numerosa colonia de marionetas celuloicas.

Los hechos en los cuales la exaltada imaginación hollywoodense se basa para lanzar estas noticias sensacionales por el mundo, no tienen que ser verdades comprobadas. Basta con que sean «aparentes» para que gocen del prestigio de la exactitud, y el público, ansioso de creer, da por hecho la versión que sólo existe en la fantasía de algún observador rápido en sus juicios y pródigo en el hablar...

El público, creyendo estas historias novelescas en las cuales juegan papeles primordiales sus ídolos celuloicos, responde a una lógica contundente: siendo humanas estas figuras que representan la farsa, nada de particular tiene que se sientan influidas por el ambiente romántico que a su alrededor crea la necesidad profesional, y que caigan en las mismas tentaciones inherentes al ser humano.

Joan Crawford había aparecido en muchos amores celuloicos con el joven actor Franchot Tone..., más atractivo, según muchos, que Douglas, y con la ventaja sobre aquél de vivir junto a Joan, durante los instantes de la farsa, idilios perfectamente divinos...

Después de aquellas apariciones pro-

tesionales, la gente los vió muchas veces juntos, en los diversos escenarios reales del Hollywood social... Y el público acepta estos hechos como testimonio de relaciones más interesadas y hasta crea el triángulo fatal, que causa la disolución del matrimonio de la famosa pareja.

Lo que el público no sabía, empero, es que mucho antes de que surgieran las primeras desavenencias entre Joan y Douglas, ya Franchot Tone era amigo íntimo del marido, y que la amistad estrecha con éste originó la natural amistad con su mujer.

La amistad de Joan y Franchot tomó ciertamente el camino peligrosísimo de las confidencias... Hemos dicho peligrosísimo, y lo confirmamos. Cuando un amigo adquiere de pronto la responsabilidad de «intermediario» en los lios conyugales, tratando con la mejor vo-

luntad de suavizar las asperezas en un matrimonio y conducir la barca matrimonial a puerto seguro, el amigo se convierte, necesariamente, en héroe...

Si Franchot había de sentirse atraído por alguna de las partes en este conflicto, es natural que fuera Joan la que le atrajera. No sólo porque hay la natural atracción entre el hombre y la mujer, ya sea para fines amistosos o sentimentales, sino porque todas las apariencias confirmaban la creencia general de que si culpa había no estaba ciertamente en Joan.

Así, el amigo intermediario tiene la oportunidad de apreciar triamente los errores del esposo y las virtudes de la mujer. Y cuando la mujer que está por medio es Joan Crawford, bella, joven, talentosa, hay que convenir en que las simpatías han de ir a ella sin la menor vacilación. Empero, de esto a sentir una



¿Qué piensa Douglas de la posibilidad de un enlace entre su ex esposa y su mejor amigo?... (Foto Warner Bros-First National.)



Joan Crawford dedica la presente fotografía a FILMS SELECTOS, y la envía por medio de Mary M. Spaulding.

atracción culpable hay mucha distancia. Franchot Tone podía apreciar cuánto de espléndido había en Joan y seguir siendo amigo de Douglas, cumpliendo con sus altos deberes de amistad, ¡pues Franchot es un gentilhombre en toda la amplia acepción de la palabra!...

Solamente que Franchot es humano. Cada día tenía nuevos testimonios de los sacrificios que Joan hacía para evitar que aquella barca de ilusiones chocara contra los escollos de la incompreensión. Veía los esfuerzos que la mujer llevaba a cabo para armonizar los deberes de esposa con los de actriz. Y mientras que Douglas, con esa apatía tan común en la mayoría de los maridos, no daba importancia a estos sacrificios,

ni comprendía que tales existieran, Franchot Tone admiraba el valor y lo pesaba en una balanza desprovista de prejuicios...

El marido cree que cuanto hace la mujer queda dentro del «deber» de esposa. ¿Y qué hay de particular, de espléndido o de interesante en cumplir con su deber? Los desalientos, las luchas, el duro bregar entre dos responsabilidades diametralmente opuestas, nada de esto vió jamás Douglas Fairbanks. Aquello entraba dentro de los «deberes conjugales».

La tragedia que se cernía sobre su cabeza no la veía Douglas, porque se sentía «seguro» del amor de Joan... ¡Y es esta misma seguridad la que ha ma-

tado muchas felicidades!...

Y no es que el joven quisiera que Joan abandonara su carrera y se dedicara solamente a él. No es que Joan quisiera sostener el cetro de triunfadora en el arte séptimo a trueque de perder el marido. Douglas consideraba la misma fama de Joan, su belleza, su talento, como parte de la dote conyugal... La misma vanidad del deportista que posee las mejores cuerdas y los mejores caballos de pura raza... ¡La vanidad de la posesión!

Y no criticamos a Douglas. Establecemos hechos. Y quedan dentro de la triste verdad humanísima que confronta a la mayor parte de las parejas.

Douglas fué siempre un ser privilegiado. Mimado por la fortuna desde que nació. La legendaria cuchara de plata esperó por él... Su padre era famoso y rico. Douglas alcanzó rápidamente la misma fama que el autor de sus días, sin tener que dejar el alma en jirones por todo el camino. Sus triunfos no le costaron lágrimas de sangre. ¡Pero Joan!... ¡Joan, para quien cada pequeño triunfo iba acompañado por cruentas luchas, por decepciones y por temores indescriptibles! ¡Joan, que logró la meta a fuerza de sacrificios, a fuerza de dolores y gracias a una suprema ambición que le dió fuerzas en la dura jornada! ¡Cuán diferentes caminos, cuán diferentes puntos de vista y qué falta completa de comprensión tenía que existir! Y todas aquellas cosas que Douglas Fairbanks, hijo, no podía ver, cegado por la ven-

da de los derechos adquiridos con una partida matrimonial, saltaban engrandecidos a los ojos del amigo, de Franchot Tone, que estaba cerca, bajo la influencia tentadora de una mujer como Joan, envuelta en un dolor enorme y aureolada por la fama.

Nada de particular tiene, pues, que, después del divorcio final, y aun mientras éste se tramitaba, Franchot comenzara a sentir irresistible atracción por Joan... Atracción a la cual el joven jamás dió voz, esperando la completa libertad de la mujer de su amigo...

Y he aquí que un día, recientemente, y cuando ya Joan y Douglas estaban completa y definitivamente desligados, Joan y Franchot llegan juntos a la ciu-

dad de Nueva York...

La prensa dió la noticia con ribetes de alarma... Por llegar juntos se corrió la noticia de que se habían casado... Y, como es natural, las entrevistas llevaban el morboso espíritu de la investigación...

Y nosotros, esclavos a la noticia sensacional, también nos encaminamos a entrevistar a la pareja famosa.

Un grupo de periodistas espera en el hermoso zaguán del hotel donde se hospedan Joan y Franchot. En los rostros se leen pensamientos pecaminosos..., se murmuran historias de matrimonios secretos... se cambian miradas recelosas entre sí... Se mezclan en interesante combinación, la curiosidad puramente humana y el celo profesional... Llevar una entrevista exclusiva, sacar una información sensacional... Pero no. Todos se ven obligados a precipitarse como enemigos en momentos de tregua, al reducido espacio del elevador, que va subiendo, subiendo, hasta llegar al piso motivo de tanta sensación.

La chiquilla de información nos mira sin emoción alguna. Podíamos decir que carecemos de importancia para ella, y que tanta frialdad se debe a la costumbre de anunciar periodistas a tantos personajes famosos. Pero en la comisura de los labios de esta muchacha rubia que maneja la pizarra de los teléfonos en el piso donde la estrella famosa se hospeda, notamos como un leve gesto de irónica burla...

—La señorita Crawford no está en sus habitaciones— anuncia pasando sobre nosotros la soberbia de sus miradas heladas...

—¿Cómo que no está?... —

La protesta es general. Un periodista francés que ha tomado la profesión trágicamente, se encara con la chica:

—¡Que no está, dice! ¡Es imposible!... —

—¡La Crawford sabía que venía yo!... —

Y la telefonista, recorriendo con su vista la importante humanidad de nuestro compañero gálico, admite con una seriedad insultante:

—¡Vamos, pues es increíble que, viniendo usted, ella se haya marchado!... —

Sonrisas..., gesto iracundo del pobre amigo y compañero en estas lides, y alguien, en tono de burla, propone:

—Vamos al cuarto de Franchot..., podemos quizás encontrarles juntos... —



Franchot Tone, el nuevo galán joven, que confiesa francamente estar enamorado de Joan Crawford... (Foto dedicada a FILMS SELECTOS.)

Pero antes de que la broma haya penetrado en cada cerebro, otro elevador se detiene y Joan Crawford aparece radiante, envuelta en elegantísimo y sencillo traje de calle, con un impertinente sombrero a mitad de la cabeza... Sonríe, nos estrecha cordial las manos. No se disculpa por haber estado fuera unos minutos antes de nuestra llegada; nos guía hasta sus departamentos y al llegar arroja sobre una silla el inverosímil sombrero, disponiéndose a darnos todas las informaciones... ¡que ella crea necesario!

Minutos después alguien toca ligeramente a la puerta. Joan se adelanta a la doncella que la sirve y abre ella misma. Y Franchot Tone, sonriente, genial,

atractivo como un joven dios del Olimpo cinematográfico, hace su entrada en el salón.

Joan Crawford se vuelve a nosotros y sonriendo (tal vez ligeramente sarcástica) dice:

—Supongo que ustedes tienen tanto interés en entrevistar al señor Tone como a mí. De manera que para evitarles trabajo y pérdida de tiempo, combinamos la entrevista doble. ¿Les parece bien?... —

¡Ya lo creo que a todos parece bien la idea!... ¿Acaso no es motivo de regocijo encontrar esta oportunidad de estudiar a los dos personajes juntos y sorprender sus emociones?... —

Nosotros estamos satisfechos. Recor-

damos que nuestra amistad con Joan, comenzada en los lejanos días en que la joven no era más que una extra en los estudios de la Metro, nos dará ciertos privilegios... y nos quedamos en un plano defensivo..., escuchando lo que preguntan los otros sin osar decir cuanto llevamos en el pensamiento.

Terminada la entrevista, tuvimos, en efecto, el placer y el gran privilegio de quedar solos con Joan y Francaot. Y vamos sinceramente, haciendo honor a la vieja amistad y a nuestro conocimiento de la absoluta sinceridad de Joan, hacia el tema que nos importa:

—¿Es cierto que van ustedes a casarse pronto?... (Porque nosotros no creemos, naturalmente, la patraña de un matrimonio secreto).—

Joan se rie.

—Pero ¿cómo vamos a casarnos si aun mi divorcio no ha sido obtenido?... Hasta abril no seré definitivamente libre. Y yo no tengo intenciones de ir a la cárcel acusada de bigamia...—

Franchot devora a la joven con sus ojos brillantes y húmedos de emoción:

—Bien, Joan. Pero ya que ahora hablas de ello, ¿para qué he de negar que estoy loco por ti?... Si no nos casamos no será porque yo no quiera. Tú tienes que resolver...—

Reímos de corazón. Franchot ha olvidado nuestra presencia y se pone encendido:

—La verdad es que Joan sabe que la



Bellísima escena de conjunto de la película «La bailarina», de Metro-G.-Mayer. (Envío exclusivo a FILMS SELECTOS de Mary M. Spaulding.)

quiero, pero no me ha dado jamás una respuesta definitiva. La gente dice que estamos comprometidos y hasta ha supuesto un matrimonio secreto entre nosotros. ¡Qué más quisiera yo!...—

Joan mira al joven con ternura. Hay en sus ojos admiración y gratitud. Y para nosotros, que recordamos la última vez que vimos a Joan Crawford y el velo de infinita tristeza de sus ojos, la cosa es clara: Franchot Tone representa para Joan el compañero amable y dispuesto a vivir el momento, sin sujetarse al protocolo de que los Fairbanks se mostraban tan exigentes en los últimos años... Joan tiene ahora una nueva luz en los ojos. Nos confiesa que Franchot ha sido su mejor amigo, su médico espiritual. Con el joven, la actriz se siente el espíritu libre. Su presencia le da paz, la paz que sólo viene de enorme comunión espiritual.

Clark Gable y Joan Crawford en una escena de la película M. G. M., «La bailarina». (Exclusiva para FILMS SELECTOS, envío de Mary M. Spaulding.)





Joan Crawford, Franchot Tone y Robert Young en una escena de la película Metro «Vivamos hoy» (Exclusiva para FILMS SELECTOS, envío de Mary M. Spaulding.)

—Pero Joan —inquirimos nosotros—, todo eso es muy bello, pero no responde a nuestra pregunta ni a los deseos expresados hace un momento por Franchot: ¿se casa usted con él, o no?... —

La Crawford sacude graciosamente la cabeza.

—Me están preparando una trampa..., lo comprendo. Pero no caeré fácilmente en ella. Quiero mucho a Franchot, pero ignoro qué cosas ocurrirán de aquí a abril en que mi divorcio será efectivo... La primavera puede traernos muchas sorpresas...

—¿Es cierto que Douglas Fairbanks, joven, estuvo hace poco tiempo con ustedes dos, en una cena íntima, Joan?... —preguntamos atrevidamente, queriendo

saber de una vez para siempre cómo están las relaciones entre estas tres personas.

—Efectivamente. Cuando Douglas llegó de Europa, hace pocos días, y supo que Franchot y yo estábamos en esta ciudad, nos llamó e invitó a cenar con él. ¿Qué tiene de particular? El hecho de no habernos entendido mejor como marido y mujer no nos puede privar del placer de la amistad. Douglas es muy bueno y entretenido cuando no ejerce el papel de «amo»... Por lo demás él y Franchot continúan siendo muy buenos camaradas...

—¿Y qué piensa Douglas de la posibilidad de un enlace entre su ex mujer y su mejor amigo?... —

—Douglas fue el primero en felicitarlos cuando se corrió la voz de nuestro compromiso —dice Franchot—. No hay verdadero motivo para que la gente haya lanzado semejante versión, pues el hecho de que yo me muera por Joan no justifica que nos vayamos a casar, mientras ella se encapriche en no resolver nada...

—¿De manera que Douglas los felicita?... Nosotros tenemos rancias ideas sentimentales. No podemos comprender el practicismo americano y frente a este ejemplo naufragan nuestros mejores deseos de aceptar estos casos como la marcha normal de las cosas del corazón en el futuro...

Recordamos que en nuestros países, los maridos, aunque divorciados de sus mujeres, insisten siempre en que tienen

(Continúa en la página 24)

(Prohibida la reproducción total o parcial)

¿Idilio ficticio o verdadera pasión?... Cuando llegue la primavera sabremos la verdad. Joan Crawford y Franchot Tone en una escena de «La bailarina», film de la Metro.



FILMS SELECTOS



PAQUITA GARZÓN



AMANDA LEDESMA

Cuatro artistas de
la superproducción ar-
gentina, que presentará en Espa-
ña Silver Star Film (antes
B. G. K.), «Dancing»

ALICIA VIGNOLI

ALICIA BARRIE



Ayuntamiento de Madrid

OPINAMOS QUE...

En nombre de la ley. — Local de estreno: Capitol. — Distribución: Filmófono.

Se basa este film sobre el ya conocido tema de la vida de los traficantes de drogas heroicas, y es una exaltación de la organización y las actividades de la policía francesa. Por tanto encuadra perfectamente dentro del género del film policiaco y del mismo posee todas las características. La trama está bien llevada a través de toda la obra, y si bien la anécdota tiene cosas muy convencionales, si bien el idilio amoroso que nunca puede faltar es frágil e ingenuo, en cambio la intriga de la obra es mantenida con firmeza y el interés que la misma provoca contrarresta con creces el efecto que aquellos anteriores defectos pueden causar.

El público sigue la obra con verdadera pasión y si la emoción no llega a momentos muy agudos, el interés no decae en ningún momento. Hacia el final el film culmina en unas escenas apoteósicas de lucha que causan verdadera impresión. Para lograr la captura de los bandidos parapetados en una buhardilla, la policía recurre a todos los medios, hasta al empleo de ametralladoras, gases asfixiantes, etcétera.

Conviene reconocer que, en conjunto, Maurice Tourneur, si no ha hecho un film excepcional, ha logrado en cambio una obra bastante interesante que el público vió complacido y con atención.

Romanza húngara. — Local de estreno: Kursaal. — Edición: Ufa.

Sin ser ésta una película de gran categoría ni ser presentada, además, con grandes pretensiones, sino por el contrario, como complemento de programa, es una comedieta musical con ribetes de ópera bastante distraída y amena.

Sobre todo es de destacar sus cualidades cinematográficas. El film es rico en bellos paisajes de la luminosa Hungría, que le confieren cierto carácter artístico y, por lo demás, está realizado con gran cuidado en conjunto y especialmente el montaje es excelente. Así, el paso de una escena a otra es efectuado de una manera normal y muy cinematográfica y traduciéndose el tiempo con el puro lenguaje del cinema. La trama es simpática y agradable y logra interesar vivamente al público, y, por otra parte, cuenta con una música muy inspirada que le da mayor realce.

Se acercá a la ópera en algunas escenas encantadoras, tales como aquellas del jardín en que las muchachas son asediadas por los soldados y que ter-

minan con un baile en un encadenamiento perfecto.

La interpretación sin nombres de relieve es acertada. Unicamente Tibor von Halmay, formidable cómico que constituye en el film un valor muy destacado.

Aventura nupcial. — Local de estreno: Kursaal. — Edición: Ufa.

Esta película de la Ufa, en su versión francesa, fué proyectada como base en el programa del que el anterior film comentado figuraba como complemento. «Aventura nupcial» no cuenta, ni de mucho, con los valores cinematográficos que aquél, pero éstos están suplidos —si es posible ello— por una trama en extremo graciosa, subrayada con una interpretación estupendamente cómica del notable actor Lucien Baroux que, con un diálogo lleno de «sprit» y de fina intención y con una serie de situaciones de enredo muy regocijantes y con su gracia natural y maravillosa expresión, hace pasar al público unos momentos divertidísimos.

Con Lucien Baroux hallamos, además, a la encantadora Kate de Nagy que, si bien no acaba de convencernos completamente, aparece muy mejorada sobre anteriores creaciones. En cambio, aparece atectadísimo el actor que interpreta el papel de galán.

La película, dentro de su teatralismo, es movida y simpática y llena perfectamente su cometido, que es constituir una perfecta diversión.

El dinero no es la felicidad. —

Local de estreno: Capitol. — Distribución: Filmófono.

Esta es una película que fué presentada con «En nombre de la ley» como complemento de programa y que en otros tiempos más favorables al espectáculo cinematográfico, y sobre todo en otras temporadas en que no hubiera la enorme cantidad de películas por estrenar que en ésta, se hubiera presentado como film de base, pues lo merece, tanto por su interpretación como por su asunto.

Un joven mimado de la fortuna y halagado por todos cuantos le rodean, ve, por la quiebra de su banquero, reducido a la miseria y abandonado de todos los de su sociedad. Dando tumbos en la lucha por la vida, llega a un garaje en busca de colocación, y aunque no la encuentra de momento, conoce a un empleado, obrero todo corazón, que comparte con él su desayuno y luego le acoge en su casa, en la que vive con su madre y hermana, que es la mecánografa del garaje. En ellos, encuentra

el calor de hogar, el cariño fraternal y el amor más tarde; en una palabra, la felicidad que no le proporcionaba el dinero. Añádese a esto una magnífica realización cinematográfica, una interpretación acertadísima, especialmente por el gran actor Fritz Kampers, y una serie de sucesos sentimentales unos, cómicos otros, plácidos todos, y el resultado es una finísima comedia, optimista y entretenida, que se ve con gran placer y satisfacción.

La vida empieza. — Local de estreno: Fémina. — Producción: Warner Bros-First National.

En sesión especial patrocinada por el «Lyceum Club» fué presentada esta película titulada comedia dramática aunque a nuestro entender más tiene de drama que de comedia y de drama sumamente intenso en muchos de sus momentos.

Aunque el título parezca indicarlo no es ésta una película de tesis, sino una maravillosa exposición de sucesos, de estados de ánimo, de emociones no de los que empiezan la vida, sino de los padres cuando se acercan los momentos en que la nueva vida va a empezar. Decimos de los padres porque son varios los casos que se nos presentan, aunque alguno de ellos tenga más relieve, más preponderancia que el resto, porque el autor y el realizador con gran acierto no han querido exponernos un caso aislado, sino una serie de ellos que magníficamente entrelazados forman un conjunto más real, más verdadero, más auténtico, más vibrante, pues la vida es más un conjunto de hilos que forman un tejido, que un hilo suelto sin trabazón alguna. Este es el mérito más sobresaliente de este film y en él reside su máxima novedad.

El desarrollo de este asunto es tan perfecto que por su misma perfección no se hace notar. Quiero subrayar que he dicho que esto es una perfección, pues aunque es muy corriente alabar la técnica cuando ésta sobresale en una película, yo no creo que sea digno de verdadera loa, pues en arte la técnica debe existir, pero no tener más importancia que lo que con ella quiera decirse. Mengüado valor tendrán un cuadro, un libro, una escultura, si lo que de ellos nos atrae, nos admira, es la técnica, porque ésta es oficio y no arte. Aquél ha de estar al servicio de éste, pues bien sabido es que tiene más interés el tondo que la forma. Así, en este film la técnica cinematográfica, con ser perfecta,

(Continúa en la página 24)



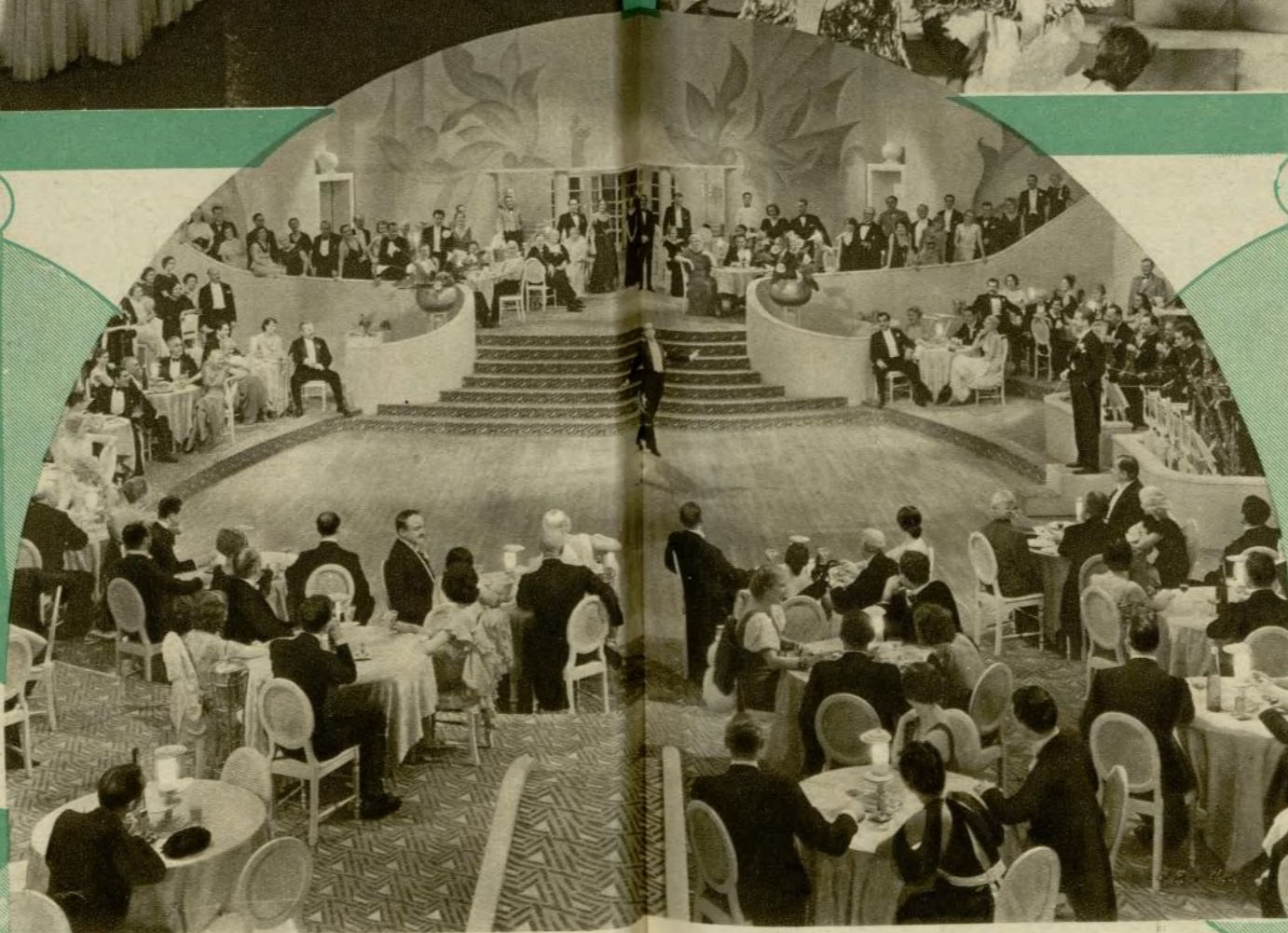
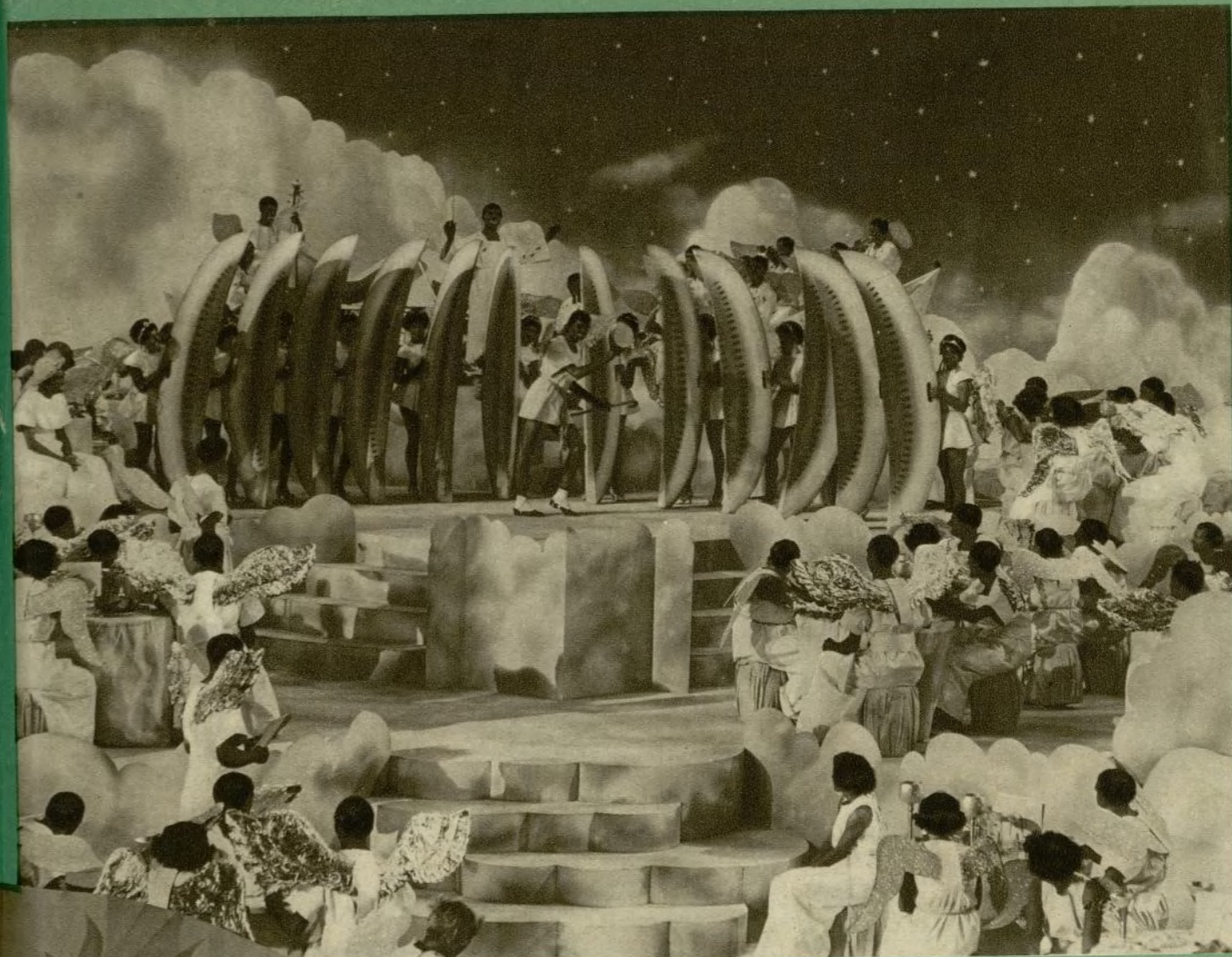
Carmen Boni y André
Roanne en la graciosa
película de Exclusivas
Huet «No seas celoso»



EL CINE Y LA MODA



La celebrada estrella Juliette Compton luciendo un rico deshabillé que usa en la película de Artistas Asociados «La máscara del otro»



Tres escenas de conjunto
de la espectacular película
Warner Bros-First National

Ayuntamiento de Madrid

EL BAR
MARAVILLOSO



NUESTRAS ARTISTAS
Catalina Bárcena en la
película española Fox
«La ciudad de cartón»



Marie Glory y Jean Murat en una es-
cena de la divertida película de Exclu-
sivas Cíneas «La taquimeca se casa»
Ayuntamiento de Madrid

LA MUJER EN EL CINE

por

MARÍA LUZ MORALES

y II

ENTRE las mujeres animadoras, promotoras del cine: ¿cómo olvidar la figura de June Mathis? Ella no fué estrella, no fingió jamás ademanes absurdos de «vamp», ni «poses» encantadoras de heroína; su nombre no se compuso ni descompuso nunca en letras luminosas, y su tarea fué la misma modesta labor callada e incógnita de tantas y tantas mujercitas que trabajan en cinematografía de manera opaca, sin que nunca los «sunlights» destaquen las líneas de sus rostros, de sus figuras.

June Mathis —en estas mismas columnas hemos relatado un día su historia— no fué estrella, sino empleada. Eso sí: la empleada mejor retribuida de toda la cinematografía americana. Era mujer de cultura, de buen gusto. Su oficio en los estudios era leer, leer, leer, en todas las lenguas, para proveer de asuntos, de escenarios, al cine. Un día, entre sus lecturas dió con un libro español: «Los cuatro jinetes del Apocalipsis», de Vicente Blasco Ibáñez. Le entusiasmó a June Mathis el asunto. Y dado su prestigio de seleccionadora y adaptadora no le costó trabajo comunicar a Samuel Goldwyn, el gran productor, su entusiasmo. Y se adaptó a la pantalla del mundo la novela del autor valenciano. Cuando hubo de procederse al «cast» o reparto, June Mathis incluyó en él a un desconocido bailarín italiano que había de ser el favorito entre los favoritos. Sacó a luz a Rodolfo Guglielmi Valentino, de nombre obscuro, de actuación, hasta entonces, nula.



El que pudiera la afición cinematográfica de antaño admirar a Rodolfo Valentino débese a una mujer, June Mathis. Ella incluyó por primera vez en un reparto al desconocido bailarín que había de llegar a ser el favorito de los favoritos.

Así, June Mathis, la obscura empleada del departamento de lectura, selección y adaptación de escenarios, fué «la que descubrió al astro». También la que

—¡quién sabe esto!— hizo posible la realización cinematográfica de «El rajá», de «Los diez mandamientos», de «Ben-Hur». Durante el periodo de fil-

Ayuntamiento de Madrid



Leni Riefenstahl, la conocida actriz que demostró su gusto refinado, su conocimiento de la verdadera esencia cinematográfica, su extraordinario talento con «Luz azul», bellísima película de la que fué argumentista, director y protagonista.

mación de esta última cinta, el productor Samuel Goldwyn aseguró en un millón de dólares la vida de esta insignificante muchacha.

De ese mismo departamento de lectura y adaptación de escenarios, surgió otra mujercita interesante para el cine norteamericano. Rubia, menuda, pizpireta, linda, Anita Loos, era mujer de más vivas y más altas aspiraciones que June Mathis, y no se conformó con ser únicamente adaptadora de argumentos. Fué también autora: por cierto que con gran éxito. Éxito que, naturalmente, no trascendió de la penumbra del estudio, que no consiente otro brillo que el de las estrellas.

Más Anita Loos quería brillar con luz propia. Su misión en los estudios y su carácter despierto, de irresistible simpatía, la hacían conocer a toda clase de

gentes. Profunda observadora, penetraba con su sagacidad en todo género de intrigas. Y un buen día, en vez de un argumento de película, escribió una novela. Una novela frívola, intrascendente; ligera, ligera como las blondas cabecitas de sus protagonistas..., pero alada, sutil, original, nueva... Una novela que, rápidamente, dió tres vueltas al mundo y fué traducida a todas las lenguas. Una novela, conocida de todos, cuyo título es «Los caballeros las prefieren rubias».

La propia Anita Loos adaptó su novela a la pantalla. Los productores la obligaron a ponerle velos. Perdió mucho de su gracia.

Las más bellas y originales! obras cinematográficas de la anterior temporada —decíamos— nos las han dado mujeres. Mujeres autoras y directoras.

Creadoras, plenamente, de la obra de arte.

Una de esas cintas aparece extraordinariamente bella por el arcaico y misterioso encanto de leyenda en que su animadora ha sabido envolverla, por los portentosos paisajes que nos muestra y la audacia prodigiosa con que la cámara ha sabido captarlos; por la poesía de la imagen y la gracia del ritmo. El film se llama «Luz azul», y relata una lejana tradición alpina. Su protagonista es una muchachita grácil, morena, de perfil acusado y contorno purísimo de madona italiana. Se llama Leni Riefenstahl. Del argumento es autora Leni Riefenstahl. La dirección ha corrido a cargo de Leni Riefenstahl. Y dentro de su valor, de una exquisita plasticidad poética, ofrece este film esa rara unidad de las pocas cintas en que una misma mente, una misma sensibilidad ha creado el asunto y lo ha llevado al lienzo.

¿Cómo no se ha ensalzado más «Luz azul»? Es un film original y bello, revelador de una sensibilidad, de una personalidad de mujer, fuerte y fina, frente a la cámara, y frente a su visión del universo. Sin duda no será la última gran obra en que hayamos de aplaudir a esta joven y destacada animadora.

PERO el triunfo máximo de la mujer creadora en el cine nos lo ha traído la cinta germana «Muchachas de uniforme». Doblemente obra de mujer. Mujer la autora del profundo y delicado asunto. Femenina también la dirección que, con sutileza inigualable, la ha llevado al lienzo. Christa Winsloe y Leontine Sagan son los nombres de las mujeres que han arrancado la cámara de la contemplación de las cosas externas, y la han llevado a bucear en los más escondidos repliegues de las almas.

Christa Winsloe —la autora— nació en Darmstadt, de familia de militares. Vivió en Metz, años de primera y feliz infancia. Adolescente, pasó cinco años en un pensionado de la Alemania del norte, jese rígido pensionado que hemos visto en la pantalla! Muchos años después, cuando Christa Winsloe decidió liberarse de este tema que la atormentaba desde su juventud, dándole forma artística, volvió a visitar aquel pensio-

Sólo durante el mes de ABRIL ofrecemos GRATIS

Una cajita de Colorete Natural "CARPE": Valor Ptas. 2.50 y
un sobre de prueba de Polvos Faciales "CARPE": Valor Ptas. 0.50
a todo comprador de UN FRASCO DE ESMALTE NACARADO DE ROSAS "CARPE"

Valor del frasco de Esmalte Nacarado de Rosas "Carpe"..... Ptas. 7.50
Valor de la cajita de Colorete Natural "Carpe"..... Ptas. 2.50
Valor del sobre de prueba de Polvos Faciales "Carpe"..... Ptas. 0.50
Total Ptas. 10.50
(Timbres aparte)

Por todo lo cual usted paga únicamente **Ptas. 7.50**
(La cajita de colorete es del tamaño usual con su brola. El sobre de Polvos contiene suficiente cantidad para más de una semana).



Esta oferta es limitada y tiene por objeto darle la oportunidad de probar el único Colorete Compacto y los únicos Polvos Faciales en el mundo coloreados con el pigmento natural y perfumados con el Polen de Flores, ambos obtenidos mediante un procedimiento especial descubierto en nuestros Laboratorios centrales de California por el célebre Prof. Julius Curtis Field al frente de una Junta de especialistas.



Colores del Esmalte Nacarado de Rosas y de los Polvos Faciales "CARPE"
Blanco, Crema, Rachel, Moreno, Natural, Rosa, Salmón y Bronceado.

Tonos del Colorete Natural "CARPE": Carmin, Moreno, Oriental, Mandarina, Coral, Florido, Bronce y Fuego.

Concesionarios: PRO-BEL, S. A., París, 183 - Barcelona

(Resumen de un artículo publicado en las principales revistas españolas) Un nuevo producto que da al rostro el aspecto de la porcelana

A los pocos meses de haberse descubierto, su fama se ha extendido por todo el mundo, siendo el preparado de belleza que usan actualmente casi todas las artistas de cine.

Entre las principales ventajas que posee este moderno producto conocido por Esmalte Nacarado de Rosas "Carpe", debemos mencionar las siguientes: Evita por completo el brillo de la cara. Hace desaparecer las pecas, manchas, espinillas, granitos, hoyuelos, poros dilatados y pequeñas arrugas, conservando la piel fresca y suave.

Su inventor, el eminente dermatólogo Mr. Julius Curtis Field de California y la casa concesionaria en España, garantizan que su uso permite normalizar la salud de la epidermis humana y crea el nuevo ideal de belleza en la mujer. Esto parece confirmado por el hecho de haberlo adoptado la mayoría de las más importantes Clínicas de Belleza de Europa y América.

SEÑORA

Cualquier perfumista solvente, si lo desea, puede atender sus demandas, ya que en el caso de no tener existencia, le es fácil surtirle del artículo, bien directamente de nosotros o por medio de una casa almacenista. En el caso improbable de no ser usted atendido, le remitiremos por correo certificado el frasco de Esmalte Nacarado de Rosas, "Carpe", la cajita de colorete y el sobre de polvos en los colores que desee, contra recibo de 7.50 ptas. más 1 pta. para cubrir el valor de los Timbres y gastos de franqueo, o bien se lo remitiremos contra reembolso a la dirección que usted indique, siempre que su pedido nos llegue antes del 30 de Abril.

nado «por si en él, con el tiempo, había cambiado algo», y todo estaba igual. Igual el molde uniforme de los cuerpos y de las almas... «Ni tiempo, ni guerra, ni revolución, ni nuevo orden de cosas» había suavizado tanta dureza, dado flexibilidad a tanta rigidez. Los recuerdos

de adolescencia de Christa Winsloe podían muy bien servir de documento vivo a la obra planeada. Christa Winsloe, mujer de vida intensísima es escultora, fué enfermera durante la guerra. Estuvo casada —hoy divorciada— con el barón Hatvany, escritor bien conocido.

Pero ¿y Leontine Sagan, la animadora del film? ¿No es verdaderamente portentosa su facultad de re-crear con medios artísticos distintos, casi podríamos decir opuestos, la obra concebida por su compañera? ¿No es admirable su manera de manejar palabra y silencio, de ritmar la imagen, de darnos la perspectiva de lo que las almas llevan en el fondo del fondo? Desde esta realización única el nombre de Leontine Sagan, hasta ayer oscuro, debe figurar junto a los Lubitsch, y los Vidor, y los Sternberg, y los De Mille, y los Murnau, y los Lang, y los Griffith. Pero en primerísima fila.

OTRA gran obra cinematográfica — «Grand Hôtel» — lleva al frente el nombre de la autora de la novela famosísima en que está inspirada. Es Vicky Baum, otra mujer de origen humilde. Y en Rusia, Luisa Weitzenkorn,

Olga Prebranjenskaya (de la Amskino) destacan como primeras figuras en el manejo del megáfono. Y otras, otras... En el avance del arte de las sombras no hay que olvidar, ¡oh, no, no!, el suave empujón de las mujeres.

MARIA LUZ

Casco ondulator Radioactivo

25,000 vendidos en un mes



A los diez minutos de ponerse el casco su cabeza quedará repleta de ondas permanentes flexibles y espléndidas. Con el formador que incluimos, podrá formar toda clase de fantasías. Completamente inofensivo. Duración ilimitada. Éxito asegurado. Equipo completo pesetas 9'50. Indíquese si es para raya al lado (derecho o izquierdo) o para el medio. Tenemos cascos ondulatorios para caballero a Ptas. 9'50. Giros a O. Anisla. Nueva S. Francisco, 28, pral., Barcelona.

SEÑORITA

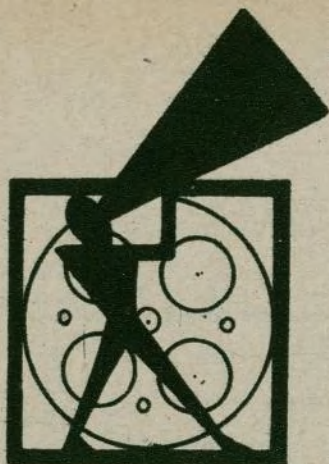
Le interesa aprender corte y confección, sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios; puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 ptas. mes por célebre modisto parisiense.

Escriba a:

Instituto de la Mujer
Angeles, 1-Barcelona

(Incluid sello)

Ayuntamiento de Madrid



NOTI
C
I
A
R
I
O

* * * * FILMS
SELECTOS * *

CORREO INTERNACIONAL
DE LOS ESTUDIOS

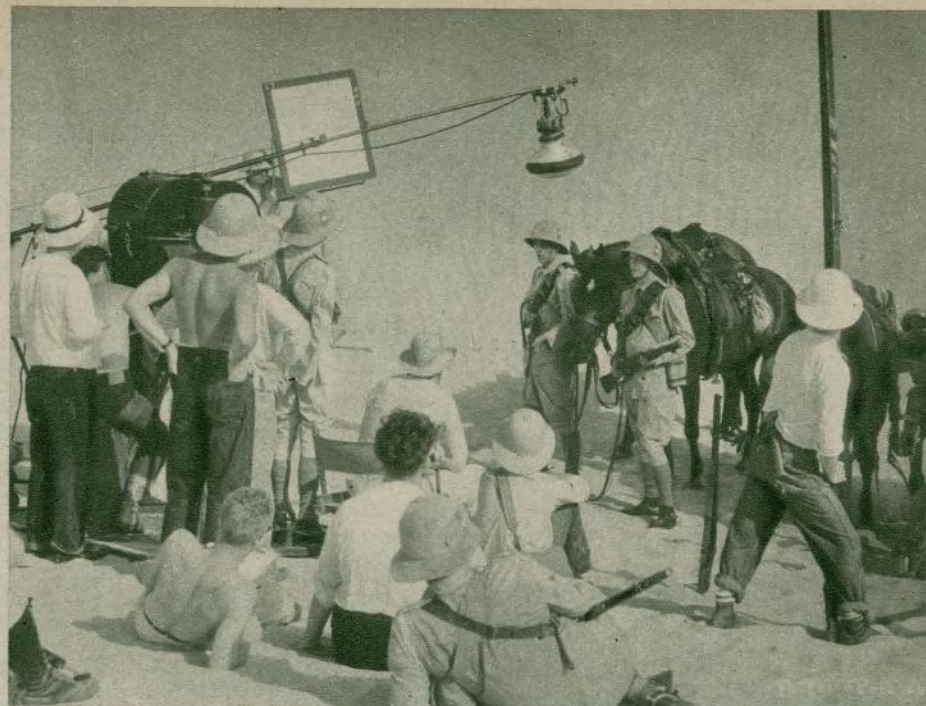
FRANCIA

El escenario interesante de Jean Kolb titulado «Zidore», acaba de llevarlo ante la cámara Christian Jaque, después de una magnífica adaptación que hizo de él René Pujol. Tiene como protagonista a Tramel.

«Nuits moscovites», según asunto del célebre Pierre Benoit, será la obra cumbre de Alexis Granowski, y la primera vuelta de manivela va a darse muy pronto.

Jean Dréville realizará un film magnífico de Roger Ferdinand, que lleva por título «Un homme en Or».

Roger Capellani, el más joven de los realizadores franceses, trabaja incesantemente en «La Revue Humoristique du



Las dificultades de filmar escenas en el desierto son aparentes en esta escena de «La patrulla perdida», de la R. K. O. Radio. Boris Karloff y Reginald Denny son los actores. (Foto exclusiva para FILMS SELECTOS.)

Cinema», donde toman parte Dominique Bonnaud, Géo Charley, Colline, Pierre Dac, René Dorin, Roger Ferréol, Jean Marsac y Mauricet.

Con Diana, Adrien Lamy y Fernand Rauzena ha comenzado «La main lasse» Pierre Weill, que sin duda le sacará un partido admirable.

Por los corrillos cinematográficos de París ha circulado el rumor de que alguien quiere rodar «L'Idiot», de Dostoiéwski.

M. Nadoux y Bluchette han terminado dos documentales: «La montagne s'éveille» y «Travaux de Titans», cuyos estrenos ya se anuncian.

Jacques de Baroncelli acaba de anunciarnos que dentro de unos días comenzará la filmación de «Rassemblement», según el escenario escrito por Joseph Kessel, sobre la guerra.

ALEMANIA

Acaba de ser reelegido presidente de la U. F. A. el célebre magnate de la prensa alemana M. Hugenberg.

Emil Jannings y Angela Salloker van a filmar «Zum Schwarzen Walfish».

Según las recientes estadísticas se han presentado en Alemania durante 1933, doscientas trece películas, de las cuales el 56'8 por 100 pertenecen a la producción nacional.

Setecientos treinta y nueve artistas han aparecido sobre las pantallas alemanas durante el mismo año y en mil quinientas sesenta y una interpretaciones.

AMÉRICA

Después de un año de trabajo incesante, ha terminado de rodar el célebre Jack Holt «Master of Men», retirándose acto seguido a su rancho en busca de descanso.

«Los tres cerditos», película de dibujos animados en colores, original de Walt Disney, ha costado cuatro mil dólares y lleva producidos hasta hoy cuarenta mil.

INGLATERRA

Un nuevo y gran triunfo para Alexandre Korda supone el haber merecido la medalla de oro del Instituto de los «amateurs» del cinema, por su magnífico film «Vie privée de Henri VIII».

Tres películas magníficas rodará Alfred Hitchcock rápidamente, contratado por la Gaumont British.



Filmando películas a dos kilómetros de altitud. Katharine Hepburn interpreta una escena de la película «Spittire» que acaba de hacer en las montañas de San Jacinto, al sur de California. (Foto exclusiva para FILMS SELECTOS.)



PARA LA MAXIMA EXPRESION DE BELLEZA...



se requieren polvos que realcen la propia personalidad y aumenten los encantos naturales.

Richard Hudnut, el célebre perfumista parisino, ha tenido esto muy en cuenta al ofrecer a las señoras los exquisitos polvos Gemey.

Su perfume inconfundible, su pureza inmaculada, su vaporosa suavidad y su extraordinaria adherencia, realzan la belleza natural del rostro sin cubrirla y hacen de una mujer hermosa una mujer más hermosa todavía.

Los polvos Gemey están perfumados con el verdadero perfume Gemey, uno de los más exóticos y costosos y se preparan en 9 tonos diferentes, para armonizar con todas las complejiones y todos los temperamentos.

OTRAS CREACIONES Gemey

CREMA DE NOCHE - CREMA VOLATIL - COLORETE
CREMA LIQUIDA DE PEPINOS - PAPIZ DE LABIOS
COLONIA - LOCION - EXTRACTO - BRILLANTINA
TALCO - POLVOS REFRESCANTES

PRECIO DE
LA CAJA DE
POLVOS Gemey
5 PTAS.
(TIMBRE APARTE)

POLVOS **Gemey**
RICHARD
HUDNUT



PARA ADELGAZAR

SABELIN

Composición de hierbas medicinales. No deja señales de Obesidad. Nunca perjudica. ¿Quiere convencerse? Pruebe tan sólo una caja. Pida folleto a Segalá. Rambla Flores, 14, Barcelona.

Venta en principales farmacias

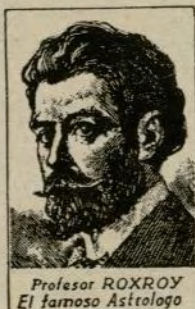
¿Qué dice su horóscopo? Permítame revelárselo gratis

¿Quiere Vd. saber sin gasto alguno, lo que las estrellas indican y lo que el destino le depara; si la fortuna, la prosperidad y la felicidad acompañarán a Vd. en conexión con sus asuntos, ocupaciones, amor, lazos matrimoniales, amistades, enemigos, viajes, enfermedades, períodos afortunados y desafortunados, las trampas por evitar, las oportunidades por asir, y cualesquiera otra información de incalculable valor para Vd.? En este caso se le ofrece la oportunidad para obtener una Lectura Astral de su vida ABSOLUTAMENTE GRATIS.

GRATIS Su Lectura Astral que consistirá en no menos de dos páginas enteras escritas a máquina, se le remitirá a Vd. inmediatamente de este gran astrólogo cuyas predicciones han despertado el interés de los dos Continentes. Permítame que le diga GRATIS hechos sorprendentes que pudieran cambiar todo el curso de su existencia y traerle éxito, felicidad y prosperidad.

Envíe simplemente su nombre y señas escritas con claridad, indique si es caballero, señora o señorita y la fecha exacta de su nacimiento. No hay necesidad de incluir dinero pero si lo desea podrá incluir una peseta (en pequeñas denominaciones) para cubrir gastos de correo y de administración. No lo difiera, escriba ahora mismo. Dirección ROXROY STUDIOS, Dept. 1317 E, Emmastraat, 42, La Haya, Holanda. Sello de Holanda 40 céntimos.

Nota: El Prof. Roxroy goza de gran estimación de parte de sus numerosos clientes. Es el astrólogo más antiguo y más conocido del Continente. Ha estado practicando desde hace 20 años en la misma dirección. Su credibilidad podrá juzgarse por el hecho de que todo su trabajo por el cual carga dinero está basado en la garantía de satisfacción o reembolso del dinero



AGUA DE BARCELONA

LOCION PARA EMBELLECEER
PRESERVA Y MEJORA EL CUTIS.



Conservar su belleza es el ideal de toda mujer, porque sabe que realza su hermosura, dándole el encanto de la juventud.

**PREMIADA EN VARIAS
EXPOSICIONES**

Clase extra, 4'50 - Primera, 3'50 - Corriente, 3

CUBA

La Academia de Arte y Letras de la Habana, ha regalado al célebre dibujante Walt Disney un hermoso diploma de honor por ser el padre espiritual de Mickey.

HUNGRÍA

La policía de Budapest ha prohibido el film «Bengirion», sobre la vida de los judíos de «Galicie».

Por esperar la llegada de un «heredero», Gita Alpar ha tenido necesidad de interrumpir su trabajo en «La Dubarry».

ITALIA

En «L'Italiano de Mussolini» interpreta el principal papel Mario Carli, actor de fama.

SABEMOS QUE...

...son intérpretes principales de «La Femme Idéale», Le Vigan, Alerme, Marie Glory y Lionel.

...son intérpretes principales de «Le grand Jen», último film de Jacques Feyder, Marie Bell y Pierre Richard.

...Ramón Novarro ha realizado un viaje por Europa y a su regreso a Hollywood encontró construido en el hermoso palacio que habita un magnífico teatro que fué durante mucho tiempo su gran inquietud.

...Marie Dresler ha cumplido sesenta y dos años.

...Henry Decoin rueda actualmente «Tobogán», con Arlette Marchal y Raymond Cordy.

...se ha celebrado una encuesta en América para elegir a la artista de cine más inteligente, y he aquí los nombres que obtuvieron mayoría de votos: Aline MacMahon, Helen Hayes, Kay Francis, Ann Harding, Diana Wingard, Miriam Hopkins, Katharine Hepburn, Jean Muir, Karen Morley y Mary Boland.

LAS ÚLTIMAS ACTIVIDADES DE LOS ESTUDIOS DE HOLLYWOOD

POR VÍCTOR JOSÉ SABUNI

Servicio Especial de SABUNI INTERNATIONAL SYNDICATE

John Barrymore ha empezado a filmar «Twenty Century» para la Columbia Pictures, bajo la dirección de Howard Hawks. En esta cinta trabaja la encantadora Carole Lombard desempeñando el principal papel femenino al lado de Barrymore.

Bert Wheeler y Robert Woolsey, empezarán a filmar «Cackeyed Cavaliers», siendo ésta la siguiente producción pa-



Spanky Mac Farland, héroe de las comedias de «La Pandilla» de Hal Roach-M.G.M., leyendo la página cómica de un periódico entre escena y escena de su próxima película.

ra la Radio Pictures. Esto fué anunciado por Louis Brock, quien producirá esta comedia para la R. K. O Studios. Estos famosos cómicos tendrán otra vez a Thelma Todd y Dorothy Lee, colaborando en los principales papeles femeninos. Marck Sandrich, quien ha tenido muchos triunfos en sus películas, dirigirá esta nueva cinta.

por Irving G. Thalberg para heroína de «La viuda alegre», al lado del famoso actor francés Maurice Chevalier. El contrato nuevamente junta a dos figuras prominentes, que juntas trabajaron en «One Hour With You», «The Love Parade» y «Love Me Tonight». «La viuda alegre» será dirigida por Ernest Lubitsch en los estudios de la M.-G.-M.



Grupo de bellas muchachas de la película Paramount «Cocktail musical».

UNA ENTREVISTA CON JOAN CRAWFORD Y FRANCHOT TONE

(Continuación de la página 9)

ciertos derechos morales sobre ellas... Es posible que llegando el caso de un matrimonio, autorizado por las leyes, etcétera, el ex marido se conforme y no intervenga, pero lo cierto es que no hará causa común con la felicidad de su mujer... ¡Y es que el amor entre nosotros tiene toda la fiera moruna de los desiertos, del sol africano, del mismo tuego del infierno!...

Todo esto me hace recordar que el año pasado asistimos a una ceremonia en Park Avenue, uno de los lugares más aristocráticos de la ciudad de Hierros. La novia tenía como padrino de bodas a su ex marido; la hijita habida en este matrimonio disuelto dos años antes, llevaba la cola de la madre. Un grupo de amigos que habían aspirado a la mano de la rica divorciada asistían tiesos en sus tracs, llevando un hermoso ramo de lirios del valle como símbolo de pureza y castidad... Después de la ceremonia el ex marido insistió en que la pareja celebrara la fiesta de bodas en su casa, y más tarde, cerca de las dos de la madrugada, los llevó en su auto particular a su nueva residencia. Este caso peregrino y normal en los Estados Unidos no sucedió entre gente de Cinelandia, sino de sociedad...

Pero volvamos a nuestros entrevistados.

—¿Qué película le ha gustado más de las filmadas recientemente, Franchot?

—¡Ah! Mi predilecta es la última, «La bailarina», donde aparecemos Joan y yo. Naturalmente, es tan buena por la presencia de ella, que es la estrella. En esa película le pido incesantemente a Joan que se case conmigo y siempre rehúsa... Algunas veces temo que en la vida real me suceda lo mismo...

—Joan, nos habían asegurado hace algún tiempo que sería usted la elegida para trabajar con Maurice Chevalier en «La viuda alegre». ¿Qué efecto le causó la designación de la MacDonald en vez de usted?...

—Ah, pero yo nunca tuve esperanza de interpretar ese papel. Yo no soy el tipo. Además, en mi contrato con la Metro yo no puedo elegir o rehusar un papel, sino aceptar el que me den... No me preocupo de los papeles sino después que me han dado el libreto y tengo que estudiarlo... ¡Ellos saben más que yo de eso!...

—Y ahora, ¿qué hace, Joan?...

—¿Ahora?... Ahora me divierto. Cada día Franchot viene a buscarme temprano y nos vamos de compras. Después visitamos todos los teatros de Nueva York. Ustedes ven cada nuevo drama del teatro legítimo; pero nosotros, en Hollywood, no podemos hacer otra cosa sino trabajar. Al llegar a Nueva York queremos abarcar todas las diversiones que ofrece la gran metrópoli en los pocos días de vacaciones... Pero jamás me había divertido tanto como en este viaje. Franchot es de veras un compañero ideal...

—Ya ves, tú misma lo confiesas, soy ideal...

—No se preocupe, Franchot...; tenga paciencia, ¡que con la Primavera llegará su felicidad!...

El joven toca con los nudillos sobre una silla, siguiendo la superstición de «tocar madera»... Todos reímos. En los ojos de

Joan hay una

MARY M. SPAULDING
Nueva York, 1934

promesa.

(Prohibida la reproducción total y parcial)

OPINAMOS QUE...

(Continuación de la página 11)

queda en su justo lugar estumada por el interés del poema. Si no fuera tan perfecta habría un desequilibrio tan molesto, tan dañino a la obra como si fuera, por decirlo así, «excesivamente perfecta».

Nuestra sinceridad nos tuerza a hacer constar que esta película es deprimente y no alienta, en modo alguno, a las que van a ser madres, pues aunque los casos que nos expone se dice ya que son especiales, complicados, fuera de lo normal, muestran lo peor, lo expuesto y aun lo trágico que a veces resulta el que la vida empiece.

La interpretación corre pareja con la realización por lo que la alabamos con el mayor entusiasmo destacando a Loretta Young, cada día más artista; a Glenda Farrell, ajustadísima al carácter de mujer que interpreta; a Eerie Linden, muy emotivo, y a Frank McHugh.

Civismo. — Local de estreno: Coliseum. — Editora: Paramount.

Esta película cuyos principales intérpretes son Charles Bickford, Richard Arlen, Mari Brian y Louise Dresser parece, por su acertado desarrollo, más que una ficción un reportaje del desarrollo y muerte del gangsterismo, de

COMPRE USTED

cada primero de mes. **LECTURAS;** los días 5, 15 y 25 **EL HOGAR Y LA MODA.** y todas las semanas. **ALGO**

la reacción ciudadana contra los victimarios que les sojuzgaron en tiempos de la ley seca, pues hasta el relato es escueto, esquemático, periodístico, con lo que adquiere un valor de realidad, de autenticidad, de cosa vivida y logra huir de la forma de exposición de otros films del mismo cariz, lo que le daría un sabor de cosa ya conocida y por lo tanto le restaría interés. Muy bien nos parece, por lo tanto, lo que tal vez a algunos extrañará porque no se aceptan más que los caminos trillados. Felicitamos, pues, al director Ralph Murphy por su acertada y moderna labor.

La interpretación como era de esperar de los actores a cuyo cargo corren los más importantes papeles.

Esclavos de la tierra. — Local de estreno: Urquinaona. — Editora: Warner Bros-First National.

Como drama social se nos presenta esta película, y más que de ese carácter, carácter antisoviético, de concepción norteamericana, parecemos un drama intensísimo de pasiones poderosas, de diferentes personalidades, de individualidades bien definidas. No es esto un reproche, intenta ser una definición.

El director Michael Curtis ha sabido explicarnos bastante cinematográficamente el argumento, por lo que emociona y se ve con interés este film intenso y expresivo.

Los intérpretes principales Richard Barthelmess, Bette Davis y Dorothy Jordan afirman en «Esclavos de la tierra» su bien cimentada fama.



Anita Page, estrella de la Metro Goldwyn-Mayer, aplicándose el lápiz «MICHEL»

La mujer elegante se preocupa de la **belleza natural** de sus labios

La naturalidad está hoy íntimamente ligada con la moda. El lápiz Michel da a los labios ese color natural que tanto agrada. Es impermeable y permanente, conservando siempre la suavidad y flexibilidad de los labios. El lápiz Michel armoniza con la tonalidad de cada cutis.

Michel
MARCA REGISTRADA

Lápiz miniatura: Ptas. 1'15 - Pequeño: 3'00
Grande: 8 - Lujo: 11'00
(timbres comprendidos)

en Perfumerías y Droguerías
Laboratorios Suñer, Gerona, 100 - Barcelona

Lo mejor es lo único bueno para el cuidado de su belleza, use siempre las

CREMAS POND'S

EMBELLECEN Y REJUVENECEN

Cuando Madoz recibió el recado, se levantó con pena. Los muchachos que le estaban oyendo absortos, suspiraron para maldecir in mente tan inoportuno recado, que les hacía descender bruscamente del séptimo cielo, y salieron lentos, parsimoniosos, sin saber qué hacerse en la larga, interminable tarde de forzoso descanso dominical. Madoz cogió el sombrero, andando a buen paso hacia la plaza de Palacio, donde le aguardaban la mamá infanzona, María de las Mercedes, la muy compuesta Pilarcita y el inevitable don Silvano con su reluciente terno dominguero. Acompañaban a las señoras el abogadro Boronat, con su mujer; el ingeniero de la Enológica; don Crisanto con un sobrino, estudiante de farmacia, y el alegre y simpático doctor Montejo.

Salieron todos a la carretera. Delante iban Mercedes y el maestro, muerta de gozo la primera al verse tan bien acompañada, sintiendo estallar en su alma, al contacto de Madoz, todo un caudal de amores contenidos, toda una hoguera de dormidos ensueños románticos. Pilarcita ensayaba con el incauto estudiante el fuego peligroso de sus ojos de imán; el matrimonio alicantino, el cura, doña Paz, don Crisanto y los demás excursionistas andaban de retaguardia vigilando a la inexperta juventud. Sirviendo de blanco a las mujeres que en las callejas departían, cruzaron el pueblo y tomaron la senda curvante y pina del Barrancal. Las mujeres despegaron las velas sedecias de sus quitasoles para defenderse del sol de septiembre, y a Pilarcita se le subió el pavo hasta la montera de su nariz de cacatúa,

pues sin darse cuenta había cogido la sombrilla vieja, y al desplegarla muy pomposa, puso de manifiesto unas enormes rasgaduras, que se ensacharon escandalosamente hasta dejar filtrar abundante lluvia de luz sobre el contrariado rostro de la prócer damita.

Casi soñolienta, cerróla con disimulo. Entonces el sol puso acertadamente una disculpa a su resolución. Unas nubes gigantescas velaron las luminarias calcinaloras del rey astro, y bajo la sombra confortante de aquella enorme marquesina treparon la rinconera de peñascos festoneados de murtas, calmosamente, reposadamente, fueron subiendo la cuesta larga, fatigosa y eterna. Pasos más arriba del peñascal se detuvieron y descansaron... El calor otoñal puso sobre sus rostros el húmedo rocío de los sudores, y a Pilarcita se le formaron unos surquitos como si la punta de un alfiler, a guisa de arado, hubiese transitado por su cara, trazando dibujos sobre la blancura de los polvos de arroz. Todo le salía mal junto al futuro farmacéutico.

—¡Qué cuesta tan infame! — murmuró—. ¡A mamá se le ocurren unos paseos! Mire usted, con la falta de costumbre, es hoy hecha una mar—

La cuesta interminable torció a la diestra, ondulando como una serpiente, y dejó ver entre la folajería de los algarrobales la cúpula de la iglesia, los torreones del convento y la ermita del Calvario. Comenzaron a verse entonces en la vertiente opuesta, por donde iban a descender, cara al pueblo de Colmenar, las pequeñas casuchas campesinas brochadas de cal nítida, sostenidas por elegantes arcadas de

responderá al reclamo y a la arenga, no lo dude usted. La luz y el teléfono dicen con elocuencia; todo el pueblo aceptó estas muestras de progreso jubilosamente, convencido de sus ventajas. Sólo el caciquismo se ha resistido a ceder, condenando a perpetuas tinieblas las calles del lugar, y esto... no por desconocimiento del bien, sino por terquedad. Es como un dique del atraso al progreso, parapetado en su odiosa barricada; pero no... ¡no, señor de Valdigna!; el torrente trae demasiada fuerza y lo arrollará todo; el torrente romperá el dique, rebasará los cauces, lo inundará todo...

—¿Y luego?...

—Del cenagal de la incultura presente, barrido por una inundación renovadora, no quedará nada. Espiritualmente, Valdecabres será una llanura lisa, sin tropiezos, fértil, productora.

—Sería usted un eminente orador sociólogo. Arrebataría usted al auditorio— dijo irónicamente el mayorazgo.

Mansamente, repuso Madoz:

—Soy un modesto jardinero del jardín de la infancia. Adoro los niños; forjar almas de diamante en cuerpos sanos es mi ambición suprema, y procurar a esa generación chiquita y adorable toda clase de ventajas y mejoras, mi sueño de oro. Ahora es la mutualidad escolar; mañana, otra cosa... un ropito para los pobres, una cantina, una biblioteca, un pequeño cine... ¿Que es pobre el pueblo? ¿Quiere decirme, Juan de Dios, qué niño no tiene en su bolsillo diez céntimos los domingos?

—Realmente, es muy modesta la cuota— confesó el hidalgo.

—Por eso, porque más trabajo absorben, va a serme muy difícil volver a Porna.—

Al traer de un golpe la conversación al punto que a Juan de Dios interesaba, éste, que estaba despraveuido, se estremeció. Con ello no le cupo la menor duda al madrileño de cuál era el verdadero móvil de aquella extraña visita.

—Yo creía que no podría usted pasar mucho tiempo sin verla— dijo torpemente Valdigna.

—¿Pues?

—Porque me parece verle a usted muy metidito.

—¡Cal... La gente, que es muy chismosa; una buena amistad, y nada más.

—Octavio Feuillet dice que la amistad entre un hombre y una mujer jóvenes se halla siempre presta a convertirse en amor.

—Eso sería antaño; los tiempos cambian. Hoy, la generalidad de los muchachos de ambos sexos se tratan en camarada.

—Pues a mí me parece que está usted enamorado de la Galiana más de la cuenta.

—No lo crea— replicó tranquilamente el maestro con una serenidad tan glacial, que desconcertó a su interlocutor.

—Vamos — insistió—, que usted no me juraría a mí que no tiene relaciones con esa mujer.—

—Volvióse Madoz a mirar al mísero rícohome; se acercó a él, y poniéndole en el hombro huesudo su mano fina y nervuda, pero fuerte, reveladora de una potencia muscular muy respetable, contestó sin alterarse lo más mínimo:

—Señor de Valdigna; yo no acos-

tumbro jurar sin necesidad, ni a quebrantar los preceptos de Dios así porque sí. Si quiere saber algo de lo que desea, súpalo sin necesidad de juramentos, bajo mi palabra, que es bastante, porque es la palabra de un caballero.

Engollíbase, como un gazapo ante el hurón, el flácido Valdigna, y dióse buena prisa a presentar sus excusas, desagráviando al maestro. Avínose éste a ello, porque de almas nobles es perdonar a los vencidos, y aun le guardó la cortesía de seguir aguantándole durante un rato su charla estúpida y banal.

—Es que yo pensaba hacer una visita a esos señores— declaró con timidez infantil el linajudo mayorazgo, dando tumbos con los dientes.

—Muy bien, hombre. Sáldeles de mi parte.

Y no hubo más; pero no se quedó tranquilo Juan de Dios, de tal manera que comisionó a don Silvino para que procurase averiguar la verdad escueta y monda. El digno letrado interrogó hábilmente al interfecto, recibiendo idéntica respuesta que el mozo, con lo cual quedóse tranquilizado y convencido de que nada existía entre la Galiana y el maestro. Mas por aquello de su creencia, figuróse que Joaquín se había declarado a la rición en su pos-trer viaje; que la moza le había calabaceado como a un colegial y que él, cauto, prudente y mañoso, ocultaba su derrota disfrutando lo acontecido de tal forma que apareciese ante la faz del mundo como un amigo indiferente que nada solicitó en otro sentido. Dió por hechas estas aventu-

radas hipótesis, y se envalentonó y regocijó tanto ante la imaginaria desgracia de Madoz, que cobrando ánimos y energías descomunales de tenorio, determinó ir a Forma para pretender formalmente a la señorita de Galiana.

Al día siguiente, que amaneció límpido y claro como transparente espejo de Venecia, el infanzón salió de Valdecabres, no caballero en brioso alazán empenachado de gualdrapas y de plumones, ni seguido de brillante séquito de escuderos, como del lustre de sus cacareados blasones era de esperar; ni siquiera en un cabriolé, como para alguna comodidad de su cuerpo debió haberlo realizado, sino jineté en un flaco rocín, énnulo de Rocinante, de gran alzada y largo rabo. Sobre el asiento, no muy blando, del aparejo, pintoresco en guarnicionería de colores, aposentóse el mayorazgo, después de colocar en las alforjas todos los menesteres de viaje. Un traje azul marino envuelto en pañolón de floripones para acicalarse a la llegada, y la cestita de las viandas llena de variadísimas golosinas que doña Paz preparó con sus propias ilustres manos de matrona hidalga, segura como estaba de que para sentir es menester comer.

De espolique llevaba nada menos que al juez municipal del pueblo, antiguo arrendador, admirador fanático de los Valdigna, alto y flaco, de largo palique y fanfarrona apostura. Llevaba al hombro la escopeta del señor, una alhaja que pagaba a plazos, y en una mano la máquina de retratar, inseparable compañera de Juan de Dios, que como detalle de buen tono había copiado de los turis-

tas. En pos de anno y criado, cortía, espantando a los pájaros y a los conejos, un galgo esquelético proporcionado a la catadura de sus altos y filamantes dueños.

CAPITULO X

LA TORMENTA

«¿Qué dejará el agua sobre las arenas y los pedregales?...
¿Qué dejará el agua sobre aquellas eras de dorados haces?...»

PEDRO JARA CARRILLO
(La inundación)

—¿Estrá don Joaquín?

—¡Hola, Severina! ¿Es usted? Sí, señora; arriba está en su cuarto con cuatro o cinco zagalotes. Yo no sé cómo tiene este buen señor tanta paciencia: chiquillos por la mañana, chiquillos por la noche, chiquillos en la escuela, chiquillos en casa... Porque dígame usted a mí, hoy que es domingo, qué necesidad tenía este hombre de secarse la campanilla dándole explicaciones a esos cáfres, en lugar de irse a tomar el aire como todo hijo de vecino...

—Sí que es paciencia, sí.

—Y lo peor es que no se lo agradecerán, porque yo no he visto gente más zorra que la de este pueblo; aunque yo sea de aquí, no me oculto de decirlo. A todo esto, él dice que el bien tenemos todos obligación de hacerlo, aunque no lo agradezca nadie, y que Dios nos pedirá cuentas de los favores que hemos

En tan pintoresca traza verificó Juan de Dios de Valdigna su primera salida de Valdecabres en busca de la fortuna que le brindaba el dios ciego.

podido hacer y no hemos hecho. —¡Pero usted ve qué buena personal! — murmuró Severina con emoción.

—Sí, señora; yo al principio creí que estaba un poco chiflado; pero no, no hay tal cosa. Lo que es él un sabio...; ¡si usted viera qué libretes lee y qué cosas tan bonitas habla! A bien que ya se les conoce a los salvaes esos de la clase de adultos, desde que se rozan con él. Ya se han acabado aquellos escándalos en la fuente con que asustaban a las muchachas, y aquellas carreras locas por ese pueblo a las tantas de la noche, que no dejaban dormir a nadie... Vea usted si ahora no salen a la rondalla tan formalitos, cantando coplas que se puedan oír. ¡Ay, Severina, yo creo que se nos ha entrado por las puertas nuestro Señor en personal!

—No nos durará mucho, pierda usted cuidado; somos muy desgraciados en este pueblo... En fin, dígame que doña Paz y las señoritas están esperándole para ir a paseo.

—Éstá bien, Severina; voy en seguida a decirselo, a ver si así se distrae. —



Escenas de la película española «Doña Francisquita»

Ayuntamiento de Madrid

FILMS ELECTOS



La joven y guapa artista
de la Fox Heather Angel



AÑO V N.º 182
7 de abril de 1934

Ayuntamiento de Madrid

Exija con este número el
SUPLEMENTO ARTÍSTICO