

FILMS SELECTOS



Kathleen Burke y Lionel Atwill en la película Paramount «El asesino diabólico» de la que son protagonistas



el
O
AÑO V N.º 189
de mayo de 1934

Ayuntamiento de Madrid

Exija con este número el
SUPLEMENTO ARTÍSTICO



Harry Baur e Inkiijnoff en la emocionante película de Exclusivas Huel «La cabeza de un hombre»



El collar de la reina.

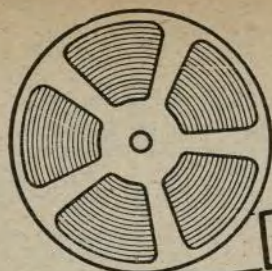
(Fims Artística Barcelonesa.)

FILM
SELECCIÓN
AYUNTAMIENTO
BARCELONA



M
re
d
B
za
68

T
vinc
ante
pala
gro
Lo
lige
vulc
ciar
de
misi
C
men
tuv
las
emp
prác
entr
gen
gun
com
un
liza
los
E
con
pre
cab
hay
culc
tras
disp
para
com
po.
H
del
tam
zars
ejer
mov
hac
que
To
una

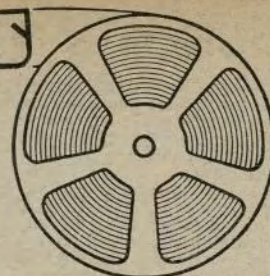


AÑO V : : NÚM. 189

26 de mayo de 1934

FILMS SELECTOS

SEMANARIO
CINEMATOGRAFICO ILUSTRADO



DELEGACIONES

MADRID: Valverde, 30; VALENCIA: Plaza Mirasol, 6; SEVILLA: Federico Sánchez, Bedoya, 18; MÁLAGA: Marqués de Larios, 2; BILBAO: Alameda Mazarredo, 15; ZARAGOZA: Sittos, 11; MÉXICO: Roca, Apartado 681; CARACAS: Bruzual, Apartado 511.

DIRECTOR

TOMÁS GUTIÉRREZ LARRAYA

REDACCIÓN Y TALLERES: Calle de Borrell, 243 a 249. Teléfono 33865. Barcelona.

ADMINISTRACIÓN: Calle de la Diputación, 211. Teléfono 13022. — Barcelona.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y Colonias:	América y Portugal:
Tres meses . . . 3'75	Tres meses . . . 4'75
Seis meses . . . 7'50	Seis meses . . . 9'50
Un año 15—	Un año 19—

SE PUBLICA LOS SÁBADOS
NÚMERO SUELTO 30 CÉNTIMOS

DIVAGACIONES CINÉSCAS

FICHAS CINEMATOGRAFICAS

TODOS los desprecios que el cinematógrafo hubo de aguantar desde que vino a este mundo pecador hasta poco antes de que adquiriese el uso de la palabra, han venido ha convertirse milagrosamente en alabanzas y exaltaciones. Lo que ayer menospreciaban los inteligentes porque no era más que un vulgar espectáculo de niños y provincianos, es hoy un valiosísimo instrumento de educación en el aprecio de esos mismos inteligentes.

Como si quisiera desagraviársele del menosprecio en que injustamente se le tuvo, ahora se le quieren hallar todas las gracias, y cada uno por su parte se empeña en darle nuevas aplicaciones prácticas para congraciarse con él. Mas, entre todas esas aplicaciones que el ingenio humano le ha querido dar, ninguna habíamos visto tan desconcertada como la que quiso darle tiempo atrás un general del ejército inglés. Quiso utilizar, sencillamente, el cinematógrafo en los ejercicios de tiro.

Ese general había notado la facilidad con que los artistas de cine hacían siempre blanco, aun en los casos más descabellados, y, a despecho de saber que hay en ello estudiada preparación, calculó mentalmente más de una vez mientras veía que el policía se disponía a disparar contra el bandido: «Si yo disparase desde donde está ese policía me comprometía a hacer blanco en ese tipo.»

Hasta que un día, el mismo instinto del «oficio» le hizo pensar más concretamente: «¿Y por qué no podría utilizarse la proyección de una cinta para ejercitarse en el tiro contra figuras en movimiento?» Y, sin titubear más, mandó hacer los preparativos necesarios para que se hiciesen en seguida las pruebas.

Todo consistía en hacer cruzar por una pantalla convenientemente dispues-

ta una serie de figuras a paso bastante moderado, para que el soldado disparase contra ellas con tiempo suficiente para afinar la puntería. Se probó un día y otro el blanco de la pantalla; mas, al fin, hubo de reconocerse que el procedimiento tenía más trazas de ocurrencia ingeniosa que de verdadera utilidad para los ejercicios de tiro. Además, dadas las condiciones en que había de realizarse el ejercicio, no dejaba de amagar cierto peligro para el mismo tirador.

En cambio, ha sido mejor recibida la idea que en otro aspecto ha presentado la policía londinense. Se trata en este caso de aprovechar el cine hablado para fines policíacos, sobre todo para la identificación de maleantes.

De cada malhechor —se propone— que caiga en manos de la justicia, además de sacársele la tradicional ficha antropométrica, se le podrían impresionar unos metros de celuloide, en que apareciese andando de perfil, de frente y de espaldas. Asimismo podrían recogerse en la película cuantos gestos o particularidades tuviese en su presencia el delincuente, a fin de reunir en un solo documento la mayor cantidad posible de datos de efecto exterior. Y, para completar la ficha, se le haría emitir la voz en diferentes tonos —hablando de modo natural, gritando, riendo, etcétera— para que el micrófono recogiese también esa característica personal.

Con este complemento de vista y oído que aportaría el cine de nuestros días a la organización penal, aumentarían considerablemente las facilidades para identificar a los delincuentes de profesión. Al cometer una fechoría, habrían de tener sumo cuidado en no dejarse oír de nadie, pues el solo timbre de voz sería un indicio de acusación, que difícilmente podrían rehuir. Por lo mismo, si la fechoría que pensaban cometer les obli-

gaba a enfrentarse con la víctima, de poco les serviría presentarse enmascarados, puesto que el aire y el tipo personales estarían ya registrados en el correspondiente gabinete de identificación.

Así, al acudir la víctima a la policía para darle cuenta del percance sufrido —robo, atraco, agresión, etcétera— se le haría pasar al departamento «cinematográfico» y se le exhibirían sobre la pantalla sonora las fichas que tuviesen tomadas de los tipos sospechosos. Y, si realmente estaba entre ellas la del autor del delito, mucho sería que entre tantos detalles como podría presentar la cinta no lo llegase a identificar el desventurado denunciante.

Este modo de aprovechar la película para fines policíacos no deja de ser ingenioso, y aun es posible que, aplicado con pericia, podría dar muy buenos resultados en la represión del mal. Y sobre todo contribuiría al descubrimiento de muchos delitos que hoy quedan impunes por falta de pruebas suficientes de acusación.

Claro está que alguien pensará que ese ingenio empleado en inventar medios de identificación podría haberse empleado en buscar medios de moralizar al delincuente y se hubiesen obtenido mejores resultados para la sociedad evitando que se cometa el mal. Ciertamente, y de ello nos alegraríamos también nosotros. Pero ya que al ingenio utilitarista de los ingleses no se le ha ocurrido por ahora cosa mejor en ese orden, bien está que el cinematógrafo haya dejado de ser la ingenua —o la perniciosa— diversión de muchachos y aldeanos, y haya merecido llamar la atención de gente tan seria y tan temible como la que se empeña en poner las peras a cuarto a cuantos se figuran que se las habrían de regalar.

Lorenzo CONDE

DE UNOS A OTROS

PUBLICAREMOS en esta sección las demandas y contestaciones que nos envíen los lectores, aunque daremos preferencia a las referentes a asuntos del cine. ❖ Los originales han de venir dirigidos al director de la sección, escritos con letra clara, a ser posible a máquina, y en cuartillas por una sola carilla, firmados con nombres, apellidos y dirección de los que las envíen, e indicando si lo desean (aunque no es imprescindible) el pseudónimo que quieran que figure al publicarse. ❖ No sostendremos correspondencia ni contestaremos particularmente a ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

1378. — Manuel Herrera Montesdeoca, que vive en Teror (Las Palmas), se dirige y saluda a los amables lectores y lectoras por medio de esta revista. Teniendo todos los números de FILMS SELECTOS, a excepción del 64, 66, 83 y 85, desearía si algún lector me los podría facilitar abonando lo necesario para que éstos lleguen a mi poder.

También desearía poseer una foto del artista de la Paramount Maurice Chevalier; con la simpática lectora que me la remitiera, desearía sostener correspondencia con ella.

Gracias anticipadas, y quedo a la disposición de los tan complacientes lectores y simpáticas lectoras, en lo concerniente al cine.

1379. — Luis saluda a los lectores de FILMS SELECTOS y pone a disposición de los mismos los números del 64 al 112 de esta revista; si al lector que le interese tiene a bien al pedírmelos remitirme alguna novela que le sobre se lo agradeceré.

Mis señas: Luis V. Dattoli, M. Antigua, 122, Palencia.

1380. — Cardona dice: Agradecería mucho al lector o lectora que me proporcione una fotografía y biografía del que hace de paje en la película *Un yanqui en la corte del rey Arturo*.

Muy agradecida a quien me lo proporcione y quedo a su disposición en lo que pueda servirle.

Mis señas son: Consuelo Cardona, calle de San Pedro Pascual, 11, 3.º, Valencia.

N. de la R. — Comunicamos a S. O. S. que no podemos complacerle en sus deseos, ya que no publicamos demandas de correspondencia si no se nos autoriza para publicar las señas del demandante. En cuanto a la biografía de Imperio Argentina, ya se ha publicado en esta misma sección infinidad de veces.

1381. — Raspullín se dirige por primera vez a las lectoras de esta simpática revista por si alguna amable lectora le puede facilitar la biografía de Jean Harlow; al mismo tiempo desea sostener correspondencia con alguna señorita aficionada al cine. Escribid a la siguiente dirección: José Díaz Becerra, Suárez Guerra, 55, Tenerife.

1382. — Elai desearía saber la dirección exacta de la artista española Enriqueta Serano. Si contesta a las cartas que se le envían, si manda fotografía y si para ello es necesario mandar el importe.

Pueden escribir a la siguiente dirección: Elias Romero García, Antequera (Málaga), calle Calzada, 39.

1383. — Alcione saluda a todos los lectores de esta incomparable revista, y les suplica si hay alguno que sepa la letra del tango *Silencio*, si tendría la bondad de mandármela por medio de esta sección. También pregunto a todos los lectores que conozcan a la para mí incomparable escritora inglesa Elinor Glyn: su biografía y qué opinión tienen de sus libros. Desearía la biografía de la gran artista Maria Dresler, y reparto de sus films.

1384. — Ramón C. González desearía de la amabilidad de alguna joven lectora de FILMS SELECTOS le informara del nombre del último film que ha impresionado Joan Crawford.

También desearía con un compañero sostener correspondencia con dos amigas aficionadas al cine y al mar.

Señas: Ramón C. González, oficial motonave *Ciudad de Sevilla*, Barcelona.

1385. — Añarbo desea sostener correspondencia fines filatélicos; igualmente si los lectores o lectoras quieren canjear fotos de artistas pueden enviarme solamente de Valentin. Mi dirección: Francisco González, Noria alta, 43, Santa Cruz de Tenerife (Canarias).

1386. — El príncipe del sur dirige un cordial saludo a los lectores y lectoras de FILMS SELECTOS y pregunta si hay alguna amable lectora que pueda mandarle la biografía de la famosa artista Claudette Colbert y una foto de ella que sea en una escena, si es posible, del film que se titula *Reina del amor* o también de *El signo de la cruz*. También desearía sostener correspondencia con alguna amable lectora que sea aficionada al cine.

Mis señas son: Pedro Rosselló Clar, Santa Clara, 14, 1.º, Palma de Mallorca.

CONTESTACIONES

❖ Dos contestaciones de El Gran Grepescu:

1332. — Para E. Stone: Sin novedad en el frente. Reparto. Casa editora Universal, dirigida por Lewis Milestone. Katzenzinsky, Luis Wolheim (fallecido); Paul Baumer, Lewis Ayres; Himmetstoss, John Wray; Tjaden, Slim Summerville; Muller, Russell Gleason; Albert, William Bakewell; Leer, Scott Kolk; Behm, Walter Brown Rogers; Kemmerich, Ben Alexander; Peter, Owen Davis (hijo); Mrs. Baumer, Zasu Pitts; Mr. Baumer, Lucille Powers; Westhus, Richard Alexander; Teniente Berlinek, Pat Collins; Suzanne, Yola d'Avril; Kantorek, Arnold Lucy; Ginger, Bill Irving; Las muchachas francesas: Renée Damonde y Pouppe Andriot; Herr Meiner, Edmund Breese; Hammacher, Heine Conklin; Hermana Libertini, Bertha Mann; Wacker, Bodil Rosing; El soldado francés, Rayme Griffith; La muchacha de la estafeta, Joan Marsh.

Cuatro de infantería (Comrades of 1918). Dirigida por W. Pabst. Reparto: El teniente, Claud Clausen; Karl, Gustav Diessel; Su mujer, Hanna Hoerich; Su madre, Else Heller; El

CONTRA LAS CANAS

Aconsejamos a nuestros distinguidos lectores, para volver al cabello su color natural, la siguiente receta:

En un frasco de 250 grs. se echan 50 grs. de Agua de Colonia 15 cucharadas de las de sopa, 7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de café) el contenido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar el frasco con agua.

«Orlex» no tñe el cuero cabelludo: no se lampoca grasiento ni pegajoso y persiste indefinidamente, hallándose en toda farmacia, perfumería o peluquería.

estudiante, Hans Hoachum; Ivette, Jackie Monnier; El bávaro, Fritz Kemper; El hamburgués, Gustav Puttger.

1333. — Para Mary Sol Panamá: Dirección de la Ufa. Universum Film, 1-4, Köthenerstr., Berlín, W. 9.

Otras diversas casas productoras alemanas: Phoenix Film, Markgrafstr., 59, Berlín, SW. 68; Film Albatros, Kaiserstr., 172, Berlín; Roland Film Friedrichs, Seltentrasse, 3, Leipzig; Rudolf Film Verleih, in der Bendorff-Unterstadt, Karlstr. 1, Leipzig; Sud Film (Emelka Konzern), Friedrichstrasse, 207, Berlín, SW. 68; Orbis Film A. G., 3-6 Berlín, SW. 48; y Terra Film, 73, Kochstrasse, Berlín, SW. 68.

❖ Varias contestaciones de D. Juan Diplomático:

1334. — Para El diablo blanco (demanda 892): Clive Brook, nació en Londres el 1 de junio de 1890. Fué concertista de violín y más tarde actor de teatro. Se casó con Mildred Evelyn. Es uno de los actores que disfrutaron de más fama en el firmamento cinematográfico y está considerado como uno de los tipos más elegantes de Hollywood. Su vida ciner atográfica la ha llevado a cabo bajo la casa Paramount y continúa con esta casa filmando siempre con éxito definitivo. Continúa casado y tiene una hija.

Ha hecho para el cine mudo: *Las eternas pasiones*, *El miedo de amar*, *Comprometida*, *¿Por qué las jóvenes regresan al hogar?*, *Ballet Ruso*.

FILMS SELECTOS no se hace solidario ni recomienda ninguna de las llamadas «Academias Cinematográficas» ni «Centros de Colocaciones» de aspirantes a artistas cinematográficos.

Por la patria, La muñeca de lujo, El pecado de moda, Hula, Errores del divorcio, La danzarina sagrada, Sin escudo ni blasón, De mujer a mujer, Intromisión, La ley del hampa, Cuatro plumas, Caras olvidadas, Matrimonios por interés, etc., etc.

Para el cine sonoro: *Vidas truncadas*, *El secreto del abogado*, *Honor mancillado*, *Maridos errantes*, *El expreso de Shang-Hai*, *Veinticuatro horas*, *Labios sellados*, *Un reportaje sensacional*, etc., etc.

Douglas Fairbanks nació el 8 de abril de 1883 en Denver (Colorado). Su verdadero nombre es Douglas Elton Thomas Fairbanks. Estuvo casado con Beth Sulley, y de este matrimonio nació Douglas Fairbanks (hijo). Después se divorció de su esposa y contrajo matrimonio en 1926 con Mary Pickford, católicamente. Aunque es bastante viejo trabaja con mucho éxito. Es el mejor saltarín que ha trabajado en Hollywood. Su primer film fué *El signo del Zorro*, donde por sus cualidades triunfó plenamente, más tarde trabajó en *El pirata negro*, *Don Q. hijo del Zorro*, *Robin de los bosques*, *El gauchito*, *El ladrón de Bagdad* (su mayor éxito). La máscara de hierro, La fierecilla domada, único film

en que ha trabajado con su esposa; Para a canzar la luna, La vuelta al mundo, Robinsón Crusoe en los mares del sur, etc.

Contesta a todos sus admiradores que solicitan foto, y pertenece a los Artistas Asociados.

Harold Lloyd nació el 20 de abril de 1896 en Buchard (Nebraska). Trabajó en el comienzo del cine en film de 25 partes junto a Jobyna Ranson, Lebe Daniels, etc., etc. Es uno de los actores cómicos que gozan de más fama en el cine. Aunque lleva gafas, se habrá observado que carecen de cristales y que se las pone únicamente para trabajar. Tiene una mano parida y se vale por medio de una de goma, disimulando tan bien que apenas se le nota.

Está casado con Mildred Davis y tiene dos hijos. Ha trabajado para la Paramount en todas sus producciones, tales como *Ascensión a los cielos*, *El hombre mosca*, *¡Ay, mi madre!*, *Casado y con suera*, *El hermanito*, *El doctor Jack*, *El estudiante novato*, *¡Venga alegría!*, *¡Belén pago!*, *¡Qué fenómeno!*, *¡Ay, que me caiga!*. Cinemania y otras. Continúa con la Paramount.

Lilyan Hahsman nació en Brooklyn (Nueva York), hará unos treinta años. Hizo siempre papeles secundarios en varios films, pero su elegancia y su distinción la hizo nombrar, junto a Kay Francis, la mujer más elegante de Hollywood, y a causa de este acontecimiento pasó a ser primera figura de una de las casas holliwoodenses. En 1926 se casó con Edmund Lowe.

Ha intervenido en: *Via libre*, *La locura del charleston*, *Margarita Gautier*, *Lo que puede un cigarrillo*, *Su hijo*, *Su primer amor*, *Vestido de eliquela*, *El príncipe de los camareros*, *Los huéspedes de la reina*, *No se lo digas a mi mujer*, *Acérquese usted más*, *Bájaos parisinas*, *La mujer que no importó*, *Un Don Juan*, *Amores de Alaska*, *Manahan Cock-tail*, *Lady Kaffles*, *Siberia*, *Matrimonios por interés*, *Las castigadoras de Broadway*, *Sed de amar*, *No, no Nanelle*, *A carta cabal*, *Huérfanos del divorcio*, *Me voy a París*, *El proceso de Mary Dugan* (versión inglesa), *Las noches de Nueva York*, *Una noche celestial* y otras.

1335. — Para Un manchego (demanda 897): Adolphe Menjou nació en el año 1879; Fay Wray en 1907; Mary Nolan en 1904; Ann Harding en 1901; Barry Norton en 1905 y Corine Griffith en 1899.

Las biografías de Ana María Custodio y Roberto Rey se han dado varias veces.

1336. — A la demanda número 898: Denis King hizo *Galas de la Paramount* y *El rey vagabundo* con Jeanette Mac Donald.

A L G O

es el semanario enciclopédico que, además de un texto ameno e interesante, con los folletines que publica le proporciona obras para formar una excelente biblioteca.

Después de este film se retiró y no ha vuelto a aparecer en la pantalla, es posible que algún día retorne a ella.

1337. — Para E. Stone (demanda 899): Reparto de *Sin novedad en el frente*. Casa productora Universal, presentada por Carl Laemmle. Dirección de Lewis Milestone. Según la obra de Eric Maria Remarque. Adaptada por Maxwell Anderson, George Abbott y Del Andrev.

Kantziski, Louis Wolheim; Pablo Beaumer, Lewis Ayres; Tjaden, Slim Summerville; Muller, Russell Gleason; Himelstots, John Wray; Leer, Scott Cort; Behn, H. B. Rogers; Detering, Harold Goodwind; Kroop, William Bakewell; Pedro, Owen Davis; Kimerich, Ben Alexander.

Metropolis. Casa productora Ufa. Dirección de Fritz Lang, según la obra de Teo von Harbou. Reparto: Maria, Brigitte Helm; Frederic, Alfred Abel; Freder, Gustav Froelich; Rotwang, Rodolfo Klein Rogge; Josaphat, Th. Loss; Groot, Henry George.

Siento no poder decirle los repartos de *Wolga Wolga* y *Cuatro de infantería*.

1338. — Para Mary Sol Panamá (demanda 901): La dirección de la Ufa es, Ufa films Vertriev, Kothertrasse, Nr. 1-4, F., Berlín, W. 2.

Algunos actores de esta casa envían su fotografía dedicada, siempre que se les incluya su importe, otros no. Se les puede escribir en cualquier idioma, así que también en español, pues allí tienen intérpretes dedicados exclusivamente a la traducción.

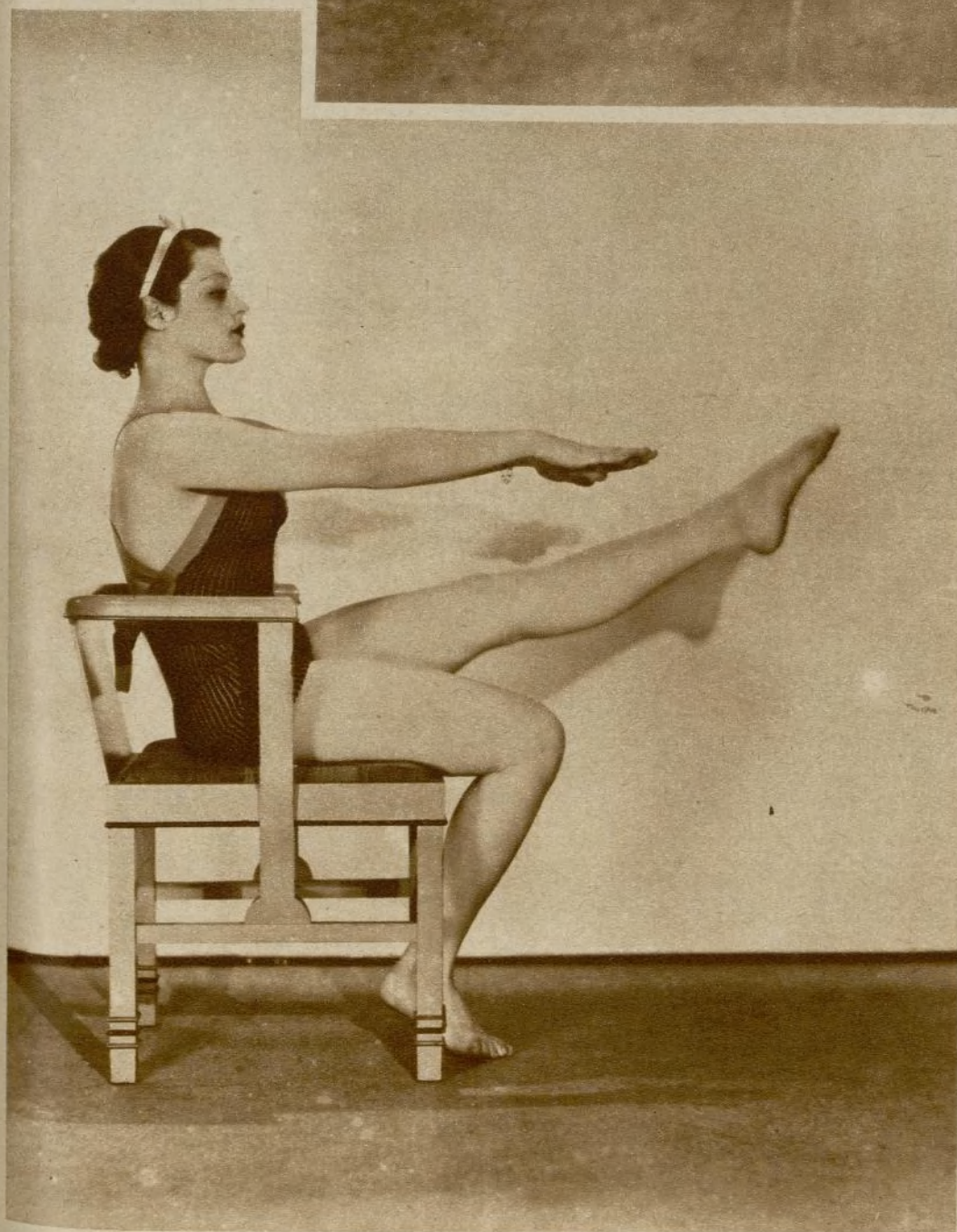
Existen además de la Ufa, la Emelka cuyas señas son: Emelka Films, Sonnetrasse, 15, Munich (Alemania).

La Blue Star Pictures, cuyas señas desconozco. Exclusivas Febrer y Blay, cuyas señas tampoco conozco. E. Huet, antes Gaumont y otras casas que empiezan a producir en la presente temporada.

Dorotea Wiek, cuya biografía desconozco, trabajó durante el cine mudo para la Ufa, y ahora ha pasado a formar parte de la E. Huet. Es posible que envíe su fotografía, siempre que las cartas lleguen a sus manos.

El cuerpo y el espíritu

A QUI tienen ustedes a la escultural Susana Karren, de la Fox, haciendo dos de las muchas cosas que ha de hacer diariamente para



conservar la línea y para no perder esa agilidad que, entre otras muchas ventajas, tiene la de rejuvenecer a las personas.

Ejercicio corporal, cultura física: he aquí dos de las principales columnas que sirven de sostén al resplandor estelar de los estudios hollywoodenses.

De la otra cultura y de los ejercicios espirituales, no nos dicen nunca nada. Por lo visto eso no se cotiza en los recintos cinematográficos y, además, es muy posible que a los artistas no les interese lo más mínimo ni una cosa ni otra. Bien mirado, la cultura no hace falta para representar ciertas películas, y, en cuanto a la elevación y pureza del espíritu nos atreviríamos a decir que molesta para el desempeño de ciertos papeles. Claro que ni esos papeles ni esas películas pueden complacer a un público de cierta sensibilidad, pero es lo que ellas dicen: «Como ese público anda tan escaso y, en cambio, el otro, el que prefiere una bella pierna a un rasgo genial, forma en el mundo una abrumadora mayoría, nosotras encantadas.»

¡Y tan encantadas como pueden estar! Porque a hacer gimnasia y a bailar en una revista aprende cualquiera, pero a hacer arte y a ser genio, eso sólo lo pueden aprender una media docena de elegidas... Y conste que decimos media docena en un rasgo de magnanimidad y optimismo.

Conversaciones con Cecil B. de Mille



Hoy el maestro tiene prisa por empezar a charlar. Dijérase que en efecto va a empezar su film y no quiere perder tiempo.

Planos y ángulos

COMIENZA hoy nuestra película —dice—. Los veintidós departamentos que de mí dependen han estado funcionando sin cesar y nuestro «set» está dispuesto. Los actores maquillados y a punto de actuar. El ingeniero de sonido en su cabina; los micrófonos a punto. Si el «set» es muy grande, el número de cámaras también lo será. Hay que descubrir todos los ángulos de la escena para saber cuál es el mejor; sorprender las bellezas de un momento dado de filmación gracias a los reveladores ojos de la cámara. Si tenemos, por ejemplo, en una gran película histórica, doscientas o trescientas personas en el «set», emplearemos unas catorce cámaras para tomar «close-ups» (primeros planos) y «long-shots» (planos distantes) con diferentes lentes. Una lente de una pulgada da una enorme perspectiva. Una lente de tres pulgadas nos da un «close-up». El ritmo del film se logra, como es sabido, alternando los distintos planos. Si en un «long-shot» estalla una pelea y un hombre levanta un brazo para pegar a otro, si queremos ver esta acción detallada y de cerca cortamos el film tomado en el «long-shot» en el momento en que el hombre hizo la acción de levantar el brazo y unimos la película con el «close-up» en que esta acción aparece en primer

En torno al arte de hacer buenas películas —IV

plano, ¿está esto claro? Las cámaras han tomado al mismo tiempo primeros términos y vistas generales; después, en el montaje, el director elige lo que le conviene de todo el film rodado para obtener el ritmo que conviene a su film. En el ejemplo citado el público ha visto de cerca la acción brutal del golpe, el furor del que golpea y el sufrimiento del golpeado; logrado esto con un rápido «close-up», el buen director debe retroceder a la vista general o «long-shot» para mostrar el efecto que en la multitud causó la pendencia, cómo corren a socorrer al agredido, etcétera. Esto que hoy es muy sencillo costó muchos años de trabajo. En realidad el director está dirigiendo su orquesta; la lleva a un momento culminante en el «long-shot»; logra la emoción de un solo de violín o de oboe con el «close-up»; vuelve después al acorde de toda la orquesta...

—El cine sonoro ¿no ha traído cambios en este sistema?

—En un principio sí. Se volvió al teatro fotografiado y sincronizado y esto marcó un gran descenso en la calidad

artística de la producción. Hoy, sin embargo, se dirige un film sonoro con la misma libertad de acción que un film mudo ayer, con la diferencia de que el director de orquesta tiene a su cargo algunos instrumentos más.

—Pero eso costará un dineral...

—En efecto, cuando actúa un número de cámaras se gasta mucho dinero, pues además de los salarios, cada cámara consume gran cantidad de film. Pero no puede prescindirse de hacerlo. Por ejemplo, una escena como la citada deberá tomarse toda en «close-up» aunque no haya de utilizarse más que el momento del golpe, pues por la noche, al verla en la sala de pruebas es fácil que encontremos otros dos momentos artísticamente excelentes o particularmente expresivos que no debemos desperdiciar. He aquí por qué el cameraman no rueda sólo el momento del golpe sino la escena entera. Claro que el buen director debe medir un poco pues los hombres de la cámara son muy aficionados a darle a la manecilla y si se les deja a su albedrío puede llegarse a arruinar una organización.

Los detalles

¿DE S el director o el cameraman quien gradúa las distancias de las cámaras?

—Es el director. De él depende la responsabilidad; él debe conocer la técnica de todos los elementos que trabajan bajo su dirección. Pero antes de fijar el horizonte de las cámaras hay que examinar nuevamente el

«set» para asegurarse de que no falta ningún detalle, no sólo para las escenas del momento sino aun para las que vendrán después. Por un detalle insignificante puede perderse un día de trabajo. En la última escena, por ejemplo, podemos necesitar una caja de especias en la cocina o un reloj en el salón; estos detalles deben estar en el mismo «set» desde la primera escena rodada en él aunque no hayan de utilizarse hasta una semana después. Por ello el director debe tener en la mente la visión de la película completa y no sólo la escena que está realizando. Después de requisado el «set» —continúa el gran de Mille— y fijado el horizonte de la cámara el director pronuncia el clásico O. K. El director llama a su personal para el ensayo. Si es un director experto ensaya a través de la cámara sin retroceder para decir a cada uno lo que hay que hacer. Si ensaya sin mirar por la cámara obtendrá un lienzo enorme donde aparecerá pintada una miniatura. La acción vista desde fuera y a través de la cámara suele aparecer completamente distinta por lo que es conveniente utilizar siempre la cámara que nos dice cómo aparecerán las cosas en la pantalla y trabajar desde este punto de vista.

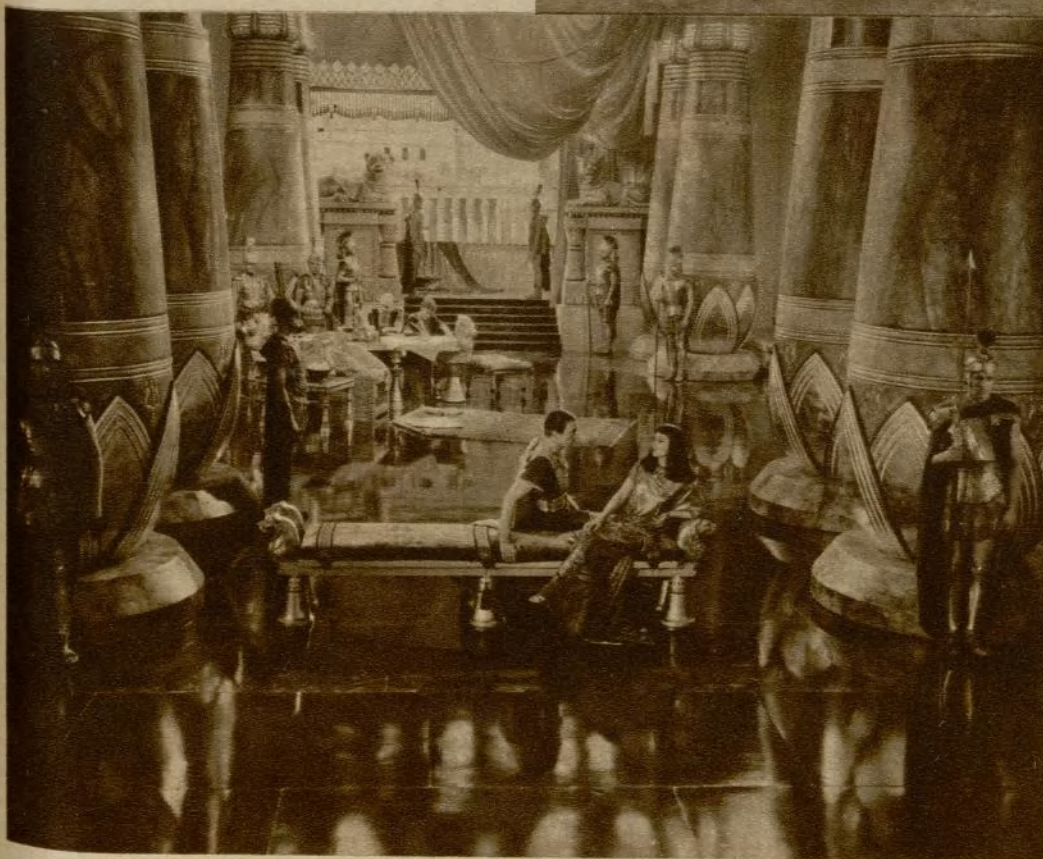
—¿Es éste el momento más interesante de la filmación?

Psicología de la cámara

EN efecto. Es aquí donde la psicología de la cámara tiene papel más importante. No sé si me explico bien. Por ejemplo: la psicología de un «close-up» y la de un «long-shot» son enteramente distintas. El «long-shot» expresa acciones; el «close-up» ideas, sentimientos. Unas escenas deben estar tomadas en una forma y otras en la contraria. Hay momentos que carecen de significación fotografiados a treinta pies de distancia. Para dar la impresión del público de un teatro tendré que tomarlo desde una distancia que nos diga si la sala estaba



Fotografías de «Cleopatra», la última producción de Cecil B. de Mille que nos dará a conocer la Paramount. (Fotos de servicio exclusivo del «Sabini International Syndicate»)



llena o vacía; si había en ella expectación o indiferencia. Pero si quiero mostrar al público de la película lo que los espectadores del teatro filmado piensan del espectáculo tendré que acercar la cámara a una fila determinada de butacas para que veamos allí un rostro dormido, otro bostezando; o por el contrario el terror fijo en estos ojos, las lágrimas surcando aquellas mejillas. De esta manera manejamos a nuestro gusto la psicología de la escena. A través de la cámara saltamos a donde nos conviene; registramos acción o pensamientos. El movimiento de los personajes —sigue diciendo mi interlocutor— puede fácilmente engañarnos. Hay que tener gran cuidado y mucha memoria. Si en el «long-shot» un personaje se mueve de derecha a izquierda al mover la

(Continúa en la página 24)

por MANUEL P. DE SOMACARRERA

Hasta hace poco, apenas si se hablaba de ellos en los periódicos. De vez en cuando, alguna gacetilla iniciaba la historia aun por escribir de alguna de esas vidas que se alimentan con lo que les reportan sus proezas ante la cámara y están propensos siempre que actúan a ser abrazados por la muerte. ¡Cuántos de ellos, ex combatientes de la gran guerra, acróbatas de feria y enamorados del aire, hallaron un final lamentable trabajando para el cine en una de esas falsas batallas que él tan sabiamente sabe organizar para que el celuloide adquiriera fuerza realista! Lo que la guerra auténtica con su música infernal de ametralladoras y cañones no pudo lograr lo consiguió esa otra con sus explosiones y ruidos de aparente realidad. Es decir, que el piloto que consiguió distinciones y honores debido a su pericia y valentía en un juego de vivos dramatismos, desafiando de diversas maneras a la Parca, fué luego juguete de ella, en ese otro menos verdadero y más grandemen-



De todas las películas sólo cuatro o cinco pueden citarse como ejemplo, entre ellas las tituladas «La escuadrilla deshecha» y «El águila y el halcón». Pero en ambas palpita el drama íntimo de esas existencias, condenadas a volar por necesidad ya que el Estado no supo o no quiso concederles el pago que por derecho propio merecían. De nada, pues, les sirvieron las cruces y condecoraciones a muchos de esos hombres que un día merecieron el título

de héroes y hoy héroes anónimos son de las películas aéreas.

Desde la filmación de «Alas» —acaecida en 1927— acá más de veinte pilotos dejaron para siempre de remontarse a las alturas debido a otros tantos accidentes fatales. He aquí los nombres de diecisiete de ellos:

Sidney Brook, Larence Conklin, Ross Cooke, Lyn Hayes, Virgil Cline, G. C. Gallahan, M. H. Murphy, Morey Johnston, Burton Lane, George Maves, R. S. Mc. Allister, Roya, Wilson, C. K. Phillips, Al Johnston, Le-ho Mornis y Al Wilson.

Teniendo en cuenta el número de películas que anualmente se produce en Hollywood, esa cifra de accidentes desgraciados es excesiva y demuestra los peligros que corren los pilotos que intervienen en dichas producciones. Y esto, teniendo en cuenta que los estudios sólo solicitan la colaboración de los que verdaderamente tienen experiencia y están acostumbra-



su mayor parte ingleses y norteamericanos, aunque también los hay franceses e italianos.

Quizás haga un día historia, pero de veras, de «los suicidas del aire», de esos seres que siempre tienen una sonrisa de burla para la muerte, realizando las más asombrosas hazañas en el espacio para que el cine adquiera la categoría de un realismo mayor. Cuando la mano guie mi pluma con más acierto y escriba con «tinta» del corazón. Entonces será un poema de amor y de guerra, de sacrificio y caballeridad.

¡Hay tantas cosas que podrían decirse sobre ellos!... Las diré, las diré...

Manuel P. de SOMACARRERA

dos a todas las maniobras y acrobacias que se emplean en la guerra aérea.

«La escuadrilla de la muerte» es el nombre con que se conoce a la sociedad que desde hace algunos años tienen establecida en la ciudad del cine. Cuando algún director o casa productora necesita gente de esta clase, no tiene más que dirigirse a Mr. Warkelley, antiguo miembro del real cuerpo de aviación inglesa que es una especie de representante de dicha organización y quien inmediatamente recluta el personal solicitado.

¿Cuántos de estos aviadores hay en Cinelandia? Exactamente no lo sé. Pero supongo que unos quinientos, de creer verdad todo cuanto he leído.

¿De qué nacionalidad son? Una estadística revela que en



FILMS SELECTOS



La marca de los
grandes éxitos que
esta temporada ha
presentado a

JAN KIEPURA

en **TODO POR EL AMOR**
y **HOY O NUNCA**

MARTHA EGGERTH

en **VUELAN MIS CANCIONES**
y **EL ZAREWITSCH**

GUSTAV FROELICH

en **LUCES DEL BÓSFORO**
y **LO QUE SUEÑAN LAS MUJERES**

EL TESTAMENTO DEL DR. MABUSE
el último film de **FRITZ LANG**

presenta en el suntuoso cine

FANTASIO

MARIA

(LEYENDA HÚNGARA)

la obra cumbre de

ANNABELLA




SUCURSALES: Barcelona. Balmes, 79, Teléfono 79132 - Valencia: Cotanda, 4, Teléf. 13867
Sevilla: Tetuán, 25, Teléf. 27650 - Bilbao: Colón de Larreategui, 15 y 17, Teléfono 18463

ORGANIZACIÓN UFILMS

CENTRAL: Madrid. Antonio Maura, 16. - Teléfonos 16604 - 15491
Ayuntamiento de Madrid

AGENCIAS: Coruña: Marina, 6 y 7, Tel. 2534
Gijón: Begoña, 2, Tel. 1929 - Santa Cruz de
Tenerife: Alvarez de Lugo, 1, Tel. 125 - Palma de Mallorca: Santo Domingo, 32, Tel. 2484



Jackie Cooper y Cora Sue Collins forman la «pareja romántica» en una de las películas que actualmente filma la M.-G.-M.

Ayuntamiento de Madrid

COCKTAIL DE TÍTULOS DE PELÍCULAS ESTRENADAS ESTA TEMPORADA

por CASTANYS

FI
LM
S
E
C
C
I
O
N
E
S
12

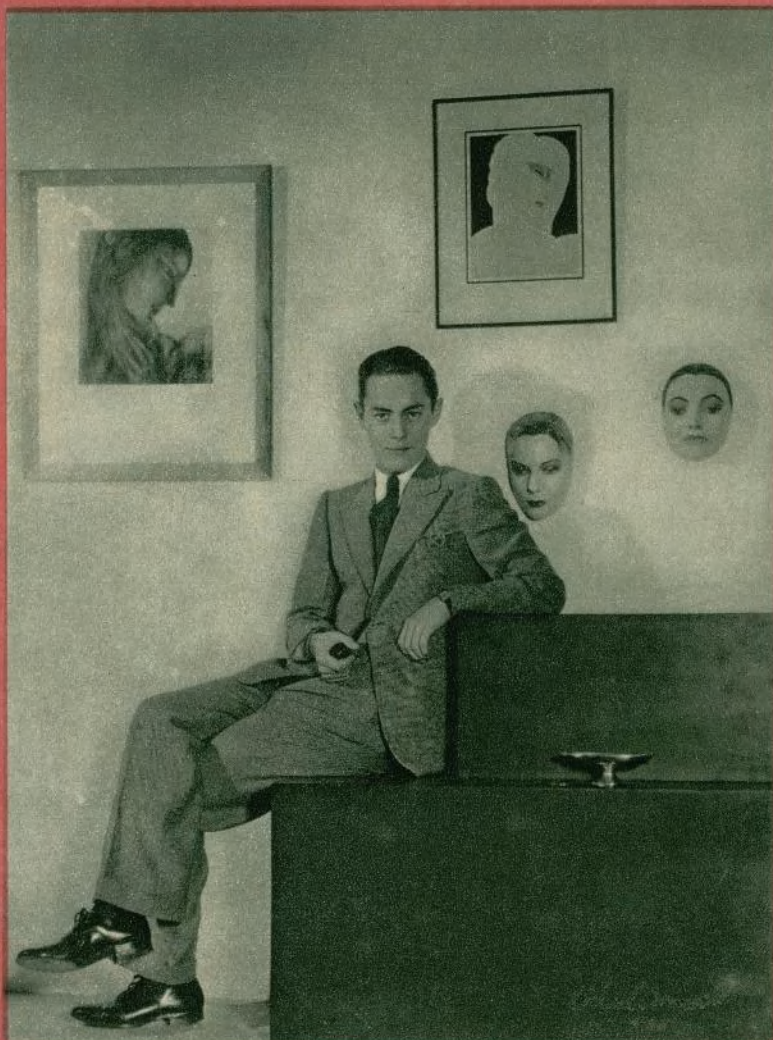


EL CINE Y LA MODA



Sencillo u elegante vestido para verano luce en esta fotografía la refinada artista de la Warner Bros-First National Ann Dvorak

FILMS SELECTION



Richard Cronwell con varias obras de las que es autor



Patio de la casa de William Bankhead

De la vida particular de los artistas



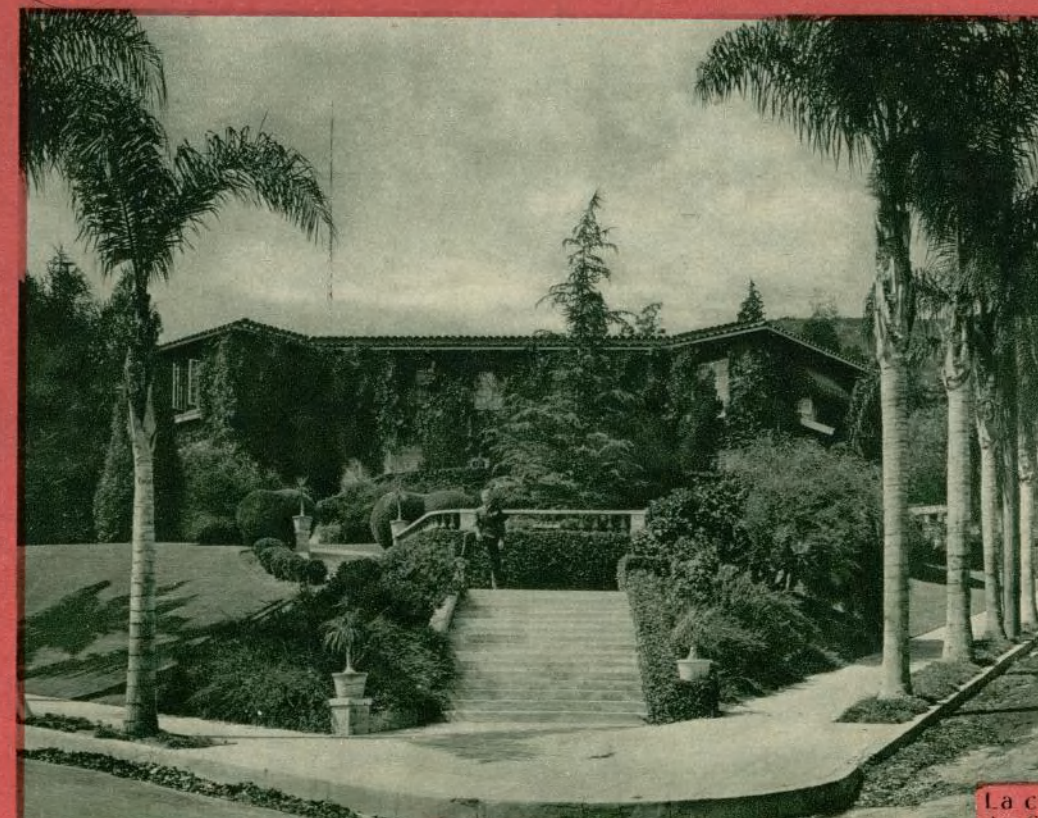
El actor de la Metro Otto Kruger y su esposa en el jardín de su residencia de Los Angeles



La casa de Frank Morgan



Joe E. Brown y su familia
Ayuntamiento de Madrid



La casa de Gene Raymond





ARTISTAS DE AHORA
ALICE FAYE
de la Fox

Ayuntamiento de Madrid

EL OCEANO EN LA PANTALLA

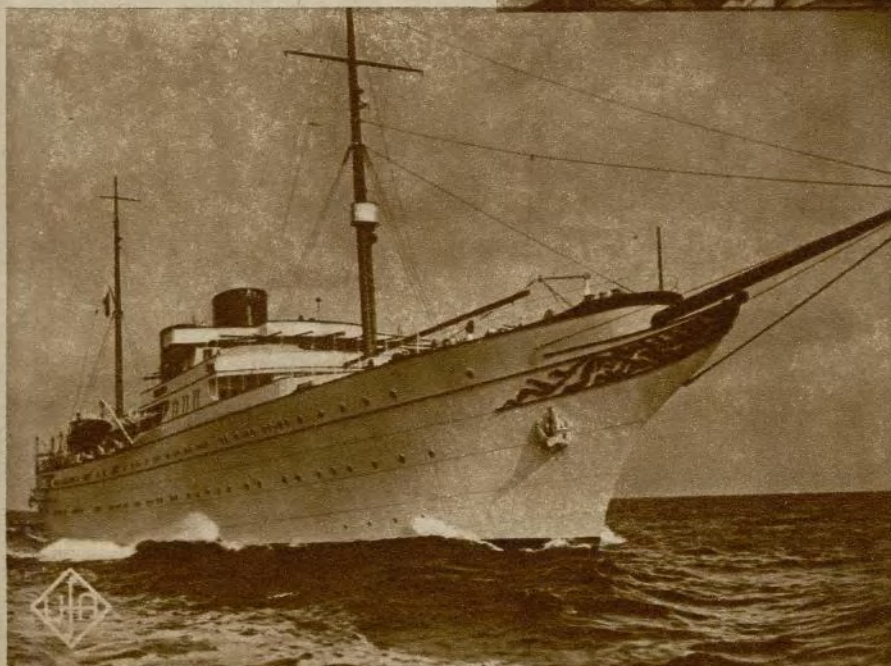
por XAVIER DE ZANGOTITA

MERDADERAMENTE extraño, pero cierto, que una gran parte de la humanidad no abrió jamás los ojos ante el mar inmenso. Pueblos enteros del mundo incontable y heterogéneo desconocen la imponente visión y las mil interesantes cosas de esa vastísima extensión de agua salobre que circunda por completo la Tierra.

La cantidad de millas de vía férrea y de remotos caminos silvestres que alejan de las costas plácidas o tempestuosas a diversas urbes y a muy numerosas aldeas de tranquilos lugares ignorados, privaron a una muchedumbre de millones el conocimiento de la azarosa existencia del mar en su misterioso y eterno oleaje. Naves, puertos, playas, placeres, luchas y tragedias de esas largas y arriesgadas travesías por la su-



El maravilloso aparato que abarca y reproduce la magnitud terrestre y marítima hasta el dilatado horizonte.



La visión real cinematográfica de la majestuosa nave gigantesca surcando la latitud asombrosa de los mares.

perficie líquida infinita, formaron en otro tiempo únicamente una particular fantasía de sueño o un entretenido relato de fábula para las poblaciones del interior agreste.

El pincel, el grabado bibliográfico y los bastidores pretendieron en vano, en sus deficientísimas representaciones, dar una idea aproximada de todo lo que se desarrolla en el constante vaivén de blanca espuma.

El afortunado espectador de las proyecciones luminosas, puede, hoy, abrir sus órbitas visuales admiradas ante el aspecto real de las olas y experimentar todas las sensaciones que éstas producen, unas veces de goce y otras de espanto.

Uno de los mayores alicientes en el tema y producción de las películas fué siempre el océano en la pantalla.

Al desenvolver sus interesantes escenas, el milagroso lienzo del cine puede abarcar cuadros de acción y perspectivas de una amplitud ilimitada que hace

factible la exacta reproducción de la agitada vida flotante, desde el deleite de los viajes de turismo hasta al horror de las batallas.

Ninguna anchurosa imagen panorámica o acaecimiento complicado requiere para el necesario efecto de veracidad, mayor cuidado, riesgo y preparación que los terribles dramas del naufragio en la angustiosa lucha contra la furia indomable de los elementos. La enorme embarcación que zozobra, sus lanchas de salvamento y la tripulación y el pasaje, despavoridos en el ímpetu aterrador del violento temporal, es un cuadro de difícilísima realización, sólo posible en el rodaje de las cintas de la moderna cinematografía portentosa.

Sosegada y confortablemente sentado en el atractivo salón de proyecciones, el inteligente aficionado al film adquiere

(Continúa en la página 22)



Cielo, agua, buque, nave aérea... Todo nos lo permite vislumbra a prodigiosa máquina de proyección del admirado y dilecto cine.

Un periodista desconocido es el autor del más brillante argumento cinematográfico del año

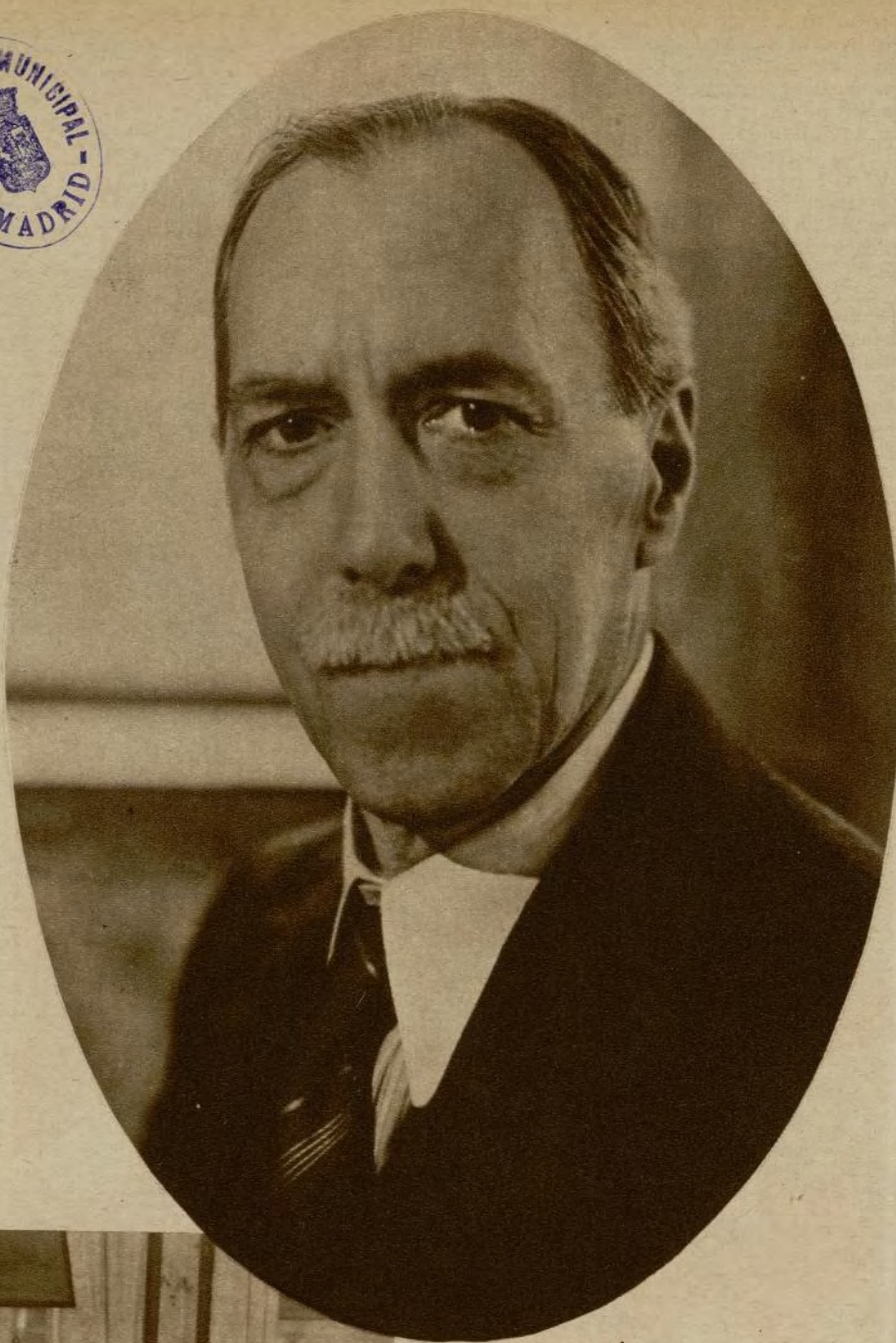


A CABA de descubrirse que el autor del gran éxito cinematográfico de la temporada, «La casa de Rothschild», cinta que protagoniza el distinguido actor inglés George Arliss, es un sencillito hombrecito de más de sesenta años, de costumbres tan apacibles y carácter tan retraído que tanto sus vecinos de la casa de huéspedes en que reside como los redactores del «Boston Transcript», el periódico en que escribe diariamente una sección, no conocen de él nada más que su nombre.

Su nombre es George Hembert Westley, y por veintiséis años ha publicado diariamente una columna de comentarios humorísticos titulada «Hechos y fantasías» para el rotativo bostoniano. Su trabajo consiste en recoger destacados párrafos y noticias de todos los periódicos del país y publicarlos en su sección acompañados de sus propios sardónicos comentarios.

No ha estado en la redacción del «Boston Transcript» desde el día en que consiguió el empleo. Diariamente manda su colaboración al periódico por correo. Pasa la mayor parte del tiempo en la sección de periódicos y revistas de la Biblioteca Pública de Boston, en incesante búsqueda de noticias humorísticas. A veces se pasa semanas y semanas sin cruzar una palabra con nadie, con excepción del camarero del modesto restaurante en que toma sus comidas.

Ni el mismo departamento de publicidad de la 20th Century, la editora que ha realizado «La casa de Rothschild», conocía su identidad. Lo único que se sabía



George Hembert Westley, un periodista hasta ha poco desconocido, autor del más celebrado argumento cinematográfico del año, «La casa de Rothschild». (Foto United Artists.)



Westley trabajando en su modesto cuarto de una casa de huéspedes de Boston; en este aposento, y con la maquinilla que se ve en la fotografía, escribió la historia de «La casa de Rothschild». (Foto United Artists.)

era que Westley vivía en Boston. Cuando se estrenó allí «La casa de Rothschild», Al Selig, el agente de publicidad del cine en que se presentó la obra, recibió instrucciones de las oficinas de Nueva York de la 20th Century de ponerse al habla con Westley e invitarle a ver el film que se había hecho de su argumento.

El descubrir el paradero del autor de la más aplaudida película del año resultó ser tarea difícilísima. Selig probó y probó, sin resultado alguno. Los periódicos de Boston, olfateando una historia de interés, se lanzaron también en su busca. Por fin se supo que Westley vivía en un pequeño cuarto en el tercer piso de una modestísima casa de huéspedes. Mas ni aun esto sirvió de mucho al principio, pues Westley estaba fuera todo el día, trabajando en la biblioteca, y tenía dadas órdenes a su patrona de que nunca «estaba en casa» para nadie.

A principios de 1931, Westley escribió

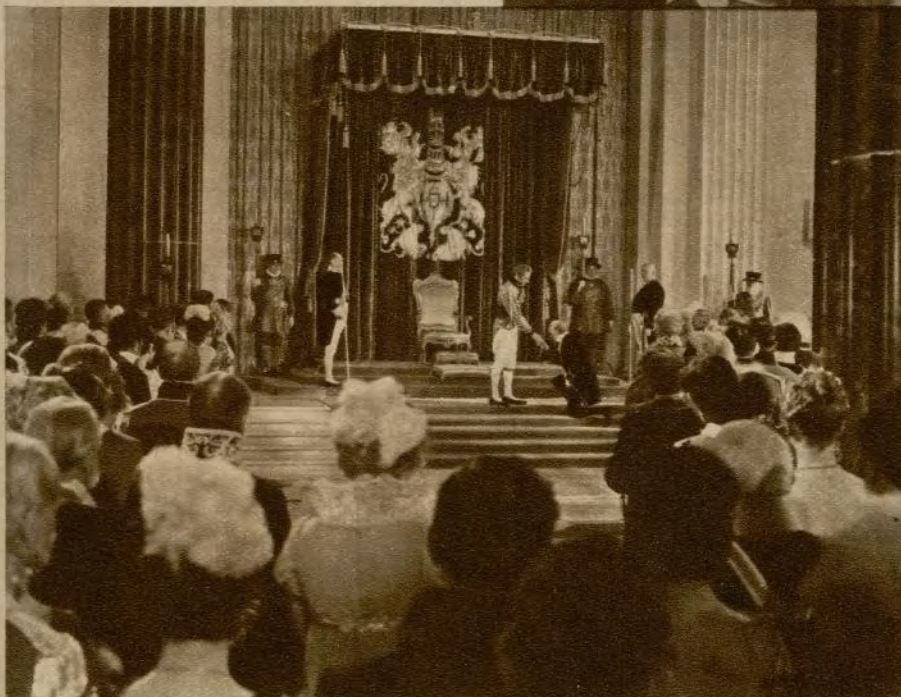
una obra teatral acerca de la casa de Rothschild y mandó un sumario de la misma a George Arliss. Con gran sorpresa suya, el distinguido actor le escribió mostrándose interesado en leer la obra en su totalidad. Westley no se hizo rogar, y Arliss aceptó protagonizarla. La Warner Brothers, la editora que tenía contratado a Arliss en aquella época, mandó un cheque a Westley por los derechos de llevar la obra al lienzo de plata.

Esto tenía lugar en 1931. Pasaron dos largos años, largos para el autor. Arliss había dejado la Warner Brothers para ingresar en la nueva compañía productora de películas 20th Century, la cual adquirió de la Warner Brothers los derechos de filmar «La casa de Rothschild». No habiendo nunca tratado directamente con Westley, la 20th Century no sabía otra cosa del autor del argumento de la película destinada a causar tan enorme sensación sino que vivía en Boston.

Alentado con la venta de su primera obra, Westley escribió luego otra, «La coqueta de Baltimore», la que muy posiblemente llegue también a filmarse.



C. Aubrey Smith, en su caracterización del Duque de Wellington y George Arliss y señora, en sus caracteres de Nathan Rothschild y señora de Rothschild, de la cinta Twentieth Century, «The House of Rothschild».



bros, casi todos sobre temas históricos.

Todas las mañanas sale de la casa a la misma hora, se desayuna en un restaurante de la vecindad y seguidamente va a la biblioteca, donde lee y toma nota de cuanto encuentra interesante en los periódicos. Con los bolsillos repletos de apuntes regresa por la tarde a su cuartito para escribir lo que manda todas las noches al «Boston Transcript».

La timidez de Westley es tan grande que no tiene palabras para expresar su predilección por el trabajo a que se ha

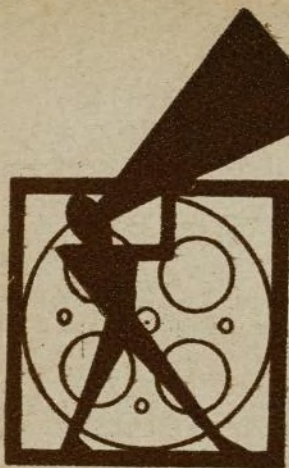
(Continúa en la página 22)

Los cinco hermanos de «The House of Rothschild», Noel Madison, de Carl; Paul Harvey, de Salomón; George Arliss, de Nathan; Murray Hinnell, de James; Ivan Simpson, de Amschel. (Foto United Artists.)

La escena final de «The House of Rothschild» muestra a George Arliss, en el papel de Nathan Rothschild, recibiendo el título de barón en recompensa por los patrióticos servicios que prestó a Inglaterra durante la era napoleónica. En la película, esta escena, ha sido filmada a todo color. (Foto United Artists.)

Westley es un hombre sin pretensiones, muy tímido. Viste sencillamente; lleva bigote gris, recortado a la inglesa; tiene una voz suave, un poco trémula; sus manos se agitan siempre con nerviosidad. En la actualidad está un poco atolondrado. Entró ya en el invierno de la vida, la varita mágica de Hollywood lo ha hecho famoso; empero, no tiene intención alguna de abandonar el apacible hábito de vida que fué siempre su norma. Sigue ocupando la misma habitación en que pasó sus días de obscuridad popular: un cuartito que más bien parece la celda de un asceta. Sus ventanas dan al sur y el sol entra en él todo el día. El mobiliario consiste únicamente en lo más indispensable: una cama, una mesa de trabajo, un par de sillas, la máquina de escribir y una estantería llena de li-





NOT
I
C
I
A
R
I
O

***** FILMS
SELECTOS *****

CORREO INTERNACIONAL DE LOS ESTUDIOS

Austria

Carl Lamac ha comenzado a filmar «El carnaval de amor», siendo objeto de muchos comentarios favorables.

Ingllaterra

Charles Langhton ha estado a punto de rodar un film basado en la vida interesante del célebre bailarín ruso Nijinsky.

Monty Banks ha terminado «No escape», con Jan Hunter y Binnie Barnes.



Ronald Colman, nueva estrella de la «20th Century», corta un pedazo del monumental pastel elaborado con motivo de la celebración del primer aniversario de la editora, fundada por Joseph M. Schenck y Darryl T. Zanuck.

El protagonista de «Give me a ring» es Clifford Mollinson.

Estados Unidos

Las «vedettes» de «Melody in spring» son Charlie Ruggles y Mary Boland.

Richard Barthelmess tiene como compañera en «Modern Doll House» a Helen Lowell.

Holanda

Será llevada a la pantalla por un célebre realizador, cuyo nombre daremos a conocer pronto, la vida de Rembrandt.

Islas Hawai

Se encuentra en estas islas, y pasando sus vacaciones, la popular estrella Dorothy Jordan, a quien acompañan su madre y su hermana.

Hungría

«Auburn Vamp» tiene como principal figura a la exquisita e inteligente artista Franziska Gaal.

Java

Acaba de prohibirse la presentación de «Desing for Living», por considerar su argumento lleno de inmoralidades.

U. R. S. S.

Actualmente se ruedan dos magníficos films en colores sobre geografía, química, física, etcétera, con fines culturales.

De todas partes

Madame Pierre Blanchar es una «manager» excelente. Cuando el nombre de Pierre Blanchar no es escrito en las carteleras con grandes letras, por ejemplo como las de Kate Nagy, madame Blanchar telefona inmediatamente a su marido para que él reclame ante



Un bello rincón de Chipping Campden, donde rodó la British & Dominions la versión parlante de «Sorrell e hijo», conmovedora novela de Warwick Deeping.

S.S.P.3

FILMS
SELECTOS
20

los departamentos de publicidad.

La mayor parte de los realizadores que se defienden contra la invasión extranjera en Francia confiesan que ellos no ponen dificultades para que un director de la categoría y el talento de Pabst pueda trabajar en Francia; pero que tratarán de impedirse a los mediocres que por su incapacidad artística no pudieron triunfar en el propio país.

Gloria Swanson ha comenzado su trabajo en «Three Weeks», teniendo como «partenaire» a Wallace Berry.

Greta Garbo está a punto de firmar un contrato fantástico, para aparecer esta temporada sobre la escena neoyorkina, en una pieza teatral de Eugène O'Neill, que sin duda alguna le proporcionará nuevos éxitos.

La Universal lucha con muchas dificultades para encontrar «vedettes» que deben aparecer en su próximo gran film «The Human Side». Veremos a quién le toca la suerte.

Francia

Harry Baur, Josseline Gaël, Marcelle Chantal, Claude Dauphin, Larquey y Christianne Dor serán las primeras figuras de la película «Un homme en Or», de Roger Ferdinand, que va a realizar Jean Dréville con la asistencia técnica de Robert Paul.

Marie Bell tomará parte en el próximo film de Jacques Feyder.

Los principales intérpretes de «Maitre Bolbec et son mari», dirigido por Jacques Natanson, serán Madeleine Soria, Lucien Baroux, Pierre-Richard, Marguerite Sarbel, etcétera.

Los de «Chansons de Paris»: Ginette Gaubert, Armand Bernard, Georges Thill, Jacques Varennes, Simone Bouday, Louise de Mornaud, Paulette Elambert y Pierrette Marc.

Germaine Fried rueda «Ces messieurs de la nocé», con Larquey y Carette, según obra de Henry Jeanson.

La protagonista de «Charlot accordéoniste», de Henri Decoin, será Jean Gabin.



Ramón Novarro, popular astro de la M.-G.-M., rodeado de algunas de las primeras actrices que han figurado con él en los últimos diez años. De izquierda a derecha, arriba: Joan Crawford, Alice Terry y Barbara La Marr; al centro: Greta Garbo y Madge Evans; abajo: Myrna Loy, Jeannette Mac Donald y Lupe Vélez.

Jean Delannoy va a dirigir «L'école des détectives», con Pauley.

André Lefaur, Margarita Moreno, Parysis, Jossette Day y Gaston Dubocq son los principales intérpretes de «L'Aristo», que ha comenzado a rodar Berthomieu.

Alice Field va a rodar «Li-lás blancs» bajo la mirada directiva de Karel Anton.

En junio próximo Roger Richbé rodará «Minuit place Pigalle», con Raimu, Jean Maury y Claude Heymann.

Alemania

En Hamburgo se ruedan actualmente varias películas meteorológicas.

Están preparando un asunto sobre la vida del célebre compositor Johann Sebastian Bach.

Acaba de llegar a Berlín Luis Trenker para comenzar «Die Grosse Sonn vend».

Terra ha comenzado un nuevo film con Marianne Hoppe.

Austria

El célebre escritor austriaco Stefan Zweig partirá para América con objeto de dar algunas conferencias sobre la producción «María Antonieta», adaptada de una obra suya.

Rumania

Según órdenes del ministerio de Instrucción Pública, todos los cinemas están obligados a pasar en cada temporada, por lo menos, seiscientos metros de película cultural.

La censura de Bucarest ha prohibido la proyección en todo el país de la película «Catalina de Rusia», con Elisabeth Bergner.

Panamá

La gentil Rosita Moreno pasa en el Panamá sus vacaciones.

¿Sabía usted que...

...Walter Connelly es hoy tal vez el actor en Hollywood que recibe más cartas de sus admiradores?

...Jack La Rue, gangster de la pantalla, no ha disparado un revólver en su vida fuera de su actual profesión cinematográfica?

...Lilian Harvey, internada en un campo de concentración durante la guerra, se ocupaba de estudiar la danza y el arte dramático?



Jimmie Durante, protagonista de «Palooka», producción Reliance, que distribuyen los Artistas Asociados, con el director Ben Stoloff, Marjorie Rambeau, Robert Armstrong y Stuart Erwin.

...el último truco publicitario de Hollywood consiste en hacer desaparecer, por algún tiempo, a sus estrellas para encontrarlas luego al son de bombo y platillos? Después del caso Margaret Sullivan, le toca el turno a Ginger Rogers.

...Harold Lloyd acaba de celebrar, con mucha esplendor, el onceavo aniversario de su casamiento, causando una vez más la admiración de todo Hollywood?

...Clark Gable fué «trompeta» en su villa natal?

UN PERIODISTA DESCONOCIDO...

(Continuación de la página 19)

dedicado por tantos años. Y aquí se da el caso de un hombre que, siendo extremadamente serio y estudioso, vive de hacer chistes, o de hacer resaltar lo que tienen de chistosas las noticias que él comenta diariamente en las columnas de su periódico. Nunca pretendió analizar lo que él admite ser un trabajo muy serio. A menudo escribe originalmente buena parte de su sección, mas, por lo general, se contenta en comentar jocosamente las banalidades y datos curiosos de otros.

No fué en la gran exhibición de estreno que vió «La casa de Rothschild», la célebre obra que él dió al cine, sino en la tarde del tercer día de exhibirse en Boston la película, durante el primer par de horas que tuvo libre.

Cuando, al fin, lo descubrieron los agentes de publicidad de la 20th Century, accedió a concederles una entrevista de unos minutos en un pasillo de la Biblioteca Pública de Boston, mas, satisfecha la curiosidad de sus visitantes, les rogó que lo disculparan, y volvió a la sección de periódicos. Aquella mañana había encontrado muy pocas noticias jocosas y le quedaban todavía muchos periódicos que examinar.

De todos modos, Westley ha tenido la satisfacción de saber que «La casa de Rothschild» ha sido aclamada por los críticos en Nueva York, Boston, Cleveland y Hollywood —donde se exhibe actualmente— como una de las más grandes películas del año.



Las más bellas mujeres del mundo confían su cutis al cuidado de las exquisitas

CREMAS POND'S

EMBELLECEN Y REJUVENECEN

BELLAS PIERNAS DE MUJERES

La mujer sabe que uno de los principales ornatos de su belleza lo constituyen las piernas. Para embellecerlas y poner de realce su fina silueta usa costosas medias de seda o los deliciosamente femeninos «souquets»; pero ha de evitar a toda costa que la sombra del vello se transparente en las medias delatando tal imperfección. Al mismo tiempo ha de evitar las irritaciones de la epidermis producidas por los malos depilatorios y las hojas de afeitar, que a más de irritar la piel no hacen sino acrecentar y estimular la raíz convirtiéndose de vello en pelo.

Para evitar tales molestias no hay sino que buscar un BUEN depilatorio; un depilatorio que por la calidad de sus productos componentes sea completamente inofensivo. Todas estas condiciones las hallará en el Depilatorio Mithra, compuesto a base de productos vegetales. Es el depilatorio más rápido que existe. Tiene la ventaja no igualada por ningún similar: que es completamente inodoro.

El tubo vale 5 pesetas y se vende en todas las perfumerías. Si no lo encuentra en su localidad pídale a Andrew J. Campbell, Cortes, 685, Barcelona. Si lo solicita, y contra envío de 0'50 en sellos para gastos de correo, recibirá una muestra gratis de Depilatorio Mithra.

DEPÍLESE CON ESTA LOCION

Yo uso la Loción Depilatoria PRO-BEL, por cuatro razones: porque es más eficaz que ningún otro sistema; porque está siempre lista para usarla y no tengo que preparar pastas irritantes y apesadas, ni me corto con la navaja; porque en menos de un minuto me quita hasta el último pelo y vello superfluo y me deja la piel fina y suave; y porque, a pesar de todo esto, me sale más económica que un depilatorio corriente. Un frasco de Loción Depilatoria PRO-BEL contiene 5 veces la cantidad de sus imitaciones y sólo cuesta 5 ptas. en perfumerías y droguerías. Si no la encuentra, pídale a PRO-BEL, S. A., París, 183, Barcelona, acompañando 5'50 ptas. en sellos de correo. Contra el sudor excesivo y su olor desagradable debajo los brazos, use la Loción Desodorante PRO-BEL. Cuesta lo mismo que la Loción Depilatoria.



EL OCÉANO EN LA PANTALLA

(Continuación de la página 17)

re, sin esfuerzo mental de estudio ni el pródigo dispendio de larguísima excursiones, los variadísimos conocimientos relativos a los diversos hábitos de las distintas razas y a las múltiples particularidades de la naturaleza en la isla más recóndita y en el dilatado continente.

El cine nos relata la vida a bordo como quizá nunca pudiera hacerlo un viejo lobo marino, dándonos la milagrosa posibilidad de verlo todo; la metrópoli total y el paisaje hasta lontananza, el palacio, la mina, el intrépido aviador en la altura imponente del aire y el atrevido buzo en la profundidad insondable de los mares.

Indiscutiblemente las luces cerebrales del hombre no procuraron al mundo mayor maravilla de invención que el cine, ese incomparable prodigio que ha logrado desvanecer la ignorancia, terrible plaga que tanto y con tal estrago fué azotando a la infeliz muchedumbre obtusa a través de los siglos lánguidos e interminables hasta la afortunada aparición de la pantalla luminosa y bienhechora como el mismo sol que alumbraba al universo. — XAVIER DE ZENGOTITA

UNA NOVELA QUE POR SU ORIGINALIDAD LE CAUTIVARÁ DE/DE EL PRIMER CAPÍTULO



PÍDALA EN QUIOSCOS

60 céntimos

TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS



Tiñe las CANAS

con una sola aplicación, dejando el pelo con el más hermoso negro natural. No contiene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequeña . . . 4 ptas.
Caja grande . . . 6 »

DE VENTA EN PERFUMERÍAS Y DROGUERÍAS

OPINAMOS QUE...

El águila y el halcón. — Local de estreno: Coliseum. — Edición: Paramount.

Aun teniendo frecuentemente como marco la guerra, las proezas aviatorias de la juventud americana, no es, propiamente, un film de guerra. Su argumento, relatado a grandes trazos y con evidentes convencionalismos, encierra un pensamiento noble y digno. Abundan en la obra las escenas fuertemente emotivas producto de la psicología de un individuo que llega al suicidio por no poder resistir el dolor que le causa la muerte de tantos y tantos compañeros.

La película está bien interpretada y sobresalen Frederick March en el papel eje de la obra, Jack Oakie y Gary Grant.

Tarzán de las fieras. — Local de estreno: Capitol. — Distribución: Febrer y Blay.

Insiste el cinema sobre el «Tarzán» en vista de su anterior éxito popular. Insiste y repite porque el actual «Tarzán» es una repetición del que comentáramos el pasado año. Han cambiado los protagonistas. El campeón de natación Johnny Weissmuller es substituido por el nuevo campeón Buster Crabbe. Igualmente simpático, igualmente atleta. A Buster Crabbe, sin embargo, se le ofrece en el actual «Tarzán» mayor cantidad de ocasiones para mostrarse en su elemento. Así vemos con mayor prodigalidad la proeza natatoria y apreciamos el magnífico estilo del campeón. Los saltos de árbol a árbol —como en el anterior film— abundan aquí extraordinariamente. Además se ha anexionado aquí una novela secundaria bastante interesante aunque con excesiva repetición de escenas.

En conjunto tenemos con este «Tarzán de las fieras» una película de aventuras completa, aventuras infantiles innegablemente, pero muy agradables y sugestivas.

La melodía del amor. — Local de estreno: Fémima. — Distribución: Ibérica Films.

No es nada nuevo el asunto de esta película pero está desarrollado con un tan excelente sentido del humor y con tanto ingenio que casi parece original. Sin embargo, cinematográficamente la obra carece de valores por cuanto que se observa claramente en todo su transcurso una construcción netamente teatral.

Herber Groh, el protagonista, es un excelente cantante que nos deleita con algunas canciones de muy agradable melodía interpretadas con excelente buen gusto.

Alma de bailarina. — Local de estreno: Urquinaona. — Edición: Metro Goldwyn.

Es ésta una hermosa comedia sentimental magníficamente dirigida por Robert Z. Leonard. El argumento, contrariamente a lo que sucede generalmente en esta clase de comedias, es lógico y humano y se produce normalmente, con naturalidad... Una joven, bailarina, que sueña con el Broadway y que recibe el apoyo, sin equívocas reciprocidades, de un joven que la quiere con fines matrimoniales. Sube la muchacha hasta el pináculo de la gloria, pero sube por mérito propio, por su arte hasta entonces no reconocido por el empresario que acabará por amarla siendo corres-

pondido por la bailarina si bien conservará justificada gratitud por aquel que la ayudara a entrar en aquel mundo con el cual soñara siempre.

Joan Crawford es la intérprete ideal de este film. Excelente bailarina y exquisita actriz de notable sensibilidad, culmina momentos de una emotividad honda y pura, hasta sentar la mayor creación de su carrera. Clark Gable es un adecuado oponente a la encantadora actriz aunque queda en plano bastante inferior.

La obra contiene números musicales muy agradables y bellos.

Tres caballeros de frac. — Local de estreno: Metropol. — Distribución: Ibi Films.

Con un argumento bastante ameno y gracioso se ha logrado una película pasable solamente pero con el grato atractivo de algunas piezas musicales de muy buena escuela y canciones de bella frase melódica.

Las situaciones del film son claramente forzadas para afluir a estas canciones en las cuales oímos a Tito Schipa, que nos deleita con su admirable voz pero que, como actor, queda únicamente discreto.

Dos noches. — Local de estreno: Kursaal. — Distribución: Selecc. Capitolio.

Agradable asunto el de este film hispanoparlante. Tiene el interés y la emoción de la película de aventura —las incidencias del robo y recuperación del manifiesto de unos conspiradores que intentan derribar el régimen de su país— y el grato atractivo de la novela sentimental con su imprescindible idilio amoroso. Por el carácter de este asunto el film está lleno de convencionalismos

que, si bien imponen claramente de que lo que se está desarrollando en la pantalla no es más que una ficción, no consiguen, en cambio, destruir el interés. El público sigue con atención la obra y la acoge benévolamente.

En la interpretación sobresale José Crespo en su papel de ladrón galante y simpático, muy afortunado con las damas. En un plano bastante inferior, Conchita Montenegro. Vemos también a Carlos Villarias y a Romualdo Tirado, quien, con sus cómicas intervenciones, distrae notablemente.

El error de los padres. — Local de estreno: Kursaal. — Distribución: Selecc. Capitolio.

Muy interesante el tema de esta comedia dramática alemana pulcramente editada y de indudable mérito. Es una obra de fuerte intensidad emotiva, de trama muy humana, desarrollada con gran acierto. Apreciable el fondo de la misma constituye por sus valores intrínsecos un film de bastante solidez digno de figurar entre las buenas realizaciones de este año.

En ella sobresale de manera extraordinaria, tanto por la enjundia y relieve de su personaje como por la justeza y acierto de su labor interpretativa, el popularísimo actor Gustav Froelich, que, en su vena dramática, nos demuestra una sensibilidad extraordinaria y sorprendente acusando más profundamente el dramatismo de la mayoría de escenas.

Colaboran con él la encantadora Camila Spira y el actor cómico Szoke Szakall.

El presidente fantasma. — Local de estreno: Coliseum. — Edición: Paramount.

La política no es más que una farsa y los que a ella se dedican, los políticos profesionales, unos sencillos charlatanes. Eso viene a decirnos, entre otras tantas cosas, este film americano que constituye una mordaz sátira de hábitos políticos y aun de sentimientos muy humanos. El asunto gira alrededor del parecido de un charlatán y un hombre inteligentísimo pero poco simpático y con poca facilidad expresiva. Propuesto éste para candidato a la presidencia del país, será substituido por el charlatán durante la época electoral para luego, ganada la batalla, ocupar la presidencia.

Abunda la obra en finas pinceladas de humorismo y satíricas que distraen agradablemente. Excelente de interpretación en la que vemos a Claudette Colbert, constituye esta película, por su intención y por la frescura y encanto de su desarrollo, una de las obras más estimables de la Paramount durante el año actual.

Yo soy Susana. — Local de estreno: Fantasio. — Producción: Fox.

Hermosa y original película. Hermosa por su armonía conjunta, por la delicadeza de sentimientos que contiene y original por su argumento que se aparta completamente de lo presentado hasta ahora. El film peca de cierta lentitud y tiene escenas excesivamente dialogadas. El conflicto psicológico que cruza el personaje central está bien trazado y, sobre todo, plasmado de manera maravillosa por la estupenda actriz Lillian Harvey, que se nos muestra, en este film, como una artista completísima y de gran sensibilidad.

Gene Raymond, su oponente, interpreta también con naturalidad y acierto. La obra tiene, por lo demás, el grato atractivo de la presentación de las marionetas de Podrecca.

¿Qué artistas prefiere usted?



Fotografías en tamaño 22 x 28 cm. con brillo.

SEAN LOS ARTISTAS QUE SEAN LES SERÁN SERVIDOS.

Una fotografía 2 ptas. Tres fotografías 5'25 ptas. Libre de gastos de envío. Los servicios a reembolso aumentan el 10 %.

Mande el importe en sellos de correo o por giro postal a

F. JAVIER GIBERT
CALLE DE LA DIPUTACIÓN, 211. — BARCELONA

usted?

Una foto
2 pesetas

Tres fotos
5'25 pesetas



LAS CREMAS GEMEY CONSERVARAN SU CUTIS JOVEN



MIRESE al espejo... ahora compare la piel de su rostro, escote, brazos y manos con la de sus hombros o la de otra parte de su cuerpo que permanezca tapada. ¿Observa la diferencia? Esto le demostrará que no son los años los que envejecen y ajan la piel, sino la constante exposición al aire, al sol y al polvo.

El remedio salta a la vista: Proteja las partes de su cuerpo que se hallan al descubierto y se conservarán también jóvenes y suaves.

Las dos cremas Gemey de Richard Hudnut, han sido creadas para este objeto por uno de los perfumistas de más fama de París.

Crema Gemey de noche - el moderno Cold Cream - a base de aceites purísimos que limpian la piel hasta el interior de los poros, conservándola suave, fresca y sana.

Crema volátil Gemey - sin grasa - protege el cutis contra los efectos del aire y el sol y conserva los polvos adheridos durante muchas horas. Con este sencillo tratamiento su cutis se conservará indefinidamente joven y hermoso.

CREMA DE NOCHE O CREMA VOLATIL:
TARRO 5 PTAS. - TUBO 3 PTAS. (TIMBRE APARTE)

OTRAS CREACIONES
Gemey

POLVOS - COLORETE
LAPIZ DE LABIOS
CREMA LIQUIDA DE
PEPINOS - COLONIA
LOCION - EXTRACTO
BRILLANTINA - TALCO
POLVOS REFRESCANTES



CREMAS
Gemey
RICHARD
HUDNUT

Conversaciones con Cecil B. de Mille

(Continuación de la página 7)

cámara en «close-up» debe seguir moviéndose de derecha a izquierda. Si por un descuido se mueve de izquierda a derecha visto en la pantalla tropezaría consigo mismo. Supongamos, por ejemplo, que se dirige desde la puerta a la tarima. Si giro la cámara del otro lado él se moverá de izquierda a derecha

SEÑORITA

Le interesa aprender corte y confección, sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios; puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 ptas. mes por célebre modisto parisiense.

Escriba a:
Instituto de la Mujer
Angeles, 1-Barcelona

(Incluid sello)



Anita Page, estrella de la Metro Goldwyn-Mayer, aplicándose el lápiz "MICHEL"

La mujer elegante se preocupa de la **belleza natural** de sus labios

La naturalidad está hoy íntimamente ligada con la moda. El lápiz Michel da a los labios ese **color natural** que tanto agrada. Es impermeable y permanente, conservando siempre la suavidad y flexibilidad de los labios. El lápiz Michel armoniza con la tonalidad de cada cutis.

Michel
MARCA REGISTRADA

Lápiz miniatura: Ptas. 1'15 - Pequeño: 3'00
Grande: 8 - Lujo: 11'00
(timbres comprendidos)

en Perfumerías y Droguerías
Laboratorios Suñer, Gerona, 100 - Barcelona

Talleres Gráficos de la Sdad Gral. de Publicaciones, S. A. Borrell, 243 a 249, Barcelona

Ayuntamiento de Madrid

para venir a la tarima. Pero visto en la pantalla que ha cambiado de ángulo, marchará a la inversa. Gazapos tan pequeños como éste cuestan cientos de dólares. La elección de ángulos de cámara es de una gran importancia en la cinematografía moderna. Los alemanes han sido guías de gran valor en este aspecto de la técnica. Los efectos logrados por medio de nuevos ángulos fotográficos son infinitos. Sin embargo... ¿no le parece que por hoy hemos hablado bastante?—

Por la transcripción,
M. LUZ MORALES



Lysoform

MILLONES DE MUJERES

lo usan para lavados de higiene íntima (solución al 1%: una cucharada por un litro de agua templada) para proteger su salud. Contra flujos y dolencias de la matriz. Lysoform es de olor agradable. Refresca, no mancha ni irrita.

ELIXIR DENTÍFRICO LYSOFORM. Destruye impurezas del aliento. Aromático.
JABÓN LYSOFORM. Muy neutro y perfumado, para cutis sensible. Ideal en el baño.

sión de peregrinos, atravesaba secanos y rastrojeras; subía lomas, y la bandera española, como mancha de oro y sangre en el horizonte azul, tremolaba entre las grisuras de los olivares y las pardas peñas de aquellos paisajes solitarios. Las febles vocécitas de los niños tenían un eco suave y frágil al despeñarse por los collados y los barrancos, retumbando en ondas de conmovedora armonía, valiente como la divisa del himno que cantaban...

¡Siempre adelante, siempre adelante!
¡Cumpliendo alegres nuestro deber!
¡Siempre avanzando, nada hay distante!
¡Es humillante retroceder!...

A la entrada de «La Torre» esperaban el Duque, el Inspector y Ramírez. Los primeros se habían adelantado, yendo por la carretera en el *auto* con objeto de estar en la finca cuando llegasen los pequeños. Hubo otro instante de emoción, parecido al de la salida de Valdecabres, cuando, al llegar frente a la puerta del salón donde había de celebrarse la velada, se dividieron los chicos en dos filas para que por entre ellas, triunfante y gloriosa, entrase la primera en la sala la bandera de España. Vióse avanzar la airosa figurita del abanderado; sobre el hombro, el asta del pendón, descubierta la cabecita rizada. La banda rompió a tocar otra vez el himno nacional, y el niño, solo, apretando con ambas manos la seda áurea y roja, poseído de que llevaba a España entre sus brazos, subió lentamente, majestuosamente, las gradas del estrado, vestido de flores y de hiedra. Se oyó entonces un viva a España; un viva que salió del pueblo

conmovido y que fué contestado con un clamoreo frenético. El nene se tambaleó, sacudido por un estremecimiento de emoción; pero aun tuvo fuerzas para ir a colocar la bandera al pie del caballete, donde, encerrada en marco dorado, la Inmaculada de Murillo sonreía... Luego, buscando a Madoz, se echó en sus brazos con un llanto hondo, de intenso sacudimiento moral.

—¿Qué tienes, hijo mío?
 —¡No sé, no sé!

Era el sentimiento grandioso, inflexible, del amor patrio que acababa de revelarse en su almita, sacudiendo las fibras heroicas.

La merienda, un chocolate sustoso, fué servida en el jardín, a la sombra de los árboles mayestáticos. El Duque, con su apostura gallarda de viejo elegante y bien conservado, iba de unos a otros, repartiendo caricias y sonrisas. Ramírez se preguntaba, estupefacto, si aquél era el mismo hombre misántropo que se ibismaba horas y horas ante un fósil, sin parecer importarle lo más mínimo que el mundo se hundiese. La gente del pueblo, deslumbrada, rodeaba a los pequeños y bendecía a sus bienhechores. El Inspector felicitaba a Madoz y le alentaba a proseguir en su tarea.

—¿Sueño? — se decía el joven.
 A las seis en punto comenzó la velada. Primero leyó Madoz una discretísima memoria, prodigio de habilidad y de dicción, que acabó de convencer al Inspector de que el maestro de Valdecabres era de los que se saltan del montón. Después, los niños de ambos sexos dijeron sus poesías muy acertadamente. El programa era selecto: Gabrie

En cuanto a don Crisanto... ¡Oh! El pacífico capellán andaba tan excitado, que confesó a las monjas la tarde de aquel sábado, víspera de la fiesta, en un decir Jesús, cosa que alarmó de tal manera a sus hijas de confesión, que hubieron de preguntarle, unas, si se sentía enfermo; otras, si quería una tacita de tila. Juan de Dios era el que peor se encontraba de todos. Indispuesto con su madre desde aquella noche memorable en que se permitió salir a la defensa de Madoz, haciéndole frente por vez primera, arrastraba penosamente su convalecencia, sin otra distracción que la charla de Mercedes en los escasos momentos que podían verse libres de la vigilancia materna y de Pilar, que no comprendía sus idealismos. Madoz habíase ausentado definitivamente del palacio, dejando en sombras el alma de María de las Mercedes, apenando a Juan de Dios, que ansiaba sus palabras de aliento, como el sediento anhela el agua refrigerante.

Hubiese querido el mayorazgo, enterado de todo por Montejo, prestar su cooperación al maestro en aquella fiesta de cultura; pero ¿cómo atreverse a contrarrestar las órdenes severas de su madre y a provocar en casa una verdadera guerra civil?

Juan de Dios, niño eternamente, tenía a su madre. Aun se preguntaba a sí mismo cómo sacó valor suficiente la famosa noche para pronunciar aquellas frases, que anonadaron a doña Paz con el estupor de la sorpresa. Esto se decía a sus solas. Con todo, aquél era por lo visto el primero de sus arranques viriles, al cual debieron suceder otros, porque el sábado, al contarle Montejo los prepa-

rativos para la fiesta, el éxito que se preparaba, la ilusión de los niños, el entusiasmo de los mayores, entusiasmo desbordante que él conocía mejor que nadie, porque entraba y salía en muchas casas y estaba en contacto directo con el pueblo, Juan de Dios tuvo un momento de decisión.

—¿Cree usted que estoy para salir a la calle? — preguntó.

—No, Juan de Dios, aun no.

—¡Qué lástima!... De todas maneras, voy a darle a usted para que se la entregue a Madoz una banderita riquísima que tengo, de damascos antiguos. Dicen los papelotes de mi archivo que entró en fuego en algunas escaramuzas, y lo prueban dos agujeros que lleva sobre la franja amarilla. Dígale a Madoz que la entregue a su abanderado y que la guarde después para el museo de su escuela en memoria de su trifullo y mi amistad.

—¿Y su madre, qué dirá, Juan de Dios?

—¿Soy o no soy el mayorazgo de mi casa, doctor? —

.....
 Madoz acogió emocionado la bandera y un cesto de rosas y violetas que le envió a escondidas de su madre la dulce princesita rubia.

Al día siguiente, el sol alumbró magnánimo los valles y los montes. Como un revuelo de triunfo, se oyeron murmullos de frondas y cantar armonioso de fontanas, y trinaron unos pájaros precoces, que ya presentían la primavera, en las ramas de los almendros floridos. Sus varitas rosadas agitábalas el aire como alitas de mariposas, con el mismo vaivén voluptuoso que se mueve un abanico de plumas entre las manos de una

hermosa. Luz, belleza, refugir de oro, armonías mágicas, misteriosos murmullos de ensueño... todo lo brindaba la madre tierra a aquellos hombres buenos, a tantos niños llenos de ilusión, que iban a celebrar en su obsequio una fiesta de honor y de homenaje.

Madoz había enseñado a los niños el himno de la fiesta del árbol y el de los exploradores españoles, y con tiempo remitió los papeles a la música de Colomet, para que, teniendo aprendidos, pudiesen ajustarse a las voces infantiles sin dificultades.

A la una y media se organizó la salida a los acordes del primero de los dos himnos, que cantaban a coro las trescientas vocécitas frescas, argentinas, cristalinas como un chorro de agua que cae sobre un peñasco con vibraciones diáfanas. Delante iban dos chiquitos con el canasto enviado por el duque de Sales, donde se acomodaron los pinos; detrás, y a cuatro en fondo, seguían los muchachos armados de azaditas, y luego las nenas con su jarrito para verter en los arbolitos la grata frescura del agua bienhechora, como una ablución bautismal. En el centro del grupo infantil ondeaba al viento la bandera

sus pliegues seducidos, riquísimos, con sus agujeros gloriosos y sus manchas heroicas de sangre sobre la franja guadaña, llevada al hombro por un pequeñuelo. Al dársele, le había dicho el maestro:

—¿Sabes lo que llevas ahí? No es un trapo de seda... es España, ¡es la Patria!... Los soldados mueren antes que rendirla al enemigo; mueren envueltos en sus pliegues, como héroes, resistiéndose a la traición de abandonarla... Mira, ¿ves estos agu-

jeros? Los hicieron las balas en una hora terrible de combate. ¿Ves estas manchas? Son de sangre... la sangre de algún valiente que pagó con su vida la honra de llevarla. Pienso que hoy eres tú igual que aquel soldado. Va a descansar sobre tu hombro, como descansó sobre el suyo, no en una hora de tragedia y de desastre, sino en una tarde de triunfo y de gloria... Abrazate a ella; pon tu oído sobre sus pliegues de seda, y oirás cómo te cuenta una historia sangrienta y heroica, y álzala en alto, que la vean todos, y cuida cariñoso que no roce el suelo, que no se desgarte... Piensa que es España, ¡y debe ir muy alta.

Y el chico, con una santa unción, había besado la bandera. Luego, erguido, sabedor de la honra que se le dispensaba, lleno de orgullo, entró arrogante en el centro del grupo infantil. Al salir la bandera del local escolar, la música tocó una marcha. Los chiquillos, aleccionados por su maestro, se descubrieron respetuosos; y como los grandes, ignorantes, no lo hicieron, Montejó, alzando al aire su sombrero, había gritado con acento vibrante:

—¡Abajo esas gorras, que pasa España!

No quedó una cabeza cubierta, y el nene, tembloroso, gallardo, pasó con la insignia de la Patria entre las cabezas inclinadas.

Por la carretera amplia, alamedada de olmos y algarrobos, avanzaban cantando como en una solemne romería. Detrás iba el pueblo entero; en Valdecabres no quedaron aquel día más que las autoridades, los viejos y algunos enfermos, entre los que se contaba Juan de Dios. Desde la

ventana de su cocina veía el hidalgo el avance pintoresco de la comitiva por el blanco cintajo del caminal, al abigarrado desfile de la multitud entre las cuestras pedregosas, y oía, desde el regazo de la ventana, las voces deliciosas de los pequeños cantando, a los acordes de la banda, el himno de los exploradores, percibiendo claramente las palabras de las estrofas que a él, en el estado de ánimo que se encontraba, le parecían un desafío...

*Adelante, siempre adelante,
de abismo a cumbre quiero subir,
llevando a España, siempre triunfante,
por los senderos del porvenir...*

Así cantaba la generación nueva, con unas vibraciones que a él se le antojaban de extraña energía; así cantaban bajo la hoguera fecunda del sol, cruzando los prados lujuriosos, las huertas ubérrimas, el monte alfombrado de hierbas de salud. Era un grito de guerra que lanzaban los hijos de los esclavos; era como la amenaza de un sacudimiento de titán que iba a romper las cadenas. Don Silvino temblaba, y doña Paz, desde una aspillera de su torreón gótico, sentía la invasión de una angustia desoladora ante el temor de las represalias que, contra los que les oprimieron largos años, podían tomar los vencedores. Ignoraban, en su mezquino concepto de todas las cosas, que el que les enseñaba a vencer enseñables también a tener caridad con el vencido. Madoz educaba al hombre; no halagaba a la fiera.

En la Etnológica, adornada con gallardetes y guirnaldas de follaje, aguardaban el Inspector, el duque de

Sales, el ingeniero con el ayudante, y hasta unas cincuenta personas distinguidas de los alrededores, anén de las autoridades de Forná, Colomet y Paulada, que, para mayor vergüenza de las de Valdecabres, asistieron al acto. Los maestros de estos pueblos ayudaron a Madoz y a doña María a ordenar en dos filas a los pequeños. En medio quedó la bandera y el cesto de los pinos. Una niña ofreció un ramo, compuesto con las flores de Mercedes, a la señora del ayudante, que era la única señora que habitaba allí, y, por lo tanto, la que hacía los honores. Luego, don Crisanto cedió a la bendición de las plantas, que la señora del ayudante fue repartiéndolo, acompañada de sus amigos.

Entonces, rompiendo filas, se diseminaron los pequeños por el monte, ensanchando con las azaditas los hoyitos anticipadamente señalados; los chiclelos, galantes, hacían el suyo y el de una nena. Ellas, solícitas, regaban su pino y el de su amiguito.

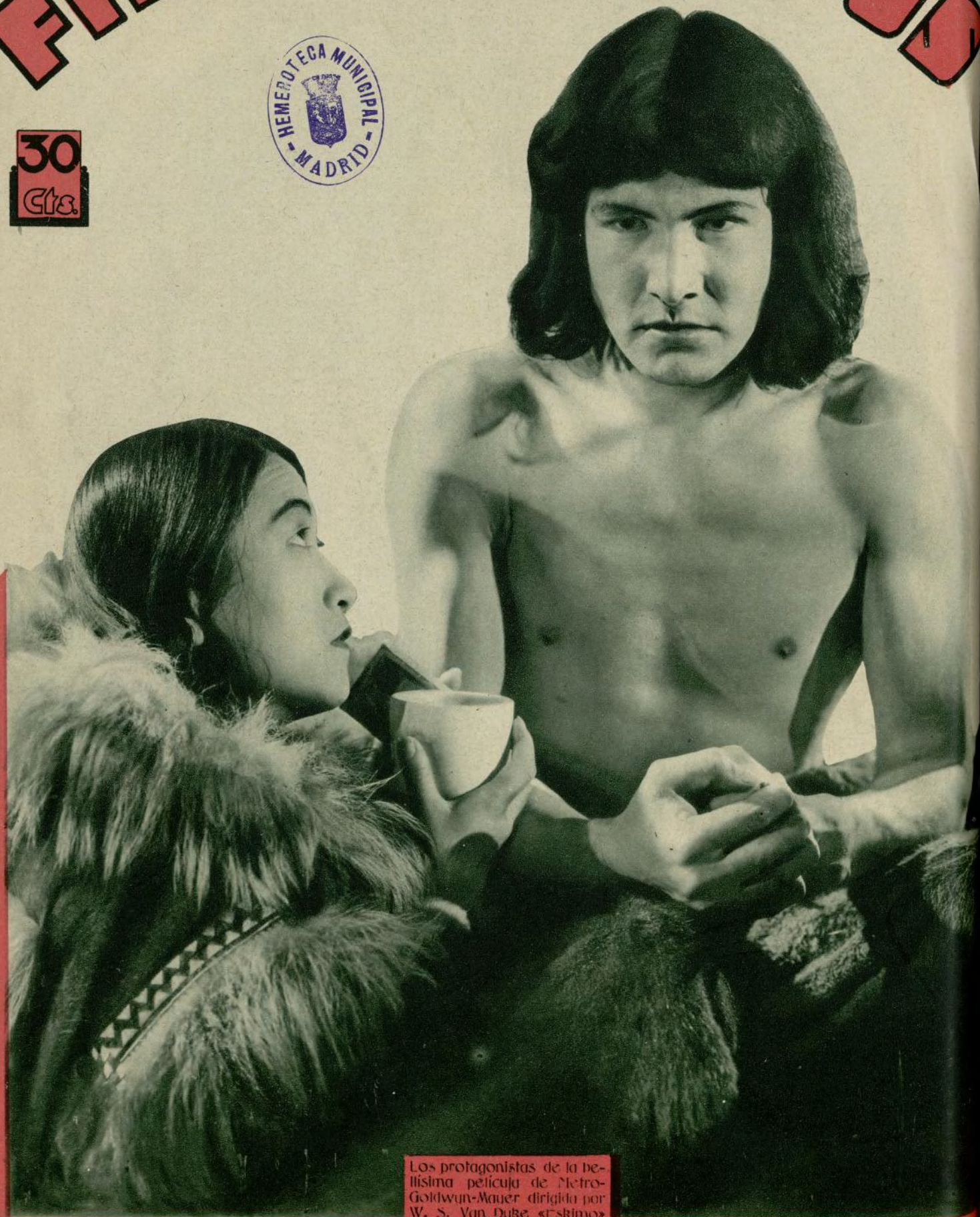
Después ataban a cada arbolito una tablita blanca, donde se leía el nombre de aquel o aquella que lo había plantado. A las tres y media estaba terminada la plantación. Un redoble de tambor los llamó a todos, y formando un corro, oyeron a uno de los chicos mayores declarar con bastante acierto una bonita poesía alusiva a la fiesta que se celebraba. Don Crisanto pronunció una arenga elocuente, que arrancó aplausos y emocionó a los hombres. Terminado esto, rompieron filas, encaminándose por la traviesa de la Sorochea a la casa del duque de Sales, donde su secretario se quedó para disponerlo todo. La comitiva, como una proce-



Marie Glory y Jean Murat en
la película de Exclusivas Ci-
nemas «La taquimeca se casa»

FILMS SELECTOS

30
Cts.



Los protagonistas de la bellísima película de Metro-Goldwyn-Mayer dirigida por W. S. Van Dyke «Eskimo»

Ayuntamiento de Madrid