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UN MUERTO QUE ANB”

cine no ha perjudicado al tea-
tro. Es ganas de cerrar los ojos
a la-eviidencia.

liTe voy a perjudicar, compadrito»,
le decia un mejicano a otro esgrimien-
do un cuchillo, y le asestdé catorce pu-
fialadas. El presunto ciperjudicado»
resulté cadaver auténtico.

Eso ha hecho el cine con el teatro,
al menos en Espafia.

<rTe voy a perjudicar—ie advirtio—
con mis novedades, con mis recursos,
con mi vibracién al unisono de la épo-
ca. Mira que vengo preparado de lujo,
de actores, de bellas mujeres, de so-
berbios paisajes, de evocaciones- pre-
téritas, de sorprendentes fantasias, de
costumbres exoticas, de vistas univer-
sales... y hasta de comedias y dramas.

)iPor mi pantalla va a desfilar el uni-
verso : lejanas ciudades, pueblos pri-
mitivos, selvas virgenes, océanos po-
lares, fieras y hombres de todas las
latitudes, el sol, el aiire y el mar, en
abigarrado torbellino. Yo soy el es-
pectaculo por excelencia. Recapacita.
No quisiera perjudicarte. Al fin y al
cabo, somos hermanos en dramaCismo.
Pero te has estancado. Y en el arte,
como en la Naturaleza, <el agua que
se estanca forma el lodo)). Un enfermo
0 estd mejor o peor que el dia ante-
rior ; nunca igual. Cuando le dicen
que estd igual, empeora. Y td...
bueno, td hace tiempo que andas de-
sahuciado.

)iTe defendias con literatura, y ya
ni eso te queda. (A qué eaguardas,
arropedo entre bambalinas con cua-
renta grados de astracan y unas déci-
mas de discreteos y gracia ochocen-
tistas? ¢Por qué no te renuevas?
¢ Por qué no te levantas y sales a dar
un paseito por ahi? Te enterarias de
los aires que corren.

T odavia hay quien sostiene que el

Mira que no estas a tono con la
vida ; que los doctores que te alisten
son viejos e ignorantes. Llévalos tam-
bién a dar-un paseo. Aunque no, lo
mejor es que vayas td solo ; ellos se-
guirian en|;afidndote. Supervivencias
de otro siglo, aferrados a éste por una
equivocacion de Apolo—o tal vez
porque Apolo no sabe qué hacer de
gente tan perniciosa para las letras y
no le sirven ni de ministriles en su
replblica literarlia—niegan el tiempo
para negar su vejez.

«MSra que ni el publico ni yo tenemos
nada que ver con eso, Y Y0 vengo con
ansias juveniles de triunfo y lucha, y
el pablico quiere ver algo nuevo y
agradable.

))Mira que te hacen el vacio por
donde quiera que vas con tus proble-
mas caducos y tu voz tartamuda. jTu
voz que florecia en versos divinos y
ahora se degrada en prosa municipal
y chistes de plazuela |

»Mira que, porque dejaste de ser es-

Clara Bowj la gentil y di-
namica "estrella"* de la
Fox, aparece en laportada
del presente numero.

En la contraportada, pu-
blicamos una interesante
fotografia de Artistas Aso-
ciados, en la que figura el
célebre dibujante Walt
Disney y su encantadora
esposa.

pectaculo de pasiones y leccion de poe-
sia, te han dejado solo.

»Mira que te lo advierto noblemen-
te ; O vuelves a ser quien eras o0 te voy
a perjudicar. Ancha es Castilla para
los dos. Tu puedes medrar describien-
do pasiones ; yo, retratdndolas ; para
ti el verbo, para mi la imagen ; td. a
la idea; yo, a la sensacion. Pero has
de hacerme caso : dejar la guardarro-
pia y salir a la calle. De lo contrario,
te voy a «perjudicar» sin querer.))

Y como el teatro, ademas de sordo
y ciego, es contumaz en el error, como
los réprobos, oyé indiferente las adver-
tencias del cinematdgrafo, de k criti-
ca sincera y del publico tradicional
amigo suyo. Nada le conmovi6 ni le
inspird siquiera un leve deseo de me-
joria. Siguid arropadito en sus vulga-
ridades con sus cuarenta grados de
astracadn y sus décimas benaventinas
y quinierianas de fin de siglo.

Y el cinema, claro, le «perjudicé»
al modo del compadrito mejicano.

Hoy, si todavia se alza el telén en
algunos locales tristes, mal alumbra-
dos y frios, con butacas forradas de
peluche calvo, es por la ley de iner-
cia. El teatro, en realidad, es un muer-
to que anda.

Mientras ios ultimos restos de la es-
cena espafiola, que supieron ponerse
a salvo cuando la ruina era inevita-
ble, el director y la piinaera actriz de
una compafiia que, contaminada y to-
do de la decadencia general, tuvo, sin
embargo, momentos de gloria, Mar-
tinez Sierra y Catalina Barcena, re-
gresan a Madrid desde Hollywood re-
mozados, llenos de esperanzas y cre-
yendo en un triunfo que no se fra-
gua entre las sérdidas bambalinas de
un teatro de la Corredera o del Pa-
sadizo de San Ginés.

Antonio Guzmak
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ASPECTOS

Contenido frente a vacuidad

N contra de ia opinion general, 1a ope-
reta siempre es mala. Claro estd que
A me refiero Gnicamente al fondo que
en si encierra, pues es indiscutible que casi
todas puede decirse estan maravillosamente
hechas ; una técnica admirable, bellas esce-
nas en interiores, alegres cuadros de mu-
chachas y magnificos paisajes, mas todas
ellas tienen el mismo defecto que, natural-
mente, seguird habiéndole, mientras la ope-
reta sea opereta. Demasiada fantasia. Es
cierto que no se puede suprimir tampoco”
este alegre revolotear de la imaginacién hu-
mana ; mas aln, es necesario, es preciso
saber dar un poco de optimismo a los que
tienen que luchar a diario con la vida y.que
a menudo atraviesan por horribles trage-
dias, pero con un poquito de moderacion ;
no asi, una sobre otra, todas iguales, las
mismas escenas, las mismas preciosas mu-
chachas y los mismos alegres muchachos:
principes, estudiantes o simplemente em-
pleados, cuyos gestos son todos copias de
otros.

Por el contrario, hay un tanto por ciento
jnuy limitado de peliculas sensatas, admi-
rables verdaderamente, en el més amplio
sentido de la palabra.

E1l espectador de las primeras, sale casi
siempre entusiasmado, ponderando la gracia
dé los actores, a los que quizd no se les pue-
da llamar tales. Se han acostumbrado a ver
estas peliculas y son tan superficiales como
ellas. EI mismo, espectador de las segundas,
quiza salga hastiado. Ha ido a divertirse, a
desechar todas sus preocupaciones, y la cin-
ta le emociona y sala aburrido. Sin embar-
go, si reflexiona detenidamente, sacara una
consecuencia a favor de éstas, comprendera
que es necesario hacer ver ni puablico la™
realidades de |4 vida, mezquina, es cierto,
pero realidades. ' 1.

Y para eso nada, mejor que e! cinemat6-
grafo. A eso estd llamado, a modelar sua-
vemente el espiritu de los que aun estan en
la edad de los -ensuefios ; a hacerles pensar;
jes tan necesario eso actualmente, y son tan
pocos los que lo hacen |, y a no crear suefios
irrealizables en el cerebro de las lindas mu-
chachas-

Perd los realizadores no piensan en esto,
i Es tan bonito hacer un par de operetas sin
trabajo y meterse en el bolsillo un buen
montén de ddélares! jEs tan dificil hacer
una buena pelicula, de cuyo éxito no se esta
seguro, que no dara el maximum de bene-
ficio !

En su mano estd, el educar a los pueblos.
Ellos so los que han traido esta norteameri-
canizacion en las costumbres. Una revolu-

SALES

LITINICAS

cion moral seria méas dificil, pero no impo-
sible ; con un poco de constancia y un mu-
cho de buenasjntenciones y de generosidad,
los resultados serian maravillosos, y ellos

Contestacion a un

v sefior Cabero, critico gacetillero de

((Heraldo de Madrid», ha publicado

recientemente un articulo que queria
ser un contraataque a todos los que, con ab-
soluta imparcialidad, escribimos sobre el ci-
nema y sus orientaciones.

Al salir las presentes lineas, probablemeu-
te habra sido ya respondido adecuadamenti'
por uno de nuestros compafieros. No obs-
tante, como yo encerraba el pensamiento de
haberlo hecho igualmente, a pesar del atraso
con que lo efectio, voy a trazar unos cortos
parrafos sobre el motivo que nos cuestiona
y que, al unisono, se traduzcan en el punto
final de esta polémica, pues aunque el se-
fior Cal>ero se haya dirigido a determinados
compafieros, la traduccion de.sus lineas la
han recogido todos los que no estan identi-
ficados con sus procedimientos.

Quiza el sefior Cabero no dé importancia
ni tan siquiera lome en consideracién estas
lineas. Lo lamentaria. Comienzo ahora, pe-
ro sigo de cerca, desde hace algin tiempo,
todas lai peripecias del movimiento cinema-
tografico de la capital y, consecuentemente,
las derivaciones dé sus aspectos internos.

Nosotros, en cuyo frente contamos con
personas de la méaxima solvencia en la cri-
tica de cine, deseamos—y creo recoger en
esto el sentir de todos los compafieros—Ila
cordialidad qué el sefiof Cabero solicita al
final de su metafora. 1

Nosotros no combatimos los anuncios de
films; es decir, la publicidad,' no. Eso o0s
querer equivocar y equivocarnos, La publi-
cidad nos parece muy légica y. Si se quiere,
beneficiosa.

Lo que combatimo.s, lo que nosotros con-
sideramos incompatible, es la critica paga-
da. O'mas aln. La' critica compuesto os
profeso para que reporte un ingreso inna-
tural y bochornoso.

Los sefiores que tal hacen deben dedicarse
a lo suyo. A agentes de publicidad de cine.
Y las criticas de los films deben hacerlas las
personas libres de- compromisos. Es lo na-
tural.

Evidentemente, los sefiores criticos-agen-
tes cumplen con su deber, Pero engafian al
publico. La critica desnaturalizada obliga al
profano y, en algunos casos, en muchos, ni

DALMAU

La progresion creciente en que se desarrolla el comutno de aguas minerales en todOs los
paises, guarda directa relaciéon con la observancia de los preceptos higiénicos conducentes
a que tan agradable como salutifera -bebida, llegue hasta el consumidor en las condiciones

de pureza y calidad en qtte fué elaborada.

SALES VLITINI

Por ello aconsejamos siempre el uso de las

CAS DALMAU

como el mejor producto para conseguir un agua mineral de mesa que, por sus condicio-
nes especiales en la preparaciéon, como asimismo por su reconocida calidad, conserva toda
su riqueza de paladar. La bebida ideal y de mayor eficacia para el buen funcionamiento
del organismo, es, sin duda alguna., la que puede prepararse haciendo uso de las excelentes
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mismos habrian de asombrarse de su obra,
de una obra que seria una redencién.

.Pero por encima de estas buenas ideas
esta el oro que tiene una fuerza mucho ma-
yor con su color amarillo, Con razén el
amarillo significa odio. Este metal es el em-
blema del odio de los pueblos, y los indios
apaches estan en lo cierlo al darle el nom-
bre de polvo mortifero.

Madrid.

Isabel dei. Rio

articulo absurdo

existe tal critica de pelicula. Es un elogio
desvergonzado a tal o cudl empresario.

Tiene de todo menos-de orientacion. Se
entera uno, eso si, de que: (jel empresario
ha hecho un gran sacrificioi), o de; icen la
puerta del local, durante el estreno, habia
més de un millar de coches», amén de cosas
alln mas insubstanciales.

Nos cabe la satisfaccion de que, al cre-
ciente aumento de aficionados auténticos, va
emparejado un considerable nimero de afi-
cionados incontrovertibles que distinguen a
los unos y a los otros; a los que miran al
cine, y escriben sobre él, bajo su fondo rec-
tilineo, con absoluta neutralidad,

Y a los que le prostituyen.

Repito—sefior Cabero— : la publicidad es
imprescindiblt?. Para todos o casi todos. Po-
ro no desarrollemos teorias mé&s g menos
absurdas ; lo que no son necesarias son las
criticas de ustedes.

Es un consejo sincero y leal; hagan la
publicidad que quieran, pero dejen el campo
libre a la critica, Bn toda la extension de la
palabra.

Ustedes, al fin y al cabo—como vulgar-
mente se dice—, se hallan én una ventajosa
situacion ; pueden elegir entre una cosa u
otra. Contrariamente, nosotros no,

Pedro Alvaurz

NOTAS

. sido finalmente firmado por el
presidente Roosevelt el Cédigo del
Cine. La discusién del contenido

ha dado lugar a, muchos debate.":. El presi-

dente lo ha firmado sanciondndolo definiti-
vamente.

La Fox ha anunciado a los publicos ame-
ricanos sus nuevas producciones, que tanto
por el contenido como por los artistas que
las realizan, prometen verdaderos éxitos.
Podremos deleitarnos con Lilian Harvey en
(Y am !“uzaiine-i,

-Metro - Goldwyn - Mayer ha presentatlo
<(Dumer at enghut». Un espectaculo digno
de nuestros tiempos, .Casi una superacion de
iiGrand Hotel». Trabajan en él'doce estwj
Jlas, interpretando papeles adecuados a su
temperamento ; Marie Dressier, John Barry-
more, Wallace Beery, Lionol Barrrtnore,
r~e Tracy, Edmund Lowe, Billie Burke,
Magde Evans, Jean Hersholt, Karen Mor-
ley, Philips Holmes, realizan un acusadisi-
mo trabajo escénico,

W arner's Baxter realizard& «As husbands
y0)), Clara Bow reaparecerd, encantadora,
como siempre, en «Hoapla>i,

iiEskimoi), También es un film de Metro-
(joldwyn-Mayer y dirigido por W, L. Van
Dyke, He aqui dos nombres capaces de
atraer a los verdaderos amigos del cine.
«Eskimo», como lo fué «Trader Horn», se-
rd un film que dejard huella. La accion .se
desarrolla en ljis Cierras articas. El argu-
menté es palpitante, de interés humano. Los
protagonistas son naturales del pais. Las lu-
g estos hombres con todos los ele-
mentos del ambiente, dan a esta obra un
caracter casi épico.

»1



Un director, una obra...

Sierra de Ronda

i.oRIAN RilV es, iiinegablem-entc, uno de
los méas positivos valores del cinema
hispano. Siempre, en sus obras, los

espiritus mas olerta han podido adivinar una

intencién, unos deseos de lograr, una inteli-
gencia y una visién cinematogréfica, du que
carecian la. mayoria de producciones de otron
animadores.

Recordemos td.a aldea maldita», en la que
lu personalidad de Florii'm Rey adquiria for-
ma material y se observaba ya el palpitar
de su espiritu artistico en una serio de es-
tampas hermosisimas e inolvidables. Bastaba
comprobar y admirar aquel notable despla-
zamiento de la cAmara—siempre en busca de
angulos y planos a cual més-bello y artisti-
co—, aquel excelente mover de las figuras
sobre la trama, para convencerse de que
bajo aquel film habia un director cuyas ele-
vadas concepciones, cuya concepcion del ci-
nema habia de dar dias de gloria a la cine-
matografia hispana.

Rse director era Florian Rey. En su lucha
contra la escasez de elementos con que con-
taba la cinematografia nacional, apenas ha-
bia podido dibujarse su elevada personalidad
y dejar otra cosa que el sollo inconfundib'™'
de su alma de artista. Por aquella esrase?.

de medius no habia podido cristalizar en una
obra perfectamente sdlida, en una obra cuya
elevada categoria sorprendiera y admirara a
propios y extrafios,

Pero ahora, bien que alun no se cuente
con todo el utillaje que i-equierc la produccién
de peliculas para conferirles aquella técnica
que, siendo medio que condiciona el arte, no
el arte en si, sirve de pasarela a los grandes

ECOS

Convenio marital entre Gloria
Stuart y su esposo

ADO el incremento que toman las la-
D bores de Gloria Stuart y al mismo

tiempo las de su esposo, el escultor
filair Gordon Newell, ambos han decidido
convenir en una separacién por el plazo de
un afio para dedicarse de lleno a sus respec-
tivas labores. Han dividido el ajuar y en-
seres de la casa, quedandose Gloria con un
pisito y su esposo con un estudio en el mis-
mo Hi*lywood.

Un plano
de ““Siena
de Ronda“,
la pelicula
de Florian
Rey, roda-
da en los
Estadios de
la Orphea
Film.

directores para realizar perfectamente si.is
vastas concepciones artisticas, ahora, repe-
timos, Florian Rey, después de improbos tra-
bajos, después de largas noches de_insomnio
y sacrificios indescriptibles, ha podido lanzar
a la admiraciéon del publico espafiol una pe-
licula como ((Sierra de Ronda», adquirida

Otra escena
de “Sierra
de Ronda".

inmediatamente en exclusiva por Selecciones
Capitolio.

Y es en (jSierra de Rondan donde Florian
Rey ha podido verter todas las exquisiteces
de su arte inédito, donde ha podido demos-
trar sus inmensas posibilidades.

((Sierra de Ronda» es la consagracion casi
definitiva de Florian Rey, cuya alma de ar-
tista ha quedado magnificamente plasmada

Ante las dudas suscitadas por
amistades, Gloria ha declai-ado :

((Entre nosotros no ha ocurrido nada ; tam-
poco hemos pensado en el divorcio; precisa-
mos dedicarnos a nuestras labores .sin inte-
rrupcién alguna y eso es todo. Yo acabo de
reno\’ar mi contrato con la Universal por
cinco afios y mi esposo ha recibido nuevos
encargos para su estudio. El tiempo que
nuestras actividades permitan nos lo dedica-
remos, sin embargo, en la mejor armo-
nia.»

Gloria Stuart ha sido incluida en el i'epar-
lo de tiEl hombre invisible», <“ue ha termina-
do de rodarse por la Universal.

algunas

en sus imagenes llenas de vida, en sus ima-
genes de una belleza estética insofiada.

«Sierra de Ronda», film eminentemente
nacional, film racialmonte nacional, es, nn
s6lo obra del aliento artistico de un director
que ha procurado decir con él su palabra
mas esperanzadora, sino que es obra de la
jul'entud, de esa juventud espafiola, ronians.
tica quiza, pero audaz, digna y optimista.

Antonio Portago, uno de los principales
protagonistas, una de las mas positivas y
valiosas revelaciones dei cinema hispano, ha
aportado a esta produccion sus inquietudes
artisticas y su dinero. No ha movido a An-
tonio Portago ninguna apetencia personal,
y si s6lo el permitir con su esfuerzo, sin
calcularlo, sin sefialarle limites, que nuestra
cinematografia, bajo la égida de Florian
Rey, hallara su verdadera forma en la obra
por él -sofiada que ahora,' bajo el titulo de
uSierra de Ronda», unird las manos de los
espafioles en un ferviente aplauso.

Rosita Diaz Jimeno encarna en este film
el principal papel femenino. Y Rosita Diaz
Jimeno, la méas modesta, pero a un tiempo
la més apreciable actriz espafiola, superando
sus anteriores creaciones, encontrando en es-
ta obra un papel desbordante de simpatia,
se eleva a aquella altura con que suefian to-
das las artistas y a la que sélo es posible
llegar cuando se poseen las complejas cuali-
dades que el cinema sonoro exige.

Marina Torres, la gran actriz de «Agusti-
na de Aragén», remozada, renovada coni-
pieCumente, segurisima de si, de su arte in-
discutible, encarna otro de los dificilisi
papeles de esta obra singular que honra la
cinematografia nacional.

(iSierra de Ronda», exclusiva de Seleccio-
nes Capitolio, pasara bien pronto a los sa-
lones de estreno, y el publico espafiol podra
entonces apreciar que el esfuiii'zo de los rea-
lizadores ha cuajado en una pelicula digna,
bella, admirable, que puede competir con
ventaja con las que del extranjero pasan por
nuestras pantallas.

tWarner Bros First National
amplia sus estudios

Warntr Bros P'irst National hu
I acordado 'a inmediata construccion

J de cuatro grandes escenarios en sus
estudios de Burbank, cuyo coste total sera
de 300,000 ddlares. Jack L. Warner, via--
presidente de esta compafiia, asegura que
estos escenarios serdn la dltima palabra <n
comodidades y adelantos para la filmacién
de peliculas sonoras. EIl armazén es de ace-
ro y el edificio de piedra, cada pabellén cons-
ta de dos partes, que miden, cada una de
ellas, 304 pies de largo por 130 de ancho, con
una altura de 35 pies en pared y 54 pies de
altura en la torre.



HUMANIDAD
Y TRUCULENCIA

casi nunca pcKculas realistas. Algu-

nas escapaban, como por casualidad,
& la rsireclia vigilancia de los ccnsor.os. Ks-
te es el caso de «Soy un fugitivon. Otras
—si es que s€ producian—Illegaban a nos-
otros cortadas y barbaramente inutiladns,
como ha ocurrido con el celuloide de Stro-
heim.

Todas las peliculas reales que nos era da-
do ver, proce<lian de Europa. La mayor par-
te de Rusia. O do Alemania, Algunas, de
Francia. Recordamos si no los titulos: nlil
express azul», tiLa melodia del corazémi,
ciEntr<! sdbado y domingo», iiA noiis la li-
bifirtéh)..., cuatro filmi no elegidos cons-
rieniemenie, sino colocados en el orden en
que han aparecido en nuestra imaginacion.
Cuatro cintas reales. Que presentan la vida.
Que muestran la injusticia. La sinrazon.

Como ellos _no suele haber muchos. Son
casi siempi'C films singulares. Salen de tarde
en tarde a las pantallas del mundo. Y nos
asombran ron su crudeza, con .su valentia.
*Aunque algunos se limiten a presentarnos
la vidn. Sin excitaciones de ninguna clase.
Con ello nos basta.

Esto, en Europa. Al otro lado del Atlan-
tico, la cosa es diferente. En la U. S. A. son
menos espirituales que nosotros. No produ-
cen, apenas, arte. Como consecuencia, no
expresan realidad.

El Gnico hombre originario de los Estados
Unidos que nos ha presentado c(vida» en sus
films, ha sido King Vidor.

Pues no debemos olvidar que Chaplin, el
prinifro que introdujo la humanidiid en el
cinema, no ha-nacido en América. Lo mis-
mo que Stroheim, Murnau, Lubitsch. Son
lodos europeos. Los yanquis s6lo son capa-
eos de darnos un nY ol mundo marchai) una
voz en la vida. Esto nos hacia creer que na-
da podiamos esperar dcl cine americano.

Pero nos hemos equivocado. Vinieron im

I i)S listados Unidas no nos han dado

IEAISO GOYA

Hoy y todos los dias

y WGOLHV

m /omafi diveriida de _
susinferprfffdones

comsr

epopularfiim -

EDWARD CANH

Sthal y un Le Roy. Y vinieron con ellos sus
obras; (tSemilla», «Rack Streetu, «Dus sc-
gundosn, «Soy un fugitivo». Y nos demos-
traron que el humanismo yanqui no era sélo
Vidor. Que ellos eran capaces de llevarlo
también al lienzo.

Entonces renacieron
en el cine americano.
las cintas humanidad.
encontrdbamos.

Un dia \'imos un nombre nuevo : Edward
Canh. Nada hasta entonces sabiamos de él.
Nunca habiamos escuciiado su nombre,
Nunea lo habigmos visto escrito. Edward
Canh. Lo vimos como realizador de «Infier-
no en vida». Como director de «Lobos pas-
tores». V- quedamos altamente sorprendidos.

nuestras esperanzas
Buscdbamos en todas
Muy pocas veces la

En ambas cintas—«Infierno en vida»,
icLobos pastores»—so advierte un fondo co-
,man, Gnico: rebeldia, Pero rebeldia llevada
al maximum. Exagerada. Hasta el punto
de resultar follftinesca. Y es esto, precisa-
mente, lo desesperante.

En el primer film se advierte un deseo
inmenso de justicia social." Se ataca en él
al régimen penitenciario. Se defiende al de-
lincuente. Pero se exageran de tal modo los
tratos dados a los reclusos, que resulta, en
lugar de un film real y valiente, una cinta
truculenta y de terror, al igual que otras rea-
lizadas Gltimamente. Pretende imitar en cier-
'tos instantes a «Soy un fugitivo». La analo-
gia del tema se presta a ello. Pero no puede
lograr la magnifica emocioén que Le Roy con-
siguié en su film supremo’.

En la segunda cinta, «Lobos pastores», se
ataca a la politica. A la falsedad de los go-
bernantes. Y ocurre exactamente lo mismo
que con el primer film. La truculencia pre-
domina sobre la naturalidad. Y el resultado
es un film de intriga. Espeluznante.

Estas dos peliculas, debidas al megafono
de Edward Canh, nos han sorprendido inten-
samente. Y nos han extrafiado. Estdbamos
acostumbrados a presenciar cintas de trucu-
lencia y de terror. Pero en ninguna de esta,‘
cintas habiamos visto humanidad. Siempre
la emocién pretendia ser producida' con la
colaboracion de lo absurdo. Nunca se usaba
de lo humano para hacer sentir.

Y aquinos hemos encontrado con dos films

en los que la humanidad estd desfigui'ada
por la truculencia. De los temas, de los que
se podian haber sacado dos cintas ma”gnifica-
menle humanas, no se ha obtenido méas que
un par de cintds maéas, de las llamadas de
«gran guifiol».

Donde podriamos haber encontrado un
nuevo realizador capaz ae colocarse a la al-
tura dé un Sthal o de un Le Roy, hemos
visto solamente la figura de un director que
conoce kt injusticia humana, poro que, en
lugar de presentarla tal y como es, en su
justa medida, la alarga, la estira, la exa-
gera. Al contrario de otros directores que se
guedan cortos cuando de presentar la vida se
trata. Y este defecto es corregible. Lo que
podriamos llamar superabundancia de humii-
nidad, es precisamente la causa del fracaso
de estos films. Bastar/a reducir esta super-
abundancia a su justo limite. Presentar films
humanos. Pero no pretender hacer cintas
excesivamente realistas, porque con gran fa-
cilidad pueden degenerar éstas en el folletén
e.speluznante y en el absurdo melodrama.

Bien estd desear justicia. Pero para lograr
ésta, no debe presentar.se la verdad deformada
y desfigurada ; ni por defecto ni p'or exceso.
Debe pre.sentarse tal y como es. Lo mi.smo en
el cinema que en cualquier otro medio de
acercamienfo espiritual.

De lodos modos, creemos en Edward Canh.
Tenenio.s esperanzas de que algun'dia pueda
darnos buenas obras cinematograficas. Esc

dia podremos nnoiar su nombre junto al de
los iiltimiis re.iilizadores triunfantes en el ri-
ntinia : Mar Slahl, Hawi’lcs. L.u Roy...

caul.os
1934.
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REFLEJOS

thry Gori>on ha sido elegido para
enc.arnar a «Nick Diamondi) en

. (i(iabriel-Over
intenso drama de la vida politica que se pro-
para al presente en los estudios de a M-G-iM.

Gordon personifica a un temible pandillero,
espeoie de zar del crimen, que adquiere tanto
poder que no teme enfrentarse al gobierno.

Gregory La Cava dirige +esta nueva produc-
cién, en cuyo reparto figuran Walter Hus-
ton, que encarna a un futuro pre.-fidente de
los Estados Unidos; Karen Morley, Fran-
chot Tone, Dickie Moore y otros conocidos
artistas.

Cliarence Brown, tjue -dirige «Service»,
nueva producciéon de los estudios M-G-M,
no tropieza con dificultad alguna para obte-
ner datos auténticos acerca de Londres. En Ui
actualidad, el célebre director tiene de hué.-;-
ped a un viejo amigo, ol capitan Jofferson
David Cohn, conocido millonario que resido
en Paris, pero que conoce al dedillo todas
las grandes ciudades de Europa. Durante la
produccién de esta pelicula, Cohn suele ins-
talarse junto al director y ha facilitado a
Brown informaciones valiosas.

Terminado su papel en «Furia de la scl-
v.a», Donald Cook pasa al rol principal en
iiNieblaii, en la cual aparecera este brillanlo
astro del teatro y de la pantalla. La realiz-u-
cién del sensacional argumento estd a cargo
del director'Al Rogell. Cook os artista exclu-
esivo de la Golumbia, pero ha actuado re-
cientemente en peliculas de otras produi‘to-
ras, en virtud de arreglos especiales con sus
contratantes.

Acaba de ser lanzada al publico una de'las
mas geniales peliculas de Buck Jones, secun-
dado por Dorothy Revler y un elenco intere-
sante. Si bien no es del tipo cowboy, en el
cual el astro es tan admirado, la accién es
aln mas intensa. Hl tema es por el estilo de
«El médico a palos», por la circunstancia de
que las célebres mentiras del protagonista le
hacen pasar riesgos' que .por amor propio tie-
ne que afrontar.

Tintura Marthand

Di podtlvfli y rapidos riiultidoi

Tifie las CANAS spicricion, der

ando el peio
con el mia hermoso negro natural. No
eonficn* aal** de plata, cobre ni plomo,

Caja paqusfla, i ptai, - Caja granda, 6 pias.
Piiluairlai

Da v«qli la y atoguirlai.

the White House»,
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FUNCION SOCIAL DEL CINEMA

demasiado en las discusiones artis-

ticas del ]>rincipio de la libertad en
materia de arte, hasta desnaturalizarlo por
completo y reducirlo a un dafioso lugar
comun.

El'siglo di;l romanticismo ha dado al ar-
tista una libertad que supera a la que..”
reconocia en otros dominios del espiritu'a
otras personas. De hecho, el artista no estaba
cefiido a esos frenos morale's, a'tsos mira-
mientos por la sociedad que moderaban y re-
primian el libre arbitrio. De manera que en

siglo romantico siempre es el artista quien
ha pasado con maj'or frecuencia los limites
més alld de los cuales resulta completamente
subversiva la actividad humana. Como pura
manifestacion de voluntad antisocial, el acto
c-ometido por ol artista estaba sin duda pre-
visto y'artieulado por la ley, pero méas bien
que una concesion, la libertad del artista ha
«iido siempre una cosa incontrolable e insu-
primible. No existe ninguna ikierza humana
i,-jipaz de impedir a un artista expresar plc-
namcnlé su sentimiento
1 Esta aquiescencia, dada mas o menos es-
pontdneamente por la politica al arte, en-
‘uentra su justificacion en el hecho de que
il arle, cuando es \erdaderamente tal, no es
nunca antisocial o inmoral, cualesquiera que
.>can sus apariencias, Ademas, siempre es ac-
tual. Incluso si la visiéon que nos da de la
\ida no es conforme a lo que se estima ser
la realidad del momento, el sentimiento del
artista es lo que estd en la verdad y no
nuestras concepciones retardarias. Las anti-
i*uos, ¢no reconocian el vaticinio como un
atributo de los vates?

D URANTE mucho ticmpo se ha abusado

La tolerancia en matetia de arte

Sin embargo, la experiencia nos ensefia
que para respetar este derecho sagrado a la
libertad artistica, la sociedad se encuentra
obligada hasta a ios que se-ensayan en el arte
y que no son siempre artistas. Si decimos
que en la masa de aspirantes al arte la pro-
porcién de artistas es de uno por mil, cree-
remos ser muy optimistas.

De esta tolerancia resulta para la sociedad
lui dafio que estd compensado, sin embargo,
con creces por to poca obra que salo gracias
a esta libertad. Y es muy dificil no recono-
cer a ésta una parte del mérito, sobre todo si
so pjensa que las mas bellas obras del espi-
ritu humano han floi-ecido cuando los poetas
eran arrieros y los pintores tenderos. Hasta
si podria sostener que este privilegio con-
cedido a los amantes infortunados de las
-Musas, es una especie de homenaje hecho a
quien Gnicamente logra el propésito. ,Un na-
turalista haria observar que o mismo que
i>n ciertas especies de insectos la naturaleza
hace nacer centenares de machos, de los que
«tdlo uno logra fecundar a l& Unica hembra
de la tribu, centenares de humanos intentan
los caminos del arle, pero sélo uno llega a
recorrerlos hasta el. final.

Aspectos peligrosos del arte

Ksfa discusion no tendria razén de ser si
las obi'as que se producen en el dominio dol
arte se revelaran practicamente como verda-
deramente artisticas o no. En otros tiTminos,
si las obras malogi'adas no eran sino fatUQS
cstorids. Pero una obra de arte no es sola-
mente un hecho estético ; es también un do-
ctimento histérico y,-como tal, la expresién
de una voluntad, &e una conciencia. Natu-
ralmente, si falta el arte, queda un sentido
dialéctico. En los Cruitos de Leopardi, la po-
tencia de la expresion artistica redime por
una soberbia maniicstacion de fuerza la mi-
si.iria de una humanidad sufrida ; si esta po-
tencia de expresion faltara, no quedaria de
estos. Cantos mas que el pesimismo de un
espiritu enfermo. Conviene considerar, ade-
mas, que las obras innumerables que no ob-
tienen la consagracion de la belleza artistica
dejan también una huella en el alma del !cc-

por ALBERTO CONSIGLIO
A

tor; ellas pueden difundir ideas, suscitar pro-
blemas, despertar la curiosidad, formular
errores, desarrollar equivocos.

Para apreciar la diversidad de actitudes del
Estado moderno en presencia de la produc-
cién artistica, tenemos que separar la nocidn
de la estética «neral por no sernos de nin-
guna utilidad. Tuesto que se discute de po-
litica, es decir, de una materia esencialmente
practica y empirica, debemos referirnos ne-
cesariamente a las subdivisiones del arle se-
gun los medios fisicos. En efecto, no es el
arte jKriecto lo que nos interesa (el Estado,
repitdimoslo, no tiene nada que temer de él),
sino las cualidades puramente extrinsecas de
la obra de arle, es decir, las que pueden ser
Gtilmente catalogadas siguiendo los viejos es-
quemas retoricos.

No hay necesidad de precaver ios posibles
peligros de la produccion artistica que se
presenta en'forma de libro. EIl libro se dirige
a un individuo provisto de una cierta prepa-
racion intelectual, a favor de ia cual se ha
formado necesariamente im sentido critico
personal que le inmuniza y le hace capaz de
rechazar la obra mala. Sin embargo, el Es-
tado soviético, por ejemplo, ha juzgado ne-
cesario substituir la edicion privada por la
ediciéon de Estado, Es verdad que esta trans-
formacién ha sido producida, sobre todo, por
la estatifieacion de toda la industria. Tam-
bién encuentra su principal fundamento en
la ideologia comunista ; reducidas a un co-
mun denominador de la politica todas-elas
actividades, es imposible reconocer al arte
alguna independencia, un verdadero desin-
terés. En una obra de arte, los comunistas
ven, sobre todo, la manifestacion de un es-
)iritu independiente y evalGan 14 eficacia de
as ideas que contiene segln la potencia ar-
tistica de la obra. En estas condiciones el
arle no puede ser méas que funcion de Esr
tado, propaganda social- En <tLos novios'i,
de Manzoni, los comunistas temerian y con-
denarian la herejia jansenista.

El Estado soviético ha sid'o llevado a es-
tos extremismos por su dialéctica intima;
en presencia de la obra toma una actitud pa-
recida a la que toma, por ejemplo, contra la
criminalidad ; el Estado ignora el individuo ;
un delito no es un delito y s6lo es castigable
cuando estd dirigido contra el Estado ; la
Etica no c-sti menos maltratada que la Es-
etdtica: las dos son
(Ip\'oradas por el
listado, nuevo I-e-
viatan.

Politica
artistico-social

Sin embargo, de
las conclusiones ru-
sas se desprenden
algunas ensefianzas
no 'desprovistas de
utilidad. EIl defecto
de la politica artis-
tica rusa es idénti-
co al defecto de to-
do el sistema vy. re-
side en la aplica-
cion cerebral e in-
ilumana de una teo-
ria abstracta. La
practica, elevada a
una categoria uni-
ca, se hadeshiima-
nizado en lugar de.
acrecer el nivel hu-
mano, la agilidad
de comprensién en
que se resuelve has-
ta la politica mas
autoritaria.

Qb afraclivos

No obstante, la necesidad de vivir y de
progresar es cada vez méas fuerte que los
errores de los hombresi el arte de Estado no
ha impedido que en Rusia, bajo la etiqueta
soviética, .surgieran obras quo mas 'tarde
se han revelado coirio no conformvs a las doc-
trinas oficiales ; y la inexorable dialéctica ha
conducido a la condenaciéon de obras de un
Pilniak y de un Seyfoulina, es decir, de
oijras producidas en el dominio de un arte
verdadero, del que el Estado no tiene nada
que temer.

En verdad, conviene que el Estado ejerza
sobre la produccién artistica un control pre-
\ entivo, pero no que pretenda el monopolio.
No puede proceder a una valoracién atenta
del posible peligro de las escorias artisticas,
sino liberando su conciencia de la preocupa-
cién de los efectos j>erjudiciales que su inge-
rencia directa puede tener en la manifesta-
cién del espiritu artistico y hasta _conven-
riéndose de que la potencia del espiritu crea-
dor se aprecia segun la fuerza con que se
rompe los limites impuestos por las circuns-
tancias.

Es indiscutiblemente necesario admitir el
principio de que la produccién artistica esta
en el Estado, no fuera del Estado. Con esto
queremos decir que el arte, cuando es per-
fecto, se contiene libremente en los limites
del Estado sin que éste tenga que ejercer su
autoridad reguladora, mientras que el arte,
todavia en estado de aspiracion, entra auto-
méaticamente en el cuadro de las actividades
controlables. EIl Estado tiene pues, no sola-
mente el derecho tedrico, sino también el in-
terés en medir en relaciéon a la capacidad de
absorciéon de las masas, el grado de difusibi-
lidad de la enorme masa de ensayos y co-
natos artisticos.

En este calculode previsiin conviene que el
Estado tenga en cuenta el peligro social quo
puede resultar de los ensayos artisticos. La
civiliEaclon moderna demuestra que este pe-
ligro es mucho més grave que el dafio, si
dafio hay, que puede derivar de algunas res-'
tricciones rigurosas a la libertad de la inicia-
tiva artistica.

Generalmente se cree a la sociedad sufi-
cienlemente protegida por los articulos del
Cdédigo susceptibles de ser aplicados a las
obras de arte fracasadas. Si una obra cons-
tituye un ultraje al pudor, cae automaética-
mente bajo las sanciones de la ley. Con un
poco de espiritu critico )» de buen sentido, es
facil darse cuenta de que oste sistema, que.
se dice liberal, es el méas antilibcral.

COSMETICO

El secreto
de los ojos
hermosos

VBNTA EN
PER.FUNEBIilS

51 no lo halla‘en su
localid d. envl«, «n
Kilos o giro poilal.
péselas 4'50 y lo le-

mlllri por correo

J. OLIVER
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Aspectos de la crisis del cinematografo

CContliisiiiH)

Kslo no lo encuentra en los films anieri-
c'iinos ni aun en los mejores, cuyo éxito, a
posar <le esta gran desventaja, lo deben a
méritos o cualidades de olro género que
pueden hacer olvidar por un momento dU
dios )ncnrven:ontes,y sobre todo, a su téc-
nica mejor -0 a la riqueza de su contenido
informativo.

Cada W7. méas se osfa imponiendo en el
i'inematografo el particularismo, y el jns-
irumento potente de esta jmposicion cs el
lilm hablado.

El factor insujirimible que se Ilama Na-
lién, estii interviniendo también poderosa-
mentp en la cinematografia. l.a realidad os
clue cada pueblo tiene su patrimonio liisléri-
ro. social, artistico y psicolégico. La afini-
dad dp los pueblos estd limitad;! a ciertos
campos bien definidos, como, por ejemplo,
solidaridad de raza y de coslunibres occiden-
tales, en comparacién con las razas e”oti-
ras. Solamente en estos casos se puede ha-
blar hoy de la posibilidad de films de caréac-
ler univprsal. 1-0 demuestra el éxito de
icTrader Mornn, en el que cada esipectador
Je civilizacién occidental, tanto europea como
americana, puede reconricersc :a si mismo,
o el éxito de tiigloo», que habla de una raza
igualmente distante de todos los pueblos oc-
cidentales.

Los grandes films tipo uBig Trail», que
tuvieron enorme éxito en su ambiente nacio-
nal, han pasada casi inad'ertidos en otros
paises que la América del Norte, Como un
filin,sobre.la epopeya garibaldina lendrA un
cxiio en |Italia, pero dejard frios a los es-
pectadorf.« americano.s.

Nos encaminamos, pues, cada vez méas ha-
cia cl film do carécter nacional. Esta es una
de las razones principales de la crisis. Por
esta tendencia y no a causa de los defectos

méas o menos graves del doblado, la industria
americana ha perdido o estd perdiendo gran
parte de sus mercados extranjeros. Por otra
parte, las diversas industrias nacionales eu-
rcipeas no estan todavia suficientemente equi-
padas, y dada la limitacién de sus merca-
dos rospecti\’Os, es probable que pase mucho
tiempo todaivia antes de que. estén tan bien
preparados como la industria americana.
Dificilmente podra Europa contar con la po-
sibilidad de una vastisima seleccion, tanto de
productores como de actores y técnicos. El
mercado cinematografico de las naciones eu-
ropeas sufi'c ix>r tanto la carencia de una pro-
duccion de calidad elevada que pueda subs-
tituir 3) la producci6ii americana, que cada
vez es mas extraiga a los publicos de Europa.
La diferencia estriba en que mientras la pro-
duccién americana, aun la de excelente ca-
lidad, carece de capacidad comunicatixa con
respecto a los mercados europeos, la pro-
duccion ei-iropea, que posee en alto grado
esta cualidad no ha lograda todavia la per-
feccion técnica americana.

Dificil es indicar los remedios de este cs-
tado de co.;as, que solamente con el tiempo
encuenli'e tal vez una solucién. Creemos, sin
embargo, que del andalisis expuesto pueden
sacarse indicaciones GtUM, que se derivan
especialmente de las siguientes observacio-
nes ;

1* Creemos haber demostrado suficien-
temente que los films de gran éxito (en
igualdad de otras condiciones) son los que
tienen un fondo eminentemente documental,
n, en otros términos, un contenido cultural
v educativo,

2.“ Habiéndose limitado el campo de los
films de caréacter universal es necesario que
cada nacion desarrolle su propia industria

cinematografica basada en su patrimonio
histérico y cultural.

3.“ Solamente los films de gran éxito pue-
den prgporcionar a la industria cinemato-
gréafica e'Uropea los medios necesarios' para
mejorar técnica y financieramente la pro-
duccion.

4.~ Si la industria (y especialmente la eu-
ropea) quiere salir de las presentes dificul-
tades y llamar la atencién de los publicos,
es preiciso que tenga el valor de producir
grandes films que interesen y 6ue eduquen
al pueblo, cl cual proporcionari los medios
para ufi progi'eso técnico e industrial sola-
mente con esta condicién.

Dr. Tuluo'lVi, Balroni

FOTOGRAMAS

auion Davies aprendié con el pot;-

lero do un hotel el acento pecu-

liar de los irlandeses cuando ha-
blan inglés, para imitarlo en su rol en nPrg
O’ My Hearti). n

John Barrymorc, protagonista de (iRc-
union in Vi«nna», tiene una voz espléndida
para cl canto.

Juhniiy Weissmuller jama.s practica la na-
tacion hasta pasadas cuatro hora-; de habi'r
ciimido. *

l./<jwis Stone ostenta un alto grado on el
cuerpo de caballeria detestado de California.

Karcn Morley, si tiene que quitarse para
alguna escena el anillo matrimonial, lo cuel-
ga de una cadena que lleva siempre alrede-
dor del cuello.

Diana Wynyard uso en la actualidad cl
mismo camarin que tenia Greta Uarbo.
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CHEVALIER CREE EN EL PORVENIR DEL
TEATRO Y DEL MUSIC-HALL

KSDE hace algun dempo sb obs»ir\a on

todo el mundo un escepticismo ex-

traordinario res|»ctu a] por\-erir del
thatro. isin embargo, yo no participo de esta
upinién y miro con grun optimismo, no sélo
el futuro de éste, sino el del niusic-hall-

Antes d< la guerra lie obser\'ado siempre
con atencién que ningin francés de butn
criterio tenia la audacia <ie llevar a su fa-
milia a pasar la tarde o la noche en un lugar
tan inicuo, en aquellos tiempos, como un
music-hall. Parecia este espectaculo reser-
vado a ciertas pcrsoiias qu” iban a gozar alli
de una diversion, tal \'ez \-ergonzosa, que les
hacia olvidar sus preocupaciones.

Es necesario adaptar el espectaculo al gus-
to de aquellas personas que acudian asidua-
mente.

Hov ya no sélo no tienen titubeos de llevar
u su familia a estos lugares, sino que, tal
como hoy se exhiben ein- Paris, no tendrian
inconvaniontd en que figurase enfi'e ia.s «girisu
la més puadica de las muchachas.

En todos los paises del mundo no sélo ha
conservado todo su atraclivo, sino que ha
progresado en sentido mas moral el espec-
taculo o.frecido al puablico. Quizd a usto al-
gunos inc objetaran que el nudismo en i-sta
clase de espectadculos ha avanzadn grande-
mente, y aunque mi inodcsiia me impida sus-
tener teorias de moral, mantengo que el
nudismo de las acirices, espoiialmcnte en
Europa, es mucho mas artistico e inofensivo
que aquellas artistas que, aunque mas ves-
tidas, son presentadas menos artisticamente.
Resumiendo : opino que ia desnudez no ofen-
de, siempre que esté niaravillo.saniente es-
cogida, ya que de este modo nos causara la
sensacion de una artistica escultura.

Quiza fué la guerra una do las principales
responsables de la sujecion y vifiilancia que
prevafece generalmente hoy con respecto a la
mujer.

Desde hace tiempo la Humanidad hace
todo.io posible por desposeer a la vida de to-

La sonrisay el
sombrero de
paja, forman
parte de lapei-
Bocalidad de

Maorice*

dos sus adornos e ilusiones ; van en busca do
una mayor naturalidad, y sélo logran con ello
aproximarnos a la realidad e ineducacion de
los- seres primitivos. En Inglaterra, en Amé-
rica, en todo lugar, la misma tendencia :
ocultar los sentimientos por temor a que re-
sulten ridiculos. Quiza los anglosajones son
los Unicos reaccionarios con esta moda de
caracter universal.

Y quizd sea esta una de las principales
causas del decaimiento del teatro, dedicado
en' realidad a mostrarnos personajes y esce-
nas que pudieron tener existencia real. Es
extremadamente dificil imaginar a una sefio-
rita iimodernistai) suicidandose por el amor
de! galdn, y, segin los americanos, la Hu-
manidad vive tan extenuada que no puede
conceder.se el capricho de gastar su capacidad
en sensiblerias indtiles.

En el pasado era posible emocionarse por
lo m&ds minimo porque se vivia con una co-
modidad y tranquilidad tal, que casi puede
decirse que faltaban preocupaciones, mas hoy
tenemos tantos intereses, tan variadas ocu-
paciones, que es imposible dedicar a algunas
cosas ni un sélo minuto. Claro est4d que com-
prendo que no es razén, pues tenemos algo
de camaleones ; unos dias hacemos mucho y

otros coptemplamos las musaraiias,

Y ha sido esta, mas que una necesi-
dad de purificacion matei-ial, la que ha
influido extraordinariamente en el bello
sexo para que éste se muestre cada vez
més deseoso de independencia y las mu-
jeres estén confbrmes con las teorias mo-

dernistas. Y de recha-

z0, nosotros 1estamos

acostumbrados a gmar

y a olvidar a la que

antes amabamos, sin
que por ello tengamos el menor remordi-
miento ni pensemos jamas en lo que per-
dimos.

Opino que el teatro es liids que ninguna
otra institucion humana la_que pasa‘'por un
periodo de transicion y dema'nda, cada vez
con mayor interés que aparezca un autor que
dé satisfaccién a los publicos més exigentes.
Los problemas sexuales del dia deben ser
presentados en escena con una extraordinaria
valentia, aunque considero tan dificil esta
ardua empresa, que aseguraria que aun Lope
de Vega, con su extraordinario genio de in-
vencién, encontraria difipultddes en estos
tiempos.

Y si bien parece ser que la tendencia mo-
derna estd inclinada a la igualdad del hombre
y la mujer en sijs derechos, mantengo que,
sin embargo, aun cuando las modas sufran
una gran transformacién, el bello sexo triun-
fard.y serd siempre considerado como lo mas
fundamental y basico de nuestra vida.

Hoy procuramos rechi®zar esta ob.sesion e
intentamos ofuscarnos nosotros mismos con
la creencia de que la mujer no representa
nada en nuestra vida. No obstante, pudiera
ser que dentro de veinte afioo nos encontre-
mos en un mundo en el que imperase la fra-
se. El hombre no sirve pari\ nada on donde
exista -Una naijer, Preveo el dia en que el
teatro V aun ¢l hnisic-hall tendran aran im-



XJno de los mayores encantos de la mujer es el uso de las
Cremas Jacobina (a base para los t>olvos). Crema
Limpiadora que se usa con el tanico especial Ténico
Vegetal, Leche Maravlllossi Aceite de flores
Polvos Colorete y otros producios de sren belleae.
Pera detalles pida gratis folielo explicativo a

E. JO AQUI - Avenidal4 Abril, 377, principal

Tetéf, 75732 Oe venia en las principales Perfumerias

portando como factores de desenvolvimiento
de las razas y de'su moral.

Todas las personas pudrian comprobar,
aunque muchos lo ignoren, que hoy en dia
para llegar a ser una gran uvedeCte» o estre-
llas se necesita una gran preparacion, ener-
gia y aun sacrificio, y aun asi es muy dificil
complacer a] publico.

Antigusimete el publico podia ser facilmen-
te engafiado. Pero hoy, para satisfacer al
publico es indispensable dar a las obras un;i
originalidad y buen gusto extraordinarios,
pues si no, lo mas probable es que la ma.
yoria de las personas no salgan de fus casas,
donde quiza se encuentren mas comodas...

ECOS DE HOLLYWOOD

T VALMWN Knapp no queria ser actriz ni
E jamas sofié con la pantalla. Su am-

bicion era llegar a ser periodista, o
como las llaman en el argot yanqui, una
crllorona».

El tablado nunca la habia atraido,
que el instructor de arte dramatico en el
colegio de internas en que se educaba, la
obligé a participar en una functén de aficio-
nados ; siguieron a ésta otras, y el instruc-
tor se entusiasmo tanto con las aptitudes de
Evalyn, que no descansé hasta que a sus
instancias la joven prob6 suerte con una
compafiia de repertorio.

Una vez que el virus teatral .surtié efecto,
ya no hubo quien la detuviera, ni la famili;i
que se oponia, y E\'alyn se ontreg6 con ahin-
ca a su carrera, Después de una
temporada en provincias, y con
cartas de recomendacion, miss
Knnpp fué a Nueva York.

IQué suerte la de algunas! En
lugar de las desilusiones y traba-
jos que sufren otras candidatas, un
agente logré6 obtenerle una parte
menor en «Patsyn, una comedia
que .se estrenaba en .Broadway,
iipt-nas una semana después de ba-
bor llegado a la metrépoli, y de
asc>enso en ascenso llegé a tener

hasta

una parte importante en la revista musical
«BroadWayu.

En {929 fué a Hollywood. Pocos meses
después, la Asociacién Warapas la elegia
una de sus uestrellas bebési); George Arliss
la escogi6 para su pelicula "EI millonarion,
y su éxito ha continuado rapidamente. «La
voz del peligroji (Columbia) es la mas re-
ciente de las peliculas en que Evalyn Knapp
hace de primera dama.

Miiuricc Chevalier es el héroe de esta se-
mana : sin un temblor ni un titubeo se pres-
t6 a que Edward E\'erett Horton, su ayuda

de cdmara en c(El soltero inocente)i, le afei-
tase, y la navaja'era de verdad, con un filo
excelente.

Acusan a Ricardo Corfez de afectar de-
masiado realismo ; su préxima pelicula lleva
el titulo de (ildentidad desconocidan, pero no
es para ensayar su rol que ingresé en el
hospital hace algin tiempo ; la gripe le obli-
g6 a ello,

Kathleen Bvirke, la (iMujer pantera», re-
ciente se dejé asustar por un inofensivo pe-
rrillo; fué en la calle, no en el parque zoo-
légico de (iEl asesino diabdlico».

Marlene Dietrich luce veintiséis vestidos
en (IEl cantar de los cantares» ; ni un par de
pantalones logré colarse en su guardarropa.

Gary Cooper lanzé su Dusenberg a i!0 Id-
jometros por hora para llegar a tiempo al
estudio,

W, C. Fields ha llegado al estudio Para-
mount para tomar parte en «Casa intarna-
cional»,

P®ggy Hopkins Joyce, la beldad de fama
'nternacional, que también trabaja en este

film, no se siente muy bien ; el sabado
pasado fué en aeroplano a -Agua Calien-
te, en la frontera mejicana, y parece que
estuvo mareada todo el dia. Fué su pri-
mer \uelo.

Claudette Colbert ha regresado de sus
vacaciones en el desierto ; no el de Saha-
ra. sino uno de tantos que hay por el
estado de Arizona.



.popular film -

EL NUEVO ARTE DEL BESO

cionado las costumbres de nuestra
sociedad civilizada, del cinema, el beso era,
entre nuestros antepasados, una mera demos-
traciéon amorosa, m4as o menos apasionada,
segln el temperamento personalisimo de cada
uno y a nadie se le habia ocurrido que la
inofensiva caricia pudiera revestirse de una
importancia capital para «el arte». (Qué hu-
biera pensado un galan del siglo diez y ocho
si se le hubiera exigido el arte en sus besos
de don Juan?

Pero llegd el cine y con él la necesidad del
beso artistico. En la pantalla, un beso, asi,
.simplemente, como demostracion de carifio,
sin artificio ni trastienda, resultaria senci-
Illamente insoportable. Y comenzé el estudio
del beso. Y al coiTer de los afios el beso ha
alcanzado un nivel artistico como nunca pudo
sospecharse en un principio, cuando los ac-
tores comenzaron a arriesgarse e introduje-
ron el 6sculo en sus producciones, siempre
dentro de una medida determinada y con ex-
trema prudencia.

Los besos en la pantalla han pasado por
muchas vicisitudes y calamidades, teniendo
que sufrir épocas de verdadera tortura, como
la época «censoristai), durante la vual los
censores, de opiniones dividida.?, cambiaban,
segln sus ideas, !a mayor o menor largura
de un beso. Hubo un tiempo en que el beso
tenia que durar veinticinco segundos, y hace
unos treinta y cinco afios, la estrella de aque-
lla época May Irwin puso en moda el beso
de una duracién de jtreinta .minutos Se
dicc que fué ella la primera en introducir el

ntes del advenimiento a nuestro pla-
A neta del in\'€iito que més ha revolu-

beso en la pantalla y quiso asegurarse el
triunfo, Ei beso de .lai'ga duracion tuvo su
apogeo en la é])oca uvampu ; pero luego
lleg6 pronto su decadencia con la censura,
que impuso los besos cortos. Algunas ve-
ces, la censura especificaba eoncrctamente
la duracién del beso. »No podra ser mas
largo de diez segundos», y cuando una
cinta trafia uno de esos besos, clasificados
por Mervin LeRoy de besos a i<alta pre-
si6n», la censura cortaba la cinta y se que-
daba tan satisfecha de la mutilacién.

En la actualidad, ios besos, generalmen-
te, se prefieren cortos. El publico no jiusta
de los besos a Largo metraje, a excepcién
de determinados puntos de .Asia y de Afri-
ca. en donde exigen besos tan largos como
irde la tierra al cielo».

HoUv’A'ood ha alcanzado en esta mate-
ria, como en tantas otras materias cinema-
tograficas, la supremacia, y las e.strellas
que brillan en su horizonte han traido a
la pantalla el nue\'o arte del beso. Ahora
ya no importa su mayor o menor duracién,
lo que importa es que sea artistico.

En los estudios Warner Bros-First Na-
tional, donde Douglas Fairbanks, Jr. tiene
su cuartel general, es considerado este jo-
ven actor como el mas acabado cipo del
itbeso moderno» ; pero sus parCenaires feme-
ninfis no opinan lo mismo. Loretta Ynung,
que ha trabajado con touglas en »Su ultima
pelean, asegura que los besos del joven galan
son demasiado agre.sivos.

—Cuando se In adverti—explica la simpa-
tica actriz df ~marner Bros — me contesto

PELUQUERIAieABTE

IN/TALACI«N PKINCIPC/CA
E/PECULIlIi» EHEIIU tI* PUTIN«"K»LLTW «»t
reiMANENTE/ ETC. PKECI*/ {«KIIENTE/

imtitutke KEAUTE"MA_N«N"
BAMILA »E CATALUNA « - BAKNA -

Douglas que él ern discipulo de Ovidio, y
que seguia las célebres teorias de aquel poe-
ta. Pero yo creo que la agresividad de Dou-
ijlas se debe mas a la influencia de Joan
Crawford que a las teorias de Ovidio..,

La conteatacion de Doufilas Fairbanks fué,
.simplemente:

—Bien, vamos a besarnos otra vez para
que yo pueda averiguar cual de las dos in-
fluencias pesa méas sobre mi.

Douglas Faitbanks Jr- y Loretta Young, en "Sa Uliima pelea™, de la Witner Bras<

vi>l
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“EL JUDIO ERRANTE"

a superproduccion ciEl judio erranwn
L acaba de ser terminada en los estu-

dios de Twickenham, inspirada en el
drama unlversalmente conocido de E. Tem-
ple Thurston.

Conrad Veidt es el protagonista de est«
film, y su papel ha sido interpretado en la
version teatral de esta misma obra por el cé-
lebre artista Mathes6n Lang. que ha sido
sin duda alguna el mejor intérprete d«l tea-
tro inglés hasta la fecha.

La historia es la
de un hombre con-
denado a vagar
errante sobre la tie-
rra durante siglos,
por haberse inso-
lentado con Jesu-'
cristo.

El asunto com-
prende un periodo
histérico de 3.600
afios, y el film es
uno de los de mas
ambiente, desde, el
punto de vista ar-
liflico y pspertacti-
lar, y sin duda al-

guna el mas i“rande que Inglaterra haya
producido Jamas.

La historia se divide en cuatro periodos y
cada uno de ellos encierra un pasaje muy
dramatico; la primera fase es la de la cru-
cificacion; la segunda se desarrolla en. An-
tioquia durante la primera Cruzada ; la ter-
L'era ocurre en Palermo en 290, y la Udltima
en la época de la Inquisiciéon (afio 1500).

En iiEl judio errante», Conrad Vddt re-
presenta el principal papel con cuatro ve-
dettes extraordinarias; una de ellas, Marie
Ney, maéascara de! dolor, intensamente ex-
presiva ; Anne Grey, de rostro puro, carac-
teriza la distincién, la elegancia y ese en-
canto que encontramos en las miniaturas de
la época de las Cruzadas; Joan Maude, fi-
na, delicada, muy bonita, interpretando muy
sobriamente su papel y, por ultimo, Peggy
Aschroft, artista inteligente y bella, encar-
nando el papel de mujer equivoca en Sevilla.

Entre los muchisimos artistas encontramos,
ademas, Ba.sil GDI, Bertram Wallis, Félix
Aymer, Francis Sullivan y John Stuart.

Maurice Elvey, director de escena inglés,
ha realizado esta, superproduccién, y M. Ju-
lius Hagen, productor comercial de los es-
tudios Twickenham, contraté, a! célebre
compositor doctor Riesenfcld, el cual vino
especialmente de América para realizar la
inolvidable musica de esta obra. Es él que
compuso la musica de «Rey de reyes» y de
tantas obras y que esta vez se ha superado
a si mismo con la partitura de nEl judio
erranteii.

En resumen: este film es una historia
universal, con un gran actor internacional,
uno fotografia admirable y tal perfeccion
en los detalles, que hace de »E1 judio erran-
te» una epopeya cinematografica, que no so-
lamente aumenta la reputaciéon de sus reali-
zadores, sino que demuestra que en Europa
es posible hacer films de gran valor que pue-
den competir y alin superar a los americanosi

Muy pronto podremos admirar esta pro-
duccion monumental, gracias al esfuerzo de
la nueva entidad distribuidora B. G. K.
Films.

El eminente actor Con-
rad Veldt, en tu estu-
penda eatactetiia-
c¢Jon de “El judfo
erriate™, de la

«B. G. K.

Films™".
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LOS AMORES,DE CLARK GABLE

A apariciéon de Clark Gable en la pan-
I talla suscito en seguida la curiosidad

-i de sus amores. La gente queria co-
nocer las mujeres que habia querido, aquella
con quien se habia casado y aquellas de
quienes se habia divorciado. Su respuesta
habia sido siempre negativa. Ahora, por pri-
mera vez, nos manifiesta sus sentimientos,
sus ideales e ilusiones,

—Me lie casado dos veces—nos dice— no
cuatro como se ha dicho en alguna ocasi6n ;
no tengo ningln hijo, aunque algun repor-
taje lo dijera. No veo la necesidad de mentir
en este asunto. Hay mucha gente que se ha
casado 'muchas veces y mucha gente que
tiene hijos, pero yo nos los tengo, hasta
ahora...

Este i-elato de Clark Gable nos lo pinta
tal como es; un hombre que juega noble-
mente, franco, EIl tipo del hombre sincero,
que es el que generalmente interpreta en la
patalla, y no lo abandona en la vida real.

Es personalmente un chico espléndido, un
verdadero Kgentleman», Yo le pedi algo so-
bre las mujeres que habia conocido en su
vida ; me prometié la historia y aqui va:

iiLa primera mujer que yo conoci—empie-
za diciendo—hizo de mi un hombre nuevo.
Ella tenia siete afios y yo ocho ; era pequefia,
morena, bonita. Tema los ojos castafios,
se llamaba Teresa, y después se caso fe-
lizmente. Tengo que guardar el secreto
de su otro nombre. En aquel tiempo ella
ocupaba toda mi hnaginacién; en las
noches de desvelo sofiaba con ella. Antes
tenia una perfecta indiferencia, casi des-
precio, par.Tlas chiras y me refa de los

chicos qje fes dedicaban cualquier pensa-
miento,

»Dos sfiiianas después de hal>er conocido
a Teresa, me encontré en el banco de la Igle-
sia de la escu<?la escuchando con una sola
oreja el ,-icrmén, pero contemplando a Teresa
con los (los ojos. Casi me sorprendid el en-
contrarme en la Iglesia, mas que por nada,
porque vo no tenia la costumbre de ir, sino
que tanto yo como mi cuadrilla odidbamos ir
el domingo a la escuela y soliamos irnos a
pescar; por esta razon digo que la primera
mujer que conoci hizo de mi otro hombre.

)iPOdéis creerme, nuestros amores eran algo
més que un juego de chiquillos ; Juramos
amarnos siempre ; hasta en el juego lo man-
teniamos, y de v.eras era aquel amor mucho
mas sincero que cualquiera de los actuales
amorios. Durd cinco afios, todavia hoy lo
considero algo méas que una sencilla amistad.

Clark Gable,
gue nos cuenta
«n esta pagina
los amores de
aa vida.

RUBIO PLATINADO Y DORADO

Oxtracto TWansanilla Tejero

VenlQ en Perfumerlos

Oe no enconlrorlo en su localidad solidlelo a

INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO 1 Cortes, 613 * Barcelona

Teresa usaba ya las mismas maneras de to-
das las mujeres que he encontrado durante
mi vida; era perfectamente femenina. La
recuerdo siempre como una chiquilla de otros
tiempos.

»Para demostraros io mucho que ella in-
fluyé en mi, os diré que hasta hace pocos
afios, en casi todos los instantes de mi vida,
pensaba en ella. En muchas ocasiones senti
la necesidad de saber algo de ella, y alguna
vez decidi dirigirme a In pequefia ciudad de
Ohio y ver si ella todavia se acordaba de
mi. Me fui a! pequefio rincon donde habia
nacido y alli donde me hiibia amado, y en-
contré a Teresa; no era aquella chiquilla
menuda qut mi imaginarién habia tantas
veces recordado, sino una mujer completa.
l.'na mujer, casada ya, que me presentaba a
su marido y a los chiquillos mas encantadores
que he conocido. Pero perdi alijo volviendo
alli: perdi ,ei recuerdo de una chiquilla, aun
cuando lo reemplazé por la imagen de una
mujer madura.

»La chiquilla aquella habia sido siempre
mia "por el recuerdo; en cambio, la mujer
pertenecia a otro hombro, ."\hora estoy triste
pensando que aquella imagen que me habia
Acompafiado-en tantos momentos de soledad
y de trisleza haya desaparecido de mi re-
cuerdo. N

hA veces quiero imaginarme cuél habria
sido el curso de esta historia si yo hubiera
permanecido en Hopednle..., pero no meque-
dé alli, sino cjue me fui a Alerén.-.,, y .‘Mcron
coincide con la vision de otra chica, alta,
armoniosa, de pelo rubio y ojos azules y
brillantes: mi recuerdo de Norma es muy
vivo. Pero no es el recuerdo de una cara bo-
nita o de una silueta elegante, no. Va a pa-
receres estipido cuando lo diga. EIl recuerdo
més intenso de Norma, es la voz. No era

cantante, pero yo ha-
bia pasado horasy més
horas sentado a su
lado escuchiindoia. Si
alguna vez la inte-
rrumijia alguien rae
enfadaba; toda mi am-
bicion era oirla, oirla.
Todavia -creo que una
\'oz bonita es una de
las cosas mas atracti-
vas y de las mas difi-
celes de encontrar, A
m(, una mujer, si lin-
bla con voz bonita, me
interesa  automaética-
mente,

«Después do estos
dos afios de Alerdn, me
dirigi a Brondway,
Fué un camino largui-
simo que me hizo co-
nocer una serie de ciu-,

(Continta en
“Infofmactone8*)



Apuntes sobre
Benito Perojo

OMO no siempre van

a ser ios yanquis

los que copen es-
ta seccién de apuntes se-
manales, vamos a hablar
hoy de Perojo y de su pe-
licula «(Susana tiene un
secreto)), .que fué proyec-
tada hace poco en una
elegante sala del centro,
con ruidoso éxito.

< e

! Después de (IAldea mal-
> de Florian Rey,

proyectada hara dos afios,
;ii,> hemos visto nada me-
jor filmado sobre nuestras
pantallas.

A los americanos, cuan-
do use les mete en la ca-
beza» hacer peliculas de
ambiente  espafiol, no
aciertan por lo general, y
t-1 resultado es siempre
grotesco cuando no desas-
troso.

Ahi estan para demos-
trarlo tres titulos:

t(Si-villjii de mis ama-

Rosita Dias "estrella™ de "Susana tiene un secreto”.

popuilar]ilm

Una fotografia obtenida dutanU la loma de vistas, en loi
Estudios de la Orphea Fiim, de “Susana tiene ua secreto™.

res», ((Los amores de Car-
men» y ((La paloma».

Perojo, sin embargo,
ha captado un ambiente
(istandard)i que no es el
suyo propio y ,ha triun-
fado.

Lo cual supone ya un
mérito. » «

Benito Perojo tiene sen-
tido comdn >para hacer
cine y conoce bien la téc-
nica cinematogréafica.

Floridn Rey estd en el
mismo caso.

Adolfo Aznar aporta al
lienzo «su novedad» v su
buena intencion de agra-
dar en todo momento..

Cosa que desconocen
por completo los demaés
megafonos espafioles.

b«

Ricardo Ndufi'ez, actor
cien por cien del cine es-
pafiol. Es decir, de los
més -completos.

*  x

(jSusana tiene un se-
creto» no es, a pesar de
todo—fotografia, interpre-
tacion y ritmo—un film
que pueda competir con
una buena pelicula ex-
tranjera.

Es solamente un inme-
joraible film hispano, en-
tre todas las majiiderfas e
insulseces espafiolas que

vemos ron tanta frecuen-
cia.

Que es lo Unico que
pretendemos que «nos»
interese. » *

El cine esspafiol no
avanza nunca sino a fuer-
za d(? estimulos,

((Susana tiene un secre-
to» es uno dé ellos.

Como lo fueron antes
«\'iva ™adrid que is mi
pueblo» y j(Los claveles
de lii virgen»,

Y ahi estadn expuestos %

la curiosidad de todos los
demas ((despistados» que
aiin no tienen una sola
obra fiimada que les re-
comiende ante el publico,
Y cuyii ((valentia artisti-
ca»' queda reducida siem-
pre a un fracaso.

* *

Rosita Dfaz Gimeno no
es mas que un anticipo de
lo que debe ser la futura
estrella de nuestro cine-
ma. , *

«Niebla» serd acaso el
Gnico borrén que haya
que sefialar en la carre-
ra artistica de Perojo.

* o«

Lis directores espafo-
les que no despuntan de-
ben grabar en sti mente
este principio oportuno,
que les quitard de encima

muchas pretensiones ; Be-
nito Pcroj6é, Udnico «pio-
neer» del cine espafiol.

*Y seguir por lo me.nos
el espiritu y linea de sus
famosas peliculas; t(Bo\'?,
«El negro que tenia el al-
ma blanca», (tLa bodega»,
i'El hombre que se refa
del amor» y ((Susana tie-
ne un secre.ton.

* *

Hay que aprender a
hacer cine bueno.

Y aprovechar el celuloi-
de en «algo» quu concre-
te Vnos diga algo, que no
sea precisamente ; ((Mer-
cedes», (Kl relicarii»' y
((.Sobre el cieno».

€ «

En lo que va de tempo-
rada se lian proyectado
dos films de Perojo, im-
pecables : <(El ilombve que
se refa <lel amor» y «Su-
sana tiene un secreto».

Espcretiios ahora «Sie-
rra de Ronda», v hiculo
de P'lorian Re.v, que jun-
ti* ron ios dos anteriores
seran el maMlino e.-cponen-
te del cine espafiol en una
seleccion de films que se
haga a su tiempo, al fina-
lizar la temporada, Y quo
Seran muy poco.s.

Auousro YstiRX
Madrid, opero,



Ayuntamiento de Madrid



ovacaciones ETICAY ESTETICA DEL NUDISMO

EMPRE que una cosa, pai-ticularmente

por bella, ha halagado cualquier de-

bilidad de nuestros sentidos, la hemos

-inliL'beyecjdo de frivolidades y rodeado
prejuicios ; la hemos mirado con sonrisa ma-
liciosa y no se la ha concedido ya otra ca-
tegoria que la dd propio goce- materialista
que nos inspiraba.

Pocas son las miradas que con serenidad
ele\'ada y ecuédnime se enfrentan con la cru-
deza sincera dél desnudo. Menos son aln las
que logran extraer de él una ensefianza emo-
cionada y no una picardia. Sin embargo.

D opularfiim *

sibilidaij, coarta todo instinto malsana y ha-
bitia y relaciona en una corrientL' de comu-
nicacion normal el apetito con ej fruto, hu
despertando jamas glotonerias morbosas y
obedeciendo tan .solo a los resortes _de una
emocion sana del espiritu ante cualquier ma.
nifestacion nudista de este género.

Nada puede reve.stir mas castidad que e’
desnudo, ni que inspire mas cortcsiii lam-
bién. Como demoslracii®n de Belleza, cual-
quier mirada limpia es un homenaje y toda
contemplaciiin gozosa, una pleitesia. Como
exponente de fraternidad, cualquier matiz con

por BENJAMIN
RAMOS GARCIA

al corriente de cada nueva moda. Este gusto
engendr$ en ambos sexos dos defectos de una
iniportancia suma, que han influido podero-
samente en la moral de todas las épocas. En
la mujer la coqueteria y en el hombre la
vanidad. Estas dos flaquezas fomentadas con
un constante afan de complegidacles .sexua-
listas. Naturalmente, poco perspicaz hay que
ser para apreciar en seguida que la moda
de siempre hn sido y es mas inmoral que el
desnudo absoluto- Mil orientaciones y mu-
chas tendencias han pesidido los derroteros
de todos los aspectos, a cual ma.s divei'sos.

El semidesnudo tambUo tiene su encanto. Al menos asi opinin estas tres bellas coristas de los Estudios M-G-M.

ninguna afirmacion de moralidad méas ro-
tunda que 'a del desnudo, siempre que le
asistan las dos cualidades primordiales que
deben idealizarle a todos los ojos de la buena
intencion : la actitud y la belleza, exponentes
de un todo artistico. Una figura puede .ser
bella y repeler si no es distinguida en la
actitud. Un desnudo puede no ser bollo to-
talmente y ganar en emocién pléstica si lo
sublima ese dén inapreciable e incoercible que
es la delicadeza y el bucm gusto del ademan
y la actitud.

Moral, siempre. Un desnudo siempre es
moral y, ademas, aleccionador en el revul-
sivo de las sensaciones, porque educa la sen-

que .se presente, rcvi.sfe proporciones de su-
blime, ya que ante el de.>inudci—bello o feo,
en este a-specto no importa,—es palmaria
prueba de igualdad a identidad' humanas, con
todos los mismos aciertos < idénticos puntos
vulnerables ante todos los faiali.smos de 'a
vida.

Hay un enemigo del iiudismo integral més
pernicioso todavia que la mirada del mali-
cioso o la asustadiza del falso moralista, y
este enemigo és la moda.

A través de toctos los tiempos, un sentido
narcisista, mas que estético, ha inducido a
todo el mundo & engalanarse cxteriormenie
so pretexto lan ingenuo como es el de estar

de la moda, pero jamas hemos dejado de
apreciar en su refinamiento, artimafias e hi-
pocresia poco plausibles. La moda es ene-
miga del nudismo y de la belleza sin disfraces
y basiard?adora de la verdad. Donde hay
defectos los disimula como pecados depre-
sivos ; donde hay belleza la reviste de apa-
riencias insinuantes ; malea su verdadera ex-
presion. y de lo bello hace tentaciéon y de lo,
virtuoso afectada elegancia.

Si hemos de admitir la figura vestida, la
comprendemos y la aceptamos, si, dentro de
esa sobriedad en el tocado que no admil;e
afeites ni maquillajes ; dentro de esa senci-
llez en la indumentaria con que suelen ilu-
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minrirseen nuestra imaginacion las estanipas
femeninas de nuestro ideal, cuando sofiamos
con el amor, pero estableciendo un paraklo
de ldéntica expresividad ética y.estética entre
esta imagen de castidad y la que nos sefiala
t'l nudismo integral, por- los motivos que en
su honor aducimos.

E.s curioso hacer notar que en estos dos
postulados, el de la estampa vestida a la an-
tigua por antonomasia y el de la idea atre-
vida, tan a la moderna, de un desnudo total,
pueda existir, al pasar por nuestras conside-
raciones. una paradégica coinddencia e iden-
tidad simbélicas.

Siempre, aunque de una manera timida y
solamente a pretexto de un empefio artistico
igenial, de excepcion, se ha rendido atenci6n
al desnudo—recordad -las mujeres exhvifae-
rantesde Rube.ns, las méas humanas de Goya
y las divinas de Murillo, cumo pintor reli-
jjioso—, poro hora es ya de que el desnudo
deje de sor una cosa meramente episddica
en las civilizaciones y se familiarice la gente"
con él de una manera natural. Ganara en ello
el gusto artistico, lu educacién sexual, la am-
ilitud del pensamiento sobre el pudor y la
ntlmidrid .auténticos, la higiene y también
el amor,

1 Los p.siquiatras mas eminentes siempre han

aleccionado a las multitudes desdo un piinto
e de vista muy sabio ; desde un punto de vista
puramente hiolégico, pero muy poco practico.
Su erudicion ha vulgarizado las maltiples fa-
ceias del instinto, con todos sus fr.némenos
y abi-iraciones. Para cada uno de ellos la
ciencia ha tenido una denominacién y una
exége.sis, pero en contadas ocasiones un on-
stidoto. Ha hecho sucinta exposici;én de todas
Ins rebeldias del instinto, pero no ha inten-
tado limar las aristas de sus complegidades,
enfermas, unas vei®es, de sensualismos exal-
tados ; otras, de .sensualismos torcidos, y las
méas, de relajamientos producidos por un
analfabetismo espiritual y por ufia ineduca-
cion del sentimiento y de la virtud mas ge-
nuina, adulterada con un mundo de atavis-
inos milenarios y de prejuicios ancestrales.
El nudismo, la generalizacién de esta cos-
tumbre en nuestra sociedad, vendria a resol-
ver. con el tiempo, bastantes complegidadcs
ab.furdas con que constantemente hemos
puesto trabas en la vida a nuestros impul-
sos mas naturales, y dar solucién viable, de-
corosa y sanitaria a un problema fisiol6gico
tan simpk; y de tanta importancia, sobre el
que hemos acumu'ado mil artifirios y tantos
obstaculos arbitrarios y conceptuosos.

F1 desnudo integral, la moralidad de un
dc'.snudo auténtico, no depende <le él mismo,
sino de la moralidad del e.spectador que lo

epopuiarillm*

contempla. Asi,Ja moraiklad de un tempe-
ramento delicado jamés se inmutai'a de sen-
sacionalismos y si de emociéon syna ente
cualquier desnudo, sea cual fueres porque
en cualquier caso aquel desnudo no sera sino
la plasma.cién elocuente do un estado de con-
ciencia humana, comln a tantas sensibilida-
des de igual tipo. Mientras que la inrooriiji-
dad del temperamento burdo jamés acert.ya
a comprender, y siempre vera por );i rc-tina
de su rijosidad, hermético a coda otra sen-
sacion que no sea la de su propio instinto
materialista, norte, guia e inspiracifin-de 10;
dos sus actos y manifestaciones prosaicas.

Y  hfiblamob asi, porque la auperpcjjdicjad

y la frivolidad con que se va hoy todas
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las cosas y la prisa con que se vive cualquier
sentimiento, unido a la exacerbacién de mo-
dernidades actuales, nos han traido un poco
de nudismo en muchas partos ; en el teatro,
en las revistas gréaficas, en el cine, en la
pintura y esculturay en muchos otros aspee-
tos de la vida; pero no queremos que esta
palpitacién de provisionalidad presida el nu-
dismo de ahora, dandole, ademés, un tono
de tosa .subalterna y supeditandolo a este
pulso aligero y jovial.'

Sea nuestro nudismo manifestacién de
doctrinas jjana.s. fundamento de toda una
moral que ha de redi-
- mlr a la Humanidad.
y expresién permanen-
te que ha de <ileccio-
narnos e instruirnos
en una nueva utiliza-
cion del instinto y en
una né\'isiméa practica
de la emoci6n mas ele-

vada y mas fecunda.



EL TRIUNFO DE LAS GRANDES
ESTRELLAS DEL CINEMA

La feminidad de Franziska Gaal en “Paprika™ (Gfanito de sal), ha
conquistado el &nimo de las multitudes

OCAS veces la belleza y feminidad de
P una mujer logran triunfar a la ma-
nera de la actriz hingara Franzislca
Ciaal con motivo del estreno en Berlin de la
pelicula «Paprika» (Granito de sal), y cuyo
Ixito ha trnspasddo ya todas las Ironte-
ras.
Describir el temperamento de una mujer
asi, no es cosa farii. Sin embargo, un hom-
bre, el critico del uLicht-Bild-Buehner», de

Berlin, la ha rel*ejado de manera muy ati-

liada. Franziska Gaél
jer fascinadora que ha- conquistado Berlin ;
es la triunfadora del film aleman que ha

vencido en la liza ; es. por hoy, la nifia bo-

nita de ia ciudad, jla espuma del cham-
pagne |

El puablico que asistio6 al estreno de
(iPaprikan en el Gloria Palart—seguimos
leyendo al critico—, celebr6 a Franziska

ruidosamente ; ella fué la que decidi6 el éxi-
to del film en colaboracién con el admirado
actor Paul Horbiger, sin olvidar aX re.sto de
los intérj>retes, que todos cumplieron como
excelentes artistas.

Y Franziska Gaal? Intentaremos presen-
tarla a los lectores tal y como la concebimos
nosotros, Es la artista exuberante de tem>-
prramento. que sabe amar .locamente, que
refleja .su pasion de mil maneras a cada cudl
méas femenina ; que desencadena su.s senti-
niienius con una mirada; que cada movi-

mienio de sus labios son besos que imprime;
que sabe atrapar un marido en las redes de
sus encantos, enloqueciéndole dominadora.
Es hdngara, no solamente de nacionali-
dad, sino por la gracia del film, representan-
do una de esas mujeres fatales, interesan-
,tes, seductoras y wnsuales a un tiempo:
una vampiresa de las que no se veian en e!
cinema alemén desdfe el descubrimiento de
Marlene Dietrich. Lo que la diferencia de

Marlene—compartiendo en ella el i<sex-ap-

peal» subyugador — es su buen humor, su
alegria, que es la autoparodia, que es .su
manera innata de encarnar su pape!.

Si Franzisku dice, por ejemplo: «jOh,
tan bien... !», y, derra los
ajos .seguidamente, y rie con la hoca ejiire-
Ubierta, y calla y suefia entregada a su idea!,
y abre luego loa ojos, maliciosamcnre, aver-

besa tan bien,

gonzada, mirando de abajo arriba paj'a ob-
servar el efecto arrollador que produjo cGii
su temperamento en los demads, realizando
con ello una estela de sentimientos tragicos
y comicos o transformaciones frivolas de
maestra si par, que por si solas constitui-
rian una novela de atnor. Y és do ver su
la escena, y cémo canta, baila,

salta y coquetea, dando al film una verda-

paso por

dera .sensacion de realidad.

Se trata de una cinta optimista y diverti-
da en grado sumo, dirigida con gran acie;-
to por Carlos Boese, en la que de.stacan, ade-

maés, cuatro chispeantes canciones de la mas
fina e inspirada realidad,
Pablo Horbiger también ba realizado una

verdadera creacion en su papel de hombre
timido que a nada se atreve.
Excepcional es también la técnica

del
cuyos didlogos y momentos musicales son dt

film, asi como la fotografia y sonido,

una claridad absoluta.

I’000s dias quedan para que podamos com-
probar todas estas alabanzas que, unidas a
las noticias que tenemos de esta pelicula,
auguran un gran éxito para Kxclusivas Fc-
brer y Blay.



DIALOGO EN TORNO
A UN FILM DE TESIS

As <los ¥ .media de la mafiana. A i>csar
I de lo intera(3('-stivo de la hora, el

J  ((hall» de! Cine de la Opera se en-
cuentra animadisimo. Nutridos corrillos clf
personalidades relevantes d*l mundo arlistii-o
y literai'io, comentan calurosamente la obra
cinematogréafica que Selecciones Filméfono
acaba de ofreciirlcs en prueba privada, Se
trali de nl.as ocho golondrinas!’, un film de
resonancia internacional, cuya tesis bucea
atrevidamente en el complejo de los senti-
mientos femenino.s, Esta pelicula, rica de
perspfctivas ambientales y panordmicas, ha
provocado en ese puUblico espiritual de la
prueba privada un verdadero torrente de su-
gerencias y comentarios.

Particularmente interesante es el diAloj’o
que al respecto sostienen una conijcida es-
critora, de apasionadas tendencias feminis-
ta-, y un médico ilustre, que ha realizado
brillantes torneos en el campo de la litera-
tura psicolégica. Omitimos los nombres por
razones de elemental discrecion.

—Ks un film maravilloso—dice la escrito-
ra, refiriéndose a uLas ocho golondrinasn—.
Ha radiogi-afiad6 cun mano maestra !a vida
interior de esa inuchachita que se llama
Cristel y que es prototipo de infinidad de
chicas modernas. Lo que no apruebo en la
lesis es el hecho de que esta muchacha, a
la hora de elegir entre el amor colectivo y
cordial de sus compafieras de club y el amor
del novio responsable del percance, claudique
ante este Gltimo.

—Nada mas natural—replica el médico—.
Eso indica la sinceridad con que la mucha-
cha sigue <l impulso de sentimientos no fal-
sificados por iiposes)) de literatura sufra-
gista.

—iLo que indica es mas bien su debilidad
para afrontar sola los resultados de una ex-
periencia que ha amargado su primer amor!
iLa infeliz so hace aln ilusiones acerca de
los hombres! jEso es lo inconcebible j—dis-
para vehemente la escritora.

—Kn problemas de tan delicada urdidum-
bro como los riel amor, hay que dejar de lado
belicosida<les y gritos de gu<rra. El amor
es ternura, cuniprensién, carifio, idilio inti-
mo y piaiii.simo. todo lo contrario de alha-
racas y discusiones sobre derechos de uno u
otro sexo—objeta ol médico,

—I1 A\l hombre que conserva y aln cultiva
hoy inclinaciones de pacha, hay que domes-
ticarlo !

—AIl hunibve hay qu<i quererle, lo misino
que éste debe querer a la mujer, condicion
(tsine qua non» del verdadero amor. La pre-
tensién de humillar a una de las panes o
prescindir de ella en absoluto, es antinatural
y desvia ol amor hacia derroteros morbosos
& inadmisibles. Por eso Cri.'litel, golondrina
volandera y de sano instinto, deja el club
femenino y sigue al novio.

_ | Ahi es donde yo veo la claudicacion!

—Pues no hay tal claudicacién, sino fide-
lidad- a los sentimientos'nuevos y francos de
una muchachito que es todo sensibilidad,
ajena al nsriobismo» de «f-a flarionne» y a_
las derivaciones enfermizas de una kicha de
sexos puramente artificial. «Las ocho golon-
drinas» es una pelicula extraordinaria, pre-
cisamente porque analiza con verdad impre-
sionante la psicologia de estas mujercitas
incipientes, con sus problemas graves y fri-
volos y sus alternativas de alegria, tristeza
y emocion. Después de todo, los sMitiinion-
tos'son como son. Y esa realidad es lu que
reflejo insuperablemente la pelicula.

La escritora parece abrumada por los ar-
gumentos que su interlocutor acaba de ex-
poner con naturalidad y conviccién. Su ré-
plica es débil. Después, la discusién diverge
hacia el terreno politico—el voto femenino es
cantera inagotable de polémicas—, terreno
reshaladizo por el cual no queremos seguirles.



LO QUE SE DE “DOUG“ Y MARY lIJEOIiINOR GLYN

' ACE trecfe o catorce afios que Mr. Ce-
cil B. t)e Mille me presenté un sim-
patico joven, alto y moreno; era

final de la cual habia una escalera que in-
troflucia al interior.
Para mi gusto era preciosa. EIl hall comu-

Douglas Faifbanks, de quien tanto rigpa@ con otra habitacion mas baja, a la

oido hablar. Estaba tan poco
cuestiones de cine, que todavia juzgaba los
nrtistas segun el carion europeo. Recuerdo
que encontié a Douglas del todo parecidd a
los jévenes de 14 nobleza espafiola que habia
conocido en su propio pais, donde habia pa-
sado una larga temporada antes de dirigirme
a Hollywood- Senti como si debiera hablarle
eij espafiol, que apenas chapuceaba.
: Pl :ne saludé y cumplimenté en su puro
americano, y rne dijo que esperaba que Cali-
fornia me gustara y que rrie presentaria -a
Man'.
.Algunos dias despué.s cotni con ello.s en su

He aqtii a Mary y “Doag*“,

cibungalowi) de Beverly Hills ; entonces era
un sitio tan salvjije y desurbanizado, que al
dirigirme alli en algdn momento temi que el
chéfer no jo encontrara. Primero nos dest-
orientamos un poco, pero luego nos encon-
tramos delante del hotel de Beverly Hills y
alli encontramos también quien nos guiara.
Para volver a casa, el matrimonio-Douglas
mu cedi6 su coclie hasta Sunset Boulevard,
pues no era prudente ir con un coche .desco-
nocido por aquellos baiTios y tan de noche.
Ademaés, todas las veces sucesivas que sola
o con Mary corria por aquellos parajes, solia
esconder los anillos y collares debajo de la
estera del automoévil por si sucedia algo.

La primera cosa que me llamé la atencién
i-n Pickfair, fué la entrada del jardin. Se
llegaba a la casa a travé.-; dt una pérgola, al

iniciagaeeponducian dos gradas suav'es ; esta era

una habitacion de caréacter intimo y confor-
table.

En conjunto, tuve la impresién de encon-
trarme en una casa de campo ingl-esa. Sillas
y sofas comodos, cubiertos de cretona ; las
paredes decoradas con simjilicidad.. El anico
adorno eran las librerias, claras, cubiertas de
libros. A un lado una inmensa chimenea;
donde ardia un atractivo fuego ; habia flores
por todas partes; todo e! ambiente respiraba
paz y amor. Se vefa en cada cosa la mano
delicada de Mary.

Seguramente que en mi vida no volvpré a

sonriente», cuando ya pensaban

ver una mujercita y esposa de aire tan in-
fantil como Mary ; tenia la apariencia de una
chiquilla de catorce o quince afios y, j-iunque
bellisima fisicamente, muy nifia. Me sorpren-
di6 su talla tan pequefia, seguramente por-
que la talla media de las chicas inglesas es
de 1,60 metros. Me recibié muy carifiosamen-
te, comprendi6 que yo tenia que encontrar-
me muy sola en un pais desconocido y sin
amigos ; asi es que me encarifié con ella des-
de el primer momento.

Mi sorpresa no ces6 minea escuchando
aquellos labios de chiquilla que sabian decir
ideas juiciosas ; a todos chocaba la inteligen-
cia de Mary, su .sentido com(n, su intuicion
y dignidad. .Sus ojos eran como luceros y
su pequefia cara expresaba, no obstante,
caracter y decisién

Durante la comida, ella y Douglas estaban
sentados de lado, y a menudo sus manos se
encontraban ; realmente estaban enamorados
y no se daban vergienza de defiiostrarlo.

Todo era muy sencillo en su casa, pero
bien hecho y agradable, y quién sabe si por-
que en aquellos tiempos estaban de moda en
Hollywood los muebles recai'gados tapizados
de t'erfiopelo de estilo pseudo espafiol, es,
que aquella decoracion sencilla a base de
cretona.™: claras, daba sensacion de bienes-
tar.

La conversacién ei-ii también diferente de
la usual entre los elementos de la tierra del
cine ; se interesaban por todas las cosas y
hablaban de los acontecimientos de los pai-
ses extranjeros.

Dfispués de cenar soliamos proyectar un

«n su divotclo.

film. 1Qué agradable el contemplarlo desde
un sifa confortable y con ios pies metidos
entre pieles! Siempre se tiene frio viendo
peliculas,

I-ii pantalla colgaba de la Gltima ventana,
Douglas y Niary siempre se sentaban jun-
tos, .y algunas veces aquella mufieca, can-
sada ya, buscaba el reposo en el hombro de
su esposo y él la mecia como a un chiquillo.

Me sorprendié tambiéi® la adoracion que
Mary sentia por su madre: le telefone6 dos
veces durante aquella noche,

Charlie Chaplin venia a menudo a la re-
unién : nunca éramos méas de seis o siete,
pero qué animacién nos procuraban Doug'as
y él. A veces nos hadan reir tanto, que te-
miamos por nuestra salud ; todos nos sen-
tiamos amigos y reiamos Ingenuamente,



Yo, en mis viajes, no he vuelto ii cncon-
Irar nadie que sintiera el mutuo afecto que
ellos dos sentian.

Fueron conmigo los mejores amigos, sim-
patizando siempre con mi pruocupacion Ui
dar mayor realidad a las peliculas que esta-
ban haciendo. Douglas habta terminado de
realizar nThe mark of zorro», uno de los
films més interesantes que se han represen-
tado en la pantalla, y empezaba «Los ires
mosqueteros». Mary hacia «The litle lord
Fauntleroy». Yo no podfa soportar este film,
porque en él representaba ella dos papeles :
«Dearest» y «Fauntleroy».

No hay ningin artista que pueda inter-
pretar dos papeles, sin que haga disminuir
el valor emotivo y real de los personajes, El
sentido de realidad se pierde totalmente, y
el publico s6lo muestra su admiracién por la
inteligencia que demuestra y sélo siente cu-
riosidad para saber c<imo se lia hecho el tru-
co, Estoy segura que Mary sinti6 también
iilgo muy intimamente desagradable al ver
su capacidad, su emocién y personalidad do-
minada por la fria habilidad de una técnica.

Otro motivo de admiraciéon por Mary fué
la maravillosa manera como aprendi6 el
francés; después de un afio de media hora
diaria de leccion, Mary hablaba el francés
perfectamente, tanto por lo que a la pronun-
ciacion afecta, como gramaticalmente.

Hicimos juntos la travesia a Europa;
creo que era la segunda vez que Mary venia,
y fué espléndidamente, recibida en todas par-
tes, Mary Pickford se porté siempre bonda-
dosamente. Pickfair cambi6 de aspecto des-
pués del regreso de este viaje; lo decoraron
nuevamente con lujo un poco al estilo fran-
cés, y todas las celebridades y todos los en-
tusiastas amigos de Europa, pasaron tem-
poradas con ellos Era verdaderamente ex-
cesiva su ho.spitalldad.

Cuando abandoné Hollywood, Mary vy
Douglas seguian siendo los mismos de siem-
pre : viviendo en aquella intimidad que aca-
bo de explicaros, uno junto al otro en las
horas de la comida, y defendiendo su «ho-
me» de la vida de sociedad.

Recuerdo que una vez, en una gran cena
que tuvo lugar en los Angeles, yo estuve
sentada al lado de Douglas y éste me con-
fi6 su disgusto porque su mujercita se ha-
bia colocado tan lejos de él.

I'nn de las nocas veces que comieron en

populartiim
A restauranl’,

ron invitados por
a una reunién que
yo di en Ambassa-
dors, con ocasién de
babor yo invitado a
una antigua amistad
mia : la duquesa de
Sutherland; no les
vi bailar ni una sola

fue-

vez;, creo que no
bailaban nunca. Sélo
un dia vi a Mary
bailar con ,su her-
mano.

Como podéis haber
visto, esta pareja if/i-
vla en el perfecto
ambiente que ellos
habian sabido crear-
se; se interesaban
por el trabajo de to-
dos y por el progre-
so de la industria ci-
nematografica en ge-
neral, Sus miras iban
mas alld del hori-
zonte de Hollywood, y por <'so también eran
alli considerados como el rey y la reina de!
pais.

Recuerdo que una noche que estabamos
sentados en la «varanda» después de cenar,
nos llamaron la atenci6n dos siluetas que
avanzaban medio escondidas por un lado del
jardin. Douglas nos indic6 a Mary a mi que
entrdsemos en la casa. Quien no conozca
Hollywood y los vagabundos que por alli
merodean en busca de ocasiones, no com-
prenderan lo peligroso que fué el caso.

Douglas, con envidiable serenidad,, se di-
rigi6 a «lios con aire jovial, diciéndoles:
«Chicos, ¢puedo serviros en algo?» Se que-
daron tan desarmados con esta pregunta,
que fuese cual fuese su intencién, se mar-
charon. Douglas les dié algo de dinero y
volvié con nosotras satisfecho de haber pues-
to de relieve la personalidad de «Doug»
héroe.

Podria contaros aln muchas 'cosas simpéa-
ticas de esta pareja, que parece tener por
ideal la belleza y el trabajo. Nunca los chis-
mes desagradables de Hollywood profanaron
aquel ambiente.

Durante lodo'el tiempo que yo trabajé pa-
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ra el cine, ya en la Paramount, ya en Me-
tro-Goldwvn-Mayer, tanto Mary, Douglas
como todos sus amigos, tuvieron conmigo
toda clase de-atenciones y amabilidades.

Entonces Douglas interpretaba «The
Thieg of Bagdaadi), y Mary estaba orgu-
llosisima del trabajo de su marido. La Unica
cosa que ambicionaba era un film donde pu-
dieran trabajar ios dos juntos. Mary queria
compartirlo todo con Douglas.

iY qué celoso estaba él de su mujer! Re-
cuerdo que una noche estando sentada en
el «boudoir» de Mary, contemplando desde
detras de los cristales aquel paisaje suave,
me senti iavadida de im deseo de confiden-
cias, y dije, a Mary; «jQué ilusién haber lo-
grado’ que tu marido tenga todavia celos de
til» «Si—dijo Mary— ; ademas Douglas me
ha dicho que jamas debe haber la méas leve
esombra entre nosotros. Es asi Unicamente
como podremos ir siguiendo nuestro camino
sin dejarnos de la mano.»

Douglas en aquel momento se acercéd a
nosotras, pasé el brazo por el talle de Mary
y se la acercé- dulcemente. Entonces .yo les
dejé.

Holivwood, unj.



MAE WEST, UNA MUJER DE
CARNE Y HUESO

AS heroinas <le la pnrtalUi suelen ser ncurasténicHs—dicc

André R. Maugé en una importante revista profesional
J —J francesa—. DebiUtiidas pur regimenes inipliicables, pascan
languidamente sobre un cuerpo (iexlble, un rostro marchito, donde
los ojos, pudiendo apenas sostoner ei ppso.de las pestafias, viven
s6lo una vida febril. En las situaciones mas vibrantes, en las mas
tragicas circunstancias, iipenas dcjiin escapar una lenta sonrisa o
algunas palabras irénicas-, pronunciadas con vnz .sorda y gutural.
Parecen ignorar el o.stallido de la risa y lii< rapidas movimientos
juveniles. Abandonadas entre los almohadones de los cli\ancs, no
encuentran alguna energia sino para enrollar.-ie como lianas alre-
dedor de un hombre, o para prolongar durante minutos enHTOs
beso.s glotones y perversos, semejantes a extrafios -sobresaltos vo-

races de raras 'flores carnivoras.

Y he aqui que en este lado tranquilo de introspcrcic'm v de neu-
rosis donde la Garbo, la Dietrich. la Crawfortl, flotan'como ro-
manticos nentfares, ha_caido una' piedra .salpicandolo iodo en tomo

suyo; esta piedra es Mae West.

LA ESCOCESA

COTILLLQIAODTOPDICA
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Iil encanto de Mué West es-
t4d en los antipoda.” del ihdifc-
renti.smo disfrazado de superio-
ridad, de ia enfermiza laniinl-
dez que Aon las armas habita-

Mae V«at, fa nueva y brillante
“esiteli" de la Patamount.

les de ins mas
figuras fcmei7~"~(,.| cinema.
lijil-* teatral, célebre en
Broadway y llegada lardiamen-
te al cinema, donde un (“xico
inmediato la esperaba, lo
que a principios de siglo se lla-
maba (luna hermosa mujem.
Poaee eae cuerpo suave, carno-
so que se adivina perfumado,
estas curvas opulentas y fiiTiies
que admiraban nuestro. abue-
los. anti> de la era de las ca-
deras estrechas, el pecho de
cfebo y los modales masculinos.
Segln los canones aetuales,
Mae West es gpi'da, y sin dudn
pareceria ridicula t'n un traje-
cito do .sporl al lado de liis es-
beltas andr6ginas de hoy dia.
Mas apenas se pune el largo
corsé de brillante ruso, las volu-
minosas toili;ties complicadas del
ochocientos, vemos renacer una
imagen desaparecida, la de la
mujer div otros dia.s. adornada

(Coatinta en "Informaciones")



popularfilm -

‘“Ca cancion del Oaria"

(Oe 'a pelicula Tox, cantada por 'José T"ojlca, “Sa melodia prohibido™).
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. Ul fra-ca - sa. - doen vi- da so -
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e
£a publicidad mejof realisada y la cjue le produci- I Iar T
rd mayores rendimientos, es la Que usted haga en



rpopularfilm -

SUENOS - RISAS - LAGRIMAS

oy también vas al cine. Ocupas tu
butaca. Apagada la luz, comienza
a desfilar una serie de imégenes:

tonces que Buster Keaion, Harold, Laurel-
Hardy o Summerville, Preferirds a uno o a
otro. Quizéa sea Charlot tu favorito. Ese po-

mil, dos mil, cien miliarias. Fotografiadrtnhombre medio tonto que so mete en todos

méviles que, a) unisono, sintetizan movi-
mientos, escenas. Las escenas, desarr'ollAn-
<lose y entrc!nzandos(; en forma conveniente,
forman el conjunto Je una trama, Una uni-
dad fantéstica. ,

Suefias con lo que nunca podréas alcanzar.
Aiilis lo imposible, Querrias sufrir sus dolo-
r<s a cambio de alcanzar su dicha. Querrias
salirle de la monotonia que te abruma. Sen-
tir un gran amor, viajar, habitar lujosisimas
mansiones que oiividiar:m principes orienta-
les, ser admirada.

Es il suefio de un dia, conlinuacion del de
aver, prologo del que mafiana no marcara
variacion alguna. Suefios y méas suefios pro-
ducidos en la fabrica de celuloide por una
cajita magica, de la cual salen, como por
arle de encantamiento, las fantasias a mi-
llares, No podria yo afiadir nada a lo que ha
dicho Ehreniburg sobre esta cuestion.

Ya que he citado a tal autor, permiteme
un corlo paréntesis. ¢Verdad que no has lei-
do su obra, la que trata de esa fabrica ma-
ra\-illosa? Te advierto que es tan atrayente
V fécil de leer como una novela. Mas aln.
.Aunque tenga cierta propensién a generali-
zar con exceso. Y contindo,

Toda tu vida la constituye el transito de
la pesadumbre de todos los dias a las eleva-
das cimas de las fantasias embriagadoras.

Dos horas de ensuefio. Veintidés de un ro-
sario de insoportables detalles jjue aguantas
apenas ante el recuerdo de la cinla.

Toda tu vida. Te columpias del uno a la
ijtra. Y no unos meses. Todos los meses, to-
dos los afios. Después de haber pasado el
tiempo de las ilusiones de color rosa. jMa
aln. Pobreeita ; le agotas en ese deseo con-
tinuamente insatisftecho. Cada dia y cada se-
mana estas tan lejos como siempre de tu
meta. No has avanzado un paso.

Las ilusiones se van recogiendo en un rjn-
concito de tu corazén, dandote el calor que
necesitas ; es la Unica llama que arde en él-
X'ivirds una vida como las de otras mil. que
no conocen las maravillas que' se hacen en
.América y Paris, ni sus galanos, ni sus es-
plendores. A) final no lo has perdido todo,
porque nada tenfas y nada habias conseguido..

Tu corazén, amiguita, no te quiere n ti so-
liimc'nte, es generoso., y ama a los demas,’
hombres. Para darle satisfaccion, no dejas
de acudir a compartir las penas de los de-
mas, sufriéndolas iin poco.

I.loras entonces con las mil y dos tragedias
domésticas del protagonista de aquella cinta,
de las cuales él tan sélo tiene la culpa. Te
emocionas profundamente ante un largo pa-
rrafo, en el que, acompafiando sus palabras
de unos movimientos desaforados de los bra-
zos, le Quenta sus cuitas. Cuitas que no le
puedes remediar y que no le interesan mas
que a él. Pero, son extrafios estos personajes
del reino del cinema ; tiene necesidad de que
li>s publico.s de todo.s los paise.s y do todas
las razas se lamenten con el en todos los idio-
mas po.siblrs. Todas las espectadoras de tier-
no corazén, asi es el tuyo, agolan el pafiuelo
c<m sus lagrimas—segln mi parecer, estas
lagrimas proceden de la fusién de su corazén
de manteca—. TU lloras murmurando en per-
fecto rastellano : «jQué desgracia ™. .-\l mis-
mo tiempo que una fruncesita exclamara;
lili est,bien malheureux», y una muchacha
de Nueva York llorard : tcThe misfortune ol
lhe unhappy boyn.

Claro que no siempre estads de ese humor,
exclusivo para los dias de fiesta. Al contra-
rio, muchas veces, ,qué le importan a ti los
dramas de los demésV Tienes bastante con
los tuyos. Quieres que se volatilicen las pr<-
ocupaciones, desapareciendo al suave calor de
la lampara cinematografica. Nada mejor en-

los fregados, y que no lo es del todo, puesto
que se sobrepone a ellos.

De cualquier manera, no quieres hoy ir a
remolque de los sufrimientos ajenos. Quieres
reirte con las payasadas de Pamplinas. ->
carcajada limpia, que es la Gnica forma po-
sible de itestejar los regocijantes aconteci-
mientos que transcurren en la pantalla.

¢(Qué dices?... jAh! Si. «Que'los films de
jccuica son verdes y no puedes verlos.»
Jluy notable la contestacién. Para eso me
molesto en hablarte. Para que me vengas
con una respuesta deniostraliva de que no
distingues de colores, que no sabes cémo son
las peliculas que no has visto y, por ultimo,
que no me comprendes. Todo lo cual, reuni-
do, se resume diciendo que estoy perdiendo
el tiempo. Yo no hablaba para nada de unas
peliculas o de otras. Yo hablaba de ti, caso
igual al de aquella otra que lee novelas y a
la de mas alla, que ni va al cine ni lee no-
velas. 1>a reforma (que ni he sugerido) era
tuya y no del cinema- Kn vista de lo cual

Los amores de Enriq

a historia, frecuentemente difamado-

Ira, se ha ocupado hasta tal extremo

de los desgraciados amores de la vida

del rey Enrique VI1II, que el aspecto
gante y vital de su caracter como intensa-
mente humano, amigo de placeres y como
rey fanfarrén, ha sido pasado casi comple-
tamente por alto.

En este elemento de pura humanidad que
da la ténica de la notable caracterizacion
del «bluff King Haln, como le llaman fami-
liarmente los ingleses, presentada por Char-
les Laughton en «La vida privada de En-
rique V'III).

Pruebas fehacientes apoyan la afirmacién

PERMANENTE
ONDULACION

con loi (u«ior«t npitrut»!

EtlableilmleDiot Delrreii AhveTel. V L

Ro&da Sifi Antoalo* i

(EetradA U PrrfumtrrK) > T«Ui«ac

u

renuncio a darte la férinula que le abrira
las puertas de la vida. Vivir cinco veces mas.
Férmula que no existe. Si escribiré, en cam-
bio, orientaciones aplicables a cada caso per-
sonal. Eso te has perdido,

Pero, en fin, espera un poco, repara en lo
que toda\'ia quiero decirte, que acaso te jliera
por otro lado.

Cuando empieces a envejecer, te quejaras
de las primeras arrugas, tratards por todos
los niedios de disimulaflEis y, sin embargo,
tienes en tu mano el reitiediq para prolongar
la tersura de-Ui cutis, para‘amortiguar las
arrugas. Proceden de tus lloros y de tus ri-
sas. La accion quirtiica de las lagrimas deja
su huella en el cutis. La acciéon mecéanica de
los (ipuchcros)) que haces al .llorar y de las
Nejolentas contracciones a que son sometidos
los pliegues de tu cara al reirte; he aqui tus
arrugas.

Por tanto—sin moralizar—,
rias, no suefies.

Re.serva tus suefios para un ideal elevado.
Riele alguna wz de lu”® tragedias, Liuarda
tus lagrimas para mejores ocasiones.

Domina td al cine, no te domine él a ti.
Que sea servidor y no duefio, que de los
hombres recibié su vida y recoge su aliento.

no llores, no

Alberto M ak

e VIII en la pantalla

de que este famoso Tudor establecié con
sélidos cimientos la supremacia de Inglate-
rra en el mar, hecho al que se alude al prin-

inteipio del film. Otro aspecto del caracter de

este hombre Gnico, aparte de su amor por
la pompa y la ostentacién, su orgullo por su
posicién de dominador de Inglaterra, y su
fidelidail hacia las tareas que ?u goblwno
le imponia, es el de sus atléticas proezas,
en las cuales su ideal, siempre alcanzado,
era sobrepujar a todos. Una idea de sus
condiciones fisicas la dan las medidas de su
armadura, que se conserva todavia en la
Torre de Londres, la cual consta de 235 pie-
zas, mide cerca de dos metros de altura y
pesa 40 kilos, que no es poco si se afiade al
peso propio de un hombre de tan gigantesca
estatura.

«En cuanto a su educacion<i, declara
Charles Laughton, «mi detenido estudio de
lodos los detalles posibles referentes a la
ilersonalidad de esta importante figura, nic
revel6 algo interesante. Deseaba yo realizar
una caracterizacién auténtica y sincera de
un hombre dotado de tan humanas y ama-
bles cualidades, pues debi6 tenerlas para
lograr la considerable popularidad de que
gozaba.

))No sé6lo era un gran poliglota y un ma-
sico completo—compuso dos misas enteras,
una de l!as cuales se ej'ecuta aun hoy con

frecuencia, ademdas de numerosas composi-
ciones seculares cortas—, pero ora muy li-
bera! en el mecenaje de las artes y en la

proteccién a los hombres de cultura y sa-
ber.

>iEn realidad—se asegura que dijo un dia
hablando con lord Montjoy, poco después
de su ascensién al trono—, sin olios yo no
existiria.

>iEste es el frivolo y mejor aspecto que he
tratado de hacer que eonsliluyese la base do
mi interpretacién. Ciertaincnte, su caracter
sensual y capaz de mostrar gran crueldad,
estd inextrincablemeiite entreiejido con estos
oiros elementos, pero nu esfuerzo ha con-
sistido en mostrarle mas romo hombre que
romo el déspota que ha sido a menudo con-
siderado,»

Las figuras de cinco de las seis esposas
de Enrique VIH -eestan retratadas <n »La
vida privada de Enrique VIlI» piir M?rl»'
Obcron, que encarna a Ana Bokna, Wondy
Barry (jane Sejniour), Elsa l.anchc'ster, es-
posa de Laughlon (Ana de CleMes), Binnie
Rarnes (Catalina Howard) y Everley Gregg
(Catalina Parr),



ESTRENOS

Coliseumi “Un ladron en la alcoba"

ARA Lubitsch, ei realizador do esto film

de la Paramount', el cine no tiene

secretos. Con un asunto cualquiera,
de caréacter dramatico o de indole codmica, de
matices realistas o de una iirealidad exa-
gerada', Lubilsch es capa?, do, realizar una
obra bellamente cinematografica y se salva
siempre, con el mis alto decoro artistico, su
responsabilidad de director.

Esta es la impresion que se saca ante «Un
ladrén en la alcoba».

Si analizaramos osle, film sacarianps la
conclusién de que es una fantasia incon-
gruente, una escapada al humorismo sin el
mas pequefio contacto con la realidad. Y
esto es lo asombroso, que sin una accidn
légica, sin una vibracién de realidad, Lu-
bitsch ha- hecho una comedia original, mo-
derna y de tonos humoristicos.

Los personajes juegan esta fantasia con
ima naturalidad asombrosa y podian ser
identificados enlrc los que se mueven en_la
sociedad actual como prototipos de una se'rie
de ellos.

Esta manera de presentar y dar vida a las
figuras de i<Un ladréon en la alcoba» es otro
de los aciertos del director alemén, que nos
hace olvidar que todo lo que estd ocurriendo
en la pantalla es completamente falso y ab-
surdo.

La ironfa y la satira son también elemen-

ALTAVO Z

ABi.o Alvarkz Rubio S€ encuentra en

nue.stra ciudad desde hace unos dias.

Se da como seguro que este notable

actor sera el protagonista de una cinta, cuyo

rodaje emijezard pronto, basada en la novela
de Eduardo Zamacois, <tEl otro».

La Ibérica Films se prepara a realizar
.(Dofia Francisquita)!, la célebre obra del
maestro Vives, bajo la direccién del cono-
cido animador Francisco Elias, con el cual
ha firmadcr ya contrato.

((La Hermana San Sulpicion va a ser lle-
vada a la pantalla sonora. La dirigird Be-
nito Pcrijo y sera distribuida por la casa
Balart y Simé. "

Los protagonistas, o alguno de ellos por
lo inenos, no serdn los mismos de la ver-
sion muda.

Se rumorea que Adolf Trotz, el ilustre di-
rector aleman que ha dirigido ((Alald», va
a empezar en breve otro fi rii en Espafia.

Pero lleva tan secreto sus trabajos, que
no hemos piidido vislumbrar siquiera el ti-
tulo del film ni el nombre de ninguno de los
artistas que actuardn bajo la direccion de
este célebre ((metteun>.

Llega a nosotros la noticia de que va a
formarse una empresa editora do peliculas
de gran envergadura y con una orientacion
netamente espafiola.

Aunque conocemos los nombies de los
prin(.'ipalos animadores de este proyecto, y
éste mismo, en sus lineas generales, no es-
tamos autorizados aun para decirlo.

Pero seguramente po(iremos hacerlo muy
en breve y con toda extensién, ya que la

popularfllm

tos de la cinta que ponen una sonrisa inteli-
gente en los labios del espectador de espiri-
tu cultivado.

Todos los intérpretes estdn admirables;
Hi'rbei't Marshall, en el tipo de estafador ;
Miriam Hapkins, en una figura femenina,
graciosa y Hena de picardia; Kay Francis

.pn el papel de millonaria, que traza con ele-

fiante naturalidad ; Charles Ruggles y Ed-
ward Evirett Horton, en los personajes de
perfil comico.

El publico acogié el estreno de este film
con simpatia y aplauso.

Capitol: “Creplsculo rojo"

ma expresion cinematogréafica en esta
pelicula de la Ufa.

La tragedia de los que combatieron en el
fondo del mar logra aqui un intenso drama-
tismo, unido a una serie de imégenes belli-
simas, de espléndidas fotografias, que paten-
tizan la superioridad lograda por la técnica
del cinema, aleman,

El torpedeamiento de un acorazado, es
una de esas escenas impresionantes que no
se olvidan facilmente después por su perfec-
ta realizacion y por la impresion que pro-
duce.

Gustav Uzicky es el animador de este film
de la Ufa, que lo clasificaria, si no lo estu-
viera ya, entre los grandes directores.

((Creplsculo rojo» merecié la aprobacion
unénime del publico.

I A guerra submarina alcanza su maxi-

empresa es de gran aliento espafiolista y
puede situar dcfinitivanujnte al cinona es-
pafol en el lugar que le correspondo pur la
enorme difusion de nuesti'O idioma.

Se va a comenzar una intensa campafia
de prensa para recabar el derecho de que
tudas las peliculas extranjeras que se esti-o-
nan en Espafia, sean dobladas o tituladas
en nuestros estudios.

Con lo cual saldrd ganando la pureza de
nuestro idioma, y con lo que puede resol-
verse, en parte, la crisis de trabajo de los
artistas cinematograficos de nuestro pais.

Es lo menos que se les puede exigir a las
empresas extranjeras que explotan su ma-
terial en los cines espafioles.

Isa Halmar ha pasado las fiestas de Na-
vidad, Afio Nuevo y Reyes, fuera de Barce-
lona, en familia.

Nos dicen que pronto estard de regreso
en nuestra citjdad, dispuesta a trabajar de
firme.

Lo celebraremos, porque la misteriosa ru-
bia es una de la.s mas auténticas esperanzas
del cine espafiol.

NOTICIARIO

Del Concurso de la “Asso-
ciaci6 de Cinema Amateur"

AVISO IMPORTANTE

ccrimendo a la peticion que le ha sido

formulada por un numeroso grupo

de socios y amigos, la ((Associaci6

de Cinema Amateui» ha aplazado la fecha

do admi.sion de films para el Concurso que

icnninaba el 31 del actual, hasta el 15 del
proximo febrero.

Asi tendran tiempo los' concursantes de

dar el ultimo retoque a sus producciones, y

:mii de im!}5rcslonai- nuevos films que lengnn
por marfo 1n artufil i-."lacién inv<‘rnal.

“La batalla™

que lbérica Films ha adquirido los
derechos exclusivos para Espafa, del
fili-n ((La batalla», obra mae.stra de (.'laude
Farrére, interpretado por Annabella (la he-
roina de ((Paris-Mediterrdneo») y Lucicn
Boyer.
Pronto daremos mads detalles referentes a
esta importantisima produccién.

D V, Paris nos llega la informacién do

Las peliculas dobla(daas en espafiol

K los estudios Trilla hemos recibido
| la noticia de que ya estd muy adc-
lantada la sincronizacién en espa-

fiol délos films j(El ordenanza))y j(La novela

de una noche», dos peliculas que Ibérica
Films estrenard proximamente.

A la opinion cinematogréafica

T a ,'\sociacjon Profesional de .Artisla.s

Cinematograficos (San Pablo, 52,

J principal), entidad legalmente cons-
iitufda, cuya finalidad concreta es la forma-
cién y engrandecimiento de la produccidn
cinematografica, al entrar en una nueva y
decisiva fase de su actuacion, hace un lla-
mamiento a todos los elem.entos cinemato-
graficos y afines a este arte que, reuniendo
dotes de capacidad y solvencia, puedan apor-
tar a nuestra obra ese concurso que tanto
necesita nuestra cinematografia nacional,
que ha de ser obra de todos ; cada uno con
su funcién minuciosa y especifica. La per-
feccion es cuestion de detalle. Y eso es lo
que falta.

Hasta ahora hemos tenido béastante con el
director, el celuloide, la luz, una cadmara y
algo que poner delante de ella. Tenemos que
fragmentar—y esa es la labo-r—infinitamente
esos factores. Y luego, capacitarlos ilimita-
damente para que su competencia en la ma-
teria sea de una autoridad indiscutible.

Nosotros entendemos, ademds, que debe
crearse la idea, darla forma, exponerla y es-
perar a que la moneda, ruede a sus pies y se
ponga a su servicio. Esa es la manera de
hacer cine digno, que acredite ante propios
y extrafios. Obrando en contrario, o sea te-
niendo una moneda, poner uno a su servicio
su idea, dandole im forma, se obtienen ca-
tastréficos o desorientadores e inesperados
resultados.

Evitar eso y alcanzar aquéllo es nuestra
suprema aspiracion.

.Aspiramos a crear un cuerpo disciplinado
de esipecialistas en cada u-na de las comple-
jas fundones que integran la edicion de un
film.

Nuestra imaginacién y temperamento la-
tino siemten el arte ; no demos reposo a nues-
tra actividad para revelar la fuerza creadora,
hasta aliora latente nada més, de nuestra
capacidad.

Literato, mdsico, pintor, artista, conco-
mitante, en fin, con la cinematografia: la
Asociacion Profesional de Artistas Cinema-
tograficos te necesita. Aporta tu esfuerzo a
esta obra comun de la que todos hemos de
salir beneficiados.

Fredric March tiene que dejarse crecer
el bigote para una interpretacion

1 '~ REDRic Maiich, que anduvo rasurado
en sus cuatro uUltimas peliculas—kEl
signo de la CfuZ)), ((Reina el amoD),

«K1 aguila y el halcon» 'y ((Una mujer para

dos»—, ha vuelto a cultivar, por exigencias

del arle, el bigotillo que lucird en ((Cuanto

.SOy».

En esta pelicula, dirigida ,por James Flood,
toca a Fredric March el papel de ingeniero
y catedratico. Sus compafieros principales de
reparto, son : Miriam Hopkin,i, (ieorge Raft
y Helen Mack.



Los amores de Clark Gable
[Conifaua.ci6Q de la péagina 6)

(lades pequefias de las que nunca habéis
nido hiiblar. Un hirgo camino, con unas ho-
ra-i do reposo por las noches, veinticinco
dblares n la semana, cuando trabajaba, y
cuimdo no, muriéndome de hambre.

iiDuranle este periodo, desde los diez y
sii‘ie a los veinticuatro afios, me pasé'el dia
en los carros y las noches en las tablas. En-
contré muchas mujeres durante estos afios,
|5cro casi todas han quedado borradas por el
(livido ; s6lo recuerdo alguna,

iiElsa, una chica menuda, maliciosa y viva,
ron Ins ojos azules, el cabello negro, gracio-
sa como una mufieca de Dresde. Vivia en una
ciudad del Mississipi. La recuerdo particular-
rminic por un deseo extremado que tenia de
probarme SU sinceridad. Ella fué de las pocas
|)ersonas que parccii'i creer en mi éxito como
aitor : se preocupaba mucho de mi felicidad
me lo prob6é muchas veces; no lo he com-
prendido hasta méas tarde, pero no lo olvidaré
facilmente.

iiAlice, otra mujercita pequefia; procedia
-del Sur, y su acento me llam¢6 la atencion
desde un principio ; tenfa una movilidad de
.cara que me gustaba; el gesto que maés re-
.cuerdo es el de su nariz ; cuando reia ponia
Jla punta de la nariz hacia arriba, lo que le
idaba una expresion extraordinaria de ale-
gria i cuando veo reir, siempre la recuerdo.
Tenia ademas dos hoyos en las mejillas y la
eboca muy graciosa; no olvidaré nunca el dal-

Mae West, una mujer
de carne y hueso
(Continuaciéon de la pag'na 16)

con todos los atributos de una moda anti-
cuada y deliciosa; la figura de la mujer no
endurecida por los sports y quemada por el
sol, sino blanca y suave piel, redonda de
formas, con ese delicado atractivo de las por-
celanas, de las cosas tiernas y fragiles. La
mirada, desacostumbrada, acaricia con cu-
rioso placer este escote encantador, este busto
esplendido y blanoo como la nieve, del que
parece riiostrarse orguliosa al ofrecerlo como
principal atractivo entre los del traje, ornado
de encajes, bordados y perlas.

.Mas alin no es esto lo principal. A esta fi-
gura regia se une un buen humor vibrante,

Una pelicula modelo hablada en castellano

“UNA VIUDA ROMANTICAA

s una comedia de ambiente social ma-

drilefio, una obra amable, fluida, de .

A accion extraordinariamente anima.da,
lenguaje puro, trama de sostenido interés,
fina comicidad, presentaciéon pegante, deco-
racién tan rica como lo refinado de Holly-
wood, y, por fin, calidad especialmente elo-
giable, una interpretaciéon como no ha ha-
bido jamés en la pantalla hispanopariante.
Una mano experta, la del director Louis
King, ha sabido imprimir a la acciéon un
ritmo dindmico y-al ambiente un extraordi-
nario movimiento. Las escenas de conjunto
en la» vistas del baile de méascaras que apa-
rece en ios hechos, dan la nota perfecta en
erif sentido. EIl tono alegre de la comedia
s< .«ostiene con gallarda brillantez y la accién
avanza invariablemente en interés. Cuidada
en todos los detalles y concebida por su au-

limo vals que bailamos. Fué en un pabellén
muy pequefio, cerca de un lago ; tocaba unn
orquesta negra, todas las luces eran suaves,
bajas... Nunca olvidaré aquel vals, aquella
.sonrisa, aquellos hoyos.

)iOtras muchas hay cuyo recuerdo me cues-
ta tanto de olvidar, como me costaria recor-
dar a otras, Algunas fueron simplemente
amistades, muy pocas llegaron a algo nove-
lesco y finalmente, cuando llegué a trabajar
en alguna ciudad de categoria, me encontré
con mujeres cuyo Unico «appealii residia en
su dudosa atraccion fisica. Conoci todas las
posibilidades amorosas de un actor en una
noche de representacion, y descubri que para
el actor que pasa tantas horas en escena pro-
vocando emociones, le es muy facil continuar
haciendo lo mismo fuera de las tablas. Yo lo
he hecho, y no me sabe mal. Creo que las
mujeres me han ensefiado mucho de la vida,
pero todo se acaba mas o menos tarde; me
refiero a esta especie de juego de amor, y
llega el momento de tomar la vida y el amor
en serio.

iiEsto llegd para mi a los veinticuatro
afios ; fué entonces cuando encontré a la que
fué mi primera esposa; Josefaline Dillén.
Cuando la conoci no representaba en la esce-
na, pero habia representado hasta dos afios
antes de que yo la conociera. Ella me pro-
porcion6 algo que las otras no me habian
proporcionado: un constante amor e inspira-
cion. Ntiestra vida de matrimonio, no' obs-
tante, duré muy poco y debo confesar que
fué por mi culpa; después de una separacion
de pocos afios mi mujer obtuvo el divorcio.

desbordante de salud y que rebosa en pala-
bras alegres, en risas francas, en ocurren-
cias acerbas y cinicas. Una vitalidad inven-
cible se desprende de e.sta mujer robusta que
no ;Se asombra de nada. La sentimos volup-
tuosa y bien alimentada, pronta al placer,
libre de inquietudes, indiferente a la duda,
al escrapulo, al remordimiento... Y de pron-
to, después de admirarla, las deliciosas cria-
turas anémicas que ha.sta ayer admiramos
nos parecen débiles, sin color, abiD'ridas, In-
Gtilmente complicadas...

Mae West, después do haber debutado
iriunfalmente en un papel episédico de «No-
che tras noche», acaba de causar una revo-
lucion en «Lady Loun. El asunto de este film
Paramount es la historia de una cantante de
café concierto de fines del siglo pasado, adap-
tado de una obra de la cual es ella la auto-

tor y supervisor para la realizacion cinema-
tografica, esta pelicula hablada en espafiol
aparece, pues, como una obra modelo en su
género, cuyos valores se multiplican, a mi
ver, precisamente por ser una pelicula habla-
da en espafol.

La revancha de los actores
hispanoparlantes

Hay que citar en f>rimer término y con un
saludo 'hasta el suelo esta vez, a la ilustre

actriz Catalina Barcena, que, en su cuerda
habitual de cédmica ingenua, de las tablas,

llevada ahora a la pantalla con admirable
finura, nos ha dado la medida exacta de una

Leer POPULAR FILM « Mtar
i&fofmado del movimleato clae-
matogfaftco en todo el muado.

.Mgunos se apresuraron a decir que la culpa
de nuestro fracaso matrimonial era la dilo-
rencia de edades ; efectivamente, yo era de-
masiado joven todavia, ella era mayor qui'
yo ; pero yo no creo que la edad tenga nada
que ver en el matrimonio ; tiene relacién con
algo mas profimdo,

iiC'uando Ilegué a Hollywood me casé por
segunda vez; mi esposa actual habia csladn
ya casada en los tiempos en que yo también

o estaba. Ella posee todo lo que puedo de-

sear de una mujer, y espero que este matri-
monio sera el Gltimo para los dos. (En éste,
como en el primer matrimonio, la esposa es
mucho mayor que Clark Gabie.)

i)Nadit tengo que deciros de las mujeres
que me hicieron el honor de ser mis esposas,
a no ser que las dos se han apartado comple-
tamente del tipo de mujer «standartu que yo
calificaba de mujer ideal. En un aspecto las
dos han sido muy diferentes de las mujcre.s
que me gustaban en plan de «miochen. Las
dos tenian una talla mayor que mediana. En
los demas detalles de pelo, ojos y personali-
dad, las dos han correspondido a mi gusto
de siempre.

))Con esto termino lo que yo puedo deciros
respecto a las mujeres, y esf>cro que al con-
testar esta delicada pregunta no he ido més
allad de los limrtes que impone la correccion.
Me gusta el juego noble, y espero que lo ten-
go. Esta es la primera y la Gltima vez que hn
hablado de esta materia publicamente. Con-
sidero las mujeres como una parte mia y real
de mi vida, pero no como una parte de nii
carrera.))

ra y que tuvo un éxito resonante en Nueva
York. En este film tenemos ocasion de ad-
mirar una Mae West resplandecinte de dia-
mantes y de una belleza de flor espléndida-
mente abierta bajo el alto peinado llenn di*
complicaciones y los grandes sombreros ador-
nados de plumas lloronas. Y el eco de la risa
que provoca su humorismo brutal ha atrave-
sado el Atléantico.

Esta mujer extraordinaria, ¢(va a renovar
la moda? He aqui algo que no puede decirse.
El elemento femenino permanece fiel a flrela
Garbo y a la linea. Pero los hombres parecen
volver a encontrar con entusiasmo un ideal
perdido, que tal vez crefan desaparecido para
siempre. El porvenir nos dird si esta curiosa
intromision de lo retrospectivo e.std llamada
a crear por lo menos un nuevo estilo entro
las sombras del cinema.

intérprete cinematografica. Es la figura ra-
diante <lei conjunto, dentro del interés y de
la gracia.

Gilbert Roland equilibra el tono algo for-
zado de sus expresiones habladas con su
aplomo de experto actor cinematografico. Y
resulta un galan de primer orden. Mona Ma-
ris, nuestra compatriota, esta en su pa”J.
Y junto a ellos es de elogiar el trabajo de
algunos actores, que ya habian figurado en
peliculas en espafiol, las primeras, sin al-
canzar de ninguna manera la coiTCccion que
acreditan en la presente. Lo cual demuestra
en su favor'que no era. falta de capacidad,
sino falta de direccién, de organizacion, fal-
ta del firme criterio bajo cuya autoridad -
ha construido esta pelicula. Son Maria Cal-
vo, Romualdo Tirado, Julio Pefia, Paco Mo-
reno, Juan Torena, Julia Bejarano, J. Mui-
ifnez Pia y Fernando de Toledo, entre otros.

Y esta es la revancha, y ojala se repita
tantas veces como se lo merecen, de los ac-
tores hispanoparlantes.
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SECRETOS

Mary dejo al nifio sobre el colchén, y dijo con una
resolucion tragica :

—jVamosl!

Y cogid la escopeta del criado, y ella y su marido
comenzaron a disparar contra los que intentaban de-
rribar la puerta.

Huyeron éstos a refugiarse en las proximidades de
la casa y Houser lanz6 un rugido.

—ijCobardes ! ¢ Dejaréis que se escape ese misera-
ble de Carlton ? Pero no, no se escapara.

Y arrastrandose, se deslizd liasta la casa.

Trep6 al tejado por la parte trasera. Encontré un
tragaluz, lo-abrad y vi6 que John estaba debajo.

Una feroz sonriisa agité todas las facciones de su
terrible semblante.

Dirigié su arma contra Carlton y apoy¢ el dedo en
el gatillo.

Pero no contaba con qu« Mary, desde la habitacion
contigua, lo estaba viendo. Y antes de que él pudiera
disparar su arma, la desespera;da madre le envié un
certero balazo que le alcanz6 en plena cabeza.

Asi fué como el terrible Jake Houser muri6 a ma-
nos de una mujer.

Sin embargo, no habia salvacion posible. Los de ia
banda eran muchos todavia y ellos solamente dos. Mas
tarde 0 mas temprano hubieran caido en manos de los
bandidos.

Mary y John Iq sabian muy bien, aunque trataban
de disimularlo para animarse mutuamente.

De subito, grité la esposa :

—Empieza a arder la casa.

John no contestd. Dejo a un lado la escopeta y abra-
z6 a Mary.
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SECRETOS .

—"Esos bandidos podrian haberme robado sin que
yo 'intentara vengarme. Pero te, han humillado a ti y
eso han de pagarlo.

Habia en sus palabras una resolucién inexorable.

—Ten mucho cuidado, John.

—No te preocupes, querida. Mas de diez propieta-
rios estan dispuestos a acompafarme.

—Aun asi, ten mucho culidado. ;Me prometes que
lo tendras ? ' '

—Te lo prometo. Pero no podré regresar esta noche.
El criado se quedard haciéndote compafia.

—Por mi no te preocupes.

—Eres tu lo que mas me preocupa en el mundo.

—iOh, John ! Bien me lo has demostrado.

Se despidieron con un beso y Mary le vié marchar
desde la ventana.

Se habia puesto el nifio enfermo.

El criado fué en busca del doctor, un buen amigo de
la casa, que examind al enfermito detenidamente.’

—¢Se curara?—pregunté Mary.

—Si. Pero debe descansar. Mucho reposo. Cual-
quier excitacion podria costarle cara.

—Que Dios nos ayude.

—Usted tampoco esté todo lo bien que debiera estar.

—iEstoy preocupada por mi marido. Se march6 hace
dos dias y aln no ha vuelto.

—Lo sé.

Fué iMary a «jcostar al nifio en la rastica cuna,, y
cuando volvio se encontrd con su esposo que regresaba.

Experimenté una profunda alegria y se arrojo en
sus brazos.

—ijOh, John! Gracias a Dios que has vuelto.

Kd.ciosics BiST.vcNK (Pasajc de la Paz, jo bis, BarcoloiiH). 6
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42 SECRETOS

'—Te he traido el ganado, Mary.

—Lo sabia.

—¢Qué sucedio?—preguntd el médico.

—Colgamos a seis.

Mary se estremecio.

—] Qué horror, amor mio !

—¢ Es Houser uno de los ahorcados ?

—No. No pudimos dar con €l. Pero ahora que cai-
go. ¢Esta usted aqui como amigo o como médico?

Mary explico :

—Se puso malito el nene y lo mandé Ilamar.

—¢Algo de cuidado?—pregunt6 John.

—No. Un poco de fiebre. Si pasa el dia tranquilo
estara bien.

Aprovechando un momento en que Mary fué a ver
si el nifio dormia, John y el doctor pudieron hablar
claramente.

—¢De modo que Houser sigue viviendo?

—Si.

—¢ 'Y su hermano ?

—A ese lo hemos ahorcado.

—iMalo! Jake Houser idolatraba- a su hermano.
Procurara vengarse.

—Lo sé—repuso Gariton con aquel aire de preocu-
pacion que se habia apoderado de él—. Pero no diga
nada a mi esposa.

—Eso ni que decir tiene.

John mir6 hacia la puerta por donde se habia mar-
chado Mary.

—Y otro ruego, doctor.

—Usted dira.

—Prométame que ai me pasara ago, la ayularia a
regresar al lado de sus padres.
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Ni John ni el criado pudieron oir estas palabras,
porque el ruido de los disparos se imponia a los de-
mas, y Mary las ahogaba en su garganta.

—¢Qué serd de mi ahora, hijo mio? (Cémo podra
vivir tu mama sin ti ?

Y paseaba, enloquecida, de un lado a otro de la ha-
bitacion.

—j Mary !

Era la voz de John.

Se volvié.

—¢ Qué quieres ?

—Nuestro criado esta herido. Te necesito.

Pero al ver que los ojos de su esposa estaban arra-
sados en lagrimas, le pregunto : ,

—¢ Qué pasa,- Mary ?

—Nada.

Instintivamente dirigié una mirada al nifio y sus-
manos se dirigieron a él.

—j Silencio ! No lo toques. Esta dormido.

Pero él posé sus dedos en ja helada carita.

—j Qué frio esta !

—Es que ya no tiene fiebre.

Pero Mary no pudo segulir disimulando. Era dema-
siado profundo su dolor para poder ponerle freno. Y
se echd a llorar desesperadamente.

El comprendi6. Sintié que una angustia infinita se-
le aferraba a la garganta como si fuera una garra.

Agarrotados por ei d®lor, permanecieron unos mo-
mentos silenciosos, con los ojos clavados en la carita
del hijo que el cielo les arrebataba.

Pero reaccionaron muy pronto al oir que ios bandi-
dos intentaban derribar la puerta.
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general al organismo.

Se expenden en
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de la mejor y mas econdmica aitna mchraI de mCia.

DIPOIITARIOS IICLUSIVOS:
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PRINCESA, 1
BARCELONA

HUBCOG'RABADO
Paris, 134'Barcbiona
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