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EL PARTO DE LOS MONTES
C

UANDO los am ericanos se deciden 
a  realizar prodigios d e  técnica 
— y se dec iden  con  frecuen­

cia— , no .se quedan  a  m edio  cam ino.
A cabam os d e  ver «El,d iluvio», de  

la  R adio  P ictures, y  salim os asom bra­
dos. A som brados y  decepcionados, 

com o siem pre que acudim os al es tre ­
no  d e  una ((superproducción)) am eri­

cana.
L a  N aturaleza es avara  en  sus do­

nes. A  quien le d á  belleza, le  niega 
g ra c ia ; a  qu ien  otorga talento , le re ­

g a tea  a m e n id a d ; a  qu ien  provee de 

alas, priva, e n  cam bio, d e  d ientes. La 
flor perfum a, pero es delicada y se 

m ustia  p ro n to ; el roble desafía el 
v iento y perdura  e n  la  m on taña , pero 

no d a  frutos n i flores, y  es austero  co­
m o  u n  erm itaño . L os dioses concedie­
ron  a  C asandra  e l d ón  de predecir el 

futuro, m as  la  condenaron  al terrible 
torm ento  de  no  ser c r e íd a ; N apoleón 
conquistó e l m u n d o  y n o  p od ía  ganar 
e l corazón de  sus m iijeres. E ra  apasio ­

nad o  com o un  don J u a n : «je te  baise 
a u  coeiir, et p lus bas, p lus b as ...» , e s ­

c rib ía  a  Josefina desde el cam po de 
bata lla . Y  la  ardiente criolla se reía 
o e  él, en  brazos d e  Carlos, el húsar 

apuesto. El héroe d e  M arengo y  A us- 

íerlitz n o  era  seductor.
Y  es que la  N aturaleza tiene una 

especie de  justicia distributiva, y rara  
vez concede sin  distinción todos sus 

b ienes a  u n a  m ism a cria tura, com o en

• los casos d e  Pericles y  Sófocles.
N o e s tán  e n  es te  caso  d e  excepción 

los productores cinematográficos y an ­

quis.
G eniales e n  m ecánica, son franca­

m en te  m ed ianos e n  fa n ta s ía ; dom inan 
la  iriateria y  se les resiste e l e sp ír i tu ; 
puedem fingir con  asom brosos detalles 

u n  cataclism o universal, y  les es im ­
posible sorprender los secretos espiri­

tuales que provocan  las g r a d e s  tra ­
gedias h u m a n a s ; la  técnica e s  su 
fu e r te : la  im aginación creadora, su 

punto  flaco; el consabido  talón  de 
A quiles po r donde puede pene trar una 
crítica  certera  a  denunciar el vacío es­

pan toso  de  tan to  m onum ento  c inem a­

tográfico.
Y  no es u n  prejuicio, e s  im a obser­

vación confirm ada a  diario e n  cad a  
película. E sta  d e  ((El diluvio», por 
ejem plo , n o  tiene que env id iar en  téc­

nica a  n inguna otra.
El desperezo geológico es de u n  rea ­

lismo q u e  sorprende y  e s p a n ta ; no 
pu ed e  e l espectador acostim ibrarse a  
la  idea  de  que todo  aquello  son esce­

narios y  m aquetas p rep arad as  e n  el 
estudio. L a  catástrofe es real, con rea ­

lidad artística tan  evidente, que supe­
ra  ai artificio y  a  la  sim ulación perm i­
tidas al «m etteur e n  scéne». ¿C óm o 
llegan los am ericanos a  esta  reproduc­
ción  sublim e del diluvio descrito por 

M oisés?

Doroihea Wieck, ¡á bella 
actriz  a lem ana  a la que  
basió un sólo film para  lo­
grar celebridad, aparece en 
la portada de este número. 

A c tu a lm en te , D o r o th e a  
W ie c k  traba ja  en H o lly ­
wood, bajo contrato de ¡a 
Paramount.

En la contraportada, John  
Barrymore, e l es tu p en d o  
a c to r  q u e  p r o ta g o n i z a  
'"Vuelo noc turno" , de  la 
Metro-Goldwyn-Mayer.

P ero  cuEindo h an  agotado toda su 
escenografía incom parable y  llega el 
m om ento  d e  abordar el d ram a origi- 
rvalísimo de los supervivientes ab an ­
donados a  sus recursos e n  u n a  tierra 
hostil, recuerda  u no  sin  querer Ik fá­
b u la  d e l parto  de los m o n te s ; se es- - 
trem ece la  tierra, se ab ren  las m o n ta ­
ñas, suspende e l aire su  respiración, 

e l sol, intrigado, se asom a en tre  las 
nubes p a ra  ver qué p a sa  e n  e l m undo, 
y  lo  q u e  p asa  e s  que h a  nacido un  

ridículo ratón.
U n a  com edia ratonil con traidores, 

zafios y  pequeños conflictos de  alcoba, 

es e l colofón d e  ((El diluvio)), película 
que em pieza p lag iando  d e  u n  m odo 

grandioso, las fuerzas desencadenadas 

de  ciclones y  terrem otos.
Parece m entira , a  no ser que les su­

pongam os u n a  m entalidad  d istin ta  a 
la  nuestra , que los am ericanos p o n ­

gan  a  contribución m edios tan  gran­
diosos p a ra  fines tan  mezquinos.

¿P ero  es que R obinsón Crusoé no 
fué escrito en  inglés? Si n o  acertaron 

con  u n  motivo espiritual digno d e  an i­
m ar el gran  cuerpo m ecánico de  «El 

diluvio», debieron, por lo m enos, ins­
p irarse e n  la  obra de D efoe o en  otras 

m il que h u b ie ran  sum inistrado, si no 
tem a original, po r lo m enos asunto 

curioso e  inquietante con  que llenar el 
arm azón técnico de u n a  película sin 

alm a.
T odo , antes que seguir lanzando a 

la  expectación púb lica  proyectiles tre ­
m endos q u e  no  d a n  en  e l blanco, por 
desviación artística, cuando llevan— y  

eso e s  lo  lastim oso—carga sobrada de 
habilidad  y  peric ia  técnicas.

((El diluvio)), a  causa  d e  ello, como 
tan tas  «superproducciones)) am erica­

nas, recuerda, según hem os dicho, la 
fábu la  risible del parto  de los montes.

A ntonio Guzmán

Ayuntamiento de Madrid



LA N A R I Z  E N  EL C IN E M A
T  ~ r NA d e  las características m ás so- 

J  b resalien tes d e  las condiciones 

fotogénicas de  u n  rostro es la 

configuración de la  nariz , a  cuyo fin 

los artistas q u e  represen tan  papeles 

cóm icos la  desfiguran por m edio  de 

hilos finos invisibles sujetos con  colo­

d ión  transparen te , dándole u n a  direc­

ción torcida o  resp ingada, que aum en ­

ta  la  vis cóm ica del p ro p ie ta r io ; en 

cam bio, los actores d e  ((rol» serio que 

tienen  u n  defecto nasa l a lg o  pronun ­

ciado. procuran  suprim irlo p o r  la  ope­

ración estética. Com o es tán  al corrien­

te  de  todas las novedades m ás recientes 

y  son dirigidos por personas in teligen­

tes, com o son sus «m enagers», d irec ­

tores, e tc ., po r cuyos consejos se  d e ­

jan  guiar, no  p ierden  e l tiem po  ap li­

cándose aparatos correctores d e  la 

nariz, q u e  m uchos incautos u san  d u ­

ra n te  años, aplicándoselos po r la  no­

che, los q u e  lejos de  qu itar sus defec­

tos nasales, lo  único que les qu itan  es 

e l sueño, pues d u d o  q u e  p u ed a n  d es ­

cansar tranqu ilam en te  con  la  presión 

que h acen  e n  la  nariz y  frente, sobre 

todo los prim eros m eses, h as ta  que se 

hab itúen  a  ello.

H a y  algunos actores célebres, de  

papeles serios, q u e  los lectores cono ­

cerán , que no tienen  u n a  nariz  d e  tipo 

clásico, sino que m ás  b ien  e s  corta, 

resp ingona o ba ja , pero  son defectos 

sum am ente  ligeros, pues si son  algo 

acentuados prócurein elim inarlos h a ­

ciéndose la  operación correctora.

E l herm ano  d e  R odolfo  V alentino, 

a l  m orir éste, quiso heredar su  cetro, 

y  a l p resen tarse  e n  los estudios solici­

tando  u n  pvesto  am p a rad o  en  la  m e ­

m oria  d e  su herm ano, el seleccionador 

le dijo q u e  su nariz  no  le beneficiaba 

p a ra  la  escenografía ; y  él, n i corto ni 

perezoso, se hizo operar ; pero  d e  una 

nariz m u y  defectuosa no se p u ed e  o b ­

tener o tra  d e  tipo  perfecto  s in  reto­

ques, p o r  lo que él, n o  satisfecho con 

la  p rim era  intervención, se hizo otra, 

que aunque  le m ejoró  m ás, aú n  no lle­

g ab a  a  satisfacer a l  seleccionador, por 

lo  q u e  volvió a  re tocarse nuevam ente , 

encontrándose co n  q u e  después de 

operado  por tercera  vez, y  dueño  y a  de 

u n  apénd ice  aceptable, sus condiciones 

artísticas no  e ran  las suficientes, n o  ya

p a ra  sustituir al difunto, sino ni au n  

p a ra  desem peñar u n  p ap e l de  com ­

parsa , y  com o p a ra  sus condiciones 

artísticas n o  h ab ía  c iru jano  que las p u ­

d iera  corregir, n i am p u tán d o le  defec ­

tos n i injertándole arte , tuvo  que- 

ab andonar los estudios, u n  tan to  

d esa irado  p o r  el fracaso, u n  tan to  a i­

roso por la  operación, y  d an d o  a l aire 

unos cuan tos dólares d e  la  herencia 

fraterna.

D em psey, an tes  de filmar su  p rim e ­

ra  película, tuvo necesariam ente  que 

arreglarse la  nariz, destru ida  po r los 

golpes, d e  cuya deform ación  po r ellos 

producida, adem ás d e  o tras m ayores 

desgracias —  no h a y  boxeador que se 

v ea  libre e n  e l .curso del ejercicio del 

pugilism o— ; p u es  b i e n ; com o su  n a ­

riz e ra  sum am ente  ach a tad a  p o r  ro tu ­

r a  d e  los cartílagos de  sujeción, tuvo 

el c iru jano  que hacerle  u n  in jerto  p a ra  

suprim ir su  defecto  ; com o después se 

le p resen tara  la  ocasión d e  ten e r una 

revancha  con  T u n n ey , a  propósito  del 

cam peonato  d e l  m undo  que éste  le 

a rreb a ta ra  e l a ñ o  an terior, se hac ían  

diversas cábalas  sobre e l núm ero  de 

«rounds» que d u ra ría  e l injerto soste ­

n iendo su  nariz, y  po r los q u e  es taban  

en  el secreto se cruzaron  apuestas  so­

b re  e n  qué núm ero de asaltos la  nariz 

del ((challenger» p erd ería  su  l í n e a ; 

unos d a b a n  apuestas a  3 ; otros, a  5 ; 

pero  ninguno se  atrevió  a  sostenerlas 

m ás  a llá  del sexto  asalto , y  es que n a ­

die confiaba que du ra ría  m ás  que el 

m ism o ex carnpeón, pues si b ien  sos-

Dr. Sevillano
E s p e c i a l i s t a  en

Cirugía EsKlica Facial

Corrección de las imperfecciones 

de ¡a nariz ,  arrugas, cicatrices, 

quistes y  demás defectos de la cara.

Cortes, 7 0 0 ,  pral. 2 °  - B a r c e lo n a  

T e l é f  5 5 2 1 3  

consulta de 4 a I > Festivos de l l  a l.

tuvo los d iez  aisaltos, en  verdad  salió 

vencido, pero  no desnarizado.

Son m uchas las operaciones que p a ­

ra  corregir la  nariz  se hacen  los artis ­

tas d e  cine, q u e  d a n  contingente n u ­

m eroso a  los especialistas d e  Los 

A ngeles, h as ta  e l extrem o que uno de 

ellos tiene u n a  colección d e  tipos de  

nariz e n  u n a  v itrina, copia fiel de las 

d e  los fam osos artistas, literatos, p o ­

líticos, e tc ,, qu^  se ca rac terizan  po r su 

perfección nasa l, o rdenadas po r num e­

ración, asi q u e  c a d a  n ú m ero  corres­

p o n d e  a  \m a em inencia fam osa. Si la 

cliente quiere u n a  nariz  c(Greta G ar­

bo» , busca en  e l  índice el núm ero  de 

orden  correspondiente y  le p resen ta  el 

m odelo  hecho en  escayola ; si le  satis­

face, p rocura corregírsela según ese 

tipo, y  d igo  procura , po rque la  p re ten ­

sión d e  éste  no  d e ja  d e  ser u n  ((bluffn 

am ericano, L a  nariz  n o  es u n a  m asa  

de arcilla que p u ed e  m oldearse a  c a ­

pricho  : p u ed e n  qu itarse  todos los d e ­

fectos de ella q u e  le afean , q u edando  

ag rac iada  la  persona con  la  correc­

ción  ; pero  hacerla  a  la  m ed id a  exacta 

sobre u n  pa trón  fijo, n o  e s  posible, 

pues esto constitu iría la  standarización  

nasal t ip o  autom óvil de  serie.

L a  facilidad  con que los artistas 

am ericanos se en treg an  confiados a  ia 

cirugía estética, contrasta  con  lo  rea ­

cios q u e  son  los artis tas  españoles a 

las correcciones del bisturí. T enem os 

el e jem plo d e  u n a  fam osa actriz, cé le ­

bre  com o tal y  com o bella , n o  obstan ­

te su  gruesa nariz, q u e  h ab ía  paseado  

po r todos los escenarios españoles, y 

que re la jaba su belleza e n  u n  tan to  por 

ciento apreciab le . C ontra tada , y  y a  en  

H ollyw ood film ando películas, fué in ­

fluida po r los com pañeros am ericanos, 

que veían  co n  ex trañeza  que u n a  h er­

m osa  fuera a fead a  ligeram ente po r un 

defecto  q u e  b ien  p o d ía  elim inar, lo 

que la  determ inó a  p onerse  en  m anos 

del ciru jano, ap rovechando  quizá t a m - . 

b ién  la  oportun idad  de  hacerse e l «dif- 

ting» (estiramiento) facial, au n q u e  de 

ello  n o  cu en tan  n a d a  las crónicas.

Fué el am biente  d e  m odern ism o de 

los estudios e l que la guió confiada 

h ac ia  su renovación  estética.

D r .  F . S e v i l l a n o  

B arcelona, enero  1934.

Ayuntamiento de Madrid



A P R O P Ó S I T O  DE 

^ ^ B O L I C H E ^ ^

I  "  ”  N süio  h ech o  m e  in te re sa  h a c e r  re- 
I saStár d e  «(Boliche»: F ra n c is co  
V - '  Eliafe es el m e jo r  d i rec to r  con  que  

se c u e n ta  en. E s p a ñ a .  (C o m o  p u d ie ra  o c u r r i r  
q u e  en v is ta  de  la  s i tu ac ió n  q u e  to d av ía  hoy  
d fa  p re s e n ta  el c in e m a  e sp a ñ o l  se  in te rp re ­
ta s e  e n  e l  se n t id o  de « m en o s  m alo» , a d v ie r ­
to. q u o  n o  e s  e sa  m i  in tenc ión .)

C o n  u n a  escasez b a s t a n t e  g r a n d e  de m e ­
d ios,  h a  h ech o  u n a  p e lícu la  q u e  e s . . .  u n a  
pe lícu la  y  no  u n a  c a r ic a tu ra  d e  ta l .  L a  fo­
to g ra f ía  e s '  p e r fe c ta  té c n ica m en te — y  n o tab le  
d esd e  u n  p u n to  •estético— , lo  q u e  e r a  poco 
conocido e n  los e s tu d io s  e spaño les .  D e s ta c a n  
ta m b ié n  la  rea l izac ión  d e  las  d ife ren tes  es­
cenas, so b re sa l ie n d o  a lg u n a ,  ía  rep roducc ión  
d e  los  d ife re n te s  a m b ie n te s  q u e  h a c e n  su  
ap a r ic ió n  en  la  c in ta  ( tén g a se  e n  cu en ta ,  
a q u í  e sp e c ia lm en te ,  la s  e s t re c h a s  posib ilida ­
des  q u e  se  le  p re se n ta b a n )  y ,  so b re  to d o ,  la  
p e rfec ta  u n id a d  de acc ión  y  tono  c a ra c te r ís ­
tico d e  la  ob ra .

E s t a  pe lícu la— con  to d o s  los defec tos que  
s e  q u ie ra  e n c o n t r a r — d a  la  ra z ó n  m á s  com ­
p le ta  a  lo s  q u e  h a n  so s ten id o  l a  perfec ta  
po.'sibilidad de h a c e r  b u e n a s  pelícuWs e n  E s ­
p a ñ a  s in  c o n ta r  con  m á s  m ed io s  d e  los  que  
.se c u e n ta n  e n  rea l id ad .  Q u e  so n  necesa r ia s  
c ap ac id ad es  p e rso n a le s  y a r g u m e n to s  ade ­
cu ad o s .  Y , sobre  todo eso, h a c e  f a l t a  vo ­
lu n ta d .

F ra n c is c o  E lia s  h a  e s ta d o  e n  F ra n c ia ,  h a  
v is to  rea l iza r  y  h a  rea l izad o  'allí. R e co rd a m o s  
de él u n a  o p e re ta ,  in tra sc e n d e n te  com o todas 
las  o p e re tas ,  pero  b ien  rea l izad a .  C re o  que  
se  t i tu la b a  « B lan c  c o m m e  la  ne ige» , y  no 
te n ía  n a d a  q u e  e n v id ia r  a  c u a lq u ie r  opere ta  
a le m a n a  de s u  tiem po.

Son  a r g e n t in o s  los p ro ta g o n is ta s  de  la 
c in ta ,  y s e  r e p a r t e  lo  acc ión  d e  e l la  e n t r e  
B u en o s  A ires  (? )  y  B a rce lo n a .  ¿ N o  se r ía  
posib le  en  pe lícu las  d e  ta l  índole , f i lm ar  in ­
te r io res— p o r  cu es tió n  d e  los  p e rso n a je s  se- 
cundario.s— y ex te r io res  e n  los  respectivos 
p a íses?  ¡ O h ! ,  sí, co m p ren d o  q u e  se r ía  m uy  
costoso , p e ro  e s  q u e  m e  g u s t a r í a  que .. .

H o r a  e ra  de  q u e  v ié ra m o s  e n  la  fo to g ra f ía  
d e  u n a  p e lícu la  h isp a n a  a lgo  m á s  q u e  ra sg o s  
b lancos  y  n e g ro s .  P o d r ía  cu id a rse  u n  poco 
m á s  e s ta  c u es tió n .  ¿A caso  se r ía  tam b ién  
m u y  c o s to sa ?  M e re s is to  a  creerlo .

¿ C u á n t a s  pe lícu la s  h a b la d a s  e n  españo l  
con  p ro ta g o n is ta s  a r g e n t in o s  h e m o s  v is to ?  
« L u ces  d e  B u e n o s  Aires», «M elod ía  de l a r r a ­
ba l» ,  o t r a  m á s  de  G a rd e l ,  cu y o  t í tu lo  se  m e 
h a  ido  e n  e s te  m o m e n to  a  la s  m á s  a lta s  
re g io n e s  a tm o sfé r ica s ,  y «Boliche». C re o  que  
no he d e ja d o  n in g u n a .  C u a t r o  p a r a  ¿ c u á n ­
t a s ?  del to ta l .  ¿ C ie n ?  N o  d eb ía  ser  m u ch o  
y, s in  e m b a rg o ,  lo  es ,  si -las m a te m á t ic a s  
no  m ie n te n ,  p o rq u e  re p a r t ien d o  u n a  película  
e n t r e  t re s ,  les q u e d a  a  u n  terc io  p a r a  cad a  
un o ,  y  re p a r t ie n d o  o t r a s  t re s  c in ta s  p a r a  uno  
solo, le  to ca  u n  p o rc en ta je  ex ces ivo  p a r a  
n u e s t r a  e s c a s a  p ro d u cció n . A p a r te  de  q u e  en 
las  c u a t ro  n o  se a p re c ia  m á s  q u e  u n  lim i­
tado  a sp ec to  d e  las  q u e  p u e d a  p r e s e n ta r  la  
A rg en tin a .

U n a  cues tión  se m e  o c u rre .  H e  advertido  
q u e  e n  la  p roducción  e sp a ñ o la  el s ilencio es 
v a lo r  inco tizab le , y se c h a r la  t a n to  co m o  se 
h a b la b a  e n  los  p r im e ro s  t iem p o s  de l p a r la n ­
te. S e  h a b la  ta n to  y  t a n  m a l .  ¿ C a b e  a lg u n a  
m o d e ra c ió n  e n  la  lo n g itu d  del d iá lo g o ?  ¿ C a ­
b e  re d u c i r  u n  poco los ju e g o s  de  p a la b ra s ?  
l ín  c u a lq u ie r  o t ro  coso, m e  callo. L a  p r im e ­
ra  p r e g u n ta  n o  v a  p o r  «Boliche». L o  cual 
q u ie re  d ec ir  q u e  la  s e g u n d a  le  to ca  d e  cerca.

L o s  i-ealizadores esp añ o le s  h a n  c o m p re n ­
d ido  a  la s  mil m a ra v i l la s  l a  rea l id ad  del
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m u ndo . N a d a  h a y  e n  éí perfecto. D esp u es  
de  t a n t a  belleza— insíp ida— del c in e m a  y a n ­
qu i, h a n  v is to  que  nos  l leg ab a  la  h o ra  de 
g o z a r  del ta le n to  de  las  feas— fo togén ica ­
m en te — . C u a n d o  no es así ,  hace  fa í ta  un  
m icroscopio  p a r a  a u r n e n ta r  la  ca l idad  a r t í s ­
t ic a  del t r a b a jo  de  la  actr iz  h á s t a  u n  e x tre ­
m o  ap rec iab le .  A veces...  s e  su m a n  a m b a s  
cualidades.  .

C u a n d o  vem os escenas  de  calle , co m p ren ­
d em o s  q u e  la  g e n te  t ie n e  u n  g r a n  in te rés  
)or v e r  cóm o se  fi lm a y  po r s a l i r  en  pelícu- 
a  p a r a  v e rse  lu eg o  e n  el p ró x im o  cine,

C a d a  film , en E s p a ñ a  y e n  la  h o r a  p re sen ­
te, p u e d e  va le r ,  t a n to  p o r  la s  d irec tr ices  
q u e  m a r q u e  al c in e m a  e sp a ñ o l  com o por su  
v a lo r  p rop io .  L o  q u e  so n  n ecesa r io s  son  los 
in ic iadores  q u e  las  ap ro v ech en  p a r a  g éneros  
n u ev o s ,  va lo res  e n  c a d e n a  in in te r ru m p id a ,  
q u e  es e l  concepto  q u e  d eb em o s  d a r  a  la 
p roducción  de u n  d e te rm in a d o  pa ís .

A l b e r t o  M a r

B arce lona , e n e ro  1934.

P
I  Unos besos , apasionados

A S C U A L A  (E lisa  G u m ier)  y  « E l  G u- 
r r ión ii  (A ngel B oue) t e n ía n  co n ce r tad a  
u n a  e n tre v is ta  a m o ro s a ,  c o m o  siem- 

)re, a  la  p u e r ta  del dom icilio  d e  e lla  que , 
len a  d e  im p ac ien c ia ,  e sp e ra b a  el m o m e n to  

o p o r tu n o .
P a s c u a la ,  jo v en  b o n i ta ,  l len a  de  e n can to s ,  

a m a p o la  de l P i r in e o  a rag o n é s ,  e s t a b a  p r e n ­
d a d a  lo c a m e n te  d e  s u  novio  «E l G urr ión» .

L a  p u e r t a  de  la  casa  ap arec ió  in f r a n q u e a ­
ble, y  e n to n c e s  el m o zo  tuvo  neces id ad  de 
c o m u n ic a rs e  con la  du eñ a ' d e  su  corazón, 
fác i lm en te .  E lla  trenzó  su  s a lu d o  co tid iano  
d esd e  lo a l to  d e  u n a  v e n ta n a  :

— H o la ,  «G urrión» ,
— H o la ,  P a sc u a lic a .  B a ja  p ro n to  q u e  te  

espero.
— E s  im posib le . M i p a d re  h a  ce r rad o  la  

p u e r ta  con  llave.
— P u e s  ten g o  q u e  e s t a r  a  tu  lado . S i t a r ­

d a s  u n  m in u to  m á s ,  t rep o  p o r  la  p a re d  h a s ­
t a  t u  cu ar to ,

— N o  seas  loco. T e n  paciencia .
— Q u ie ro  m ir a r te  a  los o jo s  desde  cerca. 
— C o m o  no sea  p o r  l a  g a te ra . . .
— ¿ P o r  l a  g a te r a  h a s  d ich o ?  M u y  bien.

] P o r  l a  g a te r a  !
P a s c u a la  cu m p lió  su  p ro m esa ,  y  m o m e n to s  

después  «E l G u rr ió n » ,  t irad o  e n  e l  suelo, 
t a n  la rg o  c o m o  e ra ,  y  n o  m u ch o ,  m e t ía  las 
n a r ic es  p o r  e l  ag u je ro ,

— D a m e  u n  beso.
— N o.
— T e  d igo  q u e  m e  d e s  u n  beso . A y e r  ase ­

g u r a s t e  q u e  h o y  m e  lo  d a r ía s .
— E s tá s  equ iv o cad o . T e  d i je  q u e  m a ñ a n a .  
G ra c ia s  a  l a  posic ión  e n  q u e  se  h a l la b a  el 

m u ch a c h o  y  a  q u e  P a s c u a la ,  c a n s a d a  de 
e s t a r  in c ó m o d a  se  re t i ró ,  «E l G u rr ió n »  s in ­
t ióse  in v ad id o  p o r  u n  du lce  b ien es ta r ,  y  ce- 
n 'a n d o  los o jo s  e n tre g ó se  e n  b razo s  d e  M or- 
feo.

P o r  la  g a te r a  a so m ó  el «m orro»  u n  cer- 
d i to  so n ro sad o ,  c h iq u i t ín ,  m ie n t r a s  e l  e n a ­
m o ra d o  s o ñ a b a  e n  voz a l t a :

— P a sc u a lic a ,  d a m e  u n  beso.
U n  cerdito  so n ro sad o ,  ch iqu it ín ,  q u e  co­

m enzó  a  la m e r ,  p re c ip i ta d am e n te ,  la  boca 
de  <iEl G urr ión» .

— Y a , . . ,  y a . . . ,  por fin^.. Q u é  d ichoso  soy, 
ch iq u e ta— s u s p ir a b a  éste.

l 4 ro  tu v o  u n  t r is te  d e sp e r ta r .  E l  cerdo  
seg u ía  lam ien d o ,  Y  al sab e rse  e n g a ñ a d o ,  j u ­
ró  a p ro v ech arse  e n  el m e n o r  descuido.

E s t a  e sc e n a  g ra c io s ís im a  q u e  in te rp re ta  
m a ra v i l lo sa m e n te  la  p a re ja  c ó m ic a  E lisa  
G u m ier-A n g el  B oue , a p arece  e n  la  película  
in te re sa n te  q u e  p a r a  I n d e x  F i lm  dirige  
A dolfo  A z n a r ,  con  M igue l F le ta  y L u a n a  
Alcañiz de  p ro tag o n is ta s .  E s  ro d a d a  p o r  T o ­
m á s  D u c h  y  se  e s t r e n a rá  e n  la  p re se n te  tem ­
porada.

E li sa  G u m ie r  y  .Angel B o u e  son  dos  po ­
s i t ivas  e sp e ra n z a s  e n  e l  m e rc a d o  c in em ato ­
gráfico  españo l.

Ayuntamiento de Madrid
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TRA y  cien veces m á s .  E s  necesario .  

C a d a  h o m b re  co n sc ien te  d eb ie ra  
p r e o c u p a r a  se r ia m e n te  d e  es te  p ro ­

b lem a . Y  discutir-lo. P a r a  l le g a r  a  u n a  con ­
c lu s ió n :  o d ia r la .  O d ia r la  con to d a s  su s  fu e r ,  
zas . C o m b a t i r la  h a s t a  c a e r  a g o ta d o .  P o r  su 
bien. Y  p o r  el d e  la  h u m a n id a d .

"Y p a r a  q u e  es to  acaeciese, e n s e ñ a r ,  h a c e r  
c o m p re n d e r  a  los que  ig n o ran -  Q u e  cons­
t i tu y en — p o r  d e sg ra c ia — un fa c to r  m u y  ele­
vado.

P e ro  ellos n o  son  cu lpab les .  P ie n s a n  po r 
im perio  d e  o tros .  N o  d isc u rren  -por sí. O  al 
m e n o s  no les  d e ja n  a c tu a r .

L o  q u e  p a rece  se c u n d a r io  o a le jad o ,  es 
t-ausa y  b a se  d e  la  beHcosidad. T a i  son  los 
prejuicio.^. M últip les .  E s  cu es tió n  d e  a h o n d a r

Y  los p re ju ic io s  n o  son  in n a to s .  S e  a d q u ie ­
r e n .  -Se-intredoc-en p a u la t in a m e n te  e n  l a  im a-  
ginacifin  de l ind iv iduo , m e d ra n ,  crecen h a s l a  
l legar a  d o m in a rle -  L e  esclavizan,

Y  los p re ju ic io s  a .  veces son  conducidos 
p o r  u n  m óvil .  E g o ís m o s  p e rso n a le s .  L o  qu§

. d ebe  e v i t a r  el h o m b re  e s  cae r  b a jo  su  con tro l.  
E s tu d ia r lo s  a te n ta m e n te .  A na liza rlos .  Y  u n a  
vez  o b se rv ad o s ,  co m b a tir lo s .  C o n  to d o s  los 
m ed ios  posibles.

jMuy d ifíc il d ic h a  lab o r .  D ifícil p o r  co n s ­
t i tu i r  el ob je to  d e  n u e s t ro  a ta q u e  ideas ta n  
a r r a ig a d a s ,  concep tos t a n  ex te n d id o s ,  com o 
son  : p a tr io t ism o ,  d eb er ,  d ig n id a d . . .

Son  su s  p ro m o to re s  lo s  q u e  p a r a  ellos d i ­
ch o s  p e n sa m ie n to s  c o n s t i tu y e n  e l  m ed io  del 
cu a l  viven. S ie m p re  u n  M o rg a n  o u n  K ru p p  
se_ e n c o n t ra rá n  al f r e n te  d e  c u a lq u ie r  «m ovi­
m ie n to  n ac iona l» .  Al f r e n te  teó r ic am en te ,  en 
d tw u m en to s  y e n  n o m b re .  P e r o  s iem p re  bien 
r e sg u a rd a d o s  e n  p e rso n a .  A sa lv o  de las  b a ­
las . S u p o n g a m o s ,  e n  cam b io , u n  pueb lo .  V i ­
v e n , ., felices o n o ,  p e ro  v iven . E s t a l l a  u n a  
g u e r r a .  A cüden l la m a n i ie n to s  a  los  lu g are s  
m á s  recó n d ito s .  S e  m ov iliaan  m ed io s  de  
t ra n s p o r te .  Y  u n  g r i to  en el e sp a c io ;  j P o r  
la  p a t r i a !

M ozos y  jóvones,_ en c iu d a d e s  y  cam pos, 
todos a b a n d o n a n  a  m a d r e s  y  n o v ias  ; h o m ­
bres,  d e ja n  in co m p le to  u n  h o g a r . . . ,  m a rc h a n  
al p r in c ip io  t ím idos,  lu e g o  confiados, la  c a ­
beza e rg u id a ,  con el d e seo  d e  c o n v e r t i r se  en  
hé ro es .  Q u iz á  lleven en el p ech o  la  im a g e n  
d e  u n a  v irg en  q u e  la s  m a d re s ,  l lo ran d o ,  les, 
e n tre g a ro n .

¿ D ó n d e  v á is ?  ¿ D ó n d e  os d ir ig ís?
P á re c e n o s  el desfile  d e  la  inconsciencia . 

V an  a  l a  m u e r te .  H a c ia  el l u g a r  donde  a se ­
s in a rá n  y  se rá n  a se s in ad o s .  Y  c a n ta n  h im ­
nos. ¡ I n se n sa to s  1 

E l  f ren te  : m u e r t e ; deso lac ión  ; s i lb ido  de 
o b u s e s ; a ire  d e n so ,  s a tu r a d o  d e  g a s  ; a la m ­
b r e s ; o b scu rid ad , Y  s iem p re  la  t r a g e d ia  flo­
t a n d o  e n  el a m b ie n te .  E l  especto  d e  la -m u e r ­
te  ab razándo les .

U n  d í a  lluv ioso , e n  el que  se  u n ía n  el fu ro r  
de  la  N a tu ra le z a  a l  d e  los  h o m b re s ,  d o s  c o m ­
p a ñ ía s  co m p le ta s  d e sa p a re c ie ro n , . .  E r a n  
«enem igas)). ..  C rá n e o s  ab ie r to s ,  v isc e ra s  al 
descub ie r to .  D r a m a  so rdo . A que lla  c a r ro ñ a  
e ra  d e v o ra d a  e n t r e  el g ra 2 n id o  d e  los  b u i t r e s . . .

N os  im a g in a m o s  los  ch o q u es  e sp ir i tu a le s  
en  los  m o m e n to s  d e  la  ú l t im a  lu ch a .  A cá  y 
a l lá  f r a g o r  in te n so ,  y  c u an d o  l a  v id a  les 
ab a n d o n a ,  in v o c a c io n e s :  ¡ M a d r e ! . . .  ¡ D io s !
Y  p e n sa m ie n to s . , .  ¡ L a  v i d a ! . . .  ¡ L a  felici­
d a d  !.. .  T o d o  c u a n d o  y a  e s  in ev i tab le  la  m u e r ­
te . . .  E n to n c e s  acu d e  la  p a la b ra  ¡ c o m p a ñ e r o !  
a  to d a s  la s  m e n te s . . ,  Y  se  so c o r ren . . .  p a r a  
r e ta r d a r ,  p a r a  r e te n e r  a ú n  u n  po co  d e  v id a . . .  
In ú t i l - . ,  inú ti l .  ¡ I n s e n s a t o s !  ¡ I n s e n s a t o s ! . . .

¿ Q u é  q u e d a  en la  v id a ?  A ñ o s  d e s p u é s :  
h a m b re  ; h o m o se x u a l ism o  ; p a r o  ; m is e r ia s  ; 
h u e lg a s ;  rev o lu c io n es  a b o r ta d a s . . .

P e r o  s iem p re  (cR o I I s j i . Y  M o n teca r lo .  Y 
C o s ta  Azul. D e  seg u ro  M o rg a n  o K ru p p  h a -  

-b ía n  e n r iq u e c id o  con  c a rn e  de  cañ o n es .
P re ju ic io s  c u b re n  l a  v e rd ad .  C o n v en ien c ia s .  

E g o ísm o s ,  M il i ta r ism o ,  c la se  é s ta  p a r á s i t a

d e  la  h u m a n id a d .  T o d o  ello e n cu b ie r to  p o r  la  
d ig n id a d  y  el h o n o r  y el p a tr io t ism o .

E n  el fu tu ro  l a  lu c h a  fra t ic id a — d e  d e s ­
a r ro l la rs e — se r ía  e sp a n to s a .  S e  e x te n d e r ía  la  
d e s tru cc ió n  a  to d o s  los  á m b i to s  del m u n d o .  
M a r te  m o r ir ía  d e  lo cu ra ,  Y  con  él la  h u m a ­
n id ad .  Y  los c(organiza<loresii, s in  p e rc a ta r se  
de  q u e  el m u n d o  « ru e d a  y  av an za» ,  cae r ían  
en  la s  m a l la s  q u e  ten d ie ro n .  T odos .  E l caos 
de  l a  in te l igenc ia .

P o rq u e  los  m ed io s  do d e fe n sa  se r ía n  in ­
ú t i le s . .  L a  ú n ic a  s a lv a c ió n ;  1̂  conciencia. 
Q u e  evite  la  g u e r r a .  Q u e  la  p re v en g a .
~ Y  p a r a  ello  l a  e d u cac ió n .  A lgo d ifíc il a  
c au sa  d e  l a  c en su ra .  C re e m o s  q u e  el v e rd a ­
de ro  m o v im ien to  p ac if is ta  v e n d r ía  l ig ad o  a 
u n a  revo luc ión  soc ia l .  N e c e s i ta m o s  l a  e d u c a ­
c ión , e n s e ñ a n z a  a  l a  h u m a n id a d .  P o r q u e  de 
d ic h a  h u m a n id a d  f o r m a n  p a r te  n i i l lo n es  de 
se re s  'que  vi-\'en a is lad o s ,  a l  m a r g e n  del com ­
p á s  deV t ien ipcf : g e n te  -del c am p o .  O t r o s  w  
co rro en  e n  el exceso  d e  v id a  de  c iu d ad es ,  sin 
u n a  co rr ie n te  e sp i r i tu a l  q u e  les  £mime.

M edios p a r a  le v a r  la  luz  al a lm a  de los 
h o m b re s  son  la s  a r te s ,  o con  m a t iz  d e  cien ­
c ias  :

S o n ;  te a t ro ,  l i t e r a tu r a ,  c in em a .
E s c a s a  e s  su  lab o r .  E n  E s p a ñ a  e l  te a t ro  

c o n t in ú a  s ien d o  M u ñ o z  S e c a  y  A rn iches .
R e m a r q u e  lan zó  a l  m u n d o  su  o b ra .  H i t le r  

h izo  con  e lla  ac to  d e  fe.

L A  A C T IT U D  D EL C IN E M A

E l c in e m a  es el a r t e  q u e  m á s  p o d e r  d e  su ­
g e s t ió n ,  q u e  m a y o r  fu e rz a  e m o t iv a  posee. 
E s  ev iden te .  Y , s in  e m b a rg o ,  su  la b o r  y a c ­
t i tu d  f r e n te  al p ro b le m a  q u e  se n o s  p la n te a  
e s  n e g a t iv a .

F orzoso  es reconocerlo .  Y  e s  q u e  el c in em a  
e s tá  e n  p o d e r  d e  q u ien  sólo  m ir a  e n  él un  
p ro d u c to  co m erc ia l  o  u n  espec tácu lo .

M a s  p a r a  n o so t ro s  s iem p re* se rá  e l  que  m á s  
posib ilidades— in h e re n te s— tie n e  d e  s e r  a r te  
h u m a n o .  E l  a r te  d e  m a^ as .

E llo  lo  d icen , c u an d o  a is la d a s  se  p re se n ta n  
a l  m u n d o ,  u n  líAvaricia» o u n  «Y  el m u n d o  
m a rc h a» .

E x a m in e m o s  s e p a ra d a m e n te  l a  la b o r  po­
s i t iv a  y  n e g a t iv a  de l c in e m a  -en p ro  d e l  bien 
h u m a n o .

a) L a b o r  posi t iva .

E l c in e m a  c read o , al c u a l  d a n  v ida  los 
h o m b res ,  e s  e n  e l  q u e  d e b e m o s  e,5. p e r a r ; 
p e ro  h a s t a  a h o r a ,  ¿ q u é  e s?

In c u rs io n e s  p o r  n u e s t r a  m e m o r ia .  A cuden 
a  n u e s t r a  c o n secu en c ia  t re s  n o m b re s  : P a b s t ,  
H e r b e r t  B re n o n ,  Jo e  M ay .  Cort c u a tro  t í tu ­
l o s ;  « C arb ó n »  o « C u a t r o  d e  in fan te r ía » ,  «El 
s a rg e n to  G risc h a »  y  <cRctorno a l  ho g a r» .

N o b le  in tenc ión . H u m a n id a d  p ro fu n d a .  
P s ico lo g ía s  d e  a lm a s .  R e z u m a n d o  odio  a  la  
g u e r r a .  P ro p u g n a n d o  por e l  a m o r .  M o s tr a n ­
d o  t rag e d ia s .

i V o so tro s  cu m p lis te is  con  v u e s t r a  m is ió n  !
¡ Y o  os sa lu d o  !

M á s  n o m b re s  : V íc to r  T r iv a s ,  nove lis ta -  Y  
la n z a  «N o n  m ’a-nd lan d s» ,  q.ue a q u í  se t i t u ­
ló  ((T ierra  d e  n ad ie» . L a  bella  in ten c ió n  n o  se 
vió ju s t a m e n te  re co m p en sad a .

Y  L u b is tc h  c r e a  « (R em ord im ien to» , film  p a ­
c ifista  p a r a  g e n te  senc illa . A lgo co b ard e  p a r a  
n o so tro s .  D e sp u é s  d e  e s ta  rev is ió n  nos  con­
v e n ce m o s  d e  q u e  n o  e x is te— q u e  nosoti-os h a ­
y a m o s  v is io n ad o -r-n in g ú n  film  « n e ta m en te »  
pacif is ta .

A u n q u e  s a b e m o s  q u e  P o u d o w k in  h a  d ir i ­
g id o  u n  « F in  d e  S a n  P e te r s b u rg o » .

b) L a b o r  n eg a liva .

P o r  u n a  p a r t e  los n o t ic ia r io s .  Q u e  c o n s t i ­
tu y e n  u n  c o n t in g e n te  e levado. ■*

S ie m p r e  fa lsos. A b su rd o s .  E n m a s c a ra n d o  
a c t i tu d es .

H e m o s  v is to  u n o ,  « L a s  a la s  de l m u n d o » .
Y  n o s  m u e s t r a  ; ■

E E .  U U — I n a u g u r a n  u n  n u e v o  p o r ta a v io ­

nes. M odelo  .(.lo amñtralladoí-.a con tr ip le  
cañón .

Franc ia .— .Avión ro n  lan za to rp ed o s .  C añ ó n  
(‘>ítrarrápi<lo.

f í .  U. S .  S . — fiimulaci-o de  a sa l to  a  u n a  
c iudad ,

A le m a n ia .— L a n z a b o m b a s  de  g a s .  Mina.s 
su b te r rá n e a s .

Y  a s í  todo . U n ie n d o  a  co b ard e s  in te n ­
c iones,  d e seo s  do  odio. E s to  son  los  n o tic ia ­
r ios .   ̂ 1

«¡ .‘\ h  !— d irá n  a lg u n o s— . A veces se  refle­
j a  e n  la  p a n ta l la  s e n t im ie n to s  pacifistg-'i, 

■¿o lv id a  u s te d  l a  S .  de  N .?»
Po co  e sp e ra m o s  d e  e s te  « m o v im ien to » ,  de 

p ro toco lo  y  d iscu rsos ,  de  l im itac iones  do  a r ­
m a m e n to s ,  r e p re se n ta d o  con  u n  r a m i to  de 
olivo y  u n a  palorna.

A  p e sa r  .de h a b e r  f o rm a d o  p a r te  d o s  g r a n ­
des  h o m b r e s : S t r e s e m a n  y  B rian d .

P o r q u e  m ie n t r a s  e n  G in e b ra  se  r e ú n e n ,  los 
ch inos  y  jap o n e se s ,  bo liv ianos  y  p a ra g u a y o s  
c o m b a ten . . .

Y  n u n c a  e n  los n o tic ia r io s  ap a re ce n  los 
t ra .s to rnos y  d e g rad a c ió n  m o ra l  a  que  h a  con­
d u c id o  el f a n ta s m a  del 14..,

O t r a  c la se  de  f i lm s. L o s  d e  g u e r r a  q u e  no  
p la n te a n  el v e rd ad e ro  p ro b lem a .

Son  áb o m in a b le s .  F o m e n ta n  a ú n  m á s  los 
p re ju ic io s  y  el odio  q u e  los n o tic ia r io s .  O b r a n ,  
do  en  la  subconsc ienc ia ,  o r ig in a  efec tos desas-  
frosos . O  lo  q u e  es lo  m is m o  « U n a  m u je r  en 

■el f ren te» ,  «E l a r c a  d e  Noé», «L o s  h o m b re s  
d eb en  pe lea r» ,  « C re p ú sc u lo  rojoi>.

A s im ism o  o t ro  g é n e ro  q u e  c a u s a  id én ti ­
c a s  co n secuencias .  L a s  o p e re ta s  m il i ta r i s ta s  
U f a ,  y  la s  co m ed ias  d e  m a r in o s .

U n i fo rm e s  r íg idos ,  O  g o r r i to s  b lancos.  
C a d e te s  o m a r in o s  de  g u e r ra .  L o  m is m o  da.

L a  h i ja  del- e m p e ra d o r  s ie m p re  se c a sa  
con u n  so ldado . A n te s  é s te  a sc ien d e  a  capi­
tán,^ L o s  m a r in o s  e n  todos lo s  p u e r to s  t ienen  
n o v ias .  L le g a n  a  los  « cab a re ts»  c a n ta n d o .  E n  
a l t a  m a r  beben  y  b a i la n  al c o m p á s  de l es­
tam p id o  d e  cañ o n es .  H a c e n  h e ro ic id ad es .  
L o s  a lm i r a n t e s  se sac r if ican . E n  lo s  cu ar te le s  
se  d a  b ie n  de  co m er y  h a s t a  se  p e rm ite  sa lir  
p o r  las  n o ch es ,  Y  a s í  to d as . . .  ig u a lm e n te  fa l ­
s a s . . .  ig u a lm e n te  e n tre te n id a s . . .

F IN A L
Si h a c e m o s  u n  b a lan ce  d e  a m b a s  p a r te s ,  

la  b u e n a  in ten c ió n  r e s u l t a r á  d e r ro ta d a .
Así es la  v ida .  Así s e  p e rm a n ec e  a n te  las  in ­

ju s t ic ia s .  P e ro  la  a u to e d u c ac ió n  e s  difícil. V 
e s o  e s  lo  q u e  d eb en  h a c e r  los  h o m b re s  co n s ­
c ien tes  de l c in e m a .  U n i r s e .  Y  n o so tro s  a t a ­
c a r  a  la  f a l s a  c r ít ica .  C u lp a b le s  u n  t a n to .

; Q u é  v o so t ra s ,  m a d re s ,  s ep á is  co n d u c ir  a 
v u e s t ro s  h i jo s  p o r  la  s e n d a  del a m o r  y  del 
t r a b a jo !

I F ra n c ia ,  In g la te r ra ,  A le m a n ia ,  I ta l ia ,  
A m érica ,  A s ia  y 'A f r i c a !  U n io s  p a r a  en to ­
n a r  el h i m n o  de l b ien.

¡ Q u é  d e sa p a re z c a n  los  odios b a jo  u n a  sola  
p a la b ra  : H u m a n i d a d !

A n i c e t o  F .  .-^r m a y o r

M a d rid ,  enero .

F O T O  G R A M A S
A d r iá n  e s  u n  cu rs i .  L a  M e t ro  p u e d e  desde  

/ ih o ra  p re sc in d i r  de  s u s  serv ic ios.  E so  h a  ve­
nido a  d ec irn o s  «el m od is to »  R .  M. G.

C u a n d o  le ía m o s  a  R .  M  .G. n o  s a b ía m o s  
•si e s tá b a m o s  con  la  p á g in a  c inem atográfic ii  
de  «A B C » o con  « L e  ja rd in  des  m odes».

S m  e m b a rg o .  M a r t ín e z  G a n d ía  no  debe 
d e sa n im a rse .  U n  crítico  d e  «Ahora)> p u so  a l ­
g u n a  vez q u e  « B e n -H u r»  e r a  de  C ecíl  B. de 
Mille,

Al p re g u n ta r l e  a  E is e is le in  c u á l  e ra  el 
[lombre q u e  m á s  a d m ira b a ,  n o s  d i jo  q u e  R a ­
fael M a r t ín e z  G a n d ía .

%tr

A lg u n as  veces el be so  q u e  se d a n  los p ro ­
ta g o n is ta s  es el p ró logo  al m e jo r  m o m e n to  
d e l film ; el <(The endu.

Ayuntamiento de Madrid
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VUELO NOCTURNO"
U na sinfonía sublime de. la vida del aíre

C
UANDO n o s  h a l a r o n  p o r  p r im e r a  vez de 

«V ue lo  n o c tu rno» , p re g u n ta m o s :  
i i¿L le g a  a  la  ca l id ad  d e  «Titaines dcl 

cielo»?»
«N o pu ed e  c o m p a ra rs e — nos d i je ron— - 

((Vuelo n o c tu rn o »  no e s  u n a  pe lícu la  d e  av ia ­
ción, p e ro  os m u y  su p e r io r  a  ( (T itanes del 
cielo)) y  a  todo  c u a n to  e n  es te  sen tido  se h a  
realizado .»

D ía s  m á s  ta r d e  l a  co inc idencia  nos  hizo 
Iropczar  con la  n o v e la  de  A n to in e  do  S a in t  
E x u p e ry  dVol de  n u it» ,  p re m ia d a  c o n  el pre- 
cjado  g a la rd ó n  d e l  P r e m io  F é m in a ,  y  nos 
a p i 'c su ra m o s  a  leerla .
' Al t e r m in a r  la  l e c tu ra  de  e s ta  in te re sa n te  

o b ra ,  n u e s t ro  á n im o  e s ta b a  sobrecogido . I n ­
m e d ia ta m e n te  c o m p re n d im o s  q u e  n o  se  t r a ­
ta b a  prccisam eri 'te  de  u n a  p e lícu la  d e  avia ­
ción, s in o  d e  u n a  n o v e la  de  h o m b res .  E s to s  
ho m b ro s  o ran  a v iad o res ,  co m o  p o d ía n  se r  po-

m o re ,  H e le n  H a y e s ,  L io n e l  B a r ry m o re ,  C la rk  
Gable , R o b e r t  M o n tg o m ery  y  M y rn a  L oy , a 
las  ó rd e n e s  de l d i rec to r  C la re n c e  B ro w n , 
h a n  c o n s titu id o  el r e p a r to  de  esto  sobrio  y 
v igoroso  film.

¿ P e l íc u la  d e  e s t re l la s ?  T a m p o c o  e s  eso. 
Pe l íc u la  d e  e s t re l la s  es aq u e l la  e n  que  la  
e s t re l la  lo es todo , y  en  la  q u e  todo  se  sa ­
crifica a  su  pe rso n a lid ad .  E n  dV uelo  n o c tu r ­
no», p o r  el c o n tra r io ,  la s  e s tre l las  se  sac r i ­
fican al v e r ism o  y a  l a  re a l id a d  de l film. 
E l  r e su l ta d o  e s  a lgo  m av a r i l lo so  d e  rea l ism o , 
de  em oción  y  d e  p u re z a  es té tica .

(cVuelo no c tu rn o »  es u n a  v e rd a d e ra  si.nfo- 
n í a  e sc r i ta  p o r  u n o s  h o m b re s  d e  n u es t ro  
tiem p o , u n a  g r a n  s in fo n ía  con  m ú s ic a  d e  los 
co razones ,  g r a b a d a  so b re  el p e n ta g r a m a  in ­
f in ito  de  los cielos.

H e  a q u í ,  e n c a rn a d o  .por Jo h n  B a rry m o re ,  
con u n a  sob riedad  ad m irab le ,  u n  pe rso n a je

U n a  escen a  de la  gran producción M - G - M . ,  “ V uelo nocturno'

licías o - to re ro s ,  y d e  a q u í  l a  su g e s t ió n  inme^ 
.d ia ta .  V a m o s  a  ' j r a t a r  d e  exp licarnos .

L a s  pe lícu la s  i ja s ta  a q u í  l la m a d a s  d e  a v ia ­
ción son  g e n e ra lm e n te  la  g lo sa  de  u n  tem a ,  
pn el q u e  la  av iac ión , con s u  e s p \ . i a c u ia r i -  
dad , su s  peripecias  y su  e m o i ió n .  lo es todo. 
L a s  p roezas  a v ia to r ia s  -son e l  p r in c ip a l  e je  
d ra m á t ic o ,  y  los h o m b re s  o n o  e x is ten  o  que ­
d a n  eclipsados p o r  la  be lleza  de  las  g rac lo -  
nas l ibé lu las  q u e  c ru zan  g a l la rd a m e n te  los
o.spacios. .

E n  iiV uclo  nocfurnoii los h o m b ro s  lo  son 
todo,. N o  son  av iadores .  Son  h o m b re s  q u e  
a c e p ta n  su s  v idas de. a v ia d o re s  o em p lead o s  
del sorvic ib  do av iac ión  y  le c o n sa g ra n  sus  
m á s  g e n e ro so s  esfuerzos,  -pero el a lm a  de 
c a d a  u n o  se n o s  m u e s t r a  con su  p rop io  v a ­
lor, con lras itando  con c u a n to  le rodea.

E n  la s  pe lícu las  d e  av iac ión , el p r o ta g o n is ­
t a  es el a e rop lano .

E n  «V ue lo  n ac tu rn o ii  el p e rso n a je  cen tra l  
i 's  rl. corazón  h u m a n o  y todo  lo d e m á s  son 

.a c c id e n te s  a  su  servicio.
D e sp u é s  hcijiüs v is to  «V ue lo  n o c tu rn o »  lle­

vado a  la  p a n ta l la  p o r  M etro -G oldw yn- 
M aycr.

E s  es te  un  film de e s tre l las  : Jo h n  B a n y -

r id a d  t ien e  u n  fo n d o  de t e r n u r a  q u e  ta r d a  en  
co m p ren d erse .  L a  v ida  d e  aq u ello s  héroes 
su p e rio res  d ep en d e  d e  c a d a  u n a  d e  e sas  ór­
d e n es ,  a d m in i s t r a d a s  con e x t r e m a  d u reza ,  y, 
s in  e m b a rg o ,  in sp irad a s  po r la  m á s  e s t r ic ta  
h u m a n id a d .

L a  M e tro -G o ld w y n -M ay cr ,  a l  p re se n ta r la  
con o rg u l lo  e n  c o n m e m o rac ió n  de l décimo 
a n iv e rsa r io  de  la  fu n d a c ió n  d e  su s  es tud ios ,  
se a p u n ta  u n o  d e  su s  m á s  leg í t im o s  tr iu n fo s ,  
u n a  d e  la s  fechas m á s  g lo r io sa s  d e  su  h is ­
toria .

R E F L E J O S

h a r to  conocido e n  n u e s t ro s  t iem pos. Se t r a ta  
d e  u n  c a p i tá n  d e  in d u s tr ia s ,  u n  d irec to r  de  
cuerpo  e n te ro ,  c o n sa g ra d o  con  u n a  fe c iega  
a  o rg a n iz a r  y d a r  a r m o n ía  h a s t a  a  los m á s  
m o d es to s  e n g ra n a je s  de  u n a  co m p licad a  m a ­
q u in a r ia  q u e  ex tie n d e  su  acción a  lo  largo  
d e  m á s  d e  o c h en ta  m il l<itóm©ti-os sobre  los 
p á ra m o s  su d a m e r ic a n o s  y  la  in g e n te  cord i­
lle ra  a n d in a .  U n a  l ín e a  p o d e ro sa  de  correos 
aé reo s  q u e  u n e  los  p r in c ip a le s  cen tro s  su d ­
a m e r ic a n o s  con la  l ín e a  a f r ic a n a  y  e u ro p ea .

Su  cer(>bro pa rece  es trecho , su  ú n ic a  obse ­
sión  e s  q u e  el servicio func iono  re g u la rm e n te .  
¡ C u á n ta  c ru e ld ad  a  voces en  su s  ó rd e n e s  !
i Q u ó  f r ia ld a d  e n  s u s  a p rec ia c io n e s !  P a r a  
él los  h o m b re s  son  co m o  m u ñ ec o s  a u to m á t i ­
cos, co m o  verdadei'os  Krobots» m ec á n ic o s  que 
condu jesen  a  su  vez las  m a q u in a r ia s  p rec isas  
d e  los aero p lan o s .

E s  in ú ti l  que  los h o m b re s  m u e s tr e n  su s  fla­
quezas  y su  h u m a n id a d .  E l  d irec to r ,  inflexi­
ble, n o s  la s  t e n d rá  e n  .cuenta,, po r ose prurito, 
q u e  le d o m in a . . . ,  y, s in  e m b a r g o , ' ¡  c u á n ta  
h u m a n id a d  en  su  co n d u c ta ,  c u á n t a  t e rn u ra  
se  reflpja a  t ra v é s  d e  su s  ó i 'denes c ru e le s !

P o r  e n c im a  del h o m b re  e s tá  la  h u m a n i ­
d a d .  y  el d i rec to r  lo com p ren d e  así.  S u  seve­

U no de los veteranos de D . W .  Gríf- 
fítíi trabaja en “ C atalina la  G rande"

U
"” NO do los co lab o rad o re s  m á s  experi ­

m e n ta d o s  de l in s ig n e  d i re c to r  d e  pe ­
l íc u las  D .  W .  t í r i f f i th ,  lu c irá  sus  

h a b il id ad e s  d e  a c to r  e n  el film P a r a m o u n t  
( (C a ta lina  la  G ra n d e»  al p re se n ta rse  en la  
p a n ta l la  d e se m p e ñ a n d o  el p ap e l  d e  c o r te ­
s a n o  d e  la  a r r o g a n te  z a r in a ,  célebre ta n to  
p o r  su s  d o te s  de  g o b e rn a n te  c o m o  p o r  sus  
a v e n tu r a s  a m o ro sas .  E rv il le  A ld e rso n  fué 
a y u d a n te  d e  G riff i íh  po r espac io  .de m uchos  
a ñ o s ; lo  c u a l  q u ie re  decir  que , a  m á s  de 
ac to r ,  e s  técnico , p a r a  el cua l  n o  tiene  secre ­
tos  el a r te  c inem atográfico .

D e sd e  q u e  G riff i th  s e  r e t i r ó  d e  la  v id a  ac ­
t iva ,  A ld erso n  se ded icó  p r in c ip a lm e n te  a 
t r a b a ja r  co m o  ac to r ,  y  h a  in te rp re ta d o  im ­
p o r ta n te s  papeles.

« C a ta l in a  -la G ra n d e»  p a s a  a  la  p a n ta l la  
b a jo  l a  d irección  d e  Jo s e f  v o n  S te r i ib e rg ' y  
t e n ie n d o  p o r  .p rim era  actr iz  a  la  in s ig n e  M a r ­
lene- D ie tr ic h .  E n  el re p a r to  f ig u ran  en tre  
o íro s  n o m b re  fa m o so s  ios  d e  S a m  Ja ffe ,  
Jo h n  L o d g e , O live  T ell ,  M a r ie  Dres.ser, 
K e n t  T a y  o r ,  C .  A ubrey  S m ith  y  M arie  
W ells-

L a  h i j i ta  de  M a r len e  D ie tr ic h ,  l a  p e q u eñ a  
M a r ía ,  se  e s t r e n a  e n  el c in em alj ig ra fo  con 
e s t a  pelícu la , q u e  p ro m e te  ser  u n a  de  las  
que  h a g a n  época  d u r a n te  l a  te m p o ra d a .

C ary  G rant firm a nuevo contrato

S
EGÚN n o tic ias  rec ib id as  d e  H ollyw ood, 

Cai'y G r a n t  h a  f irm ado  nu ev o  c o n tr a ­
to  con  la  P a r a m o u n t .  L a  m á s  recien ­

te  de  la s  pe lícu las  d e  e s t a  ed ito ra  e n  la  cu a l  
t r a b a j a  el in s ig n e  g a lá n  d e  M a e  W e s t  es 
«Alicia e n  el p a ís  d e  la s  h a d a s » ,  en e l  r e p a r ­
to  d e  la  cu a l  a p a re ce n ,  j u n ta m e n te  c o n  él, 
C h a r lo t te  H e n ry ,  la  v e n ce d o ra  e n  el con ­
c u rso  e n  q u e  se e lig ió  e n t r e  s ie te  m il  cand i-  
d a ta s  l a  ((perfecta  A lic ia  d e  l a  P a ra m o u n t» ,  
y  R ic h a r d  A rlen , R o sco  A tes,  G a ry  C ooper,  
B in g  C ro sb y ,  L e ó n  E rro l ,  L o u is e  F a z en d a ,  
W .  C . F ie ld s ,  S k e e ts  Gaillagher, R a y m o n d  
H a t fo n ,  E d w a r d  E v e r e t t  í i o r t o n ,  feoscoc 
K a r n s ,  M a e  M a rsh ,  P o lly  M o ra n ,  J a c k  
O a k ie ,  E d n a  M a y  O liv e r ,  M ay  R o b so n ,  
C h a r l ie  R u g g le s ,  A lison. S k ip w o r th ,  N ed  
S p a r k s  y  F o r d  S te r ling ,

Alice B ra d y ,  fa m o sa  e s t re l la  te a t r a l  que  ha  
f ig u rad o  re c ie n te m e n te  e n  el B ro a d w a y  en 
«M adem oise lle»  y <(Mourning B ecom es Elec- 
tra» ,  h a r á  su  d e b u t  en  la  p a n ta l la  so n o ra  en 
i(W en lad ies  m ee t» ,  q u e  H a r r y  B e a u m o n t  di­
r ig i rá  p a r a  la  M -G-M.

M iss B ra d y  e r a  e s t re l la  de l cine  e n  los 
día.s de  l a  p a n ta l la  s i lenc iosa ,  pero  desde 
h a c e  va rios a ñ o s  e s ta b a  d ed ic a d a  co m p le ta ­
m e n te  a l  tea tro .'

Anii H a r d i n g  y  R o b e r t  M o n tg o m ery  de­
s e m p e ñ a rá n  los ro les  p r inc ipa les  en  e s ta  v e r ­
s ió n  c in e m a to g rá f ic a  de  la  o b ra  de  R ach e l  
C ro th e rs .

L a  pe lícu la  de  Jaclc H o l t  q u e  se  ro d ó  con 
e l  t í tu lo  p rov is ional  d e  «M an  o f  Steel», h a  
sido  f in a lm en te  l a n z a d a  con el d e  « M a s te r  ■ 
m en» , p e ro  la  ve rs ión  e n  cas te l lan o  re tiene 
el d e  ((H om bres  d e  acero». E s  e s ta  u n a  de 
las  t íp icas  pe lícu las  d e l  v a ro n il  a s t ro ,  a  q u ien  
se c u n d a  u n  ex ce len te  r e p a r to  con F a y  W ra y ,  
W a k c r  C o n n o lly ,  T h eo d o re  von  H e l tz  y  B u r ­
lón  C h u rch il l .  L a  d ir ig ió  L a m b e r t  H illyer.

Ayuntamiento de Madrid
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SELECCIONES CAPITOLIO  |

P R E S E N T A N  con t^ t t t ^  O  A A T  =
É X I T O  E N O R M E  en KURSAAL I

=  c/on</e se proyectan a  partir del 15 del ac tua l la deliciosa comedia musical

¡ A  C i l ^ f A R f B  H U C H A C H A f ;
E N  E S P A Ñ O L . —  Obra cumbre de la encantadora y  dinám ica artista , R E N  A T E  M  t j L L E R .

/
U na película original, alegre, simpática y  dioertida como otra ninguna.

Y  la interesantisima producción nacional

í í k  v i u d í ; ^  o u e h í j ^  b # ^ ® c i o n c $

con E L V I R A  M O R L A  y  V I C E N T E  P A D U L A .

E n  el mismo programa, reestreno riguroso de la m agna  producción en tecnicolor

LOS C R ÍnE N E S  DEL H U $ E O  p - '  l i o n e l  a t w i l l
-  y  F A Y  W R A Y .  .......  ■

¡Mas allá 

de lo que 

pudiera 
usted 
imaginar!

y

llllllllliT?
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2 .p o p u la r  f i lm -

U N A  E D IT O R A  N A C IO N A L

L O S  D I B U J O S  A N I M A D O S  E S P A Ñ O L E S

L
o s  d ib u jo s  a n im a d o s  h a n  s ido  u n a  de 

las  g e n ia le s  c reac io n es  d e  riues trr ' si ­
glo, C u e n ta n  con u n a  t ra y e c to r ia  es­

pecífica  c o m o  to d a s  la s  g ra n d e s  creai-iones': 
in ic iac ión  y  d esa rro llo ., .  C o n o c em o s  q u e  E m i ­
lio K o h l  fué  e l  in ic iad o r  ; conocem os ta m b ié n  
q u e  h u b o  o tro s  q u e  le  p reced ie ron  con  re su l ­
ta d o s  n e g a tiv o s ,  p e ro  de,sc<inocemos p o r  c o m ­
pleto  la  c a n t id a d  de d ib u ja n te s  q u e  h a n  con ­
tr ib u id o  y  c o n tr ib u y e n  a l  d e sa r ro l lo  de  los 
d ib u jo s  an im a d o s .

L a  im p o r ta n c ia  d e  ios d ib u jo s  • a n im a d o s  
c o n t in ú a  creciendo. N u e \o s  a d e la n to s  a r t í s ­
t ico s  y  técn ico s  s u rg e n  a  d ia r io .  A yer,  M ac  
K a y  ta rd a b a  Eres a ñ o s  en  h a c e r  u n a  pe lícu la  
d e  n u e v e  m in u t o s ;  hoy , u n  d ib u ja n te -  
d irec to r ,  proA'isto d e  sus  , a y u d a n te s ,  ta r d a  
dos  m eses ,  g ra c ia s  al a d e la n to  d e  los  talcos,

pof A .  D E L  A M O  A L G A R A

H a n  sign if icado  u n a  d irecc ión . S ign ifican  el 
p ro g re so  d e  los  d ib u jo s  a n im a d o s .  W a l t  
D isn e y  d ib u ja . , .  E l c ap i ta l i s ta  d u e ñ o  de la 
e m p re sa  e x p lo ta  c e n te n a re s  de  cop ias .  L o s  
d ib u jo s  a n im a d o s  a g r a d a n  a  todo  el m u n d o ,  
A  ((Pá jaros e n  p r im a v e ra s  s ig u e  í>Gran g a la  
M ickey» . L o s  n iñ o s  r fen  y  los v ie jos s e  a so m ­
b r a n .  L o s  d ib u jo s  a n im a d o s  son  u n  negocio . 
V ia ja n  p o r  to d o s  los p a íses .  F r a n c ia  y  Ale­
m a n ia  s ig u e n  el e jem plo  d e  N o r te a m é r ic a  ; 
I n g l a t e r a  y R u s i a  lo  m ism o . L a  c a r r e r a  de  
W a l t  D isn ey  la  s ig u e n  m u c h o s  d ib u ja n te s .  
N u e v a s  p o ten c ia s  in d u s t r ia le s  d a n  a c o g id a  a  
los  d ib u jo s  a n im a d o s .  C o n  exce len tes  bríos

cona , E lsy  G u m ie r . . .  U n  film d e  d ib u ja s  a n i ­
m a d o s  m ediocr<í; to rp e m e n te  e je c u ta d o  ; con 
u n a  ex ces iva  so n o r id ad ,  e n  la  q u e  d es taca  
a b s u r d a m e n te  «E l C h a to  d e  las  V e n ta s» ,  (lEl 
a m o r  d e  J u a n  S im ó n »  se  ex p lo ta  poco en  los 
c ines. P r u d u c c io r t s  D , .A. S .  d a  con* su s  
h u eso s  en  t ie r r a .  N o  h a  h a b id o  ni d irección 
a r t í s t i c a  ni d irección  in d u s t r ia l .  F a c to re s  
p r in c ip a lís im o s. ..

E n  E s p a ñ a  se  im p o r ta n  pe lícu la s  e x tra n -  
jí-ra.s d e  d ib u ja s  a n im a d o s .  L a  producción  
n a c io n a l  s ig u e  a  cero,

Naet; u n a  n u e v a  e n t id a d  e d ito ra  : X a u d a -  
ró ,  K .  H i t o  y A n to n io  G o t ,  p re te n d e n  e n c a r ­
n a r  a  W a l t  D isn e y ,  P a t  S u l l iv an  y a  ü b  
I w e r k u .  F o r m a n  e n t r e  los  t re s  u n a  d irec ­
ción a r t ís t ic a .  S e lecc ionan  d ib u ja n te s ,  co la ­
b o ra d o re s . . .  V fu n d a n  F i lm s  S. E .  D . A. H a

A  la  

izq u ie rd a .  

“ S e r e n a ta " ,  

pot

Lópe* R ubio .

A l a  

áe te c h i ,  

“ E l  rata  

p r i m e r o " ,  

dt 
K .-H ito .

<r»

Son dosavan*  

ces de  lo  qtie 

podría se t  la 

pelícu la  espa­

ño la  de d ibu­

jos anim ados.

que  a b re v ia n  el t r a b a jo  en  u n  6o p o r  loo. 
E s to  y  o t r a s  m u c h a s  co sas  e n  el a sp e c to  té c ­
n ico. D e l a sp ec to  a r tís t ico ,  se  e n c a r g a n  de 
h a b la r  la s  ú l t im a s  p ro d u cc io n es  n o r te a m e ­
r i c a n a s  p r o y e c t a d a  en n u e s t r o s  sa lo n es .  E l 
d e sa r ro l lo  de  los  d ib u jo s  a n im a d o s  e s  ilim i­
ta d o  y  t a m b ié n  v a r iab le .  N o r te a m é r ic a  m a r ­
c h a  a  la  c ab eza  de  l á  p ro d u cció n . E n  pa íses  
co m o  E s p a ñ a ,  n o  se  c o n o c e 'e s t a  ac t iv idad  
p ro d u c tiv a .  E s t o  n o  es po rí jue  n o s  fa l le n  di- 
bujante .s cap a c i tad o s .  E n  N o r te a m é r ic a  h a n  
emplc-ado, p a r a  o b te n e r  el t r iu n fo ,  u n a  c a ­
p ac id ad  a r t í s t i c a  y  o t r a  in d u s tr ia l .  D e  e s ta  
fo rm a ,  lo h a n  con seg u id o . W a l t  D is n e y  y  el 
d i fu n to  P a t  S u ll iv an ,  j u n to  con  c u a lq u ie r  de ­
c id ido  c a p i ta l i s ta  q u e  h a y a  d ed ic a d o  su s  m i ­
l lones a  l a  prcMjuceión d e  e s te  g é n e ro  d e  films.

se  su p e ra '  la  p ro d u cc ió n  en  d ife re n te s  paíse.s.
E n  E s p a ñ a  hsfn f ra c a sa d o  m u c h a s  t e n t a t i ­

vas. H o r a  e s  y a  de  h a b la r  d e  los  d ib u jo s  
a n im a d o s  e sp añ o le s -  T o d o  h a s t a  a q u í  h a  sido  
fa n tá s t ic o .  E l  m is m o  X a u d a ró  em pezó  h ace  
a ñ o s  a  h a c e r  u n a  pe lícu la  y  tu v o  q u e  d e ja r la .  
F a t ig a b a  e s ta  labor .  N a d ie  le  a y u d a b a .  E l 
d in e ro  s e  le  m o s t r a b a  h o s t i l .  E s p a ñ a  h a  sido 
m á s  c a la m id a d  en  e s ta  c la se  de  p ro d u ccio n es  
q u e  e n  l a  d e  pe lícu la s  c o r r ie n te s . . .

H o r a  e s  y a  d e  c o n ta r  a lg ú n  t r iu n fo .  .S e  
c re a  u n a  e n tid a d  p r o d u c to r a :  P ro d u c c io n e s  
D .  A. S. T ie n e  la  e x t r a o r d in a r i a  v ir tu d  de 
l leg a r  a  co n c lu ir  «E l a m o r  de  J u a n  S im óm i. 
M ú s ic a  de l m a,es tro  B ra ñ o s .  P r i m e r a  pelícu­
la  re a l iz a d a  po r u n  g ru p o  d e  d ib u ja n te s  e n ­
t u s i a s t a s :  Ju l io  S a n t ie s te b a n ,  E n r iq u e  Az-

h a b id o  a n im a c ió n  ; a c t iv id a d .. .  K, H i to  h a  
h e c h o  kEI r a t a  p r im ero »  y  <iFr£(ncisca, la 
m u je r  fa ta l» .  M u y  p ro n to  s e  v a n  a  e s t r e n a r .  
E s to  y a  pa rece  u n a  re a l id ad .  X a u d a ró ,  fa lle ­
c e n  p e ro  d e ja  c o m p le ta m en te  t e rm in a d a ,  a 
f a l t a  d e  u n a s  p in c e la d a s  n a d a  rrníis, « U n  d r a ­
m a  e n  la  costas). E l  fa m o so  pe rro ,  q u e  lej m i ­
n a  su  v id a  e n  la  pe lícu la ,  y el p o p u la r  h o m ­
b re  d e  la s  b a rb a s .  L ó p ez  R u b ip ,  d a  fin a 
l íLa s e re n a ta » .  ¡C in c o  pe lícu las  de d ib u jo s  
a n im a d o s  en 1933 ! E s  d e m a s ia d o ,  E sp a ñ a  
se  sensib iliza  a  e s ta s  m an i fe s ta c io n e s  del sép­
t im o  a r te .  F i lm s  S. E .  D- A .  a n u n c ia  doce 
p ro d u cc io n es  m á s  p a r a  1934. H a  m o n ta d o  
su  a p a r a to  p u b l ic i ta r io  p a r a  q u e  l a  exp lo ta -

( C o n t l n t i a  e n  “ I n f o r m a c í o u e s " )
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A
p e n a s  p e n e tra m o s  

e n  el a m p lio  e s ­
t u d io  O  r  p  h  e a 

Fiina, d is t in g u im o s  de e n ­
t r e  la s  d e m á s  u n a  cabeza  
de  h o m b re  ra p a d a ,  fu r i ­
b u n d a m e n te  ra p a d a ,  co­
m o  si le  h u b ie sen  p a sa d o  

v a r ia s  . veces u n a  recién  
a f ilad a  n a v a j a  d e  a fe i ta r .

— Allí t ien en  a  J u a n  de 

l l a n d a — n o s  d ice  B e n ito  
Perojc), d i re c to r  do l a  pe­

l ícu la  q u e  se  e s tá  f i lm an ­
do a c tu a lm e n te ,  t i tu la d a  
((Se h a  fu g a d o  u n  preso». 

N o s  a c e rc a m o s  a l  no ­

tab le  a c to r ,  q u e  v is to  en 
u n  p i im e r  p la n o  se nos  

a n to j a  e l  p ro to t ip o  del 
p re s id ia r io  a u t é n t i c o ; un  

pres id ia rfo  s in  t r a m p a  ni 

c a r tó n  d e  los  p ie s  a  la  
cabeza .  E n tr e c e jo  a t r a v e ­
sado, c o m o  la  rú b r ic a  de  
un  e sp ec ia l is ta  e n  c r ím e ­

nes a l  p o r  m a y o r  ; m ir a d a  

dui-a y  f r ía ,  c o m o  p u ñ a ­
la d a  con  b ille te  d e  id a  y

• p o p u la r  film •

Juan de Landa  ̂ presidiario de honor
v u e l t a : cuello c o r to  y 
ap re tad o ,  cu a l  si p re s in ­

t ie ra  la  p ro x im id a d  del 

v e rd u g o .. .  E n  fin, J u a n  
de L a n d a ,  v i s to .e n  estos 
m o m e n to s ,  e n  los  q u e  

a c a b a  d e  in te r p r e ta r  u n a  
e scen a  d e  (íSe h a  fugado  
u n  ,preso>i se nos  f igura  
la  m á s  a l t a  y  fided igna  

rep resen tac ió n  del presi ­
d ia r io  puro,

— ¿ O t r a  vez e n  presi ­

d io ? — ie p r e g u n ta m o s .

— i O t r a  vez ! M enos 
m a l  que  a h o r a  m e  fu g o  

en  las  p r im e ra s  esce ­
n a s— , nos  responde .

— Se h a  especializado 

u s te d  e n  e s to s  tipos y  es 

d e  p re su m ir  que  no le  de­
j e n  sa l ir  d e  p res id io ,  cine ­

m a to g rá f ic a m e n te  se en­

tiende .

— C o m o  q u e  po r ah í m e 
l la m a n  «1 p re s id ia r io  de

' h o n o r .
— ¿ L e  d e s a g ra d a ?
— N o, L o  que  m e  des ­

a g r a d a  es te n e rm e  que  
a fe i t a r  l a  cabeza .  ¿ S ab en  

us tedes  lo  que  significa

l lev a r  la  cabeza  así  con el 
f r ío  q u e  :hace?

— ¿ N o  se  co n s t ip a ?
— M e,. ,  m e  a g u a n to ,  

que  e s  m á s  cómodo. 
J u a n .d e  L a n d a ,  e se  for-

h a  fu g ad o  im  preso» es 
u n a  pe lícu la  en to d a  la 
ex ten sió n  d e  la  p a la b ra  ; 
ten em o s  u n  d irec to r— Be- 
tiito P e ro jo — que  n o  tiene  
que  a p re n d e r  n a d a  de los 
e x t r a n j e r o s ; u n  e s tu d io  

p e rfec ta m en te  equ ip ad o  y 
p e rfec ta m en te  a s i s t i d o

K osita D ía z  y  R icardo N ó ñ e i ,  intírpreteg de “ Se ba  
fugado un  pteso“ , aprovechan un  descanso durante la 
f ilm ación de esta peU coia, pata  hacerse fotografiar con  
el director B en ito  Perojo.

A  la gen til  artista R osita  D ía*, no le  basta con, haber escalado el “ estcellato" de 
nuestro c incm ai a iso  que se  encaram a sobre la  m iq u ln a  tomavistas» para conven­
cerse d e  que stgue siendo t a c  sugestivam ente  guapa com o antes.

m id a b le  a c to r  q u e  h a  es­
c r ito  u n a  de la s  m á s  be ­
l la s  p á g in a s  del c in em a  

h a b la d o  e n  españo l y  que 
g ü z a  d e  u n a  p o p u la r id ad  

n o  ig u a la d a  por a j'tis ta  
a lg u n o ,  n o s  h a b la  de  su  

re ap a r ic ió n  e n  e l  !<set» 
con u n  e n tu s ia sm o  y  u n a  

veh em en c ia  p ro p ia  d e  un  
p r in c ip ian te .  P a r a  L a n d a ,  

su  m a y o r  fe lic idad  con­
s i s te  en  h a c e r  cine.

— ¿ S i  t a n to  le  a traS n  
las  pe lícu las ,  po r q u e  h a  
rech a za d o  la s  o fe r ta s  que 

le  h ic ie ron  a n te s  d e  a h o ­
r a ? — inqu irim os.

— E so  es m u y  la rg o  de 
c o n ta r .  Y o  sov a c to r  por 

vocación, y m.i t r a b a jo  se 
p a g a  co m o  yo ju z g o  de.be 
p a g a r s e  o  a c tá o  s in  la  

m á s  m ín im a  r e n u m e r a ­

c ión. P e l íc u la s  de  sa ldo , 
no.

— E so  q u ie re  d ec ir  que  
en «Se h a  fu g a d o  u n  pre- 
sp« -el sue ldo  es d« p r im e ­
r a  c a teg o ría .

— E s . . .  lo  q u e  debe ser, 
.•Vdemás, n o  sólo  h a y  que  

c a lc u la r  la  p a r te  financie- 
,ra. P a r a  el a r t i s t a  t ien e  
t a n t a '  im p o r ta n c ia  el suel­
d o  co m o  la  pelícu la . <(Sc

— O rp h e a  F ilm —  ; u n a  
e m p re sa  e d i to ra  q u e  no 
p rec isa  p ed ir  el ace ite  a! 

vec ino  p a i a  h a c e rse  el 
d e sa y u n o ,  y  un  elenco que 
n o  d igo  q u e  q u i ta  la  ca ­

beza, p o rq u e  a q u í  el ú n i ­

co  (Criminal soy yo, pero  
q u e  e s  d e  p r im e r a  catego- 

ríaT C o m o  q u e  el e s t ré l la ­

lo  de  la  pe lícu la  lo rep a r te  
u n  serv idor con e sa  ton ­
te r ía  de a c tr iz  q u e  se l la ­

m a  R o s i t a  D ía z .  ¿ H e  di­
cho a lg o ?

J u a n  d e  L a n d a  n o s  h a ­
ce p a s a r  a  su  cam e rin o — a  
su  ce ld a  dice  él, p a r a  se­

g u i r  el t e m a  ca rc e la r io -^  

y  q u e d a m o s  a tó n ito s .  Col­

g a d o  de la s  p e rc h a s  ve­

m os u n  m ag n íf ico  v e s tu a ­

r io ,  p rop io  de  u n  príncipe 
en v ísp e ras  d e  boda.

— ¿ P e f o  q u é  s ignifica  

es to  ?— p re g u n ta m o s .

— Significa  q u e  (íSe h a  
fu g a d o  u n  p re so »  e s  la 

pe lícu la  m á s  o r ig in a l  y 
,m á s  e sp ec tacu la r  q u e  se 

' h a r á  en  E sp a ñ a ,

— ¿ Y  e'sos u n ifo rm e s? .. ,  

—^Para m í.

— ¿ E n  q u é  q u e d am o s?

( C o n t i a t i a  e n  * * lB { o rm a c ío ¿ e s" )
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gkoputarfiim

U n  cap itá n  de in d u s t r ia s ,  cruel a 

veces, infíexiblc siempre, con una 

visión superior de 'su misión p ro v i ­

dencial.

En resumen, la más emotiva produc­

ción dcl cinema sonoro, dirigida por el in­

imitable Clarence Brow n, e interpretada 

por Heíen Hayes, John Barrymore, Lioneí 

Barrymore, Robert M on tg o m ery , C lark  

Gabíe y  M yrna Loy.

Ayuntamiento de Madrid



popula  I* film

V

Jamás el g;eaio áe  M a ty  
D ressíet y  de  W allace  
B e e r y ,  h a  encontiado  
toaos tan  jocosos« tan  
bum anos y  en  m om en­
tos  tan  patéticos com o  
en esta g;eniaí produc­

ción  d e  la  M - G - M . ,

‘Ana, la dci 
remolcador

Contrastando con tan  

glandes actores dtamá' 
ticos y  de carácter» ana  
pareja javenil,-Robert  

Y o c n g  y  M a a r e e n  
O 'S w II iv a n , coadyu­
v a n  a d m ir a b le m e n te  
ai éx ito  de tan  grande 

producción.

R a m ó n  N ovarro y  M y ín a  L e y  en-  
el m ás grande éx fto , jam ás alcan­
zado por el célebre galán,

“Una noche en el cairo"
Este ítím , que supera a todas las anterio­
res producciones del célebre R am ón  N o ­
varro, nos ofrece, de manera desenvuelta y  
picante, e l misterio de los harenes orientales 
y  .una apasionante historia de amor.

( P r o d u c c i ó n  M E T R O - G O L D W Y N - M A Y E R )
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• Dopularfiim •

Cuál es la opinión que le ha mefecido "V uelan  mis canciones

(

m agnífico .  U n o  d e  ios  m ejo re s  que 

yo h e  v isto . Mii}' fino, m u y  su ti l  y al 

m ism o  t iem p o  lleno  de em oc ión . P a r a  

l a  m ú s ica ,  todo  e l la  a  ba.se d e  a b r a s  de  
S c h u b e r t ,  h u e lg a n  los  «■logios. N o  re cu e rd o  

o t r o  filra con m ú s ic a  de  t a n  a l i a  calidad. 
L e s  a u g u r o  u n  g r a n  éxito . ( F i rm a d o  ; F r a n ­

cisco C o s ta .  B a rce lona , 3/12/33.)

C otno  aj-tista  a m a n te  d e  to d a  belleza , m e 
h á  p roduc ido  u n  efecto  in su p e rab le .  ( F i r m a ­

do ; .^gap ito  C a sa s  A b a rca .)

H e  a d m ira d o  t a n to  la  p re sen tac ió n  del 

a s u n to  y  l a  fo rm id ab le  rea l izac ión  de los  p e r ­
so n a jes ,  e stu i> endam en te  vivido.s, co m o  la  es» 

p lén d id a  sonorizac ión  lo g ra d a ,  condición é s ta  
que , pa i 'a  n o so tro s  a r t i s ta s ,  co n s t i tu y e  el m e­
jo r  a tra c t iv o  y  l a  m á s  p o derosa  evocación de 

la  f ig u ra  de l su b l im e  a u to r  de  la  «S in fo n ía  

inacabadaii .
C re o  s in c e ra m e n te  que  e s ta  c in ta  h a  sido 

un ac ie rto  definitivo d e  la  U f i lm s  y  m e  corn- 

plazco en  h a c e r  c o n s ta r  q u e  to d a s  m is  p re ­
venciones fu e ro n  v e n c id a s  p o r  la  m ag n if i ­
cenc ia  de e s te  film, el cual,  in te re sá n d o m e  

desd e  el p r im e r  m in u to ,  fuá  a d u e ñ á n d o se  de 
m i  sensib ilidad  h a s t a  e m o c io n a rm e  p ro fu n ­

d a m e n te .
E s  p a r a  m f u n  p lacer y  u n  d eb er  d e  'g ra ti ­

tu d  fe lic ita r  e n tu s iá s t ic a m e n te  a  l a  U film s, 

q u e  h a  sab ido  p ro d u c ir  u n a  %'erdadera o b ra  
de  a r te ,  que  t a l  e s  « V u e lan  m is  canciones» , 

y deseo  s in c e ra m e n te  que  el público  sepa 
'a p r e c ia r  y  sen tir  e l  tono  d e  a lto  señ o r ío  a r ­

t ís tico  q u e  ella  revela  e n  su s  p roduc to res .

?
[ F i r m a d o ;  ,J. L a m o te  de  G r ig n o n .  B arce lo ­

n a ,  2/12/3^.)

E s  p a r a  m í  d e  feliz re cu e rd o  lo qu<s m e 

p a rec ie ro n  in s ta n te s  e n  la  p royecc ión  d e  e s ta  
pe lícu la ,  g ra c ia s  a  la  g en ti le z a  de l s e ñ o r  d i ­

r e c to r  d e  e s t a  casa .

S e n t í  g r a n  a d m ira c ió n  
po r el d i re c to r  a r tfs tico  

q u e  su p o  d a r  v ida  ro r 
m á n t ic a  a su s  p e rso ­

n a je s ,  s ie m p re  d e n tro  
el ju s to  c a rá c te r  del 

lu g a r .  O ja lá  se p a n  ver 

las  c a s a s  « d i to ra s  es­
p a ñ o la s  lo  que  se debe 

a  u n  d irec to r ,  a  un  

b u e n  d irec to r  artístico.- 
( F i r m a d o : P e d ro  C a ­

s a s  A b a rca .)

L a  p e líc u la  tiV uelán  

m is  canc iones»  la  c o n ­

s idero  o b ra  d e  u n  g r a n  
a r t i s t a ,  d e  sensib i lidad  
e s té t i c a  so rp ré n d en te .  

t a n to  p o r  l a  de licadeza  

d e  to d a s  su s  éscen as ,  
q u e  se  suceden  d en tro  
a b so lu ta  lóg ica , co m o  p o r  la  ve ­
ra c id a d  h is tó r ic a  de  los hechos ,  
q u e  s irv en  de f u n d a m e n to  p a r a  

d e sa r ro l la r  la  t r a m a .  T o d a s  la s  
e scen as  o frecen u n a  sim ¡« itica  y 

s in g u la r  v ib rac ió n  e sp i r i tu a l  que  
a t r a e  p o d e ro sa m e n te .  L a  d ig n i ­

d a d  de l a m b ie n te  q u e  &n todos 

m o m e n to s  ro d e a  la  f ig u ra  de 
S c h u b e r t ,  e l ' m ú s ico  i n m o r t a l :

las  cu a lid ad es  del d iá logo , la  m ú s ic a  u til iza ­

d a ,  así  com o las  acc io n es ' to d a s  d e  cad a  uno  
de los p e rso n a je s ,  so n  e le m e n to s  escogidos y 
se lec tos q u e  c o n c u r re n  a  la  fo rm ac ió n  d e  un  

todo  a d m ira b le  b a jo  to d o s  los  aspec tos .  Mi 
fe lic itación  b ien  s in c e ra  a  los a u to re s  y  a  los

u n a

P l a n o s  d i  

“ V u e l a n  

m is cancío- 

n es“ , de ia  

U lilm s .

p ro d u c to re s  do e s te  film, 
t a n  d e licado  y t a n  be lla ­

m en te  ob ten ido . ( F i rm a d o  

José  B a rb e rá ,  B a rce lo n a ,  

d ic ie m b re  1933.)

T o d a s  la s  .posibilidades 

a r t í s t ic a s  de  la  expres ión  
m úsica !  y  p lás tica  q u e  se  
v is lu m b ra n  en  la  c in e m a ­

to g ra f ía  .sonora, s in  que  
h a s t a  el p re se n te  fuesen 

posib ilidades 

indefin idas ,  m e  han  

ap a re c id o  re-sucltas 

on perfección rons- 
irion tem enté  lo g ra ­

d a  en  el film ciVue- 
lan m is  canciones» . 

F.n él la s  im á g e n es  
nacen  de la  m ú s i ía ,  

y é s ta ,  n su vez, es 
u n  feliz re .sultado 
del fimbit;ntp en que  

fué  cTíadíi, T o d o

(C o n t ÍQ ú a

e n  " I n f o r m a c i o a e s '^ )

■■A

V'!
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H
o  r. I .  Y w  o  o  n  lia 

q u e r id o  deificar 

a  M a r len e  D ie -  

t r ich  y  le  h a  h e ch o  u n a  

t 's ta ru a .  N o  p a r a  e x h ib i r ­

la  en  u n  tem p lo , en u n a  

calk-, en u n a  p laz a ,  com o 

h ic íc ron  G rec ia  y R o m a  

con sus  c o r te sa n a s  m á s  

h e rm o s a s ,  s ino  p a r a  que 

a d o rn e  el j a rd ín  de  su  

p ro p ia  m a n s ió n .

Y  es que  M a r len e — h a y  

qiK! dpcirlo  a n te s  d e  quí! 

n in g ú n  lec to r  s o n r ía  m a ­

lic iosam en te— n o  e s  u n a  

c o r te sa n a .  L a  D ie tr ic h ,  

im su  v ida  p a r t ic u la r ,  no  

sólo es todo  lo c o n tr a r io  

de  u n a  c o r te sa n a ,  d e  u n a  

m u n d a n a ,  que  se  dice  

a h o r a ,  s in o  q u e  es m uy 

iiií ,r inta a  c o m o  ap are ce  

i'n la  p a n ta l la .

l ,a  célebre  a c t r iz  a le ­

m a n a ,  p o r  -SU f ig u ra ,  por 

e sa  r a r a  be lleza  que  po- 

sí‘p, q u e  n o  e s  p ro p iam e n -  

¡,e b e lleza  e s té t ica ,  s ino  

(-^pin tuai y,  m e jo r  a ú n ,  

L( m p m i m e n t a l ,  in te rp re -  

la  p a p e le s  de  m u je r  fa ta l,  

de  m u je r  a c u c ia d a  p o r  

u n a  s e n su a l id a d  d esen -  

frirnada , p o r  u n a  pasión  

á 'g id a ,  m ie n t r a s  q u e  fue- 

vA dt'! e s tu d io ,  Hín su  ca ­

sa ,  en  soficdacl, e s  u n a  

m u je r  de  c o n d u c ta  rec t i ­

l ínea , quo n o  se d e ja  do­

m in a r  po r el in s t in to  c a r ­

na l.

E n  M a r len e  n o  p red o ­

m in a  o t ro  a m o r  q u e  el 

que  .«iente p o r  su  b i ja ,  ni 

Dtrn pasión  q u e  el cine. 

I’' s t o  lo  sab en  m u y  bien  

;i!gunos g a la n e s  d-e H o ­

llywood. q u e  rec ién  lleg a ­

d a  M ar len e  D ie tr ic h  a  la' 

c iu d a d  d e l  celu lo ide, se  la  

d isp u ta ro n  con ah in co , 

i'i e y ín d o la  a se q u ib le  al 

r e q u e r im ie n to  am o ro so ,  

Pe ro  e lla ,  f r ía ,  h ie rá t ic a  

i 'ümo su  e s ta tu a ,  los fué  

de .sengaíiandü  u n o  a  uno , 

sin necesidad  d e  m o s t r a r ­

se d e sc o r té s  n i  cruel en  

n in g ú n  m om e.nio.

M ar lcn e  tien e  m u ch o  

.de su  e s ta tu a .  N o  sólo  en 

la s  l ínens d e  su  cuerpo , 

l íneas a n g u lo s a s  e n  los 

h o m b ro s  y en el ro s tro ,  

-k- fuvvfi su av e  e n  la s  ca- 

iler!i« y en  los senos, sino  

|ior su  v e r tiea l id ad  espi- 

r i iu a i ,  p o r  su  seren í .l.'id 

liesconuertan  te, M arlen e ,  

i'íimo su  e s ta tu a ,  pa rece  

un  a lm a  p u e s ia  en pi^. V 

'•sle h a  sido  el acierto .

• populoir}i|m-

M A R LEN E DIETRICH Y SU ESTATUA
p o r  J U A N  D E  E S P A Ñ A

e ' t a l e n to  y  el a r t e  d e l  e s-  E l v is i ta n te  recibe  u n a  visité  a  M ar len e  D ie tr ich ,  

c u l to r  q u e  h a  c ince lado  la  g r a t í s im a  im 'presión al e s tu v e  p a ra d o  a n te  su  es- 

e s i a t u a  q u e  se a lz a  en  el c ru z a r  e s te  ja rd ín  y  e n -  t a tú a  m á s  d e  u n  c u a r lo

c en tro  de l j a rd ín ,  i'erca- 

rii) de  rosa.s b la n c a s  que 

p e r fu m a n  el m árm o l  en 

que  h a  s ido  fa llad 'i.

co ii t ra rse  de  p ro n to  f re n ­

te  a  la  e s t a tu a  de  es ta  

m u je r  bella  y g lo riosa .

L a  ú l i im a  vez que  yo

d e  ho ra .  U n  g o rr ió .i  se 

h a b ía  p o sa d a  e n  u n o  de 

lo> sen o s ,  on el que  pico­

te a b a  y  sobre  el q u e  d a b a

• 'a l t i to s .  Ig n o ro  c u á n to  

t ie m p o  h a b ía  p a sa d o  alií, 

si M a r len e  e n  p e rso n a  no 

s o .h u b ie r a  ace rca d o  p a ra  

p r e g u n ta r m e  Con fina 

b u r l a :

— ¿ A  q u ién  estA u s te d  

in te r \- iu v an d o  ; a  la  e s ta ­

t u a  0  al g o rr ió n  ?

L a  v e rd ad  e s  q u e  de 

m o m e n to  n o  su p e  qué  

c o n te s ta r .  M e  l im ité  a 

so n re í r  a  la  vez  q u e  le 

te n d ía  l a  m a n o ,  in c l in án ­

d o m e  l ig e ra m e n te .

U n a  vez d e n t r o  de  la  

ca sa ,  le  d i je  :

— N o  m e  e x t r a ñ a r í a  

q u e  d e n tro  d e  a lg ú n  t iem ­

po \ e n g a n  e n  ro m er ía ,  

desde  to d a s  la s  p a r te s  del 

m u n d o ,  a  v is i ta r  su  es­

t a tu a .  E m p la z a d a  en ese  

J a rd ín ,  m u d a  y  e n ig m á t i ­

ca, t ie n e  u n  a tra c t iv o  

irres is tib le .  Y a  lo  h a  visto 

u s te d ,  M a r len e ,  h a s t a  ios 

p á ia ro s  a c u d e n  a  e lia  co­

m o  a  un  espe jue lo .

— N o  lo  c r o a  usted , 

a m ig o  m ío . E se  g o rr ió n  

q u e  u s te d  h a  v isto , co m o  

o tro s  q u e  se  p o sa n  sobre  

m i  e s ta tu a ,  v ien en  a  afi­

la r s e  e l  p ico  p a r a  -acome­

t e r  lu e g o  con  m á s  fu r ia  a  

Jos in se c to s  q u e  cubren  

la s  h o ja s  de  los  á rboles.

y  d icho  esto , M ar len e  

D ie tr ic h ,  q u ed ó  h ierá t ica ,  

f r ía  y  m u d a  c o m o  la  es­

t a t u a  del ja rd ín .

P E R F IL  D E  
V IR G IN IA  Z U R I

V irg in ia  Z u r i  n ac ió  e n  

M éjico y  h a  viv ido e n  los 

E s ta d o s  U n id o s ,  d o n d e  

p r in c ip ió  s u  la b o r  f í lm ica 

c o n  p a r te s  p e q u e ñ a s  en 

pe lícu la s  d e  la  F o x ,  Co- 

lu m b ia ,  U n iv e rsa l ,  M etro  

y  o t r a s  p ro d u c to ra s ,  h a ­

c iendo  la  h e r m a n a  d e  L i-  

ly D a m i t a - e n  l a  ve rs ión  

f r a n c e sa  de  «B ach c lo r  

Father»*, d e  l a  M etro . 

F u é  a q u í  q u e  la  conoció 

E r n e s to  V ilch es  y  logró  

q u e  la  a r t i s t a  in g re s a ra  

e n  su  c o m p a ñ ía ,  h ac ien ­

do  u n a  j i r a  con  él po r 

M éjico  y  C e n tro a m ér ica ,  

y es a c tu a lm e n te  la  d a m a  

p r inc ipa l.  E n  « L a  noche  

d  e 1 p e ca d o n ,  V irg in ia  

Z u r i  ih te r p r e ta  el papel 

d e  A n a ,  m u je r  m u n d a n a  

co n o ced o ra  d e  la  v ida  y 

filosófica c u a n d o  se t r a ta  

d e  la s  infide lidades con­

y u g a le s  p o r  p a r te  del 

xo  fu e r te .
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Cuando la  M etfo -G old w yn -M ayer  nos oítte t  
Lk U ita  de las p to d o cc lo n e ig ig a n te te a t  de M 

tfaza» de  am taorar. P or  e l  conttafio , con  su 

iaatásttco  de estrellas que b a  reunido, todas ] 

H o y  nos  ofrece otra vers ión  gigantesca , en iu 

un o  de io s  m ás grandes éx itos literarios d( 

Cada personaje es un  s í t  de primer plano, 
e io ,  con l a  ayuda de sus grandes estrellas,

L e e  T r a c y

in film sensacional, no nos  defrauda jamás: 

3-M . no se  h a  ex tin gu ido  todavía; n i l le v a  

altos m ed ios productivos, y  coa  el e lenco  

«  dificultades le  son  fácilm ente superables, 

gran n o v e la  hu m ana  ' ‘C E N A  A  L A S  8 " ,  

año.

Cada anécdota  una n o v e la  auténtica. Por  

suede de n u ev o  realizar el m ilagro.

John Batrym ore, L ionel Barryaiore, M ary l^cssler, '^ a llace  B eery , Jean H arlo iv , Lee  

T r a c y ,  E dm und L o w e ,  B ill ie  B urke, M ag^  E vans, K ir e n  M o rley , J e a n  H e r s h o l t  

y  P h ill ip s  H o lm e s ,  d ir igidos por Georges C|ikoti son los héroes que han  hecho  p o ­

sib le  esta  adm<ra:ble perform ance de I

j % E T i | 0 - « 0 L D t % n r i i - i % A r E i i

Mag'de Joha B a r t f m o i e

' X E N A  

A  

LAS B'

Phillips H oím es V a l la c e Bcery
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CINECRÓNICA DE LONDRES
L os estudios y  el turismo

CON u n  c o n tr a to  en  los e s tu d io s  de 
G a u m o n t-B r i t is h  so a b re n  n o  sólo las  
p u e r ta s  d e  l a  fa m a ,  s in o  la s  de! m u n ­

d o  ; los a r t i s t a s  <le la  cé leb re  e m p re sa  b r i tá ­
n ica  v ia ja n  casi t a n to  co m o  los fu n c io n a r io s  
de  la  L ig a  de  las  N a c io n es ,  p u e s  a u n q u e  en  
el in te r io r  de  los  « s tu d io s  se  re p ro d u ce n  es­
c e n a s  y  c u a d ro s  d e  los c inco  co n tin en te s ,  
t iin ib ién  se sa le  a  b u sc a r lo s  c u a n d o  es p re ­
ciso. L o s  p r in c ip a le s  p e rso n a je s  d e  « L a  n in fa  
r o n s t a r tc n  a c a b a n  d e  r e g r e s a r  del T iro l  a u s ­
t r íaco , donde" h a n  p a sa d o  u n a s  s e m a n a s  en­
t re  m o n te s  y  l a g o s  d e  s in g u la r  belleza , que

p a só  v a r ia s  s e m a n a s ,  h a c e  u n o s  m eses ,  en  

R o u le rs ,  la  c iu d ad  b e lg a  q u e  ta n to  re n o m b re  
a d q u ir ió  d u r a n te  l a  g u e r r a  e u ro p ea ,  a l  ob­

je to  d e  e s tu d ia r  el m o d o  d e  re p ro d u c ir  exac ­
t a m e n te  los  ed ific ios d e  su  P la z a  M a y o r  en 
u n  c am p o  n o  lejos de  L o n d res ,  Allí se  fil­
m a ro n  im p o r ta n te s  e sc e n a s  <le la  pt'Hcula «Yo 
h e  sido  esp ía» , q u e  t a n to  éx ito  h a  a lcan zad o  
t'n N o r te a m é r ic a ,  d o n d e  h a  sido  a c la m a d a  
co m o  d ig n a  r iv a l  d e  las  m e jo re s  p roducciones

n o r te a m e r ic a n a s .
D a d a  l a  f idelidad con que  se e v o can  en 

( í ja c k  Ahoyi) los p a is a je s  e interiores '.-de la 
C h in a ,  p u d ie ra  c ree rse  q u e  la  p e líc u la  h ab ía -

P a r a  im p re s io n a r  a lg u n o s  m o m e n to s  cu l­
m in a n te s  d e  « W ild  Boy», peKcula  q u e  tiene  
p o r  a s u n to  la s  carrera .s  d e  g a lg o s ,  los  fo tó ­
g r a f o s  y  los  a r t i s t a s  de  la  G a u m o n t-B r i t is h  
fu e ro n  p r im e ro  al l u g a r  d tfnde se  e n c u e n t ra  
u n a  d e  la s  m e jo re s  j a u r í a s  in g le sa s ,  y  m á s  
ta r d e  a l  e s ta d io  o ca n ó d ro m o  d e  l a  W h ite  
C i ty ,  sn  p len o  L o n d re s .  E n  e s te  in m e n so  
local se; h a n  c o n g reg a d o  e n  u n a  t a r d e  .del 
m e s  -de o c tu b re  m:\ft de  cien m il  p e rso n as ,  
con el so lo  ob je to  de  tom al- p a r te  « n  el film. 

L a s  su m a s  q u e  h a n  p a g a d o  p o r  su s  loca li ­
dad es  se d e d ic a rá n  a  fines benéficos, y  los 

ac to res  a l te rn a ro n  con e! público , d a n d o  a

U n a  escena de “ A u n t  S a l ly " .  E sta  pe lícu la , qae carece aún de t ito ío  español, es o n a  d t  la s  produccJoneB m ás brillantes rodadas en  
los  estudios de la  G ainsboroagh , la  em prendedora filia l  de la  G aum ont-B ritish . Se  ha hecho  bajo la  d irecc ión  de T i m  W helaa , repu­
tado com o un o  d e  lo s  m ejores directores de películas cóm icas, 7  l a  estrella  es C ic e ir  Courtneídge, la  actriz m ás graciosa  de Inglaterra.

|)j 'onío v e rem o s  i’n la  p a n ta l la .  Ailí se h a n  
iiei 'ho g rande-,  a m ig o s  d:-* lo.s cam p es in o s ,  
q u ien es  les e n se ñ a ro n  lo.-- c a n to s  rú.^ticf).: po ­
p u la re s ,  t íp icos  de- a q u e l la  reg ión ,

,\  los a s til le ros  de l Clyde h a n  ido t a m ­
b ién  re c ie n te m e n te  los a r t i s t a s  que  in te rp re -  
u n  t 'E l  pabellón  ro jo», ep o p ey a  d e  la  m a r i ­
n a  m m 'a n t e  ing lesa .  F u e ro n  a  E scocia  p a r a  
b u s c a r  co lor loca l e n  u n u  d e  los p u e r ro s  mrt.s 
a l t iv o s  de  la s  I s l a s  B r i tá n ica s ,  q u e  e s  a  su 
vez cuna, d e  c e n te n a re s  de nav ios q u e  su rcan  

l»ís m ares .
E l p e rso n a l  técn ico  de ia  ( ¡ a u m o n t - B n t is h

<k' film ado  en el p a ís  de  los m a n d a r in e s ,  
P e ro  ta  i lu s ión  es d e b id a  en  esto  caso  al 
a c ie r to  y  h a b il id ad  d e  los e sc en ó g ra fo s  de la  
G a u m o n t - B r i t i s h , ,q u e  con  in su p e ra b le  m a e s ­

t r í a  y v e rd ad e ro  d e rro ch e  de m a lc r ía le s  h a n  
rea l izad o  su  m is ión  sin m o v erse  de  los  c.stu- 
d ios.  E n  ellos fué  c o n . 'l ru íd o  un g r a n  sub ­
m a r in o ,  q u e  d esp u és  de  p a se a r ,  m o n ta d o  so­
b re  ru e d a s ,  po r la s  ca lles  d e  L o n d res ,  fue 
b o tad o  al r ío  T íim es is  y  t ra s la d a d o  d esp u és  
al p u e r to  de  W e v m o u ih ,  a  fin de  f i lm a r  d i ­
v e rsa s  e sc en a s  en  ín t im o  c o n ta c to  con el lí­
q u id o  e lem ento .-

l a s  e scerias  u n  r e a l ism o  y  u n a  em oción  ver­
d a d e ra m e n te  e x tra o rd in a r io s .

E
El can, estrella de la  pantalla

T  I .  é x ito  q u e  a lc a n z a n  los p e r ro s  en el ci­
n e  y  la  facil idad  con  q u e  a p re n d e n  sus

>  p ap e le s  y los d e se m p e ñ a n  a n te  el ob ­
je t iv o  y el m ic ró fo n o , l le g a n  a  p ro d u c ir  c ie rta  
in q u ie tu d  e n t r e  los  a sp i r a n te s  a  e s tre l la s ,  I-os 
a r t i s t a s  de  ia  G a u m o n t- B r i t i s h  q u e  fuero .i  al 
T iro l  p a r a  im p re s io n a r  c sc e n a s  de  <tLa n in fa  
c o n s tan te »  p id ie ron  q u e  les p re s ta ra n  un m a g -

h a
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n(ñr<i p i - rn i  a l s a c i a n u ,  a  fin t le  q u e  Intf 'rvini 'e*' 

s e  c u n  i'lloH- >.‘n  la  o b r a .  E n  m e n o s  t i e m p o  del 
q u u  s e  c u e n i a ,  el y n i m a t i i ü  c o m p r e n d i ó  su  
misí<;>n V  l a  d e s e m p e ñ ó ,  r e v e l a n d o  a p t i t u d e s  
que. c í t u s a r o n  g e n e r a l  t -nv id ia .  D e  a d i e s t r a r l o ,  
f l  c a s o  s e  (‘p c a r g ó  a  B r i a n  A h e r n e ,  el g a l á n  
d e  l a  D í e t r í c h  cti " E l  c a n t a r  d e  lo s  c a n t a r o s » ,  

q u e  i n t e r p r e t a  el p r in c ip a l  p a p e l  m a s c u l i n n  

e n  ( iL a  n i n f a  c n n s t a n t e u .
O i r o  p e r r o  q u e  h a  c a u s a d r i  s e n s a c i ó n  e s  él 

q u e  s a l e  r o n  C k 'o ly  C o u r t n e i d g e  en  u n a  e s ­
c e n a  g r a c i o s í s i m a  d e  n ^ u n t  S a l ly n ,  p e l í c u la  

d e  g r a n  e s p e c t á c u l o  q u e  e s t á  a  p u n t o  d e  t e r ­
m i n a r s e  e n  lo s  e s t u d io s  d e  l a  G a i n s b o r o u g h ,  
la  filia l  d e  la  G a u m o n t - B r L l i s h .  E s t e  c a n  es  
u n  g r a n  dañé,-;, v a  v e t e r a n o  d e l  c in e ,  p u e s  h a  

S c tu a d n  e n  o i r á s  p e l í c u la s .  S u  pa[>el, a d e m á s  
d e  lu c i r  el f í s ic o ,  m u y  n o t a b l e  p o r  c ie r to ,  
c o n s i s t e  e n  l a d r a r  f u e r t e m e n t e  c a d a  ve?  q u e  
s u  d u e ñ a  i n t e n t a  lu c i r  la  voz  e n  p ú b l ic o .  P a ­
r e c e  s e r  q u e  el" p e i ' r a z o  g a n a  s i e m p r e  : al m e ­
n o s ,  él l a d r a ,  y  l a  s e ñ o r a  n o  c a n t a .  .

T o d a  l a  acc ió n  d o  nW’ild  B o y »  g i r a  a l r e ­
d e d o r  de  la  v i d a  d e  u n  p e r r o  ; u n  g a l g o  de  

p u r a  r a z a ,  q u e  I r a s  g r a n d e s  p e r ip e c i a s  lo g r a  
g a n a r  el D e r b y  c a n i n o  e n  ol i n m e n s o  e s t a d io  
do  l a  W h i t e  C i t y  L o n d r e s ,  H u e l g a  d e c i r  q ü e  

p a r a  e l  p a p e l  d e  M ie k  i h e  M il le r ,  q u e  a s í  se  
l l a m a  e l  g a l g o  en  c u e s t i ó n ,  s e  h a -  b u s c a d o  

u n  e j e m p l a r  s o b e rb io ,  q u e  en.- la  v id a  r e a l  ae 
h a  c u b ie r to  d e  g l o r i a  y h a  eni- iquei:¡do  a  su  
a m o .  D e  a c u e r d o  c o n  e l  d i c h o  « a  to d o  .leño r ,  
to d o  h o n o r » ,  l a  G a u m o n t - B r i t i s h ,  c u y o s  c.^- 

tu d io s  d e  S h e p h e r d ' . s  B u s h  e s t á n  a  d o s  p a s o s  
d e  l a  W h i t e  C i ty ,  h a  p r e p a r a d o  u n  c icam eri-  
ni»i— o  c o i i e f i i i o — e s p e c ia l  p a r a  el g a l g o ,  q u e  
t r a b a j a r á  e n  l a  p a n t a l l a  r o d e a d o  d e t  m á x i m o  
c o n f o r t .

L a v ida en  los estudios:  
Pescado al vaelo

S
RSKNTA c o r i s t a s ,  a  c u a l  m á s  g u a p a ,  t r a ­

b a j a n  e n  ( i .^un t  Sally^i,  p e l í c u la  d e  la 
■ G a u m o n t - B r i t i s h  c a y o  r o d a j e  e s t á  p r ó ­

x i m o  a  t e r m i n a r ,  Y  de.i'- 
d e  q u e  l l e g a r o n  e s t a s  

s e s e n t a  m a ra v i l la ,?  a  los 
e s tu d io s ,  n o  s e  ve  un  
ro.siro m a s c u l i n o '  m a l  
r a s u r a d o ,  y  h a s t a  los 
m o z o s  d e  c a r g a  s e  m i ­
r a n  a l  e s p e jo  p a r a  a r r e ­

g l a r s e  b ien  l a  c o r b a t a .

A u n a  d e  e s t a s  c o r i s t a s  le h a  to c a d o  

la  l o t e r í a .  A p e n a s  l l e g ó  a l  e s t u d io ,  c u a n ­
d o  d o s  dtí l o s  d i r e c t o r e s  c r e y e r o n  v e r  en  
e l la  c u a l i d a d e s  s i n f 'u l a r e s  p a r a  Fu tu ra  
e s t r e l l a ; l e  d i e r o n  u n a  p r u e b a  y  la  e n ­
c a n g a r o n  u n  p a p e l  i m p o r t a n t e .  L o  m á s  

c u r io s o  e s  q u e  e s t o  m i s m o  s u c e d e  e r  la  
p e l í c u l a ;  u n  fam o.so  e m p r e s a r i o  d e  nca -  
barets>i e s c o g e  a  i m a  c o r i s t a  p a r a  q u e  
b a i l e  c o n  s u  h i jo ,  y  d e  e s t e  m o d o  le 
a b r e  e l  c a m i n o  d e  la  g lo r ia .  L a  f a v o r e ­
c i d a  p o r  l a  f o r t u n a  en. el f i lm  y  e n  la  

v id a  i 'cal »e l l a m a  .^ n n  H o p e ,  n o m b r e  
q u e  t r a d u c i d o  s ig n i f i c a  A n a  E s p e r a n z a .

E l  87  p o r  100 d e  l a s  c o r i s t a s  d e  ic.'Vunt 
S a l ly »  s o n  r u b i a s .  C o m o  el n ú m e r o  do  e l la s  

e s  se .sen ía ,  a d i v i n e n  u s t e d e s  c u á n t a s  s o n  l a s  
d e  p e lo  c la ro .

L a  p l a t a f o r m a  c i r c u l a r  g i r a t o r ú i  q u e  se 

e m p l e a  p a r a  l a  e s c e n a  d e l  c a b a r e t  o n  « . \ u n t  
Sal ly i i ,  e s t á  h e c h a  de  c r i s t a l ,  y  t i e n e  u n  es ­
p e s o r  d e  t r e s  c e n t í m e t r o s .  Puodp. s o p o r t a r  el 
p e s o  d e  t i ' e i n t a  o  m á s  p e r s o n a s ,  y  g r a c i a s  a  

u n  j u e g o  d e  fu c o s  c o lo c a d o s  d e b a j o ,  s u  i n ­
t e n s i d a d  l u m i n o s a  c a m b i a  a  c a d a  m o m e n t o .  

P a r a  l a  i l u m in a c ió n  g e n e r a l  d e  e s t a  e s c e n a

( C o a t í n i i í a  e n  “ I n í o r m a c f o n e a " )
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EL É X O D O  D E L  JU D ÍO  E R R A N T E ,  EL E T E R N O  M A L D IT O

H e aquí un tema de actualidad : el 
pueblo judío. Alemania, con el 
decreto de expulsión de los ju ­

díos, ha hecho resurgir en todo el mundo 
un vivo interés por el problema de los 
tisin patrian, de la raza dispersa de los 
judíos, eternameiite errantes.

El cincraa, cjue hasta ahora sólo nos 
había presentado a la pareja cómica de 
judíos, Cohén y  Kelly, o a Gringherg, 
el obligado viejecito de barbas grises, 
gafas y nariz prominente, nos presentará 
seguidamente esté palpitante problema 
de inquietud social. E n  América se está 

fihnáudo una superpro­
ducción, en la que se 
plasma el drama del 
exiliado perenne, y eii 
Inglaterra se acaba de 
estrenar una película 
basada en la obra tea­
tral de E. Temple 
Thurston, titulada «El 
judío errante>i, en la - 
que se describe la his­

toria de aquel hombre 
que hizo burla de Cris­
to y  fué condenado a 
vivir años y  más años 
para expiar en todos 
los medios sociales su 
insulto y  desobedien­
cia.

El film está dirigido 
por Haurice Elvey, y 
sus principales intér­
pretes s o n  Conradt 
Veidt, el insuperable 
artista a lem án; Peggy 
Asheroft, Marie Ney y 
Atine Grey.

A Barcelona ha lle­
gado la primera copia 
que ha  salido de Ingla­
terra, la que hemos te­
nido ocasión de ver se­
guidamente.

Vamos a extractar 
su argumento.

Jerusalén está inva­

dida por los romanos. E s la víspera de 
la cruciñxión de Cristo. Matatías, el ri­
co judío, ha  seducido a una mujer de 
Betlhem, que en este momento está gra­
vemente enferma e incurable. Ella pid'e 
a  Matatías que vea a Jesús y que le su­
plique que la cure. Y Jesús, camino del 
Calvario, seguido por los fieles y ¡>or los 
enfermos de cuerpo y  alma, le responde : 
«Devuelve esta m ujer a su marido y cu­
rará»,

Matatías no puede resignarse a pcrd tr 
a  la mujer que ama con locura, y blasfc-

;na y le escupe con odio. Jesús le dice ; 
«Yo me voy de es tt mundo, pero tú  es­
tás condenado a esperarme hasta que yo 
vuelva a la tierra», y  aquí empieza su 
más dolorosa penitencia. E l judío, al ver 
m orir a su amada, saca su puñal e  in ­
tenta matarse, • pero se parte la hoja. 
Ejitonces comprende que ya  no es el ár­
bitro de su vida ni de su destino.

Nos encontramos a Matatías en un 
torneo de la primera Cruzada, bajo el 
nombre d-e «El caballero desconocido», 
llevando sobre el corazón la insignia de 
hombre invencible, al que nadie puede

Conrad V eíd t ,  en  “ El Judío Errante", de la  B . G . K .

m atar ; tres puñales rotos.
Una gran dama se enamora de él y  le 

visita en su tienda. Durante el coloquio, 
las palabras de M atatías lle\’an a la me­
moria de ella la leyenda judía, que le 
confirma hallarse frente al hombre que 
e.scupió a Dios, La dama le abandona y 
ve confirmado nuevamente su destino ; 
vivir continuam ente en la soledad y  en 
el oprobio,

Continúa la obra en Palermo, en el 
siglo XVI. Convertido en un rico merca­
der, viviendo con su  mujer y su hijo.

En el magnífico jardín de su morada, 
una serpiente venenosa muerde al niño. 
Un sacerdote caritativo lo recoge del 
suelo y  lo deposita en los brazos de su ' 
desgraciada madre. Matatías, furioso, 
desprecia al sacerdote. Su hijo muere y 
su  esposa, a  quien.adoraba, adopta una 
religión contraria a  la suya, y  le aban­
dona para encerrarse en uu convento.

Empiezan entonces 'las persecuciones 
de judíos y  se ve obligado a abandonar 
todos sus b ienesy  a refugiarse...

En Sevilla continúa la historia. Ma­
tatías es ahora un célebre médico, al que 

todos llaman el amigo 
de los pobres. Al pa­
recer, Cristo le ha per- 
•donado sus insultos y 
los sufrimientos le han 
purificado.

Matatías es denun­
ciado al trilnmal de la 
Inquisición como judío. 
El no niega su condi- 
ición, .Una m ujer equí­
voca, a  la que había 
curado, le descubre in­
voluntariamente, expli­
cando a los inquisido­
res las palabras miste­
riosas de Matatías acer­
ca  de Cristo.

El tribunal de la In ­
quisición le condena a 
ser quemado vivo, y 
Matatías espera con es­
toicismo su último mo­
mento, que será la eta­
pa final de su penoso 
v i a j e ,  vagando sin 
■rumbo.

Dios le perdona en el 
instaiite de su ejecu­
ción. Matatías muere 
antes que las llamas lle­
guen a él. No morirá 
quemado en el horrible 
suplicio.
. E n  el momento que 
las llamas queman su 

cuerpo, ya sin vida, se oye la voz tétrica 
del p regonero : ((Matatías, el judío 
errante, ha  rouerto».

No nos queda más espacio para co-'- 
m entar este film, de incomparable inter­
pretación y  lujosa presentación. E n  otro 
iraomento, y ?n ocasión de su próximo 
estreno, seguiremos hablando de este 
tema inagotable por su gran enverga­
dura.

M ario Calvkt
U c C'atai.u .m a  l l i n i f f

Enero, 1 9 3 4 ,

r
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P O R  C A D A  S O N R I S A ,  
U N A  L Á G R IM A

U
N  a n t ig u o  ad ag io ,  

t a n  a n t ig u o  com o 
la  v id a  de l cine,

• d ice  q u e  « hay  u n a  lág r i ­
m a  p o r  c a d a  so n r i s a  en  
H a lly w o o d » , y  es cierto . 
L a  v ida  a p a re n te m e n te  
d ich o sa  d e  los  q u e  t r a b a ­
j a n  i?n ol cine  t ien e  infi­
n id a d  d e  veces h o n d a s  
a m a r g u r a s ,  q u e  n o  b a s ta n  
a  co n so la r  los  h a la g o s  del 
púb lico  n i  los  g ra n d e s  
éx ito s  a r tís t icos .

P e r o  a q u í  no_ v a m o s  a 
h a b la r  d e  la s  lá g r im a s  ín ­
t im a s  d e  los a r t i s t a s ,  si­
no  d e  las  lá g r im a s  que 
d e r r a m a n  e n  su s  films, 
e s a s  lá g r im a s  q u e  han  
d a d o  l u g a r  a l  m ito  de  la 
g l ic e r in a  y  de l ace ite . E n  
los com ienzos d e  l a  cine ­
m a to g ra f ía  tu v o  qm! re -  
( u r r i rse ,  es c ie rto , a  los 
v apores  d e  g lice r in a  p a r a  
q u e  m a n a r a n  a b u n d a n te s  
lá g r im a s  de  los  ojos de 
las  p ro ta g o n is ta s  d e  c in ­
ta s  d ra m á t ic a s  ; p e ro  el 
v a p o r  de  g lice r in a  c au sa ­
b a  e s t r a g o s  e n  la  v ís ta  de  
aq u e l la s  que  t e n ía n  que  
so m e te rse  a  su  in f lu jo  y 
s e  .tuvo que  r e n u n c ia r  a 
él. T o d a s  las  d e m á s  es­
t r a t a g e m a s  h a n  sido  in ­
v e n ta d a s  p o r  el piíblico 
deso cu p ad o . L o s  m edios, 
a rtif ic ia les  p a r a  p ro c u ra r  
l á g r im a s ,  n o  e x is te n .  To ­
d a s  la s  ac tr ices  h a n  de 
p r o c u r a r  l l o r a r ,  n a tu r a l ­
m en te ,  c u a n d o  l a  e scen a  
se  lu  ex ige .  L o  q u e  v a r ía  
son  los métcxlos q u e  ca- 
cla u n a  en n ilea  p a r a  lo­
g ra r lo .

I .o re t ta  Y o u n g ,  po r 
e jem plo ,.  dic<' q u e  n a d a

ta n  fácil c o m o  llorar 
c u a n d o  la  e scen a  lo  re ­
qu iere ,  si se h a  com pene ­
t r a d o  !a a r t i s t a  to ta lm e n ­
te  con la  psico log ía  de  su 
p e rso n a je .  L a  s i tuac ión  
q u e  p id e  l á g r im a s  es y a  
d e  po r s í  u n a  s i tuac ión  
t r is te ,  d r a m á t ic a ,  y  la  a c ­
t r iz  no  n ece s i ta  rea l iza r  
n in g ú n  e s fu e rz o  p a r a  llo­
r a r  si se  h a  c o m p e n e tra d o  
con el d o lo r  y  con l a  tr ís- 
t p ía  del c a rá c te r  que. re ­
p re se n ta .  E l e scenario ,  
la s  p a la b ra s  que  d ice ,  to ­
d o  c u a n to  la  ro d e a ,  la  in ­
v i ta  a  las  l á g r im a s  y  las  
lá g r im a s  b r o t a n  e sp o n tá ­
n e a s  d e  los o jo s  d e  toda  
m u je r  q u e  sabe  co m p ren ­
d e r  la  t r is te z a  a je n a .  E ste  
e s  p a r a  e lla  el m étodo  
idea l y el que  p ro d u ce  u n  
efecto  m á s  n a tu r a l  al ser 
r ep ro d u c id o  en  la  p a n ta ­
lla . Al f i lm ar  p a r a  !a 
W a r n e r  B ro s  F i r s t  N a ­
t iona l el papel de  p ro ta ­
g o n is ta  e n  el d r a m a  «L a  
v id a  em pieza» , no  tuvo  
q u e  re c u r i r  a  n in g u n a  es­
t r a t a g e m a  p a r a  q u e  las 
lá g r im a s  a f lu y e ran  a b u n ­
d a n te s  a  su s  o jos. S ie m ­
p re  h a  s id o  p a r a  L o re t ta  
Y o u n g ,  m u je r  d e  exqu is i ­
ta  sens ib i lidad , m o tiv o  de 
t r is teza  el n a c im ie n to  de  
u n  n u ev o  sér. E l  naci- 
n n e n to  <le u n  h o m b re ,  «1 
hech o  de que  un a lm a  se 
e n c á rn e  y  v e n g a  á  su f r i r  
con  sus  h e r m a n a s  sus 
m is m a s  do lo res  y a  s e n t ir  
su s  m is m a s  t r is tezas ,  es 
co m o  u n  m ila g ro  do loro ­
so  q u e  c o n m u e v e  s iem p re  
a  la  h u m a n id a d .  U n  n u e ­
vo se r  ap are ce  en  el m u n ­

Esccna d« “ L a v id a  e m p k ía “ . de la  V a rn er  Bros-Fírst N ational.

do, y  su  l lan to  coin ienza, 
su  l la n to  in co n sc ien te  y, 
s in  e m b a rg o ,  m u y  h u ­
m a n o .  q u e  es com o un  
e x t r a ñ o  p re se n tim ie n to  de 
t(xlo c u a n to  e n  la  v ida  se­
r á  a m a r g u r a  y  d o lo r  p a ­
r a  él. E s t a  s o la - id e a  hí^

b a s ta d o  p a r a  q u e  la  p ro ­
ta g o n is ta  d e  « L a  v id a  e m ­
pieza» s in t ie ra  a llu ir  las 
lá g r im a s  !i su s  ojos ab u n .  
d a n lc m v n tt ' ,  l á g r im a s  que  
le b ro ta b a n  en el co ra ­
zón com o la s  que  produce  
u n a ' \ « r d a d e r a  tr is ícza .

P ito  Oble metúflo que  
p a r a  L o re í in  Y o u n g  re­
su l ta  la n  fácil, es. p a ra  
o tra s ,  do u n a  dificultad 
insuperabl<'. E l h ech o  de 
q u e  ,!h e sc e n a  te n g a  qUe 
d e sa ro lla rse  p rec isam en te  
a n te  las c á m a ra s ,  b a jo  la  
luz d e  los a rco s  volluicos, 
con u n a  gi-an can t id ad  de 
g e n te s  d e s to n n r id a s  que 
e s tá n  m ira n d o ,  en  u n  es­
c en a r io  q u e  m u c h a s  ve ­
ces  r e su l ta  i r r iso r io  visto 
al n a tu ra ! ,  lev a n tad o  on 
u n  r incón  de l estud io ,  
v ien d o  f re n te  a  sí c an ti ­
dad  de p aq u e te s ,  m ueb les  
a  m ed io  e m b a la r ,  m o n to ­
nes de  m a te r ia l  eléctrico 
y  o t ra s  co sas  t a n  poco 
p o é tic as  y  ta n  n a d a  d r a ­
m á t ic a s  co m o  las  c itad as ,  
e s  lo sufic ien te  p a r a  tjue 
la  a c tr iz  n o  logre  ponerse  
e n  s i tu ac ió n  y e n  lo g ar  
d e  las  l á g r im a s  a  sus  
ojos, a cu d e  con m á s  faci­
lidad  ¡a so n r isa  a  siis la ­
bios. E n to n c e s  es el d irec ­
to r  el en ca i 'g ad o  d e  h ace r  
l lo ra r  a  aq u e l la  m u je r  y 
e s  c u a n d o  c o m ien za  a  
co n ta r le  sucesos  t r is le s ,  a  
re c o rd a r le  su  p a t r i a  le ja ­
n a ,  u n  a m o r  perdido, la  
m u e r te  de  un  s é r  a m a d o ,  
a lgo , en  fin, -que lo g re  po­
n e r  t r is te ,  in f in i tam en te  
tr is te  a  la  q u e  h a  d e  ilo-

( C o n t l a ú »  e n  “ I n Í 0 f m a c io n M “ >
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M O N A  G O Y A , E ST R E L L A  
DE P R IM E R A  M A G N IT U D

A
p e n a s  tienií vplhti- ab r ile s  V vh brilla  con 

'I c í lu m b r í in k '  fu ljjo r  e n  t:! f in t ia m c n iu  <lel 
l in e  franciíS. Sil ' brillo  tm lu rá l ,  p rop io , 

in  a d iad o  p o r  su  g r a n  tílipnto de  a r t i s t a  y  su  p ro ­
d ig iosa  b e l l t íu  dp m tí je í .  M onn G o y a  ntl es u n a  
d« e sas  f .slrcllas fu|acfri> la n z a d a s  e f it re  .cohetes 
p u b ü r i fa r lo s  _v réfltíjqs volta icos, H a  c o n q u is tad o  
i'V t í tu lo  d e  «p rim erts iína ii  de  la  p a n ta l la  con el 
dt'sp1i<'guo d e  suá ' rtifCfavillosas facLiitades a r tls -  
ttr.a» y  c! cn u n c ia tió  cl<“ su  f ig u ra  e s b e l t a  'e h ip ­
n o tizan te .

M o n a  G o\’a es la  sÍA 'na scducfoira y dcácortcer- 
iant<- q u e  p o n e  tiri ebullic ión  a l .g e n ia l  D livb ílés ,  
c re a d o r  in ca iin ien áu rab le  de  f<El m an c e b o  de bo- 
ticaij. P o r  d o n d e  q u í t r a  q u e  ^ lo n a  G o y a  v0, v a  . 
el esc iinda lu  t o n  ella, e scán d a lo  (.leterm inado por 
el e fe r tü  fu lm in a n te  q u e  su  p o r te  señ e ro  su  
h e rm o s u ra  a v a sa l la d o ra  p ro d u c e n  ?n los  feliL'es 
n io r u d e s  cjue íinmtn la  suerte, d e  to p a rse  tori es te  
c ro m o  viviente.

Mtina G ay a  cá hoy la  « s tre lla  in d isp en sab le  Üé 
toda;! Ins b u e n a s  pe lícu las  f ran cesas .  E n  la  dui- 
d c m a  de sus  g ra n d e s  t r iu n fo s  a c a b a  d e  e n g a rz a r  
d o s  nu-evas y re so n a n te s  creacionr-o q u e  e s té n  
lonquif-tandij  v e r t ig in o sa m e n te '  e l  fav o r  de  las  
m u lt i tu d e s  in tt rn l lc io n a le s .  Su t r a t a  de  kEI m a n -  
cir-bode botlcfii) y «E l asn o  de B u r id án » ,  d o s J i i in s  
que. m onopoliziiii la  f»racia y  cosqu illean  ir re s is t i ­
b lem en te  en los m ú sc u lo s  de  la  r isa .  L a  lübi>r de 
M o n a  G o y a  .en eM as dos  pe lícu las  e s  s^incllla- 
m entí ' m ep io ra b le  y ra tif ica  de  m ú d o  ind iicuiíb le . 
vil irfjtc’«üi‘írt d í ' e s t r e l l a  de  p r im e r a  m agnitucli

-^ V

Mona G o y a y R e n é  L ef¿7te, en  “ E l asno de Boridán".

(F oh  Filmó/ono)

L a  a sc en s ió n  d e  M o n a  G o y a  e n  el cine,' h a  
sid o  r á p id a  y  firm e. E s to  só lo  pu ed e  1-ograrse  con 
a n a s  c u a l id a d e s  a r t í s t ic a s  excepcionales ,

H a y  t ü d a \ í a  qi.iien c re e  q u e  l a  su e r te  es l a  que  
d ec id e  cas i  s ie m p re  en  la  c a r r e r a  c in e m a to g rá f i ­
c a .  Lfi siK-rte e n  e s to ,  co m o  e n  lodo, es u n  m ito  
q u e  suolo c o n fu n d irs e  con  la  o p o r tu n id a d ,  con 
l le g a r  a  t iem p o , por. e jem plo .

É n t r e  d o s  p e rso n a s  de  condic iones ig u a le s  o 
rtiuy panH 'idas p a r a  u n a  d e te r m in a d a  acti\'id£id 
o  p a r a  el e jercic io  d e  u n a  p ro fe s ió n  c u a lq u ie ra ,  
l o g r a r á  su  p ro p ó si to  l a  q u e  e n c u e n t re  a n ­
tes  la  o p o r tu n id a d  d e  d e m o s t r a r  e s a s  condic iones .
Y e s t a  o p o r tu n id a d  e s  lo  q u e  su e le  l la m a rse  
s u e r te .

M o n a  G o y a  llegó  a  t iem p o  a! c ine, p e ro  si sii 
ta le n to ,  su  sen s ib i lid ad ,  su s  a p t i tu d e s  n o  h u b ie ­
r a n  re sp o n d id o  H lo q u e  d e  e l la  se e sp e ra b a ,  se  
h a b r ía  a n u la d o  e n  se g u id a .  P o r  el co n tra r io ,  
.Mona Goya  su p e ró  con  .su .. t raba jo  a  la s  e spe ­
r a n z a s  q u e  h a b ía  h ech o  conceb ir.  Y  a h í  e s tá ,  cla- 
,sílicada y a ,  ccnno u n a  priroe .ns im a  f ig u ra  del ci­
n e m a  fran cés .

Se lecciones F ilm ó fo n o ,  la  g r a n  d is t r ib u id o ra  
e sp a ñ o la  q u e  i-emoza s iem p re  la  p a n ta l la  con el 
d e sc u b r im ie n to  d e  n u ev o s  v a lo re s ,  h a  a d q u r id a  
ciEl m iu iceb o  d e  bol:icai) y <íEI a sn o  d a ,  B u r id ám i,  
p ro d u cc io n es  i le  ta l la  excepcional,  en las  cuales  
e l púb lico  e sp a ñ o l  p o d rá  a d m i r a r  m u y  p ro n to  la  
be lleza  e sp lén d id a  y  el a r te  in su p e ra b le  de  M o n a  
( io v a .
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EL CUM PLEAÑOS DE WALT DISNEY

i

E ' i 5 cIl-I p a sa d o  cli- 
<'iembre W a l t  D is- 

/  n c y  c c U - b r ó  su  
lu m p lc a ñ o s ,  FJ c read o r  
del M i i - k e v  M o u se  y  de 
!as ig u a lm e n te  fa m o sas  
tiSilly Sym plion ies» , t ie ­
ne  t r e in ta  ' y d o s  años. 
M ickey . los  T r e s  C crdi- 
los  y  h a s i a  el L o b o ' F e ­
roz, h a n  e n \  iaclo te leg ra ­
m a s  de  fe lic itación , que  
se  a g r e g a n  a  ios can tena-  
rc’S rec ib idos -de la s  p r in ­
c ipa les  f ig u ra s  sociales, 
m erc an t i le s  y  po lít icas  d?  
los E s ta d o s  Ü nitlos .

P o r  su  p a r te ,  D isney  
celebri'i ?u c u m p le a ñ o s  en 
SLi e s tu d io  d e  H o llyw ood, 
d a n d o  los ú l t im o s  to q u es  
a  su  ú l t im a ,  (íS.illy Sym - 
phonyii a  to d o  co ior, <tNo- 

, chebuena>i, q u e  se proyec- 
fa a c tu a lm e n te  e n  e! m u n ­
d o  e n te ro  coini-idiendo 
con N a v id a d  y R eyes .

W a l t  D isn ey  n ac ió  en  
C h ic a g o  e n  u jo i  L os  
c iu d a d a n o s  d e  la  g ran  
u rbe  conced ieron  poca 
im p o r ta n c ia  a  es te  suce­
so , p e ro  hoy , en  cam bio , 
el m u n d o  e n te ro  r in d e  
h o m e n a je  a l  c re a d o r  del 
M ickey M o u se  y  de  los 
d ib u jo s  de  la  se r ie  ccSilly 
Sym phon ies» .

L a  fa m i l ia  D isn e y  se  
t ra s la d ó  al M isu r i  des­
p ués  del n a c im ie n to  de  
W a l t ,  y alH di<5 és te  las  
p r im e ra s  m u e s t r a s  d e  su 
ta le n to  p in ta n d o  la  pared  
del g r a n e r o  de  su  o asa  
con a lquitr¿in . F re c u en tó  
d u r a n te  d o s  a ñ o s  la  es­
c u e la  de  B ellas  A r te s ,  y
iil «-stallar la  g u e r r a  m u n ­
d ia l ,  logrrt e n t r a r  en  la  
C ru z  R o ja  y  ¡ ra s la d a rse  a 
F i a n c i a .  D esp u és  de la  
g u e r r a  se reun ió ' con su 
f a m il ia  en  K a n s a s  C ity  y  
o b tu v o  u n a  colocación <-n 
u n a  c a sa  de  p ro p a g a n d a  
com erc ia l;  W a l t  ten ía  
id eas  p ro p ia s  respec to  a 
los  d ib u ja s  a n im a d o s ,  q u e  
pe rfecc ionó  m ie n t r a s  di­
b u ja b a  vacas  p a r a  los 
a n u n c io s  q u e  su s  je fe s  !e 
m a n d a b a n  h acer .

W a l t  y  su  h e r m a n o  
Ró)',  r e u n ie n d o  todo  su  
va lor y  u n a  s u m a  d e  290 
d ó la re s ,  e m p re n d ie ro n  el 
viaje  a  H o llyw ood, y  u n a  
vez a llí p ro d u je ro n  su 
p r im e r  film, a l im e n tá n d o ­
se  so b re  iodo  del a ire  de  
C a li fo rn ia .  E s ic  film p re ­
s e n ta b a  a  u n a  n iñ a  de 
c a rn e  y h u e so  ju g a n d o  
con u n  h a d a  d ib u ja d a ,  y 
fué  seg u id o  por o t ro s ,  no

’JTalt D isn ey  7  M ickey  
M ouse c o n t e m p la n  el 
dip lom a honorífico qtse 
le  fué concedido por la  
A c a d e m i a  de B e l la s  
Artes de Buenos A ires.

m uclios, refir iendo  la? 
a v e n tu r a s  de  nAlician en 
e! p a ís  de  las  h a d as .  
D isn e y  c re ía  m u y  m a la  a 
su  Alicia, p e ro  le  reportó ,  
nii o b s ta n te ,  a lg ú n  d ine ­
ro .  D esp u és  de  h a i w  al- 
gun its  p ru e b a s  con !a fi­
g u r a  del g a to  O sw a ld ,  
W a l l  d ió  con o tro  upcr- 
sonaji^ii a n im a l  q u e  b a u ­
tizó p r im e ro  con el nom ­
b re  d e  t ira ton  M ortiraern  
(M o rt im er  Mouse).

Hubi> de so s te n e r  u n a  
te r r ib le  lu c h a  p a r a  la n ­
z a r  a  su  n u ev o  p ersona je ,  
pe ro  en  c u a n to  la  es tre l la  
de  su s  d ibu jos  a n im a d o s  
l lam ó  la a tenc ión  de l pú ­
blico, a  m ed id a  que  fué

conocido, a h o ra  y a  to n  el 
n o m b re  de  M ickey, con.<i- 
g'uió u n  éNitij sensac iona l .  
Po s te r io rm e n l í-  creó 
uSHlv Sym p h o n ics» ,  que  
r iv a l izan  u c tu a lm e n te  en  
p o p u la r id a d  con Mickey 
M ouse.

D isn ey  tiene  poco m á s  
de  m e t ro  y m edio  de  e s ta ­
tu ra ,  g u s t a  d e  la  n a ta ­
ción y  de! polo, d i s f ru ta  
to n  e l  c ine, e l  t e a t ro  y el 
t r a b a jo  e n  su  n u e v o  y 
m ara v i l lo so  es tu d io  de  
Hollywood,' que  es, seg ú n  
se  d ice ,  el m e jo r  equ ip ad o  
de A m érica  p a r a  la  pro­
ducción  d e  d ib u jo s  a n im a ­
dos. W a l t  D isn e y  e s  ca ­
sad o  y  m u y  feliz e n  su

m a tr im o n io .  Vivt- y su cñ u  
i'n su  t rab a jo ,  y ,  firacias 
:i e llo , em bellece In e.’cis- 
i in c i a  de  lüs h u m an o s .

É s  ind iscu tib le  qu<‘ e n ­
tre  los  a r t i s t a s  dvl lápiz, 
el que  h a  d a d o  u n a  cate- 
f ;o ría  m á s  a l t a  a  las  c in ­
t a s  de  d ib u jo s  an im ado» , 
h a  sido  W a l t  D isn ey .  .Su 
M ickey  M o u se  e s  e l  m á s  
fam oso  de lo» peq u eñ o s  
se re s  q u e  p u eb lan  ese  
m u n d o  g ro te sco  q u e  es la  
p a n ta l la  de  d ibu jos .

P e ro  lo  q\ie  a lcan za  u n a  
c a te g o r ía  c in e m ato g rá f ic a  
su p e r io r ,  so n .  su s  «Silly 
Symphon*esi>, m agn íf icos

de com posic ión  p ictórica  
y d e  r i tm o  m usica l,  en  la  
que  se v a n  desenvolv ien ­
do u n a  se r ie  de  cuen tos,  
fábula> y  leyendas  de 
irres is tib le  e n c a n to  y de 
p ro d ig io sa  fan ta s ía .

E s a s  ((Silly Sym pho- 
niesii son verdaderos  
c u e n to s  d e  h a d a s  y  e n a ­
nos  vivos en  el m u n d o  de 
la  p a n ta l la ,  con u n a  v ida 
m á s  p len a  ^ u e  la  q u e  le 
d a n  e n  sU im ag in ac ió n  
los n i ñ o s 'q u e  su e ñ a n  en 
esos re in o s  fa n tá s t ico s ,  
e n  los  q u e  h a y  en an o s ,  
b a d a s  b ien h e c h o ra s  y b r u ­
j a s  q u e  v a n  p o r  los a ires  
c a b a lg a n d o  e n  ,u n a  es­
coba.
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• popularfiim*

Q U Í M I C A  Y  E S P Í R I T U  D E L  C I N E

El humor y el lápiz de los dibujos animados
por B E N J A M I N  

R A M O S  G A R C ÍA

E
f N'TRK la s  co sas  l id  c in e  q u e  niAs l la m a n  

l a  a tenc ión  <!« n u e s t r a  curic isid id  y 
/  m á s  nos  cniiniuevi-n; ios  d ibu jos  a n i ­
m a d o s  de  M ax  F lr is l ie r  y  W a l t  D isn ey  a ie n -  

i:in i'on n u e s t r a  p re fe re n te  predíliicción y  tie- 
non parfj n u e s t r a  sens ib i lidad  d e sp ie r ta  un  
” ra ti  c au d a l  dii s en sac io n es  em otivas .

N o es so la m e n te  la  fu e r te  p e rso n a lid ad  
h u m u r í s t i i a  de  los p e rsona jcs-s ím bu los  d«? 
M ikey  M o u se  y  M in n i  M o u sr ,  ni d e  B rH v 
B oop y B im b u ' lu t j u e  nos  c au t iv a ,  con ser  
l a n t a  su  expres ión  cóm ica,  s ino  l a  in g en te  
c a p a r id a d  Im ag in a tiv a  con q u e  a  la  so m b ra  
de  su s  per ipec ias  te jen  aquellos  g e n ia le s  d i ­
b u ja n te s  im á g e n es ,  so rp re sa s  y  f a n ta s ía s  
o r ig in a les ,  de  u n a  p las tic idad  e s té t ica  insds- 
p eonnda  y  fu lm in a n te ,  q u e  h a c e  s u rg i r  d#

tac ión  a r t í s t ic a  q u e  a  e s ta s  sus  p r im e ra s  
c rea c io n e s  v a n  a  d a r  los a lu d id o s  d ib u ja n te s  
y q t le  p re v em o s  el f ra ca so .  X a u d a ró  y  K -H i-  
to  son  los  n o m b re s  do dos  e s tu p e n d o s  car ica -  
lu r i s ía s  de  la  h is to r ie ta .  E n  es te  e.sliio l 'a n  
log rado  ac ie r to s  in d u d ab les .  P e ro  la  h is to ­
r i e t a  d e  periódico , con te n e r  un  p re s t ig io  y 
u n .a b o le n g o  q u e  n o  q u e re m o s  m en o sp rec ia r ,  
n o  es, sin e m b a rg o ,  la  m o d a l id ad  a d ? c u a d a  
q u e  a los  d ibu jos  a n im a d o s  d e  es te  nuevo 
y  sugestix 'ü  g é n e ro  de producción  c in e m a to ­
g rá f ica  conviene.

L a  h is to r ie ta  e s  u n  h u m o r  a p to  p a r a  las 
c o lu m n a s  de  los periód icos,  refle jo  del d o n a i-  
rí! y  la  g ra c ia  d e  l a  calle; de  la  p e r ip e c ia  d ia ­
r i a  y  de  l a  r id icu lización  fina, sa g a z  y su í i l  
d ?  las  co s tu m b re s .  L a  i ro n ía  filosófica q u e  se

sií p e rso n a lid a d  a r t í s t ic a  y  su  la b o r  se  c ir ­
cu n sc r ib e  h a s t a  a h o r a  a  u n a s '  a c u e r d a s  de  
M a rru e c o s  s in  ne rv io ,  n i  belleza , ni estilo  
p rop io ,  en  ¡o q u e  tierie  d e  e le m e n to  nuevo  
in co rp o ra d o  a  e s ta  e m p re sa ,  to d a  d e f r a u d a ­
c ión  ücasioniMla p o r  él s e r í a  m á s  d e sa le n ­
tad o ra .

L a  in ic ia t iv a  de  es to s  d ib u ja n te s  d e  llevar 
a  la  p a n ta l l a  la  h is to r ie ta  q u e  a  d ia r io  hacen  
en  e  p e r iM i to ,  e s  u n a  to rpeza,  una. v u lg a ­
r id a d  y u n a  d e m o s trac ió n ' p a lm a r ia  del des- 
c o n o c im ie m o  que  t ien en  d e  las  posib ilida ­
des  del c in e  y de l d ib u jo ,  y que  nos  d s j a r á  en  
ev id en c ia  u n a 'v e z  m á s  a n te  el m u n d o ,  com o 
con la s  d e m á s  rea l izac io n es  hí»sta a q p í  he ­
c h as ,  e n  o t ro  estilo , p o r  P e ro jo ,  A rd a v in ,  ele.

Y  es to  h a y  q u e  h a c e r  lo  posible. ¡Dor ev ita r-
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c u a iq u e r  !fnéa o  pe rsp ec tiv a ,  de  cu a lq u ie r  
s i lu e ta  o so m b ra ,  to d a  la  g a m a  e x p re s iv a  de 
un  se n c im ie n to .q u e  se  h a c e  c o m p re n d e r  con 
la  c o m p ren s ió n  má.íi a g ra d a b le  y  m á s  ¡>er- 
m a n e n te ,  q u e  <'S la  de  la  .sonri.sa.

.Max F le ish e r  >■ W a l t  D isn ey  so n  dos  fo r­
m id ab les  h u m o r is ta s  m odernos- a  q u ie n e s  el 
i-im; t e n d rá  q u e  a g ra d e c e r  m u<iios m etro s  
de  celu lo ide red en to r .

P e n s á b a m o s  o c u p a rn o s  con  m á s  de teh i-  
m io n lo  d e  e s to s  dos  a r t i s t a s ,  p e ro  la  no tic ia  
de  q u e  n u e s t r o s  di-bujanlies, d i r ig id o s  por 
K - H i to  y  G o t (con X a u d a r 6  ta m b ié n  se  con ­
t a b a  a n te s  d e  m o r ir )  van  a  la n z a r  en  E s p a ñ a  
pe lículas de  d ib u jo s  a n im a d o s ,  h a  p rec ip i tado  
n u e s t ro  co m e n ta r io ,  im p u lsá n d o n o s  a  v e r te r  
un a»  c u a n ta s  op in io n es  p re v iso ra s  con  a n t i ­
c ipación.

H e m o s  v is to ' en  u n a  re v is ta  rep ro d u c id o  
u n  f r a g m e n to  de  l a  ])r im era  c in ta  d e  di­
b u jo s  que  van  a  lan za r  e s to s  d ib u ja n te s ,  siv 
b re  c reac io n es  de  X a u d a ró .  N os p ro d u ce  con­
t ra r ie d a d  d ec ir  q u e  n o  n o s  a g r a d a  la  o rien -

despi e n d c  de to d o s  los h e ch o s ,  m o d o s  y  m a ­
n e r a s  con q u e  a  veces q u e re m o s  d a r  so lem ­
n id a d  a  n u e s t ro s  m á s  r is ib les  y en d eb le s  tra s -  
c e n d e n ta l ism o s  h u m a n o s .  P e ro  la  h is to i 'ie ta ,  
que  h a  de  ser  e s tá t i c a  y  p e r m a n e n te  e n  su  
vena- có m ica ,  con  e s a  p e re n n id a d  in m u ta b le  
y  r e s ig n a d a  de la s  co sas  im p r e s a s  q u e  se 
g r a b a n  p a r a  la  co n tem p lac ió n  do to d as  la s  
g e n e ra c io n e s  universali^s, c a rece  de  c a l id a ­
d e s  a d e c u a d a s  p a r a  l levar a l  c in e  sUs d ib u ­
jo s ,  y a  que  n o  tien e  la  d in a m ic id a d  m ú lt ip le  
d e  im á g e n eo  y sen.«aciones con q u e  n o s  lo 
h a n  se rv ido  y a  W a l t  D isn e y  y  M ^ x  F le is-  
h e r ,  m a r c a n d o  u n a  p a u ta  de  la  q u e  es difí­
cil a p a r t a r s e  si se  q u ie re  tr iu n fa r .

-Sería la m e n ta b le  e l  f ra c a so  de K -H ilü ,  po r 
lo q u e  e s te  d ib u ja n te  s ign ifica  e n  es tn  n u e s t ro  
g é n e ro  h u m o r ís t ic o  de l lápiz. T r is te ,  p o r  la  
m e m o r ia  d e  X a u d a ró ,  q u e  fué  ta m b ié n  g en ia l  
y  no  le q u i s ié ra m o s  ver p ro fa n a d o  con  u n a  
ex te r io r ízac íó n  p ó s tu m a  de s u s  creaclon-es 
q u e  r e su l ta se  d ep lo rab le .  Y  d e sa le n ta d o r  po r 
( jo t ,  q u e  a u n  c u a n d o  n o  t ie n e  a ü n  defin ida

lo d esd e  todos los a ltav o ces  de  la s  re v is ta s  
c inegráficas .

L o s  d ib u jo s  a n im a d o s  .son el hum ori.“m o 
sa n o  y  h o n r a d o  dei c in c ,  qu»’ n o s  e v i t a r á  el 
q u e  el g u s to  d d  púb lico  se re b a jo  e  in sen s i ­
bilice en  la  f recu en tag ió n  de t a n t a  b a n a l id a d  
fr(-\’o la  c o m o  n o s  e s tá  s irv ien d o  la  c á m a r a  en 
re v is ta s ,  vodeviles y bo u ta d es  m á s  o  m e n o s  
ex ó ticas  y e x tr a v a g a n te s .

E n  ellos s e  \'e eí e je rc ic io  im a g in a t iv o  de 
la  f a n ta s í a  en  ten s ió n ,  so rp re n d ién d o n o s  con 
f)lastlc itlades b e ll ís im as  de  u n a  fuerce  e x p re ­
sión  c ó m ica  y  de  u n a  d e n s id ad  de Ideas rea l ­
m e n te  excepciona l.

A lg o  d e  e s t a  co n sid erac ió n  en  e! g u s to  y 
la  de licadeza  de  c rea r ,  d ebe  te n e r  p a r a  n o s ­
o tro s  el d ib u jo  en el c ine ,  si n o  q u e re m o s  
f r a c a s a r  c o n  los  p r im e ro s  p aso s .  Y  a s í  nos  
p e rm it im o s  a c o n se já rs e lo  a  R - H i to  y  Got 
e n  la  e m p r e s a  q u e  e s tá n  in ic ian d o ,  po r n u e s ­
t r a  r e p u ta c ió n  a r t í s t i c a  a n te  el m u n d o ,  p o r .  
e llos  m is m o s  y  p o r  l a  m e m o r ia  d e  X a u d a ró  
ta m b ié n  m u y  p r in c ip a lm e n te .
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F U N C I O N
( C o n c l u s i ó n )

E fec t iv a m en te ,  e s tá  b a sa d o ,  desde, luego , 
e n  la  p re su n c ió n  d e  q u e  el juez— co m o  todo 
ind iv iduo— pu ed e  p r o n u n c ia r  u n  ju ic io  e s té ­
tico, p u e s  la  ley no  pu ed e  ap lic a rse  s in o  en 
v ir tu d  de u n  ju ic io  e s té t ico  n e g a t iv o .  D e s ­
p ués  d e  h a b e r  co m p ro b a d o  el n u lo  v a lo r  a r ­
t ís tico  d e  la  o b ra ,  el jú ez  l a  e x a m in a  desde  
e l  p u n to  <3e v is ta  de l peligi'o q u e  p re se n ta  
com o d o c u m e n to  social.

A h o ra  b ien , q u ien  posee  c o n o c im ien to s  fi­
losóficos o l ia  e je rc id o  la  c rít ica ,  s a b e  lo di­
fícil q u e  e s  j u z g a r  u n a  o b ra  d e  a r te  h ac ie n d o  
a b s t rac c ió n  de l p re ju ic io  m o ra l  ; e n  o tro s  té r ­
m in o s ,  lo difícil q u e  es d is t in g u i r  s i  l a  m o ­
ra l id a d  especial d e  u n a  o b r a  e s tá  pu rif icada,  
id ea lizad a , ju s t if ic ad a  p o r  la  a tm ó s fe ra  poé­
tica. ¿ S e  pu ed e  p re te n d e r  ta n to  d e  u n  m a g is ­
t rad o ,  al q u e  su  fo rm ac ió n  m enta l-  lleva  a 
j u z g a r  los hechos  desde  u n  p u n to  de  v is ta  e s ­
t r ic ta m e n te  m o ra l  ? D e  a q u í  re s u l ta  u n a  con­
fusión  d e  ju ic io  q u e  lleva  m u c h a s  veces a  la  
con d en ac ió n ,  com o an tiso c ia le s ,  de  o b ra s  
f ran ca  y  a l t a m e n te  a r tís t ica s .  E s te  p o d e r  que  
e s  rep res iv o  e n  lo  q u e  con c ie rn e  a  la s  o b ra s  
l i te ra r ia s ,  e s  y a  p rev en tiv o  e n  los  e sp e c tác u ­
los. E l  E s ta d o  h a  se n t id o  q u e  la  e x t r e m a  a c ­
ces ib ilidad  d e l  e sp ec tácu lo  im p o n ía  m a y o r  
sever idad . E n  es te  d o m in io  p re c is a m e n te  se  
n o ta  e l  defec to  del s i s te m a ,  es dec ir ,  la  im ­
posib i lidad  p a r a  los r e p re s e n ta n te s  de í E s ta d o  
d e  p ro n u n c ia r  u n  ju ic io  es té t ico  seg u ro .

E l cinem a en la  vida m oderna

E n  c u a n to  al g ra d o  d e  d ifu s ib il id ad  de las 
a r le s  y  a  su  p o d e r  de  su g es t ió n ,  nos  p a rece  
posib le  e s tab lece r ,  s ig u ien d o  u n  c r ite r io  e m ­
pírico y  te n ie n d o  e n  c u e n ta  su s  m ed io s  físi­
cos, la  e sc a la  p ro g re s iv a  s ig u i e n t e ;  m ú sica ,  
a r te s  p ro g re s iv a s  y p lá s t ic a s  (con p ro g re s ió n  
q u e  v a  d e  l a  poesía  l í r ic a  a  l a  n a r r a c ió n  y 
a l  tea t ro )  y  el c in em a.

R e s u m ie n d o  la s  id eas  q u e  h e m o s  e x p u e s to  
a n te r io rm e n te ,  l le g a rem o s  a  la  conclus ión  de 
q u e  la  c e n s u r a  no  so la m e n te  e s  in cap az  de 
p r e \ e n i r  el p e lig re  de l espec tácu lo ,  s in o  gue  
l leva con  f re cu e n c ia  e  in v o lu n ta r ia m e n te  a 
p o n e r  d if icu ltades a  la  d ifus ión  de l a r t e  lo ­
g ra d o ,  d ifus ión  e n  l a  q u e  e s tá  in te re sa d o  el 
E s ta d o  e n  a lto  g ra d o ,  p o r  e l  h ech o  d e  se r  
n e c e sa r ia m e n te  ed uca tivo .  L o  m ism o  q u e  el 
m a g is t r a d o ,  el c en so r  d ebe  j u z g a r  n o  so la ­
m e n te  fu e ra  d e  todo co n o cim ien to  estético , 
s in o  q u e  d ebe  h a s t a  p ro h ib ir s e  to d a  se n s ib i ­
l id ad  p a r t i c u l a r : n o  t ie n e  n i  las  cua lidades  
ni l a  co m p e ten c ia  re q u e r id a s  p a r a  d is t in ­
g u i r ,  p o r  e jem p lo ,  los  l ím ites  e n t r e  la  p o rn o ­
g r a f í a  y e l  a r te ,  p a r a  reco n o cer  el p u n tó  en  
q u e  u n  d o c u m e n to  cesa  d e  se r  a r t ís t ico  p a r a  
c o n v ert irse  e n  in m o ra l .  E n  el fondo , se  p u e ­
d e  i r  h a s ta  a  so s te n e r  q u e  los  p rinc ip ios  g e ­
n e ra les  s a lv a g u a rd a d o s  p o r  los  cen so res  son  
e n  p a r te  t r a n s i to r io s  y  e n  p a r te  a  co n se rv ar ,  
p e ro  con m ed io s  m u y  d ife re n tes .  P ú r  e je m ­
plo, ¿ q u ié n  se  a t r e v e rá  a  c o n d e n a r  e n  un 
e sp ec tácu lo  la  s a n a  y  o s te n to s a  d esn u d e z  del 
cuerpo_ h u m a n o ?  Lo  q u e  hace  q u in ce  o vein ­
te  a ñ o s  a p e n a s  e r a  p o rn o g rá fico ,  lo vem os 
h o y  h a s t a  e n  d o c u m e n to s  n o  a r t ís t ico s  com o 
le g í t im a  ex a l tac ió n  de l a  be lleza  y  del v igor 
físicos.

-Ahora b ien  : h a y  q u e  reco n o cer  q u e  la  a u ­
to r id ad  de l c in e m a  so b re  la s  m a s a s  e s  ta n  
p r o fu n d a  q u e  ig u a la  y  h a s t a  s u p e ra  a  la  de 
la  e scuela .  Y  a q u í  h a b la m o s  de l c in e m a  en  
g e n e ra l ,  de l que  el e le m e n to  a r te  es in se p a ­
rab le .  C o n  los m ed ios  técn icos d e  q u e  d ispo ­
n e  a c tu a lm e n te  y  m á s  to d a v ía  con  s u  poder, 
e l  c in e m a  e s t á  y a  e n  condic iones d e  im p o n e r  
<ie l a  m a n e r a  m á s  s u g e s t iv a  u n a  m a n e r a  de 
ver la  v ida  y  el m u n d o  m u y  p a r t i c u la r  y  
•elaborada  h a s ta  en  los d e ta l le s  m á s  íntimo.s 
y m á s  de licados .  E s t a  m a n e r a  d e  v e r  e s tá  
p re s e n ta d a  de  ta l  fo rm a ,  q u e  puede  s e r  se n ­
t id a  e n  e l  m ism o  m o m e n to  y con ig u a l  in ­
ten s id a d  p o r  el h o m b re  m á s  b u rd o  y  p o r  el 
m á s  re f inado , p o r  e l  pen.sador y p o r  e l  ig n o ­
r a n te ,  casi s in  n in g ú n  e s fu e rz o  d e  c o m p re n ­
sión . P u e d e  im p o n e rse  d i a r i a m e n te  a ,  u n a  
m u l t i tu d  d e  ind iv id u o s ,  casi s in  saberlo ,

• p o p u la r  film*

S O C I A L  D E L  C I N E M A
por A L B E R T O  C O N S IG L IO

cT?

c u a n d o  c reen  e n t r e g a r s e  a  u n  s im p le  e ino ­
cen te  recreo .

D e sp u é s  de  esto ,  ¿ p u e d e  la  e scu e la  v a n a ­
g lo r ia r se  de  e je rc e r  u n a  acc ión  fo rm a t iv a  y 
e d u c a t iv a  m á s  fu e r te  q u e  el c in e m a ?  ¿ Y  
c ó m o  n o  se  p r e s e n ta  e s p o n tá n e a m e n te  la  
id e a  d e  q u e  el c in e m a  d ebe  s e r  u n a  func ión  
e sp ec ia l  de l E s ta d o  m o d e rn o ,  a s í  com o la 
e sc u e la  q u e  e s tá  t a n  c e lo sam en te  c o n tro la ­
d a ?  E l  E s t a d o  m o d e rn o ,  to ta l i ta r io  y  a u to r i ­
t a r io ,  e s  u n a  c o n q u is ta  re v o lu c io n a r ia  s in  
d u d a ,  p e ro  no h a y  que  p e rd e r  d e  v is ta  que  
— com o e n  to 4 as  la s  c o n q u is ta s  soc ia les  r a ­
d ica les— e n c u e n t ra  su  m á s  sólido fu n d a m e n ­
to  en  la  f iso n o m ía  e sp i r i tu a l  de  las  m a s a s ,  
q u e  h a  c a m b ia d o  p ro fu n d a m e n te .  E n  efecto, 
l a s  m a s a s  d e  hoy  l levan  u n  t r e n  d e  v id a  m á s  
t r a n q u i lo  y  m e n o s  m u d a b le  q u e  e n  e l  siglo 
jasad o . E l  e s p í r i tu  in d iv id u a li s ta  se  h a  de- 
)ilitado e n  beneficio del e sp ír i tu  de  so l id a r i ­

d a d  y  d e  la  ten d e n c ia  a  la  u n ifo rm id a d .  P o r  
tan to ,  el h o m b re  m o d e rn o  e s tá  c a d a  vez m á s  
in c l in ad o  a  v iv ir  se g ú n  u n a  r e g la  y  s ig u ien ­
do u n  e je m p lo :  p re f ie re  c a d a  vez m á s  la 
d iv ers ió n  e n  c o m p a ñ ía  o rg a n iz a d a  a  la  .d i ­
ve rs ión  in d iv id u a l  y  e g o í s t a ; p re f ie re  cad a  
vez m á s  e l  u n i fo rm e  a l  l ib re  t r a j e  civil, As­
pectos— fú tile s  e n  a p a r ie n c ia — de u n  p ro fu n ­
do c am b io  e sp i r i tu a l .  E n  I t a l i a ,  h a n  b a s ta d o  
■cinco o se is  a ñ o s  d e  a te n to  y  severo  con tro l  
so b re  los  pe r iód icos  i lu s t r a d o s  v l a  o rd e n  de 
q u e  d e  e llos  s e  ex c lu y e ra  to d a  im a g e n  de 
m u je r  a n o r m a lm e n te  d e lg a d a  p a r a  q u e  se  
d e s a r ro l l a ra n  d e  n u e v o ,  b a jo  a  in f lu en c ia  
c ie g a  d e  l a  m o d a ,  la s  f o rm a s  d e  la s  m u je re s  
i ta l ia n a s .  D e sp u é s  de  es to  e s  fácil i m a g in a r  
los r á p id o s  e fec tos  q u e  pu ed e  te n e r  e n  u n a  
m a s a  t a n  dúctil  u n a  m a n e r a  de  v e r  im p u e s ta  
p o r  e l  c in e m a .

L o s  E s ta d o s  d e  c a r á c te r  a u to r i t a r io  se  h a n  
p re o cu p a d o  y a  d e  e s te  e x t r a o r d in a r io  p o d e r  
de l c in em a. M ie n tr a s  los  E s ta d o s  p a r la m e n ­
ta r io s  l im i ta n  to d a v ía  el e je rc ic io  d e  su  a u ­
to r id a d  a  l a  c e n s u ra  p rev en t iv a ,  el E s ta d o  
C o m u n is t a  h a  r e su e lto  su  p ro b le m a  c in em a-

_________.
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tog ráfico  p o r  la  in te rv e n c ió n  a b so lu ta  del 
E s t a d o  so b re  el c in e m a  y  la  ab so rc ió n  com ­
p le ta  de  éste p o r  la  p ro p a g a n d a  soc ia l .  E l 
E s ta d o  ra c is ta  n o  h a  ten id o  t iem p o  to d av ía  
d e  h a c e r  s e n t i r  s u  in f lu en c ia ,  p e ro  a n u n c ia  
u n a  p ró d u cc ió n  c in e m a to g rá f ic a  e x a l ta d o ra  
de  la  id ea  n a c io n a l  y  la  su p e r io r id a d  d e  la  
ra za .  E l E s t a d o  fa sc is ta ,  p o r  el co n tra r io ,  se­
p a r a  n e ta m e n te  el c in e m a  de a r te  de l c in em a  
d e  p ro p a g a n d a ,  h ac ie n d o  d e  a q u é l  u n a  l ibre  
ac t iv id a d  s o m e tid a  al co n tro l  p re v en t iv o  d e  
la  c e n s u r a  y  d e  é s te  u n a  fu n c ió n  de E s tad o .

E s  in ii t i l  in s i s t i r  so b re  l a  e x a g e ra c ió n  p e r ­
n ic io sa  de  la  so luc ión  sov ié tica .  E n  cam bio , 
d e te n g á m o n o s  u n o s  i n s ta n te s  e n  la  so luc ión  
i ta l ia n a  q u e ,  a u n  in sp i r á n d o s e  e n  u n  b u e n  
sen tido  la t in o ,  'n o  re sp o n d e  c o m p le ta m e n te  
a  las  e x ig e n c ia s  soc ia les  m á s  im p e r io sa s .  
D e  h ech o —lia y  q u e  dec ir lo  c la ro — obedece a 
id e a s  a n t i c u a d a s  e n  m a te r ia  d e  l ib e r ta d  a r ­
t ís t ic a  y  d e  p r o p a g a n d á  polít ica .

E n  I t a l i a  se  h a n  p rb d u c id o  h a s t a  a h o ra  
a c tu a lid a d e s  f i lm ad as ,  q u e  t ie n e n  la  f r ía  ob ­
je t iv id a d  d e  la s  n o t ic ia s  y u n  e p í to m e  d e  la  
rev o lu c ió n  q u e  s in  te n e r  g ra n d e s  cu a lid ad es  
a r t ís t ic a s ,  p o see  c ie r to  a sc en d ien te  em otivo  
e n  las  m a s a s ,  . \ h o r a  b ien  ; b a s ta  re f lex ionar  
•sobre lo  q u e  e s  la  e se n c ia  del E s t a d o  m o d e r ­
n o  p a r a  d a r s e  c u e n ta  d e  q u e  e s ta  p ro p a g a n d a  
re f le ja  l a  ac t i \ ' id a d  e x te r io r  de l E s ta d o — a 
lo q u e  se  l im i ta b a  e n  de f in it iva  to d a  l a  a c t i ­
v id ad  de l E s ta d o  p a r la m e n ta r io — . P e ro  el 
E s t a d o  m o d ern o  es to ta l i ta r io  e n  t a n t o  que  
t ie n d e  a  la  d o m in a c ió n ,  a  l a  un if icac ión  y 
a  l a  fo rm a c ió n  d e  los e sp ír i tu s .  L a  d o c u m e n ­
ta c ió n  d e  su s  e m p r e s a s  p rá c t ic a s  n o  tien e  
p a r a  él s in o  u n  in te ré s  re la t iv o  ; lo q u e  le 
im p o r ta  e n  m á s  a l to  g ra d o  e s .  imponfer a  
las  m a s a s  u n a  m a n e r a  d e  v e r  p a r t ic u la r .

El derecíio y  el deber del 
E stado  m oderno

P a r a  t e r m in a r ,  d i re m o s  q u e  e l  E s t a d o  m o ­
d e rn o  t ien e  e l  d e b e r  d e  in sp i r a r s e  d i re c ta ­
m e n te  la  p ro d u cc ió n  c in e m a to g r á f i c a ; que  
t ie n e  e l  d e b e r  y  no  so la m e n te  e l  d e recho—  
d e  im p o n e r  a  los  p ro d u c to re s  c ie r to s  l ím ites  
■■.n los  c u a le s  d ebe  e s t a r  c o n te n id a  l a  con ­

cepc ión  d e  la  v id a .  C oncepc ión  q u e  no  debe 
' s e r  c o n t r a r i a  a  la  de  l a  co lec tiv idad  r íg id a ­
m e n te  o rg a n iz a d a  q u e  e s  e l  E s ta d o .  C u a n d o  
el E s ta d o  m o d e rn o  d e cre te  q u e  n o  se  pu ed e  
proyectar  n in g ú n  fllm  q u e  n o  se in sp i re  e n  
a  v ida  m o d e r n a  t a l  y  co m o  h a  sido  m o d e ­

l a d a  p o r  la  rev o lu c ió n  o  q u e  n o  t e n g a  u n  
v a lo r  ético b ien  definido, h a b r á  fijado las 
re g la s  e n  q u e  la  p ro d u cc ió n  p o d rá  m overse  
a  su  g u s to .  L a  i n d u s t r ia  e n c o n t r a r í a  su  ven ­
t a j a  e n  ta le s  im pos ic iones .  L a s  g ra n d es ,  m a ­
s a s  n o  q u ie re n  re í r  ; q u ie re n  e n c o n t r a r  e n  la  
e x a l ta c ió n  de l t r a b a jo  y  e l  t r iu n fo  d e  l a  v i r ­
tu d  razo n es  p a r a  e m o c io n a rs e .  L o s  p ro d u c ­
to res  a m e r ic a n o s  a lgo  sa b e n  d e  e s to ,  ellos 
■que o b ed ecen  in s t in t iv a m e n te  a  m u c h a s  de 
e s ta s  re g la s ,  s ig u ien d o  en  e s to  su  v ie ja  e 
¡ lu s t r e  t ra d ic ió n  p u r i ta n a .

H e m o s  y a  d e m o s tra d o  q u e  la  im pos ic ión  
d e  ta le s  l ím i tes  n o  d if icu lta  la  l ib e r ta d  de l 
v e rd a d e ro  p o e ta .  E l  v e rd a d e ro  p o e ta  c o n q u is ­
t a  su  l ib e r ta d  a  p e sa r  d e  todo  f re n o ,  y el 
E s ta d o  n o  d ebe  la m e n ta r s e  d e  ello  ; n in g ú n  
v e rd a d e ro  p o e ta  h a  concebido j a m á s  u n a  
o b r a  q u e  es té  fu e ra  de, s u  t i e m i »  y  q u e  no 
t e n g a  t a m b ié n  u n  a lc a n c e  ético.

E s t a s  l im i tac io n e s ,  q u e  c a m b ia r ía n  el ci­
n e m a  e n  func ión  d e  E s ta d o  s in  d i f ic u l ta r  la  
in ic ia t iv a  p r iv ad a ,  s e r í a n  m e n o s  m o le s ta s  
q u e  las  l im i tac io n e s  im p u e s ta s  p o r  los  m is ­
m o s  p ro d u c to re s  a  los  c read o res  á e  films p a ­
r a  h a c e r  a  su  p roducción  c o m e rc ia lm e n te  
r e m u n e r a d o r a .  A d e m ás ,  se eq u iv o c a n  con 
fre cu e n c ia  p o rq u e  p a r te n  de  la  id ea  d e  q u e  
los  e sp ec tad o re s  a m a n  lo  fú t il ,  lo s e n t im e n ta l  
y ,  e n  g e n e ra l ,  todo lo q u e  es so c ia lm en te  
de le téreo .

P ro ced ien d o  a s í  e n  c u a n to  al c in e m a ,  el 
E s ta d o  m o d e rn o ,  a u n  ten ien d o  la  c e r t id u m ­
b re  de  no  p e i 'ju d ica r  a  la  poesía ,  al a r te ,  
q u e d a r í a  s e g u ro  de q u e  la  p ro d u cc ió n  sin 
g r a n  v a lo r  a r t í s t ic o  se rv ir la  su s  in ten c io n es .
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C O M E N T A R I O  S O B R E  ‘‘A L A L Á ‘‘

A i.Ar.A’’ es u n a  pe lícu la  e sp a ñ o la  con 
u n a  téc n ica  a le m a n a .  E sp a ñ o la  po r 
el a m b ie n te — u n  pueb lec ito  galle ­

go— , p o r  el p a is a je ,  p o r  la s  f ig u ras  que  a n i ­
m a n  la  acción, p o r  el a su n to — u n a  n o v e la  d% 
L ópez  de H a r o ,  l lev ad a  a  la  pantalla)—y  por­
que  los in te r io res  h a n  s id o  ro d ad o s  en  un 
o s tu d io  esp añ o l,  la  O r p h e a  F i lm , A le m a n a  
p o r  el e stilo  y  p o r  la  fo to g raf ía .

E r a  n e ce sa r io  a c la ra r  e sto ,  p o iq u e  siendo  
ic.Malá)) un  film  d e  v a lo r  a r t í s t ic o  positivo, 
d e  rea l izac ión  m u y  m e r i to r ia ,  no  es lícito 
a ñ a d i r  <que n u e s t r o  c in e m a  c rea ,  con e s ta  
i>bra, el e s t i lo  e sp a ñ o l .  L o  q u e  h a y  en la  cin­
t a  d e  m a y o r  calidad , de  m é r i to  su p e r io r ,  no 
es n u e s t ro .  No, v a le  e n g a ñ a r s e ,  n i  hacerse  
\ a n a s  i lus iones.  E l  rea l izad o r ,  A dolf  T ro tz ,  
h a  p u e s to  su  a d m ira b le  té c n ic a  a le m a n a  ai 
■servicio de l cine  h i s p a n o ; el a p e ra d o r  F re -  
d e r lk  F u lg s a n g  h a  d a d o  a  n u e s t ro  p a isa je  
u n a  luz a le m a n a ,  p e r fe c ta m e n te  a d ecu ad a ,  
s in  e m b a rg o ,  a  la  índo le  d r a m á t ic a  del a r ­
g u m e n to ,  al a m b ie n te  de  su p e rs t ic ió n  que  
en v u elv e  la s  a lm a s  y  a  l a  p s ico log ía  s im p  is­
l a  y  poco d i á f a n a  de  los  pei'sonajes .

H a y  p l a n o s  e n  la  p e lícu la  q u e  p o r  la  colo- 
caci<ín d e  las  f ig u ra s  y  la  p e rsp e c t iv a  p a n o ­
r á m ic a  q u e  les  sirve  d e  fondo , t ien en  u n a  
ca l id ad  p ic tó r ica .  H e  v is to  p o cas  o b ra s  c ine ­
m a to g rá f ic a s  do a r m o n ía  p lá s t ic a  t a n  per­
fecta. A cuden a h o r a  a  m i  m e m o r ia  u n a s  
c u a n ta s — e n tre  c e n te n a re s  d e  films— a  las 
q u e  so pu ed e  c o m p a r a r  iiAlalá» e n  es te  sen ti ­
d o  : ((Am anecer» , « S o m b ra s  b lancasu ,  «M ue­
lles d e  N u e v a  Y o rk » ,  « R o m a n z a  s e n t im e n ­
tal», « L a  l i l t im a  com p añ ía» . , .

L o  q u e  .p redom ina  en e s t a  p r im e r a  p ro ­
ducción  d e  l a  F .  1 . D . A, es e s a  sen sac ió n  
<le q u e  h a  sido  re a l iz a d a  p o r  u n  d irec to r  que 
tien e  p len o  d o m in io  d e  la  téc n ica  y  u n  ag u d o  
sencido del r i tm o  c in em ato g rá f ico ,  del \ a l o r

d e  la s  im á g e n es ,  y  po r u n  o p e rad o r  que  m a ­
n e ja  á g ilm e n te  la  c á m a ra  y  p a r a  el q u e  no 
h a y  á n g u lo  difícil,
. I -a  in te rp re ta c ió n  d isc re ta  e n  g e n e ra l .  Q u ie ­
ro  d e s tac a r ,  n o  ob.stante, a  la s  a r t i s t a s  que  
a  m i ju ic io  e s tá n  m á s  c o m p e n e tra d o s  con  sus 
p e rso n a je s .  .Son : .Antoñita  C olom é, q u e  t r a ­
za  u n a  s i lu e ta  f e m e n in a  l len a  d e  n a tu ra l id a d  
y  p le n a m e n te  fo togén ica— ¡ lá s t im a  q u e  su  
m a rc a d o  a cen to  a n d a lu z  d e sd ib u je ,  en  a lg u ­
nos  m o m e n to s ,  t a n  g ra c io sa  f ig u ra  d e  gslle-  
g u i ta  1— ; Jo sé  M a r ía  L a d o ,  a u té n t ic o  «vi- 
llano)) de l c ine  e sp añ o l,  q u e  sólo  t ien e  a lg u ­
nos  fa llos  f u g a c e s ; F é l ix  d e  P o m é s ,  espon ­
t á n e o  y  d esen v u e lto  e n  u n  p ap e l  d e  endeble  
perfil d ra m á t ic o ,  y  F ra n c is c o  A. d e  Villa- 
gó m ez , m u y  ju s to  e n  su  t ipo d e  cac ique  ru ra l .

A Jo sé  B a v ie ra ,  q u e  e n c o n t r é  senc il lam en te  
b ien  e n c a rn a n d o  la  f ig u ra  h is tó r ic a  del capi­
t á n  F e rm ín  G a lán ,  lo  ad v ie r to  coh ib ido  p o r  la  
c á m a r a  e n  «Aialá», A caso  su  ro s t ro ,  de  fac­
ciones e n é rg ica s ,  q u e  d a n  d u re z a  al g e s to ,  no 
co rresp o ñ d en  a  u n  t ip o  d e  g a lá n  c o m o  el de  
e s t a  película.

C r is t in a  V élez  es, p o r  s u .  f ig u ra  y ,  sobre  
todo , p o r  su  te m p e ra m e n to ,  la  neg ac ió n  de l 
p e r so n a je  q u e  se le  'ha  confiado,

L a  s e ñ o ra  M o lg o sa  sólo r e g u l a r ;  s e  le no ­
t a  s iem p re  u n  exceso  de te a t r a l id a d ,  q u e  de 
n in g ú n  m o d o  e s  ad m is ib le  e n  l a  p a n t a l a .  

C á m a ra ,  d iscreto .
E l  m a e s t ro  G u i t a r t  F a ü r a  h a  e sc r i to  u n a  

p a r t i t u r a  m e lo d io sa  y  de  m u ch o  sa b o r .  S u b ­
r a y a  m a g n íf ic a m e n te  las  escenas.

L o s  can ta b le s  d e  M a r t ín e z  d e  R ib e ra ,  m uy  
bellos y  r ico s  de  im ág en es .

E l  d iá logo  n o  se  co rresp o n d e  en calidad  
al m é r i to  de l film,

«Alalá» fu é  p a sa d a  de p ru e b a  p a r a  la  p re n ­
s a  e n  P u b l ic  C in e m a ,  s iendo  u n á n im e m e n te  
e lo g ia d a  y  ap lau d id a ,

M a t e o  S a n t o s

Champaña en honor del 
señ o r  M a r t í n e z  S ie r ra

H
a c e  u n o s  d ía s ,  e n  el R i tz ,  s e  d ió  u n  

c h a m p a g n e  en  h o n o r  d e  don  G reg o ­
r io  M a r t ín e z  S ie r r a  p o r  ios éxitos 

q u e  h a n  lo g ra d o  s u s  o b ra s  a l  s e r  l lev ad as  a 
la  p a n ta l la  en  los  e s tu d io s  de  la  F o x ,  en  
H ollyw ood .

E l  ac to ,  o rg a n iz a d o  p o r  l a  H is p a n o  F o x  
F i lm  re s u l tó  m u y  s im p á t ico ,  h a b ie n d o  con­
c u rr id o  a l  m is m o  los r e p re s e n ta n te s  de  la 
p r e n s a  c in e m a to g rá f ic a  ba rce lo n esa .

E l  se ñ o r  H o r e n ,  d i re c to r  g e re n te  d e  1a  
P l isp a n o  F o x  F i lm ,  o freció  el. ac to  a l  h o m e ­
n a je a d o ,  h ac ie n d o  c o n s ta r  lo p ro v ech o sa  que  
su  la b o r  h a h ía  sido  en los e s tu d io s  d e  l a  F o x  
u n  A m é r ic a  y  la s  s im p a t ía s  q u e  el i lu s tre  co­
m e d ió g ra fo  h a b ía  sab id o  c ap ta rs e ,  de  las  
c u a le s  e r a  aq u e l  ac to  senc illa , p e ro  m u y  sen ­
t id a  d e m o s tra c ió n .

A c to  seg u id o  e l  s e ñ o r  M a r t ín e z  S ie r r a  dió 
la s  g ra c ia s  p o r  l a  d is t in c ió n  de q u e  se le  h a ­
c ía  o b je to ,  ex p lican d o  a lg u n o s  p o rm en o re s  
sa b ré  l a  ac t iv id a d  y  o rg an izac ió n  im p e ra n te  
en los  e s tu d io s  a m e r ic a n o s ,  y  a  co n tinuación  
m a n i fe s tó  l a s  g ra n d e s  e sp e ra n z a s  p u e s ta s  por 
él e n  la  p e lícu la  <tLa c iu d a d  del ca r tó n » ,  p ri ­
m e r a  c in ta  su y a  q u e  n o  e s  a d ap ta c ió n  d e  u n a  
o b r a  t e a t r a l ,  s in o  u n  a r g u m e n to  concebido 
e x p re s a m e n te  p a r a  la  p a n ta l la ,  p o r  cuyo m o ­
tivo e s p e ra  q u e  su  acción y  su  con ten id o  ci­
n e m a to g rá f ic o  d e ja r á n  sa t is fech o  a l  m á s  exi­
g e n te  de  los afic ionados . D i jo  ta m b ié n  que 
los d irec t iv o s  de  la  F o x  h a n  l levado  cs:e 
a s u n to  a  la  rea l izac ión  s in  e sc a t im a r  e le m e n ­
tos, y , -p o r  fin, su  ideal de  hoy  y  d e  s ie m o ie

lia  sido  q u e  los  film s h a b la d o s  en  españo l 
p u e d a n  h ace rse  e n  E s p a ñ a ,  con el m áx im o  
provecho  p a r a  los  e le m e n to s  artístico-» e spa ­
ño les  y  p a r a  el p a í s  todo, po r cuyo m o tiv e  no 
ce ja  a c e rc a  de  los  d irec t ivos  de  la  F o x  en 
A m é r ic a  p a r a  la  realización  d e  su s  a s p i r a ­
c io n es  q u e  con su  p e rse v e ra n c ia  e sp e ra  ver 
co ro n ad a s ,  p o r  e l  éxito .

P o r  ú l t im o ,  el s e ñ o r  L a r r a y a ,  en  su  cnli- 
d a d  d e  p re s id en te  de  la  A g ru p ac ió n  d e  P e r io ­
d is ta s  C in em a to g rá f ico s ,  p ro n u n c ió  u n a s  b re ­
ves  p a la b ra s  p a r a  a so c ia rse  al ac to  en n o m ­
b re  de  la * e n t id a d  y  h a c e r  p re se n te  al señor 
M a r t ín e z  S ie r ra  la  s im p a t ía  y  ad m ira c ió n  
d e  la  p re n s a  to d a  p o r  su  lab o r  a l ta m e n te  
m e r i to r ia  y  que  t a n to  pi-estigia el concep to  
d e  la  in te lec tu a l id ad  españo la .

Gacetilla cinematográfica
“ H castello m ala íto "

o  v a m o s  a  in c u lc a r  de  n u e v o  a  n u e s ­
t ro s  le c to re s  e s ta  feliz poesía ,  que  
h a  s id o  la  ad m ira c ió n  y la  r i sa  

d u r a n te  u n a  se r ie  de  a ilos  d e  g ra n d e s  y  pe ­
queños.

S u p o n e m o s  q u e  a ú n  todo  el m u n d o  reco r ­
d a r á  la  cóm ica  p o es ía  q u e  e m p ieza  a s í :

E n  u n  cas te l lo  p a rd u to  
e n t r e  boscos y ch ia rd in i  
d u e  g a t t e s  de  pelo  fini 
f a h iá n  m a u , , ,  m a r r a m ia u .

P u e s  es te  es n a d a  m e n o s  q u e  e l  p r im er  
d ib u jo  en e sp a ñ o l ,  q u e  c ap ita l izad o  p o r  ca­
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pita l  españo l,  rea l izad o  por a r t i s t a s  e spa ­
ñoles, m u s ica d o  p o r  m ú s ico  esp añ o l  y  d is ­
t r ibu ido  po r u n a  c a sa  n e ta m e n te  españo la .  
N i d ec ir  caibe q u e  se rá  p ro d u c id o  p o r  e s tu ­
d io s  españoles .

P o d e m o s  a d e la n ta r  q u e  esto d ib u jo  cons­
ta r á  d e  15.000 d ib u jo s  to ta lm e n te  d iferen tes  
en m o v im ien to  y  que  p a r a  la  realización  del 
m is m o  h a c e  y a  dos  m e se s  q u e  c u a t r o  ague ­
r r id o s  d ib u ja n te s—d e  los q u e  fo rm a n  p a r te  
dos  s im p á t ic a s  se ñ o r i ta s ,  f u tu r a s  h e ro ín a s  
de  e s ta s  p ro d u ccio n es— e s tá n  t r a b a j a n d o  de­
n o d a d a m e n te  p a r a  l leg a r  a  d a r  u n a  p á g in a  
b r i l la n te  a  la  p roducción  e sp a ñ o la  d e  e s ta  
c lase  de  a su n to s .

L o s  pccos q u e  h e m o s  podido a d m ir a r  la 
a rg u m e n ta c ió n  y p e rso n a je s  q u e  in te g ra n  
e s ta  g r a n  real izac ión , n o  p o d e m o s  m en o s  
q u e  a u g u r a r  u n o  d e  los m á s  fo rm idab les  
éx itos  d e  la  pi-oducción c in e m ato g rá f ic a  es­
pañola .

L a s  e sc en a s  cóm icas ,  m a g is t r a lm e n te  b u s ­
c a d a s  y  d e ta l la d a s ,  'h a r á n  s o n a r  s in  d u d a  
u n a  c a rc a ja d a  re p e t id a  un  s in fín  d e  veces 
en  los sa lones  d o n d e  se  p royecte  el p r im e r  
d ib u jo  q u e  se p re s e n ta r á  d e  e s ta  c a teg o ría .

E x c lu s iv a s  Sasop i e s  la  únicaj en E s p a ñ a  
que  se  h a  p re o cu p a d o  con to d a  ac t iv id ad  y 
f irm eza, a - f i n  de  poder d a r  al público  es­
pañ o l  u n a  n u e v a  m o d a l id a d  en  a s u n to s  de  
e s ta  c a te g o ría .  E lla ,  sólo e lla  t ien e  y  puede  
te n e r  la  p a la b r a  re fe re n te  a  e s te  a su n to .

U n  secreto que no se paede descubrir

AS m u je re s  q u e  q u ie ran  c a s a rse  h a l la ­
r á n  p ro n to  u n a  solución a d e c u a d a  y 

J  s e g u ra m e n te  g r a t a  a  sus  asp irac io n es  
m a t r im o n ia le s .  B a s ta r á  se g u i r  los consejos 
de  c ie r ta  a g en c ia  de  m a tr im o n io s ,  F.-Síta a g e n ­
c ia  se  e n c a r g a r á  de  o frece r  a  c a d a  u n a  el 
m a r id o  q u e  le  h a g a  fa lta ,  el m a r id o  con  que  
h a y a  soñado .

L a  m u je r  p o d rá  ver, sin s e r  v is ta ,  to d a  la  
colección d e  p re su n to s  m a r id o s , , .  ¿ Q u é  uno 
es e x ces iv am en te  flaco o lu ce  irnos b igotes 
lac io s?  O t r o  le se g u irá  m á s  i len i to  de  car­
nes  y  c o m p le ta m e n te  rá s i tra d o ,, .  ¿ Q u é  le en- 
cuenti-a poco e le g a n te  y  de  m a n e r a s  poco de­
l ic a d a s?  O t r o ' e s t a r á  a  p u n to ,  q u e  v es t irá  
co m o  u n  v e rd ad e ro  «dandy» y se rá  re f in a ­
d o  y  a te n to .  ¿ Q u é  su  voz le  e s  po co  g r a ta ? , , .  
O t r o  h a b r á  q u e  le  e n c a n ta r á  con  su  t im b re  
y  a m a b i l id a d .  P o rq u e  es n e ce sa r io  ad v er t i r  
q u e  la  m u je r  o el h o m b re  q u e  a c u d a  a  la  
ag en c ia  e n  b u sc a  de  su  c a r a  m ita d ,  o irán  a 
é s ta  haiblar, o irán  de  sus  lab ios la s  c u a lid a ­
des q u e  posee, su s  m ed io s  de  t ra b a jo ,  o el 
im p o r te  de su s  r e n ta s , , .  L e  v e rán  m overse  y 
and,ar;,,

¿ Q u e  cóm o se lo g ra rá  e so?  T r á t a s e  de  un 
sec re to  im p e n e tra b le ,  de  u n  secreto  q u e  no 
h a  de  p o d e r  s e r  descub ie r to  h a s t a  u n  m o­
m e n to  ind icado  y  que  se  a n u n c ia rá  a  todo  el 
m u n d o  p o r  lo d o s  los  m ed io s  necesa r io s  p a ra  
q u e  to d o s  p u e d a n  o p ta r  a  l a  rea l izac ión  de 
su s  a sp irac io n es  m atr im o n ia le s .

E s t e  sec re to  lo  d e sc u b r irá  u s te d  as is tiendo  
a  la  sesión de la  d iv e r t id a  y  o r ig ina l  pe lícu la  
de  Selecciones C ap ito l io  « ;A  c asa rse ,  m u c h a ,  
c h a s ! » ,  in te rp re ta d a  por la  e n c a n ta d o ra  Re- 
n a te  M uller  y  H e rm n n n  T a im ig  q u e  se pro- 
\ 'pcta  en  el K u rs a a í ,

El D spartam en to  de A rgum entos

U n o  de los  fac to res  d e  p ro d u cció n , qu izá  
e l  m á s  i in p o r ta n te ,  q u e  h a  recib ido a tenc ión  
m u y  p a r t ic u la r  e n  los e s tu d io s  C o lu m b ia ,  h a  
sido  s iem p re  el D e p a r ta m e n to  de  A rg u m e n ­
tos, q u e  lioy fo rm a  u n  g ru p o  d e  escogidos 
e sc r ito res .  N o  h a y  p ru e b a  m á s  g e n u in a  del 
cu idado  q u e  e.=:ta c o m p a ñ ía  o to rg a  a  todo  lo 
re lac io n ad o  c o r  la  p roducción  d e  sus  pelícu­
la s ,  q u e  el a n u n c io  rec ien te  de  q u e  h a  con ­
t r a t a d o  com o d irec to r  d e  s u  D e p a r ta m e n to  de 
. . \ rg u m e n to s  n a d a  m e n o s  q u e  a  R a y  L o n g ,  
p o r  m á s  de trece  a ñ o s  ed ito r - red a c to r  d e  la 
re v is ta  n e o y o rq u in a  c(CosmO|Xilitan M a g a -  
zine». E s ta  im p á r ta n te  a d q u is ic ió n  se d e b e  a 
los  esfue rzos p e rso n a le s  d e  H a r r y  C o h n ,  el 
p re s id en te  de  la  C o lu m b ia .

Ayuntamiento de Madrid



Los dibujos animados españoles
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ción de los films se a  m á s  e fec tiva .  U n  direc ­
to r -g e re n te :  A n to n io  G ot.  U n  je fe  d e  publi-  
u i d a d : R a m ó n  F- C o n t re ra s ,  D in a m is m o  
ro m erc ia l . . .  E s  lo q u e  le  h a c e  falt;\, a  la  d n e -
n ia to g ra f ía  es 
q u ie ra  el nive

>año¡a, s in  q u e  p o r  e s to  ad- 
a n t ia r t í s t lc o  d e  la  n o r te a m e ­

r ic a n a .  F i lm s  S . E . D , A, p a re c e  q u é  h a  
a co r tad o .  V a r io s  so n  los  d ib u ja n te s  q u e  se 
a n im a n ,  m e d ia n te  u n  co n cu rso ,  a  t r a b a ja r  
en el n u e v o  a r le .  L a  n u e v a  e n t id a d  h a  e m ­
pezado  tam b ién  a  h a c e r  pe lícu la s  d e  a n u n ­
cios, de  t r e s  y  c u a t ro  m in u to s  d e  d u ra c ió n .  
H is to r ie ta s  c o r ta s ,  cuyo fin es a n u n c ia r ,  de 
u n a  m a n e r a  c h is to sa ,  u n  e s tab le c im ie n to  o 
u n a  c a sa  co m erc ia l

Y a  ten em o s  d ib u jo s  a n im a d o s  en  E s p a ñ a .  
A lg u n o s  escép ticos q u izá s  no  lo  c rea n ,  pero  
e s  v e rd ad . . .  O f re z c a m o s  n u e s t r o  g e s to de  
s im p a t ía  a  los  q u e  se e s fu e rz a n  en  h a c e r  pe ­
l íc u las  de  d ib u jo s  a n im a d o s .  L o  q u e  h ace  
f a l t a  es q u e  n o  n o s  p re se n te n  la s  a s t r a c a n a ­
d a s  a  q u e  n o s  t ie n e n  a c o s tu m b ra d o s  los 
bonzos d e  la  o t r a  c in e m a to g ra f ía .  C re o  que  
e n  los d ib u jo s  a n im a d o s  cab e  m á s  p u reza  
a r t í s t ic a  y  m a y o r  e n te re z a  c rea d o ra ,  pero, 
p o r  si a ca so ,  n a d a  n o s  c u e s ta  Vigilar d e  ce rca  
la  p ro d u cc ió n  q u e  con t a n t a s  e n e rg ía s  h a  e m ­
pezado a  p r o n u n c ia r s e  en  E s p a ñ a .  P u d ie ra n  
los  ((ta-cartoons) ' a n im a r  los  láp ices  de  n u e s ­
t ro s  a b u n d a n te s  d ib u ja n te s  y  c o n s t i tu i r  un  
p r o g r e s o  so rp re n d e n te  en la  c in e m a to g ra f ía .

M a d r id ,  1934.

Juan de Landa, presidiario de honor
(C o c t in a a c ió n  de la  págSna 3)

— ¡ Y  esos  u n i fo rm e s? . . .  
; H a c e  u s te d  d e  p re s id ia ­
rio  o d e  p r ín c ip e?

— H a g o . . .  lo  q u e  B en i ­
to P e ro jo  m e  m a n d a  h a ­
cer.

— ¿ H a  sido  ta m b ié n  B e ­

n i to  P e ro jo  q u ien  le  h a  
o b ligado  a  a fe i ta r se  l a  ca ­
beza?

— j T a m b ié n  ! Y  es to  sí 
q u e  n o  se  lo  p e rd o n o .  E s ­
te  co r te  d e  pelo m e  h a  
m a lo g ra d o  u n a  g r a n

a v e n tu r a  a m o ro s a ,  v e rán  
u s t e d e s : yo  en  el aspec to  
fr ívo lo -m ujer i l ,  soy u n  po­
q u i to  s ib e r ia n o .. .

— F re sc o ,  d icen  e n  n u e s ­
t r a  t ie r ra .

— B u e n o ,  f resco  ; pero  
coiTio se rv id o r  h a  estado  
d o s  veces e-n R u s ia ,  m e 
a c u e rd o  d e  S ib e r ia  y ...

E l  e s tu d io  se l len a  de

t im b ra z o s  y  d e  leti-eros lu ­
m in o so s  q u e  o rd en an  
g u a r d a r  silenc io . S ú b i ta ­
m e n te  cesa  el ru id o  en  
to d a s  la s  dep en d en c ia s .  
L a n d a  se a p lica  u n  dedo 
so b re  los  lab io s  y  n o s  dice 
e n  u n  s u s u r r o  d e  voz ;

— Silencio, <^ue us tedes  
n o  sa b e n  el m a l  g e n io  que  
tien e  P e ro jo  c u a n d o  t ra -

'baja,
Y  J u a n  d e  L a n d a ,  el 

p re s id ia r io  d e  h o n o r ,  nos  
a la r g a  u n  pitillo . Y  nos ­
o t ro s  e s p e ra m o s  p a c ie n te ­
m e n te  a  q u e  n o s  n a r r e  su  
g r a n  a v e n tu r a  a m o ro s a  
f ra c a sa d a .

E l  p r o ta g o n is ta  de  uSe 
h a  f u g a d o  u n  p re so »  nos  
h a c e  u n  g u iño .

¿Cuál es la opinión que le ha  me­
recido “ Vuelan mis canciones‘9

(CoatinuacióQ de la  págtaa 6 )

e s tá  en  e s te  film p e r fe c ta m e n te  lo g rad o ,  pero- 
de  su s  escen as ,  m e  co m p lace  d e s ta c a r ,  po r 
su  im p o r ta n c ia  m u s ic a l  y  su  exce lenc ia  in­
te rp re ta t iv a ,  el be llís im o coro  in fa n t i l  y  la 
e jecución m a g is t r a l  d e  lo s  f r a g m e n to s  de  la  
S in fo n ía  In c o m p le ta ,  p o r  l a  O r q u e s t a  F i l a r ­
m ó n ic a  d e  V iena .

L a  v ida  de  S c h u b e r t ,  t a n  in co m p le ta  en su

Ju v e n tu d  m a lo g ra d a ,  co m o  s u  m ara v i l lo sa  
S in fo n ía  en  Si m e n o r  y  t a n  a d m ira b le  como 
ella , s e  n o s  o frece  en  « V u e lan  m is  canc io ­
nes»  en  p le n i tu d  d e  em o tiv id a d .  A d m irá n ­
dolo, m e  h e  se n t id o  c o m p e n sa d o  de l a  fa l ta  
de  ca l id ad  a r t í s t ic a  y  a u n  de d ig n id a d  m u s i ­
cal d e  m u c h a s  d e  la s  h a b i tu a le s  p roduccio ­
nes  so n o ra s .  ( F i rm a d o  : A n to n io  C apdev ila .  
B a rce lo n a ,  22/12/33.)

H e  de fe lic ita r  a  U f i lm s  p o r  el a c ie r to  que 
su p o n e  la  p re sen tác ió n _ en  B a rce lo n a  del film

icVuclan m is  canc iones» , in sp i ra d o  e n  la  s in ­
fo n ía  in a c a b a d a  de S c h u b e r t ,  D e s d e  to d o s  los 
p u n to s  d e  v is ta ,  y  en  e sp e c ia l  el m u s ica l ,  el 
film  es u n a  m ara v i l la ,  se  h e r m a n a n  en  él el 
a r te ,  l a  be lleza ,  el s e n t im ien to ,  l a  técn ica ,  
e tc é te ra ,  s in  q u e  el e sp e c tad o r  p u e d a  ju z g a r  
c u á l  d e  es to s  fa c to re s  e s  su p e rio r .  C re o  q u e  
e s te  film in d ica  la  v e rd a d e ra  d irección del 
a r te  c in em ato g rá f ico .  D e  n u e v o  m i  s in ce ra  
fe lic itación  t a n to  a  U f i lm s  co m o  a l  señ o r  
R a b in o w its c h ,  re a l iz a d o r  d e  d ic h o  film . ( F i r ­
m a d o  ; C é s a r  d e  M en d o za  L asa l le .)

Cinecrónica de Londres

(C ontinuación de las  páginas 10 7  ]1 )

se  h a  in s ta la d o  u n a  serie  de  a r c o s  con u n a  
fu e rz a  lo ta l  d e  650,000 va tios .  H a c e n  fa lta  
c u a t ro  h o m b re s  p a r a  a p a g a r  in s tan t í ín e a -  
m o n te  e s ta  d e s lu m b r a n te  i lu m in ac ió n .

Cicely  C o u r tn e id g e ,  la  p r o ta g o n is ta  de  
<(Aunt Sally» , h a  ten id o  q u e  so m e te rse  a  u n  
t r a ta m ie n to  d e  m a s a je s  espec ia les  p a r a  re ­
s is t i r  el t r a b a jo  q u e  p e sa  so b re  e l la  e n  e s ta  
pelícu la .

E s t a  célebre  e s t re l la  d e  la  G a u m o n t-

B r i t i sh  f u é  ob jeto  d e  u n a  ovación  c la m o ro sa  
y  e s p o n tá n e a  p o r  p a r te  de  los  a c to re s  y  el 
p e rso n a l  d e  los  es tu d io s  c u a n d o  te rm in ó  la  
in te rp re ta c ió n  d e  u n a  de su s  e sc e n a s  cu lm i­
n a n te s  en  t íA unt Sallyu.

E n  (iLa n in fa  co n s tan te» ,  el d r a m a  ro ­
m á n t ic o  q u e  l a  G a u m o n t- B r i t i s h  a c a b a  de 
l lev a r  al c in e  so n o ro ,  t r a b a j a n  con g e n e ra l  
benep lác i to  d o s  v acas .  D u r a n t e  su  p e rm a ­
n en c ia  en  los e s tu d io s  h a n  sido  o rd e ñ a d a s  a  
d iar io ,  beb ién d o se  á v id a m e n te  la  leche  por- 
los acto res .

P a r a  el m a y o r  r e a l ism o  d e  u n a  e sc e n a  en 
((La n in fa  c o n s ta n te »  se p la n ta ro n  e n  los es­
tu d io s  m a r g a r i t a s  y  o t r a s  f lo res  s i lves tres ,

q u e  al c a lo r  de  los ra d ia d o re s  t a r d a r o n  poco 
en  b r o ta r ,  d a n d o  al a m b ie n te  un  su a v e  a ro m a  
d e  c o sa s  rú s t i c a s  y  apac ib les .

E n  o t r a  e sc e n a  de u L a  n in f a  co n s tan te» ,  
pe lícu la  h e c h a  p o r  ia  G a u m o n t- B r i t i s h  con 
especia l  e sm ero ,  a c t i ia n  115 p ro fe so re s  de  la  
O r q u e s t a  S in fó n ica  de  L o n d re s  ba jo  la  di­
recc ión  d e  B r ia n  A líem e ,  q u e  h a  s id o  ad ie s ­
t r a d o  a l  e fec to  p o r  L o u is  L ev y ,  d i re c to r  m u ­
sical d e  los  e s tu d io s  de  S h e p h e r d ’s  B ush . 
L a  e scen a  h a  sido  f i lm ad a  en  el Q u e e n ’s 
H a l l ,  u n a  d e  la s  m e jo re s  s a la s  d e  concie rtos  
de  L o n d re s ,  y  e n  e lla  se  in te r p r e ta  la  S in fo ­
n í a  T iro le sa ,  e sp ec ia lm en te  c o m p u e s ta  p a r a  
e s ta  película.

Por cada sonrisa, una lágrima

(Continuación de  la  pág in a  13)

r a r  a n te  l a  lente , po rque  
ia  e .ícena se  lo  exige.

K a y  F ra n c is ,  la  ex q u i ­
s i ta  a c tr iz  que  n o  n eces i ta  
lá g r im a s  p a r a  d a r  la  sen ­
sac ión  d e  la  t r is te z a  de  
sus  p ro fu n d o s  ojos oscu­
ro s  y  que  le  b a s t a  u n  ges ­
to  p a r a  h a c e r  s e n t i r  to d a  • 
la  v ib rac ión  del d r a m a ­
t ism o  por ella  se n t id o  en

el m o m e n to  d e te rm in a d o ,  
d ice, q u e  c u a n d o  h a  ten i ­
do  q u e  "llorar a n te  la  cá ­
m a r a  le h a  b a s ta d o  reco r ­
d a r  u n  ep isod io  d e  su  p r i ­
m e ra  ju v e n tu d .  E r a  ella  
u n a  n i ñ a  d e  q u in ce  años,  
e s t a b a  en  el co legio  te r ­
m in a n d o  su s  e s tu d io s  y 
en  el co legio  h a b ía  u n  
m u c h a c h o  u n  poco m a y o r

q u e  ella  de l q u e  se h a b ía  
e n a m o ra d o  con  e sa  p a ­
sió n  q u e  sólo  en  l a  p r i ­
m e r a  ju v e n tu d  se  puede  
s e n t i r ; e l  m u c h a c h o  la  
co rre sp o n d ía ,  y  c a d a  d ía , 
te r m in a d a  la  c la se ,  d a ­
b a n  u n  la rg o  p a se o  por 
los a lred ed o re s  d e  la  es­
c u e l a ;  fu é  ia  época  m á s  
fe liz  d e  su  v ida. P e r o  un  
d ía ,  a l  p a s a r  j u n to  a  un  
c am p o  d e  e n t r e n a m ie n to  
q u e  la  po lic ía  te n ía  a  u n a  
m il la  e sc a sa  d e  l a  escue ­

la, un  t i ro  m a l  d ir ig ido  
v ino  a  h e r i r  de  m u e r te  a  
su  a m a d o ,  q u e  cayó a  sus  
pies cu b ie r to  d e  s a n g re .  
L a  e s c e n a  fué  t a n  t rá g ic a  
y  fu é  t a n  d u r o  el golpe, 
e l  p r im e r  go lpe  q u e  le d a ­
b a  la  v ida ,  q u e  a u n  a h o ­
r a ,  p a sa d o s  los  a ñ o s  y 
h a b ie n d o  v en id o  n u ev o s  
a m o re s  y  n u ev o s  do lo res  
a  b a t i r  e n  su  co razón  las  
o las  d'el p e sa r ,  el re c u e r ­
do  d e  a q u e l  m o m e n to  t r á ­
gico  es el ú n ico  q u e  con­

s ig u e  h a c e r  m a n a r  la s  lá ­
g r im a s  d e  los  ojos e n c a n ­
ta d o re s  d e  K a y  F ra n c is ,  
la  m u je r  q u e  n o  neces i ta  
l lo ra r  p o rq u e  h a  vivido 
m u c h o  y  h a  -sab ido  reco ­
g e r  e n  s u s  o jo s  to d a s  las  
t r is te z a s  d e  la  v id a  p a r a  
t r a s m i t i r l a s  en el m o m e n ­
to  ju s to  en  q u e  la  c in ta  le 
re c l a m a r ía  lá g r im a s  si 
ella  n o  su p ie ra  e x p r e s a r  
d e  m a n e r a  t a n  in te n s a  el 
do lo r  y  la  em oc ión .

Bebida exquisita  
y  saludable

Para obtener una bebida grata a l  paladar, de sabor delicioso y  exquisito, 
que proporcione a l  organismo una maracillosa sensación de bienestar y  
que por su composición sustituya con üsnlaja y  economía o las más 
famosas aguas minerales, nada hay tan indicado como las incomparables

§aies LlTlNlCAS M im n
las que mezcladas en e l agua o vino, son ideales para las comidas.

P R U É B E L A S  

U N A  V E Z  Y  
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— N o  te enfades, m onín . ¿ N o  com prendes que tu 
Lolüta no podía estar m ás tiem po s in  v erte?

— B ueno— dijo Jo h n  im paciente— . A h o ra  y a  me has 
visto . P erm ítem e que te acom pañe al. coche.

— ¿M arch arm e tan  p ro n to ?  Y a  que lie venido me 
quedaré.

— ¡ P o r  D ios, L o lita  ! ¡ M e estás com prom etiendo !
Y  como esa conversación se p ro longaba , W illiam  

d ijo  resueltam ente a  su m adre  :
— S in  d u d a  prefieres bailar con papá . V oy  a  bus­

carlo.
Y  com o hiciera adem án de m archarse, M ary  ie de­

tuvo.
— ¿ T e n d ría s  valor de  dejarm e p lan tada , W üU am ? 

¿ E s  que prefieres b a ila r con cualqu!¡era de tu s  lindas 
am ¡guitas ?

— N o, m am á— repuso  W illiam  en  u n a  explosión de 
te rn u ra— . T ii eres m ás herm osa que todas ellas ju n tas .

Y  sigu ieron  ba ilando . P e ro  a  W illiam  le costaba 
D ios y  aVuda llevar adelan te  aquella  farsa.

C om o su p ad re  no volvía a l salón, dijo sin  poder 
contenerse :

— V am os im  m om ento  a  la terraza, m am á.
— No.
— P u es  dé jam e lir a  mí.
— D e n in g ú n  m odo, W illiam . ¿ L o  oyes?  ¡D e  n in ­

g ú n  m odo ! Q uédate  ba ilando  con tu  herm ana y  no 
sa lg a s  p a ra  nada del salón.

— E stá  bien, m am á— acató  W illiam  rind iéndose a 
la_ obed iencia  que deb ía  a  su m adre.

Y  m ien tras  W illiam  y A n d rey  bailaban , M ary  se 
re tiró  a  sus habitaciones, donde dejó  que su  infinito  
dolor se d esh ic ie ra  en lágrim as.

E lla  com prendió . 'E ra  el últim o abrazo. Y  corres­
pond ió  a  él c.on todas las fuerzas de su cuerpo y  de 
su  alm a.

.No cruzaron  im a sola palabra, pero con la m irada 
se decían  adiós.

Y  entonces ocurrió  algo  que los sacó a  los dos de 
aquella  actitud  de renunciatíión y  de  pasiw dad.

Se oyeron nuevas voces y  nuevos d isparos. Jo h n  se 
acercó a  la v en tana  y  pudo  com probar que los b and i­
dos hu ían .

— A lguien  ha  venido a  ayudarnos, M ary. Estam os 
salvados.

E n  efecto, lo estaban . E ra  el doctor que, cum plien ­
do su p rom esa de  ay u d a r a  C arlton  en las inevitables 
represalias de ios bandidos, hab ía  acudido en su auxi­
lio, acom pañado  de todos los hom bres dei pueblo.

M ary, llevando en brazos el cuerpo exánim e de su 
hijito  y  acom pañada de su  esposo, salió de la casa 
cuando  y a  las llam as em pezaban a  p render en  la fa ­
chada.

M uy pron to  quedó convertido  en  u n a  hoguera.
Y  los esposos C arlton  se v ieron sum idos en u n a  so­

ledad espantosa . T o d o  lo habían  perd ido  : e l hijito 
am ado, e l ganado , la casa.

Y  u n a  vez más, Jo h n  p reg u n tó  a  M ary :
— ¿Q u ie res  volver a N ueva In g la te rra ?
— N o—repuso ella con energía— . Q uiero  segu ir lu ­

ch an d o  a  tu  lado.
Y  la  lucha com enzó otra_vez com o si acabaran  de 

llegar a  la colonia.
A brieron  u n a  tu m b a  para el n iño  m uerto , volvieron 

a  to m ar la m adera  que los bosques Ies ofrecían en 
abim dancia, las sierras funcionaron  de nuevo, y  otra

E u  ciONts GiSTACNE {P asa je  ríe l a  P u s .  l o  b is ,  B a rce lo n a ) .  7
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vez tuvieroji casa los C arlton , u n a  casa levan tada so­
b re las ru in as  de la prim era.

L u ch a  heroica d e  dos vo lun tades an im ad as  po r un 
am or in fin ito .

Y  nació u n  hijo , y  nació  otro, y  nacieron dos más.
E l traba jo  tenaz y  heroiico volvió a  verse prem iado, 

y  au n q u e  m u y  lentam ente, aquellas d o s  v idas salieron 
o tra  vez a  flote.

X IV

— M am á, ¿e leg irán  a  p ap á  g o b ern ad o r?
— C reo que sí, h ijo  m ío. C uen ta  con las sim patías 

de  todo el pueblo.
— j Q ué ton terías p re g u n ta  R o b e r t ! ¿ V erdad, 

m am á ?
E ra  S usan , la pequeña S u san , la que hab ía  habla-.. 

d o  así.
R o b ert y  S usan  e ran  ios dos h ijos m enores con  que 

Diios h ab ía  prem iado  el com portam ien to  d e  aquel rna- 
trim on io  ejem plar, en  cuyo  h o g a r  todo h ab ía  cam bia­
do. S u s  herm anos m ayores se llam aban W illiam  y 
A ndrey .

L o  que an tes  era hum ildad , ah o ra  se hab ía  conver­
tido en  lu jo . L a  m odesta casita  h ab ía  cedido el paso 
a  un  m agnífico cha le t rodeado  de  ja rd ín  com o el que 
los padres d e  M ary  poseían en  N ueva  In g la te rra .

A l m ism o tiem po que la colonia se h ab ía  convertido 
en  c iudad  y  la com arca eji es tado  poderoso, Jo h n  ha­
b ía  p rogresado  en  el cam po de la  política, h as ta  el 
ex trem o de p resen tarse  com o cand idato  a l puesto  de 
gobernador, con la  seg u rid ad  de que h ab ía  de  se r ele­
gido.

al m ism o tiem po que colocaba sus brazos en la posi­
ción adecuada a  bailar.

Jo h n  com prendió  que llam aría m enos la atención 
acatando  la ex igencia  que negándose de  nuevo, y  en­
lazó el talle de  la dam a, que sonre ía  tn iunfalm ente.

E n tre tan to , W illiam  se h ab ía  acercado a  su  m adre.
Q uería  d istraerla , a liv iar aquel dolor que él estaba 

seguro  in u n d ab a  su  alm a.
— ¿V am o s a  bailar, m am á?— p reg u n tó  al em pezar 

la m úsica.
- —N o. A costum bro  b a ila r el pTimer b aile  con tu  p a . ..

P e ro  no term inó  la  frase, po rque e n  aquel preciso 
m om ento  vió cóm o John  en lazaba po r el talle a  la .se­
ñora d e  M artínez.

Y  rectüficó :
— V am os a  bailar, h ijo  m ío. ¿ Con quién  m ejor que 

contigo  puedo  b a ila r ? ,
M adre e h ijo  em pezaron a  evolucionar po r el salón.
W il f a m  no q u itaba  o jo  a  la señora  de M artínez. 

H ab la  com prend ido  el qam bio repentino  de su m adre. 
S ab ía  que la culpable de  todo  era  aquella m ujer.

Poco a  poco, la d am a  de los herm osos y  cínicos 
o jos h ab ía  ido llevando a  Jo h n  hacia la terraza.

Y  cuando y a  estaban  jun io  a  la puerta , lo obligó a 
salir.

— ¿ V e rd a d  que he te n id o -u n a 'b u e n a  idea, J o h n ?  
— p re g u n tó  después d e  com probar que estaban  solos.

— C reo, por el con trario , que h as  com etido u n a  es­
tupidez.

— ¿ P o r  qué ? N ad ie  sospecha.
— S o sp ech an  todos.
— E s que necesito hab la r contigo.
— P o d ía s  haber elegido o tra  ocasión.
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