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Un film altamente emotivo e interesante, rodado en las pintorescas
islas de Malasia y cuyos protagonistas oioen entre los pescadores
de perlas del Océano Indico.

E | horrihre en lucha contra la naturaleza. - Combates entre mons-

truos marinos. - Un poético idilio entre dos bellos ejemplares de la
raza humana.
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DECIAMOS AYER...

ue el cinematdgrafo naci6 co-

mo curiosidad de feria y fue

creciendo acunado por la mul-
titud. Desde la linterna magica y el
«zootropo» a las peliculas de ficow-
boysi) y policiacas, el*cine fué un arte
eminentemente popular despreciado
por los clérigos u hombres doctos,
dandole a la palabra «clérigo» su pri-
mitiva y auténtica significacion.

El cine, en esto, como en otras mu-
chas cosas, sigui6 al teatro. Los «mis-
terios»), los «monos», las «farsas o jue-
gos de escarnio)), el mismo «bulul(»,
«gangarilla)) y ((garnacha)) de nuestro
teatro primitivo, obedecian a candoro-
sas exigencias del estado llano, de la
feligresia iletrada, ajena a la alquimia
y al escolasticismo de los intelectuales
de entonces.

Fué preciso que el pueblo, con su
asiduidad y sus ingenuas, aportaciones,
demostrase la posibilidad—como ha-
bia ocurrido antes en Grecia, desde
los balbuceos de Icario a los sublimes
apostrofes de Esquilo—de un verda-
dero arte dramatico, para que se en-
rolasen a él los ingenios espafioles.
Pr(5ceso que fué el mismo en toda Eu-
ropa.

Ha sido necesario también que el
cine salga de su infancia y demuestre
la inminencia de un arte nuevo y su-
perior para que los intelectuales de
ahora ie den la bienvenida, y al mismo
tiempo intenten ponerse al frente de
él, con la intencién, no premeditada,
pero inevitable, de desvirtuar su esen-
cia popular. Otra cosa en la que. el
cine sigue la historia del teatro.

Y cuando, como al teatro, se le haya

arrancado toda espontdnea vibracion,
convirtiéndole en espectaculo de mino-
rias, artificioso y contrahecho ; cuando
los ((exquisitos» y decadentes conven-
gan — a semejanza de lo que ocurrio

con el drama rural—en que el cinema-
tografo ha de depurarse ((de pasiones
e instintos plebeyos», habra comenza-
do a debilitarse para acabar exanime
y desangrado de vida y emocién. En-
tonces, como al teatro, le volvera el
pueblo la espalda.

Estos dias se ha estrenado en Ma-
drid una pelicula de ambiente rural.
Se la ha fustigado duramente. Sin em -
bargo, en ella se alumbra una vena de
generoso dramatismo que puede dar
origen al cinema auténticamente espa-
fiol. No vemos otro Ccimino méas fecun-
do e interesante, més amplio y recti-
lineo, mas pintoresco y bordeado de
hondas perspec.tivas raciales que este
que desciende sin titubeos a la misma
entrafia de la raza,

(Qué mayor ni mas ambiciosa em-
presa artistica podia acometer nuestra
naciente cinematografia que la de aflo-
rar nuestro propio caracter y tempera-
mento conservado en toda su pureza
Gnicamente en los medios rurales?

Medios rurales, pero tratados por
la imaginacién y convertidos en fina
muestra de arte selecto. .Porque esa
seleccion de lo noble y ejemplar, mas
necesaria en este género que en nin-

En jad portado delpresente
namero, Kay Francis, una
de jas figuras mas airacii-
vai del cinema actual y ac~
triz de los Estudios Warner
Bros-Firsi National.

En la contraportada, IVar-
ner Baxter, el notabilisimo
ypopular actor de la Fox.

gun otro, es la que da categoria eter-
na y excepcional de arte depurado a
((Fuente Ovejima)), por ejemplo, y a
((El alcalde de Zalamea)), inspirados
en lo mas humilde y béasico nacional.

Porque el ruralismo no esta en eJ
asunto, sinoen el modo y en la expre-
sién. Y es mas rural, como sin6nimo
de burdo, zafio y grosero, el vodevil
chavacano o la opereta insustancial o
la revista encanallada que el drama
recio y humano inspirado en la Gnica
aristocracia admisible: la de los no-
bles sentimientos y brios espirituales
de toda indole, segln se manifiestan
originariamente. «Pepita Jiménez)) es
una novela de ambiente rural, y ((La
bien pagada)), de ambiente mundano.
La deduccion fluye sin necesidad de
crueles comentarios.

Asi, pues, nos pzirece injusto me-
nospreciar lo rural y considerarlo como
un ciclo inferior, al que ha de suceder,
por depuracion artistica, un nuevo ti-
po de creaciones urbanas, como si el
arte, a imitacion de las locomotoras,
atravesara raudo los campos para mo-
rir en la ciudad.

En todas partes hay espiritus cerri-
les, desdichada caricatura de lo rural,
y, contra ellos, no contra las auténti-
cas manifestaciones de la vida sin
adobes ni cosmésticos ciudadanos,
conviene protestar y alarmarse,

Pero rechazar libros, versos y pe-
liculas que nos hablan del campo

«j O rus, quando te auspiciam l«

es pronunciarse en desacuardo con to-
da la tradicion literaria y poética del
mundo ; hacer imposible el progreso
del arte y actuar uina vez méas de fu-
nesto .exorcizador de las creaciones y
fantasias acariciadas por el pueblo,
Gnico padre de todo arte robusto.

A ntonio Guzman



CINECRONICA DE PARIS

c'Se puede explicar cientificamente el éxito de ciertos films?

STB prefacio podra servir de conclusion
E a esle articulo, ya que es el resultado

de numerosas reflexiones y de ideas
que me han venido después de una inter-
vil, rica en ensefianzas inesperadas, algunas
de las cuales proyectan misteriosos rayos de
luz sobre asuntos que sobrepujan singular-
mente el cinema y el teatro. Trataremos, no
obstante, de no dejarnos dominar por un
asunto extraordinariamente vasto, y trata-
remos de ser siempre claros.

Mi amigo Jaques Heim no es solamcnle un
gran modisto de los Campos Eliseos, es
iambién un espiritu curioso y de mucha cul-
tura. En el tiempo en que ambos frecuenta-
bamos juntos el colegio, y mas tarde en el
curso de interminables conversaciones diur-
nas y nocturnas, me exponia ya el resultado
de sus innumerables observaciones sobre la
relacion del carécter con la fisonomia. En
una palabra, se apasionaba por la «cphysiog-
nomonie)), o sea el arte de descubrir las ca-
racteristicas psiquicas, o sea psicol6gicas de
un individuo a través de los rasgos de su
cara.

Yo le llamo «arte», porque la «physeogno-
monie» no est4d aln contada en e! nimero de
las ciencias exactas. Pero en la hora actual,
en que todos nuestros conocimientos sufren
una completa confusién, en que las teorias
sobre las radiaciones astrales, sobre las os-
cilaciones magnéticas, ved a Lalchovsky, es-
tdn muy cerca de dar la jrazén a la astro-
logia, venerada por los antiguos, la «physeog-
nomonie» nos parece mas facilmente contro-
lable que muchas hipotesis de sabios y de
filésofos.

En efecto, ces perfectamente l6égico pensar
que a un caracter determinado corresponde
una cierta particularidad de craneo, de fren-
te, de nariz o de barba?

Todo el mundo iiace tcphyseognomonie» un
poco, de la manera como M. Jorddn hacia
prosa si-n saberlo. Uno dice: c<No se juzga la
gente por su cara». Es, sin embargo, el mtdio
mas seguro, y casi el Gnico de que dispo-
nemos para hacernos, en el primer momen-
to, una opiniéon sobre un desconocido. Des-
pués podemos profundizar nuestro estudio,
pero la cara sigue siendo el punto de mira
del observador en general y de mi amigo
Heim,'en particular...

Conviene en seguida establwer una distin-
cion entre la «physeognomonie» y la freno-
logia. El sabio doctor Gall ha dividido en
pequefios compartimientos el cerebro huma-
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no, asignando a cada uno de los cajones
asi obtenidos una etiqueta anunciando su
contenido: célculo, lenguaje, tonalidad, afec-
tividad, etc. ; de suerte que, como decia
Stello {no el cantor), no se podia recibir un
golpe en la cabeza sin saber con precision
cual de nuestras facultades estaba amena-
zada. El tiempo ha juzgado este encasillado
empirico, que una observaciéon mas profunda
ha reducido a la nada. En efecto, segun el
doctor Gall, todos los calculistas, todos los
musicos, debian presentar el mismo bulto,
y, sin embargo, no se puede sofiar nada mas
diferente, por ejemplo, que la frente de Bee-
thoven de 'a de Bach y de la de Mozart. Es
en otra parte que hay que buscar el origen,
mucho més alto, mucho més lejos.

(Pero qué relacion puede haber entre el
cinema y la physiognomonia? Es enorme y
sin duda ya lo sospechdis un poco. Dejemos
la palahra a Jacques Heim, que va a expli-
carnos las grandes lineas de su sistema.

«Ei sér humano es un «complexo», un com-
puesto que podra, en rigor, enunciarse bajo
esta forma: organismo=energia'+materia.
En efecto, todo alrededor de nosotros nos
prueba que la vida es un movimiento hacia
adelante, puesto que s6lo lo que avanza pue-
de subsistir. La muerte es el signo de es-
tancamiento. Hay, pues, en nosotros la ma-
teria j es decir, nuestro cuerpo; y la energia,
el fluido que da la impulsién a la materia y
le comunica este irresistible movimiento de
avance.

El sér humano debe,
que otra cosa, ei
rrientes esenciales,
menos estable,
la especie.

Las innumerables obserxaciones prueban
que ¢llas'se reflejan en la fisonomia. El in-
flujo vital, que yo llamo la <cintensividadi>,

pues, llevar antes
reflejo de estas dos co-
cuyo equilibrio, méas o
permite la prolongacion de

. que es el potencial de energia del individuo,

se expresa en la parte superior de la cara,
en la frente, y se aprecia seglin su altura y
su inclinacién. La fuerza material, organica,
la solidez de la forma, la Jtextensividad», al
contrario, se adivina por el perfil y la masa
de la barba. EIl caréacter del individuo es des-
de luego funcién relacionada con la frente y
el maxilar inferior. Una cara en que la fren-
tey la barba tengan una altura sensiblemente
igual y ofrezcan en la prolongacién de am-
bos una ifnea vertical, denotan un sér de
fuerza equilibrada. Un hombre que tiene la
frente derecha o bombeada y la barba retrai-
da, es nn «intensivOD

(dinamismo, esfoierzo

vital poderoso). Aquel

qué al contrario, tie-

ne la frente deprimida

y la bat-ba. recta o

prominente, es un

«extensivo)) (fuerza es-

O tatica, amor do la for-
ma). En cuanto a la

nariz, parece sobre to-
do denunciar la perso-
nalidad ; es decir, la
.capacidad de integra-
cion. 4e asimilacién
del individuo- Cuanto
mayor es la anchura
de la nariz, tanto ma-
yor es para el indivi-
duo la sensacion de
diversas ideas, ten-
dencias y objetos. Si
contrario, la nariz
es delgada, éste es-

coge instintivamente,
traza en la vida su
sector de actividad,
fuerza del cual pocas
cosas pueden intere-
sarle.

Lo que queda miste-
rioso para la c(physiog-

nomonie», tgn curioso como esto pueda pare-
cer, es la inteligencia, que no suele expre-
sarse por un signo distintivo y controlable.
Todo lo’que se ha podido decir sobre la in-
teligencia, reflejada en la caca, revela fanta-
sia y literatura.

No se puede, pues, decir que la cara lo
explique todo ; pero da de todas maneras
una férmula de 'base, que junto al instinto
del observador, puede prestar preciosos ser-
vicios.

Los seres perfectamente equilibrados, des-
de el punto de vista de las dos grandes fuer-
zas, son, naturalmente, en minoria. Casi
siempre una de las corrientes domina a la
otra. De esta clase de desequilibrio nacen
categorias de individuos bastante faciles de
clasificar. Entre los «extensivos»—ma4s bar-
ba que frente—, nos encontramos la mayor
parte de los escritores, de los actores, de los
esportmans. Se explica facilmente esta di-
versidad aparente por la tendencia que tie-
nen los «extensivos» hacia la materia; gus-
to, cuidado, cultura, amor de la forma, pues-
to al servicio de las aptitudes, es el grado de
inteligencia de cada individuo. Dante, Racne
y la mayor parte de los escritores, son ((ex-
tensivos», salvo, no obstante. Moliere y Vol-
tairo, que son ambos «intensivos» y cuyo ge-
nio es del todo personal.

Los actores aportan un importante contin-
gente en la categoria de las barbas fuertes_ o
relativamente fuertes. Jean Murat, Chalia-
pine. Charles Boyer, Maurice Chevalier, Mi-
chel Simén (de barba fenomenal), René Le-
févrp, Milton, Valentino, Aquistapace, Jules

Berry, Cecile Sori?l, Joan Crawford, Clark
Gable, Mary Pickfor(3. Hacold Lloyd....
(Tales son los nombres que nos caen al

azar de los documentos que hemos hojeado.)

Los esportmans -acusan generalmente un
predominio remarcable del maxilar inferior
muy notable. Carpentier, Camera, Borotra,
Ladonmégue, son «exlensivos» muy carac-
terizados.

El iiintensivo» es ci hombre que un de-
monio empuja siempre adelante. Esclavo de
su dinamismo, es a menudo un gran creador.
Los grandes musicos son potentes «intensi-
vos» : Beethoven, Schumann, Schuberl, Ber-
hoz, Chopin, Debussy. Cosa notable, estos
compositores marcan a menudo en sus pbras,
principalmente Beethoven, su fuerza dindmi-
ca, su tantensividad» por una fuerza ritmica
absolutamente irresistible. Por el contrario,
Wagner es un «extensivoD muy caracteriza-
do. Aunque ddtado de una frente enorme,
tenfa una barba extremadamente preemi-
nente. Esta complejidad, muy fuei~te, debia
empujarle hacia su «arte completo», en que
ia musica y el teatro se acordan en una
forma dramédtica, que él mismo habia crea-
do y llevado a su paroxismo,»

Hay pocos actores t(intensivos)>, pero to-
dos son excepcionales : Charlie Chaplin, Dou-
glas l'airbanks, Mistinguet, Raimin, Silvia
Sidney, Jean Harlow, Sara Bernhardt, Ra-
chelL..

Entre los «equilibrados», cuyos tipos mas
remarcables parecen ser Leonardo de Vinci
y Napole6én, encontramos entre los actores;
Ramoén Novarro, Sokoloff, equilibrados en
un plan mas débil; es decir, frente y barba
deprimidos en un &angulo sensiblemente idén-
tico; Louis Jouve!, Margarita Moreno,
Adolphe Menjou... Brigida Heim es una
equilibrada fria, desprovista de animacién.

Jbav D esjardins
Paris, enero 1934.

""POPIIAR fiifi" " ..

tiene redactores exclusivos en Tiueva
yorb. Tiollyv.ood, Serlln, paris y
5Aadrld, centros de la cinematografia.
ANinguna revista puede ofrecerle a
los aficionados al séptimo arte una
Informacion mas veras, extensa
Ny"mena cjue

cenreereennee e POPHUR HIM,,
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GANANDO MILLONES EN HOLLYWOOD

I, «uiiremo idoii] de quienes vienen a
E [idliywooil, sean o mi profi’sionalps
<lo la pluma,

es vomior arf(i.iinenlois
o ;isiintos a los productores cli; pc'liculas. En
c'slc punié no hay dIforcncia alguna entre
banquéeos, politicos en exilio, ingenierns,
inédicos, gigolos, escritoros, periodistas, et-
riMora. Todos se sienten con fuerzas sufi-
ci<;ntes para ganar un millén de -d6lares ven-
diendo argumentos de cine.

Naturalmente, la mayor parte de ellos
)iensan méas en el cheque que pueden reci-
jir en pago de su asunto que en el valor
artistico de su creacién. Muchos ni siquiera
so loman el trabajo de escribir algo que ten-
ga trabazén, pobre, mediana o aceptable.
Simplemente relatan un episodio de su vida
o de la de sus amigos en imas cuantas co-
lumnas, no se preocupan de limar en forma
alguna cuanto han escrito, y esperan, sin
embai‘'go, que haya en Hollywood quien pa-
gue de cinco a diez mil ddlares por el dere-
cho de llevar el asunto a la pantalla.

Al cabo de algunas semanas de andar
importunando a cuantos amigos tienen en
Hollywood, a fin de interesar a algin pro-
diiclor, se dan cuenta de que hace falta te-
ner cierto nombre en el campo de las letras
nacionales o extranjeras, o disponer de ex-
tensos conexiones o de la inQuencia de un
pariente poderoso, o haber vivido en Holly-
wood, estudiando y trabajando en los estu-
dios durante varios afios. Decepcionados so
marchan de Hollywood propalando a los
cuatro vientos que cuanto se habla de altos
precios pagados por argumentos de pelicula
os Unicaniénte cebo para atraer a los incau-
tos y plagiarles luego sus argumentos,

Y ciertamente que la vulgaridad de te-
mas, que en el fondo ha exigido y exige
siempre la pantalla, se presta para que las
mismas ideas que se le ocurrieron a niis-
ter X. o mister Z. sean esjlotadas por los
estudios en la produccién ce sus pellculas-
Y asi, lo que es coincidencia en temas, sue-
Je tornarse por plagio deliberado y doloso.

De otros pecados puede acusarse a los es-
-ludios, pero no de robo de argumentos, En
.general, cuantos producen pel/culas en Ho-
Jlywood estan siempre deseosos de pagar
-altos precios por argumentos, cuya calidad
_peniiita el reembolso del dinero invertido.
'Pero se reciben tantos miles de solicitacio-
>nes y tantos centenai'es de manuscritos, que
Jos-productores se ven obligados a leer ani-
.camento lo que lleva la garantia de una
.firma conocida. Acaso su.actitud prive mu-
ichas veces al cine de creaciones de seres
eobscuros, que de ser conocidas llevarian fa-
ma y dinero bien ganados a sus autores,-
pero después de todo un estudio tiene mas
de factoria industrial que de casa de bene-
ficencia.

Peter B. Kyne, uno de los escritores yan-
quis mas ventajosamente conocido en _el
mundo, cuenta sus experiencias en relacién
con la venta de argumentos cinematografi-
cos, y como al mismo tiempo que buen es-
critor fué siempre el mejor vendedor de si
mismo. Segun mister Kyne, nada es mas
facil que hacerse pagar bien por los geren-

tes de los estudios que, a pesar de ser ju-
dios, son en el fondo ingenuos y faciles de
convencer.

Oigamos lo que dice mister Kyne:

«En los ultimos afios he escrito para la
pantalla casi cincuenta argumentos, y de
ellos s6lo cinco o seis no fueron vendidos
tilor mi personalmente. Mis aventuras en
Hollywood y Nueva York, en conexién con-
la venta de asuntos por un valor total de
millén y medio de dolares, tienen que ser,
pueSi interesantes y originales.

Una mujer, que compraba argumentos
para la Compafifa Eclair, descubrié en H)i4
que mi habilidad de escritor podia tener
6xito en la pantalla. En diclio afio me man-
d6 llamar y me ofrecié setenta y cinco dé-
lares por los derechos cinematograficos de
ini euenlo <(E1 pastor de Pimamintu. Si untes
de consagrarme a escribir no hubiera traba-
jado nunca como vendedor y comereiante,

probabh'mcnlo me hubiera .sonlido salisivi Im
i-un los s(licnla y cinco délares.y no hahri.i
sofiado con obtener un beneficio mayor. Po-
ro aforlunadiunente mi onlusiasmo. por las
bellas letras-habia sido necesariamente pro-
cedido por la necesidad do vivir, y no en-
contrando otro recurso habfa tenido que
acoplar en Snn Francisco el puesto de ven-
dedor viajero de una compafiia productora
do calzado. Asi, pues, de acuerdo con la
experiencia adquirida entonces, escribi a la
representante de Eclair Compuny que exigia
mil doélares por ceder los derechos cinemato-
gréaficos de mi obra. Me contesté una carta
en la que me llamaba loco y presuntuoso.
Pero pocos dias después el mismo cartero
trafa a mi casa una carta en la que Louis
Vanee, uno- de los primeros productores de
peliculas que se establecieron en Hollywood,
preguntaba en cuéanto pcxlria venderle k)s
derechos cinematograficos de c<El pastor de
Panaminti). Contesté exigiendo mil délares,
y a vuelta de correos recibi su aceptacion.
Como se ve, mi confianza y mi paciencia,
cualidades propias del biien comerciante y
de las que estdn desprovistos casi todos ios
autores, me habian producido un beneficio
do novecientos veinticinco délares.

Después de esfa vonta pas6é un afio sin
que ningln nuevo cheque de mil délares lla-
mase a mi puerta, Pero un dia mister Al
Kaufman, actual secretario de Paramount,
que entonces actuaba como gerente de la
corfipafiia cinematogréafica de que era duefia
y estrella Mary Pickford, me mando6 llamar
y me ofrecié setecientos cincuenta délares
por los derechos de un cuento publicado po-
cos meses antes, lilevé mi exigencia hasta
diez mil délares, sin que esta vez tuviera la
suerte de atraparlos. Después de todo, el
comercio es uh juego de poker en que no
siempx'e le dejan a uno llevarse lo apostado
sin exigirle que pague.

Mi buena suerte estaba,
préxima. Necseitaba dos mil
concluir de construir mi casa de San Fran-
cisco, cuando conoci a Sam Goldwyn, ge-
rente entonces de Jesse Lasky Corporation,
quien solicité de. mi los derechos de dos
novelitas, ofreciéndome por ello quinientos
délares. De no haber mediado mi urgente
necesidad de tener,dos mil ddélares, no se a
cuanto hubiera subido mi contrapropuesta,
Pero decidi aceptar dos mil do6lares si lo-
graba convencer» a mister Goldwyn.

Cuando llegué a su oficina exigi tres mil
délares por las dos obras. Goldwyn discuti6
durante una hora larga, subiendo sus pro-
posiciones lentamente desde los quinientos
iniciales hasta casi mil doscientos ddlares.
El tiempo no consegufa, sin embargo, re-

sin embargo,
ddlares para

Tintura Marthand

Dt poiltivoi y ripldot riiulttdot

™ con una eola
Tifie 1as CANAS spricacisn, de-

lando el 0
con el miSs hermoso negro natural. No
eonlienc salea de plata, cobre ni plomo.,

Caja pequefa, 4 ptaa.- Ch)a grande, 6 ptas.

O« Vinli in PiriDHiilii r DrtguKiii,

habiliihul de vende-
IUtgé el inoiiK'nlo en qii"
lit nc'~nriacién y n>e le-
vanlé di; mi asiento, (fokiwyn me ofreri6
entonces mil quinientos doélares. <'nmo s<
acercaba ya a mis deseos de dos mil, decidi
discutir durante otra hora que secé mi gar-
ganta y fatigé mi imaginacién, Al fin lo
reduje a aceptar una transaccion entre los
tres mil que yo queria y los mii quinientos
que él estaba dispuesto a pagar. Cuando,
al fin, oi'dené Ciokiwyn que se me enli‘egai-a
un cheque por dos mil ddélares, le abracé
entusiasmado. .Ambos nos separamo.s con-
vencidos de que habiamos hecho un buen
negocio.

Unas semanas mas tarde recibi un tele-
grama en el que uno de los mnyor&s produc-
tores mo Ilamaba a I-lollywood para que
escribiera un argumento hecho a la medida
de cierta estrella que debutaba en el cine y
que habia brillado muchisimo pocos meses
antes,en los teatros de Broadway,

Cuando llegué a la mafiana siguiente, me
enteré de la urgencia de-la Ilamada. La es-
trella, que ciertamente era de lo mejor que
Hollywood ha importado jaméas do los tea-
tros del Este, se habfa negado a aceptar los
cuatro o cinco argumentos que se le habian
propuesto y estaba a punto de declararse en
huelga. El productor me pidié6 que cenara
con ella esa misma noche, y entre copa y
copa de champagne procurara descubrir qué
clase de argumento contaria con su acep-
tacion.

Nuestra cena transcurrié ale«remenle
hasta el instante en que por mi desgracia
se me ocurrié hablarle de sus éxitos teatra-
les, Entonces mi hermosa intorlocutora pro-
rrumpié en los méas presuntuosos elogios de
sus interpretaciones. La encantaba especial-
mente contar eémq en determinada pieza
dramética habia dado®”muerte a un hombre
de dos tiros, con tal naturalidad, que todos
los criticos -de Nueva York no habfian podido
menos de referirse a la escena.

Mi desgracia creci6 violentamente cuando
la estrella me preguntd :

«;,Tendrfa inconveniente en
argumento que me ha escrito?»

Yo, ciertamente, no habia pensado .siquie-
ra en escribir cosa alguna para ella. Asi,
i>ues, pedi un cigarro y lentamente comencé
a contarle en forma lo mas novelesca y rca-
'lista que pude inventar un episodio policial
ocurrido en San Francisco pocas st-manas
antes. Tan so6lo intercalé en él una escena
en la que la protagonista malaba de dos ti-
ros a un hombre en defensa de su honor. Al
llegar a este punto noté el entusiasmo de la
estrella por la obra,

iiEs un poema bellisimo»,
siasmada.

En realidad, todo el asunto se reducia a
los amores de dos convictos en la prision
mixta de San Quintin y en su matrimonio
cuando el gobernador puso a ambos en li-
bertad baja palabra,

fjegué a mi hotel, y sin inds trdmilo me
puse a trabajar hasta las primeras horas de
la madrugada. Al dfa siguiente tenia cscrit.-i
una novela corta, de casi seis mil palabras,
digna do ser publicada en cualquiera de nvies-
tros magazincs literarios.

Cuando me presenté al gerente del estudio
estaba radiante de felicidad. Contaba ya con
cobrar dentro do ties o etialro horas un her-
moso cheque por mil o mil quinionios doé-
lares.

Se rounié el estado mayor dol estudio pa-
ra ofr la lectura de mi creacién, A medida
que avanzaba en ella notaba en las caras de
lodos la desesperacién y el convencimiento
d<! quo mi obra era deplorable.

(I."migo mio—me dijo el gerente—, usted

un huen escrilor de magazines, pero para
ol cine hace falta técnica.»

Nunca habia sabido hasta entonces en qué
podia consistir la técnica escribiendo un ar-
gumento do cinc. Mo desanimé y acepté
cuantas objeciones fueron formuladas a mi
argumenlid. Al linal ésto habia sido U\n iran.s-

dor, asi <s que
c(m”~klrramos rula

referirme el

me dijo entu-



figurado, quo fué necesaria esaibirli) de
nuevo. Encerrado,en uno de aquellos cubilf*>:
que tienen los productores para que trabajen
sus escritores contratados, rehice todo el tra-
bajo y lo conclui en un par de horas, himf-
(lifiiainente recibi los parabienes entusiastas
del gerente y de su corte. So6lo faltaba ahora
que la estrella aprobara mi obra.

No recuerdo exactamente si cuando llegue
a su holel estaba en epesimisla o placentera
disposicién de &nimo. AUlu sofiaba con las
barbaridades que- habia escrito pocai huras
antes en el cubil dcl estudio. Me sacé de mi
ensofiacion un grito furioso de la estrella,
que decia irritada :

<iEso no es lo que me cont6 usted anoche.
I-lra un hermoso poema y ahora es un es-
perpento.»

Con tan mala noticia hube de regresar al
estudio, donde se me orden6é escribir una
nueva obra. Estaba tan sorprendido de la
manera como ‘le escribe una novela de cine,

que decidi no pararme en maéas considei'a-
riones, sino llevar al papel, de prisa y co-
rriendo, el peor argumento que pudiera

i“oncebir. A medida que corria sobre el te-
clado de la maquina, desechaba todo giro
inteligente qun me venia a la imaginacion
y todo elemento de humanidad, de realida<l
y de poesia.

Tan s6lo cuidé con todo mi conato de po-
ner en el papel una escena en la que la pro-
lagonista matase a un hombre de dos tiros
d>> revolver. Escribiéndola irie aseguraba la
aceptacion de la estrella, quien halagada en
fiu vanidad no tendria tiempo para pensar
i'n las atrocidades que yo escribia para estar
ni dia con lo que el digno gerente habia
Illamado cctécnica».

Dos dias después recibi un hermoso clie-
que por mil délares y el encargo de prepa-
rar* otra obra para la agradecida beldad,
que gracias a mi ingenio habia suspendido
*J estado de huelga.

Pocas .semanas después la pelicula fué
exhibida triunfalmente. Con natural sorpre-
sa descubri que gran parte de mi obra habia
desaparecido. Tan sélo quedaba en pie el
tdulo, la escena de los balazos y un veinti-
cinco por ciento do las atrocidades que ha-
bfa vendido al estudio.

Pero el éxito de la pelicula me convenpi6
do que los buenos tiempos habian llegado y
<le que era necesario cobrar precios mayores.

Meditando sobre cudl de' los productores
podria deri-amar sus ddlares sobre mis siem-
pre flacidos bolsillos con mas facilidad, des-
cubri a niister Louis B. Mayer, que enton-
ces trabajaba indepetidientemente asociado a
un buen director ; John Stahl.

Una mafiana arrinconé a mister Mayer
en su oficina y comencé la lectura de mi
manuscrito-,Como tem’a ya aprendido aque-
llo que en Hollywood llaman ntécnica», re-
laté mi argumento sin ilacién alguna, mas
bi-i'n" en hipotiposis graficas que en forma de
novela. Tuvo tanto éxito, que mister Mayer
se ech6 a llorar tierno y emocionado. Ya
sabia yo que se trataba de un hombre tierno
y bondadoso, dispuesto a llorar siempre me-
nos cuando se trataba de aflojar sus ddélares.
A medida que él sollozaba con mas fuerza,
maés rédpidamente iba cdn mentin subiendo el
precio de mi engendro.

Pero con gi'an sorpresa mia, mister Ma-
yer traicioné mis esperanzas. Al final de la
lectura tuvo en poco sus propias lagrimas,
N me dijo en frio y cortés tono ;

«Su obra es adorable y tendria un gran-
disimo placer en adquirirla, pero estoy se-
guro de que mister Stahl no- aprobard la
eompra.»

""Andando el tiempo comencé a vender a
I»is productores argumentos originales y no-
vélitas que habian sido publicadas en maga-
zines a precios que fluctuaban entre los
cinco mil y los diez mil d6lares.

Un dia recibi un telegrama de un tal Joe
I'rothingam. Habfa conseguido doscientos
mil délares prestados y queria producir con
ellos una pelicula bajo la direccion de un
amigo suyo que durante varios afios habia
vivido en Hollywood, Edward Sloman era
su nombre, y daba la casualidad de que
éramos conocidos. Le vendi en diez mil dé-
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lares un cuenio que nunca habia pensadtj
vonder a productor cinematografico alguno.
Meses “lespués recibi una Illamada estando
en Nueva York. Frothingain afirmaba que
la pelicula era un fracaso, que no tenfa se-
guridad de por qué, pero que creia que 'oi
culpable era Sloman, y que me agradeceria
im viaje a Hollywood pagdndome los gastos
a fin de aconsejarle en lo que con la cinta
pudiera hacerse.

Inmediatamente sali para Hollywood a
ver al pobre hombre. Parecia terriblemente
deprimido. Lo primero que hizo fué decirme
que nt) se explicaba por qué la cintra no era
buena ; luego se perdi6 en un mar de con-
sideraciones acerca del compromiso que ha-
bia contraido con quien lo prestd el dinero,
y como no tenfia manera de devolvérselo.
Sloman a su vez estaba péalido y abatido..
Parecia més nervioso que el mismo praduc-
lor, porque ignoraba también por qué la
cinta era mala y al mismo tiempo temia ser
victima de sus iras.

Me acompafiaba esa mafiana el periodista
Rob Wagner y junto.i pasamos al cuarto de
proyeccién. Tan pronlo como comenzé a co-
rrer el film, pudimos darnos cuenta Wagner
y yo do por qué la'pelicula parecia un fra-
caso a I'rothingam y a Sloman. Este ultimo
se habia cuidado de conjuntar un buen re-

parto, de elegir un camoraman de primera
clase, pero como nada entendia de argu-
mentos, se contenté con seguir mi manus-
crito jil pie de la leiru. Asi, la obra tenia

toques de realidad extraordinarios ; era, en
una palabra, una magnifica pieza de arte,
con vida, con sentida humano, con todo
aquello que suprimen en Hollywood los cul-
tores de ia ((técnica».

Wagner reputé a la cinta por
maestra en tono menor,

-\nimado con esto se atrevid el productor
a mostrar la cinta en «provicw» en un cine
de Pasadena. Al terminar la funcién, el pa-
blico no se curé para nada de-las estrellas
que estaban presentes ni de i>edirlas sus au-
tografos, como ocurre siempre en tales ((pre-
viewsii, sino se comenté con hacer comen-
tarios sobre el filmy llorar a méas y mejor. Se
trataba de una historia sentimental tan hu-
manamente tratada, (juo fué vivida por todos

una obra
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las presentes durante las Go.-i hards que dui 1
la proyeccion.

En et hall del tealm encontré a Sloman
y a! productor. Ambos me confesaron pudi-
bundamente que jaméas se habfan dedicado
a hacer peliculas y que no entendian ni jota
de teatro, novela, drama, ote. Estaban ra-
diantes de felicidad porque calculaban que
la cinta produciria més de medio millén de
délares.

De esta manera llevaba ganado poco maés
de un millén de délares cuando hizo su apa-
ricion la pelicula parlante, en mala hora pani
quienes escribiamos argumentos do peliculas.
Porque desde ese momento Hollywood vol-
vi6 sus ojos a los teatros de.Broadway, dis-
Juesto a producir solamente lo que alli
labfa tenido éxito. Los autores teatrales so
pusieron las botas. Hubo obra por la que
cobr6 més. do cien mi! doélares su autor.
Los precios aumentaron en general, perd se
hizo muy dificil vender manuscritos espe-

cialmenti! preparados para la pantalla.
Quienes no habian presentado antes sus
obras en algln teatro, no parecian tener

derecho a ser, leidos por los productores.

Fastidiado de ver que mi agradable ne-
gocio no producia ya ni un centavo, decidi
vender los derechos de una novela mia que
habia tenido bastante éxito: «Never the
twain shall meet». Tomé un aeroplano y me
marché al rancho San Simedén, donde tiene
su residencia mister William Randolph
Hearst, Cuando lo encontré estaba alegre,
c.omo de costumbre, y no me fué dificil con-
decorarle con los derechos cinematograficos
de mi obra a cambio dé un hermoso cheque
por treinta y cinco mil ddlares.

Fué mi,” dltimo negooio en Hollywood.
Sali poco después para Europa decidido a
esperar que pasara la neurastenia de los pro-
ductores por las obras de teatro, y que vuel-
to a ellos el sentido comun, reanudaran su
compra de material cinematogréafico.

Han pasado dos afios. Ahora tenga espe-
ranzas de que ese momento estd a la vista.
Hollywood es una mina de oro si es que se
.sabe ser buen minero. EI momento en que
los productores—seres que hasta ayer ven-
dieron zapatos o ultramarinos—desaparez-
can, ha llegado: Su puesto serd ocupado
muy pronto por gente capaz de juzgar ar-
gumentos, novelas o cuentos; por editores
do revistas, de libros, de peri6édicos; por
profesionales de la cultura en una palabra.»

Fernando Roni'én

Hollywood, enero 34.

Laeramle, defensor de las empresas

T A falta de existencia de un Cédigo

Cb. oara la indu.stria—ha dicho Laemni-

-pone a ésta en trance poco agra-

dable, no por olla misma, sino por el exhibi-

dor, con quien ha <Je tener estre(dia corres-
pondencia,

))Tal vez parezca extrafio que yo sea quien
alce la voz en favor del empresario, ello ha
'de disculparseme, porque la Universal re-
presenta, sino el més importante, uno de
los mé&s imprescindibles faciores en la ac-
industria. Me refiero, apuntando la ne-
cesidad do un CtSdigo que 'defienda nuestro.":
intereses y los del exhibidor, no al jjequefio
o al grande exhibidor, sino en general a lo-
dos. Claro que el pequefio empresario es el
més necesitado de semejante proteccién y a
él se dirigen especialmente nue.stras niii‘as,
conforme a la tradicion de la Universal. I-o0
jgue es bueno para el empresario—afade
Laemmlo—necesariamente ha do ser bueno
|jara nosotros, y desde luego puedo asegurar
que si se codificara en contra de los intereses
del empresario, no habria que contar con la
Universal para el reconocimiento de una lal
innovacién, bien entendido que de seguir asi
las cosas, seria pueferiblo abandonar la in-
dustria que abandonar al empresario y la
defensa de sus intereses,»

Asi habla Lacmmlo, siempre defensor de
la cla.ses a la que hace veintisiete afios -se
viene dirigiendo en términos tales.



0

epopuUjarjiim -

Construir una intriga en torno a una idea

dificil de afrontar la vida normal y

pensar en ((mafiana,», apareci6 la per-
sonalidad de Kurt Bernhardt. Este joven
alemén, de mirada inquieta, se orienté ha-
cia una carrera que le permitiera exteriori-
zar su angustia, su rabia por la brutalidad
humana y, ademas, el optimismo que su ju-
ventud le habia legado.

Durante ocho afios los teatros provincia-
nos, desde Munich a Hgmburgo y desde
Darmstadt a Colonia, anunciaron con im-
portancia creciente el nombre de Kurt Bern-
liardt. Trabaj6 bajo la direccion de Briich-
ner, y sin haber' jamés formulado deseo al-
guno de ser director de escena, -se lo propu-
sieron. No lo aceptd, (Por qug...?

No realiz6 su primer ftim hasia 1927. Y
desde aquel momento se vié c*asi obligado a
nbandonar la escena y dcdicarae exclusiva-
mente a las realizaciones cinemalograficas-

E1 primer film sonoro realizado por Kurt
Bernha,rdt fué <iLa Gltima compafiia», aquel
film emocionante en que trabajé Conrad
Vi'idt.

Ahora acaba de terminar ((El tanebi, una
obra considerable. Lo han pioyectado en Ber-
lin, y la critica asegura que es uno de los
mejores films que ha pi‘oducido Alemania.
cEIl tanfbi es una anticipacién a la posible
realizacién de un inmenso corredor submari-
no que uniera Europa a Am(irica.

Kurt Bernhiu-dt precisa los moviles que le
han llevado a e.sta- produccion.

icYo no he querido realizar un film de téc-
nica, de visién gigantesca. No. Este trabajo
no me gusta. kEI tlnel» representa '‘para mi
una idea, un irioal ; es un suefio, una espt!-
ranza loca que yo he querido materializar en
iméagenes. ((El tunel» es la iut-ha encarnizada
en torno de una obra proyectada. Son las in-
irigas, las malquerencias que rodean al crea-
dor. Ks la lucha c'nli'e una idea y la estupidez

TGerminada la guerra, en aquel momento

del mundo. Es también la confianza que debe
mantener el hombre que crea ; el optimismo
provocado por una finalidad que se desea.

El hombre que concibe, que elabora un
\-asto proyecto, tiene que hacer abstraccion
de su propia existencia, debe sacrificarlo to-
do a su idea ; su cuerpo no existe. EIl que di-
rige, actlla y guia, es su cerebro. La idea es
12 UGnica realidad. Ella subsistird. Ella tiene
maéas importancia que él. Ella vivird al mar-
gen de su creador, de sus penas, de sus
trabajos.»

Kurt Bernhai'dt habla con entusiasmo de
sus intérpretes franceses. ((Madeleine Rc-
naud, tan fina, tan sensible, una de las més

I/O 0 | Contra envio de cuatro pese-

= tas o reembolso, mandamos
cien postales-fotografias artistas cine. Edito,
rial Cy., Consejo Ciento, Barcelona.

femeninas do las actrices que conozco ; Jean
Gabin, en su deprimente papel, revela uno de
los mayores talentos do la escena europea.

»Y0 soy enemigo de todas las proezas fo.
togréaficas, de la virtuosidad inatil. Un gran
film nace de una idea, de la sinceridad en la
realizacion, del entusiasmo del creador. Es
de esta manera que se obtienen obras gne
hagan vibrar la sensibilidad sin llegar a la
sensibleria. En este sentido debo elogiar las
producciones de King Vidor.»

Bruscamente Kurt Bernhardt e”oca el
nombre de Norma Talmadge, una artista
que no solemos ver. Segln él, os una de las
mejores comediantas de la pantalla.

((Me gusta—continta- diciendo—encontrar
a través,de un film la personalidad de un
pais. Por esto admiro a itisenstein, que sabe
evocar toda la Rusin ; a Chaplin, cuya obra
tiene un marcado sabor anglosajon ; a René
Clair, que contiene todo e! espiritu francés.»

Para terminar f>pina sobre Greta Garbo:

((Es la Unica actriz que, ademés de su ex-
quisita personalidad fisica, reileja en la pan-
talla los multiples aspectos de su alma paté-
lica y vibrante.»

E C O S

El famoso novelista H. G. Wells
colaborarda con la London Film

A editora London Film Productions

I se propone hacer un film que sera

J una visién de! porvenir, .basada en
la brillante obra lic H. G. Wells, «The Sha-
pe of Things to Come», y otros libros pro-
féticos de este gran autor,

Tl. U- Wells, quien es probablemente (1
mas grande escritor inglés, colaborard pei--
sonalmente en la realizacion de este film,
que ofrecerd una vision de la Inglaterra del
.siglo proximo, y serd una de las peliculas
més espectaculares ue si hayan produci-
do, ((The Shape of ‘'hings to Com-o0" hizo
sensacién cuando fué publicada hace poco
tiempo, y motivé grandes controversias. La
version filmica, basada en este libro y eii
otras profecias de H, G. Wells, ofrecera
un interés muy vivo.

El 13 es buena suerte

j. dia 13, que entro lo.s supersticiosos

E es de mal aglero, sera para Colum-

bia, especialmente el 13 de octubre,
efemérides de gratos recuerdos. En ese dia
el, estandarte de «Miss Columbian floté en
la bella Tokio con motivo de la inaugura-
cion de sus propias oficinas en la ciudad de;
los cerezos.

(i."Vvanzad con Columbia» se ha convertidd
en un moto universal; sus planes de expan-
sii'in en el extranjero v:in paso a paso con
su incremento en el' mercado doméstico;
ademas del Japén, la Columbia ha estable-
pido recientemente fintimas relaciones en
Espafia, y sus propias .oficinas en Francia,
Dinamarca y la Gran Bretafia,

Sales mimiM dalnall

EFERVESCENTES - PRODUCTO NACIONAL

Caja pequena. . .
Tor cada cajiia de 10 paquetes
botella y un )arro de cristal.

Caja grande
Vasos de cristal,

blancos, azules, verdes y topacio

_atas de . . , .

10 paquetes

regala un vele, y 12 vales dan opcién a una

120 paquetes
10 paquetes
625 paquetes

Con cada paquete puede prepararse un litro de la mejor agua mineral de mesa,

DE VENTA EN

Depositarios exclusivos; ESlatlleClinienlOS DALfIAU OLIVERES, S. A.

TODAS

PARTES

Barcelona
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El décimo aniversario de la Metro-Goldwyn-Mayer

il aqui que este afio se cumple el dé-

cimo de la jsroduccion gloriosa de

Metro - (ioldwyn - Mayer. Conviene

hacer historia de como se produjo el
de esta productora sin i-ival.

Un difa Si; dii') el caso de que un frimpso
potentado del neg.ocjo del espectdculo, rnis-
lcr iVlarcus Loew'-dfi'ector de centenares de
(.im'mas en Noi~.tpamérica, debido a una ma-
niobra comercial, se vié sin material cinema-
toirrafieo >ara alimentar el es(X;ctaculo de sus
saloni's. -a competencia se las habia arre-
glado do manera para copar leda la pro-
ilurcion gxic aquel afio se ofrecia en su mer-
cado, y anii' osle iiecho, sélo le restaba o
proveer a su puatilico del escaso y deleznable
iiiaterial, despreciado por sus competidores.
Il cerrar las puertas -de mus de trescientos ci-
nemas distribuidos por todos los Estados de
la I'nii'm.

Marcus l.im'w era un comerciante ciuc no
M arredraba pur tan puea cosa. Desdo Nueva
York emprendié el largo viaje do Los An-
sieles, y u su regreso trafa consigo la escri-
iura de constitucion de la Metro-Goldwyn-
Mayer- Marcus Loew habfa adiquirido las
ijciividiides de tres centros de produccidn,
iiniéndol»H i'n uno solo, y poniendo al frente
lit'l mismo, como alto-'ejecutivo de la pro-
fluccion a r.ouis B. Mayer, famosisimo ani-
mador y creador de peliculas. Desde aquel
momenio la linea ascendente de Metro-Gold-
wyn-Muycr liahia de car al mundo los' méas
sazonados- frutos de la industria cinemato-
gréafica.

Recordar lo que Meiro-Goldwyn-Mayer ha
creado desde entonces, es casi tanto como
Irazar los mas de.'tacados valores de la his-
toria cinematografica. Una rapidisima revis-
i;i del pasado nos Ul-ae a nuestra memoria
titulos como {fiDiclc el Guardia Marina», nl-a
Boheme», «La viuda alegre», (IEI que recibe
el bufctén», i<Marc Nostrum», »La secreta-

ria», (IEl gran desfilen, «El demonio y la car-
ne», fiLa tierra de todos», «Ben-Hum, «La
mujer marcada)), nEl viento», «Ana Kareni-

milagro i(La mujer divina», i'El princi-pe estu-

diante», (iKI mundo marcha», «La senda del
98», «(Sombras blancas», wuSevilla de mis
amores»,' «El presidio)), «Trader Horn», «El
proceso de Mary Dugan», <cl-a mujer X)),
iiMata Hari», «El pecado de Madelon Clau-
det», «Titanes del cielo», «Champ» («El cam-
pedn»), «Emmaii, «Tarzdn de i0os monos»,
«Rasputin y la zarina)). Una treintena sélo
de titulos e.xtraidos <lc algunos centenares de
film,=;, todos ellos nrttable-s, Pero una treintena
de films que constituyen lo méas glorioso de
i.ma década de |[)rogi'esos cin-ematcK|raficos.
Donde'aijarece un film gigantesco, una pro-
duccién de selwcién, donde aparece un gran
e.'?|)ectaculo, se ve inmedialamcnie una firma
gloriosa : Metro-Cioldwyn-Mayer.

Eslo es lo que en diez afios ha realizado
Metro-Goldv.-yn-Mayer. Todos ios grandes
easuntos la han tentado. Jamas se, ha arre-
drado por las dificultades que un argumento
pudiera entrafiar.

La Metro-Goldwyn-Mayer ha trasladado
sus gloriosos equipos a Oceania para leali-
zjir «Sombras blancas)). Al ceniro de Afiica
|)Eira irenzar las efcena,s de, «-Trader Horn».
A la cordillera sudamericana de los Andes
para rimar las escenas inenarrables de itVudo
nucturno». A la misma regién Artica para
componer esc poema de los hielos que se lla-
ma «EskiniO)).

La Metro monté unos 'estudios en el Me-
diterrdneo para realizar «Mare Nostrum»;
fue hasta el corazén de una céarcel americana
para informarse de la tétrica vida de la po-
blacién peiial. Llegé al fondo del mar™ es-
cal6 las enormes altitudes de los espacios,
I'dlizé escuadras gigantes, submarinos, aero-
planos, baterias inmensas, reconstituyé gue-
rras inmensas, de un verismo impresionante.

MI

Construy6 y destruyd un zepelin en una de
sus pi‘oducciones, y cred, en fin, una nueva
produccién espafiola en sus estudios.

i gigantesco esfuerzo en estos diez

afios!

Los resultados han sido méas que satisfac-
torios. Metro-Goldwyn-Mayer representa hoy
en el mimdo entero io- mas grandioso, lo méas
importante y lo mé&s compacto del cinema
universal

Los beneficios de esta gigantesca organi-
zacion se extienden a los millares de cinemas
esparcidos por el mundo entero.

¢(En estos diez afios, cuéntos millones no
habrén aportado a todos esos cinemas las
peliculas de Metro-Goldwyn-Maycr? ;Cuén-
tas emocibnes, cuantas bellezas, cuantas no-
bles intenciones, cuéantas carcajadas, en fin,
habréan dc&perla<lo esHas producciones en to-
do el mun'do?

La inlluencia material y espiritual que un
centro prodycior como el de Metro-Goldwyn-
Mayer puede ejercer sobro ¢l mimdo, csi‘aj)a
a todo control. No exi.ste libro, peri<Sdico, ni
medio alguno de difusién espiritual que pue-
da compararse ni remotamente con esta ma-
ravillosa empresa que cristaliza toda la civi-
lizacién, toda la espirifualidad de nuestro
.siglo,

Pues' bien, Metro-Goldwyn-Mayer, en su
décimo aniversario nos hace hoy un presanti;
digno de su magnificencia,

'‘JVece grandes peliculas para el afio 1934,
trece producciones inesperadas, que son una
concreciéon magnifica de su aetual poderio y
de la perfeccion logi'ada por esta marca. En
este grandioso lote de las trece peliculas que
-Metro-Goldwyn-Mayer se apresta a ofrecer-
nos esta temporada, en esta sorpresa genial
que nos reserva con tal motivo, hallaremos
lo més alto de sus vfllores, los mas grandes
de sus argumentos'y lo mas enorme de cuan-
to dicha marca, es capaz de ofrccernds.

Aguardamos como un acontecimientu. el
conocer este material que se nos ofroco con
tan generosos auspicios,

(Un aconiecimiento cinematografico!

en el

CAPITOL CINEMA

El mas grandioso y sorprendente film de la temporada.

Nueva York, el emporio de la civilizacion, destruido por la furia in-

contenible del Océano embravecido.

sobre el fondo impresionante de ruina y desolacion.
admirable a cargo de PEGGY SHANNON y SIDNEY BLACK-MER.

Una

superproduccion R= K. O. /

Un emotivo conflicto de amor,
Una interpretacion

Distribucién 5, I. C. E.



feidv.v
-1

.

Una

bailari>"<n

de Id MGM,

P?’



populoir film

"ELTUNEL- <Ir

de Kelferman. — Director» Kott Bern-
hard.—Una exclusiva Febrer y Blay).

"

uE alla por el 1916 cuando se tradujo a

nuestro idioma la novela «EI tiinel»,
de Bernhard Kellermann. La revista
de Paris Je sais tout, cuando este libro fué
traducido a! francés, decia lo siguiente; ubi
tinel» es el titulo, un poco misterioso en su
brevedad, del libro asombroso que estd apa-
sionando a todos los lectores de Europa y
América, para donde fué traducido. La pala-
bra ciapasionar» no es exagerada, Algunas
cifras lo demuestran con nitidad elocuente.
Es>te libro, saludado desde' su publicacion
en 1913 po-r ai'tfculos entusiastas, alcanzd en
.Alemania, de un solo golpe, una venta de
100.000 ejemplares, Fué traducido a todos
los idiomas y fueron millones y millones de
ejemplares de esta novela los que corrieron
el mundo, llevartdo a todos los amantes de
la buena literatura una de las obras maés
emocionantes producidas en el siglo XX..)

(IEI titdn» es el subtitulo que convendria a
esta obra prodigiosa de potencia, vida, de
sugestiva verdad. Pues si por un lado ofrece
un cufdro grandioso de las fuerzas ho.sti-
les a la Naturaleza, muestra por otra parte
e) poder casi infinito de la inteligencia hu-
mana, cuando ésta va unida a una voluntad
inflexible.

Sobre esta obra, por cuyos derechos cine-
matogréaficos pagaron los americanos ciento
cincuenta mil francos, se fijé la atencién de
Kurt Bernhard, el director de itLa, Gltima
compafifa» y «Por la libertad», dos de los
mas grandes films presentados la temporada
pasada, Kurt Hernnard ocupa con Pabst y
Lundwing el primer lugar en la cinemato-
grafia universal; y «El tGnel» es su mejor
obra, comparable en técnica con (jHetr6po-
lis», a la que supera en alarde artistico y en
humana emocién, y en la que toman parte
Andre Nox, Magdeleine Renaud y Jean Ga-
bin. Sin equivocarnos podemos, pues, asegu.
rar que este libro y este director daran fiu-
far al film mé&s asombroso de los producidas
por el cifio europeo hasta la fecha. Exclusivas
Febrer y Blay la presentaran en la tempora-
da presente, seguros de que esta obra serd el
film que méas comentarios y admiracion des-
pertard entre los amantes del cinema.

Su .estreno en Berlin ha constituido un
éxito sin precedentes, y las bases fundamen-
tales de este éxito, segln la prensa berlinesa,
fueron, a mas de la direccién artislica de
Kurt Bernliard, la arquitectura y la camara
de Karl Hnffmann, cuya .sensibilidad se ad-
vierte en. cada fotografia ; en cada primer
término, en cada paisaje, en cada interior, se
advierte un pensamiento que les anima con
acentos plasticos insospechados.

Todas estas bases en que fe asienta el film,
dan como consecuencia una labor técnica-
mente magna, un espectaculo de multiples y
varias aventuras emocionantes que lograr
cautivar al espectador a su contacto con este
mundo ‘'blanco y negro d« sen.aciones que
fué premiado con un aplauso undnime y fre-
nético la noche de su presentacion.

La direccién del film aciert.a siempre, y
su mayor acierto fué la técnica del contraste
por él empicada: escenas rapidas, semejan-
tes a las conseguidas por los mejores films
de reportaje, con los que tratan de fascinar
al pablico. Se trata de una pelicula interna-
cional, mezcla de criminalidad, de superele-
gancia y de catasinifes sensacionales. A lo
somibrio de las escenas del tdnel, se yuxta-
ponen las notas mas simpéaticas de la vida
mundana. Hollin, sudor, trabajo, trajes do
noche, camelias en las solapas de los rigidos
fracs. La flor y el explosivo, la blusa sucia
del nimero y el perfume y la joya, sobre la
tez luminosa d« los clellos desnudos en la
fiesta de noche.

Se trata, en fin, de una pelicula heroica, de
impresiones durisimas, sublimizadas por el
arto inimitable de los técnicos.

Esfpcrcmos su estreno en Barcelona para
juzgar mejor.



HABLA NUEVA YORK

EL NINO, CRITICO
CINEMATOGRAFICO

por AURELIO PEGO

OS .profe*searis se han dado cuenta de

qui no es posible haccT real la "ida

-J cii- Julio César i> d# Carlomagno,
cr-tu-cllante devora las. paginas ck la historia,
<i es laborioso, pffro las fij*uras y ti ambien-
ic histéricos quedaran encerradas en el am-
biente nebuloso de la fébula. EI uroresor
querra convencer seriamente al alumno de
que aquellos personajes terribles han existi-
do, pero los muchachos los sitdan al lado del
mono Vv la ardilla de las fabulas de Iriarte.
La historia no tiene realidad. Solo liene
realidad lo presente, lo que se puede compro-
bar, lo 'que se puede ver o tocar. Si el pro-
fesor habla del fascismo y algin alumno no
lo entiende, con llevarlo a la salida de clase

..ni Farifia ni el ratdn de Disney,
trabajan pata loa slfios...

al cine de Ui esquina, por sftguro que en el
noticiario aparecerd la cabeza de presa de
Mis,?olini. (jEso es el fascismo», le dird, Y el
mozalbele comprendera en seguida lo que es
el fascismo.

Pero si no entiende, las acciones de Jjjlio
César, ';a -donde le lleva el profesor a ver al
emperador romano?

Los profesores de las escuelas dt' segunda
enseflanza en Est;ados Unidos han llegado a
la conclusion de que a sus alumnos les con-
viene mucho maés cdnocer la vida de Musso-
lini que la de Julio César y que a 1» ret6-
rica es preferible la cinematografia. ¢Por
qué educai' a los nifios como si todavia es-
luviéramos en la época de los mecheros de
gas? EI estudiante de, hoy debe conocer ci-
nematografia y tener capacidad para juz-
garla. f;Qué ha hecho, sin embai'go, el estu-
diante hasta ahora? Que se ha pasado hcras
muertas sentado en una butaca contemplan-
do las escenas cinematogréficas sin compren-
der su verdadero sentido ni el valor estético
de cada pelicula. Miraba, .pei-o no veia.

Después de que los profesores se apercibie-
ron de la importancia que ol cinematégrafo
done, en la vida moderna y de la necesidad
di- que los alumnos estudien los films que

poDuldrfilfn

vin, dieron la vuelta a la tortilla y reflexio-
naron sobre el efecto que los films producen
en los chicos. Por ejemplo, la prespncia so-
bre la pantalla de Jackie Gooper en traje de
bafio, tomando lecciones de natacién, ¢les
inducia a tirarse al agua? Y si no le"s acu-
ciaba a irse a la playa, ¢qué reaccién produ-
cia en ellos las evoluciones del minGsculo
actor?

Los profesores no lo sabian ni lo saben.
La Gnica manera de averiguarlo os pregun-
tdndolo, En Nueva York y en Nueva jersey
una comisién de profesores de segunda ense-
flanza estadn dispuestos a estudiar en sus me-
nores detalles el encuentro de los alumnos

...la presencia de Jackie Coopetr
iles tndaciffa a tirarse al agua?...

con las
alumnos.
Han dividido a los alumnos en grupos, con
arreglo a la edad y al grado de ensefianza,
y estos grupos irdn, con sus profesores,
viendo ia.s peliculas que la critica haya des-
tacado, -A continuacién interrogaran verbal-
mente y por escrito a los alumnos a fin de
obtener el efecto que sobre sus jovenes ca-
bezas han producido las escenas de las pe-
liculas y la interpretacion de sus actores.

peliculas y las peliculas con tos

Esto es lo que- podriamos considerar el
primer «round”. EIl primer uround» corres-
ponde, pue.s, a la pelicula en su encuentro

con el muchacho. EIl segundo asalto estd por

‘*La atmosfera, /mpregnc-
éa miiieritiso per/lume
COCAINA EN FLOR,
es el Haran de las emo-
ciones. - CARMELITA
AUBERT."

Un juicio acertadiilmo
sobre el moderno per-
faene

COCJIINA
EN FLOR

que nos brinda la sim-
patica Mufieca de la
Cancién, CARME-
LITA AUBERT.

entero dentro del terreno del alumno. El nifio
se con\'ierte en critico.

Y bienvenido sea, después de haber obser-
vado con, horror que muchos criticos se, ha-
cian niflos, (Cudl serd la interpretacién que
un nifio de diez anos dé a una escena amaro,
sa? Las mas atractivas primeras estrellas,
¢le parecei'dn al muchacho convertido en cri-
tico atractivas ni primeras?

Se puede arglir que la critica del nifio es
una critica falsa. La mayoria de las pelicu-
las esl’an hechas para ser presenciadas-por
adultos. Los- nifios no las entienden. Si es
cierto, y aun pasando por alto que actual-
mente los nifios nacen sabiendo, ¢la critica
infaniil no hard pensaj a los mayores on
nuestro egoismo de no haber creado todavia
un cine para nifios? Porque, amigos, si a nos-
otros nos encantan las cur\'as de Jean Uiir-
low, ¢por qué hemos de pensar que a nues-
tros pequefiuelos también les encanten?

Ya sé que iila pandilla», un grupo de pe-
quefios actores, hace algunas peliculas y que
Walter Disney ha creado el raton Mickey ;
pero ni Farifia ni el ratén de Disney tra-
bajan para los nifios. Sus evoluciones sobre
la pantalla reflejan una satira de la vida
de los grandes ma&s que un entretenimiento
para ios nifios. Con los nifios no se cuenta.
ni en ellos se ha pensado para nada.

Los nifios siguen siendo una impertinen-
cia en los recreos de las personas mayores.
Pero los nifios que se han metido de rondoén
en la vida de los mayores, por medio dol
cine, preparan ahora una venganza horrible ;
la de criticar las peliculas que tanto encan-
tan a papad, a maméa y a sus herma;nos
mayores.

Porque por descontado-que las opiniones
infantiles serdn devastadoras. No les dara
un apice la silueta alucinante de la Garbo y
a Ramén Novarro puede que le encuentren
algln parecido con cierto guardia de asalto,
Y quien dice un guardia de asalto dice un
iipoliceman» neoyorquino.

El valor del cine nadie lo ha comprendido
mejor que el nifio. Para el nifio el cine so-
noro es un retroceso. Claro que el ulular del
viento y los portazos tienen una n\ayor ve-
racidad ; pero al amparo de los ruidos exter-
nos, jqué tiradas de didlogo estupido hacen
ingerir a los pobres muchachos! Algunas pe-
liculas resultan tan indigestas como los li-
bros de texto.

Los profesores de Nueva York y Nueva
Jersey no piensan tener terminado su estu-
dio hasta fines del otofio de este afio. Pue-
den disfrutar en salud por unos meses maés
algunos de los criticos cinematograficos.
Porque yo espero revelaciones de estos nifios
metidos a opinar y me temo que van a dejar
mal a muchos de nuestros celebrados criticos.
Por seguro que cuando el nifio exponga su
critica no pensard «n los cineclubs ni en
Pabst. Serd una iTitica al desnudo, sin

(Continta en “1nformaciones*)



a <(girli). Su silueta suave nos es ya
conocida. Cuando el cine eperdia gran
parte de su antifjua es”piritualidad para

.poputarfiim

LA VUELTA DE LA “GIRL"

pof

dar paso a ias broncas voces teatrales que CARLOS

inundaron répidamente los receptores de ra-
yos luminicos—pantallas—de todos los cine-
mas del mundo, la c(girl» hizo su aparicién
como protagonista de film.

Ya antes habia danzado ante la céamara.
Pero los grandes productores cinematogréafi-
cos—dictadores del arte—nci vieron las posi-
bilidades d<‘ la c(girl” cDmo elemento comer-
cial hasta que el sonido fué aplicado al
cinema.

Fué entonces cuando decidieron utilizarla
‘coinei protagonista.

Produjeron un gran nUumero de cintas en
las que la «girhi cantaba, bailafea y hacia
sofiar con ella a muchos de los juveniles es-
pectadores que la contem-
plaban.

Durante algin tiempo,
el celuloide procedente del
pais de Henry Ford y de
los linchamientos de ne-
gros, llegaba a nosotros
orgulloso. Satisfecho.

Contento de ser portador
de todas aquollas bf-llezas

impresas en gelatina sobre su transparente
superficie. Los rayos que a través de su cuer-
po dejaba pasar, pretendian ser més decidi-
dos, mas enérgicos que antes, cuando se li-
mitaban a translucir aquellos bellisimos poe-
mas mudos que se llamaron «Y el mundo
marcha», «Amanecer», »La ley del hampa».

ciAhora los tiempos son otros. Hay que ser
mas optimista.s—piensa el celuloide—, Pa-
saron a la historia todos esos films. Dejaos
<ie cursilei'fas. Tomemos cicock-tail» y mas-
quemos goma. Tarareemos el altimo fox. Op-

SERRANO
DE
OSMA

timismo, optimiS'mo.i

Y en todos los cines,
en todos Jos locales
donde existe un apara-
to de proyeccion so-
nora, aparece la silue-
ta de la «girl».

La c(girlo). Fina. Bo-
nita. Despreocupada.
Para la que el proble-
ma de la existencia no
es problema. Para la
que la vida no es tan
obscura como la de ios
demés. , ,

La <igiri)). Figura
esbelta.

El ((jazz». Alegre repi-
queteo.

El «jazz». La «girl». Se
unen. Se fusionan. Nace

la revistsi.

Pasa la fiebre. Vuelve la serenidad, Las an-
sias de utilizar al maximum el sonido en el

film, decaen. (Continta en “laformaclon«»*)



CINEMA ESPARNOL

“EL CAFE DE LA
MARINA™

la phmera vez,

€n &ﬁﬁﬁa, que

j se hacen dos ver-
sione» de uno pelicula.

Y es la primera pelicu-
la hablada en catalan que
se ofrece al mercado es-
pafol,

iiEl café de la Marina»
ha sido hecha en ios es-
tudios Orpbea Film, de
Barcelona,

La direccion de la pe-
licula ha estado a cargo
de Domingo Pruna.Joven
escritor catalan. Es la
primera pelicula que diri-
ge, aunque sus conori-
mientos cinematograficos
datan de tiempo.

En la versién castella-
na figura i-omo principal
intérprete Rafael Rlve-

Ues. En la catalana, Pe-
dro Ventayols Del resto
del elenco destacan Gil-
berta Rouge y Ramoén
Tor. La milsica es debida
li los maestras Demén y
Gaig, y de tomavistas ha
actuado Porchet (hijo).

El argumento es adop-
tacion de la obra teatral
del mismo titulo, original
de José M.‘ Sagarra.

El arg:umeoto

Sobre el fondo bravio y
sugerente del mar, el vi-
vir languido de los pes-
cadores. Un café qlie se
viste a diario con la tu-
nica gris del humo que
emerge del tabaco malo
apretado en las toscas

Paquita Totres, Rafa«i Riveltes, Gilberta Rioger 7 Manolita de Ora.
(Q “EIl Cili de la Marina"™, rodada es lo» Estudio» de 'a Orpliea
Film, bajo la dlr«ceién de Domingo Pruna.

pipas. Una mujer—ia hi-
ja del duefio del café—
qi#G se con.sume en la
brasa de un iimor mal
covresponilido. En el vien-
tre de la hembra, el pal-
pitar de otra vida que no
tardara en abrir los ojos

la luz del sol.

Entre el drama de la

pobre caida y el seductor
indiferente, él corazén de
otro hombre que ahoga
en silencio la impetuosi-
dad de su amor ; un amor
callado, profundo, fuerte,
tan fuerte y tari profundo,
que s6lo es conocido por
el pescador enamorado,
que anega Ssu amargura
en el vino. Bebe y ama.
Y cuando sus ojos bus-
can los <8¢ la hija del due-
fio del caié, ésta no acier-
ta a descubrir en ellos la
inmensidad del amor que
los hace fosforecer.

Una cita entre el seduc-
tor y su amante. Han de-
cidido huir del lugar. Y
mientras ella abandona
su casa y su familia, el
seductor decide romper
el ritmo de estos amores

v huye lejos, antes de
que llegue la hora de la
entrevista. Los ojos de la
mujer que va habian llo-
rado el dolor de verse
mancillada, Iloran ahora
ia tragedia de sentirse en
el abandono, mas sola
que nunca, mas desgra-
ciada que nunca, sintien-
do en sus entrafias la
anunciacion del hijo pré-
ximo. Y los pies de >a
doliente se hvmden en la
tierra encharcada de fa
playa, camino del hogar
que pensaba dejar aban-
donado,, pensando en el
malvada que ya no volve-
ra a conocer el fruto de
sus amores,

' Dias de angustia, dias
interminables de cruenta
(Cootxata Cft **IQfGfir»ac:ioaw»* >
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T" Nbuen rol es sufi-

u ciente para abrir-

se caffipn en el
cine. Y la prueba de esta asercién se encuen-
tra facilmente examinando la legi6on de ar-
tistas jovenes de la Metro-Goldwyn-Mayer
que han pasado de la obscuridad a la fama
merced a un buen papel representado con
acierto.

Irene Harvey es el ejemplo mas reciente
entre esc Rrupo de principiantes. Califor-
niana. desconocida, sin amigos en el estudio,
Alin ninguna recomendacion,
bajo fué con Lionel
torno de

su primer tra-
Barrymoi'e en <iEl re-
la extranjera». Y representd tan
magistralmcnte su parte, que la contrataron,
adjudicandole en seguida
otro rol.
Karen Morlcy, como
miss Hervey, tenfa en su
contra el ser oriunda de
Graduada de
la Universidad de Los An-
geles, hizo su primera
prcBentacion en ja Pasa-
dcna Cnmmunity Piay-
hoiise. Cuando no tenia
trabajo en el teatro, bus-

California.

caba algo que hacer en el
cine, De esta manera co-
nocié al director Claren-
ce Brown, quien se en-
tusiasmé de tal forma con
su perfecta enunciacion a!
leer parte del didlogo en
cierto ensayo de Robert
Monfgomery, que asigné
a la joven un papel en
itinspiracién». La brillan-
te interpretacion de Ka-
ren en esé pelicula se tra-
dujo en un contrato.
Robert Young.habia .su-
frido muchos contratiem-
pos. Comenz6 a ganai'se
el puchero en una oficina
comercial, fui actor en la
Pasadena Community
Playhouse, pertenecié a
compafifas ambulantes,
abandon6 las tablas para
trabajar nuevamente de
oficinista, decidiendo, por
fin, ingresar al cine. Tras
multiples pruebas,
do todas

cuan-
las esperanzas
parecian haberse desvane-

cido, le Illamaron de la

M.-G.-M. Le asignaron
el papel de hijo de Helen Hayes en (IEl
pecado de Madel6n Claudet”, manejandose-
las con tal acierto, que obtuvo inmediata-
mente un largo contrato.

Maureen O'Sullivan era una irlandesita

desconocida por completo cuando el diret'tor
Frank Borzage la descubri6 en cierto café
de Dublin. EIl encanto de la joven
siond tanto al director, que mediante el per-

impre-

miso paterno, la agreg6 al reparto de «Song
O 'My Heartii—con John McCormack de
protagonista—, iniciandose después el viaje

Maureen

*DOPuUlaii*film *

EL PRIMER PELDANO

por JUAN MENENDEZ
cd

a Hollywood, donde el éxito ha sido su com-
pafiero inseparable.
Isabel Juwell , habia

trabajado algunos

afios en los escenarios de Broadway, con-

quistandose lisonjeros éxitos, pero' en Ho-
llyi~'ood era im cero a la izquierda. Partici-
p6 en varias peliculas, mas hasta que repre-
sent6 a la cajera en [(Belleza a la venta», los

inagnates del cine no le prestaron atenrién

O’Sulliran era una

alguna. Su interpretacion en dicha pelicula
le valié un largo contrato.
En cuanto a Jcan Parker, lo que menos
pa.saba por su imaginacién era una carrera
artistica, cuando cierto dia en que el astro
rey brillaba esplendoroso, le llamaron de la
Metro-Goldwyn-Maj’(r

para tomarle una

prueba. Es el caso que lda Koverman, se-
cretaria de mister Loui.s B. Mayer habia
visto el retrato de la chica en unos carteles

Miss Par-

bautismo cinematografico al

alusivos a lo-i Juegos Olimpicos.
ker recibi6 el

irlandesita...

aparecer con Jackie Coo-
per en «Divorcio en la
familia», destacadndose en
tal forma, que inmediatamente obtuvo un
contrato y el rol de gran duquesa Tatiana
en (iRasputin y la emperatriz».
Como los antes mencionados, hay varios ar.
tisfas que se han abierto camino mediante

un buen rol admirablemente interpretado.

Unos entremeses excelentes

NTRE la gran,cantidad de celuloide que
E tenemos que soportar antes de los
d:escansos (?), de semana en semana,
encontramos, generalmente, unos metros que
son, por decirlo asf, una
compensacion a nuestras

tribulaciones.

(iLas grandes tragedias
rtiundiales»,
principios de temporada,,
no me ha sido factible ad-
mirarle hasta en fecha re
cicnte en un cine de ba-
rrio.

estrenado a

incohe-
retites de la mayoria de
los espectadores que ro-
deaban mi asiento, han

Las frases

servido para fortalecer
aln mé&s mi modesta opi-
nién, Concebian lo que
contemplaban solamente
como hechos ficticios, lle-
sados a la camara por
medio de tramoyas y com-
pueriles. Es-

i'eproduccio-

binaciones
decir, como
nes de sucesos reales.

Evidente que esto solo
sucede en un cine de ba-
rrio. Su valor, incuestio-
nable, ha sido reconocido
en los. locales donde asis-
te un mediano publico.

; Bellas estampas foto-
gréaficas, recogidas an di-
versos lugares, merced a
la pericia de los ases d la
camara! Cualquiera de
ellas es digna de figurar
como ejemplo. La podero-
sa nave de guerra abati-
da 'por elementos
secos, a mas del

intrin-
espec-
tdculo de la salvacion de
los ndufragos ; las co.ise-
cuencias naturales de la
fiebre mundial por supe-
rar hazafias aviatorias ; los funestos desenla-
ces producidos por el rodar vertiginosa de losi
b(:I'dos terrestres... Todo ello acaecido en mo-
mentos de oportunismo dei ca.meraman. Lo
sin duda,

cual es, un mérito innegable, al

tiempo que requiere una relativa sangre fria.

He aquf un film cémica antiguo, equiva-
lente a un programa completo moderno:
(iCharlot en la cura de aguas».

Jamés el publico se ha carcajeado tan rnn-
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vencido comQ di/nmie la proyecciéon del mis-
ma, Risa sana, impregnada de un optimismo
inequil\-oco. Muy probable que ni en la ¢(joca
de su estreno, ni aln en tiempo algo poste-
rior,-haya tenido tan gran ésito como pl re-
denie.del Panorama,

Y la explicaciéon se bambolea :
ahora, méas intclectuaj, poseedor de unos co-
nocimientos méas que superficiales de lo que
es el cinema, mas aficionado, en una palabra,
comprende el film en su tatalidad. Cosa que
no estaba al alcance de cualquiera en aque-
llos tiempos histéricos.

Vemos en él a un Charlot con sombrero
de-paja y americana de tiempo. .Unicamente
con sus zapatos deformes y. quilométrico». Y
admiramos una sucesion de trucos, como
de la puerta giratoria, el del masaje, etc.,
que han setrido de ejemplo para multitud de
peliculas.

La primera felicitacion debe de .s«r para
los que desatendiendo el trazado de las Ii-
neas marcadas por unos cuantos productiv
res, entresacan de sus de-
piisivos estas verdaderas
muestras' del arte cinema-
togréafico ; y la segunda,
para los que las acogen
bajo su proteccién y no«
permiten admirarlas. I-a-
hor que requiere, tanto en
unos como en otros, una

cantidad considerable de
aficion.

En iiCharlot én la cu-
:a. de aguas», ha conse-

guido la Radio, por me-
dio de un sencillisimo sis-
tema de sincronizacién,
consignar un valor mas
en el haber del film.
Esperamos, pues, que
en vista del éxito, reinci-
dan-eii su ensayo. Si lo
que traitaban era el tan-

tear a los o,'lpe(;tadnres,

el publico <ie

a satoen a qu” atenerse. No es ne-
cesarlo que se rompan la cabeza ca-

vilando.

«Diversiones nauticas» son unos
metros que se contentpiaji con delei-
tacion,

Estampas de saltos, en &ngulos de
absoluta precisiéon, y un amago de
lucha entre un atleta y un caiméan en
el fon<io del agua.

Por ultimo, un documental titula-
do uHacia los mares del norte», ex-
plicado en castellano.

Un mes—a partir de
la salida del barco—
hasta su regreso, du-
rante cuyo transcurso
vemos desarrollar los
diversos procedimien-
tos empleados en la
)>e-sca y conservacion

de lo pescado. Admiii-
inos que es uno de.lo.s méas

sencillos y, al tiempo, origi-

nales, de los proyectados.
Y reconozcamos que a pe-

siar del mucho género de

saldo que con abundancia

nos sirven en los salones de
actualidades, existe un trein-
ta por ciento digno
de estudiarse y de
tenerse en cuelita,
pues excepto «Las
grandes tragedias
mundiales», los tres
restantes han sido
proyectados en sa-
lones de sesién con-

LoS dcbutS d

Kay Francis

rtista de teatro, Kay Franci.s, delicic™

sa intérprete de nUn ladrén en la
alcoba» deseaba vivamente debutar

en la pantalla, mas a pesar de sus gestionos
no llegé a encontrar contra:o. Cierto dia se
enter6 de que Lilian Tashman, cuya colabo-
racion se disputaban a la sazén los produc-
tores, estaba en el apuro de tener que deci-
dirse por uno de dos papeles diferentes que
la solicitaban. Como la encantadora Lilian
no estd dotada del dén de la ubicuidad y no
podia realizar al mismo tiempo la protago-
nista de dos producciones, Kay Francis no
dudé un momento; deci-

dié solicitai- aquel de lo-'

dos papi’les qu«

Tashman no pudiera asu-

Lilian

mir... y lo obtuvo en se-
guida. Asi fué como Kay
Francis debuté.

Su carrera le ha prech
porcionado después oca-
si<Sn de realizar creacio-

nes brillantes.



LOS
GRANDES
ESTRENOS
DE LA TEMPORADA

Barrio
Chino"

Es una vigorosa produc-
cion dramatica de la Warner
Bros-First National, inter-
pretada por Ruth Chatter-
ton, Louis Calhern™ Donaid
Cook y otros notables ar-
tistas.

La accidn, emotiva e intensa,
transcurre en San Francisco
de California y abarca desde
el terremoto que destruyo
esta ciudad a principios de
siglo, hasta nuestros dias.
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La actitud

s la injusticia la que
E preside el guifiol
de la vida.

La futogenia es un con-
ci'pto equivoco jjara la
masa. Masa: agrupacion
de gentes que no logran
elevarse s»bre el nivel de
los demés,

iAnénimo autor ! ; Ané-
nimo Aarbitro! Popas ve-
ces antafio marcaban tus
actos hechos de trascen-
dencia.

Ai-tualmente, td man-
das, ta riges ;
pero tus fallos

son con frecuen-
cia injustos,
Ciegos.

T4 nunca
comprendiste
bien. Siempre
Beethoven o
Bhake speare
fueron posterga-
dos por ti por
cicualquier» mua-
sico o autor lo-
cal. Siempre las
sublimes gestas

*Dopuloirfilm*

Una actitud. - Un caracter

pof ANICETO F. ARMAYOR

fueron admiradas UGnica-
mente por unos cuantos...
No creas que me extra-

fla, La falta de sen.sibi-

lidad, la carencia de cul-
tivo espiritual, lo origi-
naron.

Pero el tiempo avanza.

V la humanidad marca én
e' espacio su compds. Y
td, ma."?a, te perfeccionas.
Estudias, o te hacen estu-

diar. No ere.s ya lo que
antes fuistes. De ti se
destacaran nombres. Y

quizd un dia poseas i'a-

Y en tus manos el

z6n.

destino del mundo. En-
tonces sentirds lo subli-
me del arte., Y seran tus
dioses Gohette, Wagner
Velazquez, ldolos de las
artes clasicas. De cuando
éstas eran seis, y dife-
rentes.

No se' pensaba en un
fundido dé bellezas; en
una adiccién de efectos
estéticos, Y al mismo
tiempo en un arte de con-
tenido. Creiase imposible.

Y entonces surgi6 el ci-
nema. 1,0 'que parecia
quimérico se realiz6. I>es-
de aqui estética y ética
marcharfan juntas...

Y—como en todos—en
dicho arte se proclama-
aln nombres. So adora-
ron falsos dioses. Se crea-
ron bastardos idolos.

Un hecho grave ; igno-
rancia del mas princi]3ai
agente de una obra cine-
matica : del director.
nosotros nTabln
«Soledad» vy

Para
y Murnau ;

Fejos ; «La marcha nup-
ciali) y Stroheim... son pa-
labras fundidas, insepara-
bles...

Y td, masa, no les con-
cede.s importancia. Aim-
quo parece que despiertas.

TO adoras los que alli
en la pantalla ves. Porque

los conoces; vives con
ellos, Y siempre confu-
sion, Transmutacion ver-

gonzante. Confias més en
la jsonrisa de Chevalier,
que en el duro gesto de
Conrad Veidt.
iiSiandarizacioli»
lema al juzgar una mia-
jer. Eres frivola. Te in-
teresan los bellos ojos ;
aun cuando sean inexpre-
sivos. Y las armédnicas li-
neas en la carne. Te ex-
ta.sias ante reflejos de una
rubia melena. Quizad gus-
tes de fastuosas toilettes.
Impecable peinado.
Simpatia. Rostro casi fe-
Esos 1 son tus

es tu

menino...
hombres,
Y no miras el alma. No
existen para ti estados
psicolégicos, ni sentimien-
tos, ni pasiones.
Tristeza,
xién, ansia,,,
.Chevalier,
rat, Moiitgomery,
rro o Mojica, bailan, rien,
cantan al mundo. Este les
premia con aplausos : les
ovaciona. Exactamente lo
mismo que a Jeanette Mc-

alegria, refle-
¢qué son?
Henry Ga-
Nova-

Donald, Lilian Harvey,
Oven Moore, Anny On-
dra...

En cambio existen
otros,,, nombres «raros»:
Fritz Raps, Peter Lorre,
Guitaw Diessel, Charles
Bickford, Adallert V, Soh-
Itttow.,, que pronto que-
daran sumidos,, en el ol-
vido...

Exactamente lo mismo
que dita Parlo, Zasu
Pitts, Gerda Maurus, Bet-
ty Aman...

Inconsciencia.

Siempre inconsciencia.

El caréacter

Un caracter revela a un
hombre.

Y cuando éste es firme,
constante, tenaz ; en Ho-
llywood nos gritaian;
Edward G, Robinson,

Es uno de los que per-
tenece al grupo de los ig-

norado.s, de los incom-
prendidos.,,
Recortamo.s trozos d-



tiograflas, resefiamos
crénicas de su vida.
hablan asfi;
«Concibamos
e! almanaque... arranque-
mos hojas... pasan afins...

Nos

inverrkio

1925... 15.., 1900... 95...
93; meses... diciembre;
dias... iCi, iya'!

Aquel dia nacieron mii-

tlios. Y en Bucarest-"i6
la luz «Eddie».

Su nifiez... campos hdn-
garos. Pasan afos.., El

Havre. Bajiajes y sirenas.
Millas de mar...
mar.

millas cle
iSiempre la esfinge
dé «La Libertad»! Bru-
ma. Mugidos de buques.
Casas ahas, muy altas,
nids altas que las nubes.
V nuevo ritmo de v=da.
La adaptacién al medio.
El medio es Nueva York.
Y después, dias, dias...
correr dcl tiempo..,

Y un dia, un hei-ho de-
noté un caréacter ; el pa-
ilro y la madre lo oyeron :
;el hijo queria ser niinis-
uo!

Desilusiones... nuevas

rutas... Academia de le-
tras... ."Vcatlemia de arles.
IPiruetas !

El esli'eno de una obra
representada por
tor, sensacion en
‘Broadway. Y en el leairo

su au-
causo

Guld vendiéronse muchas
localidades. El éxito. Mas

obras... nThe Delunge»,
itUnder Five»...

Hollywood atrae. Ho-
llywood deslumbra. Mu-

chos  dejan atraer ; des-
lumbrar. Y un dia mar-
chan.

Y nuestro
atraido,
marcho.

Alli triunfan.
Otros iracasan, Iil triun-
f6... La Warner Bross
L-irst National asi lo qui-
so. Le contraté. Y la
Warner Bross l'ir.st Na-
lional tuvo un actor mas
Edward

héroe fiié
desluiTibrado. Y

unos

en su archiva;

Ij. Robinson.n
Las crénicas asi nos lo

dicen. Sus biografias asi

nos lo cuentan.

Describamos nostilros
su jabor.

La V\'arner buscaba im

actor. «Sed du o6scéanda-
losii comenzaria a rodar-
se inmediatamente. Y se

fijo en él. Mcrwyn Le Roy
V Edward G. Rnbinson

N

.dcs secretas,

aparecen por ]jrimern vez
juntos

Era un film soncillo ; la
imprenta es fotogénica.
El ver aparecer diarios
entre dos rodillos es muy
cinernatogréafico. EIl direc-
tor de aquel periédico era
hombre egoista, béarbaro.
*Soflaba con grandes cira-
das. Queria publicidad...
Lifi hucho ya antiguo. Un
pensamiento, Y el escan-
dalo. Con el escandalo se
satisfacian egoismo.s. Pe-
ro con el escandalo se dos-
-trufan hogares...

Este es el film. Sencillo.
Humilde,

Una pauta, La Warner
desea probar a Rnbinson
con otro direclor. Quiza
no la convenciese el éKi-
ti obtenido. Plantea un
tema. Nombra un direc-
tor; William Wellman. Y
naco, itlil hacha justicie-
ra». El barrio chino de
.San Francisco. Socieda-
Luchas in-
ittong”. Cri-
hachero (o

testinas. EI
meneMi.  Un

vi-.rdugo). EIl i<tong)i. Sen-
tencias que se cumplen.
Odios. EI hachero frio,
sanguinario, cruci, es Ed-
ward.G- Robinson. Un
verdugo que mata con
p'acer sadico. W'ellman y
Robinson no se avenian.
Fracasaron, Y otra vez la
W 'arner quiso que Le Roy
y Robinsun se encontra-
sen.

La cigirl» impresionaba
con su geometria de car-
ne... Y la iigirlii dejaba en
ei lienzo sabor de «jazzD...
s- iba... Las pantallas tor-
ndbanse mas viriles. Ros-
tros duros, frios, cinicos,
aparecian, .\bundaban ios
tiros.

Menudeaban las
persecuciones. Y los si-
Icnnos impresionantes...

El ngangsteri) comenzaba
su época. Sentiase admi-
rado en todos los-lienzos.
El mundo sobrecogiase
ante sus hazafias... Y una
vez destacaronse un titu-
lo, un nombre y un direc-
tor. También era un film
de «gangster», Como to-

dos.

Pero tenfa «algo».
Un «algo» que lo consti-
tufan Ul «gangster» : Ed-
ward G. Robinson , el
director: Merwyn Le
Roy. y el titulo; «Litle
Coesar». Ello le valié el
éxito.

Y el que la Warner pro-
yectase y produjese <(Dos
.segundos». Seguramente
M mejor ensayo Le Roy-
Robinson. Habia huma-
nidad, desens de justicia.

Portaba ideas nobles. Se
sublevaba contra ia so-
ciedad... La censura im-
puso cortes, Por eso lle-
g6 aqui mutilada, desfi-
gurada. Aunque conser-

vando aun el grito de re-
beldia. Y a partir de aqui,
la Warner dispuso la de-
finitiva separacion del ac-
tor y director.

Y con -Alfred E, Creen
comienza a rodar ((El rey
de la plata». Una pasion
humana: la ambicién.
Los hombres luchan por el
triunfo. Las
por

mujeres se

sacrifican la fama.

Ramén Novarro, astro de la M-G-M.

Asi es la vida. Pero aquel
caracte.r era excepcional;
tena?, fuerte, perseveran-
te... Y se destacd. Subié
etapas sociales; de obre-
ro pobre a gobernador,
La borrachera de la feli-
cidad. Desde la alta ata-
laya no se ven los peli-
grns, Y éstos acechan,
estadn sierhpre alerta. Ba-

jo forma de envidias,
odios, fraudes... La deca-
dencia. Otra vez la po-

breza. y para cubrir
miserias

las
humanas, el
manto de la muerte. Y en
este trozo de vida, pleno
ce. matices espirituales, la
gente no vié nada.

El presente, S’ proyec-
ta en Madrid ahora iPas-
to de tiburones». Con Ho-
ward Hawks por
tor.

Tema trillado. ElI,
yeel otro. Y en un am-
biente que quiere ser exo6-
tic<i. Donde la fuerza del
musculo manda. Donde
los imperan.
azul infini-
la cubierta

direc-

ella

elementos
Por béveda el
to. Por suelo
de un velero. Y en ame-
la doble hilera de
colmillos de un escualo.
El film nos decepciond.
Fracas6 Howard Hawiis.

Y Robinson se, defendié

naza,

como pudo.

He aqui resumida la
trayectoria de Robinson.
Existen ya algun film
mas suyo. ¢(Qué son?
;Qué nos espera? El

tiempo dard la respuesta.
Esperemos, pues...

Y como final
servacion ; creemos
el buen actor debe inter-
pretar tida la gama de
sentimientos, encarnar to-
da suerte de tijjos y ca-
racteres. Y

que

a Robinson
li- obligan, Robinson se
repite. Siempre es un
hombre ambicioso, supe-
rior, duro, pequefio César.
¢La Warner se da cuenta
de lo que ello significa?
Podria originar que un
buen actor incurriese en
la rutina, en el amanera-
miento. Y seria el

so subsiguiente.

fraca-

Por eso creemos que la
Warner Bross First Na-
tional variarda de tactica.
Serd mejor Para los dos.
Para la Warner y para
Robinson. Para Robin-
son y para la Warner. Es-
peremos, pues...

una ob-
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ESCENARIO DE

"Paddyt lo mejor a falta
de un chico"’

(Produccion Fox)

ADDV» (J an pt3
q Gaynor), el ido-
lo del lugar,
irref-ponsable,
adorable,

dulce vy
esta furiosa
poi-que su padre, el co-
mandante Adair (Walter
Connolly) va a hacer ca-
sar a Ku hermana, Eileen
(Margaret Lindsay), con
Lawr«nce Blake (Warner
Baxter). Paddy compren-
de que su padre ista in-
teresado en este enlace
Blake
coman-

solamente
es muy rico. EI
dante Adair, que se ve
arruinado y lan im-spon-

porque

sable como su hija me-
nor, no le da importancia
al asunto, Elieen csla ena-
morada de
(Harvey Stf'phens). Cuan-
do Paddy comprende la
situacion,

Jaitk Breen

decide usar
cuanto medio esté a su
alcance para evitar que
Bial<e se le declare a sii
hermana. Cuando fracasa
{in su intento y Eileen
acepta a- Blake, Paddy
decide enlonces hacer to-
do lo posible para evitar
pl marrimonio.

semanas que
suceden vemos

En las
a Eilern
enamor/mdosa poco a po-
co de Blake. Mientras
Breen

tanto. st empieza

a interesar por Paddy.

Sin saberlo ella misma,

Paddy se enamora de Bla-.

ke, Cuando todos los
otro-S medios pura evitar
el matrimonio fracasan,
Paddy decide decirle a
Blake la verdad de la si-
tuacion.

La noche dei gran bai-
le, durante el cual se ha
de anunciar el compro-
miso de Eileen y Blake,
Paddy lo echa todo a per-
der diciéndole a Blake
que Eileen se estd casan-
do con él por su dinero.
La chica cree en realidad
que lo que estd haciendo
es por el bien de su her-
mana y para evitar que
su padre haga una.mala
pobrt*
hombre no ve nada malo

accion, aunque el
en ello.

Paddy, sin embargo,
compre,ide demasiado tar-
de que Eileen se ha ena-
morado de verdad de Bla-
ke., y que por su accién
se ha ganado la enemi.i-
tad de la hermana, a
quien adora. Blake- acep-
ta la situacion filo.s6fica-
mente y se empieza a in-
teresar por Paddy, ya que
de ella ha sabido la pri-
mera verdad que ha es-
cuchado desde que cono-
ci6 la familia.

Algunos dias mas tar-

popuiai™film

de. el padre muere tra-
tando de salvar a un sir-
viente. Poco después ios
acreedores se apoderan 3e
todo y lo venden, inclu-
yendo J]a tradicional man-
sion. Paddy se va a Du-

blin a ITaU;ijar ».n la far-

macia de su rio. ni'i'cn
nunca " lono.
Un afio iesptiés, Bla~

ke va a \er a Paddy y se
enamora locamente de
ella. Sin ella saberlo,
compra de nuevo las pro-
piedades de

la persuade » que regrese

la familia y

a su viejo hogar
pasar los dfas de
cuas, La vispera de No-
chebuena se da un gran

baile durante el cual Bla-

para
Pas-'

ke logra convencer a Pad-
dy de la sinceridad de su
amor. Esta se reconcilia
con su hermana y prome-

te a Blake ser su esposa.

Una chici romantica
que Vvi6 realizados sos
mas caros suenos

Janet
de las

Gaynor es ii," '
pocas
que. ha visto sus suinios

muchachas

realizados.
Desde muy pequeifiita
4v . .iide decir que Junet,

en su humilde hogar de

Filadelfia, y luego en
Chicago, vivia dos exis-
tencias.

Una era la chica ale-
gre y traviesa que sélo
se preocupaba por diver-
tirse. La otra una vida

secreta que compartia,
solamente can su mama,
quien aunque no siempre
comprendia, siempre
ambiciones

tinica, tuyos

alentaba las
de sG hija

bellos ojos castafios en-

cerraban tantos ensue-
fios.
El pueblo la conocia

como una chiquilla que le
enramaba bailar, cantar,
iligar en la )jlayu y mor-

iifii. a sus mucho.s
* >
! Jir)'; Janet. la que.
su c'oj>ocia, era la
chica nliiianiica quien,
Gna vuz aprendidas sus

lecciones, se sentaba en
su butaca favorita a leer
libros romanticos, de
principe.s encantados 'y
pobres

apuestos

nian en caballos blancos

cenicientas; de
héroes que ve-

H :<alvar a bellas prince-
sas de sus prisiones.
Pero en sus suefios
mas caros, dudamos que
la |)equefla Gaynor se

imaginase nada tan ma-
ravilloso como lo que en
realidad le ha sucedido

en los pocos afios desde
su llegada a Hollywood.

Sus suefios se han rea-
lizado.

¥

4If-|’



Gustav Froelich, *Un
hombre de corazén™”

N> USTAV Froelich es uno de los artistas que
C poseen una ejecutoria més brillante. J'las

" que todos los elogios que pudieran tri-
butarsele, hablan sus films: «Asfalto», uMe-
trépolis», »El teuiente del amor», «Una can-
cién, un beso, una niujcDi, etc. Podria muy
bien asegurarse, sin temor a equivocaciones,
que Gustav Froelich, hasta la fecha, uo ha de-
fraudado nunca, pese a habérsele llevado a in-'
terpretar personajes de las mas varia psicologia,
algunos, incluso, contrarios a su caracter; sin
embargo, Gustav Froelich, artista verdad, de
ima ductilidad incomparable y de una faci-
lidad de asimilacion poco comudn, ha conse-
guido salir triunfante de todas las pruebas, du-
risimas algunas, a que oi cincma le ha llevado.

En la misma forma ha sabido amoldarse a un
papel de nervio dramatico como ha encarnado
maravillosamente un personaje alegre, frivolo,
intrascendente. Su personaje siempre ha adqui-
rido un relieve inusitado sobre la trama del film,
y aun ha afiadido en ocasiones a aquéUa un va-
lor de que habria carecido sin él.

No e3 extrafio, pues, que al cabo de una labor
tan admirable, Gustav Froelich disfrute entre
el publico de unas simpatias que dificilmente
han de lograr otros artistas. Es la suya una po-
pularidad amasada a través de un trabajo incan-
sable, tenaz, regular, que ha dado como fruto
una serie de interpretaciones a cual mas merito-
ria y ponderable.

Gustav Froelich fué llevado principalmente
con el advenimiento del sonoro al terreno de la
opereta, de la comedieta musical, géneros que
se imponian. Gxistav Froelich no sabia cantar,
pero ello poco importaba cuando se trataba de
un actor de tan gran temperamento arti.stico
como el suyo, y el publico, frente a él, se olvidd
en todos sus fitas de que generalmente en todas
las obras el galan venia obligado a cantar a ddo
con la partenaire que se le habia deparado, Lo
olvidé.el pablico y lo prefirié, y casi podriamos
asegurar que el éxito de los films de Froelich
convencié a los productores que era improce-
dente la mayoria de las veces el canto en las es-
cenas amorosas. Estas, generalmente, se han
jdo produciendo méas tarde a lo Froelich por re-
sultar mas reales, mas convincentes, -porque no
se truncaba el encanto sentimental de aque-
Ilos momentos.

La personalidad de Gusitav Froelich ha ido
agrandandose pau’atinameiitf a través de todas
sus producciones, llegando n sl espejo en el
cual se han mirando otros considerados
como de primera fila.

La ultima produccién de Gustav FvoeUch es
«lhi hombre de corazén», Clue prc-"entaran en
breve en Barcelona las Exclusivas Huet, esa
marca que nos dié a conocer ya ((Una cancién,
un beso, una mujer» y uNo quiero saber quién
eres», del mismo actor.

Como éstas, «Un hombre de corazén» es una
coniedia musical, alegre, saturada de optimis-
mo, de juventud y con ima musica subyugado-
ra del célebre compositor Robert Stol?.,, que
compuso ya también la partiUi-¢; de aiiuellas
otras que hemos nombrado. Y coiji j ks mismas,
"Un hombre de corazon» es dirigida por Geza
von Bolvary.

inatil es insistir que Gustav Froelich es el
simpéatico y excelente artista de siempre en tste
fihrl., Lo que si conviene subrayar es que es
esta su creacidn nias agradable, mas graciosa y
belia de todas cuantas le conocemos.

José Sagré

poDuiarfiim
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EL AMBIENTE

A fidelidad al ambiente y las costiim-
bri's dé la época «n la cual s dcs-
J aJTolla la accién ile una pelicula, es
asunto queepi'tocu.pa mucho a los filtudios
cinematograficos de Hollywood. Es caso co-
muan y corriente que la, seccién de invesiigu-
ciones histéricas tenga que resolver consul-
tas como estas : «;Qué craje usaban las cam-
pesinas en tiempo de la reina lIsabel de In-
giatm-a?» »,Cufl era la forma precisa del
hacha de combate de los egipcios?» ";Qué
clase de teléfonos se usaban en I-'rancia en
1910?'), V tantas méas por el estilo.

Emp-~ro, casos hay en los cuales toque'a
dicha seccion averiguar con toda exactitud
datos que sirvan no para que la pelicula se
ajuste f\ !'a verdad histérica en ciertos porme-
nores, sino para que se aparte por completo
de ellos.

La sefiorita Gladys Percey, directora de la
Biblioteca y Seccién de In-
vi'.-itigaciones Histldricas de
los Estudios Paramount. va
a explicarnos el por qué de
eslo. que a primera vista pa-
rece una anomalia :

«C|.iando’, por ejemplo, hay
(,n la pelicula algin automo-

vil perteneciente a un crimi-
nal, hay que cercicn-arst de
que el nimero de la licencia
ni) seEi de los que aparezcan
en los registros del Estado

Charlotte Virgi-
nia Heniy, la
linda joveneita
que protagonija
“Alicia en el paia
de las badas', de

la Paramount.

EN EL CINE

en el cual se desarrolla la accién. Pa-
ra esto tenemos que ponernos en co-
municacién” con la autoridad compe-
tente, a fin de quedar segui-os-ele que
el dicho nimero no se ha usado to-
davia.

)iSi, poniendo otro caso, aparece en
la pantalla una casa de dudosa reputa-
cién, situada en una calle de Paris,
Londres. Viena o cualquiera .otra ca-
pital extranjera, es preciso estar segu-
ros de que el nUmero con que aparezca
en la pantalla no corresponda a nin-
guno de los existentes en (lidia calle.

JOIXrfKxx.

Juv-tniuD

etM U IW iM

ixclusiva [wra-"pafia n Q n O n

Lo corrii-nie en estas ocasiones
serg diri~firnos a la municipali-
dad respectiva, por correo o por
cable, segun la urgencia, en solU
cilui! de los datos que permitxm
incumr en la voluntaria inexac-
titud.

)>Olro pinlo én el que hemos
de poner gran cuidado es el re-
lativo a los nombres de casa.s de
comercio, fabricas, teatros o cua-
lesquiera establecimientos a los
ciiales loque servir para el des-
tirrolio de escenas de las que se
1U'sprenda cierto descrédito o ri-
diculo. Asimismo ha de evitarse
que los nombres de periédicos y
revisia.s. en caso de que en ellos
ap.“rezca alguna noticia relacio-
nada con la acciéon de la pelicu-
la. sean ficticios, En el dUnico
caso en que nos es [X‘rmitido fo-
tografiar para la pantalla el
nombre de una publicacién que
i'n realidad existe es aquel en
que quien la 'ee lo hace so6lo de
manera ca.sual, sin que encuen-
tre alH nada que tenga que ver
con los sucesos de la obra,

iiLas peliculas en que apare-
cen personajes de la nobleza,
salvo cuando son histéricas, no
deben presentarlos con ningln
litulo que corresponda a los que
en realidad hay en Eu,ropa. Esto
rxige de nuestra parte gran cui-
dado y nos obliga a documcn-
larnos. cuidadosamente.

i)No menos laboriosa es, aun-
que con mira de lograr la exac-
titud en estos casos, la inve.'sti-
gacién preliminar que nos im-

- ponen |>eliculas tales .como nEl

signo de ia cruz», «Cleopatra»

o liCatalina la Grande».
Circunstancia curiosa es que
una obra de mera imaginacion,
como i(.\Ucia en el pais de las
hadas»-, pida a veces tanto o
mas trabajo que una obra histo-
rica. Para preparar la versién cinematogra-
fica del cuento de Lewis Carroll ha habida
que buscar pormenores no sélo de la indu-
mentaria giie eon\endi-ia a los actores que
representan diferentes personajes, sino asi-
mismo los relativos a varios de los animales
que apa,rece.n personificados en la obra. Pura
el traje de Alicia y los de algunos otros si-
acudié a las. ilustraciones de Sir John Ten-
nii'l, publicadas en’la edicién principe de la-
i»bra: pero otros hicieron preciso dilatado
trabajo de invi'viigacion en libros y grabados

de lii (“poca.

AII
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I"ACi6 en Fort Way.
ne, Indiana, Es-
tados Unidos, el

(. de octubre. Pesa 51 qui-
los, y tiene i’S7 m. de
estatura. Ojos azules. Ca-
bellos rubios. Es aficio-
nada al baile, al tennis,
.1 nataciéon y la equita-
ion. *

A los maravillosos pro-
'giesos de la cirugia pios-
lica es deudor el cine de
uno <ie los rostros mas
bellos que iuceri en la
pantalla. Hace siete afios,
Carole Lombard, que
asistia por aquel entonces
i una escuela de arte dra-
maéatico, salté tan bien en
ia pelicula de ensayo que
Icmaroii de ella, que la
Fox la contraté por cin-
ci; afios.

Aun cuando trabajaba
en el cine méas por aficion
que porque pensara seria-
mente en dedicarse a la
pantalla, se hizo muy po-
pular entre los aficiona-
dos. A interrumpir esos
incipientes ti'iunfos llegd
fa fatalidad en forma de
un accidente de a.utomo-
vii, del cual salié con vi-
da, poro para quedar des-
figurada.

Sin desanimarse por
ello, la joven acudi6o al
mas notable profesor de
cirugia pléastica que ha-
bia por ese entonces en
California, el cual logré
restaurar aquel rostro an-
tes lan hermoso, sin que
quedaran como huellas de
la operacion més que dos
levisimas cicatrices. La
pantalla podia volver a
reclamar por suya a Ca-
role Lombard.

Empero, durante el
tiempo transcurrido, ha-
bia caducado el contrato
con la Fox; y la sefiorita
Lombard no je llamaba
la atencién, por el mo-
mento, la cinematografia,
A la cual volvié, con to-
do, como una de las fa-
mosas bellezas de las co-
medias de Mack Sennett.

Aspirando s, 4lgo mas
que a lucir sus escultura-
les formas en traje de ba-
fio, Carole Lombard dejé
los estudios de Mack
Sennett y se dedicé du-

PERFILES,
DEL FILM

rante algin tiempo a tra-
bajar !ndei>endientemenle
en diversas peliculas. El
lucimiento con que se des-
empefid en una de la Fox
le vali6 que la Pathé la
contratara.

A partir de aqui su
arte encaja indistinta-
mente en vampiresas, in-
genuas o damas de alcur-
nia y tradicién.

Después de trabajar

-popularjilm’

CAROLE LOMBARD

careta», nCasada por
azar», <cVidas cruzadas»,
(iSobrenatural)i, <iEl agui-
la y el halcon» y uLa xnu-

jer blanca».

Charles Laughton
-pACi6 en Scarbo-

n rough, Inglate-
rra, el dia prime-

ro de julio. Pesa ochenta
y .seis quilos, y tiene un

metro y ochenta centime-

hombri's y documentarse
como convenfa para dar-
les realidad a los perso-
niijes que le tocaba inter-
jjietar en el teatro.

De haber, acomodado
sus deseos a los de .«i fa-
milia, el Laughton a
quien hoy aplauden en la
escena teatral los publi-
cos de habla inglesa y en
li“ pantalla los de todo
¢l mundo, serfia hoy ofi-

Sugestlva, encantadora... y peitgrosai asi es Cafédle Lombard. la actriz de ia Facamouat.

para casi todas las prin-
cipales editoras de Hally-
wiod, entr6 en la Para-
mount, en la cual ha ob-
tenido sefialados triunfos.
Entre sus principales in-
tei'pretaciones para esta
compafifa, figuran: «ElI
pixler del dpuncio», din
hombre de mundo», nUn
caballero de compafiia»,
(iMfa porque si», icLa in-
saciable», «Pecadores sin

tros 'de estatura. Ojos gri-
ses y cabello castafio. .Su
diversién favorita es la
ca2a.

«

Charles Laugton atri-
buye sus triunfos en la
escena ingleia a la cir-
cunstancia de haber tra-
bajado d.urante algan
tiempo en un hotel; por-
que gracias a esto pudo
observar de cerca a los

oial de la armada, Pero
pudo mas la vocacion que,
casi desde nifio, lo incli-
naba a .ser actor.

Un afio antes de e.sta-
llar la guerra mundial,
entr6 a trabajar el
Hotel Claridge de Lon-
dres, AIlli fué donde, se-
gin él mismo lo cuenta,
estudié a los hombre.s de
cerca. .M romperse las
hostilidades, era ayudan-
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te del cajero, puesto al
cual rcnunci6é para tomar
las armas en servicio de
Inglaterra, Firmado el
armisticio, y vuelto ya a
la vida civil, se ocup6 en
diversos empefios, de los
cuales fué el principal el
estudio del arte dramaéti-
co. En 1926 se presentd
por primera vez en esce-
na, y supo hacerlo con
tanta vis comica, que el
pGblico saludé en él la
aparicién de un gran ac-
tor.

No tarddé en
puesto distinguido entre

ocupar

los mejores de Londics.
Después de haber repre-
sentado veinte
obras, su sobresaliente ac-
tuaciéon en «Pago diferi-

do» atrajo hacia él las

unas

miradas de los editores de
peliculas de Hollywood,

Charles Laughton se
estrend como actor cine-
matografico en «Entre la
espada y la pared», film
Paramount en el cual
caus6 verdadero entusias-
mo con su magistral in-
terpretacion del neurético
comandante del submari-
no, Consecuencia de la
popularidad que conquis-
t6 entre el publico cine-
matogréafico, fué que la
Paramount lo presentara
en el papel de Nerén en
UEl signo de la cruz», pro-
ducciéon de Cecil B, de
Mille, y que le haya enco-
mcndadt) papeles de pri-
mer plano en «La isla de
las almas perdidas», tcSi
yo tuviera un millén» vy
fiLa mujer blanca».

Laughton ha sido y es
eenemiga de especializar-
se en la interpretacién do
un tipo dramético deter-
minado. Se siente capaz
de dar vida en la escena
'l en la pantalla a perso-
najes de la méas varia y
aun opuesta psicologia, e
insiste en que se le brinde
ocasion de demostrarlo.

Es hombre modesto, un
poco nervioso. Ha logra-
do ruidosos triunfos en la
interpretacion de pers<ma-
jes que. van desde el peti-
metre ridiculo y un si es
o tio afeminado hasta el
hombre en -quien la civili-
zaciéon no ha logrado do-
minar al salvaje.
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“DIME QUIEN ERES TU*“

Una comedia alegre, dindmica, una comedia de ia que po-
diamos decir es la expresion real de lo que debe ser el cinc,
es esta produccion, cuyo éxito, en donde quiera que ha sido
estrenada, ha superado a todos los calculos.

Su mdasica inspiradfsima, debido al genio del gran compositor
Franz Grothe posee exquisitas melodias de un valor poco co-
rriente y la presentacion es un verdadero derroche de eleganciay

Una obra cinematogréafica
en la que triunfa el arte
exquisito de Liane Haid:

“DIME QUIEN ERES TU*“

Un film que llamaré la
atencion:

“DIME QUIEN ERES TU*

lujo. Elasuntoy latécnica coinciden enlaacumulacién de méritos.
Como protagonista figura Liane Haid, una de las artistas que
con la aparicién del cine sonoro, no solamente ha consolidado
su prestigio, sino que lo ha aumentado, llegando a ser en ia
actualidad una de las primeras figuras del cine europeo.
Con ellaactua Fritz Schulz y Viktor de Kowa, quienes en union
de la protagonista, hacen de esta comedia que I. B. I. Films
presentard en breve en el cine Métropol, una de las produccio-
nes que mas valores contiene de la actual temporada y cuyo
éxito estd asegurado de antemano.



“fa cancion del Dana:

y (Oe la pelicula Tox, cantada por “José 3Aojica, “£a melodia prohibida").
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CATALINA
RUSIA

por Dooglas Fairbanfcs Jr. y Elizabeth Bergncr

STA historia de Catalina 1a Grande

abarca la primera parte de su vida en

Rusia, desde que llegd a aquel pais,
siendo una ingenua jovon alemana, igno-
rimto dul destino que le estaba reservado,
luista el dia de la revolucién que la hizo
emperatriz.

La» primir:is escenas dcl film nos la nui<?s-
Ir;in fal como era al llegar por vez primera
ii ;i cortc. Humada alli por la imperiosa vo-
luntad de la («mpera'triz Isabel, que habia
deiidido casarla con su sobrino y heredero
el gran duque Podro. Catalina no conocia
;il voluntarioso y anormal joven que estaba
dcsiinado a ser su esposo, pero su infantil
imaginacion lo habia idealizado convirtién-
diilr en un héroe romantico, y se extasiaba
ante el pensamiento de que seria su esposa.

Pcdro, por su lado, que tuvo que abando-
nar a toda prisa una bulliciosa fiesta que
daba en su pabellon de caza, so halla furio-_
so ante la idea de verse obligado a casarse
a gusto de la emperatriz. Declara que ird a
la prision antes que casarse con ésta u otra
joven, y las negociaciones matrimoniales
quedan .paralizadas momentdneamente, con
A'ran indignacion de Isabel, A pesar de él,
Pedro se halla, no obstante, intrigado por un
encuentro casual con Catalina, la cual no lo
Ita reconocido y le ha confesado ingenuamecn-
fc su pena -porque el gran duque no quiei'e
verla. Divertido con ello, la conduce ante la
emperatriz, expresando su o?«ntimilento a
Illevar adelante el matrimonio.

Se celebra, pues, la boda,
se apresura a afirmar sii independencia
abandonando a la novia por una antigua
amiga suya en la noche de novios. Con ello
destroza el corazén de Catalina, quien no se
da, sin embargo, por vencida, y logra des-
penar el interés de su marido hablandole de

pero el novio

sus propios admira- i
dores. Cuando él i
In interroga, celo-

so, confiesa haber i
iciiido diez y siete i
amantes desde que i

se casaron. T.a c6- |
lera de Pedro se i
calmé6 para dar iu- i
i>ar a la ternura al i
revelarle ella, final- i
menle, que los i
amantes exis- e
fifan tan so6lo en su i

imaginacién, y que i
no ama a nadie |
més que a él. j
Se consuma el i
matrimonio, y los i

dos viven juntos ]
con relativa feiiri- i
dad y armonia
hasta la muerte de i

la emperatriz. Es- i
te acontecimiento i
provoca una expio-
sion de malignidad
y ambicién contrariada en el joven gran du-
que. Hacia el fin de la vida de su tia habia
empezado a sospechar de Catalina, a quien
queria mucho k emperatriz, suponiendo
que ambas se habian conjurado contra él.
Ahora estd resuelto a contrariar la voluntad
de la-desaparecida soberana do todas ina-
nera.s. Se hace odiar del pueblo y, sobre to-
do, del ejéricito. Un oficial llamado Gregory
Orluff, muy devoto de Catalina, urde un
complot con sus hermanos de armas para
entronizarla, deponiendo a Pedro. No tarda
mucho éste en oir parte de una conversacion

en la cual sus generales acuden a Catalina
para que se una a ellos contra el zar, La
lealtad de Catalina la hace rechazar la pro-
posicion, pero se han despertado con ello las
mayores sospechas de Pedro, y sostiene pu-
blicamenie relaciones amorosas con la gran
amiga d<e Catalina, Elisabclh Vorontzitf-
La instala en las propias habitaciones de
Catalina y la utiliza para insultar a su es-
po.'ia en puUblico y en privado y en todas las
formas posibles.

Herida en, lo mé&s vivo por esta conducta
y sintiefido la responsabilidad del bieneslar
del pueblo que la difunta emperatriz le ha-
bfa confiado a elia, Catalina presta oidos a
las instancias de Orlof'f y sus compafieros
de armas que quieren coronarla en lugar de
Pedro. La revolucién, que coincide con el
secreto deseo de Coda la nacién, triunfa sin
'derramamiento de sangre y en el espacio de
una sola noche. Pedro se despierta destro-
nado, Es detenido, y Catalina dispone que
lo encierren en una vecina fortaleza, ro-
deéandole de todo el confort y_cuidado, pero’
Pedro, que prefiere la muerte al cautiverio,
insulta a un antiguo enemigo que se halla-
ba entre sus guardianes, seguro de que que-
rrd vengarse.

La noticia 4e su muerte es llevada a ('a-
lalina cuando se hallaba en el pinéaculo de
su triunfo, mientras le aclama una devota
multitud. Ante ello siente resurgir en su
alma su ternura por Pedro, y comprende
que gustosa sacrificaria su corona para lc-
nerle una vez mas a su lado, pero la vo-
luntad de la nacién es maéas fuerte que los
deseos de un individuo. Nunca podra volver
a ser <dfi pequeiia Calalinan, a la que P*dn'
lleg6 a amar involuntariamente; Rusia [i
ha llamado y se convertird en la mujer que
recuerda la historia; Catalina la Grande.
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m N <l oirtliximo mes de febVuru, la distri.
biik ara Ufilms presentara una pelicu-
la tolalmentc en espafiol y rodada en

los estudios de la C. E. A. de Madrid.

La im'isica es cltil conocido maestro Pati-
no, y como interpretes principales figuran la
bellisima Raquel Rodrigo, Rosa _"egra, los
graciosisimos, humoristas Alady y Lepe y un
bello conjunto de KgjHs». En la misma toma
pai'te la estupenda orquesta cubana «Los
Vagabundos»,

A juzgar por los elementos que en la'mis-
ma figuran y tratarse de un asunto de unos
Soo rnetros, auguramos a la Ufilms otro
éxilo & los muchos que viene cosechando en
esta lenipnrada. A

La productora incjicana Latino Films,
(lespu6s de haber gustado las mieles del triun.
fi> con &u primera gran produccién ((Sobre
la.f olasD, basada en la vida del famoso com-
positor Juventino de Rosas, triunfalmente se
cst/i proyectando en los cinemas de Sud-
iimérica, estd en plan de extraordinaria ac-
lividad con la preparacién o adaptacién cinc-
raatogréafica de su segunda produccién, cuyo
lilulo provisional es «Dioses blancos», basada
<n la conquista de Méjico por Hern&n Cortés.

La direcciéon de Latino Films, cuya exclu-
siva para Espafia y Portugal la ostenta la
rasa valenciana Llopis Film, realizard esta
pelicula en iros versiones, inglés, aleméan vy
espafiol, Ademds, la Latino Films desea,
como honor a la madre Espafia, que el rol dei
prolagonista Herndn Cortés sea incorporado
por un espafiol, para lo cual inicia un con-
i'urso para la selecciéon de didio artista,

este concurso—cuya importancia para
los- que anhelan ser algo en la cinomalogra-
ii'a no les serd dcsconcvcida—pueden concu.
rrir cuantos lo deseen, siempre que se ajus-
Un a las siguientes condiciones: ser bien
parecido, xigil y fuerte, \0j; de baritono y una
i'statura aproximada a 1,70 metros.

Ruerfo es advertir que aun cuando en e!
)jrélngo de la pelicula Hernédn Cortés aparece
lili y como se le conoce en las pinturas de los
museos, en la trama del film Hernédn Corles
es el conquistador fuerte y vigoroso.

Los aficionados que deseen probar fortu-
na—uno de ellos ha de ser el favorecido con
il importante papel del extremefio conquista-

Lo.; periodistas cinematograficos ofrecieron un banquete, en el Hotel Oriente, al distinguido
compafiero D. Mario Calvet, en homenaje de simpatia y reconocimiento de su talento, por
su acertada gestion al frente de la Gerencia del Salén Fémina, en cuyo cargo ha cesado por

popuioii*}Hfm-

En el Hoiel Riti, el Gerents de la Hispano Fox Filma, Mr. Horeci, ofreci6 ua champafia de
lioaor al ilustre comediégrafo D. Gregorio Martinez Sierra, autor del escenario de varias pe-
lictilas Fox, la tiltima de las cuales, “La ciudad de cartdon", serd algo defioHivo ea el cinema
hispano. Al acto asistieron los representantes de ia prensa cinematografica de Barcelona.

dor de Méjico—deben mandar una foto de
frente, otra de perfil y otra de cuerpo entero
a nombre de nl-lopis Film», apartado de Co.
rreos 5161 Valencia, ya con nombres propios
0 seudénimos.

Préximamente daremos detalles del jurado
seleccionador de las fotos de los aspirantes.

NACIMIENTO

A sefiora de nuestro distinguido diente
y amigodon Eduardo Gratacds, ha dado

-J felizmente a luz a un hermoso nifio.

NECROLOGICA

L domingo por la mafiana recibi6¢ se-
pultura el que fue elemento importan,
ip del equipo de imprenta que confw-

riona Popular Film en nuestros lallcres
Vicente Pérez.

Todo el'personal deredacciéon, administra-
cion y talleres de Poputar Fitm rindié el vil-
timo tributo de compafierismo al desgraciado
camarada.

Nos asociamos al dolor-que embarga a su

Felicitamos sinceramente a los papéas de!distinguida esposa.

bebé, deseando a éste y a los suyos una \ida
larga y llena de prosperidades.

haber dejado de pertenecer a la Empresa Cinaes, en la que figura el Sr. Calvet.

UNA. INAUGURACION

Un gran estuche para joyas

0 son nuestra.s paginas como las dn
N un cuotidiano que acogen a diario

el suceso o la informacion que me-
recen destacarse. Nuestra especializacién no.s
obliga a seguir un itinerario, del que el res-
peto a nuestros lectores nos impide apartar-
nos. Pero esta vez, un sencillo acontecimien-
to, como lo es la inauguracién de un estable,
cimiento, ha tenido en nuestra ciudad tal re-
sonancia, que bien merece establecer una ex-
cepcién y nos excusa formular un pequefio
comentario, al margen de nuestras activi-
dades.

El sdbado por la tarde tuvo lugar la inau-
guraciéon oficia! del nuevo establecimiento de
joyeria y plateria que nuestro amigo, com-
petente comerciante y exquisito artista, don
Jacinto Roca ha instalado en el Paseo de
Gracia, numero 78.

La instalacion, realizada con todo lujo,
constituye un alarde de buen gusto y mo-
dernidad.

La concurrencia que asisti6 al acto, tan
nutrida como selecta, recorrié los alegres sa-
lones de que consta el establecimiento, enco.
miando su suntuosa instaladén y admirando
las valiosas joyas expuestas en severas y
magnificas vitrinas.

Los sefiores Roca, padre e hijo, que hicie-
ron los honores a los invitados, obsequién-
doles con un espléndido lunch, recibieron dc'
éstos expresiones elogiosas por el espiritu op-
timista que en nuestra época representa la
inauguracion de un establecimiento de tsla
indole.



El nifio, critico cinematogréafico
(Continuacion de la pagina 3)

(liintcrias ni reCerencias do segunda mano.
Si nos dice que la Garbo le parece una se-
fiorita domasiado flaca y fea, ya pueden in-
comodarse todos sus admiradores, mas la
vprdad est4d, como lo ha estado siempre, en
Ins palabras impertinenles de los nifios.

La vuelta de la
(ConlinoacSén de la péagina 4)

Ya no son tan abundantes las aparicianes
de la ugirl» sobre pantalla esmerilada.

El pablico se cansa de ver siempre los mis-
mos cuerpos, t-as mismas piernas. Las mis-
mas caras de las mismas chicas.

Por eso, los grandes productores cinemato-
graficos—dictadores del arte—varian la ruta.'

Y dnrante una época dejamos de ver a la
ogirlii evolucionar sobre el lienzo.

Pensdbamos descansar largamente de la
contemiplacion de celuloide idiota.

Pero no lo pudimos conseguir. EI merca-
do cinematografico se llena de disparos, Y
do. gritos espeluznantes.

Los films de cigangsters» y de terror en-
tran en su punto algido,

Y transcurre otra larga temporada, en la
que en lugar de la amable sonrisa de la
(igirl)i, los grandes productores cinemato-

‘El Café de la Marina**

;Qué falta hacia que la a-itica. cinemato-
graficii se refrescase! Olia a rancio. EIl cine,
en la infancia hace muy pocos afios, se ha
liecho adulto demasiado pronto y habla ya
con la gravedad de la madurez. Acabaré por
influenciar & la juventud haciéndola triste y
languida. Quiza sobrevenga otra segunda
época romaéntica, aunque con un romanti-
cismo dindmico como corresponde al que
puede producir el cine. Bueno es qiJe el cine

graficos—dictadores de! arte—nos obligan a
contemplar el ((terrible)) rostro de Boris
Karloff.

En vez de escuchar el mondétono ruido de

(tjazz», nuestros sentidos perciben el -no
menos mondtono trepitar de la ametralladora
del ((gangster», que dispara contra su ene-
migo.

Algunas veces—pocas—nos emocionamos.
Las mas, nos aburrimos tristemente, y para
procurar distraernos, recordamos a iVlurnau.

Y lo que Unicamente logramos con ello es
entristecernos mas todavia, al darnos cuenta
de que Murnau no volvera a producir nunca.

*

Ahora los grandes productores cinemato-
graficos—dictadores de arte—, estan de nue-
vo desorientados.

Y de nuevo—para atraerse al publico—re-
curren a la dgirl».

La (igirl)). Otra vez nos afcurrird con sus

desgraciada; él ama a la
despreciada de todos él

seada ;
doras de

canciones evoca-

se haga serio, pero que no pierda la gracia
sencilla de su mocedad.

Y yo espero que los nifilos de Nueva York

y de Nueva Jersey lo restituyan, en parte al
menos, a su inocente puerilidad ; perqué si
los nifios no pueden disfrutar del cine, por
ser demasiado serio, habrd quc*pensar for-
malmente en revivir el circo.

Nueva York, enero.

canciones y sus (fanzas anlc el objetivo.

La ((girl». Volveremos a ver las mismas
piernas, las mismas caras, los mismos cuer-
p(js que cuando el sonido y el cinema se
dieron la mano.

La ((gii'lii. Su estilizada linea pretenderéd
hacernos olvidar el cine magico de Murnau.
Y de Stroheim. Y de Von Sterberg.

Pretenderd alejarnos de la mente cintas
como ((Aleluya». Intentara borrar de nuestra
imaginacién el nombre de King Vidor._ Ha-
cernos creer que no existe una dAvari(iia».
Ni una iiLuna de miel». Ni un Sthal. Ni un
Wyler.

Querra hacernos ver que el cine es ella. La
i(girhv. Sus piernas. Sus o0jos.

Y el cine no es la Kgirl». Ni su figura es

bella.
Ni el ((jazz». Ni su alegre repiqueteo.
Ni el (jjazz», ni la (igirl)i. Ni su uni<')n. Ni
su fusion.
Ni el renacer de la.revista.

asoman por pnniera vez
los hombi'es de a! cinema. De lodos ellos

(Continuacién de la pagSaa 5)

deseseperaciéon. EI ‘vien-
tre de la madre es ulti'a-
jado por la cobardia y
epor el egoismo. EI hi.
no llega a nacer.

Y sobre la mesa del ca-
\6 pueblerino, el pescador
enamorado continda ente-
rrando en vino el secreto
de su corazén. Hasta que
un buen dia i>one su mi-

extrafio y desconocido.

Y alld va el pobre nau-

frago de la vida en busca
de un consuelo y de un
olvido que no sabe si po-
dré encontrar. Y cuando
sus 0jos miran por Gltima
vez la arciida de (IEI café
de la Marina», el corazén
le empuja hacia la mujer
que quiere, Y alli, los (ios

elevara hasta el maximo
respeto  la humillacién
que pesa sobre la infeliz
torturada- Y el café se
puebla de optimismo, de
esperanzas, de felicidad.

Y alrededor de esta

historia, en la que vibran
hondas inquietudes hu-
manas, la nota pintoresca
y comica de unos amores
pueriles; la pasiéon ri-

mar, que cantan siempre,
quizd para ahuyentar la
nota amenazadora que se
desprende de las ‘olas
cuando baten, inclemen-
tes. las sencillas tablas de
la fragil emburcaci(in.

.Vibraciones

(IEl café de la Marina»
es una pelicula,animada

apenas hay tres que ex-
cedan de treinta afios. Ks
la juventud que avanza,
que viene a inyectar nue-
vos optimismos a nues-
tro cinema, que viene a
renovar lo caduco. N(j
importa que la traza de
esto nuevo film vaya su-
jeta al viejo sistem.i.

lo largo de su metraje se
descubren destellos de un

rada en lo infinito del
mar. Un viaje largo, muy
largo, donde todo le sea

REFLEJOS

Baby Leroy hace de dos de copas
en "Alicia en cl pais de las hadas"

I. xreparto del siglo», si hemos de va-

lernos del nombre que todos dan en

Hollywood al de «Alicia en cl pafs de
las hadas», ha afiadido a su ya larga lista
de notabilidades cinematograficas el de_un
actor que, aunque cuente poquisimos afos,
goza de muy gran fama. Nos referimos a
Baby Leroy, al cual veran sijs admiradores
haciendo de dos de copas en la version que
de la obra de f.ewis Carroll ha editado la
Paramount.

Baby Leroy, cuyo estreno en la pantalla’

fué lo’que se llama un éxito, aparecerd en
(IAlicia en el pais de las hadas» en compa-
filfa de May Robson y Alee B, Francis, que
son, respectivamente, reina y rey de copas.

El papel de la heniina, estd a cargo de
ChéarloLte Hcnry, la ((Perfecta Alicia de la
Paramount». Otros célebres actores que fi-

a solas, el alma de! ena-
morado rom|)c. al fin, su
secreto. EIl quiere

dicula y burlada del rica-
cho qoe aspira a comprar
a la el amor de la mujer de-

guran en el reM>arto, son: Richard Arlen,
Rosco Ales, Gary Cooper, Bing Crusby,
Leén Errol, Louise Fazenda, .W. C. Fields,
Skeets Gallagher, Raymond Hattori, Ed-
ward Ex’erett Horton, Roscoe Karns, Mae
Marsh, Polly Moran, Jack Oakie, Edna
May Oliver, May Robson, Charlie Ruggles,
Alison Skipworth, Ned Sparks y Ford Ster-
ling.

La parte técnica de la filmacion se halla
encomendada al director Norman McT-eod,
al cual secundan Ewing Scott, como director-
ayudante : William Cameron Mcinziesy Hans
Dreier, como directores artistic(®s, y Becrt
tlennon, como fotografo.

El temerario Tim McCoy, nervioso
en s« primer papel *‘corriente**
NNUMERAHI.BS han sido los peligros

afrontados por Tim McCoy en sus_ diez
afios en el cine, saltando precipicios,

cabalgando delante del ganado enfurecido

defendiéndose del puma traicionero y tan-
tos otros que eran simplemente asuntos ru-

por un-grupo de 'jévenes.
La mayoria de los que
intervienen en el film, 'se zontes.

espiritu joven, audaz, que
camina hacia otros hori-

tinarios como astro de peliculas de cow-
boy. Jamés se sentié nervioso en estos tran-
ces ; para él eran solamente incidentes de la
filmacion, pero lo que verdaderamente lo ha
hecho temblar es su primer role Kcorriente»,
como lo Ilamé6 él, en que se desvia de su
acostumbrado estilo vaquero.

—Me' senti tan tembleque como el extra
mas novato; créeame que las rodillas me
temblaron.

Pero no se crea que por ser de otro estilo
la pelicula en que el intrépido Tim aparece
es de menos accién que las a campo abier-
to; en ésta, (iLa voz del peligro)) (Coltini-
bia), Tim. no menos intrépido, tiene que
arrostrar los peligros que amagan diaria-
mente a un guardia del orden en una ciudad
metropolitana. Tim aparece parte de la pe-
licula en uniforme, y parte, ya ascendido a
detective, en traje civil.

—Con esta ropa no me siento bien en <
estudio—dice Tim—. Yo soy de la campifia
y no estoy acostumbrado a estos trapos. jV
como voy a echar de menos los caballos |
iNo hay ni uno en la pelicula!

>0
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—Porque tenemos que contarnos muchas cosas.

— Vosotros?

—Si, hijos mios. Tenemos muchos secretos que des-
cubrirnos, muchas confidencias que cambiar.

— ¢ Secretos ?

—Si. Todo matrimonio tiene sus secretos, secretos
que soio el marido y la mujer conocen y que con ellos
se van a la turaba. Unos son trlistes, otros alegres, unos
dulces y otros amargos. Pero todos son como un te-
SOro que es grato examinar y remover de vez en cuan-
do, en la intimidad mas absoluta, lejos incluso de los
seres mas amados.

Callaron.

John dijo por sefias a Mary que le siguiera.

Y por la puerta trasera salieron al jardin.

Alli encontraron un automovil. No era de ellos, sino
del mayordomo, pero les vino que ni pintado.

Subieron en el coche y los dos muy juntitos, John
asido al volante y Mary asSda a John, huyeron a tra-
vés de la noche, a lo largo de la obscura carretera.

— jQué casualidad '—comenté John—. jHaber en-
contrado este auto a la puerta !

—No ha slido casualidad.

—¢No0?

—No. Lo he mandado preparar yo para nuestral

fuga.
John se ech6 a reir de buena gana.
—iOh, Mary ! No debi haberme casado contigo
hace oincuenta afios.
—¢Por qué?—preguntd ella mirdndole extrafiada.
—Porque entonces no eras tan inteligente ni bonita'
como ahora. Debi haber esperado.
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Llorando estaba cuando oy6 pasos en la puerta.

Alzé la vista y su asombro no tuvo limites al ver
que ante ella estaba la sefiora de Martinez, nombre con
que ocultaba el de Lolita.

—Perdone usted que la moleste—dijo ésta—, pero
es preciso que hable con usted.

Mary sonri6 amargamente.

—Si ha venido usted para atocmentarme—declar6—
lo ha conseguido.

-e-Lo siento, pero necesito decirle que amo a su es-
poso.

Mary la mird jincrédulamente.

—No, usted no puede quererlo; Si lo amara, le ha-
bria evitado esta huraiillacion.

—Me aconsejaron mal. Comprendo que no debia ha-
ber venido, pero puedo asegurarle que nos queremos.

—¢Que él la quiere?

—Si.

—Eso lo creo menos atn. Comprendo que usted le
guste porque es joven y bonita, pero 'de eso a querer-
la... Conozco bien a mi esposo.

El tono de seguridad en que Mary hablaba exasperd
a Lolita.

— iSoy yo la que conozco a John Carlton '—excla-
mé—. Y sé que me quiere como yo le quiero a él. Por
algo desea casarse conmigo.

—¢ Que él desea casarse con usted —pregunté Mary
llena de estupor.

—ijClaro que si | Y si no se casa es porque usted no

.quiere dlivordiarse.

Aumentd la estupefaccién de Mary.
—¢De modo que mi esposo ha dicho que quiere ca-

Rotionjis NisuftME (Pasaje de la Paz, )o bic, Barcclonii). S
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sarse con usted y que el Gnico obstdculo soy yo?

— Eso mismo.

Mary sonrié por no llorar.

—Entonces vayase usted tranquila. Le aseguro que
m-i esposo no permanecera a mi lado contra su vo-
luntad.

En este momento entr6 Carkon en la habitaciéon }
dirigio a Loiita una mirada amenazadora.

—A"Qué haces aqui ?7—1le pregunté.

Pero ella, en vez de contestarle, dijo con pérfida ale-
gria :

—Ella no se opone, John. Estad dispuesta a divor-
ciarse.

—¢ A divorciarse 7—exclam¢é Carlton aterrado—. ¢ A
divorciarse de mi para que yo pueda casarme contigo

—Si.

1 —; Es esoverdad, Mary?

Pero Mary, en vez de contestar, prorrumpié en so'-
llozos.

Entonces John se encar6 con Lolita, y le dijo ame-,
nazadoramente i

—N™A qué has venido? ;Qué mentiras le has con-
tado ?

—Le dije que me quieres y desear casarte conmigo.
¢ Es eso una mentira ?

— jClaro que lo es!

—Hablas asi porque estd tu esposa delante.

— Estoy dispuesto a jurarlo ante Dios.

Mary envolvia a John en una mirada llena de ternu-
ra. Acababa de darle una prueba de que la amaba como
el primer dJa en que se casaron. Habia bastado una
idgrima de ella para que despreciara y detestara a una
mujer joven y bonita.
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SECRETOS, — 63

—¢Queréis hacer el favor de salir?—pregunté W i-
Iliam.

—iNo, noy no !'—repuso John resueltamente.

« Entonces Robert se abrié paso entre sus hermanos,
y grito :

—jPues no saldréis de aqui ! No podemos consen-
tirlo.

Mary y John se miraron.

— Ahora son ellos los que nos mandan—dijo ella.

—Si, ahora somos nosotros los nifios y ellos los pa-
dres que ordenan.

—Tendremos que acostarnos a las nueve—comento
Mary con ironia.

—Y yo s6lo me podré fumar dos cigarrillos al dia.

—Y no podremos ir al teatro.

— Nii beber, ni salir cuando llueve.

Y John se «hd a reir.

— ~Sabes lo que se me ocurre, Mary ?

—f Qué?

— Que tus padres eran terribles, pero que tus h.ijo&
han resultado peores.

Oyeron la voz de Susan, dulce y suplicante :

— f Pero por qué queréis dejarnos ?

¥ John, enojado por tanta insistencia, repuso :

—ijPorque ya estamos hartos de vosotros ! 1

Un gran silencio siguié a estas palabras.

Pero en seguida rectificé Mary :

— No ha'gais caso a vuestro padre, hijos mios. Dice;
lo que no siente. Os queremos como siempre 0s hemos
querido.

—Entonces, ¢ por qué os marchais?

—Porgiue queremos pasar solos, nuestros altimos
dias. Vosotros ya podéis vivir por vuestra cuenta.

—Pero ¢;para qué queréis estar solos?



El Peligr6 De Estos Malhechores La
Persigue. UPrevéngase A Tiempo!!

Antes de que se vej usted sorprendi--
da por estas imperfecciones en el cutis,
que atentan contra la belleza y juventud
de su rostro, tome usted sus precaucio-
nes. Las espinillas, granos, arrugtis, et-
cétera, desfiguran y envejecen a una
mujer. No deje usted arrebatarse el te-
soro de un cutis terso y juvenM,

Nosotros ponemos en sus manos un ar-
ma preciosisima, la CREMA DE NO-
CHE (iRISLER)) para dar el jALTO !

Casa fundada en

Chocolates de Upo familiar, puro,
de gusto francés,

a las arrugas y demas imperfecciones
cutaneas y hacer que se alejen para
siempre de su rostro.

Esta arma de defensa que previene,
evita y suprime la fealdad y la vejez
prematura, la CREMA DE- NOCHE
«RISLERhNK debe ser empleada al acos-
tarse por todas las mujei®s celosas de su
atractivo y a todas edades. Con CRE-
MA DE NOCHE (tRISLER)) los poros
transpiraran bien y vuestra piel tendra

Chocolates

el alimelto indispensable para mante-
nerse bella, tersay lozana a pesar de los
anos.

Usando, ademéas de la CREMA DE
NOCHE ((RISLERn los tan famosos
productos norteamericanos de gran be-
lleza ; CREMA DE DIA. COLORETE
EN CREMA y POLVOS DE ARROZ
«RISLER», la primavera serd la esta-
cion de toda vuestra vida.

Para los cutis secos, excesivamente
delicados o facilmente irritables, reco-
mendamos alternar la CREMA DE
DIA «RISLER» con el nuevo y exce-
lente producto liquido EMULSION DE
GRAN BELLEZA «RISLER», que en-
tona y dulcifica los cutis asperos, no
usando otros polvos de arroz para su
delicada tez aue los célebres POLVOS
DE ARROZ «RISLM)>.

Ensaye GRATOITAHEHTE el IraUmiento complelti de

Grao Belleza “liiSIEB". h pasie dinera en balde.

Pida usted muestras gratis y una receta
del tratamiento uRISLER» que le hara
para usted sola el Dr. Kleitzniann, actual-
mente en Espafia. Indique edad, color y
calidad del cutis, color del cabello, etc.
Dirigirse al concesionario para Espafa,
sefior J. P. Casanovas, Secciéon 2g, An-
cha, 24, BARCELONA. (Mande 50 cts.
en sellos para gastos de franqueo.)

Oiga nuestras emisiones por radio
los nirlti 9G Budit pg;, Bladcal. 0. J. |

Raiii Barcilonj, }
Ld viBces 9 lotlii pof fticiiii E Ai. B
fladio Mbciaciin ck GalalDiia.
it »-Rialer-
The Hlslq_ Manufaeiuring Qo PubUdtr
JI»ff-Yark> Pirfi ¢ Lofldoo mim. 85S
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con almendra,
Caracas

con leche,

Depdsito centrais Manresa, 4y 6 - Barcelona

HUECOG-RABADO
Paris, (34-Barcelona
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