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TÍVOLI
Nuevo y 
clamoroso triunfo
de

LONDON FILMS

ALEXANDER 
KORDA

con 
la m ag n a  producción 
dirigida por

PAUL CZINNER

CATALINA DE RUSIA
por Douglas fairhantts, Jr. y Elizabcíh Bcrgncr

Un film que honra 
al cine con­
temporáneo
L a  o b r a  s u p r e m a  
de u n o s  artistas, de 
u n  d i r e c t o r  y  d e  
u n o s  p r o d u c to r e s .
U n  m agnifico  drama  
de am or y  de intri­
g a s ,  en la  fastuosa  y  
y  d iso lu ta  Corte Im ­
peria l m o s c o v i t a .

D istribuido por

Los Artistas Asociados
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RRTISTS.
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M O M E N T O  C R Í T I C O

ADVERTENCIA A NUESTROS REALIZADORES
^ l E R R A  DE R o n d a » ,  «Boliche», 

j  «M iguelóni), «D os m u je res  y 

u n  d o n  Ju an » , « M erced es» ..., 

p ro d u cc ió n  e sp a ñ o la  d e  v a r ia  fo rtuna  

técn ica , p e ro  d e  a su n to  d e tes tab le . 

N ca  o lv id á b a m o s  d e  « S u san a  t ie n e  un  

secreto» , q u izá  la  m e jo r  re a liz a d a  de  

e llas, p e ro  ta m b ié n  la  m e n o s  orig i­

n a l.

N u estro s  d irec to res , p o r  lo  v is to , se 

d e se n tie n d e n  d e l  a su n to . E llos v a n  a 

lo  suyo , a  la  m e c á n ic a  d e l c ine , sin  

p re o c u p a rse  <3e su  c o n ten id o , co m o  si 

lo  ú n ico  in te re sa n te  a q u í  fu ese  a r ticu ­

la r c u e rp o s  s in  a lm a .  L a b o r  d e  taxi- 

d e rm ia  e n  u n  g a b in e te  c in em a to g rá fi­

co , e n  e l q u e  se  d ise c a n  los asun tos, 

q u itán d o le s  to d a  v ib ra c ió n  d ram á tica , 

to d a  so m b ra  d e  v id a , p a r a  q u e  sólo 

q u ed e  e l  a rm a z ó n  y  las p lu m a s  d e  u n  

p a ja r ra c o  fingido. L u eg o  se  le  p o n e  u n  

ca rte ló n — el título— , se  le  ascana  a 

u n a  v itrin a— la  p a n ta l la — . y  se  p re ­

ten d e  q u e  n o s  e n tu s ia sm e m o s  c o n  él. 

j P e ro  si e se  p á ja ro  e s tá  m u e r to  ! ¡ S i n o  

c a n ta  I ¡ S i es u n a  fa lsificac ión  d e  la 

v i d a !

¿ C o m p re n d e n  los d irec to re s  su  re s ­

p o n sa b il id a d  y  n u es tro  d e se n c a n to ?

H a y  q u e  d a r  a  n u e s tro  c in e m a  u n  

sen tid o  e sp ir i tu a l,  u n a  in q u ie tu d  y  un a  

f isonom ía  q u e  le  r e d im a n  d e l  a n o n im a ­

to  y  m e d io c r id a d  e n  q u e  n ace . ¿C re e n  

nu es tro s  a p re n d ic e s  d e  d irec to r  qu e  

M u rn a u , E in sen s te in , P a b s t, h a n  s ido  

g en ia les  e x c lu s iv a m e n te  p o r  su  té c n i­

c a ?  ¿ O  reco n o cen  q u e  la  c a p a c id a d  

p o é tic a  d e  M u rn a u , la  e n c e n d id a  re ­

b e ld ía  de  E in se n s te in  y e l  te m p e ra ­

m e n to  sa tírico  d e  P a b s t  so n  las c o n d i­

c iones q u e  les h a n  e x a lta d o  a la  a d m i­

ra c ió n  d e  to d o s , so b re  o tros m aestro s  

d e  la  técn ica .

E l m ism o  C h a rle s  C h ap lin , d e sg a ­

r ra d o ra  e le g ía  b u fa ,  s ín te s is  d e  la  v i­

d a , g en io  m a y o r  d e l c in e m a  m u d o , 

¿ n o  lo  d e b e  to d o  a  su p ro fu n d o  sen ­

tid o  d e  h u m a n id a d ?

N o e s  e l re a liz a d o r  o e l  técn ico , es 

e l  p o e ta , lo  h e m o s  re p e tid o  c ien  veces , 

el q u e  h a  d e  d a r  c a te g o r ía  d e  a r te  a l 

c in em ató g ra fo . Y  n u es tro s  film adores 

o lv id an  e s ta  re a lid a d . A le g re  y  c o n ­

fiad am en te , a co g en  e l p r im e r  a su n to  

q u e  les lleg a  a  las m an o s , s in  p a ra rse  

a  m e d ita r  e n  la  tra sc e n d e n c ia  p o é tica , 

social y  a rtís t ic a  d e l m ism o . U n  n o ­

ve lón  in ocuo , u n a  c o m e d ie ta , u n  m a l 

s a in e te , u n  ro m a n c e  d e  c iego  les b a s ­

ta . Po*' lo v isto , lo  es­

l ie ran  to d o  d e  su  rea lizac ió n . P e ro  n a ­

d ie  h ace  o b ra s  e te rn a s  m a n ip u la n d o  

e n  b a rro . Y  n u es tro s  rea lizad o res , 

m enos.

A h í  e s tá n  sus  p e lícu las . Y  la s  q u e  

se  a n u n c ia n . N os h a  d a d o  e l  n a ip e  por 

llev a r a  la  p a n ta l la  te a tro  v ie jo  y  no ­

v e las  cursis.

lU’

En la portada de este nú­
m ero , Ja m es  C a g n ey  y 
Alice Withe, que a p a re ­
cen jun tos  en una película 
de la IVarner Bros.

En la coniraportada, Gary 
Cooper, uno de los g a la ­
nes m ás fam osos de l cine­
ma americano.

¿ P a r a  e s o  q u erem o s te n e r  c in e  p ro ­

p io  ?

i C u id a d o ! P a re c e  q u e  a h o ra  se 

d e sp ie r ta  u n  a fá n , a d o rm e c id o  esto s  

a ñ o s  úJtim os, d e  p ro d u cc ió n  e sp a ñ o la . 

N u estro s  e s tu d io s  c inem atog ráficos  e m ­

p ie z a n  a  conocer la  a c tiv id a d . C o m o  

b o la  d e  n iev e , r u e d a n  los p ro y ec to s  y  

c u a ja n  e n  p e lícu la s  ; e l  m u n d illo  c in e ­

m ato g rá fico  a u m e n ta , y  e l p ú b lico  

a s is te  co rd ia lm e n te  a l  re su rg ir  d e  e s ­

p e ra n z a s . T o d o  se  a p la u d e  y  to d o  e n ­

sayo  se  re m u n e ra  c o n  c reces . A tra v e ­

sam o s u n  m o m e n to  d e  o p tim ism o . Se  

c ree  in m in en te  la  a p a r ic ió n  fo rm a l del 

c in e  e sp a ñ o l. Y a  n o  se  re g a te a n  c o la ­

b o rac iones a rtís tic a s , y  e s to y  p o r  d e c ir  

q u e  n i eco n ó m icas . A l  m en o s , e n  este  

sen tid o  se h a  a d e la n ta d o  m u c h o , y  no  

se ju zg a  u n a  a v e n tu ra  d e sc a b e lla d a  e l 

f in an c ia r p e lícu las .

P e ro  la  ex p e c ta c ió n  y  co n fian za  no  

p u e d e n  s e r  e te rn a s . H a y  q u e  re sp o n ­

d e r  c o n  o b ra s  p o s itiv as , c o n  éx itos  in ­

d iscu tib le s , s i  n o  q u e rem o s  q u e  el 

o p tim ism o  se  re la je  y  a  la  e sp e ra n z a  

su c e d a  l a  d ecep c ió n . C risis  p>eIigrosa 

q u e  nos llev a ría  ir rem is ib lem en te  a  ia  

p é rd id a  d e  c u a n to  h e m o s  co n q u is tad o .

Y  e n to n ces  h a b r ía  q u e  d e se sp e ra r  por 

m u c h o  tie m p o  d e  co n seg u ir  o tra  re a c ­

c ió n  fav o rab le  a l  c in e m a  esp añ o l.

E s te  e s  e l  p e lig ro  q u e  y o  veo . y  en  

el q u e  to d a  ia  re sp o n sa b ilid a d  c a e r ía  

d e  lleno  sob re  los film adores  qu e , a le ­

gre y  c o n fiad am en te , s in  p e rc a ta rse  

d e l  pe lig ro , e s tá n  llev an d o  a  la  p a n ­

ta lla  u n a  li te ra tu ra  d e  ((currinches» sin  

nerv io  so c ia l n i em o c ió n  p o é tica .

A n t o n i o  G u z m á n
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p o D U l a r f i l m

U N  R O L L O  D E  O R O

Ritmos de una gran ciudad
E l c ineciub  B a n c a  p ro y e f tó  en  

sn  9 .* ses ión , com o c o m p i^ e n to ,  

] a  p e l íc u la  W a rn e r  B rcs , d e  un 

ro llo , "11110106 d e  a n a  g r s n  c iu ­

d ad » . ed ita id a  p o r  B e r t  F ra n c k .

1  ” ” N fotógrafo, n o ; un  cam eram an ,
I tam poco. Merece que digam os, es- 

traord inariam en te , u n  director. En 
«R itm os d e  una  g ran  ciudad», son d o s : 
E . B. D u  P a r  y  R av  F oste r. N o  se puede 
calificar así a  o tros directores, que h ayan  lle­
gado  a ser «directores» a  fuerza de con ta r  con 
u n  núm ero  crecido de obras cinem atográfi­
cas. E ste  es o tro  caso. E¡ caso característico. 
M irándolo bien, es de donde h an  debido y 
deben p a r t ir  todos los valores del cinem a. 
U n  rollo. D u  P a r  y  R a v  F oste r  no cuentan, 
a  lo m ejor, n a d a  m á s  que con u n  «rollo de 
obra». A quí e s tá  lo asom broso. D u  P ^  y 
F o ste r  son directores con so lam en te  6oo me­
tro s  de film. O d ian  la  prosa. O dian  e! m e tra ­
je  excesivo. S intetizan, U n a  traged ia  hu m a ­
n a  l a  expresan con 40 m e tro s  de celuloide. 
N o  quieren ((estrellas» t ^ p o c o ; los dos úl­
tim os «extr^S)i de la  cola d e  u n  estudio, bas­
tan . H om bre  y  m ujer. P o r  pa isa je , la  ciu­
dad . P o r  in térpretes, la  m asa . M ucha gente... 
E l «metroii, la  calle, un rascacielos en cons­
trucción. D u  P a r  y  F oste r  salen  solos con la  
cám ara . L a  p lum a  ca rg ad a  d e  tin ta .  L a  cá­
m a ra  c a rg ad a  de celuloide... V an  a  r im ar 
un  poem a. N o  hacen fa l ta  focos luminosos. 
N o tiem blan  a  la  noche con sus som bras 
cerradas, n i a l  d ía  con sus ásperos contra lu ­
ces. -Cuajquier p lano e s  bueno  : derecho, to r ­
cido, inclinado... L a  cá m ara  rom pe  la  iey de 
la  sim etría . D u  P a r  y  R av  F o ste r  violan el 
r i tm o  lim itado de las im ágenes. L es  im porta 
tre s  bellotas la  m étrica  de la  expresión cine­
m atográfica . Son poetas que r im a n  a  su an ­
tojo. E n  u n a  ciudad h a y  r i t m o ; r itm o  de 
personas, r i tm o  de cosas... E l a r t is ta  busca y 
rebusca. Sale a  la  calie, se fija en u n  edificio, 
p en e tra  e n  un  rascacielos (ie 800 vecinos... 
P ien sa  y compone. No busca  argum entos. 
Copia del paisaje. Com pone... ¡C ien  m il re ­
lojes en  tropel!  Im ágenes. C ad a  uno  perte­
nece a  u n a  v i d a ; c ad a  uno  m a rca  la  ho ra  
d e  u n a  v ida... P iernas que se  ag itan  ; cuer­
pos q ue  tiem blan  en mil contorsiones ; ros­
t ro s  que som íen  y  lloran. T u m ulto  de ins­
trum en to s  m ecán ico s ; tum ulto  de vehículos 
hu m a no s.. .  «Metros», trenes, tranv ías ,  au to ­
móviles, v igas de h ie rro  en la  a l tu ra  de los 
esqueléticos rascacielos en construcción. R ui­
d o  ensordecedor; hervidero hu m ano . C ada 
reloj dirige u n a  vida, la  m a nd a , la  increpa,.. 
Millones de relojes, m illones d e  personas. Re­
lo jes rotos, cas<iados ; v idas ro tas , cascadas... 
Relojes ricos, de oro, de d iam an te , que  m ue­
ven su  péndulo con sosiego. D u  P a r  y  Fos­
te r  r im a n  y  componen ; re t ra ta n  a  u n a  gran 
c iudad... E n  el cabare t ba ila  la  g en te  borra ­
c h a  d e  alegría . E n  la  calle se  suicida b o rra ­
c h a  d e  tr isteza y  desesperación. L os periódi­
cos nos en te ran  de tcxio. U n  torbel ino de 
títu los . C u a ren ta  m illones de toneladas de 
papel de im p ren ta . Mancjs que se  mueven 
trém u las  al leer u n a  noticia. T rag ed ia s  h u ­
m a r a s  q ue  desfilan en procesión in te rm ina ­
ble. Los periódicos no nos en teran  de nada. 
L a  ciudad, inqu ie ta , sigue su rum bo. Un 
ob re ro  an d a  y  l e e ; un em pleado  v a  en  el 
tr a n v ía  y  lee. Lee y sonríe  a  la  v e z ; lee y 
v a  abstra ído  en o tras  preocupaciones. Le 
im p o rta  poco la  lectura. Se h a  m a tad o  al­
g u ie n ;  h a  habido un  ases inato ...  L e  im por­
t a  poco todo. L a  ciudad es insensible. U n  
tra b a ja d o r  se cae del ú ltim o piso d e  un edi­
ficio ; cinco litros de sang re  fluyen de su 
c u e r p o ; queda hecho un m ons truo . L a  am ­
b u lan c ia  m ecánica y dos enferm eros mecá­
nicos, se  lo llevan. H ierv e  la  g e n te ;  circula 
«1 o ro y  el d inero de m a n o  en  m ano. L a  
c iudad  sonríe. L a  sang re  h a  desapa rec id o ; 
vive ba jo  los pies de los tran seú n tes .  Un 
c h a r la tán  pregona un ín%-ento m arav illo so ;

el público le escucha regocijado. Llueven 
m onedas e n  su  som brero ; sonríe tam bién  el 
ch arla tán . Los inventos no in teresan a  na­
d ie  ; no h ay  d in e ro ; desesperan y pasan 
h am bre  los charla tanes ,, .  P ero  no hay  pe­
nas. L a  a leg ría  todo lo borra . L a  gen te  pa­
rece contenta . L a  ciudad es u n  saco ro to... 
D u  P a r  y  R a v  F o ste r  d ibu jan  ; cap tan  nue­
vas im ágenes y ru idos... U n a  som bra piensa 
y  se estremece. T a l vez sea Dolly, la  novia 
del obrero m uerto . E l acueducto g ig a n te sc o ; 
la  a rm azón  d e  h ie rro  y aceroj contem plan la  
escena. Frío. E l h ierro, el acero, el acue­
ducto están  fríos. N i m ira  la  lu na  ni a lum ­
bran  las estrellas. U n  coro de luces artif i­
ciales. Los ojos de la  c iudad brillan a  lo le­
jos ; ven y  no com prenden. L a  som bra ya 
no piensa. U n  bulto  de cíirne se  precipita ; 
rem ueve las ag u as  ; el río  em ite  u n a  tro m ba  
cobarde, sin  fuerza... que vuelve a  su  cau­
ce. T ranqu ilidad . F río . H ie rro  y  acero im ­
pasible. Se h a  apagado  unq  vida. U n a  car­
te ra  ; recuerdos ín tim os que viven todavía. 
L a  ciudad prom ete. S us  hab itan tes  circu­
lan : llegan al acueducto... L as  g a rra s  de 
u n  golfo, las g a rra s  de un ra ta ,  las g a rra s  
de un «gansters» ... Los recuerdos son devo­
rados. Caen al vacío. E l dinero vive y fabri­

ca  alegrías. E n  la  ciudad se nace y se mue­
re  a  d iario . Se ríe  y  se llora. L a  ciudad son­
ríe  como u n a  idiota... inconsciente de todo. 
R itm o  d iscordante d e  g ran  ciudad,,.

«  *

E . B. D u  P a r  y  R a v  Foster, son artis tas . 
Se revelan  como directores. H acen  con un 
rollo, lo que otros cineastas no h an  logrado 
hacer con doscientos rollos...

Indudablem ente, en  su  ob rita  se dibujan 
tendencias e . x t r a ñ ^ ; hem os de señalarlo, 
Pero tendencias ex trañ as  ejemplares. Inspi­
ra rse  en  E isenstein  o  insp ira rse  en R u tm an , 
es u n  delito grave, cuando  lo hace un men­
tecato que no sabe lo que es cinem a. Es un 
ra sg o  ejem plar, cuando el inspirado a c ie r ta ;  
cuando n o  fracasa  por plagio o por insufi­
ciencia art ís tica . As , «R itm os d e  u n a  gi an 
ciudad», es un film herm ano  del ((Romanza 
sentim ental»  y  de «L a  sinfonía  de u n a  gran 
ciudad». D e  la m ism a forma, toda la  pro­
ducción ((stancjard» en  pleno', h ág a la  quien 
la h ag a , es h e rm a n a  de padre  y  m adre. No 
varía  n a d a  m ás q ue  el a rgu m en to , y  a  veces 
es tam bién  «herm ano». E sto , por lo tanto, 
no qu ie re  decir q ue  D u  P a r  y  F o ste r  hayan 
copiado a  E isenstein  y a  R u tm a n . . .  Simple­
m ente  : de operadores h an  pasado  a  ser di­
rectores, escogiendo e! verdadero cam ino  del 
a r te  cinematográfico. S in tiéndose también 
a lum nos de dos m aestros.

.A . DEL , ' \ m o  A l g .a ra

Madrid, febrero, 1034.

P E R F I L E S  Y P E R F I L E S

de
L A m oda en  perfiles— afirm a con voz 

esten tó rea  Jam e s  W ong, uno de los 
-J  ases de la  fo tografía  en ios estudios 

la  M etro-Goldwyn-M ayer— , es tá  cam ­
biando en  1934.

»E1 perfil ensalzado en 1934 no se parece 
en  n ad a  al perfil que se  llevaba la  pa lm a  en  
1933. Es un perfil com pletam ente distinto.

»¡ Los m ancebos y  doncellas que esperan 
sa l ta r  las b a rre ra s  del cine e s te  año  te n d rá n ' 
que juzgarse  a  sí m ism o de acuerdo a  la  n ue ­
v a  no rm a, porque es así cómo serán  juz-

Dd iiimBiia paia m m i
ONDULACIÓN 
PERMANENTE
Reaíísaáa con toA mejores Aparatos 
fnodemoi conocidos hasta ta feetia«

Estableclmleoíos Dalsiau Dlíveres, l. A.
Ronda San Antonio, tu  ̂ í 

(Entrada por ía Perfumería) : Tclé/ono 13754

gad o s!»  El afable  W o n g  n o  pre tende  e s ta ­
blecer que todos los galanes y d am as  jó­
venes d e  la  pan ta lla  necesitarán  poseer un 
perfil a  lo W allace Beer)% pero e x p l ic a : 

((Todo el m undo recuerda  el tiempo en que 
el idea! m asculino e ra  el perfil que aparece 
en los anuncios d e  cuellos de cam isa. De 
esto hace sólo dos o tres años. E l año pasado  
se  m arcó  u n a  ligera  tendencia hacia e  perfil 
B a r ry m o re ; pero e s te  año , los jóvenes no 
pueden h acer ga la  de ese perfil,

»H oy necesitan un m entón  por el estilo del 
de Gable, a lgo redondeado y con un hoyuelo 
ai centro. N ecesitan poseer u n a  boca vigoro­
sa, como la  de R ob ert M ontgomery, L a  nariz 
no es excepcionalm ente Im portante , con tal 
que no osten te  las d im ensiones del ó rgano  
nasa l de J im m y D u ran te ,  ni debe ser tam ­
poco tan aquilina  com o la  de John  B arry­
m ore. I-os ojos requieren  m irad a  poderosa y 
no deben ser muy prom inentes ni m uy hun ­
didos en el rostro. L a  frente es m ed iana , ni 
a l ta  ni ba ja ,  rom o, por ejem plo, la  de John  
G ilbert. El cabello no tiene g ran  im portancia, 
salvo que debe arm onizar con el resto  de las 
facciones.

»EI perfil de la  p rim era  d a m a  del nuevo 
año es tam bién  com pletam ente d istinto. En 
p rim er lugar, no debe o s ten ta r u n a  naricilla  
a trev ida  ; nece.sit^ una  nariz bien delineada, 
correcta, como la  de M arión D avies o  la  de 
C onstance  B ennett.

iiLa barbilla , aunque  firme, debe ser suave­
m e n te  m oldeada, com o la  de Joan  Craw - 
ford. N o  se usq el m entón  duro , obstinado.

»La boca  es decididam ente fem enina, ni 
m uy  g ran de  ni m uy  pequeña. U n  buen ejem ­
plo del nuevo estilo en bocas se  ve en L u ¡»  
Vélez. D ebe se r  movible, p ron ta  a  asum ir 
todas las expresiones de la emoción.

iiLos ojos pueden ser azules o  pardos o  gri­
s e s ; pero necesitan ser g randes , au nque  no 
dem asiado g rand es  en proporción con las de­
m á s  facciones. C reo  que los ojos de Madge 
E van s  pueden servir de norm a,'

»L a  fren te  es recta  y  m oderadam ente  alta. 
L a  de G re ta  G arbo  rep resen ta  modelo exce­
lente.

»No im porta  qu« la  p rim era  d a m a  sea ru ­
b ia  o m oren a , con la l que ten g a  cl cabello 
suave y bien arreglado.

»Si podéis encon tra r a lgunas  m uchachas 
que  pose£(n est£(s condiciones, traédm elas en  
seguida y les d aré  un contra to  personal.»

b *
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A través de los ojos de stt madre
W MiS'KU H a x i k r  lcn(;i un  a r m a  pp In 

m an o .  K s la h u  t r a t a n d o  de con- 
vcni'pr a  (jporfjo l i .  S u m e  de que 

!<• cjiicdaban nu iy  p o f o í  m o m e n to s  de  v ida. . .  
\ <1 s u d o r  co rr ía  po r  líi.s m e j i l la s  de  G eorj 'c .

l , a  í 'scp n a  to rm ln ó ,  y u n  piripleado del es­
tu d io  se  a p ro x im ó  a  B a x te r ,

— H a y  íifticra u n a  d a m a  q u e  insisto  en 
verl<^rxplio( 'i  a  B a x t i ' r— . N n p odem os  sa ­
cu d irn o s  de  i l l a .

— so llam a?— preguntó Baxter.
— liso  es lo m á s  pecu liar .  D ice  q u e  es mi.s- 

I re s  BíixtPr, p e ro  yo  conozco a  la  e sp o sa  de 
u s led . . .

— ¡ O h ! — ex c la m ó  B a x te r— . ¡D e b e  s e r  mi 
m a d r e  !

As( fué como m istress Ja n e  B. Baxter, la 
m enudita  m adre  de im a  de las g randes estre ­
llas del cinem a, hizo su p rim era  visita a  los 
«••-.ludios de la  Motro-Goldwyn-M ayer para  
ver rep resen ta r a su  hijo frente  a  las cám a­
ra s  en uno de sus roles estelares, el del fa ­
moso abogado D u ran te  en «Asesinato en la 
(•Trazan,

L a  producción se detuvo unos instantes 
m ien tras  B axter p resen taba a  su  m adre  r  sus 
colegas de trab a jo ... ,  a! director W , S. Van 
l>yke, a M yrna Loy, a  Phillips H olm es y 
M ac C lark e ... ,  y  luego siguió ella, con ojos 
interesados, desde un ex trem o del escenario, 
el desarrollo de la  película en q ue  su hijo 
W arn e r  e ra  el protagonista.

i'"n cuanto tuvo oportunidad, comenzó a  
hab la r  con en tusiasm o de Baxter.

P a ra  ella, \ \ ’a rn e r  es el m ejor actor que ia 
escena o la  pan ta lla  hayan producido. P a ra  
ella es e l hijo m ejor de que cualquiera  m adre 
puede ja c ta rse .

—¡I',s mi hijo, y  yo desearía  participárselo 
a l  m undo en tero  I— dice m istres B axter— . 
Desde pequcñito h a  sido siem pre m uy  hom ­
bre ...  y sigue siéndolo.

»Desde que estaba  todavía en la escuela,

quería ser actor. Siempre and aba  organizan­
do circos y cobrando a los otros chicos Irps 
alfileres o cualquiera  ton tería  por ol privir 
legio dc ver h acer pruebas a  su ga to  o a  su 
l>erro.

iiCunndo creció un poco m ás, so interesaba 
v ivam ente en funciones de aficionados. En 
vez d f  desalentarle, yo siempre le estim ulaba 
en e s ia  dirección.

Hprobablemente deseaba que llegara  a ser

E S P E C I A L IS T A  AG RAD ECIDO
BI e r a i n a d o  o r l o p ¿ d l c o  d e  B a r c e l o n a  D o n  A .  O ,  

R a y m o n d ,  c o n s i d e r a  q u e  ea s u  d e b e r  d a r  a  c o n o c e r  
a  l a a  p s r s o n a s  c a n o s a s  la s i g u i e n t e  r e c e l a  c u y a  p r e ­
p a r a c i ó n  s e  h o c e  d e  m o d o  m u y  s e n c i l l o  e n  s u  c a s a .

• E n  u n  ( r a s c o  d e  2»0 g r s .  s e  e c h a n  30 g r s .  d e  a g u a  
d e  C o l o n i a  (3 c u c h a r a d a s  d e  l a s  d e  s o p a ) ,  7 g r s .  ú e  
g l i cec in a  ( u n a  c u c h a i-a ü i la  d e  l a s  d e  c«r¿),  el c o n t e ­
n i d o  d e  u n a  c a l i l a  d e  cO r le x>  y  s e  t e r m i n a  d e  l l e n a r  
e l  f r a s c o  c o n  a g u a » .

L o s  p r o d u c i o s  p a r a  la  p r e p a r a c i ó n  d e  d i c h a  lo ­
c i ó n , ' q u e  e n n e g r e c e  l o s  c a b e l l o s  c a n o s o s  o  d e s c o ­
l o r i d o s  v o l v i é n d o l o s  s u a v e s  y  b r i l l a n t e s ,  p u e d e n  
c o m p r a r s e  en  c u a l q u i e r  T a rm ac ia ,  p e r f u m e r í a  o  p e ­
l u q u e r í a ,  a  p r e c i o  m ó d i c o .  A p l i q ú e s e  d i c h a  m e z c l a  
s o b r e  l o s  c a b . ’l l o s  d o s  v e c e s  p o r  s e m a n a  h a s ' a  q u e  
s e  o b t e n g a  la  t o n a l i d a d  a p e l e c i d a .  N o  Uñe e l  c u e r o  
c a b e l l u d o ,  n o  e s  t a m p o c o  g r a s l e n l a  n i  p e ^ a f o s a  y 
p e r d u r a  i n d e f ln ld a n ie n l e .  E s t e  m e d i o  r e j u v e n e c e r á  a  
■ o d a  p í r i o n a  c a n o s a .

un ^ ran  ac tor, porque cuando  m uchaoha yo 
hab ía  ansiado  ser actriz. Pero , ¡D io s  m ío ! , 
en  ese tiempo e ra  terrible que una  m uchacha 
m encionara  s iqu iera  que le g u s ta r ía  apare ­
cer en las tablas. A unque nu nca  llegué a ser 
actriz, s iem pre e s tab a  pensando en eso ..., y 
ta l vez W a rn e r  h a  heredado  m i afición por 
la  carrera .»

Con sonrisa  de orgullo observaba la  m a ­
dre a B ax te r  en la  escena siguiente ..,, una 
escena tensa  y  difícil en  que  ten ía  q ue  h a ­
b lar unas cinco pág inas del m anuscrito .

— ¡S e  in teresa  ta n to  en  su  labor! E s ta  es

la a t r r e ra  que am a. y  sería m uy infeliz si 
tuviera quí- hacer cualquier o tra  casa. Siem­
pre tr a ta  de perfeccionar .su inU'r|)retac!ón, 
au nque  la haya  llevado ya a  la mavor ¡¡¿r- 
fección po-^ible. '  '  •

jiAunque es m i hijo, hay veces que me 
m an tengo  a le jada  de (•]... cuai^tjo está  traba ­
ja n d o -en  a lg un a  película S6 perfftctamc-nie 
que dedica cada m inuto  de sit tiempo fuera 
del esludio a repasa r  su papel y  prepararse  a 
los ensayos del .siguiente d ía  frente  a  la cá- 
inara.

iiCornetí el e r ro r  de visitarle u na  vez mien­
tra s  cierta  película esfaba  en producción, 
y ¿qué cree usted q ue  sucedió? No vivía su 
propia \'ida. H a b ía  estudiado y penetráiiose 
lan to  de su personaje, que ac tuaba  su parte 
aun  en su propia casa .. .  ¡ en su s  h o ra s  libres, 
figúrese u s ted !  ¡Y  an tes  de que yo pudiera 
defenderm e, m e  hizo rep resen ta r el papel de 
la  herm osa  hero ína  de la película!

»Sí, W arn e r  h a  querido siem pre .ser actor. 
Su padrg m urió  cuando él estaba  todavía en 
brazos, y  yo sola le he educado. No había 
nadie en la  fam ilia que se opusiera a  esta  
vocación... ¡y , gracias a l cielo, yo le a lenté  
desde su  prim era  ju ven tud !»

Llegó la h o ra  del almuerzo. W arn e r  Tíax- 
te r y  su  m adre  se  ale jaron del brazo como 
un p a r  de cam aradas.

Así, cuando  qu ie ra  usted  saber la  verdad 
desnuda acerca de un hom bre... in terrogue 
a  su m adre.

C a r m e n  d e  P i n i i x o s

D o ro th y  H a le  hace  su  debu t 
en  “ C a ta lin a  de  R u s ia "

OROTiiY H ale ,  art is ta  conocida del 
tea tro  neoyorquino, hace su  debut 
en  la  pan ta lla  en  el papel de la  con- 

desa_ O lga  de «C ata lina  de Rusia», la  pro­
ducción de A lexander K orda  p a ra  London 
l 'i lm s. D orothy es u n a  adorab le  m orena  de 
sugestiva belleza.

D

Sales LITÍNICdS DALMAI)
E F E R V E S C E N T E S  -  P R O D U C T O  N A C I O N A L

Caja pequeña. . , 10 paquetes
T o r  c a d a  c a j i i a  d e  10 p a q u e t e s  s e  r e g a l a  i :n  v a l e ,  y  12 v a l e s  d a n  o p c i ó n  a  u n a  
b o i e l l a  y  L n  l a r r o  d e  c r i s t a l .

120 paquetes 

10 paquetes 

625 paquetes

Caja grande . 

Vasos de crista
b l a n c o s ,  a z u l e s ,  v e r d e s  y  t o p a c i o

Latas de . . .  .

C o n  c a d a  p a q u e t e  p u e d e  p r e p a r a r s e  un  litro d e  la me jo r  a g u a  minera l  d e  mesa.  

D É  V E N T A  E N  T O D A S  P A R T E S

Depositarios exclusivos; E S l a b l C C l l l l l e i l i O S  D A L N A U  O L I V E R E S ,  5 . Ü .  » Barcelona
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> p o p u l o i r f i i m >

MERVYN LE ROY
fCoiicíusiánJ

(.A toda m archa» . C in ta  mediocre, lenta. 
B uenas fo tografías deporti\’as . N ada  m ás.

<(E1 destino  de u n  caballeroi. A hura  el 
d ram a. Antes, solam ente, la  comedia. Y  no 
sale derrotado L e  Roy en  la  p rueba. Al con­
trario  : airoso. L og ra  la  em oción. Consigue 
h acer v ib ra r  los nervios sensitivos. Con la  
sim ple esposicií^n de la  vida de on hom bre. 
D e  im  contrabandista .

Sus desdichas. Sus vicisitudes.
Y lo hace de u n  modo sencillo. S in alardes 

(ácnicos. Con discreción. Con habilidad.
Nueva ru ta .  E l c(gansteri). Y a  lo tiene von 

S tem berg . M ás ta rd e  lo  h a rá n  H ow ard  
H a w k s  y M am oulian . G eorge Hill. C h a r ­
les Brabi'n y G eorge Welford.

A hora  L e  Roy.
Y logra  d a r  a  la  psicología del personaje 

eje—E dw ard  G. R ohinson—u n  carác te r  dis­
tintivo especia], .Ambición. Deseo de pode­
río. D e  destrucción.

Luego, la  reacción al verse hundido. El 
orgullo del (cganstern. E so  le pierde, Como 
a  im  hom bre  m ás que es.

O tro  film. ((Esta noche o nunca». Con 
Gloria S w anson . Producción S am  GoIdwjTi. 
U n a  película con a lgunos trozos aceptables 
— al comienzo— que no añade  nada  nuevo 
en  el libro de la  contabilidad de éxitos y 
fracasos de M ervyn le Roy.

«Dos segundos». ((Sed de escándalosn. Dos 
films. Rebelión, en  el prim ero. R ealidad, en 
el segundo. Exceso de diálogo en ambos.

.•\quí, la  personalidad de L e  R oy, apenas 
m arcada  en  «El destino de u n  caballero», 
aparece m á s  fuertem ente  acusada.

T ra ta  en  estos films vidas h u m an as . L as  
n arra . Con sencillez. Con dom inio técnico. 
Con seguridad.

Y  nos sorprende—en el prim ero— con el 
tro io  principal de la  vida de u n  hombre. 
Bueno, pero \‘ioIento. Enérgico , m a s  con­
fiado.

P o r  haber pagado  su  deuda de honor, la 
sociedad lo m a ta .

Sus ú lt im as  palabras son de rebeldía. Su 
liltim o grito  es de desesperación.

—^;Por qué?  ¿ P o r  qué se  m e  condena?
L a  silla eléctrica.
L a  muerte.
U n  cerebro que p iensa d u ra n te  dos se­

gundos después de h ab er  cesado el cuerpo 
de la tir .

E spíritu  parecido em a n a  de í(Sed de es- 
cándalosii.

P o r  sa tisfacer el ansia  m orbosa  de suce­
sos del público, e l director de u n  g ran  ro ta ­
tivo revive u n  crim en sensacional.

Rebusca datos. D esa ta  legajos. C onsu lta  
archivos.

Y los nom bres de los complicados en el 
suceso sa ltan  de la redacción a  la  calle.

U n a  felicidad que  se quiebra. U n a s  ilu­
siones que  se  pierden. L a  fuerza de unos 
prejuicios q ue  se  impone.

T odo  po r  unos datos, unos papeles, unos 
nom bres que  \ le ro n  la  luz de nuevo, cuando 
va se  creían  q ue  no la  verían jam ás.

Y los vo lan tes  g iran  m á s  aprisa . L a s  m á ­
qu inas rugen . Los m eta les fu lguran .

L as  le tras , recién m arcadas , a ú n  chorrean 
tin ta . Y  vierten al m undo !a ú ltim a noticia. 
E l escándalo . L a  difamación.

H a s ta  aqu í, M ervyn le  Roy ha seguido 
una  trayectoria  de d irector discreto. N o  ha 
tenido g rand es  fracasos. P ero  tam poco no 
h a  conocido los g ran des  éxitos.

P ero  h e  aqu í que se  es trena  «Soy u n  fu- 
f'itivon.

Y d  m odesto d irector d e  segunda  línea 
sübe, «sciende, h a s ta  colocarse en un nivel 
próximo al de las g ran des  figuras del (ime- 
gáfono» m undial.

«Soy un fugitivo» es a lgo magnífico, va­
liente y  hum ano.

Rebí-lde, C o n tra  las leyes. C on tra  los 
hom bres. C o n tra  la  sociedad.

A quí, en  e s te  film, e s  donde aparece  la 
enérgica expresión de P a ú l M uni. Expresión

de hom bre bueno. Sufrido. D e  hom bro in- 
ju s tam en ti '  castigado.

R ostro  que  se  nos c la \ó  en el fondo del 
iilma. Q ue nos hizo sentir. Vivir unos ins. 
ta n te s  la  vida de R oberts  E. B urns. Identi­
ficarnos con él.

Y  cuando uSoy un fugitivo» asom braba  al 
m undo, hace su  aparición el ú ltim o film de 
Merv}-n lo R o y :  ((Vampiresas ¡033».

M ucha propagando se hab ía  efectuado en 
to rno  de es te  film.

.'\nuncii5base como algo nuevo. O riginal.
N osotros a s í  lo espejábam os.
H a s ta  se hr.bia hablado de contenido so­

cial. D e  trascendencia.
Y nosoti'os— ingenuos—lo creíamos.
P o r  eso, In decepción al presenciar la  pro­

yección de 1a c in ta , fue inm ensa.
Po rqu e  nos encon tram os en  presencia de 

im film cobarde, q ue  parece abordar resuel­
tam en te  u n  te m a  de g ra n  trascendencia— el 
jarón— , q ue  luego desvía por el cam ino do 
a  ex travaganc ia  y del absurdo.

El único valor positivo de la  película 1(2 
constituyen a lgunas  escenas de conjun to  
m agníficam ente  logradas.

E l resto, teatro
.‘\  pesar de la  em ocionante  canción de »Ios 

olvidados». A pesar del desfile de ru in as  h u ­
m a n a s  que  regresan  del frente.

¿.A qué viene todo esto, si luego nos solu­
cionan el problem a del h am b re  de 'as 
(tgirls» con la  llegada  de u n  apuesto  millo­
nario  que  ccde el dinero  p a ra  el m on ta je  de 
la  revista?

¿D ónde  e s tá  e l problem a?
¿D ónde  e s tá  M ervyn le Roy?
El hom bre  que produjo (¡Soy u n  fugitivo», 

en  ei que  planteó  un  pavoroso problema— el 
del hom bre q ue  al regreso  del f ren te  h a  de 
rehacer su  vida— , rehu ye  t r a ta r  a fondo 
en  «V am piresas 1933» u n  tem a tan  profundo 
como el del paro  forzoso.

¿A qué es debido esto?

H em os pretendido hacer un suave análisis 
de la  o b ra  de M ervyn le  Roy.

Y podemos decir en  consecuenc ia :
Mervyn le Roy es capaz de hacer buen 

cinema.
Artístico )• re \o luclonario .
M er\7 n  le Roy, de repente , h a  cesado su 

labor positiva.
Es necesario, por el bien de todos, que 

Mervyn le Roy vuelva a  sus an tiguos  mé­
todos.

E s  necesario q ue  M ervyn le R oy  produzca 
films al estilo de kD o s  segundos» y »Soy un

Tintura Marthand
De positivos y  ráp id os  re su ltad o s

T iñe  las CANAS
(uii 0) njíi“ licrn.n 'io n eg ra  n a lu ia l .  N o 
(•()ii|¡ciic di', p la ta ,  (xrtirc n i plom o,

C A J A  P E Q U E Ñ A  .
»  G R A N D E  . .

4  P E S E T A S  
6 »

D e  v e n t a  e n  P e r l u m e r f a s  y  D r o g u e r i a a

l 'u g i l lvo» .  V  q u e  lio vuelvii  a  h a c e r  i v v l s tu s  
( l im o  tctjo ld  D i g g i T s  u í  Jy3 3 ».

P ara  la tem porada presente huy anunc ia ­
das dos películas de Le R o y : «D uro  de 
pelar» y «Tres vidas de mujer»; Jam es C ag- 
nov, protagoniza la  p rim era . Ann D vorak, 
Jo an  Blondell y B ette Davis, constituyen las 
tres prim eras 'f ig u ras  fem eninas de la  se­
gunda.

T a l  vez cuando estas  líneas sa lgan  a  la 
calle, hava  sido e s trenad a  a lg u n a  de ellas.

■ Entonces’ la  juzgarem os. A hora no sabem os 
nada. Solam ente el asun to  (íel segundo 
film. Sencillo. H u m an o . T re s  vidas de nui- 
jer. T res  proyectos d is tin tos p a ra  el por\’̂  
nir. T res  cam inos diferentes. U n  punto  fi­
nal com ún de confluencia do las tres ru ta s  : 
el arroyo.

¿ S e rá  e s te  film la  rehabilitación artística 
de M er\y n  le Roy a  los ojos del buen am an ­
te  del m ejor c inem a?

K s p e r e m o s .  q ^ r l o s  S e r r a n o  DE OsMA

R E F L E J O S
Astros que atfiesgan el p tllejo

r ío  siempre uq "cíotIe“ los subs­
tituye en las escenas peligrosas

s costum bre an te s  de d a r  comienzo al 
rodaje  de u n a  película que el director

V formule d e r l a s  p e g u n t a s  en ev ita ­
ción de a lgún  serio accidente p a ra  el autor
o actores que  en la m ism a  traba jan .

N o  obstan te , hay actores que prefieren sa­
borear po r  sí m ism os el peligro. U n o  de e.'itos 
es J a c k  H o lt,  prototipo del hom bre valeroso
V tem erario . En efecto, J a c k  principió su ca­
rre ra  como «doble», a fro n tan do  riesgos in ­
creíbles y  le quedó el resabio. E n  «El demo- 
ledoni, producción C olum bia d is tribuida por 
C ifesa. Ja ck  H olt e jecu ta  un lance realm en- 
te peligroso con fleo rge  E . S tanc , en la 
moliclón de un edificio cuya obra  e s tá  a 
cargo de Jack.

U n a  pared  de ladrillos se viene abajo de­
rru m b a d a  por u na  ca rg a  de d in am ita . U n  
trapero, George E. S tane , recogiendo des­
perdicios, va a  ser sepultado por la  ava lan ­
cha  de ladrillos. Sobre o tra  pared , a  veinte 
m etros de dis tancia  se  ha lla  H olt, y es el 
único que en la  confusión tiene la  serenidad 
requerida p ara  t r a ta r  de salvar al pobre d ia ­
blo, Jun to  a  Jac k  hay u n a  cuerda  que cuelga 
de u n a  g rú a . H o lt  la  a g a rra  y se lanza  como 
un péndulo h acia  donde es tá  S tane , el im ­
pulso del golpe le a rro ja  fuera  del peligro y 
<;1 cuerpo &  H olt le cubre. Sin em bargo , los 
ladrillos caen ta n  cerca que le rom pen una 
p ie rna  al trapero.

L a  escena fué ensayada varias veces con 
sacos llenos de a re n a  rep resen tando  a  los 
actores, luego con J a c k  H o lt  y  un saco de 
a ren a  en luga r de S tane ...  ¡y  finalm ente 
Jack  y George en. carne , hueso  y nervio!

Los o chen ta  y  ocho quilos de H o lt  a  toda 
velocidad hubiesen podido m u y  bien destro ­
za r  a  S tan e  ; por lo menos_ aporrearlo  seria ­
m ente  si la  suerte  n o  se e jecu taba  con toda 
exactitud , pero el pesado astro  barr ió  a  Sto- 
ne sin m ayores consecuencias, cayendo a m ­
bos en un montón de a ren a  m ien tras  el ta m ­
boreo de los ladrillos derrum bados resonaba 
a  su alrededor.

L
"El general Yen", e a  el Salvador

A inauguración del C ircuito  de T eatros 
N acionales del Salvador, ba jo  la  ge-

____J  rencia  del señor M anuel Vieytez y
bajo e l  patrocinio de la  J u n ta  de Beneficen­
cia, resultó  u n a  soberbia función, en  la  cual 
ftizo acto de presencia el señor presidente do 
la  República, general M artínez, y todos los 
altos funcionarios del Gobierno. ((La a m a r ­
g u ra  del general Yemi, de C olum bia, fuá In 
c in ta  elegid^ p a ra  1^ inauguración , honor que 
la  productora h a  sabido apreciar. L a  pelícu­
la  íué tan  bien recibida, que su  exhibición 
se  continuó por varios d ía s  m ás do los que 
se  hab ían  contratado  originalm ente.
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L A  C R Í T I C A  E X T R A N J E R A

LA PR EN SA  DE LOS EE. UU. HACE GRANDES 
ELOGIOS DE UNA PELÍCULA MEXICANA

N e! T ea tro  VaTÍeclades de Nueva Y ork  
se  h a  exhibido recientem ente u na  no- 

/  labih'sÚTia producción de los estudios 
rincmatofíráficos mexicanos, que h a  merecido 
(•alurDias y  ju s ta s  a labanzas por parte  Je  la 
[Tilica norteam ericana. E l N ew  Y o rk  T im es,  
por inedii) de uno de sus m ás conspicuos crí- 
licns, n o  tiene reparo  en a firm ar que íiLa 
som bra de Pancho  Villa», título de e s te  film 
m cxirano. es u na  de las m ás notables pelícu. 
las quc! han llegado a  este  país de las envia­
das  por los estudios extranjeros.

icLa som bra de Pancho  Villa» e s , pictórica- 
nu'nlc, la  síntesis de la revolución mexicana. 
No toda su h istoria, porque esto  sería  hum a- 
niimente imposible y antiartís tico  en una  .sola 
pi'Krula : pero s( u na  serie de episodios histó­
ricos ex¡K.Tta e  in teresan tem ente  tejidos alre­
dedor dp la  vida de uno de los innum erables 
je fes revolucionarias que se alzaron en a r ­
m as a m edida q ue  el an tig uo  régim en se des­
m oronaba con la  caída del general Díaz,

L a  narrac ión  comienza su desarrollo en un 
pueblecito agricultor perdido en la  ab rup ta  
.serranía y  a la som bra  de la  típ ica iglesia, 
reliquia del tiempo colonial. Un cacique de 
los de viejo pergeño es el am o del pueblo, al 
q ue  tiene sometido al albedrío de su s  a rb i tra ­
rias injusticias. No lejos del lugar, tiene su 
rancho  u na  fam ilia de bien acom odados co­
lonos, que regen ta  D aniel, el m ayor de los 
herm anos. Daniel e s  el h ijo  típico del país, 
un mocetón fuerte y  avispado al m ism o tiem- 
que que devotísimo hijo y  buen herm ano. Su 
pasión es el cam po y vive ciegam ente encari­
ñado ron sus tierras, sus fru tos y  sus a n im a ­
les, P ero  ba ja  un d ía  a la  ciudad y su  cora ­
zón queda prendado en los ojos garzos y  b ru ­
jos de Adelita, una  bellísim a donceíl,i, a 
quien tra idoram ente  ronda también el cacique.

Se sucede el choque inevitable. E l cacique, 
con sonrisa  hipócrita y  socarrona, le av isa :  
«Ya m e irás conociendo. Y a  me irá s  cono­
ciendo». Y con sus m alas  n i n ía s ,  hace que

M argaret SuIIavan, protagonista  de la  ptodocclón Universal “ P A R E C E  Q U E " ' F U É  
A Y E R " ,  que ac tua lm en te  se proyecta con g ian  ¿xlto en (1 Capítol.

otros mozos provoquen a Daniel, riñan  con 
él y <lé pi'etexto p a ra  a rro jarlo  a  la  cárcel.

E n tre tan to  la  revolución se extiende por el 
país. B andas de m alhechores se  am paran  de 
la  revuelta  p a ra  dedicarse al pillaje y  ' a  de­
pravación. U n a  de e s ta s  partidas  de foraji­
dos a sa l ta  e l ran ch o  de D aniel y  en  la  lucha 
que se  en tab la , queda  m u e r ta  la  abuelita 
de! colono.

Y  cuando  D anie l reg resa  a  su  hacienda, 
después del atropello de que fué v íc tim a por 
parte  del cacique, se  encuen tra  la  desolación 
y el lu to  e n  su  hogar. ciYo vengaré  a  la  abue­
lita, m u rm u ra  sollozando D aniel. Yo encon­
tra ré  al culpable aunque  se  oculte debajo de 
la  tierral!. Y  D aniel, hecha  esta: resolución, 
sale al cam ino  dispuesto  a  fo rm ar su propia 
partida , q ue  un día  h a  de acab a r  con el caci­
que  de su pueblo. P ron to  se  le unen otros 
hom bres desesperados como él y  comí) él 
agraviados contra  la  in justic ia  social. Porque 
los caciques son infinitos y, como la  m ala  
h ie rba, prenden dondequiera , en el llano y en 
la  sierra, a  la  fa lda de la  m o n ta ñ a  o en e l . 
mism o riñón de la  ciudad.

C arran za , O bregón, V illa y  o tros jefes de 
m em orable  recuerdo se h an  un ido  p a ra  batir 
al gobierno central. Y  se  libra la  ba ta lla  de 
Zacatecas, en  la  que vencen las fuerzas revo­
lucionarias. A és tas  se  h a  unido ya , con el 
g rado  de coronel, nuestro  joven ranchero , a  
quien aco m p aña  u n a  n um ero sa  partida . P re ­
senciamos la  en trad a  tr iunfal de los héroes 
revolucionarios en C iudad  d e  México, y  poco 
después, a  las desaveniencias de la  fam ilia  
revolucionaria. V iene la  f^ ta l ru p tu ra .  Y  _ 
Villa, con su  fam o sa  División del N orte , se 
re t ira  d e  la  c iudad y se ad en tra  en  el interior 
del país, O bregón le re ta ,  y  tenem os ocasión 
d e  presenciar la  fam osa bata lla  de Zelaya, la 
m ay or y la  m ás encarn izada de la  revolución. 
N oven ta  mil hom bres h a n  tom ado parte  en 
ella. C erca de veinte mil m exicanos de uno 
y o tro  bando caen p a ra  siempre sobre l a  tie­
r r a  generosa de su patria . L a  contrarrevolu ­
ción h a  sido vencida, y  Villa, con sus huestes 
desbara tadas, se re t ira  a  lo m ás abrupto  de 
la m ontaña .

L a  película tiene aciertos insuperables en 
ia  filmación de a lgunas escenas nocturna.s 
del cam p am en to  villista después de l a  derro ­
ta . Los soldados, vencidos, m uertos  de can­
sancio, m acilentos,y  desarrapados tienen aún 
án im o p a ra  ra sg u ea r  la  g u i ta r r a  y  d a r  al 
\ ien to , en  el silencio estectral de la  noche, el 
lam en to  d e  e sa  canción popular que  llena  de 
desesperación c a n ta  e l pecho enam orado  : »Si 
Adelita se m archa  con o tro...»

M ientras en  el pueblo de D an ie l el cacique 
se halla  a  pun to  de realizar sus propósitos 
casándose por fuerza, a  pesar de ' la  d ispa ra ­
tada  diferencia de su  edad, con la  an tigua  
novia de D aniel. P ero  no se  logran su s  pro­
pósitos. D aniel reg resa  con su  partida  en 
estos  m om entos y, t r a s  ligero tiroteo, en tra  
en tr iunfo  en el pueblo. E l cacique t r a ta  de 
h u ir  al verse perdido, pero es fácilm ente cap­
tu rado  y el pueblo se  encarg a  de vindicar en 
su p ersona  todos los agravios recibidos en  el 
(pasado. Y, na tu ra lm en te , D aniel se  casa con 
Adelita, y  aqu í i p ^  y después gloria.

Todo lo cual no es óbice p a ra  que <cLa 
som bra de P an ch o  Villa» sea una  película 
notable y  bella e n  cuya  producción su  direc­
tor, el señor C o n tre ra  T orres , h a  desarrolla­
do con g ran  acierto u n a  insuperable técnica.

F .  PÉKiiz DE V ega

Ecos de “ E l á im a  del b a f« o “

P
OCAS películas h an  tenido la  aceptación 
genera l que le h a  sido acordada a  <iEl 
a jm a  del barrio», de Columbia, una 

película sin g ran des  pretensiones, pero con 
u n  arg um en to  h u m an o  que cau tiva  a todos 
los póblicos. D on Adolfo M artínez, un ex- 
hibidor de G u an a jua to , México, escribe: 
líDeseo darles las g racias  por «El_ a lm a del 
barrioii, que t^n to  gustó  a  m i público, F ran - 
ram entp , hacía mucho tiempo q ue  no veía­
mos una  película tan  h u m a n a  y sentim ental 
i;omo ésta». C olum bia p repara  o tras  a g ra ­
dables sorpresas a los públicos de los eshibi- 
dores en tus ias tas , como el señor Martínez.
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WíIIíam K* Howard y su film 
poder y la gloria^*

I
A sorpresa  es un suceso— inipre \is to— 

que acaece cuando menos se  espera, 
J  lx:ro que puede ser p a ra  cau sa r  ale­

g r ía  o irisleza.
Nosotros, ahora , hem os sido grafaraonte 

sorprendidos con un excepcional film am e­
ricano, Y, generalm ente, siem pre ocurre lo 
niismo. De en lre  aquellas películas que nos 
presentan  sin eslridencias es donde se en- 
c'uentrar» Jas obras excelentes dcl cine.

Todavía  tenemos ejemplos la tentes : icl.ic- 
belein y (¡N’oches de g ran  ciudad». Rcm on- 
lánrionos un pnco nos liallamos an te  »E 1 
pan nuestro  <U‘ cada  dían, <iHonrarAs a  tu 
m adre»... Género d istinto . V alor cinemato- 
jfráfico semejante.

W illiam K. H ow ard debe figurar, por de­
recho propio, en la  lista de los g rand es  an i­
madores del cinema,' y  en luga r preem inente 
al rei'ordar so lam ente la  de los am ericanos. 
Su obra, «El poder y la  gloria», le hace dig­
no de ta! distnirión.

T tim ás V Enrique, cuidadores de cerdos 
f n  su  juventud , son am igos. Corazones y 
.-ientimientos análogos.

-Más ta rde , E nrique  m a rch a  a  !a ciudad 
para  cu rsa r  sus estudios, c iertam ente ele­
mentales. Los padres de T o m ás  no dieron 
a  éste enseñanza  a lguna y  le encontram os 
de guardavías.

U n a  carta  de Enrique  es la  causa  de que 
T o m ás acuda a  la escuela d e  Sally ; ésta  se 
ha ofrecido, incondicionalm ente, a  enseñar­
le a  leer y a escribir.

Lógicam ente, surge el idilio y  después la 
boda.

Instalados e n  su  casa de guardavías , Sa­

lly in s ta  a T om ás p a ra  q ue  cu rse  estudios 
superiores. P o d rán  vestir bien. Vivir mejor, 
E lla  h a rá  su  labor.

T o m ás G arner es hom bre de tem peram en­
to superior y  consigue el fin perseguido. E n ­
rique es su  secretario.

Férreo, tem plado, implacable, Su.s pala­
b ras  convencen, su s  decisiones son obras.

S u  an típoda es su hijo, apoyado en  sus 
caprichos por u na  m adre  to talm ente cam ­
biada. P o r  eso viene el d ram a . No sólo os 
ello, sino porque T om ás so halla  enam oratlo 
de u n a  m ujer b.^stante m ás joven q ue  él.

Sally, sum isa, sugiere —  después de una 
corta separación— a T om ás hacer un \ ia je  
)or E uropa. ..Mas la  declaración del esposo 
a hiela. No. Y a  no quiere  m ás q ue  sean 

ellos felices.
Su fin es im ied ia to .
Es m ás tarde T om ás quien \’aria  de ca­

rác ter. aconsejando al hijo que se divierta. 
E ste  le  ap ad rin a  en  su  boda.

N o  obstan te , con tinúa  traba jan do  como 
h as ta  entonces, y  la  m ujer, joven.,.

E l aniversario  de su boda— tardem ente  re ­
cordado— le obliga a \o lv e r  a  su  casa  cuan ­
do su m u je r  habla por teléfono.

— El pequeño es tu  vivo re tra to , ¿m e
o)-es? Ven es ta  ta rde a  to m a r  el té  que <cél» 
no volverá h a s ta  la  noche.

S us  palabras h a n  sido cortadas por la 
p resencia de T o m ás . E lU  se  descompone, 
vacila...

E n  la  J u n ta  de Consejeros su cerebro su ­
fre  crudos golpes. Se enfurfece, golpea la 
mesa. E s  preciso que  E nrique  le  traslade 
nuevam ente  a su  casa.

Obsesionado, pide a  su m u jv r  el niño. 
H o rro r  en  ésta. L a  cara  del esposo d im ana 
venganEa. — ¿Q uién  es?  D ímelo, si no...

La m ujer cae do rodillas. — No me obli­
gues a decírtelo, Tomás.

Casi lo .supone. Probablem ente, su... 
D esencajado el rostro  va hacia su hab ita ­
ción. L lega su  hijo, pero al abrir la  puerta  
suena u n a  detonación.

E nrique  y T o m asito  acuden presurosos, 
m as sólo oven pronunciar esta  p a l a b r a : 
Sally,

E nrique  explica a su señora por qué T o ­
más e ra  bueno. L a  gente no sab ía ,,.

Orifiinal el a rgum ento , enfocailo inaraví- 
llo.‘!am enle por H ow ard . I-a m áqu ina  acudí' 
-a l te rn a tiv am en te  - a  d is tin tas  épocas, en 

hábiles saltos.
E.s un film logrado lutnlm enle, v en el 

q ue  el diálogo no hace m ás q ue  fiiviirecer 
la acción, pues queda relegado a  un térm i­
no secundario.

L a  interpretaeiiin, exceli'nle. Spencer T ra- 
cy, desconocido aún  por la m ayoría  tiel pú­
blico en general, encaja de un modo abso­
luto. Su creación es sencillam ente admirable.

Colleen Miiorc... ¿e.s aqu '‘lla graciosa ( 'o- 
llcen de la edad  de oro del c inem a? .\s í  lo 
parece. En un pape!, muv d is tin to  por cierto 
de los que la dieron fam a, su trabajo  nn 
di'.smerecv en  n a d a  de! de su  com pañero. 
O tra  g ra n  actriz  olvidada, q ue  no» vuelve 
a  d em ostrar  las equivocaciones que sufren 
a lgunos m agnates .

E n  un té rm ino  menos elevado— Enrique— 
in terp re tado  por Ralpll Morgan.

.Archivemos,'pues, el t í tu lo :  «El poder y 
la  5'loriai). El nom bre del d irector, W illiam 
K. H o w ard , y  el de los in térpretes, Colleen 
Moore y  Spencer Tracy.

V  en las ho ras  de .^burrimiento. sentados 
<‘n nuestras  bu tacas de espectadores, recor­
demos con nostalg ia  esic  magnífico e.spu- 
nente del c inem a am ericanu. El cin<'ma que 
obliga a las m á x im a s eontroviTsias.

l ’ l D H O  .\ l .V , \ l iK / ,

No Vacile Vd. Que Aún 
Es Temprano

C uando  la p rim era  a rrug a  
aparezca en su  rostro , no se 
desanim e usted, si e s tá  dis­
puesta  a devolver a su  cutis  la 
te rsu ra  y  ju v en tu d  que a  to­
das edades le corresponde. 
.“Xhora, g rac ias  a e s ta  m a ra ­
villa descubierta  por el célebre 
derm atólogo norteam ericano  
D octor W . K leitzm ann, que 
u san  todas las Estrellas de la 
P an ta lla  y  del M usic-Hall, 
u n a  m u je r  no vé en toda su 
vida la  m ás pequeña a rru g a  
en el rostro . U sando, al acos­
tarse, la  un iversa lm ente  fa ­
m osa  CREM.A D E  N O C H E  
« R IS L E R »  que  limpia y  ali­
m e n ta  sobrem anera  los teji­
dos de la epiderm is, la  piel se 
conserva siem pre  te rsa , loza­
na, exen ta  de g ranos , grietas, 
espinillas, poros dilatados y 
a rru gas  q ue  estropean  el ros­

tro  y  lo envejecen. C on  CKIC- 
M.A D E  N O C H E  -.R ISL E R .. 
que puede usarse  ya desde la 
niñez, el cutis  Se m antieni' 
ficm pre  floreciente y  adem ás, 
bello, por la  suavidad y finura 
q ue  le com unica el cuidarlo 
a d iario  con es ta  célebre 
C R E M A  D E  N O C H E  <.RLS- 
L E R ».

P a r a  a u m e n ta r  en looo por 
I los excelentes efectos de la 
C R E M A  D E  N O C H E  ¡cRlS- 
LERi), le  recom endam os ade­
m ás el empleo de los dem ás 
Productos de G ran  Belleza 
iiR TSLER ii: C rem a  de D ía, 
Polvos de Arroz, Colorete en 
C rem a y E M U L S IÓ N  DE 
G RA NB ELLE-Z .A ícR ISLER», 
este ú ltim o in igualable  para  
las Señoras de cutis  seco, ás­
pero, excesivam ente delicado 
o fácilm ente irritable.

¡Lamentable Sorpresa!

E n s a y e  G R a T O lT A H E N T E  e l  i r a i a m l e n i o  c o m p l e l o  d e  
e r a n  B e l l e z a  *‘ R I S L E R “ . No d a s l e  d i n e r o  e n  b a l d e .

P ida  m uestras  g ra tis  y  una  recela que le h a rá  p a ra  ustetl 
sola,- el doctor K leitzm ann, ac tua lm en te  en Ehpaña, Indique 
edad, color y calidad del cutis, color del cabello, etc. D irigirse 
al concesionario  para  E spañ a , señor J .  P . Casanovas, Sección 
2'j, A ncha, 24, Barcelona. (M ande 50 céntim os en sellos para  
gastos de franqueo.)

TBE RKLER MINDFACTDRING C o . '  N ew  Y o rR . P a r t s .  L o n d o n
*'R I S L E R ' '  P u b l le H y  n .  965
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H A B L A  N U E V A  Y O R K

BELLOTAS A LOS CERDOS
p o r  A U R E L I O  P E G O

Y
a tenem os las diez 

películas del ano 
pasado. C lan) que 

p ara  entretenim iento  y 
m artirio  de los espectado­
re s  se h a n  exhibido mu­
chas inás . P ero  las diez 
m ejores han quedado sé- 
lecdonadas y h a  descan­
sado el público, los edito­
res de revistas cinemato- 
tjráficas, los productores, 
los actores de cine y los 
escritores de argum entos. 
Ya está  hecho e¡ diag- 
rióstico. Vo}' a  repetirlo, 
porque  orto  q ue  se h a  pu­
blicado en cuanta  revista 
de cine se edita  en  el 
m undo. E s to  no lo omiten 
ja m á s  y  equivale en los 
diarios y  revistas popu­
lares a  esos artfculos de 
tin de año  en que se  re­
sum en la  lite ra tu ra , la 
p in tu ra , la  política, los_ 
toros, las m odas, los de­
portes, la  ag ricu ltu ra , el 
catolicismo, la  caricatura, 
ei in ternacionalism o, y  se 
publica una  biografía del 
«agraciado» con el premio 
m ayor de !a lo tería  de 
Navidad.

L as  die?, películas me­
jores del año, en \'otaci6n 
recogida por la  publica­
ción F ilm  Dailv ,  son : 

«Cabalgata». 
riLa calle 42».
<íLa vida privada de 

E nrique  V II In .
«Señora por un día». 
i:La ferian.
«Adiós a  las arm as». 
<r.She done him  wrong» 

(desconozco el tí tu lo  de 
e s ta  película en  español). 

«El fugitivo». 
«M uchachas de unifor­

me»,
fcRasputín y  la  zarina», 
fnútil es ag reg a r  que se 

hab la  de la» diez mejores 
películas p royectadas en 
E stados  Ü nidos. N orte­
am érica produce, tan tas  
f in tas , que  no queda 
tiem po para  ver y  ju zga r  
las ex tran je ras . Además 
las -extranjeras se exhi­
ben en N ueva Y o rk  en ci­
nes modestos, apartados 
de la zona t e a t r a l ; cines 
que  por su  recogim itn to , 
)or su  hum ildad en la  pu- 
>licidad, por lo apartados 

de las vías céntricas, pa­

recen cines viudos, cines 
ruborosos, cines con velo.

Sólo se salvó del olvido 
en que caen las películas 
ex tran je ras  «M uchachas 
de uniforme», que, por 
excepción, fué proyectada 
en un cine céntrico, en 
T im es Square, a  diez pe­
se tas  la butaca. E s  muy 
difícil condenar u n a  pe­
lícula cuando  se  han sa ­
tisfecho diez pe.setas por 
lí. localidad para  presen­
ciarla. Como es difícil 
ju zga r  falsa u na  joya por 
deleznable que sea cuando 
ha costado miles de pe­
setas. E nseñad  la  joya, 
decid el precio y todos en­
contrarán  en sus piedras 
facetas de reflejos in.sos- 
pechados.

E n  -el caso de «M ucha­
chas- de uniform e», por 
m ucho que se  abonase pa­
ra  presenciarla, siempre 
resu ltaría  inferior a  lo

Í
ue la  película merecía. 
,a selección es bastan te  
acertada  y dem uestra  que 

con el cinft sonoro la gen­
te presencia el es|>cctáuu-
lo de la  pan ta lla  m ás des-

M atia  Dreisler 

— la  de la  de­

recha—q«« hi­

zo dcivacecet 

del cine la  fi­

g u r a  a s  d í a  

t a n  p o p u l a t  

com o ella> de 

P o i ly  M o ran ,  

porqae é i ta  no 

l a c i a  l l o r a r .

^ a l l a c e  Beeiy, artís ticamente herm ano ge­
m e lo  de M aría Dresler 7  que produce en to r '  
c a s  !a lUa y el l lan to  de los neoyorkino».

plerta, m ás alertas sus fa ­
cultades mentales. Con la 
sonoridad en !o» cines la 
gen te  que solía acudir a 
d o rm ita r  prefiere ah o ra  la 
cam a  o el sofá de sus do­
micilios. Y los muy re­
fractarios se  les ve en los

am plios «foycrs» y salo­
nes de fum ar de los ¡em- 
plos del cine, en Nueva 
Yorl<, acurrucados en los 
divanes, sum idas on «1 
fondo de lus bu tacas, re ­
cogidos en u na  .'íilhi de 
brazos, la  barba  h incada

•  »
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C lark
Cable,
actor
predilecto
ea
N orte­
am érica

d u ras te
Í933,

porque
sabe
dar
besos

y
sabe

repartir
puñetazo*»

nalidades del puerco, 
Pues bien, a  los cineastas 
de los E stados Unidos 
—y que me perdonen la 
torpe comparación— , hay 
que  darles películas senti­
mentales, porque de no 
hacerlo. D ios sabe qué 
rum bos anorm ales tom a­
r ían  las vidas de las per­
sonas. Si e! exceso de aci­
dez o alcalinidad produce 
trasto rnos en el organis­
mo, ¡ qué no producirá el 
exceso de emoción com­
prim ida !

T ra s  el sen tim entalis ­
mo viene la  frivolidad, 
que e s  o tro  cauce de sa­
lida a la  emoción. Quien 
h a  estado d u ra n te  el día 
en tre  núm eros, experi­
m e n ta  un alivio reconfor­
ta n te  si a i  ¡legar la noche 
puede recrearse contem­
plando form as fem eninas 
y  escuchando estridencias 
de ((jazz». E se  es el éxito 
de «L a  calle 42». D el mis­
mo modo que la  vida frí­
vola de E nrique  V IH  de 
In g la te r ra  e s  el éxito  de 
la película en que figura 
como pro tagon is ta  y  en la 
que e público ríe  ha s ta  
cuando  ordena  degollar a 
su s  víctimas.

L os actores preferidos 
del año, escogidos por do­
ce mil dueños de cinema­

tógrafos, de acuerdo con 
los ingresos que h a  pro­
porcionado cada película, 
responden igualm ente a 
ese público de bellotas. 
F ig u ra  en  prim er término 
M aría D ressler, que es e! 
conjunto de la  sentim en- 
talidad y la frivolidad. 
M aría  D ressler hace reír 
y hace llorar. Y  por eso, 
porque h ace  am b as  cosas 
m ien tras  su com pañera 
Polly M oran sólo se limi­
ta b a  a  h acer reír, Polly 
M oran h a  sido en terrada  
en vida—cinematográfica. 
m ente—y M aría  Dressler 
es ta n  popular, que hasta  
h a  sido invitada a  comer 
en  la  C a sa  Blanca. T a m ­
bién allí, por lo visto, ne­
cesitan  reír y  llorar de vez 
en cuando.

W allace Beery, o tro  de 
los actores fa^'oritos en 
1933, parece artís ticam en­
te  herm ano  gem elo de 
M aría  D ressler. Alcanza 
la  cim a del humorism o, 
produciendo en  to m as  la 
r isa  y  el llanto. E  igual 
ocurre con Will Rogers, 
aunque en éste la  ba lan ­
za d e  la  b rom a siempre 
pesa m ás. Eddie C antor 
0‘T o rero  a la  fuerza»), es 
figura represen tativa de lo 
frívolo. H a  hecho re ír  a 
los norteam ericanos con

(Cootínúa ea
"lofortnacionei")

en el pecho, cerrados los 
ojos, m irándose por den­
tro.

.“V buen seguro que es­
tos callados adm iradores 
del cine silencioso q ue  se 
resisten a  perder sus há­
bitos de entonces, no han 
sido los que han partici­
pado en  el sufrag io  po­
pular de F ilm  Daily,

La selección de las diez 
mejores películas dem ues­
tra  ante todo que el pú­
blico de cinc en E stados 
U nidos es un público sen- 
lim ental. D e  as diez pe­
lículas escogidas, ocho 
son de carác ter  sentim en. 
lal, se  siente compasión 
por alguien  e induren, en 
los espectadores tiernos, a 
ü e iram ar  a lgu na  lágrim a.

P a ra  quien conozca la 
dureza de la  vidii neoyor­
q u ina , por ejemplo, el 
sín tom a no le parecerá 
a la rm an te . No es que de 
pronto se liayan en te rne ­
cido todos los corazones 
de los norteam ericanos. 
Es precisam ente todo lo 
contrario. La lucha por la 
vida en  E stados Unidi.s 
es tan fiera, toh despro 
vista de espiritualidad, 
qui; tfrm iniido  su  trabajo  
lus ciudfldanus, al refjrc- 
sar ii ,'iUs casas, se en 
cuenlran con un caudal

dv sentim entalidad com­
pleto. E n  la vida de ios 
negocios han  empleado 
inteligencia, energ ía , ner­
vios, m em oria , voluntad, 
todos menos espirituali­
dad, Y  dígam e usted, 
¿qué  va a  hacer u n a  ta ­
qu im ecanógrafa  con un 
corazón repleto de senti- 
n ien talidad? ¿D ónde  la 
va a  g a s ta r?  Y el hombre 
de negocios que  no h a  si­
do du ran te  el d ía  movido 
por la  emoción del senti­
m iento, ¿qué  cree usted 
q ue  debe hacer con esa 
emoción?

P u es  m uy  sencillo, irse 
al cine a de rram arla ,  a  
em plearla, a  vaciarla  pa­
ra  balancear y norm alizar 
su organism o. Y el hom ­
bre de negocios inflexible 
y . la taquim ecanógrafa  
m ecánica, ríen  y lloran 
en el cine con una  inge­
nu idad  y un candor que 
a m í m e llena de asom ­
bro, me em barga  el áni­
mo y concluyo, a  pesar de 
todos m is esfuerzos m en­
tales, por llorar, re ír y 
eiTioclonarme con ellos.

A los cerdos hay que 
darles bellotas, porque es 
una dfi las sustancias que 
contribuyen a hacerlos 
engordar, y criar nifigras 
y g rasa  es u na  de las fi­
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V arias  esceaaa de  la  pe l iea la  nacional

EL c a f é  d e  l a  m a r i n a '̂

í

•5

í í M

■  s

Los ioteriores fueron rodados en los Estudios de la  O rphea  F ilm , bajo la  dirección, 
como toda  la  cinta, de D om ingo Prona .

a c o io . &Sawi<x
j u v í m u D

Lcluiívaporo-^paño 

HomUa JaCata&óa nonon
SUGERENCIAS A PROPÓSITO 
DE LA PELÍCULA CATALANA 
“EL CAFÉ DE LA MARINA"

¿Es conocido en  el resto  de E sp a ñ a  el verdadero 
espíritu  c a ta lán ?  ¿Sabe el resto de los espa- 

^  ñoles el g radu  de nuestra  cu ltu ra , la nobleza 
de nuestros sentim ientos y  el ideal de nuestras  am bi­
ciones art ís ticas?  ¿N os han  ieído? ¿ H a n  escuchado el 
latir de nuestros corazones? ¿ H a n  tenido ocasión de 
conocer a fondo n u es tra  personalidad?

Posiblem ente que nadie puede responder a  es tas  pre­
g u n ta s  en  sentido afirmativo.

C a ta luñ a  h a  sido v is ta  siem pre a través de inm ensas 
moles coronadas de hum eantes  chim eneas. Nada 
m ás. U n a  vida de trabajo  intenso, absorbente, tan 
absorbente, q ue  se nos quiere  n eg a r  el corazón y ¡os 
brazos, símbolo del am o r fam iliar y  del am o r al pró­
jimo. Y C a ta lu ña  no es eso. L as  luchas políticas han 
mixtificado aparen tem en te  n uestra  personalidad, Se 
habla d e  C a ta luñ a  como de u n  país exótico, donde 
sólo predom ina la  idea del lucro. C a ta lu ñ a  no es esto. 
E n  C a ta luñ a  se  cultiva el arte, se  vive el a r t e ;  se 
trab a ja  y se  crea ; se  trab a ja  y se  su eñ a  ; se trabaja , 
y  en  la  fa tiga  de este  trabajo  no falta ja m á s  el res­
p landor de un ideal h u m a n o  que abarca  todos los 
ideales del hombre.

U rge rom per la  tela de a rañ a  que desfigura y ente ­
nebrece n u es tra  personalidad. Los estudios cinem ato­
gráficos O rphea  F ilm  y D om ingo P ru n a ,  acaban  de 
da r  un paso g igan te  en  e s ta  rehabilitación que pode­
mos llam a r espiritual, ofreciendo a  E sp añ a  y a todos 
los países de hab la  española  la  película nEl C afé  de 
la  M arinan. No es que se  t r a te  d e  u n  film tendencio­
sam en te  regionalista. <>E1 C afé de la  M arinan es u na  
película cuyd argu m en to  puede desarro llarse  en cual­
quier pueblecito costero del m undo donde haya  hom ­
bres con el corazón abierto al am o r y donde haya 
m ujeres q ue  am en y q ue  se  sacrifiquen por el a m o r :  
un trozo de vida tra sp lan tad a  a  la  pantalla.

No e s  la  «exaltación regional lo que  hace de esta  
película un magnífico portavoz de n uestras  virtudes. 
Es q ue  «El Café de la  Míirjpq» Jjftya el nom bre tle un 
poeta, J .  M aría  de S agarra ,  que a  estas  fechas debiera 
ser leído y conocido de todos los españoles. Es. ade­
más, q ue  e s ta  película va hab lada  y can tada  en  ca­
ta lán  ; es q ue  todo.s sus in térpretes sim  catalaneft ; es, 
por últim o, que «El C afé d<; la  M arina» h a  sido di- 
rigidn por un joven escritor ca ta lán , D om ingo P ru n a ,

( C o a t i n ú a  e n  “ I n f o r m a c i o n e s " )

a»

A
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V a r ia s  o p in io n e s  s o b ;e  
“ D o ñ a  F r a n c i s q a i t a "

I
A Ibéricá Filnis tiene pro­

yectos muy vastos. E s ta  
^  es la  im presión <¡ue he 

sacado en m is conversaciones 
con algunos elem entos destaca­
dos de la joven en tidad . '

A (iDoña Francisquitai) se­
g u irán , este  año , seis o  siete 
películas más.

José Vives G iner, tiijo del 
f ra inen te  músico, me habla cn- 
lusiasm ado de esto  plan <le pro­
ducción. C onfía en q ue  la Ibé­
rica Films sea la  p rim era  edi­
tora  organ izada que existe en 
España.

— ¿ E stá  usted  contento de l;i 
adaptación que se  h a  hecho de 
'■D o ñ a  FrancLsquitai)?— le pre­
gunto.

— Plenam ente. L a  obra de mi 
padre no perderá en la  pantalla  
•iu csencin cspai^oKsima, su ti­
pismo castizam ente madrileño, 
•SU am bien te  de época. El direc­
tor a lem án, H an s  Behrendt, y 
el director español, Paco EKas, 
ten ían , como es n a tu ra l ,  una 
visión d is tin ta  de lo q ue  h a  de 
se r  «Doria F rancisquitan  en  el 
cine. Behrendt quería  darle  a  la 
obra  una  am plitud  internacio- 
nnl ; Elias pretendía co n se r \a r

R aq u e l  Rodrigo, la  gentil protagonUt* de " D o ñ a  Frascliquita* ',  
h a b l a n d o  con  dos e lem en to s  d e s ta c a d o s  de la  Ib é r ic a  F i lm s -

íntegro su  espritu  nacional, 
bos trab a ja ro n , por . separado, 
en  el guión. Con idéntico en ­
tusiasm o. Luego m i labor ha 
sido un iñcar e l trabajo  de los ' 
dos y  mont.'ir sobre él, perfecta­
m ente ensam blado, u n  nuevo 
guión, de m anera  que  conser­
vando la  obra su  casticismo, ha 
rebasado lo nacional. H ay  que 
tener e n  cuenta  que  el film -se 
es tren a rá  en  .“Memania, F ran ­

cia, en  toda 'a  .‘\m érica  de ha­
b la  espaiiola y  en o íros países 
del extranjero.

—¿ Y  la  m úsica?
— La música ha sido adapta ­

da por el célebre com positor de 
uLa casta  Susanan, el m aestro 
Jean  Gilbert, con u n  cariño ha­
cia la  ob ra  de m i padre, que yo 
agradezco enorm em ente. Y  de 
un modo inteligente. Ese ríiismo 
cariño  e inteligencia puso mi

padre  al a rreg la r  para  e¡ teatro  
español la  p a r t i tu ra  d e  " L a  cas­
t a  Susana». Ni u n  solo motivo 
lírico se  pierde en  la  adaptación 
m usical d e  « D oña  Francis- 
quita».

— ¿Q u é  opina d e  los in térpre ­
te s?

—Q u e  t a d a  uno de ellos su ­
pone u n  hallazgo. N o  podía 
im ag in a rse  u n a  uD oña Francis- 
quita»  ta n  gentil y  encan tadora  
como R aqu e l Rodrigo. Ni una  
iiAurora la  B eltrana» d e  tempe­
ram en to  tan  español, de perfil 
tan  castizo, como Gloria .Guz- 
m án. N i u n  uD on M atías» tan 
m adrileño como M anolo Vico. 
N i u n  «Fernando» ta n  juvenil 
como F ernan do  Cortés. N i un 
«Lorenzo» de la  p res tanc ia  de 
Félix  Pomés. N i u n  «Cardona» 
tan  simpático y travieso como 
Antonio Palacios. N i u n a  m adre 
ta n  buenaza como A ntonia .Aré- 
valo-

— ¿Así, cree usted  que «D oña 
Franci,squita» se rá  u n a  buena 
película ?

— U n a  g ran  p e l ícu la ; me 
atrevo a  decir que la  primera 
de las realizadas en nuestro  
país.

No he querido insistir ; tengo 
Cjue recoger otras impresiones.

H a n s  Behrendt, al que me

(Co&ttnúa to  rmsctOfiAfl” )

E n  este g rapo  «p a r teen  el a r ­
quitecto H erbert Llpschltr, el 
maestro Jea o  Gllbert, el direc­
to r  H a n s  Behrendt y  Joté  V i ­
r e s  Glner, director artístico de 
la  em presa. (Feias Piariii)
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ONVERSADA con Añi­

la  Page. L a  m u ­
ch ach a  había per­

dido su contra to  con Me- 
tro-Goldw-yn-Mayer unos pocos di'as an tes, y 
e staba  na tu ra lm en te  preocupada. E ra  sin ­
cera y  adm itía  la  posibilidad de p a sa r  la r­
gos m eses sin traba jo  o tener que aceptar 
proposiciones b a ra ta s  de productores ifde- 
perxJientes. Su agente  !a inyectaba constan­
tem ente  optim ism o y ia  h ab laba  de posibles 
contratos con U niversal o con F irs t  N atio­
nal. A ella no 1̂  afligía la  disminución de su 
en trada  anual, sino el tem or de ser p ron ta ­
m ente  olvidada por el público, como les h a ­
b ía  sucedido a  centenares de m uchachas en  
Hollywood, Y  no se  preocupaba del aspecto 
económico del asun to , porque e n  sus seis 
años de trabajo , con tra tada  por Metro-Gold- 
wyn-M ayer, hab ía  ahorrado  dinero suficiente 
p a ra  vivir con comodidad, aunque  sin derro­
che asiático, el resto  de su  vida. A n ita  P age

• p o D u l a r f í i m *

EL REY DEL ROUGE
SfS, y  la cuen ta  bancaria  descendió m ás de 
prisa  que el globo pintoresco de Piccard. - 

A nita se  p reparaba  en cambio p a r^  'a  lu ­
cha sin vanidad, pero sin  án im o  de a rr ia r  
bandera . E sa  m ism a ta rde  habló por telé­
fono con diferentes editores de m agaxines de 
cine ofreciéndoles fo tografías y entrevistas.
Q u ería  ser su  p rim er agente  de publicidad.
Y esa  m ism a ta rde  invitó a cenar al gerente 
de uno  de los estudios, que, de acuerdo con 
el optimism o de su  m anager, es taban  intere­
sados en ella.

<iVoy n salir inm edia tam ente  —  concluyó 
miss Page— , Q uiero  es ta r g uap a  es ta  no­
che. Si en  cualquier c iudad  del m undo  es in­
te resan te  p a ra  la  m ujer presentarse  siempre 
lo m ás a trac tiva  y lo m á s  elegante  posible, 
en Hollywood es un m andato  supremo, poi -

nachona y  am able. Sa­
ludó cariñosam ente a Ani­
ta  Page, de quien era 
an tig uo  am igo, y nos h i­

zo p a sa r  a su despacho.
¿C u án to s  .secretos d a  las estrellas de Ho­

llywood poseerá este  hom bre, que duran te  
veinte años o m ás ha vivido en tre  ellas y  las 
h a  conocido desde que e ran  humildes aspi­
ran tes  h a s ta  sus días cortos, pero luminosos, 
de gloria y  de aplauso universa l?  H ii visto 
llegar, resplandecer y  perderse en el olvido a 
m uchísim as m uchachas herm osas e intere­
santes, C om o es la prudencia m ism a, no se 1<‘ 
ocurre nu nca  revolar las imperfecciones de 
las estrellas. D u ran te  años h a  dividido su 
tiempo en tre  el laboratorio, anexo a su  des­
pacho, y  la  labor de divulgar sus descubri­
mientos en beneficio de millones de m ucha­
chas de todos los rincones del m undo. En su 
profesión hay u n  g ran  fondo de bondad y de 
servicio al prójimo. M ax F actor no es exacta-

cs una  m uñeca guapísim a. O jos divinos, en 
los que revolotea constantem ente im a risa  
de l u z ; piel b lanca y r o s a ; cuerpo perfecto, 
cuyas tu rgencias a  d u ra s  penas d isim ula el 
vestido, piernas de líneas suaves, acaricia- 
da.s por la  seda risueñ a  de las medias.

H ab lando  de contra tos  no renovados, nos 
pasam os a recordar estrellas cuyo esplerdor 
se h a  apagado  y cuya decadencia comenzó 
u n a  ta rde  como esta, en que el sol se vestía 
de heliolropo y en que  el geren te  les escribió 
una  ca r ta  am able, dándoles a  en tender que 
el estudio podía pasarse  sin sus servicios y 
que su s  con tra tos  no serían renovados. L a  
m ayor parte  de ellas recibieron la noticia 
con necia vanidad. C reían en la  m agia  po­
derosa de su popularidad, de sus encantos, 
d f  .su juventud. T en ían  por artículos d e  fe 
los h im nos con que las saludaban  sus agen­
tes de publicidad a se ten ta  y  cinco dólares 
sem anaies. Y  vinieron sem anas y luego me-

. que hay centenares de m uchachas bellísimas 
y  e legantes que a traen  las m iradas  de los 
productores de películas. S iem pre que está  
una  en público sabe que las m iradas  de to ­
do s  están  concentradas sobre una , analizán­
dola h a s ta  en .los m ás n im ios detalles. Voy 
a ir al estudio de belleza de M ax Factor, 
¿ le g u s ta r ía  acom pañarm e?

Veinte m inutos después llegam os al edi­
ficio M ax Factor, en Holiy^vood, En la  p lan­
ta  ba ja  está  ins ta lado  un magnífico salón 
de belleza estilo Imperio. C uando  nosotros 
llegamos, M ax Factor, el célebre cosmetó- 
logo, a quien Sf-ría bien llam ar el rey del ro u ­
ge, de los crayones, del m asque, etc,, acom ­
pañab a  hasta  la p ue rta  de su  oficina a  Con.s- 
tance B ennett, quien hab ía  ido al estudio  a 
o rdenar las pelucas oscuras que debía usar 
en líMoulin Rouge».

M íster M ax F ac to r  es un hom bre de unos 
cincuenta y  cinco años, ba jo  y  de silueta  bo-

m ente un fabricante  de cosméticos empeñado 
en o rdeñar los dólares del público. S us  des­
cubrim ientos no son vendidos por él directa­
m ente , sino por una  com pañía poderosn y 
perfectam ente organizada. M ax F actor ha 
tr iunfado  com o cosmetólogo no porque las 
iiestrellas compren sus productos, sino por la 
calidad intrínseca de estos». Ni C onstancc 
Bennett, ni Joan  C raw ford , ni M arlene Die- 
tr ich  com prarían  constan tem ente  productos 
de belleza cuya calidad no fuera perfecta. 
Saben todas ellas que sus rostros son sus 
tesoros y que su juventud  vale por sobre to­
d as  las cosas, Y al m ism o tiempo, los co­
piosos salarios que gan an  les perm iten adqui. 
r ir  siempre lo m ejor de Lodo,

Max F actor h a  trabajado  para el cine desde 
la época en que Mary P ickford arrancaba  
lágrim as al j>úl)lico con sus rizos dorados y 
sus sufrim ientos en n l.a  pobrccita millona- 
ria». Preparó  los m aquillajes con que \Vi-
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lliam F ox  presentó al m undo  a T h eda  B ara  
creando u n  nuevo carácter, la  vam piresa. P o r 
su  salón de belleza pasó  en 1917 Mabel Nor- 
m and , esplendente y  subyugadora cuando 
caracterizaba a la  nModelo de Venus» : Glo­
r ia  Sw anson, que ensayaba  incesantemente 
la  postura  que debía ad op ta r delante del es­
pejo para  la  [>elícula de D e  Mille irMacho y 
hem bra» ; E d n a  Purviance, la  pasión supre­
m a  de C haplín , ocupado en rodar uArmas 
al hombro», <tLa cura», etc. L a s  m anos de 
Xíax F actor colocaron sobre el rostro  adora­
ble de Alice T erry  los cosméticos, polvo y 
creyones con qu« esta  estrella trabajó  en 
kL o s  cuatro  jinetes». R ió m uchas veces con 
H al Roach y otros veteranos cuando Mildred 
D avis se ruborizaba an te  la  figura de H arold 
Lloyd en calzoncillos en una  d« las escenas 
más cómicas de «El invitado».

Año tra s  año, estrellas y  directores han 
adquirido fam a  y han  pasado de moda suce­
sivam ente. M ax F ac to r  h a  sido am igo  de 
todos, h a  trabajado  para  todos y sigue sien­
do el cosmetólogo de Hollywood.

Como los reyes del algodón, del petróleo, 
del queso Gruyere, etc,, M ax F actor comen­
zó con escasos recursos. E n  la  calle H ill, en 
uno de los m ás an tiguos barr ios  de Los An­
geles, instaló su  establecimiento de belleza, 
que fué ensanchándose con el transcurso  de 
los años h a s ta  convertirse en  el edificio pa­
lacial que ah o ra  es.

El rey del rouge h a  hecho millones embe­
lleciendo a  las mujeres. E.s consciente de que 
nada  aprecia  tan to  la  m ujer como su propia 
belleza y cree que todas, h a s ta  las m ás reca­
tadas, quieren en el fondo de su  corazón ser 
la tentación de los hombres,

(i.Muchas m ujeres—dice M ax Factor— están 
acostum bradas a ser consideradas, feas como 
el cojo o el m anco  está  acostum brado a la  
privación de su miembro. P ero  con el mism o 
en tu s iasm o  con q ue  éstos a rro jan  lejos de sí 
sus m ule tas cuando surge un milagro, em­
prenderían  elUs la  conquista de aquellos ele­
m entos que l«s falta  p ara  parecer seductoras.

i)Aun cuando  soy el prim ero en reconocer 
la  im portancia  de los a tractivos de orden es­
p iritual en la  personalidad h u m a n a , creo que 
tra tándose  del sexo bello, la  belleza es uno 
tie los com ponentes m edulares . E n  R usia  tu-

• p o p u l a r f i i m -

vimos un ejemplo de como lo que  más 
aprecia la  m u  er de sí m ism a es .su 
belleza. U n a  m uchacha perteneciente 
a  la  nobleza, pero que hab ía  sentido 
la  tragedia  del pueblo, los destierros • 
de sus parientes y  am igos a  Siberia, 
los horrores  de los comisarios del ser­
vicio secreto, a lguno  de los cuales, 
como Orloff, conquistó fam a  europea 
por su dureza, etc., abrazó la  causa 
revolucionaria. E ra  u n a  belleza des­
lum brante  y perfecta y se llam aba 
M aría Breshkoffsky. C uando  fu é  pre­
sa  por las autoridades y  deportada a 
Siberia, m utiló  su  ro s tro  maravilloso 
a  fin de no ser reconocida y poder con­
t in u a r  su  cam paña revolucionaria. T o ­
das las m ujeres de R u sia  adm iraron 
su  sacrificio como lo m ás heroico que 
podfa im aginarse en u na  m ujer. Y 
este  es e l criterio no sólo de la  m ujer 
rusa  o europea, sino de la m ujer, cual­
qu ie ra  que sea el país de su nacim ien. 
to  o educación.»

«Los productos que usaba  usted, 
m íster Factor, años a t rá s  en  el m a ­
quillaje de las estrellas, ¿ e ran  tam bién 
elaborados por usted?»

(lEn su mayor parte , sí. Im portaba  
de A lem ania uno  que  otro  producto 
m anufactu rado  no perteneciente al ra- 
fno mío, como eran  pinceles, espejos, ' 
e tcétera. Pero e s ta  m anera  de traba ­
j a r  obliga al cosmetólogo, si es es­
crupuloso, a  vender sus productos a 
precio elevado. En P ^ ' s  es com ún y 
corriente  que determ inados especia­
listas en  la  fabricación de productos de to­
cador cobren por u n  frasco de «cold cream» 
doscientos francos, y  por a lg un a  crem a es­
pecial, novecientos o m il francos. Y  no  cier­
tam ente  por a fán  de lucro, sino porque tie­
nen q ue  obtener del público no .sólo el 
precio del producto, sino  el honorario  de su 
trabajo  de laboratorio, de sus años de expe­
riencias, etc. P o r  eso ta n  pronto como pude 
em prender en  g ran  escala la  elaboración de 
productos de tocador, m e  lancé a  la  em presa 
an im ado  por la  idea de vender a precio rela ­
tivam ente económico artículos de calidad es­
pléndida. E! secreto de m i éxito en Holly-

7

wood h a  residido e n  que el precio de m i t r a ­
bajo de experim entación e investigación lo 
obtengo fácilm ente con la ven ta  de mis cos­
méticos a  los estudio? y puedo ofrecer a l pú­
blico los mism os productos sin hacerle  pagar 
por ellos cantidades cuantiosas.»

« ¿E s muy beneficioso el negocio de cosmé­
ticos en E stados U nidos?»

«En la  actualidad todos los negocios pasan  
por cierto pei'íodo de debilitamiento que hace 
imposible apreciar con ju s teza  los beneficios 
q ue  d e jan  a  sus dueños. M ás o menos ttÜas 
las indus trias  d e  E stados U nidos h a n  conse- 

( C o n t i a i i f t  e s  "  I tkf o r  m  a  e  1 o n  e «
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L a parte fem enina, corre a cargo de H e-  
leti H a y e s ,  primer prem io de interpreta­

c ión  de 1932. E l argum ento de la  obra, 
está basado  e s  una  n o v e la  de Ernest  

H e m in g w a y ,  laureado con  importan-  
te.s prem ios l iterar io s  en d iv e r s o s  

co n c u r so s .  F r a n k  B o r z a g e ,  a n i ­
m ador  de la  cinta, h a  s id o  fa v o ­
recido con  el primer premio de

f
i  d irección de 1933 , por ía  admi-  
\  r a b ie  r e a l i z a c ió n  d e  e s ta  pe­

lícula  que, p o r  s i  n o  tu v ie r a  
b asta n tes  éx itos  en su  haber,  
acaba de ser c lasificada com o  

la mejor de las 10 producciones  

que durante 1933 se  h a n  pre­
sen tad o  en lo s  E sta d o s  U n id o s .  

R ep etim os  lo  d icho  anteriorraen-  

te. Leído lo  precedente que ju2 §-ue 

el público. “ A D I Ó S  A  L A S  A R ­
MAS**, se  estrenará en C oliseum .

í-

• r.'.ii-v:;-' ■ '  t. r . - ‘ á
•"N m

JA .

i

- íÁ '

LOS E S T R E N O S  DE 
LA T E M P O R A D A
E s  corriente en la  propaganda» cada v e z  que 

s e  presenta una  película , decir ique es la  se n ­
s a c ió n  de la  tem porada  o  la inejor del año .

“• “ADIÓS A 
LAS ARMAS“

■ v V /

-yí" -i-

N \

- i

y ' X  no  creem os necesario  decir nada de eso. N os limitaremos  
sim plem ente a  reseñar lo s  va lores  que en ¿ella concurren  

y  que el público juzgue . E n  la interpretación, figuran A d o lp h  

M enjou  y  G ary C ooper, lo s  triunfadores de “ Marriifecos", que rea­
lizan  aquí u n a  labor m u y  superior a la  efectuada en el mencionado film.

y '

r

Ayuntamiento de Madrid



l O

JIMMY
• p o p u t a r f í l m *

DURANTE, EL HOMBRE
- j -  - t -  NO de los hum oris tas  de la  an tigua  
I escuela, decía tristem ente  y con to- 

d a  verdad : <(Nadle comprende al 

actor cómico». E s ta  observación encierra

mucho de psicología.
Cuando sir Henr>- Irv ing  se m ostraba 

festivo, la  ?en te  sonreía d ic iendo : «El gran 
trágico d isfru ta  un  ra to  de esparcimiento... 
Si aparecía  reservado y de m a la  guisa, la 
«ente m en eab a  la  cabeza, m u rm u ra n d o : 
U¡ O h , e s tá  acum ulando energ ía  para  la  tre­

m enda  interpretación 

de e s ta  noche!»
L os actores cómi­

cos jam ás gozan de 
tales prerrogativas.
C uando están  en  ve­
n a  de alegría  y  los 
chistes vuelan y  chis­
pean con g racia  y 
fluidez consum adas, 
el público lo  recibe 
como cosa n a tu ra l ,  
como algo que debe 
esperarse de ellos. Si 
aílojan por un mo­
m ento, si u n a  som­
b ra  obscurece su  fi­
sonomía, entonces 
son icmalhumorados»,
„no tienen correa», 
etcétera. P o r  e so  es 
que los actores cómi­
cos ra ra  vez s e  dejan 
conocer del público 
de o tra  m a n era  que 
como aparecen en 
la  escena.

por

C A R M E N  D E  PINILLOS

Ahí tenem os a  J im m y D uran te , pur e jem ­
plo, E l em inen te  «Karigudo» e s tá  ta n  iden­
tificado con su  leyenda de vis cómica, que 
iiponas habrá  veinte i>ers.)nas que le conuz-

c£\n realm ente sin  el i.hot-chan, el inglés en­
revesado, en u n a  pa lab ra , .“¡in todas las m ar­
cas de fábrica  que le h a n  \ alido su  ascenso 
a las cumbre? de la  hilaridad.

Si iiEl N arigudo» se perm itiera  a lguna vez 
hab lar en  público en vena seria, reposada, 
discreta, la  gente se mostraríii sorprendida, 
sacudiría  la  cabeza y pcns;iríii que había em ­

pezado a  dcclinar.
L as  personas que verdaderam ente le co­

nocen. saben, sin em bargo, <iue por m ás in ­
te resante  que sea D ur;in te  el payaso, el otro 
D u ran te ,  el lector concienzudo, e l músico 
de ta len to  (porque D u ran te  tiene verdadero 
ta lento  musical). D uran te , el hom bre que se 
deleita e n  el am bien te  refinado y tranquilo  
del ho gar, es la  personalidad sobresaliente.

Si al i.Narigudo.i se le ocurriera  presentar­
se  en  u na  sala  de conciertos vistiendo el 
inm aculado tra je  de etiqueta  y a rrogan te ­
m ente  erguido frente  a  un jñano de cola, 
anunciando al aud ito r io : .iSeñoras y c:il>a- 
lloros: e s ta  noche nu- propongo ofreciTi s 
u n a  velada de ópera», la  concurrencia ■•.- 
ta llaría  en  violentas carcajadas. Las dani;,< 
se  inclinarían probablem ente a su vecino, 
d ic iendo: »; Q ué hom bre m á s  divertido! .

Y , sin em bargo, a lgo p<>r el e>lilo acon­

teció en realidad.
U n a  noche en  Hollywood. L aw ren re  Tib- 

be tt.  el de la  voz de oro. er.T el invitado de 
honor en una  num erosa recepción. Jim m y 
contál>a,<e tam bién en tre  ia concurrencia. Por 
u n a  u o tra  razón, el a rt is ta  que ncompin’iaba 

a T ibbett al |jiam> no pudo asistir.
L a  dueña de casa no sabía qué hacer. 

Entonces D uran te  se acercó a  T ibbett y le 

d ijo :
—Lav.-rence, si usted se arriesga , yo le 

acom pañaré al piano.
— El caso es que no he tra ído  n a d a  de mu-

sica—replicó T ibbett.
—No hace falta. Puedo  locar do memoria.

V rom o lo dijo, lo hizo.
Tocó y tocó selecciones de nRlgoIetton, 

„ I .a  Bi>heme», «Carm en», »El B arbero de 

Sevilla», uPagliacci», «Doi^ Oiovannl», «Aí­
da», «Parsifal», am oldándose a  las fantasías 

del siem pre asequible Tibbett,
L a  concurrencia, a rre b a tad a  por la  esplén­

dida voz dei can tan te ,  olvidó la  figura dei 
acom pañante , olvidó que tení^^ la  nariz  más 
famo.sa en  la  h is toria  ; dándose cuen ta  sola­
m ente  de que oía a lgo m ilagroso  en canto, 
acom pañado m aravillosam ente al piano.

Sus años de cabare t,, , ,  sus años en <.vau- 
dcville»..., n a d a  ha re tra ído  a D u ra n te  de la  
práctica  y  goce do la  m úsica clásica. Quien 
le hubie ra  visto aporreando  las teclas casi 
h a s ta  pulverizarlas en a lgún  núm ero  de 
„jazz.., ¿cóm o podría im ag inarse  que e ra  ca­
paz de acom pañar de m em oria  a  L aw rence

T ib b e tt?  . . .
En o tra  ocasión, D u ran te  so d irig ía  a 

Hollywood. E s ta b a  leyendo en el coche de

fum ar.
P asaron  dos jovencitas,
— 1 M ira, «El N arigudo» I— exclamó una 

de ellas.
—No, no es él— replicó la  otra,
- ¡ S e g u r o , , ,  ^hl está  la  nariz  1— Insistió I» 

prim era.
—Y a la  h f  visto—repuso la  segu nd a-  .
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Se parecen m ucho, pero es imposible. ¡E ste  
hom bre e s tá  leyendo el dDavicl Copperfieldn. 
de D ickens!

Jiinniy D uran te , a  fuer de cómico avisa­
do, nunca  intenta ' proceder en contrario  a  la 
opinión que el público tiene de él ; pero su 
actitud  frente  ai mundo es m uy  d is tin ta  de 
la  que uaume en su hogar.

Allí toca m úsica clásica cuando le ajíra- 
da , }’ iijíizzii cuando as( lo de.sea.

Su habilidad p a ra  in terca lar pa labras  «Iti- 
>onantPs en  medio de sus frases jocosas, 
nact* de largus años de lectura  inteligente y 
escogida. Nadie podría iras tiocar el idioma 
como él lo hace, a  menos de poseer un vo- 
cabulariu  enorm e y conocer los significados 
de cada expresión.

Bajo las m anifestaciones exteriores de su 
oficio, D u ran te  es, sin em bargo, hom bre que 
piensa detenida y profundam ente, que sabe 
adónde va, y que tiene la  discreción sufi­
ciente para  no perm itir que su  m ano  derecha, 
la  que dispone los refinados detalles de su  
vida privada, se inform e de lo que hace su 
mano izquierda, que carga  ias baterías de 
su m ercurial y  festiva pc-rsonalidad de las 
tablas y de la  piintalla.

p o D u i a r f i i m

N o t a s  d e  

H o l l y w o o d

P
ARA recobrar 

uno su peso . 
norm al des­

pués de u na  opera­
ción de apendicitis, 
no hay nada como 
un viaje a  H aw a/,
-«(■gtjn asegura, por 
experiencia propia, 
la  actriz C laudette 
Colbert, que es u na  
de las heroínas del 
film P a r a m o ' . i n t  
i t C u a t r o  a s u s t a ­
dos», dirigido por 
Cecil B. de Mille.
C laudette  Colbert, 
que hab ía  perdido 
ocho libras de ¡>f-so, 
ganó  diez, lo cual la  deja con dos de g anan ­
cia neta, que en  nada perjudican a  la  esbeltez 
y elegancia que la  h an  hecho famosa.

* *
Sylvia .Sidney tuvo ocasión de t r a ta r  a  m u ­

11

chos personajes du ran te  su  reciente j i r a  por 
E uropa. P e ró  donde batió el record, fué en 
P arís . E n  el hotel en  que se hospedaba vi­
v ían el su ltán  de M arruecos y el genera! 
Pershing.
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LA CRUZ Y 
LA ESPADA"

C
OMO han  dicho m uy bien 
destacadas p e r s o n a -  
lidades cinematográficas, el 

cinema hispano debe se r  regido por 
españoles. L as  limitaciones propias 
dei mom ento h an  impedido que es­
te  deseo pudiera convertirse en 
realidad. E lem entos extran jeros 
h a n  debido in terven ir en la  con­
fección del fiim, faltos como esta­
ban ios nacionales de medios apro ­
piados. Hollywood cometió un 
g ran  e rro r  a l realizar, en 'o s  pri­
meros tiempos del hablado, films 
españoles que no e ran  m ás gue 
\e rsiones de o tras  películas origi­
nales am ericanas. M uchas, la  in ­
m ensa  m ayoría , produjeron mucho 
dinero en  su  principio. Pero  su 
fracaso no había de ta rdar. P a sa ­
da la  inflación de los primeros 
tiempos, única y lógicam ente ha­
b ían de tr iu n fa r  los films i^ue tu ­
vieran u n a  firm a v verdadera base

conjun to  del reparto , a  la  cabeza de los cua­
les va e l actor m áxim o del c-inoma hispano, 
José  Mojica, hay que añad ir  u na  dirección 
impecable, y  adem ás de la  calidad de la 
ob ra  original, con u n  diálogo correctísimo y 
siem pre cinematográfico, hay que señalar 
tam bién q ue  al servicio de «Ln cruz y la  e.s- 
pada» se han  puesto todos cuantos medios 
se dispone en los estudios I 'ox Movieione. 
L a  producción hispana ocupa en ellos un lu ­
g a r  privilegiado.

artís tica . A dem as, laeas y casos p u ram en te  
am ericanos, f racasaban  al ser trasp asad as  al 
es[5año]. E ra n  películas h ispanas en el que lo 
único español e ra  el lenguaje, y  aun  éste  de­
jaba  siempre m uchb q ue  desear.

L os  estudios Fox Movietones, únicos so­
brevivientes de aquella rach a  de . estudios 
am ericanos que producían en  español, fueron 
Jos que com prendieron en  seguida ^1 camino 
a seguir. A daptadores y  d ia loguistas, y  m ás 
ta rde  autores y  directores, fuero;i llamados 
a Hollywood p a ra  rev isar y  adaptar  > ahora 
y a  íiproducir» d irec tam ente  las películas h is­
panas. Y  po r  a J I í 'h a n  desfilado José López 
Rubio, Paú! Perea , E n riq u e  la rd ie l  Ponce­
la, y  luego Gregorio M artínez á ie rra .

A hora, o tro g ran  nom bre de la  lite ra tura  
hispanoam ericana se  h a  incorporado al ci­
nem a p a ra  darle este  amáñente nacional en 
lodos sus sentidos. Se tra ta  de Miguel de 
Z árraga , prestigioso au to r  mejicano, que ha 
escrito para  el c inem a una obra , <iLa cruz 
y la  (üpada», que la  Fox b a  llevado a la 
pan ta lla  y  que veremos m uy en  breve.

•Miguel d f  Z á rra g a  ha escrito sobre lo que

él conoce, y  nos ha re la tado  u n a  h is toria  
que se rem o n ta  a  los prim eros tiempos de 
C alifornia, en  u na  de las misiones francis­
can as  que  colonizaron el país. E l au to r  nos 
h a  contado u n a  ín tim a  traged ia  espiritual 
desarro llada bajo los m uros de esta  misión ; 
un argu m en to  hum ano  en un am biente sa ­
tu rado  de aven tu ra  y pintoresco.

P a ra  uL a  cruz y la  espadan se seleccionó 
un reparto  de calidad, a la  cabeza del cual 
figura José Mojica, el cual nos da induda­
b lem ente su m ejor in terpretación h a s ta  la 
fecha. U n  nuevo ros tro , el de A nita C am ­
pillo, asom a por p rim era  vez a  la pantalla 
con es ta  película. Es la  nueva actriz un 
éxito como ingenua, que muy pronto habrá 
de ad qu ir ir  g ran  popularidad en tre  nuestro 
público. (cLa cruz y la espada»  m arca  ta m ­
bién el regreso  a la  pan ta lla  de Ju an  T o r o  
na , que en  e s ta  película tiene el papel de 
g alán  de A nita Campillo. T o ren a  es uno  de 
los p rim eros y m ás sólidos prestigios del 
c inem a h ispano, y sus interpretaciones han 
reg istrado  los m áx im os éxitos de taquilla.

A la innegable calidad in terpre ta tiva  del
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U nas notas sobre 
^^La cabeza de un hombre^^

E
l  film iiLa cabeza de un hom bro i es una de 

las obras m ás vigorosas, m ás realis tas y  
apasionantes quo se han llevado a la  panta- 

llii. N o  es un d ra m a  policiaco de aquellos que tan to  
abundan en el cinem a. El m isterio del cual se va- 
ion generalm ente e s ta  ríase de producciones para 
provocar la emoción, no existe en el film <iLa ca­
beza de un humbreii, por cuírnto que desde su pi'in- 
cipio nos m uestra  ¡il au to r  del crim en, 'a s  circuns­
tancias que han prercdido a  éste y  la form a como 
lia sido cometido,

P o r el contrario, en «La cabeza de un íiombre» 
la emoción profunda, inigualable, se ha querido 
obtener— se obtiene— por la  enjundia  del d ram a  que 
desarrolla, por la  e.stupenda p in tura  de ambiente 
—bajos fondos parisinos—y dibujo de los persona­
jes, de varia  psicología, que se mueven sobre la 
tram a.

M ás que  de un film policíaco, se tra ta  de un 
d ram a de nervio, de un film costum brista  ad m ira ­
blemente concebido que  llega a suspender el ánim o 
por su crudeza y por su  realismo.

Dos fuerzas an tagónicas se  oponen y luchan en 
oste film excepcional. L a  audacia , la  astucia  form i­
dable del criminal y  la justicia. Aquél ha constru i­
do u n  crimen perfecto que no ofrece n inguna  jun ­
tu ra  por donde penetrar el ojo alerta  de la  justicia. 
La labor de é.sta para  descu ty ir al verdadero cri­
minal, q ue  el espectodnr conoce desde el principio, 
ofrece m om entos de emoción in tensa , apasiona 
fuertem ente y tiene un interés espectacular enorme.

R equería  un film de esta Indole a rt is tas  de g ran  
talla, l incarnando  el espíritu  de abnegación, del 
deber, e s tá  H a rry  B aur, el formidable actor de ca­
rác te r q ue  se im pondrá desde este film como uno 
do los m ás grandes y  positivos valores del cinema 
francés. Inkijinoff, el excelente actor ruso  de 
ccTempcstad en  .Asia», e n ca rn a  el espíritu  del mal, 
astu to , inteligente y audaz. T am bién  G ina M anés 
y G astón Jacquet intervienen en  papeles principa­
lísimos, constituyendo en conjun to  un rep a r to  in­
terpretativo  formidable.

Y sobre todos ellos, advirtiéndose a cada paso, a  
cada  im agen, u n  director de la tolla de Ju lien  Üu- 
vivier.

E s ta  g randiosa obra de Exclusivas H u e t,  a  la 
t|u<! muchos críticos com paran con las realizaciones 
de R ené C'lair, será m uy en  breve presentada en 
Bfírcelona.

|C

j
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E N  T O R N O  A 
“MADAME  
GUILLOTINE''

¿r?

G R A N D EZ A  D E  A LM A

L
a  grandeza del alma es el sentimien­

to que palpita a  través de todas las 
cunas en iiMiidame Guillotine». 

Este film de excepción no es, como 
podía esperarse de su título, una exposi­
ción más o menos turbulenta y  dramá­
tica en la Revolución F ran cesa ; es la 

exaltación de una gran virtud y  de un 
grande sentimiento ; el amor,

El amor nacido en  un volcán de

espectador alguna de sus páginas más 

llenas de sentimentalismo y  ternura, cu­
ya visión contrasta con los trágicos epi­
sodios que ensangrentaron a  Francia 

durante el terror.
Amores, sacrificios, abnegación y he­

roísmo : éstos son los elementos que lian 
formado esta extraordinaria producción 
que dejará hondas huellas en nuestro 

público.

T ítulo el de este fililí, de carácter his­
tórico y  anecdótico lleno de evocaciones 
y  de sugestión. Un trozo de la Historia 
de Francia pasa j>or el lienzo cinema­
tográfico.

pasiones violentas de una gran lucha de 
ideales y  am biciones: la Revolución 

francesa.
Con «Madame Guillotine» no sentirá 

el público la repelente sensación que 

producen las escenas crueles; todo lo 
contrario, se deleitará contemplando el 
esfuerzo y  la abnegación de dos corazo­
nes que luchan denodadamente para lo­

grar el supremo bien ; el amor.

M A D E L E IN E  CARROLL

Madeleine Carroll, considerada como 

la m ujer más bella de Inglaterra y  su 
más alto valor cinematográfico, es la he­
roína de «Madame Guillotine», e l film 
de las emociones intensas, la película 
que ahonda el alma de la Revolución 
francesa, exponiendo ante los ojos del

Ayuntamiento de Madrid
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ESCENARIO DE "TÚ ERES MÍO

T

I

1

M iknthas ejercf su profesión df' ra ­

tero, líddie H all, júv«n y eacurri- 

di^d delincuetitc-, es perseguido por 

la policía, refugiándose en  uno de ios lie- 

partiirtu'nios de u n  g ran  edificio. U na vez 

allí, <'! hom bre explica a la ocupante del 

departam ento , una joven llamadii R uby ' 

Adaiiis, Ici situación en  que se encuentra  y 

le induce a  que lu oculto. P a ra  recom pen­

sarla, Eddic H all en trega  a  R ub j u na  p an e  

Uul dinero que  ha robado ; pero m ás tarde 

so lo qu ita  nuevam ente y huye. P ero  a pe­

sar de ello, lo» jóvenes no h an  podido olvi­

darse m utuam ente . Ruby tiene un novio 

llamado Al .Simpsíin, hom bre tranquilo  y 

honrado, que trabaja  en  C incinnati y  que 

desea casar».- con ella. Ruby aprecia debida­

m ente las buenas cualidades de este hombre, 

«•u fidelidad y gentileza para  con elia, pero 

tiene el vaior de com prender que ella no es 

^ufic¡ente^u•nt^' buena para  él. Kn cambio, 

liddie es m ás de su elemento, v por <•.•,0 per­

mite a  este últim o que la lleve con él, se­

parándola de Al.

Eddic detenido por la  policía y  conde­

nado a  un i i  to r ta  pena de prisión. Cuando 

sale de la cárcel regresa a  su departam ento , 

donde cnuui'ntra a  R uby  csperííndole. Com­

prendiendo la m ujer de que su  influencia 

sobre !us sentim ientos de Eddie no es muy 

grande, le dicc que u n  tal Mitchell, propie­

tario  de un g ran  lavadero, le ha propuesto 

llevarla a P itisburgh . Slim, compailero de 

Eddic, ve en  ese viaje u n a  posibilidad para 

hacer víctim a a  .Mitchell de un chan ta je , y 

Eddie, al s i r  puesto en conocimiento por 

Slim d(; lo <{ue se es tá  tram ando, e s tá  con­

form e en que .sea puc-sto en  práctica, asu- 

núendo él el papel de herm ano  d e  Ruby. 

Pero en  realidad, el hom bre es tá  m ás ena­

m orado de Ruby de io que él mism o se ha 

f ig u r a d o ,  y cuando llega el m om ento , a l ver 

a Ruby luchrmdo <‘n .su departam ento  

con Mitchell, que es u n  bru to , se en ­

furece. se n iega  a  recibir ci cheque 

que Miichel quiere ofrecerle, y lo echa 

al C o rre d o r ,  con tanca violencia, que 

el hombre da con la  cabeza c o n t r a  la 

pared. E n  -seguida Eddie lleva a R u ­

by a  la  oficina de R egistro  rivii, don­

de obtienen u na  licencia de m atrim o ­

nio. D u ran te  este irátnite, Eddie tra ­

ta  a Ruby con g ran  rudeza, a  fin de 

d is im ular e n  esa  f o r m a  sus verdade­

ros «mcimientos. C uando la  p an 'ja  

regresa a su departam en to , encuentra 

a Mitchell m uerto , Eddie huye y deja 

a  Ruby p a ra  que asu m a toda la res­

ponsabilidad del crimen. L a  joven es 

enviada a  una  cárcel de mujeres, 

d o n d e  de.scubre q u e  está  p r ó x i m a  a 

ser iiiiuire, 1.a n o t i c i a  es llevadn a 

Eddie por u n a  m u ch íu ha  a r m e n i a ,  llamada 

(iipsy, e n  otro t i e m p o  a m a n t e  de H all, y  

que estuvo tiimbién en la cárcel de mujeres, 

d o n d e '  n iuchii .s  veces riiíú con Ruby. Sin

em bargo, ruando  esta  tiítimu sabe quf- Gip- 

.sy va a st>r puesta en libertad, le entrega 

dinero para  que obtenga d<- Eddie que vaya 

a  visitarla. H all hubia resuelto salir del país 

para  m an d ar  llam ar después a Ruby ; pero 

la noticia de que ésta  va a  ser m adre, le 

decide a ¡r a visitarla a pesar del peligro 

que elli.1 .significa para  él. U na de las car- 

cekjras lo rei'onaci- \  hace llam ar a  la  poli­

cía. Eddie es detenido ju s tam en te  cuando 

se ha llevado a cabo u na  rápida 

cerem onia nupcial, a  cargo de un 

anciano sacerdote de color, que ha 

ido a la  cárcel para  vi.siiar a  su 

hija, allí encerrada, y  que, a  fin 

de poder e fec tuar la  cerem onia, ha

1 5

( 4  !-ido inducido a perm anecer oculto en la  pri­

sión. Kddie cumple nuevam ente  una  corta 
[jcna de prisión, y  cuando sale  encuentra  a 

su esposa y u n  hijito que lo esperan. Pero 
el hom bre h a  resuelto aparta rse  definitivá- 
m ente de la  s<índa del delito, v  Ruby le co­

m unica que su  an tiguo  novio, .\I Sitnpson, 
le h a  con.seguido un trabajo  en  Cincinnati.

Cómo es Jean Harlow pro­
tagonista de “ T ú  eres mio“

L a  m ás fam osa  ru b ia  t'platino» del m un-

pero que pue­do es u na  m uchacha  callada.

(C ontíaúa en 
“ Informaciones")

J e a n  H a r lo w  7 

C l a r k  G a b  1 e, 

protagonistas del 

f i lm  M - G - M . ,  

“ T ú  «res a¡io“.
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El misterio de los sexos'*
t

Es el cine actualm en­
te  uno de los mejo­
res vehículos para 

la p ropaganda cultural. 
1£1 químico, el botánico, 
el médico y, en general, 
todos los que viven para  
el estudio de las distintas 
ram as  del saber hum ano  
han llegado a realizar 
films docum entales desti-

seres sobre cu)-o organis­
mo g rav i ta  el trágico pe­
so de la  anom alía  sexual. 
Sabios em inentes como 
Freud, Jastroso , G rasset, 
Goué y B andois h an  con­
seguido ilum inar con la 
an to rcha  de la  investiga­
ción científica el mundo 
tenebroso en que se de­
batían  estos seres, a  los

tre  das jóvenes estudian ­
tes de medicina, todas las 
fases de la  germ inación, 
t o d ^  las causas que  pue­
den anorm alizar la  cons­
titución física y psíquica 
del sér hum ano, sobre 
quien la  despreocupación 
de padres crueles o igno­
ran tes  lanza el palo de 
ciego de toda clase de 
neurosis, en las que se 
han de apoyar toda serie 
de anorm alidades. No so­
lam ente  es esto ei film, 
sino que en sus escenas, 
recogidas por el doctor 
Ziavacci en la  sala  de ope­
raciones de lüs hospitales 
de Berlín, M unich y Vie­
r a ,  ofrécensenos operacio­
nes tan  in teresantes y 
atrevidas como las de 
trasplantación de g lándu­
las, del mono o del cerdo, 
p a ra  el rejuvenecimiento 
por el sis tem a de los doc-

a la  vulgarización de unas 
investigaciones q ue  tra ­
ta n  de llevar luz a los ba­
jos fondos en que el vicio 
y  la  enferm edad se con­
funden. N ada de erótico 
encierra  este  film ; nada

de insano  ni in m o ra l ; la 
ciencia por la  ciencia úni­
cam ente ; la  ciencia por 
el hom bre y por los dolo­
res que afligen a  la  h u ­
manidad.

D r . .Vli'Rii.i.o

Lareine,
tranífor-
m a d a  ea 
gran  Ve­
dette del 
B a r r i o  
C b l s o .

L a  morfinóm aoa Lu, m oribunda a  c au ta  dcl aborto.

El profesor 
Dr. T f i í í l -  
b a b e r ,  d e  
M u a i  e b ,  
con au ayu­
d a n t e  en 
a n a  o p e ­
r a c ió n  de 
ttjaveatci- 
m i e n t o .

nados a la vulgarización 
de u na  ciencia alejada 
h a s ta  el m om ento  actual 
del conocimiento de los 
g randes públicos.

«Ei m isterio  de los se­
xos» es de todos los films 
docum entales el alarde 
científico más formidable 
llevado a cabo por la  m e­
dic ina m oderna en atrevi­
da especulación a  través 
del campo misíerioso de 
la sexua  idad.

P roblem a es éste de 
trascendencia sum a  y de 
in terés enorm e p a ra  los

que la  hum an idad  negaba 
ha s ta  la  compasi^Oi e i ’ 
cerrándoles en un círculo 
de desprecios infinitos, sin 
com prender que todos es­
tos invertidos o desvia­
dos, m ás que  seres dom i­
nados por vicios absurdos, 
eran enferm os cuyo orga . 
nlsm o sentfa  sobre sí todo 
el pe.so b ru ta l de las cul­
pas  ajenas.

El film que nos ocupa 
está  im pulsado por un no­
ble afán  pedagógico, y 
m uéstranos, a  lo largo de 
u n a  h is toria  de am or en­

teres V oronoff y Thejl. 
haberi ?sí como laa de 
transforinaeién  sexual de 
los herm afrod itas , arries, 
jadas y  atrevid ísim as am- 
>as y al m ism o tiempo de 

enorm e alcance ético y so­
cial.

El barrio  chino de Vie- 
na, con toda la  variedad 
de anormalidade."! sexua­
les que en  sus fondos os­
curos se ocultan, es el es­
cenario e n  que se desarro ­
llan las escenas m ás atre ­
vidas de este  film, dedica­
do por la  ciencia m oderna

-r

L o t  pro tagonis tas  del film.

Ayuntamiento de Madrid
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Golgolili
R A M B L A  

C A T A L U Ñ A ,  4 5

♦
P R E S E N T A  

Hoy y  todos los 

días en

Gran

Teatro

Español
ESTUDIOS \  
PUBLICIDAD i

Chocolates

Pelicula sonora, 

hablada en es­

pañol.

U na alreüidisima visión 

de los bajos fondos socia­

les con ¡as más obscuras 

y  trágicas a 'om alias de 

la sexualidad y  íodas las 

perversiones del sexo. 

Colaboraron en eslefilm  

las más ilustres eminen­

cias de la ciencia médico- 

sexual, tales como Voro- 

nojf, Theilhaber, Peham, 

Ciaoacci y  otros ilasires 

profesores de las Univer­

sidades europeas.

No apia para me' 
ñores de 20 añoi.

Casa f u n d a d a  en  tSO O

C h o c o l a i e s  d e  í i p o  f A m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,

d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

D epósito central: M antesa, 4 y  6  - B arcelona

■

Ayuntamiento de Madrid
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B e l l o t a s  a l o s  c e r d o s
(C ontinuación de las pág inas 2 7 3 )  

una  ro rrida  tie toros, lo r a m a  la  senfinienlalidad,
que ha s ta  ahora  les pro­
ducía u na  indignación te­
rrible y h acía  sufrir a ta ­
ques de bilis a  las cándí- 
(las tliritífintes de la  Aso­
ciación P ro tec to ra  de Ani­
males. Jan « t G aynor en-

y  como an te  la  tum ba  do 
iin sér querido, presen­
ciando en la  pan ta lla  sus 
infortunios am orosos, m i­
llares de neoyorquinos 
han  d erram ada  sus m ejo­
res l ig r im as . D en tro  del

cauce sensual en tran  los 
titros a r t is ta s  favoritos ; 
(^ a r k  G a b le — el ideal 
masculino 1933: besa y 
sabe d a r  puñetazos— ; 
Jean  H arlo w , el volcán de 
H ollyw ood ; M ae W est 
—la licencia sexual con­
vertida en  gracia— ; N or­
m a  Shearer, Joan  Craw - 
ford

No h an  ocurrido ri ve­
laciones en 1933- Ante un 
público sen tim ental no 
pueden ocurrir muchas 
revelaciones. Q uien tiene 
los ojos im pregnados de 
lág rim as, porque ríe o 
porque llora, no puede ver 
m uy claro. Los d ías de 
pasión p a ra  los neoyor­
quinos, son los d ías en

que van al cine. A menos 
que se  endurezcan las vis­
ceras cardíacas de los es­
pectadores, el cine yanqui 
en ¡934 es tá  condenado a 
ser un cine con espíritu 
de folletín o  de novela por 
en tregas, cine p a ra  cora­
zones de pichón y gente 
cosquillosa.

N ueva Y ork , febrero.

S u g e r e n c ia s  a p r o p ó s i to  
de la  película catalana ‘̂£1 
café de la  M a r ín a “

(C ontinuación d< la  página 4) 
y  realizada to talm ente en  los estudios Or- 
phoa Film , instalados en el Palacio  de ia 
Q uím ica (Montjuich).

l i s  un p rim er paso al que deben seguir 
otros m uchos h a s ta  conseguir infiltrar en  el 
espíritu  español la  idea de que C a ta lu ñ a  vi­
ve y siente idénticas emociones c  idénticas 
inquietudes que las dem ás regiones.

H oy h a  sido el genial au to r  de kEI Ccmite 
L ’Arnauii y ciDiious. Santn el que  sirve de 
aval en es ta  pelícu la ; m a ñ a n a  será  o tro  de 
los m uchos que pueden considerarse patri­
cios de las le tras  ca ta lanas. H oy es nEl Café 
de la  M arina» ia voz que irá  hab lando  por 
l ísp añ a  del a r te  ca ta lán  ; m a ñ an a  puede ser 
o tra  ob ra  en la  q ue  se acuse m ás acen tuada­
m ente  el espíritu  de C ataluña.

U rge  no desistir, E l gesto  de O rp b ea  Film 
y  de D om ingo P ru n a  necesita  continuadores. 
Ellos han  dado el g ran  paso de la  g ran  m a r ­
cha  que debe em prender el c inem a cata lán  
por todo ei te rritorio  iberoamericano.

Ignoram os en  qué cine se e s trenará  «El 
C afé  de la  Marina)i. P a r a  nosotros, e se  Iccal 
en  ese d ía  será  como un intim o san tuario  al 
que ¡remos a hacer fe  de ca ta lanes con el 
a lm a incendiada de optimism os y con el co­
razón henchido de e sp e ra n z a ; esperanza en 
nuestro  porvenir c inem atográfico ; esperanza 
en nuestra  juventud  ; esperanza de q ue  nues­
tros a rt is tas , y  nuestro  idioma, y  nuestra  
película, sea  acogida por nuestros herm anos 
con igual cariño, con igual delectación, con 
i g u ^  sentim iento fam iliar que  nosotros aco­
gem os las que vienen habladas en otras len­
guas.

V i M a d r i d

( C o n t i n u a c i ó n  d e  l a  p á g i n a  5 }

tiirijü ah o ra , me dice sencilla- 
m r n t c ;

—̂ O h  ! l i n a  g ran  ob ra  itDo- 
n a  F ranrisqu iia» . Muy cinem a­
tográfica- L^toy encan tad o  de 
dirigirla.

— ¿ C u en ta  con suficientes ele­
m entos la C . E . p a ra  rodar

los interiores en su estud io?
— Sí, s ( ; puede hacerse todo 

perfectam ente.
Paco  Elias, impulsivo, ner­

vioso, opina :
— Me habría  gustado  que  m  

hubiera aceptado m i guión sin 
qu itarle  u n a  tilde. P e ro  lo han

entendido de o tro  modo. Yo veo 
la o b ra  con ojos españoles, la 
siento m u y  hondo. E sto  no sig­
nifica que no pueda ser u n  gran 
film ta l como va a realizarse. 
Pero ...

Y ,  por últim o, le pregunto  a  
R aquel R odrigo, inquieta , piz­
pireta, bonita  :

— ¿Y  usted, R aquel, se ale­
g ra  de en ca rn a r  a  «D oña Fran- 
cisquita»?

— I Cómo no I E ra  u na  mujer- 
cita  muy gentil, de genio muy 
vivo, de una  picardía sana, 
m adrileñísima. E s  el personaje 
con quien m ás m e he identifi­
cado. Y luego, can ta  u n as  co­
sas tan preciosas...

No podemos seguir hablando. 
F ernándo  Cortés, Félix  de Po- 
més, la  acaparan . Y  R aquel se 
a le ja  riendo, m ien tras  com enta : 

— ¡ Son unos locos !

E l  r e y  d e l  r o u g e
(C ontinuación de las páginas 6 r  7)

guido un rea juste  en  1932 y 1933, que perm ite 
trabíijar de acuerdo con el reducido .poder 
n<lquisitivo del com prador pagando los m is­
m os sueldos, em pleando m ás o menos ci mi.s- 
m o núm ero  de obreros y  oficinistas y obte ­
niendo m oderados beneficios. E l negocio de 
productos de tocador h a  sufrido m ás que 
otros, porque la  gen te  no puede pasarse  sin 
pan y sin carne , pero puede hacer que u n a  
caja  de polvos que íintes du rab a  un mes, 
dure ah o ra  tres o cu a tro  meses. L a  com pa­
ñía  que vende m is productos h a  sido con todo 
de las que menos h an  visto d ism inuir sus 
beneficios, porque la  m ayor parte  de quienes 
los prueban se convierten en constan tes clien- 
los de ellos. Además, som os los únicos fabri- 
canles de cosméticos en grqn escala  en el 
O este  de E stados U nidos y nu es tras  agencias 
cubren la  m ayor parte  deí globo. Africa, In ­
dia, C hina, A ustralia , América del S ur, Mé­
xico, C uba, A m írica  C en tra l, E uropa , Rusia, 
Egipto, etc. N uestra  distribución es univer­
sal.»

M íster M ax F actor nos invitó am ablem en- 
ic a visitar In.s diversas secciones de sus p lan­
tas indusirinles, Allí traba jan  centenares de 
muchacha.'* bajo la m irada  severa de los jefes 
de sección. El laboratorio  especialm ente me- 
r<'('(‘ un H'cucrdo especial. Su m aquinaria  de 
precisión evoca la  m aq u in aria  que se emplea

en las g rand es  fábricas su izas productoras de 
relojes, cronóm etros, etc. H a y  apara tos  es- 
¡leciales destinados a m edir los tonos de color 
de los polvos, de las crem as, de las lociones. 
H ay  apara tos  destinados a  probar la  resis­
tencia ai calor y  al frío de ios diversos pro­
ductos. .\n te s  de ser vendidos al públiío , 
m uchos productos pasan  a lgunas  sem anas en 
obserx’ación. H a y  tam ices a  través de los 
cuáles se  filtran los polvos que tienen cuaren­
ta  mil hilos por pulgada cuadrada . H ay  m á ­
q u in a s  destinadas a  t r i tu ra r  todas las im ­
perfecciones de las crem as. A través de sus 
p rensas e n tran  las crem as en estado líquido
V salen solidificadas y abso lu tam ente  libres 
de impurezas.

En otro departam en to  se realiza el envase 
de los productos ya elaborados. L a  m aquina- 
i'ia que se  usa aquí recuerda  en su  au to m a ­
tism o el procedimiento de envase de la  gaso ­
lina y  aceites de petróleo em pleado por las 
g rand es  refinerías petroleras. Al lado de las 
m áqu inas trab a jan  co nstan tem en te  em plea­
dos y em pleadas cuya ún ica  función es ins- 
|X - c c io n a r  la perfección del trabajo  mecánico, 
L a  m ayor parte  de la  m a q u in a r ia  usada  en 
e s ta  sección es fabricada en los departanien- 
los de m ecánica de la m ism a compañía.

iiLa combinfvción de m aqu inaria  y  em plea­
dos experim entados nos perm ite ofrecer al 
público, a  piecio i'elativQmente moderado, 
productos cup»a elaboración h a  sido cuidado­
sam en te  vigilada y cuyas fórm ulas básicas

represen tan  años de experiencia y  de tra ­
bajo.»

C uando salim os de la  fábrica hubim os de 
a travesar las secciones donde se muele el 
talco p ara  p reparar el polvo facial. A Anita 
P age le dió u n  ligero a taq ue  de tos, que yo 
a tribu í a l pclvilio de talco. Pero  M ax Factor 
nos dijo en  s e g u id a ;

(iNo crean ustedes que este  pohillo  pro­
duce daño  a lguno  o irritación de las vías res­
p iratorias. E l m uchacho que e s tá  a  cargo de 
los filtros p ara  poh o facial liene en ese puesto 
diez a ñ o j y  sólo a  dejada de trab a ja r  dos 
veces por enferm edad?? ligerísimas produci­
das por los cambios de estación. E s  la  mejor 
prueba de q ue  el trabajo  de e s ta  fábrica no 
causa  el m enor daño ei' la  salud. P o r  lo de­
más es un traba jo  variado, agradable  y  que 
no fa tiga  en absoluco. M uchas de las m u ­
chachas que traba jan  aquí son verdaderas 
bellezas, como habrán  ustedes observado. V i­
n ieron a Hollywood en busca  de fam a  y for­
tuna . P asaron  m eses y  m eses en los que sólo 
de ve?, en cuando recibían llam adas de los 
estudios para  ac tu a r  como ex tras  o figuran ­
tes, E l ham bre las obligó a  buscar trabajo  
en la fábrica. Después de a lgunas  sem anas 
prefirieron p a ra  siempre e s ta  vida que la pre­
caria  condición de asp iran tes  a  estrellas.»

F e r n a n d o  R o .v d ó n  

Hollywood, febrero 1934.

(Exclusivo para  P o p u l a r  F ü .m .)

£a publicidad mejor realizada y la Que le produci­
r á  mayores rendimientos, es la  Que usted h ag a  en P o p u l a r  Fi lm

Ayuntamiento de Madrid
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E scen ar io  de “ T ú  eres m ío “
(C ontinuación de la  pág ina  J5)

di' ocasioiini' tempi'á(¡uies »i la oportuiiid:ul 
m; prcseiita.

l is ta  incom parabk ' sirena «lo la  punUilhi 
m upstni en su  vida privada u n a  pt-rsonnli- 
dad que es ro n íras te  de la  qu<' an im a  a  sus 
hernínas en las películas.

H a b la  ron voz suave y bien mixlulada. 
l ' s a  nni}' pocos afeites y  no es d ad a  a  adur- 
nai-se con joyas falsas. Le agrada  u sar tra ­
jes li\ iano-s que ponen de relit-ve su  bellP7a.

H ú o se  actriz dcl cine por apuesta , y 
iriiinfó. E ncarnó  a la  «pelirroja > en «I--."! 
muj<‘r de los cabellos rojos», dem ostrando 
róm o es posible desem peñar ese rol tenien ­
do los cabellos de platino.

\ 'iv e  en  u n a  c a sa  de estilo inglés en  Be-

\c'rly Ilil ls , dunde le encan la  re iib ir  a  sus 
am igos y h a s ta  p roparar i>ersonalni<;nte los 
p la tos escogidos por d io s .  No toca n ingún 
ins trum ento , pero tiene el sentido protundo 
de la  mdsica. Posee u n a  colccrión enorm e 
de discos de lonó^rafo . L e  gustan  los perros 
y  quisiera ser periodista, si no fuera  estrella.

V iste p ijam as blancos, -con pantalones 
acam panados, s í  n ip re  que k  es posible. 
.\le7cla perfum es, y  así sólo u sa  su  propia 
«marcai). Como d etesta  sa lir  de com pras, 
su  m ad re  es la  encargada de com prarle sus 
trajes. Los elefantes de Jade  le dan buena 
suerte,- dice. E s  capaz de m a d ru g a r  p."ira 
m o n tar a caballo. Su a.sionto predilecto es 
el suelo : desde él conversa con las visitas. 
Prefiere e l buen gusto y la  coniodidatl al 
despliegue sun tuoso  del lujo.

P o r  sus roles en  la  pan ta lla  se  la  crce-

ríii u na  m uchacha cínica y  desilusionada.
Y en luga r de eso, es la  persona m ás sen­
cilla y na tu ra l que existe,

Jean  H arlo w  ío rm a  ron C la rk  (3abli- una 
p are ja  cuyos m iem bros parecerían  haber na­
cido p ara  am arse, icTierra do pasión» nos 
[jormidú va lorar to talm ente las g randes con­
diciones de estos dos am an tes  incompai'a- 
bies. K1 éxiiii m undial que tuvo ese film 
movió a la Melro-üoldw'^ n-M ayer n enfron ­
ta r  a  Jean  y Ciarle on <íTú eres mío», nu<-- 
\-aniente.

U n  arg um en to  original de A nita Loos, 
adap tado  a  la  pan ta lla  por ella m ism a en 
com pañía de H ow ard  K m nieít Rogers, s ir­
vió de base a e s ta  realizcaión do la  Motro- 
Cioldwyn-iVlayer con mtisica com puesta  es­
pecialmente por Nació H erb  Brow y .^rthur 
Freed.

E S T R E N O S
N o 7edaJes!-“ E{ canto del ruiseñor"

\  galán de cine m e decía la  noche del 
I estreno  de (cEl canto del ruiseñor», 

m om entos an tes  de em pezar hi pro-
\ ección :

— Esto  tiene el aspecto de u n a  <ípremiere» 
en Hollywood.

Mi am igo, el ga lán  d e  cine— buen galán 
por cierto— , ten ía  razóp. El vestíbulo, la  
platea del teatro , rebosaban de gente cono­
cida en el mundillo cinematográfico. Direc- 
iores, a rtis tas , operadores, em presarios, a l­
quiladores, críticos, l i te ra tps ... Y  mezclados 
con ellos, e sa  clase de espectadores d e  buen 
tono, q ue  se hace n o ta r  en  seguida en las 
grandes fiestas.

H ab la  expectación, curiosidad por conocer 
la  película, de l a  que hac ía  meses— desde que 
.«e dió la  prim era  vuelta  de m anivela— se ve-, 
n ía  hablando.

Y  empezó el desfile d e  im ágenes por la 
pan ta lla  con unos fo togram as preciosos : u na  
cam pana volteando en el p r im er plano, y en 
perspectiva el valle del R o n c a l ; sol en los 
picachos de la  m on taña , suave um bría  en 
el fondo. -

Pero  antes de es tas  prim eras im ágenes hay 
'q u e  an o ta r  un largo le trero  con l a  lis ia  de 
intérpretes, operadores, músicos, escenarista, 
decoradores; asistentes de dirección, dis tri­
buidor, modisto, m ueblis ta , director de m on ­
ta je , adm in is trador de producción, etc-, etc. 
Sólo fa lta  en la  lis ta  el nom bre del realizador. 
Un olvido ta l vez.

A continuación de este letrero, o tro  en el 
que se advierte que  en la  cinta, no se h a  se­
guido rigu rosam ente  la  vida de G ayarre  y 
que sólo se  h a n  aprovechado u n a s  anécdo­
ta s , tras ladan do  ia  aóción a  nuestros días.

Bien. Volvamos al p lano de la  cam pan a  
\o lteando  y el valle en perspectiva.

Y y a  no debiéram os pasar de aquí. Aun­
que parezca absurdo, desvanecida e s ta  vista, 
debió te rm inarse  ia, cinta. Porque, en  rea­
lidad, acaba  en  esos fo togram as como obra 
cinematográfica. Lo dem ás explica perfec­
tam en te  que falte  en la  lista  el nom bre del 
realizador. N o  es un olvido, es que  n o  existe. 
H e  aquí u n a  innovación española en el cine ; 
hacer u n a  película sin director. Sólo que 
p a ra  d a r  buen resu ltado  la  p rueb a  también 
debió suprim irse  aj p ro tagon is ta . ,

K1 señor R om eu se em peña en  , hacernos 
creer q ue  ü a y a r r e  e ra  e l ton to  det pueblo. 
Q ue Cínnía el pan como Mojica, ensenando 
lu^ d ien tes  y  dejándo.se u n  cacho fu e ra  para  
que lo re tra tasen  así. Q ue se  paleaba con los

puños sin acabar de cerrar, con los pulga­
res extendidos. Q ue n o  sabía cruzar un a rro ­
yo y cam inaba chapoteando por agua, sin 
encon tra r la orilla. Q ue no servía n i para  
g u a rd a r  ovejas, n i p a ra ' golpear sobre el 
vunque con el m allo  con un gesto  varonil. 
Q ue en 1033 creía  de bu ena  fe que aún  rei­
naba  en  E sp a ñ a  .-Mfonso X l l l  y  que  él can­
ta b a  en el T ea tro  R eal de Madrid.

C laro que si en e s ta  c in ta  existiera  el di­
rector culparíam os a  él d e  esto y  otros err(> 
res , pero como la  película se hizo sin di­
rector, tenem os que cargarlos  a  la  cuenta 
del señor Romeu.

.‘\ l  salir  del tea tro , m i am igo, el galán de 
cine, estaba  abrum ado. Yo le d i je ;

— El procedimiento h a  fallado. No se pue­
den h acer por ah o ra  películas sin  director. 
Es necesario uno , por m alo  que  sea.

Mi am igo, que p en sab a  en o tra  cosa, co­
m e n tó ;

— L a sim patía  del público h acia  la  pro­
ducción española  es im presionante. Y  su 
bondad infinita.

— ¿ P o r  qué dice usted eso?
— Porque no han  m a tado  a  nadie.

M a t k o  S . í n t o s

Capítol: “ Parece que fue ayer“

L
o s  am ericanos no conceden la  menor 

im portancia  a! argu m en to  de un film. 
Todo puede ocurr ir  en  u n a  película 

yanqui, por absur-do que sea. Como aconte­
ce en  (iParece que fué a3'er».

U n  oficial del ejército conoce a  u n a  m u ­
chacha, se en am o ra  de ella y  m a n d ila  su 
pureza. Se m archa  a la  guerra , e s tá  apenas 
un año peleando en el fren te  y a  su regreso 
no reconoce a  la  m uchacha , que le prepa­
ra b a  la sorpresa  de presentarle  a  su hijo.

T ranscurridos diez años, vuelve a encon­
t r a r  a  la  joven en un cab a re t la  noche en 
q ue  se celebra la  en tra d a  dcl .Año Nuevo. 
S igue sin acordarse de ella, pero le gusta  
o tra  vez y tienen u n a  segunda aventura.

E s  necesario que  a  la  ho ra  d e  su m uerte  la 
desgraciada le explique al oficial en  una  car­
ta  q ue  tuvo u n  hijo  con él, po r  el que dflb« 
velar. Sólo enloncos recuerda  el oficial a  la 
novia ro m án tica  de ayer y  £i la  am an te  de 
h ace  unos días

Admitido c-l absurdo, puesto quo p a ra  las 
directores yanquis no tiene im portancia—y 
p ara  nuestro  público tampoco— añadirem os 
que £!Í film i;Rt¿ perfectam ento realizado. Los 
decoratloK son magníficos, -n li/tografía es­
pléndida y la  in terpretación “.v:-lenio, scbie- 
saliendo, en  la figura de m uchacha senti­

m ental, M argare t Sullavim, un nuevo valor 
'Jol cinema.

G azki,

En el Í n t í m  C ineain

os IRKS «U'AI'O.S OKI. r,SCl'AnKÓN’',
I prixlucción prc.-fontiHla por Ibi f'ilms 
M -i f l viernes ú ltim o on el In iim  , no> 

place decir que es un film que, du ran te  su 
rodaje , proporciona al espectador u na  hilari­
dad constante , pues e s tá  do tado  de escena» 
graciosas y  bien com binadas, que muo.-Ñtran. 
principalm ente, la  jovialidad que caraoteiiza 
a tre.s lanceros alem anes, sim páticos y a tre ­
vidos, tan to  d u ra n te  la  vida de cuarte l como 
en los ejercicios de prácticas y. sobre todo, 
on las h o ras  d e  asueto.

Sus |>rincipalos in térpretes I'Yilz K ampors, 
P au l H ürb iger v Paul H oidom ann, que igual­
m ente  lo fueron de «Milicia do pazn, están  
acertadísim os tam bién en «Los tros guapos 
del escuadrón», logrando  la  sim patía  y  a ten ­
ción del público d u ra n te  toda la  proyección.

L as  num erosas d iab luras  que nos m osira - 
ron  «Los tros guapos del escuadrón» confir­
m a n  que el repertorio  de escenas cómicas 
m otivadas por el buen hu m or d e  algunos sol­
dados de tal o  cual país, es inagotable y siem­
pre chocante, sobro todo si para  su filma­
ción son p resen tadas tan eNixTiamonte como 
en «Los tres guapos del escuadrón».

¿Puede casarse  un  hermafrodita?

S
MiUiAS d e  todos son las características 
que se  dan en este  caso de anorm ali­
dad sexual, y  nadie hace algunos año.« 

se hubiese atrevido a con testar afirm ativa- 
m enle  la p regun ta  que encabeza estas  líneas, 
P ero  las investigaciones sexuales han  llevado 
por tales derro teros a  los médicos modernos, 
que éstos han  llegado, después de arr iesga ­
d as  pruebas, a  la seguridad  m ás absoluta. 

H a b ía  que ,‘íacrificar uno  d e  los dos sexos 
que se definen en este tipo de anorm ales  y 
h ab ía  q u e  colocar el o tro en situación que 
norm alizase la  vida del paciente. C ualqu iera  
q ue  vea el desarrollo de nEl m isterio  de lo.s 
sexos» podrá hoy contestar a  ia  pregunta 
con u na  afirmación ro tu n d a ;  íiEI herm afro- 
d ita  puede ir a! m atrim onio ,»

Y puede dar,se es ta  contestación definitiva 
y abso lu ta  porque a  lo la rgo de este  film sn 
m uestra  cóm o varios seres sufren u n a  trans­
formación del sexo, m erced a la  operación 
que acaba con la  anorm alidad que padecen, 
y  les hace aiptos p a ra  la  vida m atrim onia l.

N ad a  m ás atrevido ni m ás curioso que esta 
operación a  que se a rr ie sg a ra  la  cirugía  nm- 
derna  p a ra  a r ran ca r  u n a  víctim a a! oscuro 
m undo  de las anom alías sexuales que con.'i- 
tituyen un verdadero azote para  «Igunos di;s. 
graciados m iem bros de la hum anidad. 

M undos do i>esa<lilla, de m isterio y do vi­
c io : h e  aquí parle  de los escenarios quo si' 
ofrecen al espectador en «lil m isterio  de lo» 
sexosi>.

Ayuntamiento de Madrid
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dar a la dam a a que se apoderase de la niña, y  María, 
inconscientemente, como quien no sabe lo que hace, dejó 
que le arrebataran la niña entre las miradas de infinita 
compasión que todas le dirigían.

Las únicas que no sentían la menor emoción por aquel 
acto eran las damas que en nombre de una caridad mal 
entendida venían a robar a  una madre el mayor tesoro que 
podía poseer en la tierra.

Al ver que se llevaban a  su hija, María lanzó un grito 
de dolor exclamando :

—i Mi hija !... i E s mía !... ¡ Me quitan mi hija !...
La dueña y  las demás compañeras cogieron a María y 

entre todas la llevaron a  su habitación, procurando con­
solarla en lo posible.

biaba, la cabeza perdía su equilibrio, las piernas se ne­
garon a sostenerla y  cayó al ñn  al suelo sin sentido.

Cuantas estaban allí acudieron presurosas a  prestarle 
auxilio, y  entre todas la llevaron a su cama.

La dueña se dió cuenta de lo que ocurría y  dió orden

y

. . . y  c a y ó  a l  s u e l o  s i n  s e n t i d o .

de que fueran inmediatamente en busca de u n  médico que 
viniera a prestarle su auxilio.

Pasaron algunas horas, y  aquella noche, en una peque­
ña cunita lina preciosa niña, fiel reflejo del rostro de su 
madre, reposaba tranquilamente,

E l suceso había conmovido a  todo e l café. Las mucha­
chas, y  la dueña entre ellas, se entregaron a una ímproba 
labor par.i tener a punto toda la ropita de la recién nacida. 
Cada una de ellas quería sobresalir de la otra en su labor

i E ditouml . \ u s ».—V al í i i c ia ,  234,—Bni-cploiia, 4Ayuntamiento de Madrid
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e interés en aquellas prendas que parecían para uji m u­
ñeco.

L a  alegría se reflejaba en el rostro de todos, y  María 
sonreía a una y  a otra pensando que sin aquellas almas 
bondadosas aquel momento hubiera sido fatal para ella 
por falta de recursos y de un  techo donde poder cobijarse.

Pero las otras no se daban cuenta de lo que pensaba 
María. Todas estaban pendientes del menor movimiento 
de la pequeña, y  parecía como si aquella chiquilla, que 
llevaba tan  pocas horas de vida, se hubiera apoderado de 
la voluntad de aquellas mujeres y  la considerasen también 
hija de ellas mismas.

E ra  u n  cuadro emocionante el que ofrecían las mucha­
chas trabajando afanosamente, y  cuando María pudo 
abandonar la cama, la dueña le dijo cariñosamente :

—^María, ahora tienes que estar varios días sin trabajar. 
Es preciso que te cuides para que la niña se críe bien.. De 
eso ya me cuidaré yo con tal de que no se nos vaya a 
morir la criatura,

—i Qué buena es usted !—m urm uró María— . Con mi 
propia vida y  la de mi hija no podríamos pagarle a usted 
y  a  todas lo que hacen por nosotras.

La dueña sintió que se le humedecían los ojos y  que su 
energía iba a  desaparecer, por lo que le dijo ;

—Déjate de sensiblerías. Si sigues así vas a terminar 
por enternecerme y  yo no me enternezco por nada.

María sonrió bondadosamente, pensando en que aque­
lla m ujer quería aparecer desprovista de una bondad de 
la cual estaba repleta su alma.

M A R I A  27

María miró a su hija cariñosamente, y  de nuevo res­
pondió :

—Sí, señor ; es hija mía.
—Pues nos la tiene que entregar.
La muchacha agarró fuertemente a  la pequeña como si 

la quisiera preservar de aquel peligro que corría, y res­
pondió :

—E s mi hija y no se la entregaré a nadie. ¿Con qué 
derecho quiere usted quitármela?

—Con el que me da la ley—repuso impasible el indi­
viduo.

— ¿Y  hay alguna ley que ordene que una madre aban­
done a  su hija ?—preguntó María con energía rara en 
ella.

—Cuando una madre es como usted, no tiene derecho 
a invocar el sentimiento materno.

María lo miró extrañado. ¿Qué podía ella haber hecho 
para que aquel hombre dijera que no tenía derecho a te ­
ner a su h ija?  ¿N o había sufrido las mayores calamidades 
del m undo solamente por traerla a la vida y  poder velar 
por ella ? ¿ Qué más se le podía exigir ?

U na de las damas se adelantó hacia M aría pava quitarle 
la niña, pero la joven retrocedió llevándose a la chiquilla, 
y  entonces la dueña se acercó a ella y  le dijo ;

—^María, comprendo el dolor que experimentas, pero 
no puedes oponerte. Estas damas son tan «compasivas» 
que se encargarán de tu  hija.

— ¡ Pero yo no quiero separarme de ella !—pretextó llo­
rando la muchacha— , La niña es mía y  nadie tiene dere­
cho sobre ella más que yo.

—E s inútil—siguió diciéndole la dueña— . La tendrás 
que entregar por las buenas o por las malas.

Rntouccs uno de los guardias se acercó a ella para ayu-
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U n  film q u e  em o c io n a ,  q u e  conmueve.. .
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