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ATLANTIC FILMS

avanza,

ijLa maxima emocion y el mas atrayente
humorismo en el mismoj jprograma!!

Un autor: Maupassant
Un director: Lacambe
Un actor: BAUMER

17 criticos franceses ase-
guran que es el mejor
film de la temporada.
Vaya Vd. a comprobar-
lo en Capitol Cinema.

Lagracia, el humoris-
mo,lacriticadla censu-
ra, el elogio, el chiste,
todo esto, sobriamen-
te manejado por J.
Lacambe, nos ofrece
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ARTE DE JUVENTUDES

L cine, arte nuevo, debe ser tam-
A~ bien obra de juventudes. «Por-
que si los viejos entran en el
cine—reproduzco con toda su fuerza
expresiva la frase de un cineasta—
nos revientan.» Querfia decir que
frustrarian el cine, abora que empieza
en Espafia, jrayendo a él todos sus
prejuicios y limitacion de miras, y
convirtiéndole en una cosa muerta,
sin independencia ni gallardia.

Los viejos han matado el teatro, se-
guia diciendo, y carecen de autoridad
para que les confiemos el cinema.

Es necesario prevenir contra ellos a
las empresas productoras, excitdndo-
las. por el contrario, a confiar exclu-
sivamente en la juventud, a ver si des-
hacemos el error generalizado en
nuestro pais de que el talento viene
con las canas.

Estamos en un momento critico.
1Cuidado con los viejos 1Hay que ha-
cer cine ((cien por cien». Si nos des-
cuidamos, y los viejos autores se po-
nen al frente de nuestra produccion,
fracasaremos. Y el fracaso de los es-
tudios de Aranjuez y de la Ciudad Li-
neal, significaria, hoy por hoy, la
muerte del cinema espafiol. (Quién,
después de este desastre, iba a pensar
en nuevas empresas cinematograficas?
Transcurriria mucho tiempo, antes de
gue viniese una reaccién como la de
ahora.

La E. C. E. S.A. ylaC. E. A.
debian preocuparse de fundar escue-
las de cinematografia en sus estudios,
una especie de seminario técnico y ar-
tistico en el que se fueran formando,
en la teoria y en la préactica, los fu-
turos directores e intérpretes de nues-
tra produccion. Tal vez ello seria mas
meritorio y mas util, por ahora, que
la misma filmacion de peliculas. No-
ble y levantada empresa a la que el
Estado no tendria mas remedio que

contribuir, si es que de veras aspira-
mos a tener un cine propio y original.

Pero echarse en brazos de los viejos
autores para producir peliculas de
vuelo corto inspiradiis en el teatro, y
de acuerdo con él en topicos y pr(5ce*
dimientoS, es ir derechos al desvio dei
publico y al enojo de los verdaderos
cineastas.

iAbajo los viejos! Los auténticos
viejos de espiritu, aunque tengan vein-
te afios. Los viejos en mentalidad y
en egoismo, cerrados de corazon y
mollera a las nuevas inquietudes.
Pero solamente los viejos de este jaez,
los decrépitos de alma, y no los an-
cianos ricos en experiencias, trabajos
y laureles. Para ellos todo nuestro res-
peto y admiracidn.

La ancianidad es el doctorado de
la vida, un mérito al que aspiramos
los jovenes, y desdichados de nosotros
si no lo conseguimos. Es una ingrati-

tud miserable despreciar el ingenio
con canas. «No venerar a los ancia-
nos, escribié «Clarin)) en ((Nueva

r

En laportada del presente
namero aparece Mee West,
magnifica de lineas rotun-
das, rompiendo el tipo
standard de mujer plana,
de lineas rectas, creadopor
el cinema yangai.

Mae West es la nueva "es-
trella'“de la Paramont,lle-
gada a Espafia con "Lady
Loa".

En la contraportada, dos
actores de la Universal, tan
conocidos y celebrados
como Charles Murray y
George Sidney.

Campafia», es el pecado mas grosero,
la degradacion méas repugnante de un
caracter; no venerar el genio de un
anciano es argado sobre argado, como
Sancho diria.»

Y esta veneraciéon a la ancianidad,
como bien nacidos, la hemos sentido
siempre, lo mismo en la vida de re-
lacion que en el mimdo del Arte. (Por
qué ibamos a negarla ahora al refe-
rirla al cine?

La vejez que nosotros combatimos
es otra, ya lo hemcw dicho, y contra
ella habrd que ser implacables, si no
queremos que una legion de ineptos,
en cronica caquexia mental, inocule al
cine que estd naciendo en Espafia la
decrepitud que so6lo se cura con la
muerte.

Y no es ser agorero ni profeta, por
gusto, de calamidades. Es unirse a la
voz de alarma que, sin responder a
mas consigna que a la realidad, surge
de todos los aficionados, profesionales
y técnicos espafioles dotados de clara
vision y observador espiritu.

Casi todos los films que se proyec-
tan o meditan en Espafia son reflejo
de teatro viejo o novela fiofia, asun-
tos de cien afios atrds, divorciados en
absoluto de las preocupaciones del
dia. Y cuando, por excepcién, se in-
tenta una obra original, propiamente
cinematogréafica, se le encomienda a
un ((autor de la casa», que diria un
empresario de los que ayudan a bien
morir al arte escenico.

Procedimientos viejos y hombres
viejos. Contra ellos toda resistencia es
justa: toda prevencion es noble y to-
do anatema, higiénico.

El cine, como deciamos al princi-
pio, es obra de juventudes, y no giiie-
re ser manoseado y traido por las
manos temblonas de los decrépitos

mentales.

A ntonio G uzmXn



ASPECTOS

LA SATIRA EN EL CINEMA

"V o se puede sefialar, con precision ab-

n soluta, 'a fecha en que se intro-
NN dujo este género en el cinema ; se-
ria empefio pueril. No costante, creo encon-
trar en dgun film de Rene Clair, como, por
ejemplo, en ccUn sombrero de paja de Ita-
lia», aitisbos ampliamente sefialativos de ci-
nema esencialmente humoristico.

Evidentemente, el cine satirico di6 fe de
su existencia a la llegada de «Sous les toits
de P"s», pudiendo afirmarse, desde luego,
que fué Clair su primer creador, pues aun-
que ya con anterioridad habia hecho algunos
ensayos, la verdad es que sélo podemos con-
siderarlos como tal.

René Clair, transformador del cinema con-
tetaporanco, lo ha sido con un género que,
sin perder sus detadles psicolégicos, no era
tan facilmente adaptable a la pantalla. Me-
jor dicho, féacil si lo era, la dificultad estri-
baba en adaptarlo como era debido.

No le han faltado al genia’ animador fran-
cés imitadores en sus trabajos. No soélo
entre sus compafieros de estudios, sino entse
cuantos dedican sus aotividades a la diiec-
cion de films.

De los primeros, algunos han conseguido
cierta analogia con el mencionado Clair,
si bien es indispensable hacer constar que
no debe confundirse la satira propiamente
dicha con la comedia sencilla o la bufa, en
cuyos Ultimos aspectos han sobresalido en
nuestro vecino pais, en los tiempos en que
nos deslizamos, innumerables realizadores.

De los extranjeros merecen Unicamente
mencién Ozep y Granowsky. EIl primero con
su ccNodies de gran ciudad», la cual nada
tiene que envidiar al mejor film de su clase
en cualquiera de sus detalles. EI segundo con
«Las maletas del sefior O. F.».

Y es que, vuelvo a repetir, hay que llamar-

se Clair, Ozep o Granowsky para hacer de
ese género, que tan facil nos parece, obras
excelentes del cinema, como soii, aparte de
las dos citadas, »E1lmillon», «Viva la liber-
tad» y »i4 de julio».

No me refiero concretamente a Charlot
por considerar su género distinto a toaos.
Ni sus obras son comedias, ni dramas, ni
satiras. Son un conglomerado magnifico de
varias especies, del que no se puede dar una
definicién exacta. De todos modos, si me
apuran un poco, me verfa precisado a colo-
car como modelo de film satfricohumoristico
a su famoso ciEl chico».

EL CINE ESPANOL EN RUTA

Perojo ha dado el golpe definitivo. Lo que
desde tantos afios atras venimos deseando,
estamos a punto de verlo conseguido. Tres,
cuatro o cinco casas productoras se apres-
tan a la lucha en Barcelona y Madrid.

Ya nos hemos sentido algo satisfechos al
contemplar una obra nacional, cien por cien,
digna de proyectarse en cualquier pantalla
universa!. Pero dejemos ahora el elogio-, pues
ha sido prodigado a su debido tiempo.

Con poca diferencia de fechas hemos vis-
,to proyectarse en nuestros s”ones otros
cuantos, films nacionales. Malos los unos,
regulares los mas. Pero no debemos deses-
peranzarnos, sino al contrario; aunque al
principio abunde lo flojo, lo principal es que
haya movimiento. El mejoramiento es un
efecto derivativo de la practica.

Por lo pronto nos han anunciado la rea-
lizacion de diversos films, entre los que des-
cuelJlan dos {en esta fecha probablemente
ambos terminados): en Barcelona, <iSe ha
escapado un preso», de Benito Perojo, con
Juan de Landa y Rosita Diaz en los prin-
cipales papeles; en Madrid se trabaja acti-
vamente en el final de «Dofia Francisquita».

LLUVIA DE ESTRELLAS EN LOS
REPARTOS DE LOS FILMS
Se puso de moda hace unas dos tempora-

das el incluir en un mismo repar<o unas
cuantas primeras figuras.

epopularfilm e

DIVERSOS

Sinceramente supusimos que en vista del
esca.=io acierto que tal medida representaba
rectificarian el procedimiento. Mi”s no ha
sido asi. Las gacetillas son portadoras c'e un
sinnimero de titulos al pie de los fuales ve-
mos nombres y mas nombres de estrellas
reunidos' en un solo grupo. Nosotros desea-
mos mas que nadie que osas combinaciones
den el resultado deseado. Desgraciadamente,
hasta el presente, no lo han dado. Por varias
razones.

En un articulo anterior ya expuse algunas
de ellas ; 'a primera y principal decia que era
efecto de que si han fracasado muchos de
los films en que solo el encabezamiento de

la lista de los intérpretes contenia dos o tres
nombres de valor, mucho m.is rotundo ha-
bria de ser el fracaso en esta clase de pe-
liculas, pues el publico espera de ellas mu-
cho ‘mas y al no ser algo Gnico, su decep.
cién, es por lo mismo, mucho mayor,

No obstante, en esta, igual que en todas
las regla.s, tienen que existir las exce,iKiones
consiguientes, y por el referido motivo es
por lo que esperamos con la natural ansie-
dad el estreno no muy lejano de ciertos filitis.
Como son : (cVuelo noctorno», de Clarence
Brown, y «Cena a las ocho», de Cukor, de
la Metro, y nAlicia en el pais de las hadasn,
de Norman Me. Leod—con un elevadi.*imo
nimero de estrellas—, de la ParamounV.

PicnKo .Ai.v.\rf.z

Concurso Cinemalografico
de "Popular Film"

¢

eyo es un problema de hoy el que los aficionados al cine lleguen a profe-

sionales y vean resueltas sus

ilusiones con

las probabilidades de una

_ realidad. Desde que comenzd el cine, el problema existe, y tcPoPWUR
Fitm», ateiito siempre a encauzar nuestros valores, en este momento en que la
pi'oduocion nacional es un hecho, quiere cooperar a sacar del anénimo a los afi-
cionados que realmente tengan un vaior positivo y sirvan para intérpretes de

los films rodados en Espafia.

Nuestra labor en este concurso es la de sefialar como probables \’alores en el

séptimo " e

a los favorecidos con la eleccién, y, si sus condiciones son favora-

bles, que sean contratados por las casas productoras para ele\’arlos a la cate-
goria de profesionales, sin que nos guie otra intencién que la de favorecer a
nuestros lectores, dejando resuelto este problema de ayer, de hoy y de mafiana,
de que el que tenga condiciones parai ser artista de cine pueda tener un camino
abierto para lograr sus aspiraciones, al tnisimn tiempo que las casas productoras
hallen artistas interesantes para impresionar sus films.

No se oculta a nadie que los valores existen, pero por mil circunstancias no se

enfrentan con ia produccién,

y esta es nuestra labor:

present<\r «a las casas

editoras estos probables artistas de la pantalla. Con este fin

“POPULAR FILM™

ifjbre hoy un

Concurso Cinematografico

para los dos sexos, en.las siguientes condiciones :

Los concursantes enviardn a nuestra Redaccion una o varias fotografias,
hechas por Estudio Esplugas, Paseo de Gracia, 115, que hard un precio
popular Ipara este Concurso, poniendo en ej respaldo el nombre y direc-
cién del concursante. Cada concursante sélo podrd hacer un envio, aun-
que en él Temita varias fotografias.

j » Para tomar parte en este Concurso es necesario no haber filmado ninguna
pelicula, y, por lo ttanto, no ser iprofesional.

Los concursantes sefialaran los deportes que ejercitan, idiomas que poseen,
si saben mdUsica y canto, etc., etc., penque serdn preferidos, dentro de sus
condiciones fisicas, los que tengan mas conocimientos aprovediables en

el arte cinematografico.

4 » Se advierte que este concurso no es solamente de damas y galanes jovenes ;
pueden tomar parte en él .personas de mas edad, porque ya es sabido que
el reparto de una pclfciila es rvario en caracteres y edades.

5» Cuando quede cerratlo el Concurso (cuya fecha de cierre se anunciara opor-
tunamente) el Jurado, integrado .por personas competentes, hard una se-
leccion de fotografias, que no pasardn de 30, entre los dos sexos, y se

publicardn en nuestra Revista <P oi’U-AR Film» por

orden de méritos.

6.~ A los concursantes favorecidos por la eleccién 'nP opui.au Filmd los recomen-
dard a todas las casas productoras existentes en E.spafia, que los some-

terdn B una prueba fotogénica y fonogénica,

seleccionando al personal

que reGina buenas condiciones para contratado como intérpretes de sus

préximas producciones.



HABLA NUEVA YORK

cUna pelicula espafiola cien por cien?

por AURELIO PEGO

R piiMle iifirniar iraiciiéricamcnte giio en
llollywotxl no se lia producido hasta
ahora una vcrciadpra pelicula espafiola,
"»|jafiola on pl loma, on el ambicnli?,
icndo. lgualinf'nto so puede afirmar que tam-
[xico se ha producido on lispafia, Y si Ks-
pafia no da “Klinilus espafiolas, ,cAmo va-
mos a esperar que surjan de California?

Yo he |)ensndo si no po<lia hacerse con las
I>el(culas lo ~que con el vino do Oporto. Se
mmi'i la simiente del vino de Oporto y se
trasladé A California con tales cuidados vy
voliciiudes como si fuera un millonario en-
fermo del higado. Se la planté con el celo y
la atencion de esos /irbo es cuyas raifces en-
lierran en la” provincias espafiolas el gober-
nador civil tocado de chistera y con el coro
bullicioso y disciplinado de los «boy-scoutsu
para que tomen el ejemplo.

No estuve alli cuando se plant6é la primera
simienic de la uva que produce el vino de
Oporto. l.a cuestion es que.fué colocada bajo
lierra con la pompa v el resjwto con que se
di-positan lo» restos de un gran dignatario
nacional. Las pobres simientes—porque fuo-
ri)n varias—estaban avergonzadas al verse
itsodiadas por lanias miradas circunspectas.

Aquella simiente, afio.'S méas tarde, produ-
jo vino, vino de Oporto. No era hermano del
legitimo, pero bien jiodia pasar por un primo
segundo o tercero. Tenfa aire ¢le familia.

Ya que Espafia se niega a producir pelicu-
las espafiolas, ,.;nn habria medio de trasplan-
lur la simienie'a l.o's Angeles? Y una duda
pavorosa me a:.alia. ¢li-. que h”~- simiente
(le pnxluccién nacional espafiola?

Comprenda el lector mi sorpresa cuando se
anunrié <-n Nueva York qup se iba a proyec-
lar una jielicula hecha on Hollywood cien por
cien espafiola, lil teniro Variedades, donde
luvo lugar el acontecimiento, rebosaba gente
blanca y negra el dia del e.streno. Negra_tam-
liirn .porque el ti'‘atro Variedades, el Unico
que proyecta pelicular: en espafiol en Nueva
N'ork, es un salén mintsculo y pobre, situa-
ilo en la antesala de Harlem, a unos metros
lie distancia del barrio negro, liste teatrito
C5 frecuentado principalmente por surame-
ricanos v poriirt-riquefios de ambos colores.

I.n pr-licula <5pnfiola cien Jjur cien, era
iil"i rruz y la espada», escrita expresamente
para el cine por Miguel de Zarra®ga y llevada
a los estu<lios bajo la bendicion papa! de
(irf'giiriii Martinez Sierra,

Si, en Hollywood, Martinez Sierra -is el
i'irbiiro de la produccion espafiola. Ejerce,
ron la dignidad -que le prestan sus afios, el
ijlapiido df la cinematografia en nuestro idio-
ma, l.os norteamericanos, en su denodado
iiféii por comprendernos, so han vuelto medio
locos, y los dos o tres éxitos que ha obtenido
.Mariincz Sii'rra con sus peliculas, ha venido
a ser para ellos lo que la aspirina para los
iliiflarcs de cabeza, el balsamo analgésico.
,;I’ara qué tratar de comprender a los «spa-
nibhii cuando don tiregorio puede hacerlo
nu'jor y con murlia ma.i facilidad? No exa-
g<TO, pues, al decir que ul.a cruz y la espa-
lia» obtuvo la bendicién pa»/5al de Martinez
Sierra.

Un oerJadero placer hallard Vd. al
saborear sus corrtidas, si usa en ellas

como bebida jas incomparables Salcs
A Litinicas
Dalmau

Y hablando de Martinez Sierra, ;pero es
que las producciones <le Catalina Biircena
no son espafiolas cien por cien? Claro que

en efo. Lo unico es.pafiol os : Catalina IJarcena

y Afartinez .Sierra, Kste proporciona la lesi-s,
aqudlla la interpreta, si acaso .se vale de al-
gunos de los nuestros para que le ayude a
interpretarla y después,.., después todo, ab-
solutamente todo es americano cien por cien,
1,0 es la disposicion de las escenas, lo e-, el
«cameraman», lo es el director, lo es el des-
arrollo, lo es hasta el gato si aigun felino
inierviene en la obra.

i \h 1, pero «l.a cruz y la espada» era es-
pafiola cien por den. Indiscutiblemente las
intenciones del autor por arrancar un trozo
de wvida e.spafiola a la antigua California fue-
ron cien por mil. Pero si en el teatro Jas in-
tenciones del autor, después de las zarpadas
dd director y el empresario y las primeras
partes imponiendo modificaciones a la obra,
quedan en andrajos, ;qué no ocurrird en el
cine, en donde el autor es quien menos tiene
que decir? jEIl pobre autor de cine, cuyo
nombre ni siquiera se menciona en los car-
teles ! Ceniciorrta de este nue\'o arte. EI hom-
bre olvidado del cinema, la victima, Y que
simboliza con su olvido, el Gltimo puntapié
que el gran puablico propina a la literatura.

(Por qué esta jeremiada? Veamos io qué
ocurre en «La cruz y la e.spada». Una misidn
franciscana. Los frailes son espafioles. En
las primeras «scenas observamos que los
frailes en el ijueblo se meten en todo: acon-
sejan a los mayores, instruyen a los nifios,
ensefian a conducir el arado a los indios. No
cabe duda que son espafioles. Y aunque uno
de los frailes, el protagonista, es Mojica,
[xidemos, con poco poder imaginativo, hacer-
lo .pasar por espafiol.

Luego vienen unos bandoleros mejicanos
y robtin a una muchacha (Anita Campillo).
V el fraile méas guapo y maés joi\-cn (Mojica)
monta a caballo, persigue a los bandidos,
recobra la muchaclia. A mi todo esto ya me
parece pelicula de (ccow-boys» cien por cien.
En lugar de ser Tom MIx es Mojica, pero
hasta el caballo de Mojica tiene los arreos
lujosos que caracterizan a los de los héroes
de las peliculas del Oeste. La muchacha
—coinc ocurre en las peliculas americanas
cien por cien—se enamora de su salvador y
al fraile no le cae .mal la joven. La joven
Gene un novio (Juan Torena) que se ya del
ronzal de un burro en busca de oro. Todos
«.-.tos episodios de la busca del oro son yan-
quis cien por cien. La nifia casi seduce al
fraile mientras el novio est4a ausente y el frai-
le casi se deja seducir, I-a gente murmura.
El fraile lucha entre sus impulsos y su fe
religiosa, Y mientras medita en estas cosas,
meto la mano en un riachuelo y la saca con
un pufiado de pepitas de oro. Vence, por fin,
la fe religiosa, renuncia al oro y se vuelve
al convento. El novio también ha encontrado
oro, porque al parecer en aquella feliz época
topaban oro en California hasta los nifios
de pecho, \’uel\e al pueblo, se entera de las
murmuraciones de las gentes, quiere matar
al fraile. Con un sufial le clava una mano
como A Cristo. E fraile sufre y perdona.
Viene cgrriendo la novia cuando luchan los
cCiS rivales, el fraile y el novio, exnclaniente
como hemos visto en centen.ires de .peliculas
umoricanas, y el fraile los a\-icnc y promete
ir a cantarles a la boda, lo que cumple. Sa-
bemos quo el fraile tiene muy buena voz,
porque durante et destirrollo de la pelicu'la
lanza sus gorgoritos, y es que, con o -sin con-
sentimiento aiHor, siendo el intérprclo
Mojica habia que hacerlo cantai’.

Vv esta o0s, con esplémiidns vi.stiis de Cali-

forniii, la pelicula que nos ununciabnn oonui
cien por cien espafiola, Ilstod dira.

Nueva York, febrero.

cEn qué inveriiria usted
un millén de dolares?

cCuanio debe durar un
beso?

cHa pedido usted la camisa
de su "estrella" fatiorila?

(Cuél es la ciudad de las
cien cabezas?

cQué hay que hacer para
convertir Barcelona en
un Nuelia York?

CQuién gana ciento cin-
cuenta dolares en cinco mi-
nutos y no es millonario?

CEn qué estd el secreto
de la juventud de las
norteamericanas?

cComo se puede acabar
con los ladrones?

CCuanta leche toman las
“estrellas” de Hollywood?

A la Vez que se entera de
estas y otras singulares
cuestiones, le pondréa de
buen humor
la lectura de

Como
ovejas
descarriadas

de AURELIO PEGO

Er?"’.isl_ EDITORIAL
p_rlnulpa e MORATA
librerias.

Zuriano, | - MalJrid.
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CALIDOSCOPIO

ALMA Y PAISAJE DE TOLEDO

la Virgen del Valle se ve cémo
Tol«do se precipita sobre la super-
ficie del Tajo, en un abigarrado tro-

esde

pel de grises y en vm apretado haz de

rallas y baluartes, torres y almenas,.mina-
retes y'cupulas, ocres, de tejadillos y bronces
dfl campanas.

Sefiero y sefior en la altitud del monticulo
que lo sustenta, le contemplamos venir ha-
cia nosotros con bigotes a la borgofiona.

Por el Puente de Alcdntara nos en\ol\e-
mos los zapatos en el polvo sagrado del ca-
mino, como consecuentes trasliumantes, vy
ya entramos en la ciudad, con todo el pres-
tigio y toda la arrogancia de un caballero
de la época.

Toledo nos abre sus paginas de pergami-
no, bienolientes a moho, y entramos en ca-
da calle y en cada rincén, con el respeto, el
amor y la curiosidad del que desflora a cada
paso los pliguecillos virgenes de un capitulo
nuevo.

Pesa aqui

como en ningln otro sitio el

prestigio de lo arcaico y de lo histérico, ad-
mirado lia priori» y encomiado inveterada-
mente. Las piedras se lian sembrado y han

florecido .con un fecundo empefio de creacién
perdurable; y todo tiene perfume insigne de
siglos y aliento calido de genios y de santos.

La Tierra padece también, como los hom-
bres, de vanidad y de narcisismo. Crea y
moldea su geologia con refinados propédsitos

de ser bella, con la belleza clasica, de estas
ciudades ; y coquetea en las aguas y en la«
pupilas absortas de las generaciones futu-

ras y se enriquece de reliquias y de efemé-
rides, glorificAndose con la vejez de los si-

glos, como \m sarcasmo poco piadoso ante
la efimera vida del sér humano.

Pi.sadas ingravidas y aleves las de nues-
tra insignificancia, sobre la piel curtida de.
fsie suelo, santificado y consagrado por tan-
ta cosa afiosa. Inquieta el trascendentalismo
de cada nuevo perspectiva y sobrecoge la

posible sospecha de cualquier profanacién
involuntaria. Van ebrios los sentidos de \u¢
astral y de silencios solemnes. Nos empuja
una curiosidad de miniadas vejeces de enci-
i-lopedia y nos detiene el escepticismo, de
una plétora de heterogéneas modernidades
del momento.

El Puente de Alcantara y Toledo arriba,

IMPECABLE

Coconoda por uno bello cabellero;
heoguilo que se consigue con lo
protectora lociéon vegetol Pilosan.
jCon ello oumentard sus encantos!
Especial poro cabellos bloncos y ru-
bios Detiene su caido; dando a los
blancos uno pureza de plato y a los
fubios unos reflejos suovesy una to-
nalidad perfecto de color.

PILOSAN

PIDALO A SU PELUQUERO

en el fondo, acariciado de frondas y de mur-
mullos-drboles numicipales de plazoleta >
cristales de fuentes urbanas de cafio y abrt--

Vafiero—, nos encierran en un disé; la ca-
ricia halagador/v del Kodak, pretencioso de
perdurabilidades, en funciones do toda va-

caciéon o turismo gregm-io.

Respira santidad Toledo. Ahitos de cosas
fabulosas y palpables magnificencias al final
de todos los caminos del mundo, es grato
sentir aqui la afirmacién de im cosmos ig-
noto ante el que jamas podamos, par inapre-
hensible, sonreir humanamente de amarga
incredulidad o desilusién. Es placentero sen-
tir—de espaldas a un Occidente henchido
de heterodoxia y de laicismo—c6émo se pisan
.«obre estas calzadas, intuiciones de otros re-
ductos o formaciones espirituales que no
puedan defraudar una fe ni ima sana pre-
disposicion. Asi es como un temperamento
escéptico, por negacion de lo sublime por
humano, puede esperar en lo divino por in-
material.

A Toledo llegamos con el propdsito ruti-
nario de merodear. Zocodover es_ toda una
antologia de provincianismos tradicionales y
milenarios, con grato sabor a reminiscen-
cias y nostalgias de recuerdos sentimentales
y vaguedades romanticas del pretérito. Sus
cadetes, sus clérigos, sus muchachitas pa-
lidas, sus soportales y el Arco de la Sangre,
que encuadra en su ojival al valle lejano,
inexpresivo de aridez y Ilanura castellanas,

a a castiza Posada de igual nombre—é&go-
ra 'y d&mbito de la ilustre I'regona cervanti-
na-~ con su pafio de guijos, sus carromatos
y sus recuas y los corredores carcomidos d<*
polilla y de péatina, con nidos de golondrina-;
y pérchigas de aperos de labranza.

A nuestros pasos huéspedes, se despiertan
los ecos de las bévedas y las resonancias
dormidas de los palacios, con wun irdnico
remedo caricatural. Junto al pértico de San-
to Domingo el Real, nos mecen en el mu-
ti.smo de la noche, bronces de lodos los
campanarios y pausas de silencio—remansos
de emociones—con pisadas de sandalias
monjiles y canticos y preces en sordina de
las clarisas de la Comunidad.

El carnet se llena de notas emotivas y el
alma se fascina de inefables espejismos.
Volvemos a sentir el peso de lo trascenden-

tal. La préoer arquitectura de
estos granitos, se rie de nuestro
anacronismo. Nos contempla
desde su siglo y nos ve inactua-
les entre sus muros, con_ los
perfiles de una imagen reflejada
en un espejo convexo.

En una plazoleta escondida y
plagada de sombras y contralu-

ces, bancos de piedra que un
dia fueron capiteles y ménsu-
las | acacias llenas de todos_ los
rumores del viento; tejadillos

con gargolas y fachadas y puer-
tas con escudos heraldicos, nos
encontramos, grave y pensativa,
la figura del Greco. Theteoc6-
i>uli nos coge del brazo y ya no
nos deja a través de Toledo, en
todo nuestro itinerario senti-
mental de sensaciones. Con ¢él
vamos temblorosos, retrotrai-
dos y sugestionados, en una
tension emocional de .sorpresas
estéticas, que conmueven y ha-
teen brotar wuncién y lagrimas.

Huyendo de la abrumadora
belleza ingente de la Catedral,
profusa de reliquias y realiza-
ciones pléasticas geniales, va-
mos, sin embargo, bajo su égi-
da, a lo-largo de calles—sinfo-
nfia de nombres de sabrosa
evocacion—, luces de hornacina
y escarcha lunar, y admimmos
en Santo Tomé nKIl Entierro

clel cundo de Orgaz» ; y penetramos en Sun

Juan (le lus Ri-ys'>. IU'iio el claustro de ilo-
ridos, i-restcria» y firabosciis dej gética_ vy
ujival; vemos las sinagogas de hl Transito
V Sania Mnria la Blfinca, on cuyos arcos,
columnatas y arU-sonados, florece el precio-
sismo recargado del estilo mudéjar.

\% Thoteocépuli nos lleva a la casa de S

muel Levy, que es su casa, el hogar del
pinlor cretense, donde vivié su< mejores ho-
ras de creacidon y acarici6o el amor mistico de
sus mejores cuadros: caballeros, damas y
sanios como transfigurados, hieréaticos, en
éxtasis de iluminados, de musculos aliaga-
dos y perfiles rigidos. La Ca.“a del Cireco
guarda calor de cosa fintima; resuena en
sus estancias aln el eco lidgubre de muchas
voces y el rumor de muchas preces fervoro-
sas moldeadas por las palabras o el pincel.
l.a casa respira soledad y respeto y trascien-
de a asceti.smo y recogimiento del espiritu.
l.os salones reciangulares, cl patio castella-
no con corredores de ruastico barandal, la
rocina de hogueril y campiina... EIl Greco
vivié aqui, ademads, la incomprensién de que
fué victima y también sus inquietudes amo-
rosas de hombre.

Salimos al jardin y respiramos cl aire que
viene de los cigarrales, mas allda del Puente
de San Martin, donde la comba del rio acen-
tia el paréntesis cordial de su abrazo a Toledo.

Vamos de nuevo por las calles henchidas
do sonoridades—calle del Rosal, del Cristo,
del Refugio ; cuesta de San Justo ; travesia
de la Fragua, de la Pasa, del Bonetillo—v
en el Miradero {al fondo, en el paisaje, el
Cristo de la \'ega que Zorrilla inmortalizé
y la Fabrica del proverbial acero toledano)
hacemos momentadnea recapitulacién.

En ningldn otro silio como en Toledo, las
civilizaciones, confabuladas en un empefio
contumaz de creacién, arafian nuestra sen-
sibilidad. Da miedo pensar' en la infructuo-
sa huella que los siglos al pasar, van mar-
cando en las paginas de la Historia, tan s6-
lo con el exclusivo objeto de perdurar, que-
dando, sin embargo, como co.sa episétlica y
momentanea, sin otras incorporaciones ul-
teriores, momificada su palpitaciéon v sin
otro valor estimable que el suyo peculiar y
circunstancial. Nadie, aunque sepa, creara
a semejanza de aquellos arU'fices de. la for-
ma ; chispazos de inspiracién entonces que
abrasaron cerebros en muchas fiebres_y <i'

muchos insomnios y que s6lo la péatina y
la herrumbre de los siglos habian de con-
.-iagrar. Afirmacién de vanidades concitadas

en una competencia de superacion y de ex-
hibicionisino morboso, s6 o una cualidad
puede salvarla: la fe chue la vislumbra y la
orienta hacia un camino ignorado de bi>-
rrosos perfiles, poema de piedra y arte, en
lo que tiene de plegaria y anhelo en pos de
una posible y Unica realidad.

Lo demdas nos parece ambito de inadap-
taciones ; acerico donde prenden las agujas
de nuestras desazones intimas ; antena cap-
tadora de todas las ondas perniciosas d'l
pensamiento y del egoismo.

Nt) emularemos aquel estilo ni aquel ar-
te. La renovacién nos infundird un nuevo
aliento y un nuevo impulso para hacer be-
lleza; la belleza inmuti*ble de lo que se
graba indeleblemente y sufre dolor de con-
sagracién en el futuro. I’ero en este afan
universal y eterno de creaaén estéril, que
es de todos los tiempos, ima lamenlablc ca-
racteristica ird en delrimento de nuestras
generaciones Ultimas ; la frigidez y el rca-
hsmo ; la entrega a lo material, como abso-
luto y la negacién de todo otro horizonte
que pueda alimentar una sospecha de espe-
ranza en un «algo méasn, sumiéndonos en la
renunciaciéon definitiva de todas las negacio-
nes y sin dejar abierto cl cauce de una fe que
pueda contrarrestar la latente y humana de-
mostracion de nuestro escepticismoterional...

Toledo se envolvia en las sombras del
crepusculo como en un estuche de terciope-
lo obscuro, cerrado con un broche de luocs
aurirrojas, y nuestras pupilas, llenas de tris-
tezu, cara al Oriente, se bafdaban en refle-
jos de estrellas y en grises de liquines y
piedras legendarias...

Hhnjamin R amos Garcia
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EL CINEMA CULTURAL SOVIETICO s aoms

NTERRUMPIDO nuestfo Ultimo articulo (i)
ante la promesa de insistir en el mismo
tema, podemos adelantar que la finali-

dad del mismo se resumia en que la politicadbonos y pertenezca mas bien en

<lel Gobierno soviético jamas ha colocado es-
collos en la senda cultural y ha dado sin re-
}>ateo toda suerte de auxilios para lograr que
<'stas peliculsis de caréacter instructivo o do-
cumental tomen arraigo y lleven consigo
ensefianzas que pongan al alcance de la masa
IK>pular de la U. R. S. S. de una forma gra-
ficay movida cuanto les costaria largos afios
de aprendizaje de seguir el compéas ordinario.

La preparacion de los cinematografistas
poniéndose a tono con'la situacién, merece
conocerse como modelo. En la Unién Sovié-
tica el operador de cinema necesita tener una
formaciéon profesional préactica y desenvuelta.

La expansion del film cultural, la necesi-
dad de crear un personal adaptado a la vida
dt- la moderna pedagogia, ha obligado, ade-
mas de asegurar la proyeccion desde el pun-
i6 de visia técnico, a fiplicar su cometido,
ayudando, en el caso de no ser parlante, a la
inteligencia del texto. Kn su iprograma estéa
al habituarse tanto para su oficio de opera-
dor como en instruirse para nspeaker», con
la doble misiéon de leer en alta voz los titulos,
las leyendas, los textos, con explicacién com-
lili-mentaria sobre su sentido.

Los asuntos llc%'ados a la pantalla son
muy variados y han adoptado diversas posi-
ciones. Hemos tenido ocasién de registrar en
Ins ficheros la obra de la xMejrabpomfilnin,
de la «SivkinoD, do la «Cinematografia Ucra-
niana» y de otras productoras que abarca
ancho campo, poseyendo tanto unas conro
Diras, succiones especializadas o fabricas de-
ilicudas al rodaje de films culturales.

Cuando hay lugar de observar la multipli-
cidad y riqueza de esta clase de jx'Uculas es
.«siempre dificil |>ercibir en ellas los rasgos
lomunes cjue las unen entre si, formando
lina seriactén imperfecta desde los mas co-
rrientes reportajes hasta los films cientificos
y de educacién basados en procedimientos
los méas rigurosamente cientificos y elevados.

Aunque imperfecta esta seriacion, sin em-
bargo, necesita la pelicula soviética de una
difcri'nciacion a traves d<* los términos psi-
colégicos y |>fdagdgicas contenidos. Esto es
c¢'Nigido cuando di' un tronco comun de lixla
<'sta clase do ]x;l(culas brotan ramas mualti-
plos, que animadas- por la misma savia que
persiguen, se dc9|>licgan en sentidos diversos,
rada una con su modo y sus pariieularida-
il' i-.'vi>edilivas.

Su.' temas no pueden superponerse ni for-
in:ir ningdn grado de jerarquia. La c>pecifi-
cariéon no es un ciclo cerrado. Es un punto de
partida la condicién y el comienzo de la5 es-
tadisticas sobre los asuntos que motiva la
Irénica de cada produccién, excluyendo todo
lo que signifique catalogaciéon de las misma,'!.

I’or esto resulta dificil de determinai', sin
al refvréndum de la propia critica si una pe-
licula de titulo e indole médica corresponde
a las ciencias de la Medicina y Cirugia o
a la Higiene familiar, a la ‘Vsistencia bené-
fica o bien a lo estrictamente primario de la
<'>cuela. Hay que establecer diferencias de
visualidad entre el pi'iblico infantil y los uni-
vur.'-itarios, entre los adultos y los profesio-
nales, onlj-e los analfabetos y las autorida-
des deilicadas al cuidado de la salud publica.
Hay que producir las peliculas médicas desde
<l punto de vista practico, porque el puebl”
ruMi lo que necesita y quiere saber es cifmo
JUK'd<i curarse cuando estd enfermo. Si pt*-
1.'iMT de demasiado cientilicas y prolija-i, ni
;i Dlulo de curiosidad podrian proyectarse,
piirque no se trata de conseguir de los es.
peciadores verdaderos pozos de ciencia en lo-

las ramas de la cultura.

Hay otros fihiis técnicos que no deben sor
Icinfundidos con lo,” de orientacién protesio-
nijll. y en cuanio a los de Agriciillurn, cintas

1M1 "HI ciin’mii milhinil y h piiMtica roiiiM jtisrrUi
do 8/H/34.

i'ji ol jnnnorn 931 do i*onn.\»

diferiran de
interés para agriculto-
una cinta inspirada en los
la serie
de peliculas escolares que no a las puramen-
te agricolas. El nifio podrd ver arboles, pra”
dos, rios, montafias, instrumentos de labor,
podrd comprender, sentir y amar el magni-
fico panorama de la Naturaleza., vislumbrar
la ciencia y la poesia de las variadas opera-
ciones de la agricultura o de las industrias
que con ella se relacionan ; escenas y cuadros
de las costumbres de los campesinos, pero no
precisamente una instrucciéon técnica para el
aprovechamiento econémico del c"mpo, sino

consideradas utiles para nifos,
los conceptuados de
res. Podréa ser

SPORTMAN ELEGANTE

Desea amistad intima con sefiorita agraciada.

Escribir; 9864 - Vergara. Il
el desarrollo de la capacidad intelectiva de su
cerebro infantil.

Es un pretexto mas que una raz6n invocar
unos capitulos sugeridos por los antecedentes
y el titulo de las peliculas y que veremos
coincidir con los conceptos siguientes :

Cultura fisica, Higiene familiar.
cultura y Robustecimiento de la raza.

En Rusia se presta gran interés a estas
ensefianzas mediante la pantalla y que son
la base de la dicha de la sociedad, toda vez
que ha de apoyarse en el estudio del nifio
y de su desenvolvimiento fisico y psiquico.
Mientras los juegos gimnasticos responden
a necesidades instintivas, recrean y desarro-
Ilan la habilidad, la sangre fria, la iniciati-
va, la sociabilidad ; la Puericultura, ofrecida
en forma de jproyecciones de films rodados
bajo la direccion de médicos higienistas y
profesores, relati\’as a fisiologia, higiene del
embarazo y parto, y a los vestidos, limpieza
y alimentaciéon dej niiio, en tanto la Higiene
i'tisera mejora y reconoce el valor sobre los
lemas ni;i.? practicos de' la limpieia persona!
y economia doméstica.

Pueden servir de modelos cti esta categoria

Pueri-

ONDULACION
PERMANENTE

RealieadA con los mejores ap”ratoi
mfl,;crno& eonoridos basU la
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peliculas como «Madre e hijo», cLa futura
madre», «La sangre», <iLa digestién», "La
tuberculosisii, «A vuestra salud», de propa-
ganda a,ntialcohélica, «Higiene en la aldea>),
«Curas de urgencian, con los primeros auxi-
lios a heridos, enfermos y ancianos, »La lu-
cha por la salud», debida a Poselsky, el cual
manifiesta los principales medios que hay
que utilizar para este objeto, dando wugar al
establecimiento de un Departamento profi-
lactico con delegacién en todas partes, «Cui-
dados domésticos a los enfermos», y otras
peliculas referentes a asiloscunas y a todas
las cosas méas elementales que las madres de-
ben saber y hacer para el hogary la nacién,
expuestas de una forma tan impresionante
e ilustradas con ejemplos gréaficos, que la ge-
neralidad de mujeres han llegando no sélo a
entenderlos, sino incluso a dominarlos.
Entre las de Deportes, «La espartaquiada»
tiene por tema la exhibicién de los progresos
de los afiliados a los circulos de cultura fi-
sica en una Espartada, en la que concurrie-
ron seis mil participantes pertenecientes a
mas de 36 nacionalidades, teniendo en cuen-
ta que mientras los productores capitalistas
se subordinan en recoger 1~ hazafias mara-
villosas de ciertos individuos en el turno de
los pufios o de determinados ejercicios en el
Madison Square o en el White Stadium, los
realizadores soviéticos ven con mayor éxito
los movimientos de las masas deportistas, el
mejoramiento fisico de la raza.

Films de ensefianza 7 Tulgari-
zaciba agricola

En el momento en que una de I"s preocu-
paciones primordiales de muchos paises, y
especialmente de los que como Rusia han
pasado por una buena escuela de hambr«
y de paciencia, su transformacién en pais
agricola con un 85 por 100 de campesinos,
reside en la conquista del suelo y el retomo
a la tierra. El cinema educativo responde a
esta necesidad instintiva de alejar a esc
monstruo de la miseria inconcebible, apenas
de\-astada la estirpe nefasta de los zares, gra-
cias a la iniciativa de una serie de peliculas
sobre poda e injertos, abonos, escardas, dre-
najes, recolecciones, ventajas de un tractor
o de una trilladora, accién de los péajaros «
insectos sobre las cosechas, etc., realizadas de
manera que sean accesibles incluso a ios
analfabetos, reflejandose, al propio tiempo,
la vida del campesino ucraniano en prhuc-
ciones del estilo de «Tarasse», «Vassilina».
«La calumnia» y «Triaslinon, las cuatro de
la Sox'kino. Entre las estrictamente basadas
en el agro se cuentan como tipo; «Bosques
V forestas», -«Cultura cereal», ((Seleccién de
semillas» y otras.

De ensefianza propiamente diciia,
g-enerai o especializada

La mdas minuciosa descripcion es siempre
inferior a la accién visual. Todos los esdmo-
ncs fisiolégicos y psiquicos ceden ante la rea-
lidad v un cuadro vivo desarrollado en la
pantalla causa mas efecto que un volumen
Illeno de datos v nombres técnicos.

Pertenecen a este eslilo «La elecciéon de
miu carrera», «La fatiga y los métaos para
remediarla», <'La orientacién profesional»,
«La ensefianza al aire libre», con sus ven-
tajas, métodos y resultados.

Nunca olvidaremos aquellos hermosos cua-
dras llenos de humanidad y color de cEIl ca-
mino de la vida», en que se “een a los pai'ias
in\adir los talleres de una fébrica de experi-
mentacién, admirablemente instalados y pro-
vistos de todo lo necesario, tornar cada uno
sus herramientas y maquinas colocadas con
<1 mayor orden en su sitio respectivo y pro-
ceder a las operaciones o trabajos que mtjor
le sefialan sus instintos. ;Y cudnto daria-
mos por poder reproducir aquellos animadi-
simos cuadros de la construccién de un nue-
vo ferrocarril, todo ritmo, todo melod(a_ del
trabajo dignificador! «El camino de la vida»



marca el brio, la pujanza, la regeneracidn
lie lis sin ley, que de antiguos ladrones y
fisesinos recaban la savia fecunda de la ac-
ti\idad Y trabajan cantando y cantan tra-
bajando. . .
Peliculas geograficas

Rcspecto de ellas, tenemos que confesar
que, segiin resulta de las encuestas hechas a
los espectadores, la mayoria concede el pri-
mer lugar a este genero, prefiriendo que >e.in
tle caréacter elnoltglco.

Una de estas, «Techo del mundo», tiene
por argumento a Pamir, ilustrando con ad-
mii‘able verdad al pueblo de la Unién Sovié-
tica i'n las costumbres, los litos patriarcales,
los usos, la fisonomia y los héabitos de los
nativos do aquella regién montafiosa del Asia
C-entral. Do quiera penetra la cdAmara toma-
vistas habla al pensamiento y a la imasina-
cién, asienta datos sobre los cuales la misma
ciencia pruina hacer alentadoras deduccio-
nes. Lo propio ocurre en 'lEl Afganistan»,
ccEn la Taiga, en busca del meteorito», «La
regiéon de los Voltiaks», «A las puertas del
Caurasu» y «EI lago Baikal».

Asuntos técnicomdoslriales

Oi-ntro de c.ste plan los rasgos mas domi-
nantes son las centrales eléctricas, las apli-
caciones del fluido, las maquinas, talleres,
industrias y transportes. Citemos uEl ojo de
cristalii, «La cerdmica», «La maquina hu-
mana», «Las artes del fundidon, «La electri-
cidad en la ciudad», «Electrificacién del cam-
ini», etc.

Peliculas cientificas

Tienen por base principalmente la: Medi-
cina y Cirugia, la Historia natural, la Fi-
sica, Quimica* v A.~tronomia y hasta las Ma-
tematicas. Ineficaces serian estas peliculas
sin una controlacién seria, reflexiva, respor-
hable, sin la ayuda y la autoridad de sabios
y profesores que den a semejantes films la
deseada perfeccién. Recordemos «La intrég-
niia de la vida», acerca del origen de la vida
en nuestro planeta; «Aborto», trazando una
soluciéon viable para tan espinoso problema;
«El sistema melrieodecimai», «Prervencion y
tiatamicnio de enfermedades venéreas vy
contagiosas», «La neurastenia», formidable
obra psiquiatrica de N. Galkin y A. Gins-
burg, con asesores médicos de toda garan-
tia « «El desarrollo del parto norma'l», diri-
gida por el profesor de Ginecologia G. Pis-
semski. fotografiada segln el procedimiento
de exposicion grafica <cau ralentin ; <iLa con-
ducta del sér humano o el mecanismo del
cerebroi, rodada bajo las 6rdenes de Vsevo-
liid Pudovkin, el realizador méas conocido por
la expresion excepcional ofrecida en sus poe-
mas de arte «La madre» y «Ej fin de San
rctersburgo», y el cual muestra el mecanis-
mo dfl cerebro, ex.poniendo la teoria mate-
rialista de los condicionalmente celebrados
experimentos reflejos del profesor J. Pavlov,
avalados por la .precision cientifica de aca-
démicos como Vosikoff y Wosskresenky;
«Maternidad» («El derecho a la vida»), de
limpio realismo, realizada por E. Tissé, del
grupo Eisenstdn, con la colaboraciéon de la
Liga de las Naciones y de la Universidad de
Zurich, y cuyo mérito capital estriba en
ofrecer en la pantalla una pintura impresio-
nante de la vida tomada en su origen : la
Maternidad ; «La aviacién y la quimica en
la ludia contra la langosta», «Tierra y cie-
lo», etc.

Actualidades, reportajes 7 documeatales

Jfrmiten una mayor difusién cie la fas-
cinadora Naturaleza en relacién con la Hu-
manidad, trozos histdricos que desaffan las
injurias del llc-mpo y los progresos de la
cifrela y viven como monumentos biografi-
cos de su época, colaborando en guardar rc-
ruerdos cfvivos» <li;l transito del objetivo ci-
nematografico por montafias, valles, estepas,
r.eeligiendo actuaciones, h.ibitos, ra.sgos del
individuo V d<; las multitudf;;-. sus festejo.s,
las faif.'s de su grandeza o la hecatombe de
>us accidentes y caldaslrufei..

En (iTurksib», su autor y «regisscuni,

ilarfilm

\V, Tourine, refleja el tendido de una linea
férrea entre Siberia y el Turquestan con un
recorrido de {442 quilémetros; «Krassin»i
«Undécimo afio», documenta] sobre los in-
discutibles progresos técnicos y econdémicos
de la Rusia de los soviets, lograda por el
«metteuni de la escuela realista Dzigo-
Vertoff.

Cintas con destino al Ejército Rojo

En este sentido cada cuartel y cada club
del regimiento posee su organizaciéon adecua-
da para distribuir en las Universidades, es-
cuelas y demés centros de cultura tas pelicu-
las necesarias a la practica de su programa
militar. En Rusia el clncma es d auxiliar
més moderno pana la Instrucciéon de la tropa
roja, que. como es sabido, su fin no es miji-
t'arista, sino mejor de asistencia y proteccidn
de la obra educativa.

Y, por Gltimo, llega el momento do pensar
seriamente en los Films para Niiios, logra-
dos por procedimientos que, aparte de poder
serles facilmente asimilados, adiestre su vis-
la infantil mediante la educacion grafica. Por
eso se impone en su filmacién el sisteina ob-
jetivo y de observaciéon, asi como también los

NOTICIARIO

La “Germandat del Cinema"

A lunta directiva de esta benéfica aso-
ciacion pone en conocimiento de to-
-#-i dos sus asociados y de cuantas per-
sonas han contribuido con sus donativos o
regalos al éxito del baile de méascaras que,
organizado por (cNietos del Zorro» y patro-
cinado por la «Germandat del Cinema», tu-
vo lugar ol dia 9 del corriente en la Casa
Llibre, que el resultado econémico obtenido
en dicha fiesta, ha sido de pesetas 2.6967so,
cuya cantidad ha ingresado en la caja de la
referida Asociacién.
La Junta directiva, al comunicar tan gra-
ta noticia, hace constar su agradecimiento a

Contra envio de {«setas tres, o
reembolso, remitimos 50 pos-
tales fotografias diferentes artistas cine. Edi-
torial Cy., Consejo Ciento, 128. Barcelona.

cuantas personas asistieron al festival, a los
generosos donantes, a la prensa por su va-
liosa cooperacion y, finalmente, a la Comi-
sion organizadora, que con su acierto ha
logrado aumentar ron una cantidad impor-
tante los fondos de la «Germandat del Ci-
nema».

Rectificacion
n una de nuestras ediciones anteriores

aparecié una gacetilla en la que, por
una errata involuntaria, se decia que

métodos agradables que mejor se ficomoden
a la naturaleza intelectiva del educando,

Adviértase que en Rusia, a pesar de exis-
tir im sinndmero de peliculas escolares, no
bastan a satisfacer todas las necesidades, * r
lo cual se precisa multiplicar su produccion.
La pelicula escolar no debe usurpar-el papel
del maestro primario, Por el contrario, el
cine es de inmensa utilidad para_ a-poyar lec-
ciones orales, explicaciones o disertaciones.
Ayuda eficazmente en casos en que no ha-
cen mella en la Inteligencia la mera exposi-
cion oral.

Todo esto es material suficiente para ha-
cer una intensa labor de propaganda y cul-
iura.

Los centros educativos de Espafia podrian
contar con un magnifico ar.sen.al practico do
alto valor pedagé6gico para la ensefianza en
general, e incluso las empresas publicas po-
drian interesarse |)ara dar a sus rcsi>Oi-tivos
clientes la mayoria de las [X'liculas de refe-
rencia. Par nuestra parte, quedariamos mas
que satisfechos con sdélo conseguir se aficifr-
naran a rcvoger la importancia educativa
del cinema rojo unos pocos de los muchos
que hoy 1< miran con harta indiferencia.

bién a producir versiones en nuestro idioma.

Entre el elenco de artistas figura en de:.-
tacado lugar Brigitte Helm, hov estrella ex-
clusiva de la I'fa ; Mog Ixmonier, la afor-
tunada partenaire de Chevalier en alguna
produccién; Jean Murat, el galan Interna-
cional ; Jean Gabln, Albert Projean, Kathe
de Nagy, Fierre Blanchard, etc.

Entre los directores, Bruno Duday, Max
Pfeiffer, Ludwig Berger, Stapenhors. Ucu-
kt, Robinson, Schunzel, ote-, y de las par-
tituras .se han hecho cargo wuutures comu
Schubert, Heineck, Franz Doelle. Strauss,
Lanner, Schulemberg, ele.

Los Artistas Asociados seguirdn distri-
b«7endo las producciones London Film

os Artistas Asociados nos comunican

atentamente que, a pesar de los ru-

mores que circulan, y no obstante las
afirmaciones de algunas casas distribuido-
ras que pretenden sor las llamadas a distri-
buir las nuevas producciones London |I'ilm,
en virtud del contrato existente entre esta
entidad y United Artists, pueden afirmar
que las peliculas que produzcan en lo suce-
sivo la prestigiosa editora de «La vida i>ri-
vada de Enrique VIH» y (.Catalina de Ru-
sia», tales como «EIl Gltimo amor de Don
iuan» (titulo provisional), film del que se
rodaran en Espafia algunos exteriores ; «¢'i,
importante producciéon que reunird por vez
primera en la pantalla a los Douglas hair-
banks, padre e hijo, «Kongo Raid», y otras
sin titulo todavia, continuaran siendo_ dis-
tribuidas por ellos en nuestro jlais. Felici-

. . . N tamos con este motivo a los Artistas .Aso-
Conrad Veidt habia contraido matrlmond

el 25 de mayo del afio 1930, cuando en rea-
lidad se <cas6 en igual dia y mes del
afio 1933.

Queda hecha la rectificacion que se nos
pide sobre oi formidable actor de «Yo he
sido espia».

La Ufa 7 el mercado espafiol

reserva de ampliar debidamente en
lo concerniente a detalles y titulos
de producciéon la fAola que a conti-
nuacién insertamos, vamos a transm
nuestros lectores un avance de la proxima
produccién 1934 de la Ufa, que nos envian
desde Berlin, donde se encuentran en estos
momentos los sefiores Carreras y Vallcscar
que, como es sabido, ostentan en I'.spafia la
representacion ofrcial de aquella marca des-
de su distribuidorfi Alianza Cinematografica
Espafiola, L.
Por el momento podemos, pues, indicar
que se trata de diez y siete producciones, de
entre las cuales algunas tendran version en
i>pafiol, detallo é>le muy interesante para
aquellos publicos y empresas que_ tantn han
insistido para que la Ufa se decidiera tam-

Pados y les auguramos nuevos éxitos con
las producciones London Film,

La actriz Gnica y sin igual

Ksi'uiis de su gran creaciéon en «Mu-
chachas de uniforme», ha sido im-
pnclenlemente cs|>erada la nueva
interpretacién de la gran actriz IkTtli,i
Thifcle, en la que el publico de ludo ei nnin-
do vié la actriz de mayor sensibilidad ar-
tistica y de mejores rondiciories rinemain-

itirgraficas.

ero si la espera ha sido larga, su labur
en su nueva jx:licula «lil jirimer derecho do
un hijo», constituye algo muy fuera do lo
corriente ; algo no imaginable qufi llevara a
aquel |>0bliai de admiracién en admiracién.

Ilcrtha Thieli' ha-cnconirada en «EI pri-
mer derecho de un hijo» un a.sunto de in-
ti'nsidad draiiialica formidable, y su sensi-
bilidad extraordinaria ha asimilado proiuiv
damente lo.s intimos sentimieiilos di'l jyi-sn-
najr' para i'lla trazado y lo cixpoiw al jtiicin
|)biic<) mas 411lc coiiui una ligura de tin
drama real y actual, como un personaje de
carne y hueso.

tf
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.popular film*

Como ve Hollywood la aventura de
Lee Tracy en México femadgradn

VASuo la Associated Press comunicé

al mundo que Lee Tracy habia come-

tido en México imprudencias serias
contra las gentes de aquella Republica, Ho-
llvwood recibi6 la noticia con naturalidad.
Todos conocian la aficién de Lee Tracy a la
bebida. Como que mientras se filmaba «Cena
a las ocho» habia obligado a la compaifia
a suspender su trabajo momentdneamente a
causa de sus frecuentes intoxicaciones alco-
hélicas, etc. Se comprendi® facilmente qué
su conducta en México hubiera sido censu-
rable y que hasta se hubiese visto envuelto
en dificultades con la policia y con la pren-
sa. Por eso la carta de mister Louis B. Ma-
yer al Gobierno mexicano solicitando discul-
pas por h desgraciada conducta de Tracy y
su subsecuente expulsion del elenco del estu-
dio, tuvieron favorable acogida aqui.

Pero cuando Lee Tracy y los deméas miem-
bros de ja compafiia que filmaba en México
t(Mva Villa)) llegaron a Hollywood, sus agen-
tes privados de publicidad y sus amigos ini-
ciaron una violenta campaifia, pintando al ac.
tor como un martir y una victima de cierto
grupo de politicos y periodistas mexicanos
que habia querido lucrar con la filmaciéon de

revolucionario ‘'hoy dominante, fuerza
politica y entre los conservadores y gen-
tes de superior cultura es representacion
de bandolerismo, de crimen, de desor-
den, de instintos primitivos y salvajes
sin relieve politico, ideolégico o senti-
mental alguno. Villa carece de la au-
reola roméantica de Robin Hood, de
Diego Corrientes o de Emiliano Zapata.
Por otra parte, la popularidad innega-
ble de Villa entre otros elementos ce la
nacion mexicana y en los paises de Eu-
ropa y Sudamérica, donde se le ve m;is
como simbolo de rebeldia adornada por
la prestancia seminal del gallo, hace
imposible describirlo cinematogréafica-
mente de acuerdo con el anterior crite-
rio. Era, pues, légico que en tales con-
diciones el libreto de la pelicula resul-
tara una pieza de tardcea a punia de
enmendaduras, zurcidos, reparaciones,
cortesy otras zarandajas.

Desde otro punto de vista, Hollywood
censura a México por haber dado su
aceptacion a una pelicula que no podia
ser grata a gente mexicana, ya que era
la exaltacion de un invasor de Estado>

Sa(i7 Blane 7 Lee Tracy> coa el directot de '*Ceaa i. las 8*

ia .pelicula y que fracasar en sus propoési-
tos buscé ja manera de dafiar a la Metro, a
Ja pelicula y a sus principales actores.

Dos miembros de la compafia, para quie-
nes so6lo atenciones habia tenido el pueblo
mexicano, han publicado bajo su responsa-
bilidad tales acusaciones; |Irving Pichel vy
George Regas. EIl testimonio de este Gltimo
no merece tanta consideracion como el del
primero por razones obvias. Pero sorprende
que Pichel, profesor universitario, hombre
culto y mesurado, lleve bu voz al coro de de-
tractores de México.

Se culpa al Gobierno mexicano de veleidad
en haber aprobado oficialmente un libreto que
tanta critica despert6 después en el' publico y
en la prensa. A este respecto se recuerda que
la figura de Villa despierta en México maés
censuras que simpatias; qué entre él-partido

Unidos hecha por industrial
netamente yanqui.

Regas afirma, ademaéas, que la animadver-
sién general contra los filmadores de [(Villa»
estuvo, orientada en todo momento por unos
pocos ‘que habfan pretendido ganar varios
miles de d6lares a costa de la Metro. Dice y
escribe que cuando comenzd a tomarse la
pelicula, gentes de la alta da”e de ia capi-
tal se empefiaron en actuar como figurantes
0 extras y se disgustaron grandemente cuan-
do para tal propésito fueron usados indios
de la hacienda donde se traba aba.

Pichel afirma que un period sta nortefime.
rlcano que de anticuo reside en México como
corresponsal de editores yanquis, fué Jurado
enemigo de la compafifa desde que esta se
negé a aceptar sus servicios como cicerone,
intérprete, director técnico, etc.

una compaifiia

Asi, pues, por una razén o por otra se da
a entender que la policia procedié al arresto
de Lee Tracy no por administrarle el castigo
a que se habfa hecho acreedor, sino cediendo
a la presion de elementos de relieve a quie-
nes sp habia desairado en sus pretensiones.

Se describe el incidente en esta formar

Después de varios dias de traba o agobia-

dor, Tracy, que es aficionado a a bebida,
decidi6o darse una pitima fenomenal. Estaba
en su cuarto, en e) quinto piso del hotel,

cuando entré Irving Pichel a pedirle unas
localidades que tenfa para la corrida de toros
de la tard(i y que no pixlria usar dado su
estado de embriaguez. Ju.stamente cuando
Pichel entraba al cuarto de Tracy comenzé
a oirse la musica de un desfile militar. In-
mediatamente preguntd Trgcy ; <i¢Quijén estéd
haciendo esa bulla? No puedo oirme a mi
mismo», Y salié a ia ventana que da vista
a la calle usando tan sélo los pantalones de
la pyjama. Asi como vié a los cadetes desfi-
lando. cuenta Traty que junté sus manos
como si tratara de enfocarlos cinematografi-
camente, pero sin hacer gesto alguno que re.
velara burla, menosprc'cio o.agresiéon, Y dice
también que sin pro/erir ninguna palabra obs-
cena, regresé a su cuarto.

Como testigo en su fal'or, Tracy y Pichel
citan a cierto caballero mexicano, vecino de
habitacién de Tracy, de apellido Rivers, quien
declar6 no haber visto ni oido nada que
fuera motivo de arresto o reprensiéon policial.

Se afirma también que la resistencia de los
mexicanos a aceptar la filmacién de la pe-
licula se originéd cuando se supo que Wallace
Beery personificaria ai guerrillero del Norte.

A Been- se le ha visto en México siempre
como actor co6mico mas que como intérprete
draméatico. Esto al menos es lo que dicen
quienes de alld han vuelto .tras la desgracia-
da aventura. De ser cierto tendriamos que
convenir en que sé6lo aprecian una de las fa-
cetas del actor. Beery es esencialmente per-
sonaje. de drama. Su comicidad dimana de
su tipo fisico, en abierta oposiciéon con lo que
de dentro se le sale por los ojos. Se dice que
al aprobarse la pelicula se ignoraba comple-
tamente quienes actuarian en los-principales
papeles y que luego se encontr6 que Beery,
en vez de cefirse estrictamente al libreto,
trataba de poner en ridiculo a Villa. Incluso
se cita una caria publicada por un periédico
de la capititl y firmada por «Mexicano Leal)>
y en la que se dice: «;C6omo se sentirian los
americanos si envidramos alld a un payaso

(Contfnifa en “Inforcnacionei'*)
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PAUL MUNI, NO QUIERE SER “ESTRELLA™"

AUL Musi, .el actor genial,
ser nestrella».

no quiere
Ha cambiado por com-

pleto el sistema »estelani de Holly-

wood renunciando a que
toras hagan de él un nuevo nastro» <le cine.
Paul Muni afirma que él no tiene nada que
ver con las (lestrellasn cinematograficas, que
6l es .simplemente un actor de teatro, y no
quiere dejar de serlo aunque actie alguna
vez ante la lente. Subir a la categoria de
(ifstrella» es perder la propia personalidad,

esfumarse tras un jirol» heciio a su medida,
y Muni no quiere sentirse absorbido por la

personalidad banal de cualquier personaje,

las casas produei quiere vestirse siempre con el mismo ca-

racter. No quiere que la casa productora
busque argumentos para él, sino que quiere
ser él quien olija el tema que ha de repre-
sentar.

Al firrhar el contrato con la Warner Bros
First National, Paul Muni fué quien lo re-
dact6, y lefi hizo en términos tales que no fué

posible Illamarse a
engafio. Decia es-
cuetamente que se
comprometia a fil-
mar dM peliculas
al afio siempre que
los asuntos le inte-
resaran, en primer

lugar, que fueran
de caracteres dis-
tinios, en segundo

lugar, yque noque-
ria se le diera la
misma puMicidad
que a una ccestre-
lian, que renuncia-
ba de una vez para
siempre a alcanzar
semejante gloria, y
que el contrato que-
darfa rescindido si
a casa productora
faltaba a alguna de
sus clausulas.

Su primer gran
triunfo cinemato-
grafico en (iScarfa-
ce» pudo haberle
enorgullecido y pu-
do haber claudicado
de sus ideas : pero
Paul Muni se rea-
firmé en eilas; lo
mismo que habia

gitivo™, Paul
Muni declara
que no fe in-
teresa ser “es-
trella“ ..., pre-
clsamente
potgae lo et
pOT derecho
propio 7 io*
berania de su
arte.

triunfado en icScarfacen sin necesidad de que
se le presentara al publico como un astro
radiante, alcanzai'/a triunfos parecidos en las
otras producciones que fuera realizando.

Padl Muni fué el primero en interpretar
para la pantalla en ios primeros dias del cine
sonoro nEl valiente», que mas tarde repro-
dujo otra casa productora con otro reparto
artistico. Ahora se le han hecho proposicio-
nes para que él lo repita ; pero Paul Muni
se ha negado,

«Creo—dijo—que aunque el cine sonoro ha
hecho grandes progresos mecanicos y artis-
ticamente, no es bueno repetir para la pan-
talla un misnio rol. Otros quizd seran capa-
ces de 'hacerlo, pero yo, no.»

Y nadie, ni su propia esposa, !e ha podido
hacer desistir de su primera idea. Paul Muni
es un hombre joven, pero de caréacter enérgi-
coyno sedejadominar facilmente por nadie
cuando ya ha formado su opinién acerca de
cualquier sujeto y mucho menos cuando se
trata de su arte, al que ha consagrado toda
su vida.

los once afios comenzd a trabajar en el
teatro al lado de su padre, que es también
actor, yde su madre, actriz de la misma com-
pafifa. Veinticuatro afios ha actuado conti-
nuamente en las tabl” y ahora no quiere
abandonarlas para entregarse a la vana pre-
tension del «estrellato» cinematografico.
ciSer ciestrellaii— dice el propio Paul Mu-
ni—es ser esclavo del publico. En lugar de ir
a buscar al actor, van a buscar al personaje
que representa una y otra vez. y el actor
pierde su personalidad para ser aquel mufe-
co traido y llevado por la pasion del pablico.
Es la mas vil de las esclavitudes y sé mcc-
sita ser un actor de una talla excepcional
para sobrevivir muchos afios a ese fanatis-
mo, a ese fetichismo del puablico. Yo no me
siento fuerte para efiio y prefiero guardarme
en mi puesto, ser el actor, el actor bueno para
unos, para otros malo, pero el actor, no el
personaje tal o cual; el actor que pued? re-
presentar el papel que se le antoje y que sabe
que su publico, el suyo propio, acudird a
verle en la nueva creacién, porque es el actor
quien la realiza, el actor que es el favorito
y que no importa aparezca en escena disfra-
zado con tal o cual carécter.»

En tres afios Paul Muni s6lo ha aparecido
en la pantalla#n tres distintas producciones :
(iSiete caras», «Scarface)i y uSoy un fugiti-
voii, esta Ultima de éxito tan resonante que
aln 'hoy se mantiene vivo su recuerdo y se
habla de esa producciéon como la mejor de las
que se presentaron en nuestros cines la pa-
sada temporada.

Ahora ha terminado un nuevo film, cuyo
titulo «s iiEl mundo cambia», del "“ue ape-
nas se tienen todavias noticias, pero que
promete ser un fuerte drama, en el que Paul
Muni podréd desarrollar sus grandes dotes de
actor formidable, recio y viril.

Paul Muni desea crearse una posicion des-
ahogada para él y para los suyos, tener un
hogar confortable y d«jar el porvenir ase-
gurado a su mujer y a sus hijos el dia que
él muera. Para esto necesita trabajar y .tra-
bajar con intensidad ; pero no ha querido
sacrificar a su deseo su arte y ha renunciado
a cobrar uno dé esos sueldos fabulosos que
se dan a las tiestrellas» y ha preferido reducir
a lo minimo «u trabajo para.Ja pantalla.

i(La industria de Hollywood merece todos
mis respetos—dice M”jni— ; pero el negocie
cinematografiGO. tiene-a su cabeza a figuras
muy destacadas, a hombres brillantes, a ar-
tistas valiosos, y no6 necesita absorbe.- a
nue'as figuras para poder seguir gozando de
la supremacia del mercado mundial.))

Paul Muni vive habituglmente en Nue.va
York, en donde es muy querido por su sim-
patia personal y en donde su arte es apre-
ciado en lo que .vale, constituyendo los es-
trenos que-él realiza una importante mani-
festacion artistica, en la que se congregan
todas las destacadas personalidades en to-
das las ramas del arte.



UNA PELICULA
CON ALMA

eneralmentk en ta vida pasamos sin
darnos .cuenta frente a los m.ls le-
rribles dramas iniiinus e irreparables,
sensibilidad

NU pueden desperrar nuestra

pwrque no emergen a flor de piel, y aun cuno.

*t»oPu{arfijm-

1iéndolos a veces, tendriamos para ellos un
Ai*sto dt- indiferencia. Y es qu-e corriente-
mente nos sobresaltamos ante lo espectacu-
lar, lu *f>v'isi;a, .<in profudizarlo, sin querer
detener rui-stru prnsamit'nti.i sobre ello. Ol-

Ec el circulo: Una inte-
resante escena d« “EI pri-

mer derecho de un hijo..."

Hertha Thiele y Erna
Moreno ea un emocio-

aai momento de la

gra& pelicula ““El
primer derecEo de

un bijo...**

“EL PRIMER DERECHO DE UN HIJO..."

vidamos, o queremos olvidar, que antes que
se produjera el suceso que ha llamado nues-
tra atoncién—nuestra curiosidad dirfamos—
habréa sido jprecedido de un drama intimo maés
intenso, maéas lerrible y torturador, a cujo
lado quizas habremos pasado, rozandolo, sin
advertirlo, en niieslrQ espiritual.

Quiza, fi'enfe g la desgracia ajena, a la
desgracia que la sociedad considera mas bion
un pecado, una mancha imborrable, habre-
mos mentalmente y con un
cogimiento de hombros achacado la culpa a
sin comprender— 0 resis-

reclusion

indiferente en-

la misma victima,
tiéndonos a convenir—que la culpa proviene,
la mayoria de los casos de aquella sociedad
enjuta, de nosotros, mismos, que integrando-

la, alimentamo.s su intolerancia y su insen-
sibilidad.
Estas, corrientemente, crean a la hiima-

nidad.los mas terribles conflictos espirituales
Problemas en carne viva que
s6lo por caridad, consolar y

y materiales...
conviene, tan
curar,..

Pero para ello es preciso comprenderlos.
Conviene estudiarlos con atencién, con indul-
gencia, con el alma abierta a los mas nobles
sentimientos humanos, libres de prejuicios y
absurdos convencionalismos.

El film «EIl primer derecho de un hijo...»
+—"frase inacabada cuyo final
es: <l.. ser recibido con ale-
gria»— viene a llenar esta mi-
sion, digna y elevada, de lla-
mar la atencién sobre uno de
los méas inquietantes proble-
mas de la vida de la humani-

dad y tratar de hacer com-
prenderlo a todo ol mundo,
n {CoaHnu(a en

"‘loiormactones**)



VIAJE A MADRID

poi MATEO SANTOS
11
En los Estudios C. E. A.

kmo> i<li a la Ciudad Lineal, doridc se alza el

estudio de la C. E. A. La puerta de la verja da

entrada a un jardindllo a cuyo fondo hay una
ancha oni-taler:r. y tras f'lla el restaurante del estudio,
pequefio, aleare y coquetén.

Kn fl inierinr del estudio han empezado a rodarse los
intcriorcii de iiDofia Francisquita». En uno de los
lados han construido una calle y una plazoleta del
viejo -Madrid. En el lado c>puesto, ante el micréfono
pendiente de la ciglefia, Fernando Cortés, el galan de
la pelicula, ensaya una frase bajo la direccién de Hans

lizado aun la capital de Espafia. Gloria (Juzinan mues-
tra su traza chulona. (Posteriormente me han dicho
que Gloria hit tenido que marchar.se a Mallorca, bas-
tante enferma, y que el papel de (i.Aurora la Beltrana>i
lo encarnard Matilde Véazquez.) Aprovecho un descanso
para saludarlas y elogiar su belleza, realzada por los
vestidos. Raquel es una «Dofia Francisquitan morena
y picante como un grano de pimienta; Isa un” tclrene»
encantadora.

Veo .también en el estudio a Palacios, Pomés y Vico.
Estan deseando terminar la mitad de la jornada ; tie-
nen. segln me dice Pomés, un hambre atroz. Y hay
que creer a un hombre <jue usa, circunstancialmente,

unas patillas tan largas y pobladas como las suyas
i»

Behnredt y se le registra la voz.

Silenciosos y aiontos al trabajo que se empieza a rea-
lizar vemos a otros intérpretes de liDofila Francisquita»,
maiquiliados y vestidos con los trajes de la época. Ra-
quel Ri>drigo e Isa Halmar estdn monisimas en ese
pergenio del Madrid castizo, cuando el cabaret y el bar
americano y la musica negra no habifin internaciona-

E lestudio de la C. E. es pequefio si se le' com-
para con los que posee la E. C. E. S. A. en Aranjuez ;
pero lo bastante espacioso para levantar en él ima calle
y una plaza y aun mayores decorados. ,\dem4ds, su ins-
talaciéon es perfecta. Y el lugar en que estd enclavado

Itijos del ajetreo urbano— delicioso. De alli puede salir
una “Dofia Francisquitan bien ambientada.

Bi'hnredt, ordena:

—iVamos a empezar!

Y el silencio se hace de nuevo en el estudio.



CARL FROELICH,

GRAN TIMONEL

DEL CINE SONORO M joannes riemann

SPERABA con entusiasmo el primer dia
de rodaje, que iba a ponerme en con-
/ Cacto por primera vez con un director

a quien admiraba sin conocerlo personal-
mente: Cari Froetioh, Me ocurria en este
caso lo mismo que cuando, hacia quince

afios, inicié mi co aboracién con el mago <le
la escena Max Reinhardt.

Suele uno representarse a estos grandes
hombres de un modo muy particular. Como
quiera que diariamente se oyen o leen cosas
relacionadas con ellos, se les ve aureolados
por la gloria. Asi me imaginaba yo de nifio
al emperador, a quien no podia concebir co-
miendo y bebiendo como otro mortal cual-
quiera o paseando a pie por el Tiergarten.
Y cuando uno topa directamente con uno de
estos personajes, sufre una desilusién al ver
ante si a un hombre como los demaés, que
habla, anda y se sienta con gran naturalidad
y modestia, y bosteza, muerde una manzana
sin pelar y hasta estornuda ruidosamente,

Pero la desilusién dura sélo un momento
para dar paso inmediatamente a la alJmira-
cién. No es nada nuevo el hecho de que los
hombres realmente grandes sean casi siempre
modestos, pero lo cierto es que tal cosa suele
por lo generé sorprender, y no faltan iréni-
cos comentaristas que dicen ; (ijCuando se
es tan célebre, no cuesta trabajo ser modes-
to!« Pero preguntadles a elios si serfan tam-
bién modestos en el empleo de medios para
alcanzar ia celebridad.., Y veréis coémo os
dan la impresion de que son capa.ces de pisar
cadaveres para medrar. Yo no me incorporo
a la legion de los envidiosos y afirmo Clue se
puede tillegar», cuando se es artista, sin ne-
cesidad de aplastar & los demas,

Froelioh es una de estas naturalezas mo-
destas y tolerantes. La impresién <jua en
nuestra primera entrevista me produjo, su-
peré en mucho lo que me habia im~inado.
Su tranquilidad, su pasmosa seguridad en
rodas las cuestiones técnicas y artisticas, su
sensibilidad para captar y dibujar tipos hu-
manos en un film, forméandolos y guidndolos
con mano certera a través de grandes esce-
nas y pt-guefios pasajes, ic otorgan por dere-
cho propio el merecido titulo de gran timonel

del cine sonoro. De todas estas cualidades y
facultades ha dejado honda huella en el film
rcTenor de cAmara», opereta maestra que Se-
lecciones Filmo6fono presentard en breve al
publico espafiol.

Que Froelich es un hombre que no se deja
asustar por nada y para el cual no existen
obstadculos, lo prueba el siguiente ejempio:
en nuestro film iiTenor de cadmara» dest'm-
pefia un papel importante un nene de cuatro
afios. Cuando empezamos a trabajar con este
nifio resulté que era imposible adaptarlo a
las necesidades del rodaje. El pequefio era
terco y revoltoso, haciendo siempre lo contra-
rio de io que se le indicaba. Y cuando Froe-
lich le reconvenia, el nene se echa-
ba a llorar desconsoladamente. En-
tonces Froelich opté por reir cor-
dialmente, hasta inspirar confianza
plena al rapaz. Luego empez6 a ro-
dar sin ensayo las escenas en que
intervenia el chiquillo. En vez de
indicarle las palabras que figura-
ban en el manuscrito le decia todo
lo contrario, de manera que el chi-
co, fiel a su tactica de no obedecer,
fiSi», y »SIM cuando debia decir
decia «No)) cuando debia decir
:<No», riendo cuando le
indicaban que llorase.

La bella
actriz Lee
Pairy,
profago *
aista i el
film "Tenor
deCamara'*.



Sos fronde”

éxU Qs enei

tnotamienjba?

CliHiQJ
IPBLA.CATAISHa 5 :
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Constance Bennett,
triguena

ONSTANTE Bennect se nos torna triguo-

fla. Su sedosa cabellera, esa mala de

glorioso oro péalido, adquirirda por
vt-z primera matices oscuros en (iMoulin Rou-
gcn, cinta musical de la 2oth Centur}’, que
distribuir;! la United Ariist> y de la que la
actriz es protagonista.

Pcrci la dorada aureola de Constance su-
frird sélo un oclip”c parcial, pues no siempre
¢s triguRila en esa pelicula. La razén de ello
consisti* en que por primera vez en su carre-
ra Constance Bennett interpreta un rol dual
en ii.Moulin Rouge».

En el pa]>el dramatico de la historia, la es-
posa de un dramaturgo norteamericano, la
vemos triguefia. Mas on las deslumbrantes
escenas musicales, de las que hay gran n0-
moro en la cinta, encarna a Raquel, la fas-
cinante y embriagadora cupletista parisiense
que viene o conquistar a Nueva York con sus
canciones y sus danzas, En otras palabras, al
su habitual

representar caracter tiene pelo

castafio oscuro, mientras que en la parte de
««iilettoi se la ve ron su pelo natural. Todo
lo cua! suena mas complicado de lo que real-
mente Ci.

Una transforma a

peluca a la romana

Constance en una linda triguefia. Se trata

de un modelo nuevo de peluca ideado por los
mas

lidblles peluqueros de Holly-

wood ; estd hecha tan ingeniosa-
menU: que ni aun examinando a la
actriz tie cerca se nota que es ar-
tificial. Contribuye muildio a ello
ser totalmente de pelo humano.
En el desempefio de su rol dual

en ((Moulin Rougen, Constance

Bennett aparece muchas veces on
la pantalla en ambos caracteres si-
niulidncnnit'n te.

i,.u actriz hiicc racelontr uso dol

art<' dcl maquillaj.c pura alterar

sus Knwis fiiciulcs siempre que r<>
pvesi'ni:v fi'r trigui;fia.
riibiii e.s la Ci>nstanro Hennett de

Cuando es

siempre, quizd un poco inds vivara.

tm deiC L
beffeza det cuti®
ifon obra

de Id por

Se de beautji
FRENTCTEATRCBARGHCIA

de Catalufa,

populeir}iini

dia que de costumbrcj
cuando es morena, sin
perder nada en belleza
ni cmcanto, parece ema-
nar una personalidad
completamente di&tinta.
Tan notablemente al'era
su caracter la combina-
cion de peluca y maqui-
llaje, que Irving Berlin,
el méas famoso composi-
tor de cuplets norteame-
ricano, al oiria cantar
primera vez, y no
obstante conocerla per--«
sonalmente, crey 6 al
principio haber

bierto una nueva estre-

descu-

Ila musical.

Tres peritos en ma-
quillaje del estudio ayudaron a
la actriz a ejecutar la maravi-
llosa transformacion, Antfis de
obtener el resultado deseado

liubo de men<”stcr una infini-
dad de pruebas y ensayos fo-
tograficos. K1 fotografiar un
rol dual es una de las ma»?
complicadas y dificiles opera-
ciones que rinde la céamara |
requiere completa exactitud, lo
que sbélo se obtiene después de
improbos e.sfuerzos. EIl rodaje
de (iMoulin Rouge» fué aun
méas dificil que de costumbre,
por razén de tener <jue apare-
cer Constance en una misma
escena ahernativamente de ru-
bia y morena.

Los productores de la pelicu-
la han conseguido, em-
pero, el mas satisfac-
torio y apetecido resul-
tado que pudiera ima-
ginarse : presen-

tar a Constance

Bennctt a sus millones de admiradores rodea-
da de su acostumbrada gloria, con la novedad
de una caracterizacion adicdonal como nun-
ca hasta ahora le habiamos podido rendir
homenaje.

Ante esta linda mujercita que es Constan-
ce Bennett serda cos”™ de ir pensando en qué-
tipo la preferimos: en el de triguefia o en
el de morena. Porque puede darse el caso, y
seguramente se dard, de que la mayoria de
sus admiradores nos decidamos por las dos
Cons.tances. Y esta si que seria una compli-
la del

para tomar sus dos iméagenes distin-

cacibn mucho mayor que licamera-

man»

tas en algunas escenas de (jMoulin Rouge».



LOS GRANDES ESTRENOS DE LA TEMPORADA

La Universal presenta en el Teatro Tivoli

HOMBRE INVISIBLE™M

una produccion dirigida por el famoso realizador James Whale, inspirada
en la fantastica y originalisima producciéon de Wells, e interpretada por



1 cine americano
no cesa de dar-
nos sorpresas en

artistas, escritores, animadores, etc. Hace
dos afios una pelicula inolvidable, iiCalles
de la ciudad», nos revel6 la figura del ani-
mador Rouben Mamoulian, hoy, otra pelicu-
la, <jue serd digna sucesora de aquélla por
su accién, emotividad e interés de su Intriga
indescifrable hasta los Gltimos metros, nos
presenta a otrn prestigioso director: James
Flood.

James Flood no es ningln desconocido;
antes de ahora habia animado con gran éxi-
to numerosas producciones ; pero cumplién-
dose ese adagio de que a cada cual le liega
su hora, nunca le habia llegado la suya—qui-
z4 porque los asuntos a sus manos fiados
no tenian bastante interés—hasta que se le
encarg6é de dar vida real a la interesante his-
toria de «Unidos en la, venganza», pelicula
de coije novisimo, sin besos, sin escenas de
amor tampoco y sin que deje por ello de ser
una de las obras mas interesantes que la
pantalla americana nos ha deparado.

H ~ta la fecha vefamos en el cine que el
amor era el sentimiento que ligaba las al-
mas. En este film vemos por primera vez que
el sentimiento que une a los protagonistas es
e! odio, el deseo de venganza, el afan justi-
ciero cuando ya la ley se declara Impotente
para hacer prevalecer los fueros de la justi-
cia. Parece paraddjico <*ue de un hecho asf
pijeda derivarse una accién tan vital, tan di-
ndmica como esta de oUnidos en la vengan-
za». qup <! espectador .se ve obligado a se-

UNIDOS EN

. guir,

popularfilm

c.?

no ya interesado, sino con pasién lin-
dante en la ansiedad.

Como protagonistas de esta bellisima pro-
duccién Paramount, que muy pronto vere-
mos en Coliseum, aparecen los artistas Geor-
ge Raft, que por primera vez figura en cali-
dad de estrella ; la exquisita Nancy Carroll,
en uno de los mé&s brillantes papeles de su
carrera draméatica; Lew Gody, Gregory Ra-
toff y Roscoe Karns, artistas completisimos
que nos deparan un conjunto interpretativo
realmente excepcional.

Tenemos la conviccién de que cuantos vtan
«Unidos en la venganza» encontraran en esta
cinta la digna sucesora de «Calles de la ciu-
dad» en punto a realizacién, interés e intensa
emocién, y que esta pelicula de ahora, como
aquélla en su dia, merecera clasificarse en-
tre lo mas destacado de la temporada.

Cémo se iUgA al cine

Algunos arti.stas de cine, antes de afirmar
definrtivamente su personalidad, tienen que
reipetir las intentonas una y otra vez « ir
ganando los galones del estrellato uno a uno.
Otros, por el contrario, tienen la suerte de
que sus esfuerzos se vean recompensados por
el éxito de.sde el primer momento, y apenas
ingresados, suben como la espuma, Tal es el
caso del actor George Raft, que por haber

LA VENGANZA®

Un primei plano de Geofge
Rafty Nancy Carroll en la
produccion Paiamount,
"“Unidos en ia venganza",
de la que son protag-onistas.

sabido morir de wuna
manera itnpresionante
en ciScarface», es aho-
ra una estrella de fama. La vida aventurera
de George Raft—que dicho sea de paso es
uno de ios artistas de vida mdas azarosa—
comenz6é hara catorce afios, Por aquella fe-
dha el actor tenfa entonces quince afios— fre-
cuentaba con asiduidad una escuela de bo-
xeo enclavada en cierto barrio neoyorquino
y regenitada por un tal Keyse, boxeador ya
retirado. Entre los alumnos de Keyse figu-
raba un jovencillo esmirriado, de color oli-
vaceo, ojos de fuego y dientes brillantes. Era
el hoy famoso George Raft, aspirante a cam-
una estrella de!

peén, que sofiaba con ser
ring.

Pero, jayl, la suerte no le quiso ser pro-
picia. De veinticinco combates perdi6 siete

por k, o. Acobardado, no quiso insistir ma.?
y probé fortuna como profesional del fchase-
ball». Tampoco en este deporte logré impo-

nerse, Entonces, como le gustaba la danza
y la practica'ba con asiduidad en sus ratos
libres, decidi6 sacar partido de sus aptitu-

des terpsicorescas, llegando en j*27 a ser es-
trella del famoso establecimiento neoyorqui-
no Texas Guinan, .Sus e.'thibiciones de danza
le valieron ser contratado por un nmusic-
hatu». De alli pasé a las célebres revistas dd
Zeigfield Follies; después emprendié una
i(tournéi) a través de América, y por fin llego
a Europa en su jira artistica. Durantn su
permanencia en Londres fué requerido pura
qup ensenara el charlwtén al principe de Ga-
les. En reconocimiento a sus lecciones, éste



le regalé un magnifico encendedor de oro,
que George Raft no venderia por todo el oro
de! mundo, porque lo considera como un
fetiche.

Quizéa sea verdad que el encendedor tiene
la virtud de conceder la felicidad, porque a
su regreso a ios Estados Unidos, Raft firmé
un contrato para actuar en un largo circuito
de teatros Paramount. Obtuvo un éxito sen-
sacional en cuantos bailes mont6, y a partir
de aquel instante se decidié su éxito en la
carrera cinematogréfica; halldbase pasando
sus vacaciones en Hollj*vood cuando el di-
rector de esccna Rowaid Brown le pregunt6
sin mas rodeos:

—¢Quiere ser artista de cine?

Al dia siguiente empezaba George Raft a
interpretar la, pelicula tcQuick Millions». Lue-
go vino ciScarfaceii. Su actuacién soiiria en
oicha cinta, unida a su originalfsima manera
dt'" morir y el desconcertante parecido que
tiene al malogrado Rodolfo Valentino, deter-
minaron a los directivos de la Paramount a
ofrecerle un contrato de larga duracidn.
George Raft ha demostrado parecerse a su
socias no solamente por su fisico, sino por su
arte. Es como si dijéramos el yo de Valen-
tino redivivo.

En cada una de sus producciones ha ido
conquistando mayor niumero de adeptos, su-
biendo, subiendo,,. y al cabo de un afio de
laboi”. es una de las mas prestigiosas estre-
Illas de la Paramount. Jizguese por los ar-
tistas que con éi trabajan y por las peliculas
que veremos de este artista en la préxima
li'mporsida : «Noche tras nochen, con Wynne
(iibson, Constance Cummings, Allison Skip-

pooular fiim

wortJi y Mae West; en «Unidos en la vengan-
za», con Nancy Carroll, Rnscoe Karns, Lew
Cody y Gregory Ratoff; en <rAlias la Con-
desai), con Richard BenneCt, Allison Sktp-
woth y Evalyn Knapp ; en «Si yo tuviera un
millén», con ios mejores astros de la Pa-

ramount, bajo la direccion de siete famosos
animadores.
Estas cuatro grandes cintas con los as-

tros y animadores de mayor renombre dan
una idea de lo alto que hoy se cotiza el nom-
bre de George Raft, ayer desconocido y hoy
célebre entre los célebres.

Los focos eléctricos empleados en
los estudios cebarian al inexperto

Son tan potentes las luces eléctricas bajo
las cuales trabaja constantemente el artista
cinematografico, que una persona inexper-
ta no podria mantener los ojos habiertos ante
tan penetrante luminosidad. Empero, no cau-
san molestia alguna al actor que esté acos-
tumbrado a ella.

Cuando la camara estd tomando una es-
cena, la luz viene de todas direcciones ima-
ginables—de arriba, de abajo, de 2ps lados.y
por la espalda. En el ccset» del estudio Pa-
ramount en que se realiza KUnidos en la ven.
ganzaii, George Raft, Nancy Carroll, Roscoe
Karns y Lew Cody trabajan bajo rayos lu-
minosos que casi hacen sombra a ios del sol.

Suspendidos del techo del escenario hay
innumerables racimos de focos eléctricos y
de grandes proyectores. En una plataforma
levantada encima de las paredes de! c<set>], a

11

cinco metros de altura, hay una bateria de
poderosos reflectores que inundan de luz el
rinc6n mas imperceptible; sus rayos caen
en un angulo de aproximadainente cuarenta
y cinco grados.

En postes movibles, de unos dos metros de
alio, hay montados maéas reflectores, que a
voluntad del director envian anchas franjas
horizontales de luz ya a determinada parte
d'él escenario, ya a los actores. También ios
hay de franjas angostas para eliminar las
sombras.

En el piso del escenario estdn montados
otros focos, cuya Unica mision es iluminar y
hacer resaltar los detalles de los vestidos y del
mobiliario. Reflectores diminutos,»los llama-
dos libaby», montados en la misma camara,
o fijados en tripodes al lado de ésta, llevan
la luz ~ los rostros de los artistas.

En plataformas de cuatro metros de altu-
ra, colocadas en la parte exterior de las ven-
tanas o Bien detras y por encima de la ca-
mara, hay las grandes ldmparas de arco,
cuyos rayos'apareen en el film cual si fuese
el sol entrando por una ventana.

Con tanta profusién de focos eléctricos en
el escenario huelga decir que la temperatura
sube que es un contento. Para hac«" maés
llevadera la tarea de los artistas, el sistema
de ventilacién, hoy dia de primera necesi-
dad en todo estudio moderno, despide aire
purificado y enfriado a una temperatura de
jo gr*os Farenheit; no obstante, la tem-
peratura en un escenario de grandes- propor-
ciones, iluminado con muchos focos, ha lle-
gado a lio pados F.



Hoollywood
tallada en marfil

A halaglefia perspectiva de Holly-
wood es verse tallada en marfil en
el Artico.

Este es el proyecto que el actor y es-
cultor nativo Philip Nunooruk se ha pro-
puesto realizar & su regreso a la isla de
Priiice of.Walcs. Encuéntrase ahora de
vuelta en su pais, en Alaska, después
de seis meses de permanencia en la me-
tropoli del mundo cinematografico. Nu-
nooruk es uno de los aborigenes que

fueron traidos por la expedicion polar de la Metro-Goldwyn-

itlayer, creadora de la pelicula «Eskimo».

Philip mata morsas con la misma destreza con que cincela
sus pequefias estatuas de marfil, y su fama se ha extendido

por todas las comarcas septentrionales.

Durante su visita a HoUjrwood lo observaba todo con la

mayor atencion,_frecuentando los estu-
dios muy amenudo. Visitd los escenarios.
Conoci6 a las estrellas del cine, Y, refi-
riéndoles incidentes de su vida en el Ar-
tico, procuraba al mismo tiempo inquirir
de las costumbres y vida de Hollywood.

Sentia agudamente la nostalgia de su
pais, la que también sentia su hijo, el
simpatico chico Romeo. Este dltimo, sin
embargo, se hizo intimo amigo de Tad
Alexander y Jackie Cooper. Reciente-
mente Philip, padre, fué enviado al Nor-
te en un aeroplano.

—Haré esculturas de todo Hollywood
—declar6—para que sea conocido en mi
pais. Esculpiré un estudio... y cincela-
ré estatuitas de Jimmy Durante, Van

Dyke, Jeaii Harlow y Clark Gahle.
Asi cuando yo refiera alld los sucesos
de mi viaje, mis compatriotas podran
comprenderme.

Philip, reflexionando incidentalmente en la gran
cantidad de marfil que necesitard para sus artisti-
cos trabajos, se prepara a dedicarse inmediatamente
a la caza de morsas

Y seguramente sus esculturas han de
proporcionarle pinglies beneficios.
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ENCARGOS EXCLUSIVAMENTE PERSONALES

I'LIKN Dcvivier, uno de los
J mas inteligentes animado-

res franceses, ha produ-
cido un film de costumbres, una
oira realista 5 emotiva que
marcara, innegablemente-, una
fecha en la historia del cinema.

Més que la trama en si, con
ser una trama ingeniosa e inte-
resantisima que ha de seguirse
con atencién, con pasién, des-
de los primeros hasta los alti-
mos metros, es admirable el
marco en que la coloca. Es de-
cir, el ambiente, ia atmosfera
que le ha creado, I'n ambiente
rea!, justo, preciso, que da maés
valor al drama y !e infunde un
aliento vital insospechado.

No es un drama policiaco al
uso. No es «La cabeza de un
hombre» una novela policiaca
de aventuras. Si aparentemente
puede parecerlo basadndonos en
el relato del argumento, en rea-
lidad dista mucho de ser tal
cosa. Si fuera asi careceria para
nosotros de todo valor.

«La cabeza de un hombre» es
una admirable pintura de los
bajos fondos parisinos... Causa
una impresiéon extrafia, como
de imprecisado temor, el sentir-
nos introducidos en los tugurios
del hampa parisina. Es la mis-
ma impresiéon irresistible que
sentirfamos si.un dia, llevados
por la curiosidad, traTé&ranios
de penetrar realmente en aquel
ambiente. Todo nos inspira
desconfianza... En cada rostro
que nos mira—miradas turbias
e inquietantes—creemos adivi-
nar una intencién malévola...

... Y en medio de todo ello, en
aquellas callejuelas sucias, tris-
tes, escasamente iluminadas por
unos miserables faroles langui-
decientes, el drama oscuro y te-
rrible,-cuyo halito -pasa cerca de
nosotros y nos produce cierto
escalofrio de temor...

El film se ha apoderado de
nosotros... Hemos olvidado por
completo todo lo del immdo e-K-
terior para sumergirnos en
aquel mar do rcvueltAs pasio-
nes, de vicio, de inmundicia...

Du\-i\ier ha logrado un film
esfiipeiido con «La cabeza de
un hombre»... Una obra magis-
tral, después de la vision de la
cual nos parecerd la \ida mds
bella, m;is puro el aire de la
Ciilk-,.. Cual i saliéramos de
un agujero inmundo bajo tie-
rra [larii ver nuevamente la luz
del sol...

José S.\gr¢
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“El testamento
del Dr. Mabuse*

en Capitol

A primera sorpresa que nos ofrece este

excelente film es su naturalidad. No

abandona ni por un momento el hilo
de la l6gica y todo se desenvuelve en el bien,
podemos decir que de un modo perfecto.

Des-de luego, «EIl testamento del doctor
Mabuse» lleva el sello de las grandes pro-
ducciones alemanas. El cuidado en la selec-
cion de medios. La excelencia y fidelidad de
los escenarios, ambiente muy apropiado, una
>reocupacion constante en la realizacion de
as escenas, y todo tan justo, tan bien cal-
culado, tan perfecto.

Fritz Lang ha dado con este film un nuevo
y poderoso impulso al cine europeo. En el
género de peliculas terrorificas, nEl testamen-
to del doctor Mabusen es, indudablemente,
una obra maestra.

La habilidad con que ha sido realizada, el
interés dado a su tema, no precisamente
trascendental hasta conseguir _una trama
subyugante y emotiva, no implica smo una
serie de aciertos, que ponen de manifiesto el
talento cinematografico de Fritz Lang.

Uno de los factores principales en todas las
obras de Fritz Lang es la colaboracion de
Tea von Arbu, su esposa, a cuyo cargo na
corrido casi siempre la adaptacion cinegrafica
de las historias que el gran animador ha lle-
vado a la pantalla.

Fritz Lang empez6 a producir independien-
ie su primer gran tema c<El doctor Mabuse»,
uue en los tiempos de las peliculas en episo-
dios marcé el maximo de perfeccién en las
peliculas de aquel género,

La historia del tenebroso doctor, que va-
liéndose de su poder hipndtico planeaba .sus
crimenes que realizaban sus victimas, esta
aln latente en la memoria de los aficionados
de aquellos dias y hoy que el sonido ha bnn-
dado al séptimo arte el poder de la palabra,
Fritz Lang ha resucitado el antiguo tema del
icDoctor Mabuse» y ha compuesto una pelfcu.
la perfecta, tanto en técnica como en ritmo,
fotografia e interés, resultando una obra ple-
namente lograda v siendo, este «Testamento
del doctor Mabuse). una légica continuacién
espiritual de aquel otro film suyo del cine
silente. ) s ”

Fritz Lang es un verdadero animador. Un
sus manos un asunto cualquiera se trans-
forma en un asunto dt vital interés ; sus wr.
sonajes se mueven, viven y agitan con todos
los sentimientos y pacones del corazén hu-
mano, y en el fondo de la obr” existe Jatente
o un principio utépico comO en «Metrépolisn
o.un fondo tétrico como en uLos Nibelungosn
o-bien patoldégico como en «M» o un caso
neurdtico como en este «Testamento del doc-
for Mabuse)! que fios ocupa.

Los éxitos que han acompafiado siempre
a las producciones de Fritz Lang nos permi-
ten esperar que la presentaciéon en Barcpliina
del «Testamento del doctor Mabuse» signi-
ficara una fecha sensacional para los aman-
tes del séptimo arté.



La marca de méaxima
garantia, que ha presen-
tado "Vuelan mis can-
ciones®S “Todo por el
amor*‘/ ‘Luces del Bosfo-
ro*, “Espias en accion"”,
presentara en breve:

"Hoy o nunca

en Fantasio

‘L cantor italiano Ferraro, de fama
mundial, vive iin descanso porque su
A umanager» le agobia con multiples
compromisos. Asi, cuando el divo pensaba
dirigirse a Viena, lo hace a Budapest, porque
a ello le obliga un nuevo contrato. Un rapido
se cruza con el tren que conduce al cantante.
En lo méas visible lleva anunciada su rura :
oHacia la Suiza italiana, hacia el sol». De
pronto, impulsado por el ensuefio del paisaje
lejano, se apea del tren y toma el que le
llevard a las tierras de cielo azul y trans-
parente.

El viaje se le hizo més agradable por la
compafifa de otro viajero, Korrincky, que,
como el divo, se dirige a Zann. La fama del
cantante impidié que su estancia permane-
ciese ignorada, pero por una confusién. In
poblacién creyé que Ferraro era Korrecky.

En una de sus excursiones se encontr6 ron
un auto averiado y el tenor, cortés y atraido
K>r la singular belleza de quien lo conducia,
¢ ofrecié remolque, comenzando a gustar <l
sabor de una posible aventura, que se t'uil-
ca prontamente al observar que el motor del
coche de la bella conductora habia vueltn a
funcionar por si solo, emprendiendo de nue-
vo la marcha. Al regresar al hotel, Ferraro
recibié el aviso conminatorio de Korrencky
para que se presentg.se en el domicilio del
prefecto, donde aquél le esparabaij y si su
orgullo se sintié herido ai ver como el secre-
tarlo le trataba, su alegria fué inmensa al
encontrarse con Matilde, su hermosa desco-
nocida. hija del prefecto,

Znrm quiso honrar con una fiesta al gran
cantante, pero Korrencky, pretextando una
afonfa, se neg6 a cantar, no sin prometer a
M atilde que una noche lo haria para ella sola
en el jardin de su villa, .M saberlo, Ferraro
le recriminé con dureza por presentir que el
propoésiio de su secretario al hacer el engafio-
so ofrecimiento estaba inspirado por no muy
nobles deseos, pero por lo mismo le obligé a
cantar concurriendo a la cita. La «Cancién
de una noche» envolvié a Matilde en un en-
suefio. Mientras Korr«<ncky accionaba simu-
lando que él era el cantor, Ferraro, oculto
debajo del balcén, lanzaba a los aires las
notas melodiosas de nHoy o nunca».

Los dos compafieros abandonaron el par-
que antes de que el engafio fuese conocido ;
una mujer, al cruzarse con ellos, clavé su
mirada en Korrencky y segura de si le de-
nunci6 a la autoridad. Ferraro, al ser inte-
rrogado y sin apercibirse, viviendo ~0n su
papel de secretario, confesé que él era a
quien se buscaba, pero en seguida ni honor
clamé airadamer»ie para des'hacer el equi-
voco. Ante un tribuna! compue.sto por los
mejores cantores de la ciudad, Ferraro coni-
parecié pjira ser escuchado, Y canté un frag-
mento d(‘ «Traviataii, y los jueces, sugestio-
nados )or el arte excelso del cantante, le
dieron a réplica haciendo- los coros.

En el corazén de Matilde perduraba la
lenue herida del engafio, y preparé una pro-
U'sta que «liogoria ol éxito del divo ; niid»
valieron tales deseos, i>La Boheme» fué can-
tada con suprema dominio.

15
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ESCENARIO DE

“HOOP-LAAA

(Produccién Fox,
por Clara Bow)

iFTY, anunciador del

circo del coronel
_n Gowdy, recibe la
sorpresa mas grande d« su
\ida cuando su hijo se desliza
del Gkimo %-agén de un tren
de carga para hacerle una vi-
sita. A pesar de su insisten-
cia porque su hijo,- estudiante
de leyef, regrese a la hacien-
da donde estd pasando sus
vacaciones de verano, éste
insiste en quedarse con su
padre y le pide al coronel
Gowdy -que le dé algo que
hacer en el circo.

La inesperada \lisita de su
hijo hace que Nifty cambie
su vida por completo. Deja
de beber, corrige su manera
de hablar y ha?e que Carrie
se mude del cuarto
que compartia has-
ta ahora. Cuando

Carrie emborracha al chico con ginebra mala y
Ja ayuda de la joven bailarina pelirroja del circo
Lou. Niftv rompe definitivamente, con ella.

Furiosa con Nifty y con el muchacho que ha sido
la causa de fu separacién. Carrie jura vengarse.
Lou es su instrumento. Lou se ha jactado varias ve-
ces diciendo que no hay hombre que se resista, y
Carrie le ofrece cien ddélares si hace que Chri.« se
enamore de ella.

Para Lou. la consumada sirena, la conquista de
Chris es demasiado féacil, el ingenuo joven, atraido
por su espectacular belleza, se rinde a sus encantos
desde un principio. Una noche, mientrt?s el tren
en que viaja el circo se detiene durante varias
horas en un desvio. los dos se van a dar un paseo
por Jos campos cerca.de la via, y con un ardiente
beso. Lou remata su labor.

La sinceridad del Jo”en y su ingenuidad, sin
embargo, realizan un gran cambio en Lou, Ln que
comenzé como un juego romantico se convierte en
algo serlo cuando Lou comprende que se ha ena-
morado de Chris, Trata desesperadamente de rom.
per con el muchacho y como ultimo recurso le
confiesa su pasado. Ni aun asi logra desilusionar
a Ohris, quien insiste en casarse con ella.

Durante una funcién en un pueblo pequefio, un
borracho insulta a Lou, que estd bailando su dan-
za oriental. Chris sigue firme en su propoésito y la
joven”™areja irata de reunir suficiente dint-ro para
abandonar el circo. Hap, eJ taquillero, por fin le>
proporciona eJ dinero para ir a Chicago, cuando
Carrie se niega a pagarJe a Lou eJ dinero que le

popularfim

habia prometido por la conquista de Chris, ést® amenaza dtcirlo tod') *
M fty. Ante esta perspt'i-iiva, Carrie le entrega a Lou tixlo el dinero que
pld««. Nifty, desconsolado por la partida de su hiji>, se da a la bebida y
pierde su trabajo <-nel circo. Lou, queriendo ayudarlo, hace que su men”
oer alquile a Nifty como anunciador. Cuando Nifty se encera de 1~ idcnti.
dad de su benefactora se niega a aceptar el empleo. pero luego, viendo la
felicidad que reina entre Lou yChris, .<creconcilia cun ellos.
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UN ESPECTADOR TOMA LA PALABRA

rjor todavia: la pido yo por él
Su nombre; Justo Martin. Dato
de poco in(erés. me sers-ird para

por ALBERTO MAR

nombr.arle. Su «lad de veinte a \“einticincp,

permitiéndole estar a tono con el cinema,
puesto que, algo maéas joven que él, naci6
cuando todos los problemas iniciales de las
sombras animadas estaban ya.resueltos.

Tiene su habitaciéon en una altura, abierta
» todos los vientos. Su veleta apunta ya a
uno ya a otro de los puntos, cardinales, sin
olvidar ninguna de las divisiones intermedias
u matices.

Le \'e;emos hov entregado a averiguar los
pormenores de la Commune y mafiana esta-
ra preocupado por el 4&tomo de Bohr. Pasa
sin transicién del estudio de los pueblos pri-
mitivos de Awustralia a la lectura y estudio
de obras sobre teatro contemporéaneo. De una
sesion de cinema a un espectaculo inespera-
do en la via puUblica.

Sin abandonar nunca su puesto de ‘jspec-
tador: cthoy que todos quieren ser actores y
aun protagonistas, es necesario que alguien
se tome en serio su papel de publico. (Para
quién serian todos ios espectaculos que se
desarrollan en el Cosmos? Si cada cual aten-
diese solamente a su propio juego, haciendo
caso omiso del ajeno, no podriamos llegar
nunca a entendernos. Como actualmente a
casi todos les ocurre algo semejante, he reco-
nocido la necesidad de elevar a la categoria
de profesion lo que no fué hasta ahora mas
que un entretenimiento. (Desgraciadamente,
no he logrado hallar quien me dé el sueldo
correspondiente a mi «empleo».) Serd la lini-
ra manera' posible <le que se puedan trans-
mitir verbalmente en su valor los aconteci-
mientos de nuestra época a las siguientes.
Nunca desearia escribir precisamente por
eso: si lo hago de forma que llame la aten-
ciéon, tendré que sujetarme a una postura
méas o menos falsay me \eré atado por mis
propias palabras, cuando no arrastrado. Si
lo hago mal, no merece el trabajo, ya lo ha-
céis muchos sin necesidad de mi.»

Justo Martin, al entregarse a wuna idea,
lo hace sin rcserv-as, por completo, y le ve-
remos un dia adorando a todos los dioses
para negarles al dia siguiente con la misma
religiosidad.

Pero es razonable y sabe reirse de si mis-
mo, ya que no cambiarse.

Lleva cinco temporadas acudiendo regular-
mente a! cine y en esos cuarenta meses, con
més de quinientos films largos vistos y re-
vistos, ha podido pasar por todos los grados

AQCs atraciivos

('cl aficionado. Desde la admiraciéon entusias-
ta por las piernas de Nancy Carroll o de
Clara Bow hasta el cinema revolucionario,
tcmade in Russia». Con excepcion de cierta
eterna pareja, supei'cursi e inaguantable, ha
aceptado todos los credos, todas las opinio-
nes y lodas las aficiones en uso.

Al pedirle su modo de pensar sobre el con-
junto del cinema, me respondi6, poco maés
omenos;

— Me admira en la vida moderna la mara-
villosa organizacién exi.stente para una me-
jor pérdida del tiempo. T,a tccnica .se ha
puesto por completo al servicio del gasta-
tiempo humano. No es va matar el tiempo,
sino producir una \erdadera hecatombe, un
asesinato colectivo con todas las agravantes
previstas en los c6digos penales.

i>Asi, cuando por un perfeccionamiento de
las maquinas y del utillaje se ha conseguido
una disminucién en el tiempo necesario para
la fabricacién de los elementos que nos son
precisos, han aparecido otros aparatos, otros
perfeccionamientos, que se han impuesto
como necesarios (independientemente de los
servicios efectivos que prestan); entre ellos
se pueden citar, sin ningldn esfuerzo mental,
automovil, teléfono, radio, fonégrafo, entre
ios mas importantes. En el porvenir jo sera
la television.

»Entre ellos se encuentra el cinematégra-
fo. Este, como todos, permite una mayor
ocupacién en un doble sentido. La indus-
tria, solamente en Norteamérica, da trabajo
a cuatrocientos mil empleados. En el otro
extremo, doscientos cincuenta millones de es-
pectadores acuden—acudian hace un par de
aflos—semanalmente a los salones de cine-
ma del mundo entero, repartiéndose en se-
tenta mil salas. De esos doscientos cincuenta
millones, calcula el tiempo medio que perma-
nezca on el cine cada uno de los espectadores,
descuenta lo que razonablemente pudiéra-
mos calificar de tiempo aprovechado y reduce
el tiempo restante a afios, a .siglos. Encon-
trards cor> asombro que los hombres pier-
den cada semana itjmas de cuatrocientos si-
glos!», solamente en los salones cinemato-
graficos.

);N() cuento, desde luego, 'o quo se pierda

con la literatura sedicente cinematografica,
o los suefios de los pretendientes a astros de
primera magnitud.

»Claro estd que

la organizacién vy
orientacién del ci.

COSMETICO

nema ha ile'tstar
en concordancia
con su objetivo.

Aunque e.stéis gri-
tando algunos con-

El §TICréfg tal estado de

de los 0|0$ y se mantendra
mientras lo siga
hermOSOS siendo; Lo légico
no es siempre lo
VENTA ER verdadero.
PGBFUMEBtAS
. <! pi'osenli as-
. pecto do la cues.
Sl no lo bili» «n .u
localld i. envie, «n »Si,bra‘ tanto
«ello» o giro po l«l. lirmpo, sC ocupe
perct »4B0y 1o r«- en cualquier acio,
mlHri por correo bii'n sea inlrasien-
ciente, bien sefri
I. OLIVER P--"-ji-'riinal. S0
ocupa fn una mul-
Coriw, 560 Y
BARCELONA - i'nnrmi' di' obrils de
enenturas, piir-
nograficas, poliria-
loilas

totalmente insipidas. En un tealio cada vez
mas estupidizado, oscilando, on Espafia, de
Mufioz Seca (acertadamente calificado como
productor de eruptos escénicos), a los Quin-
tero (con sil teatro do tarjeta postal) y de

;\rdavin 'y Benaventc. Kn... bueno, en mil
setecientos quince entretenimientos mas,
cuya lista seria mas larga que una novela

por entregas.
Una pelicula y un vals

(tEmpec6é a ir al cine, porque si. Suprema
razén, junto con el estdémago, que impulsa
hacia el ideal humano,

»Hace cinco afios levi-menfe esca.'ios se pro-
yectéd un film que dié origen a un populari-
simo vals, que Mabel Wayne compuso en
honor de la intérprete y para desgracia de
nuestro 6rgano auditivo.

i>Estaba ya cansado, ;cansado? Peor aun,
me habia puesto cdi. o.», cuando acerté a
pasar por delante del entonces Real Cinema
y ahora Cine de la Opera, salén madrilefio,
donde se proyectaba entonces la cinta cul-
pable... del crimen. Me tenté la curiosidad.
Queria ver si el film tenfa mas recreo para la
vista que la cancién para las oidos. Fué ina-
til todo: a mitad de la proyecciéon nos colo-
caron la piececita, cantada primero en <spa-
fiol por Redondo, y luego en inglés i)i>r la
propia Dolores del Rio. Estaba todo perdido
para mi desde ese momento, y si la pelicula
tenia i*lgo que ver, me quedé sin lograr en-
terarme.

»Pero quedé prendido en un agujero de la
cinta de celuloide y desde entonces no ha de-
jado de arrastrarme, como tiom])o antes ha-
bia quedado iiemparedado» entre dos hojas
de un libro.

»Todo fue después cuestion de acelerar el
ritmo de mi asistencia al cine, y asi he pa-
sado por todos los matices del aficionadii-
espectador. Admirador ile estrellas, primero,
las abandoné cuando me convenci de que to-
do era pintura. O fotografia, que es casi lo
mismo. Me contenté entonces con un rato de
entretenimiento. Pedi luego belleza. Mas tar-
de le toc6 la v.z a la inte igencia. Casi inme-
diatamente reclamé temas sociales y psico-
l6gicos. Clamé por la revolucién, a continua-
cién, con c(El crurero Potenikin», y hoy me
contento con humanidad. Lo he [K'dido 'iklo
y me contento hoy con rasi nada. Poca cusa,
¢no es verdad?

Unos detalles sin importancia

(IEn aquella temporada no pa>aron de cua-
renta los films vistos; un par de ellos d<*
Xuvarro—sin contar riBen lluni— , otro [>ar
en el que Maria Jacoljini e-xponia sus cuali-
dades de tradgica con toda la exageracion del
cinema de los primero."; tiempos, otro par
mas do peliculas de aviacién, una de ellas
ii.Mas», con sus aviones de juguete, una de
las iniciadoras—con nEIl gran combate>i— de
la serio de cintfls sobre las «glorias» de la
aviacion y dirigida por Williiim Wellman.»

Me interesa hacer constar que Justo Mar-
tin es un tanto oxcesiviimente minucioso <n
sus narraciones, y |)or eso no rerojo todo lo
que me ha dirho. Suprimo de este lugar al-
guna» coiisiderficijon<'S sobre Kamén Nova-
rro, .Marion Davies y William Boyd y otra.s
sobre varios films, que a mi entender no li"-
nen un gran interés.

«Aprovecho el haber recobrado la ])alal>ra
para dar aigiuvjs antecedentes cinciiialogni-
ficns de mi amigo Justo. Entre Itis doce y los
i-atorce afios, ;jl)artP de algunos films que no
mi' en <ilar>e, asistiéo ron frecuencia a vi-
sionar cintas do episodios, tales como kEI
jinete blancoii, nEIl direcio de la montafia» y
itAvenlura peltiro.i-a”, i'n quince o diez y seis
opifodios cada wuna, icMalias Sandorf», en
niie\<‘y alguna otra,

(Cotitiiuiara)
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Urquinaonat “El café-de la Marina"

Mil Duniinjio Priinn hiibria sido niu-
clu) niAs Iliino i-lcgir im;i (ibra mas
dinr'imiia v menos psicolégioa cpio
"I'l Cafi' di' la ~lannal) y realizarla on
padiil.
I’iTO el jovon o intelif>enlo dircclor de 'Kl
Caii*~ de' la Marinan ha jircferido lotllfir la

libra dei puela jn»é Maria di- Haf*arra y lle-
var a la pantalla mi ronnictci eicniimi'rital, y
i'on iH un trozo dpi alma caialana para alzar
asi, vnlifnii'monte, el prinur jalén del cine-
ma ratiiian.

Miii'lins difiniltades se oponian al buen In-
fjrii del film. NG seriamos sinceros .« dijira”
IDOS quu todas las han venrido Domingo
Pruna y .sus i-olaboradores mi'is directos. Sin

i'nibargo, una rusa hay que apuntar: quo
I’rima ha llevado a cabii en la realizacién
de ciKl Café de la Mnrinai> una labw seria

V de tiran decoro ariistico,
su film—]>rimero que

logrando poner
dirige—por encima vy

siparfi' de las vulffaridados qiu‘ vienen rcali-
zamU' la generalidad <le los directores espa-
fiil.-i. A |>esar de todos los errores y vaei-
laeiones.

Pruna sabe ahondar en el
perMinajes ¢ interpretar el ambiente en que
< nnn'ven. Se nota en él una inqiiieiiid en
l;i dispiisirii'in de escenas, en la loma de pla-
nos V en la busca de angulos, que nos per-

caracter de los

lii lécniea y con alguna mas prActira de la
qui' .ahora llene, logrard hacer im film per-
ferio, No ]Hn‘ilen clarM' de lado a las mng-
nifiras condieiones y a la sensibilidad ririis-
tica qiK' revela en su priniern pelicula. I>i'S-
pucs lie una veinli'na de ]>eliculas, hay <IU
reciores espafioles que no han apiiniado el
menor mérito, capacidad y orientacion. No
puedo exigirselc a quien empieza bajo tan
hiH'nos auspicios como Pruna, que haga el
milagro de realizar, de buenas a primeras,

un film irreprochable.
En resumen : «KI Café de la .Marina», sin
eier una obra plenamente lograda, es uno

buena ]x-liculn en la que hay una vibraciéon
inti'nsa de catalanismo, y en la que se ha
aprehendido el ambiente con mucha justeza.

De los interpretes merecen mencién espe-
cial Pedro Ventayols y Paquita Torres, y en
un plano secundario, Gilberta Rouger y los
sefiores Viterbo y Moragas.

Los decorados, de Pedro Rruna, magnificos.

l,a fotografia, de .Adridn Porohet, bien en
general.
«El Café de la Marina» fué presentada

con toda la solemnidad que requeria una pri-
merii produccién catalana en el Urquianona,
siendo bien acogida por el numeroso pUblico
quo asistio al estreno, 5

Metropoli “EIl primer derecho
de OQ hijo'*

AikociNANnA jjor la Agrupacién de Pe-
riodistas Cinematograficos, se estrené
en el Metropol «KI primor derecho de

un hijoji.

Obra de lesis, de un gran valor psicol6-
gico y .social y iie no escaso mérito cinema-
logréafico, iiKl primer dereclio do un hijou
era iligna de la distincion que le otorgd6 la
antedicha entidad i>eriodistiea.

Illertha Thlele, figura dosiacadu del film
y autora del argumento, lleva el asunto a
conclusiones atrevidas, pero muy del mo-
mento que vive la Humanidad que va arro-
llando las viejas tradiciones, sin que'ningdn
sislvma politico sea capaz de detener su
marcha.

Kl realizador, doctor Wendhausen, ha lo-

B»opu|dirfiim

ujdArvé A

grado imprimir un gran dinamismo a la ac-
cion, cuidando el detalle.

La pelicula fué acogida con vivo
y simpatia,

interés

Tip-olis “Catalina de Rusia"

T *T N\ obra de caréacter histérico, perfec-
tamonte ambientada y ajustada a la

época. No en balde ha llevado la
direcfion artistica del film Alexander Kor-
da, e.specializado en este género, en el que

UNA BUENA NOTICIA

D. Edmundo Sumfan, Importador de bisuteria en
Barcelona, lia podido comprobar por sf mismo, la
maravillosa «flcacla de ia siguiente recela que re-
comienda muy encarecldantenle a Toda persona ca-
nosa cuya preparacién se tiace senciliamenle en
casa, con la que infaliblemente se lo%ira ifue ios
cabellos canosos o descoloridos recuperen su pri'
mllivo color, volviéndolos ademd&s suaves y bri-
llantes.

1En un frasco de {40 grs. se echan 50 grs. de agua
tie Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
gilcerrna (una cuctiaradtfa de las de cafe), el confe-
nitio de una cajiia de <Orlex* y se lermtna de llenar
el franco con agua».

Los productos para la preparacién de flictia lo-
cion. pueden comprarse en cualquier farmacia, per-
fumarla o peluqg'ieria a precio médico- Aplicando
dicha mezcla subre los cabellos dos vecis por se-
mana- puede V. tener la atisalula seguri.iad de que
sil ulrirdn la tonalidad apeleclda. No Ufie el cuero
cabelludo, no es tampoco grasienla ni pegajosa y
perdura Indellnldamenle, Esle medio rejuvenecerd a
loda persona canosa.

ha tenido otros grandes aciertos como el de
uLa vid.i privada de Helena de Troya-i v,
mas ri‘cit>nt<-mcnte, «Enrique VIIfi).

nCatalina de' Rusia», a su indiscutible
mérito por I|:ii propiedad histérica con que
,5e ha llevado a la pantalla, hay que afiadir
.su valor puramente cinematografico por el
juego de la camara, la magnificencia de los
decorados y la interpretacién, que siendo
buena en conjunto, es excelente por parte de
Ivlizabeth Bergner—una emperatriz Catalina,
maravillosa—y Douglas Kairbanks Jr., que
traza la silueta del venal y perverso Pedro
de Rusia.

José Mojica en una escena emotiva de “La crui y la espada™,

La pelicula, presiiifada por Artisla-;
ciacios, pcrtenfccp a la London Films y ob-
iiivn Lin hrillarte éxito.

Capitol: “La mujer desnuda“

N obra de Henry Bataille la habiamos
visto en el cine mudo. EI realizador
J de la versiéon sonora ha dado mayor
interés a la anécdota sentimental, de finales
del siglo XIX, que tenia en la pantalla muda.
Sin embargo, uLa mujer desnuda» estd un
poco lejos ya do la moral y de las costum-
bres de nuestro tiempo, por lo que el asunto
queda un poco desplazado de la hora actual.
EIl film estd realizado con decoro y lo \'a-
lora la soberbia actuacién de Florelle, que
es una de las actrices mas ductiles y de sen-
sibilidad artistica mas aguda. Ella es lo me-
jor de la pelicula.

Coliseum: “Adiés a las armas“

‘gN film draméatico que tiene por fondo
la guerrii. Pero no es aqui la gue-
ra en si In méas interesante, sino el

rama sentimental

que convierte en desertor _por amor a un ofi-
cial de la ambulancia inglesa—trazado por
Gary Cooper con el acierto y naturalidad ca-
racteristicos en este actor—y que determina

la muerte, al ser madre, de su tierna ena-
morada, una enfermera llamada Catalina,
cuya gracil silueta traza estupendamente
Helen Hayes, actriz de extraordinario tem-
peramento.

«Adiés a las armas” presenta una serie de
escenas bien equilibradas y llenas de emo-
cién y unos decorados y exteriores magnificos.

La pelicula lleva la marca Paramount vy
logr6 una buena acogida por parte de los
espectadores.

Ktirsaal: “Peregrinos"
1S ser pelicula de grandes pretensiones,

tiene tiPeregrinos» un fondo tan in-
suflado de humanidad, que llega unas

veces a lo patético y regocija otras a través

de sus escenas perfectamente ligadas y pren-

didas por una serie de acontecimientos Ii'-
gicos.

Del drama pasa a la comedia, del llanto
a la risa, como la vida misma. Y éste es el

mayor mérito de esta pelicula de la Fox que
logra wuna interpretacién muy notable por
parte de todos los artistas que juegan la
acciéon, sobresaliendo Henrietta Cresman,
Heather -Angel, Norman Foster y Marinn
Xixon, que llevan el peso de la obra.

pelicula Fos en espafiol,

estrenada coa ¢xtto en el Salén Catalufia.

que de ella se deriva y



Como ve Hollywood la aventura
de Lee Tracy en México
(ConHnaacWn de la pagina 2)

(lpl cinc para caracterizar a George W ishing-
ii)n o Abi'fliham Lincolm?u

Siilta a la vista que el simil es doblemente
absiirtli. Porque ni Beery es un payaso de la

*'El primer derecho de un hijo...”
(Continoaciéfl de la pagina 4)

para que de esta atencién, de esta compren-
sion, surjan las necesarias soluciones...
Por ello solo,, si no tuviera otros valores
_y i(« tiene abundantes—, este film mere-
ceria el aplauso decidido, entusiasta, fervoro-
si> Vemocionado de todos sin distinciones.

popuiarfilm

pantalla ni Villa es para México lo que
W ashington es para Estados Unidos.

Sélo Waliace Beery aj3arei>ora en la pe-
licula de iodos los que fueron a rodarla a
.México. EIl director Howard Halvl;s ha vido
roeniplazado por Jack Cnnway, Il-ee® Tracy
j«w Stuart Erwin, Pichel por I"o Canillo,
etcétera.

En cambio abundan en Hollywood quienes

Por ello solo es un film que debiera ser
propagado, estimulada su proyeccién, patro-
cinada por los altos poderes de todas las na-
ciones, porque, repetimos, llena una misién
nobilisima y humana.

«El primer derecho de un hijo...» llama
al corazén, razona convenientemente, apun-
ta soluciones, clama contra lo injustamente
establecido, y ante lo fatal, ante lo irrepara-
ble, cuando la sociedad se yergue altiva y

UN FILM...

UN PRODUCTOR SOLVENTE PARA
EL CINE ESPANOL

emos Vvisto una pelicula, nada menos
que una pelicula... Claro e”a que
no nos referimos a esa muHtitud de

samente vulgar: ha hecho madre a una de
las chicas del lago y de los sauces sentimen-
tales.

pt-liculas que todos los dias se reflejan en |8d9uiendo el ritmo dell film, esle- hecho

pantallas de todos los cines ; son peliculas
que J10 dejan nada después que se des™;anecc
la Gltima escena del consabido beso, ni tam-
poco a aquellas que son un simple entrete-
nimiento—cuando tienen la virtud de lograr
este insignifican-tc propiisito—, ni a uno de
esos films que reproducen grotesca y burda-
mente un retazo de la vida, vista a través
de unos cuantos personajes «standaroo.”

Hemos visto nada Tnenos que una pelicu-
la que no se anuncia con el tormento obse-
sionante de la propaganda, ni tiene artistas
de renombre, ni pretensiones de superpro-
duccién. Bienaventuradas las peliculas que
no son superproductdones, porque éstas' gc-no-
ridmente serdn buC'nas...

Sin que por esto seamos demasiado opti-
mistas con respecto a las floreciilas silves-
tres, hemos ido a ver esis. pelicula, sencilla,
que se presenta sin hinchazones de publici-
dad, ni pretensiones <% superproducciéon. Se
titula «Las ocho golondrinas». Su director
ha sido Erick Waschnek, bajo la supervisiéon
de G. Pollatsohik. Sus personajes, mucha-
i-has en su mayoria, pertenecen todas ellas
ui anonimato. Sus escenarios son de lo mas
sencillos ; unos éarboles, un lago, unos apa-
cible.s rincones rusticos.

Barajando convenientemente estos elemen-
tos, los sauces serrtimerrtales, la jocunda
anatomia de las muchachas que por mas es-
tética y simplificacién aparecen vestidas en
traje de bafio durante casi todo d film—ese
desnudismo espiritual de todo el film, ;que
bien k- sienta!—, el espejo magnifico del
liign, las risas y las alegrias de las muiha-
chas y la tonada muchas veces repetida sin
cansar, perennemente dMuida en el paisaje y
f>n el atoa, se ha compuesto el iiliTi.

Hay un hombre, claro. No es un Adonis
ni un Narciso ; es un hombre simplemente,
un JiomdDre joven, un poco negligente, con
ol cuello un poco arrugado, en una palabra:
ol ihombre vulgar giw mt-niis se parece al ga-
lan de peliculas, pero mas frecuente en la
\ida que los galanes de peliculas. Pues b'en,
ese hombre ha realizado un acto maravillo-

trascendental ni se plantea ni se resuelve

complicadamente. No viene a modo de con-
flicto, sino a modo de fatalidad. La chica va

ji ser madre porque si. Cuando ella confiesa
su faita a sus amigas, éstas tampoco lo to-
man con grandes aspavientos. Es la fatali-
dad, mejor dicho, es lo natural. Como «den-
tro de cada mujer hay un nifio ...
como diio el poeta, sencillamente se estable-
ce la solidaridad entre todas las chicas y se
jjonen frente al padre, frente al novio, frente
a los sauces llorones y contra todos y contra
lodo, para sacar a la chica adelante. EIl club

RRnonmL Rf*pto
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riTcn que no falliini al®i'in praikiclor qui- fil-
me una p.'l0'ula basatii on lii iivenlura de
l.cc 'I'riicy en jMéxico, Después ilcnhiodo, i'l ai'-
jor lia iiiTdi<lo MI coniralo, pero ha rcciliitio
en cambio UGna publicidad cotizable en wun
millén de <Idlai-es. La mejor pruf-ba de qui-
no loilo han sido pérdidas para Tracy esta <ii
ol hecho de haber recibido, cuarenta y oclu’
horas después de su despedida de la Metro,
una proposicién <le Charles Ro}jers pju-a el
principal papel de la pelicula liBaby in ihc
Ice-Box)i. Naturalmente, P;\rainidiinl Produc-
tions, p.ara quien trabaja Rojiers se apresur6
a negar lji notieia, dado el proverbial espiritu
de amistad de esta compafia hacia los paisf-;
de habla espafiola.

Hollywood, febrero 3934.

egoista, hace suyas las pahibras <lel Scior :
((...el que esté limpio de pecado que tire Li
primera pietlra.»

Film eminentemente artistico ademas, co-
losalmente interpretado por la formidable ac-
triz de [iMurhachas-'de uniformen Heriha
Thiele ; ((EI primer derecho de un hijo...»,
exclusiva de Selecciones Capitolio, es una
de las raras peliculas que dificilmente se ol-
vidaran.

deportivo se convertird en una casacuna, y
uno ya no sabe cudl de las dos cos."s es n.as
simpatica.

Pi«- fin, como en las peiiculas, como en
tiklas la;> peliculaii que son y han sido. Icklo
se arregla satisfactoriamente; viene el novin
a reclamar sus derechos, no titubea elln y e
marcha con él. Hay un momento do triste-
za, vuela un poco do ternura impalpable :i
iravés de la aimosfefa, pero des)iués rompen
a cantar las chicas, las aguas del lago, los
viejas sauces sentimenfales. Uno también
tiraria una piedra ni lago y se “londria a
cantar.

Ahora una noticia : -este film fué ctlitado

por la I'anal-f'ilm, de Berlin. Su productor,
el sefior Pollatschik, duefio de dicha casa,
liquidé su negocio y se vino a Esjiafia con
obji-lo de producir aqui, fundando la inia-
I"ilni.

E>c hcmibre, de .seusibili<lad aguzada, que
supo realizar y animar ese film sencillo y
grande, quiere prixlucir en Espafia, Aclitnl-
men-te ya se trabaja en la confeccién dil pri-
mer asunto. I’'ninto empezard a rodar la
inca-1'ilm. Pronto pcHInMiios ver un nuevo
film editado en F.spanfi. animado por esc
espiritu inquieto y apacible que ha sabido
imprimir tantas cosas buenas y gran<les c¢n
un solo film.

O. (iIOTAKKUJIONA Sl.I<I<\

o
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“H hombre
Invisible™

I.LKVAHA un lienzo blanco sobre la parte

inf<‘nor dol rostro, de manera que

J ni boca ni mandibulas eran visibles:
de ahi lo apagado de su voz. Pero no era
Asto lo que méas sorprendié a la sefiora Hall.
La blanca venda que cubria la frente de!
viajero hasta las gafas y otra venda cruza-
da que le cubria las orejas no permitiendo
ver la méas pequefia porcion del rostro, ex-
cepto una rubicunda y afilada nariz siempre
brillante y roja. Aquellos vendajes y aquella
nariz oran una sorpresa que la dejaron per-
pleja. (cEn mi vida he visto otra... Ese hom-
bre habréa sufrido un grave accidente — se
dijo la sefiora Hall—. jQué susto me hada-
do con esas vendas!n

Asi so habia presc-ntado aquel raro perso-
naje en |Iping como caido del infinito, alla

por el 2g de febrero al comenzar ci deshielo. caja con gran ansiedad ; desembalé, tiré la Toda la tarde a puerta cerrada y comple-

-Al otro dia Ilegé el notable equipaje. Dos paja, ensucié las alfombras.

Sacé un verda- tamente tranquilo. Sélo una vez se oydé un

badles, como los puede tener cada hijo de dero surtido de botellas con polvos, botellas ruido como de haberse derribado la mesa

vecino, dos cajas de libros, algunos muy vie- esbeltas con blancos y de colores, con sus botellas. La sefiora Hall se acercé

jos, y un cajoncon objetos envueltosenpaja. otras estriadas con marbetes que decian i<ve- a la puerta, y al escuchar oy6 que decian
El forastero, envuelto de pies a cabeza con ncno)), botellas con estrecho go- dentro:

su sombrero, abrigo, guantes y tapaboca, llete, grandes botellas de vidrio verde, blan- —No doy con ello, iNo doy con ello!...

salié lleno de impacienciaa recibir su equipaje. co, etc-, poniéndolas por grupos en las sillas, iTrescientas mil..., cuatrocientas mil! jLa
— Adelante con esas cajas—dijo con voz en la mesa, bajo la ventana, en el suelo, a ingente multitud ! jChasqueado! jY puedo

nsfilijida—. Ya las he esperado bastante lo largo de las paredes... necesitar toda mi vida! jAh, loco, loco!

tiempo. Tan pronto como vacié las cajas se sento Los rumores acerca de la llegada del ex-
El forastero se precipité sobre la primera frente a la ventana y empezd sus trabajos. trafio personaje en la aldea de Iping, cre-
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sus miisculos y, finalmente, como una masa inerte, se
desplomé sobre el pavimento, sin poder exhalar una sola
palabra.

Entre todos los fieles que estaban en la iglesia corrie-
ron a prestarle auxilio y se dieron cuenta de que la infe-
liz habia muerto.

Pasaron los afios y el alma de aquella martir parecia
vigilar desde la altura por su hija.

Era también el mes de la primavera, el mismo mes en
el que principio ella su calvario, y la hija de Maria era
ya una joven de diez y ocho afios.

Los almendros se hallaban en flor y una noche la chi-
quilla se hallaba hablando con su novio.

Al cabo de un rato éste intentd besarla y la abrazo. La
muchacha, influenciada por el amor que sentia liacia él,
se dejo abrazar y el alma de Maria, desde el cielo, ex-
perimento el temor de que a su hija pudiera ocmrrirle lo
mismo que a ella.

No tenia mas que un medio de advertirla, y para ello
recurrié al agua.

Un fuerte aguacero sei*ard a los amantes, y el alma de
Maria, tranquila ya por el pehgro conjurado, pudo des-
cansar confiada pensando que su hija no sufriria en la
vida todo el calvario que ella tuvo que andar.

FIN

LA DESESPERACION DE UNA MADRE

Jamés habia sido tratada Maria tan carifiosamente co-
mo en aquella casa; jamas se habia visto tan halagada
como alli, pero para ella todo aquello no era nada com-
parado con el dolor que experimentaba por la falta de
su hija.

Lloraba continuamente y todo su sér se iba consumien-
do en el fuego de aquel dolor que era mas fuerte cnanto
mas tiempo pasaba. El recuerdo de su hija era una obse-
si6n que la dominaba, era el grito de madre que no la
dejaba \-ivir, y en aquella angustia continua, en aquella
pena invencible, la pobre Maria sentia sobre su existen-
cia todo el peso de una desgracia irremediable. Cuanto
habia en la casa le recordaba la existencia de su hija, y
para huir de aquellos recuerdos que la atormentaban, de-
cidié-marcharse.

Se lo expuso a la dueiia, 5 ésta le dijo ;

—¢Pero dénde vas a ir td sola, muchacha?

—No lo sé—exclamé ella—. Voy a buscar a mi hija.

—Pero ¢crees que te la daran?

—Procuraré que lo hogan—respondié la muchacha—.
Suplicaré, haré cuanto quieran, pero yo quiero estar a
su lado, la quiero tener conmigo.

La duefia no quiso quitsirle aquellas ultimas ilusiones,
y le dijo :

—Ha?. lo que quieras, pero si algo te ocurre, si te ves
perdida, ven aqui y ya sabes que te recogeremos.

Maria, emocionada por aquella nueva demostracion de

«iKi'noRUI. Ai.isi".—AalPiK'iii, 234—Harcolnna. 5



epopularfilm

cieron con fantastica rapidez. Se decia que apartaba de su
€ra un criminal que trataba de burlar a la taban : <iiBrujo,
justicia, y por ello ocultaba su cara. Mister pavoridos. A Cuss,
Gould, ayudante de la Escuela Nacional, co, lo devoraba
propalé que el personaje en cuestion era un  su interés profesional

atrevido anarquista que preparaba explosivos, meses anduvo

y decidié vigilarle estrechamente, consis- Ppara hablarle y, al

tiendo tal wvigilancia en mirarlo fijamente presentarse a

cuando se tropezaba con é], sin sacar, na- Ppara una enfermera del

pregunté a la sefiora Hall por el nombre del bolsill conli ,
saber que ésta olsillo... (Conlinuarad)

turalmente, nada en daro.
Cuando pasaba por la calle, la gente se forastero, se

30 MARIA

carifio, intentd besarle las manos y la duefia la abrazo
como si fuera su hija.

Maria hizo un lio con su ropa, y poco después salio a
la sala para despedirse de las mucliachas.

Estaban ellas cantando alegremente y jugando a las
cartas, pero al ver a Maria guardaron un profundo silen-
cio y cada una por su parte procurd darle cuanto dinero
1podia «>n tal de que la joven tuviese con que hacer frente
al abandono en que se hallaba.

Llorando por el doble motivo de su hija y del carino
que alli dejaba Maria, salio del café y casi en la misma
puerta vi6 a una gata tendida en el suelo jugando con
unos gatitos.

Era aquella la maternidad que se le presentaba hacién-
dole ver que hasta un animal tenia més derecho a gbzar
de sus hijos que ella misma.

Eché a correr perseguida por aquel pensamiento, y al
cabo de unas horas se dié cuenta que se encontraba en
las afueras del pueblo.

Sin detenerse para nada siguio caminando hasta el pue-
blo vecino adonde estaba instalado el Patronato de la In-
fancia, y e”~er6 la ocasién de poder hablar con alguien
para que pudieran devolverle su hija, o por lo menos
dejarsela ver.

Todo cuanto hizo fué inatil para conseguir que le de-
jasen ver a la nifia, y desesperada huy6 también de alli.

A medida que pasaba el tiempo. Maria iba convirtién-
dose en una sombra de lo que ella habia sido. Para olvi-
dar el dolor que sentia, busco el alivio en el alcohol, y
poco a poco su degeneracion llegé a un grado méaximo.

Su instinto de madre la llevaba siempre adonde habia
corros de pequefios y pretendia jugar con ellos, pero las
madres, temiendo que fuese alguna mala .mujer, se los
quitaban en seguida.

una suscripcién
pueblo. Cuando le

sorprendié al

no lo sabia. Pero Cuss llamdé al cuarto, di-
ciendo :

— Usted perdone que le moleste.

La puerta se cerré y la sefiora Hall no
pudo escuchar el resto de la conversacion.
Hubo murmullo de voces, ruido de pisadas,
una silla derribada, unas carcajadas, y Cuss,
que sali6 demudado el rostro, saltando los
escalones de la escalera y huyendo, La se-
filora Hall no observd la cara de su huésped.
La puerta se cerr6 y la casa permaneci6 en
silencio.

Al otro dia el forastero entr6 en el bar de
la posada a las cinco de la mafana y alli
estuvo hasta mediodia sin que nadie se_atre-
viera a entrar. Nadie le llevé la comida a
pesar de que llamé varias veces. En el rin-
cén de la chimenea habfan fragmentos de
botellas, y un fuerte olor a cloruro saturaba
el ambiente. Por fin, se fué al mostrador
donde estaban cuatro personas, y mirando-
las fijamente, grit6:

— ijSefiora Hall!

— ¢Es la cuenta lo que usted desea, sefior?
—1le dijo la sefiora Hall apareciendo a poco
jadeante.

—¢Por qué no se ha preparado mi des-
ayuno? (Por qué no se ha servido el té?
¢Por qué no viene nadie a servirme? ;Cree
usted que yo puedo vivir sin comer?—Ile gri-
té exasperado.

—Yo querria que me pagase la cuenta—Ile
atajo la sefiora, atreviéndose a hacerle esta
oposicién.

—Ya le dije que esperaba un giro esta se-

Los muchachos le gri- mana—respondié el forastero.

y corrian des- —iDuro!—incitaron algunos huéspedes a
un barbero medio médi- la sefiora Hall que, animada, afiadié: —Le
la curiosidad, despertando agradeceria mucho que se marchase de mi
aquellas vendas. Dos  ©@sa, senor.

misterioso personaje

El extranjero parecia un buzo con esca-
fandra. Reaccionando en vista del ataque de
que era objeto, prosiguio:

—Oiga, buena sefiora; si bien es verdad
que esperaba una remesa de fondos, en mi

la excusa de
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Como un sér inconsciente iba de una aldea a otra siem-
pre perseguida por los chiquillos que la apedreaban final-
mente, sin que Maria hiciese otra cosa que huir.

Un dia entré en la iglesia del pueblo y se dirigié hacia
la imagen que habia de la Virgen. Durante un rato quedd

..-como una maso inerte, se desplom6 sobre el pavimento ...

mirando al nifio que tenia en los brazos, y entre sollozos
le suplicd;

—Por qué no puedo yo tener a mi hija? ;Qué dafio he
hecho yo a los hombres para que me traten asi?

Sus 0jos no se apartaban un instante de la imagen, y
poco a poco iba acercandose a ella como si quisiera qui-
tarle el nifio que tenia en los brazos.

De pronto la pobre muchacha sinti6 que su vista se le
nublaba, experimenté una sensacion de flojedad en todos



La ilusiéon se pierde con la ju- usan todas las estrellas del ci-

ventud del rostro. Un rostro ne, teatro y music-hall norte-
envejecido es siempre triste; americanas, le conservara o le
un rostro joven es siempre ri- devolvera a su rostro la ale-

suefio, alegre, atractivo... gria de la felicidad, la sonrisa

iCuéantas mujeres se creen de una juventud eterna y la
ya viejas sin serlo! hermosura de wun cutis bien

Sélo por abandono en el cuidado. Este sencillo Trata-
cuidado de su piel, ésta se ha miento (iIRISLER» se compo-
relajado, la primera arruga ne sé6lo de cinco productos:
hace su aparicién y el aspecto CREMA DE DIA, CREMA
del rostro es enternecedor, DE NOCHE, COLORETE

EN CREMA. POLVOS DE
ARROZ y EMULSION DE
GRAN BELLEZA » R I S-

triste, envejecido...

A todas edades llega usted
a tiempo para evitarlo o para
corregirlo. Un cutis aparente- LER». Uno solo de ellos mui.
mente viejo, recobra su juven- tiplicara la belleza y juventud
tud, su tersura, la vitalidad de de su tez: usados conjunta-
los diez y ocho afios de una mente, el resultado sera mil

manera réapida y asombrosa. veces mas esplendoroso. Usted
Sélo el wuso de este célebre misma se asombrard de sus
y econ6mico Tratamiento de efectos. [Nunca hubiera sofia-

Gran Belleza «KISLER» que do llegar a tanto |

Ensaye 6SATIITIIMENTE el iralamienlo completo de
firan BeUeia “BISLEB“. No daste dinero en balde.

Pida muestras gratis y una receta que le hard para usted
sola, el doctor Kleitzmann, actualmente en Espafia. Indique
edad, color y calidad del cutis, color del' cabello, etc. Dirigirse
al concesionario para Espafia, sefior J. P. Casanovas. Sec-
cion 2g, Ancha, 24, Barcelona. (Mande 50 céntimos en sellos
para gastos de franqueo.)

01%a nne8lras Emisiones por Baaio

RIfL ER

Los martes, 9*05 nocue. sor esiatida G. A.|. 1 Bamo'Barceiona y

los Viernes, « nocbhe, por Estacién E. A.l. 15 Badlo iiocfaciOn de
caiainfla.

TBE RISLER MANOfACTOBING Co. ' NeW YorU. ParfS, LondOQ
“RISL.ER** Publicity 0® 855

Sales umms DALMAU

EFERVESCENTES -

Caja pequena, . .

Por cada cajiia de It paquetes »

PRODUCTO NACIONAL

10 paquetes

regata un vale, y 12valu dan opcién a una

botella y un garro de cristal

Caja grande .
VVasos de cnstal,

blancos, azules,

Latas de

Con Cada paquete puede prepararse

DE VENTA

Depositarios exclusivos: ESI&IIEEINIIEIIIOS DALNAII OLIVERES» S* *

verdes

un

120 paquetes
10 paquetes
625 paquetes

y topacio

litro de la mejor agua mineral de mesa.
EN TODAS PARTES
Barcelona
HUECOGRABADO

‘57 PabN, -Bi8C»io>h
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