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.DONDE ESTA EL CINE ESPANOL?

fioles nos decidamos a tener un

cinema propio. Porque contra to-
do lo que viene afirmandose por medio
de la prensa y de viva voz en «pefiasH y
corrillos, Espafia carece de un cinema
genuinamente nacional en su doble as-
pecto industrial y artistico. Conclusién
esta desoladora a los treinta y cuatro
aflos de producir peliculas. Pues otro
mito es ese de que el cine espafiol esta
en sus comienzos. Esto seria cierto w al
afio siguiente de inventar el cinematé-
(jrafo los hermanos Lumiére, un cata-
ldn-creo recordar que se llamaba Fruc-
tuoso Amador—no hubiera «rodadon ya
en Barcelona una cinta de carécter do-
cumental.

No, el cine espafiol no estd empezando,
Aunque por su atraso técnico y artistico
lo parezca. Y, principalmente, por no
haberse sabido organizar como industria,
conquistando los mercados que le son
naturales por comunidad de historia y de
lengua, y en lo que el cine tiene de arte
por su falta de inspiracion para crear en
la pantalla el estilo espafiol. De igual ma-
nera que en literatura, en masica, en pin-
tura el artista, el creador, da a su obra
un estilo personal, tiene una forma de
«hacer», de acuerdo con su modo de sen-
tir y ver, en cinema el realizador ciue
es artista crea su estilo, ordenando, a su
modo, imé&genes y planos.

Parecia que la palabra iba a impulsar
el cinema hispano. La enorme difusién
de nuestro idioma era razén suficiente
para abrigar esperanza tan halaglefia.
Veinte republicas hispanoamericanas se
abrian como mercado al cine espafol.
Solo faltaba que nuestra produccion ci-
nematografica alcanzara cierto decoro ar-
tistico, aprehendiese en el celuloide
nuestro espiritu y nuestro paisaje, enfo-
cara imagenes genuinamente espafolas.

Ninguna de estas condiciones se ha
cumplido. El cinema hispano es un calco
deficientisimo del yanqui. Y menos pvin
que esto, casi siempre. A sus intérpretes
se les exige el peso y la estatura de la
«estrellan y del galan americanos. EI tiiX)
genuinamente espafiol, la belleza que po-
dria ser simbolo de raza, no figura en
ningtn plano de la pantalla.

(Primera estupidez de nuestros direc-

I A va siendo hora de que los espa-

tores ; creer que la formula para hacer
buenas peliculas consiste en encontrar
rubias platino, rubias triguefias o peli-
rroias que tengan una silueta parecida a
la de Jean Harlow, Greta Garbo o Kay
Francis.)

La eleccion de argumentos ofrece cam-
po muy limitado a nuestros «metteurs
en scénej). Fuera de la zarzuela y el sai-
nete, de la novela galante o sentimental
y de la comedia de sociedad, fiofia y es-
tipida, sin rasgos raciales acusados—
porque el cretino y la coqueta son idén-
ticos en todos los paises—, ya no encuen-
tran asunto cinematografiable.

(Primer signo de incultura ; ignorar lo
mejor de la literatura espafiola, clasica y
contemporanea, donde halJarian asuntos
facilmente adaptables al cine y una gran
variedad de tipos, extraidos de la cantera
inag”otable de nuestra raza. Y fuera de la
novela y del teatro, y mejor aln que es-
pigar en éstos, el escenario original, es-
crito directamente para la pantalla por
un cinematurgo— jmagnifico hallazgo el
tuyo al dar con este vocablo, amigo Guz-
man j—capaz de sorprender en la real-
dad de cada dia el gesto heroico y el
ademan grotesco, el drama de un hombre
y la tragedia de un pueblo. Y la espafio-
lada. ¢(Por qué no? ;Qué son el fihu de
Kgangsters», la pelicula del Oeste, la re-
vista de Broadway, sino americanadas?)

No nos hagamos ilusiones ; el cinema
espafiol no existe. Estda por crear artis-
ticamente. Nuestros directores podran

Gloria Siuari, la notable
actriz déla Universal, apa-
rece en la portada de este
nimero, que se engalana
con la belleza de esta ar-
tista.

En la contraportada figura
una escena de la granpro-
duccion M-G-M, dirigida
por W. S. Van Dyke, "*Es-
kino*“.

conocer mejor o peor—”peor casi siem-
pre—Ila técnica, pero no son creadores,
carecen de inspiracion para dar a las ima-
genes un ritmo nuevo, no tienen sensi-
bilidad artistica ni la cultura necesaria
para que salga de sus manos una pelicu-
la netamente espafiola, con un estilo es-
pafiol. Son incapaces asimismo de crear
al artista de cine, de «descubrirlo» en la
calle. Necesitan buscarlo en el teatro,
aunque sus cualidades fotogénicas y fo-
tofénicas sean nulas. Y dejarles accionar,
moverse y hablar como en el tablado de
la farsa teatral, entre bambalinas y deco-
rados de papel.

Industrialmente tampoco existe. Lo
Gnico organizado que hay es extranjero ;
con dinero y técnicos extranjeros. La
Orphea Film es de origen francés; la
Ibérica Film y la Inca-Film, son ale-
manas.

Otras empresas extranjeras se propo-
nen instalarse en Espafia.

La Gaumont British, de Inglaterra,
«se ha decidido a montar en Barcelona
unos amplisimos estudios para el rodaje
de sus peliculas, pues ve en Espafia el
mercado mas importante para sus pro-
ducciones, quiere ahorrar tramites y, de
paso, aprovechar las facilidades que da
al productor nuestro sol y nuestro pai-
saje».

Douglas Fairbanks, en su reciente via-
je a Espafia, le ha dicho a un periodista :
((Barcelona puede y debe ser el Holly-
w(50d de Europa. Ya veran cémo lo que
ustedes no se atreven—o no quieren—
realizar, vendrdn otros—quiz4 nosotros
mismos—y lo haremos en un periquete.»

Otras editoras—alemanas, yanquis—
montardn estudios en nuestro pais, don-
de pueden producir mas barato que eji
el suyo, y donde sabran, con nuestro
idioma, ganar para sus peliculas el mer.-
cado que con el minimo esfuerzo ten-
driamos nosotros.

Bienvenidos sean esos productores.
Ellos harédn lo que nosotros no nos atre-
TOmos, no queremos 0 no sabemos hacer.

Luego, cuando realicen un buen nego-
cio, se quejardn nuestros capitaUstas
—adocenados y cobardes—y nuestros di-
rectores, torpes e incultos. Pero ya sera
tarde.

M ateo S.\ntos
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UN ESPECTADOR TOMA LA PALABRA

fContinuacién)

También vié por aquellos tiempos bastan-
tes peliculas hispanas: ccLa casa de la Tro-
ya», ((Currito de la Cruz», «EIl abuelos, «El
lazarillo del Tormes». «Gigantes y cabezu-
dos», «Para toda la vida»...

Por el contrario, le eran desconocidas to-
das aquellas cintas que con mayor o menor

motivo han logrado la fama, «scepcién hecha _

de «Los Nibelungosi), «Varieté» y «Amane-
cer». Esto se explica facilmente si tenemos
en cuenta que entre aquel tiempo de que aca-
bo de hahlar, hasta que vuelve a recoger su
aficion cinematografica media un espacio de
unos tres afios, vacios de peliculas.

((Vi también en aquella temporada «Ben-
Hur», exacta expresién, junto con «EIl rey
de reyes», de la cinta espectacular america-
na, totalmente desprovista de contenido _y
con no escasa y sobresalientes falsedades his-
téricas en los detalles.

»Vi ((Agustina de Aragén», la peor cinta
que ha salido de las manos de Floridn Rey
—aque, segun dicen, s6lo se la podemos per-
donar en gracia a «La aldea maldita»—, ma-
marrachada histéricocinematografica, y con
eso queda mentado todo lo destacable por
mal suyo en aquella temporada.

Llegan los *“talkies**

((C(jmenzaba la temporada 1929-1930 cuan-
do llegéd a estas nuestras tierras el cinema
sonoro y parlante. A Madrid lleg6é la prime-
ra «La cancién de Paris» (((Les innocents de
Paris», ((Innocents of Parisu), que encontr6
acogida en el Palacio de la Mdusica, uno de
los Gltimos dias de septiembre. Los precios
se elevaron en un ciento cincuenta por cien-
to ; primer signo de los «tostones» que se nos
echaban encima.

»La impresién que me produjo fué pésima.
No por la mala calidad del sonido, no. Eso
lo daba por descontado. Pero en el film de
Chevaiier—dirigido por Richard Wallace y
adaptacién de una novela de C. E. .An-
drews—, a pesar de ser entonces un film
que no llegaba con gran retraso, la cdmara
se encontraba encajonando a los actores en
un espacio mintsculo. No habfa movipiien-
to. Se sentfa la sensaciéon de la falta absolu-
ta de aire.

»Después de éste, fué «EI arca de Noé»

Tin nuevo estilo
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iTr
(en el Callao), el film encargado de descu-
brirnos las delicias del sonoro. De pé.iima
realizacién, dié, sin embargo, fama a su

director, Michael Curtiz.
»En realidad, no descubri las posibilida-
des del sonoro hasta un casi desconocido
film, Illamado indistintamente «.“lmas ne-

gras» V «Corazones humildes», que no tuvo
otro mérito, al mianos para mi, que ese.

En la temporalea

((En esta temporada fueron més de cifnto
cuarenta los films grandes—no grandes
films—que Illegué a ver. De todo, bueno y
malo.

»La mayor parte mudo, algo sonorizado y
poco hablado.»

Algunos films que Justo Martin vié y gus-
t6 esa temporada, sin que los escasos comen-
tarios que me haya hecho de ellos me sean
suficientes para dar una opinion de cada uno
de ellos: «Broadway melody», «El compar-
sa», «Manhattan-Cocktail», «Hombres de
hierro», «Spione», «Caras olvidadas», ((El
patriota», «La méscara del diablo», «Zala-
cain el avMiturero», «Los cuatro diablos» y
«El pan nuestro de cada dia». Claro que no
coloca todas las citadas en él mismo piano
de valor. Su interés radica unas veces en un
lugar y otras en otro. De todas maneras me
hizo resaltar la superioridad evidente do Bus-
ter Keaton como cémico (<(El cameraman»):
de Lewis Stone como actor («El patriota»), y
de las locomotoras sobre Lon Ohaney en
«Hombres de hierro». También me dice que
en su concepto «Los cuatro diablos» tIS la
cinta mas floja de Friedrich W. Murnau en-
tre las conocidas por él (las cuatro realiza-
das en América y ((Nosferatu»).

Lo mejor de esta temporada nos lo did
Williajn S. Van Dyke con «Sombras blan-
cas», de la cual decia Fernando G. Mantilla,
acertadamente, que debia haber sido conser-
vado el titulo original: «Sombras blancas en
los mares del Sur» («White shadows in the
South seas»), A nadie se le oculta que esta
pelicula retrata admirablemente—en mi opi-
nién, aun mejor que las cintas rusas—Io que
que explota a un pueblo y que
degenera a una raza, Que de
un pueblo feliz y sano hace
unos individuos totalmente per-
vertidos y enfermos. Alcoholis-
mo con sus consecuencias, ava-
riosis, etc., etc. Cabria recordar
la fiirmula de Kraff-Ebing1
«Sifilizacion més civilizacién».
Lo que la civilizacién «pueda»
tener de bueno no llega alli ni
en sus m4as remotas consecuen-
cias. Morirdn maés jovenes y ni
siquiera podran consolarse
diciéndose que por lo menos
han vivido mas intensamente.
Hasta entonces la vida era facil
y sencilla. Desde entonces ten-
drdn que trabajar sometidos a

yugo, unirse a la masa de
proletarios del mundo, bucear
en busca de perlas, que es lo
que quieren los blancos, como
en otras partes buscan oro, dia-
niantcs, marfil, pieles o espe-
cias.

i>En aquella temporada se es-
tren6 también «La marcha nup-

cial)), de Eric von Stroheim,
qus sufrié un fracaso. Este fra-
caso- ha motivado que, repeti-
das veces, varios criticos liayan

puesto <(de vuelta y median al
respetable..

»He de salir en defensa dfl
pGblico que pate6 «La marcha

nupcial», si no para demostrar su inocencia,
por lo menos para probar que su falta de
sensibilidad no es tan grande como han
querido suponer los referidos criticos.

»Por aquellos dias acudian a los cines mu-
chos estudiantes, entre los cuales, al lado de
bastantes que no tienen la menor idea del
cinema, hay muohos cuyo sentido cinemato-
grafico es pasable y no faltan los que pueden
competir con muchos individuos titula(3os crt-
dcos.

»A1l estreno de dicho film, como a sus si-
guientes proyecciones (en total ocho), asistio,
pues, un respetable nimero de estudiantes,
llenando el «principal» del Palacio de la Mu-
sica. ,

)>Personalmente me parece este film admi-
rable, residiendo quiza su mayor valor en los
detalles—Eric von Stroheim es el maestro
en detalles—. Al mismo tiempo, la abundan-
cia, la minuciosidad de esos mismos detalles,
II"a a tal grado, que la accién transcurre
lentisimamente, casi se detiene—por ejemplo,
la escena, maravillosa de expresion por otra
parte, en la que los dos protagonistas se co-
nocen—, llegando. aun(5ue sélo sea por unos
momentos, a producir cierto cansancio.

»E1 plblico, en general, gustéd de algunos
pasajes de la obra y se aburrié ((soberana-
mente» en ofros. Un término positivo que se
neutraliza con otro igual negativo._Segura-
mente hubiera pasado sin pena ni glona.
Pero los estudiantes tomaron la palabra. Re-
cordara cualquiera que lo haya visto t,ue,
con motivo de la procesion y de la boda, apa-
recian en la pantalla, repetidas veces, cam-
panas en movimiento. Justamente ese detalle
produjo el aplauso «pedestre». Era entonces
moda estudiantil—vistos los acontecimientos
posteriores no me atrevo a calificarlo de otro
modo—conceder analc”as ((ovaclcmes» a toda
campana que tuviese la ocurrencia desdicha-
da de aparecer en cualquier pelicula. Asi
sucedi6 en este caso. Pasaron desapercibidos
los dos primeros planos «(campaneros». Al
tercero y cuarto un murmullo. Después al-
gan taconeo. Terminaba el film. La gente,
siguiendo su divertida costumbre de tener
prisa para no ir a ninguna parte, comienza
a levantarse de sus asientos. Hasta suena
algun aplauso aislado. Ultimo plano: jcam-
panas | La tormenta, ya olvidada, se desenra-
den6 con acompafiamiento de rayos y truenos.

»He de mencionar, ademés, <(E1 pueblo del
pecado», de Olga Preobrainskaia, creo que la
primer”® pelicula soviética presentada en Es-
pafia. Por lo menos fué la primera que yo vi.

»He de manifestar respecto a esta cinta
varias cosas, que supongo habrds notado tu
igualmente: primera, es una cinta de un va-
lor indudable, para aquellos tiempos en que
el realismo era casi desconocido en los me-
dios cinematograficos europeos y america-
nos. Seigundo, se le ha dado una importan-
cia excesiva; entonces se le considero como
un «non plus ultra» del cinema o poco me-
nos ; muy lejos de eso, en la misma tempo-
rada podemos encontrar varios films que la
superan sin nlngui' género de duda; quiza
empieza con ella la leyenda del cinema so-
viético, que tanta desorientaciéon habia de
producir en los medios criticos. Tercera y
Gltima, & pesar de su valor, por ciertos re-
trasos técnicos, no lucia, daba cierta sensa-
cion de cosa muerta (puede parecer extrafio,
pero el movimiento de cadmara, el «travelling
shot)), tiene una importancia enonme, en un
doble sentido, dandole vida al film, al ani-
marse la cd&mara como un s6r vivo y produ-
ciendo la sensacion de relieve. Preclsam(;nte

la cdmara que h« construido el ingeniero
francés M. Lassus se basa en el movimien-
to continuo, aunque lento, de la camara,

para dar la sensacién de relieve).

)iY, por altimo, el méaximo éxito de tudos
los tiempos «EIl desfilo del amor». Desde mi
punto de vista, lo que tiene importuncia en
tisla pelicula es la definitiva liberacion del
cinema de la proximidad existente entre Ac-

tores y céamara. (Coniwi.ani)
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Un film de arte: "™,;Milagro?*

I, ciiic’mali'i*'rafo lcnia un campo ve-
E diido a su caplacitn. (‘fampo que nos-

otros hfimos limitado hasta anular-
lo. fil cinema es incompatible con todo lo
intimista. subjetivo, psicolégico; se ha es-
crito al dictado de una limitacién déptica que
imposibilita abarrar sus hoi'izontes. Aqui
una ciiostiéon interesantisima, ¢Hasta dénde
se puede calar las entrafias de este nuevo

nrto? Ks dificil la respuesta. El esdareci-
niic'n(o de esta interrogante estd vinculada
al tiempo, porque el cine-arte recorre toda-

via caminos de formacién. Pasa hoy por su
infancia. Con aires de precocidad para unos,
nias para otros con torpezas y debilidades
;mte obstaculos intere.sados.

Kl cinema requiere para su convivencia
vi'‘cindados espirituales coincidentes en una
cordialidad fructifera con el futuro. Ya se
ha escrito mucho sobre esto, (Addénde va el
mundo?, se preguntan escondiendo esta otra
inlerrogacién pesimista. ;Do6nde nos queda-
mos nosotros? EIl mundo destruye y crea:
camina. Y a su paso aparecen mentalidades
quo lo explican después de comprenderlo,
sentirlo y amarlo.

I'l cinearte precisa para
cion cierta una formidable revolucion men-
tal. Revolucién que estamos viviendo en el
acelerado ritmo vital de este periodo hist6-
rico. Quien no sea militante de ella no pue-
de gozar el amplio horizonte de esta gigan-
tesca creacion artistica del hombre.

Y viene «;Milagro?n a confirmar el do-
minio de esta modalidad artistica sobre el
cosmos intimista, subjetivo, psicolégico, co-
mo antes lo hicieran nY el mundo marcha»,
icKaramassof el asesino», oMuchachas de
uniforme»... Elevando un drama enddgeno
—empleando un término médico—al plano
de la representacién arlistica con tal vigor y
<'xaclitud, que nos da la impresiéon de lo aca-
bado, de lo perfecto.

*-;Milagro?» es una de esas escapadas que
hace el cinema de la carcel hermética del
industrialismo y en la que una marafia de
intereses inconfesables, sostenidos por el
cretinismo ambiente, lo tienen encerrado. Y
es curioso observar que cada escapada cons-
tituye un jalén sefiero que nos anuncia va-
lores preciosos escondidos para que, de vez
en ruando, los descubran exploradores des-

una interpreta-

interesados. Exploradores que luchan con
iibslaculos dificilmente superables.
I'n grupo de éstos, alemanes, capitanea-

do en un principio por Leontine Ssagan, hizo
el primer acto de presencia con <iMuchachas
de uniforme». A todos nos queda todavia,
no el recuerdo, sino algo de aquella emo-
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cion que animé nuestro entusiasmo cinema-
tico,

Sagan opt6 por mas amplios horizontes
econdmicos en detrimento de los valores ar-
tisticos apresados e incompatiblies con la
fria matemadtica financieroindustrijal, «Los
hombres de mafana», film realizado por
esta directora en el marco de una firma ci-
neindustrial, confirma, por su fracaso, la
pérdida, o por lo menos, la gran merma de
su capacidad directorial, vinculada a una in-
dependencia heroica. Dorothea Wieck, des-
pués de realizar (IAnna und Elisabeth», si-
guid idénticos caminos. Y estamos esperando
con temblor de indignacién, su doble anic-
ricano representado por ella misma.

Quedaron contemplando la deserciéon el
resto de la compafiia—o Cooperativa—, Sin
temor, porque ellos aguardaban, bajo el signo
cierto de la independencia—quiz4 sostenida
con medias raciones—, sus potencias artis-
ticas. Y Frank Wysbar, auxiliar de Sagan
en iiMeucheu in Gniform», ocupa ahora su
lugar en ((¢Milagro?».

Wysbar nos ofrece en «;Milagro?» un
asunto de incuestionable trascendencia. EIl
mismo de la novela de Gine Hink, de donde
lo ha extraido, ¢Existe el milagro? ;Qué
es? (Tiene, en caso afirmativo, un origen
sobrenatural, divino. O, por el contrario, ¢no
responde a una realidad objetiva, o es un
feiromeno producido por fuerzas todavia ig-
noradas por el hombre?

Un hecho. He aqui el elemento especifi-
camente cinegrafico. Sobre él el cinema ha-
bla con su lenguaje de imégenes. Dziga
Vertoff (ipionner)) de esta doctrina rectilinea
y unilateral. Wysbar quizd desconozca la
teologia, 'a teodicea y todos los esfuerzos
intelectuales al servicio del caréacter divino
del milagro. Quiza ignore también todas las
impugnaciones racionalistas, cientificas, em-
piricas. No importa. Existe un hecho. EIl lo
capta. Le da forma o expresién cinemato-
grafica. Y lo transforma en una obra de
arte. Cinematogréfica, justificando el dere-
cho de ciudadania artistica que dié6 Gondal
al cinema.

En i(¢Milagro?» no hay juicio ni comenta-
rio. S6lo exposicion. Nosotros postergamos
esta funcién del cinema. Esta no funcion,
mejor dicho. Nos interesa, sobre todo, el
cinema en funcién critica o enjuiciatoria.
Pero Wysbar ha optado por dejar el razo-
namiento al espectador. Y el espectador sale
sin modificar su criterio. Pero con la emo-
cion de haber sido sujeto de este fendmeno.

De un hecho sin causacién conocida, ¢(Mi-
lagro o un fendmeno natural del que se
ignoran las causas? He aqui la interrogan-

te que nos ofrece este magnifico film ale-
man.

(Qué aportacion hace Wysbar a la técnica
artistica del cinema? Porque esta aporta-
cion es indispensable a todo artista que as-
pire a los primeros planos. Esto nos intere-
sa sobremanera para poderlo aceptar como
un valor positivo, (Qué nos trae Wysbar
con su primer film? EI au.\iliar de Sagan
en tiMuchachas de uniforme» nos ofrece un

estilo. Nos da miedo afladir personal u ori-
ginal. Un estilo definido, maduro, sin bal-
buceos. Y no nos atre\'emos a afirmar la

novedad de su estilo por haber un anteceden-
te que se le pudiera oponer. «Vampiro», de
Druyer. Sin embargo, existe una radical di-
ferencia entre ambos. En Dreyer predomina,
qui/a en demasia, lo irreal, lo i'anléastieo, la
imaginaciéon pura. En Wysbar, al contrario,
li> real es encarnado con una fuerza extra-
ordinaria y particularisima.

Para Wj'.-*bar lo més imporlante es el
ambiente. De la manera de lograrlo surge
su estilo. Claro que en este pmci‘dimiento el

tli‘iallt’ posre un extraordinario valor. Pero
el director de «¢;Milagro?» no nos sorprende
Con una ulili.iaeién del detalle al servicio de

lo iniprix'isto. Ni) se perciben como unidatlos

aisladas o auténomas. Discurren hasta el
lodo sin violi’ncias, jQué equilibrio més ad-
mii'riblfi el que logr.i Wysbar en este film!
Luz, arquitectura, cdmara, fotografia, imiis
en scé6nc)i, montaje, interpretacién, ritmo,
todo manejado con una ponderacién insu-
(«rable. La- justa medida en el empleo de
todos los elementos constitutivos de la obra
producen el exacto ambitente. M4&s justo,
una original y penetrante envoltura ambien-
tal que se aduefia del espectador. Un tem-
blor espiritual que sacude todo lo fintimo
haciéndonos .sentir proximidade.s incorp6-
reas, inmateriales. Y ‘cn medio de esto, la
tragedia de una joven esclava del fanatismo
ambiente. Ella no hace milagros. Es una
mujer que ama, que quiere amar y Vvivir
sin complicaciones extrafias a su naturaleza
especifica. Pero la colectividad cree en ella.
Y esta creencia es la entrega obligada a una
funcion estupidamente trascendente.
Wysbar o el ambiente como superior ele-
mento de expresion. He aqui su estilo.

IUAN M. P12

La conquista ¢e Hollywood
por Hertert Marshall

OMO Céfar, Herbert Marshall podria

decir que llegé y conquist6 a Holly-

wood, tanto como artista, cuanto co-
mo hombre. Ha tenido por compafie"as de
trabajo a las mas famosas estrellas de Ho-
Illywood, siendo galan de Claudette Colber
en (jLa confidente» ; de Kay Francis en «Un
ladrén en la alcoba», y de Marlene Dietrich
en «La venus rubia».

Hollywood se ha rendido a la prestancia
varonii y a la sobria labor del actor. Cada
una de sus producciones es un éxito indiscu-
tible. Pero la cima de todas ellas es, sin
duda alguna, la titulada «Nocltes en venta»,
donde representa el papel de un aristécrata
arruinado que va bajando de escalén en esca-
I6n 'y a quien redime por Gltimo el amor.

Al'lado de Herbert Marshall trabaja la
nueva estrella Sari Afaritza, la famosa artis-
ta Mary Boland y el no menos famoso Char-
lie Ruggles,

ONDULACION
PERMANENTE

Realzada con lo» mejorei ap”ratot
ooJemos conocidos hastA la fecha*

BleddnkeDD Clisainni | R
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DESDE NUESTRA
BUTACA

ON toda la imparcialidad que caracte-

riza nuestros escritos, vamos aliora

a dirigir unas cuantas protestas con-
ira ciertos problemas que lian creado los
..cines» de Madrid. Estos problemas, en mu-
chas de las poblaciones espafiolas no existen,-
y menos debian de e:?istir en la capital, y por
ello queremos que en todo lo posible sean
oidas estas razonadas protestas por aquellos
a quienes van dirigidas, o por las autorida-
des, y que sean extinguidas por completo.
Protestamos...

. contra las fachadas de barraca que los
..nines» adoptan para anunciar sus «films».
No es que nos molesten los colores diillanes,
.ni los groseros dibujos. No. Pero al haber
una combinacién de cartel y luz, es muy fa-
cil que se produzca un cortacircuito en la
instalacion eléctrica y c{ue prenda en el car-
téon pintarrajeado con materias combustibles
y arda toda la fachada. Y mas en el caso del

..cine» -A.lkdzar, que solamente tiene una
fachada...
...contra la poca seguridad que hay en

caso de incendios. En algunos ..cines» no fiav
suficientes puertas de salida, como en el ci-
tado Alkaz” y el Encomienda; en otros, por
lo general los ..cines» de barrio, estan rnal
acondicionados, con estrechas escaleras o pa-
sillos; y en oiros—los méas—la cabina, que
es de donde méas facilmente puede provenir
un fuego, no estd aislada, como debiera es-
tardo, con planchas de cinc o, como tiene el
Palacio de la Musica, de un sistema de ca-
fierfas que en un momento oportuno se
abren y en forma de duchas la inundan.
Como se verd, estos dos problemas son de
capital importancia.

. contra la nueva modalidad de poner en
los ..cines» la ..clac». Estas falsas pruebas de
(esito que irrumpen al concluir la cinta en al-
gunos cines, deben ser suprimidas inmedia-
tamente. iNo queremos éxitos pagados ! \EI
..cine» no es el teatro!

. contra lo interminable de los descansos.
EJ cuarto de hora o veinte minutos de des-
canso es un robo de tiempo que hace el em-
presario al pUblico. Bastan con cinco minu-
tos. Pero es innegable que con todo ese t.em-
po nos pueden «colocar» dos o tres carteles
anunciadores.

. contra la propina de los acomodadores.
Deben suprimirse radicalmente. La empiesa
debia de darles un tanto por ciento o subir-
les el sueldo. Y suprimir el hecho bociiornoso
que viene ocurriendo de que el acomodador
no se espere a que le den una propina—que
no es obligatoria—, sino que la pide, la exige
como hacen los del Palacio de la Mdusica y
Avenida.

. contra las reventas o ..teatrales». Un
domingo en Madrid a las doce de la mafia-
na no hay entradas, jen taquilla, entién-
dase!, porque en cualquier «teatral)) se pue-
den encontrar las mejores localidades, pero,
claro esta, con el 20 %. Es repugnante la
poca escrupulosidad de Jos empresarios. He-
mos de hacer una salvedad: que esto sdlo
ocurre en los c.cines)) del centro, y que el que
obtiene el urecord» es el «cine)) Avenida, que
a los diez minutos de abrir la taquilla se le
agota el billetaje; pero en la ..teatral)) que
hay en el mismo edificio hay entradas hasta
la misma hora de empezar.

. contra la elevacion de precios en domin-
go. Como el empresario sabe que su «cine»
estd vendido en la tarde del domingo, no le
importa elevar el Importe de las entradas a
precios fabuloso.';. Por ejemplo, el i.ifineii de
barrio Tivoli triplica los sillones de entre-
.siielo de su precio corriente: una peseta;
mientras el Palacio de la MdUsica s6lo los ele-
va una quinta parte, Y en igualdad de pre-
cios, tres pesetas ; no vaya a creer el Tivoli,
que reestrena peliculas de cuarta mano, que
se puede comparar con el cine de 1 Gran
Via.

. conira la subida de los precios en dia
<le e.streno. Esta subida llega en algunos
casos a cantidades exorbitantes: diez.-ocho,

>pOpularjilm e

PROTESTAMOS

siete, seis pesetas butaca. Pero el empresario

dird sc-gurameiite: «El que quiera ver mi
pelicula en dia del estreno, que k pague ;
a mi también me cuestan los anuncios». Pero

no es esto lo peor, sino que en dias sucesivo.®
siguen con iguales precios, o un poro mas
bajos, cuando se van amortizando los anun-
cios, y entonces ese «cine» se pone a «precios
populares», que son los corrientes.

. contra la poca vigilancia que hay en las
salas de los c.cines». KL humorista que salga
en el (descanso .sin su abrigo debajo del bra-
zo, ya se puedo despe<lir de 6i y prevenirse
para que en la salida no coger una pulmo-
nia. Porque la empresa exime su responsa-
bilidad al «hacer pUblico» su ser\icio de guar-
darropas,

. contra ciertos anuncios de peliculas. El
Metropolitana, por ejemplo, anuncié «Mu-
chachas de uniforme» diciendo que contenia
escenas picarescas (?); otro, la Opera, con
«Una cliente ideab) por medio de fotografias
de desnudos. EIl anuncio ni mentiroso, ni ca-
lumniador, ni con el conocido truquito de
«no apto para menores», debe ser, sino un
reflejo fiel de lo que es el ..film»,

contra la repeticion de complementos.
Pa.sada una semana un noticiario pierde ac-
tualidad y por eso harta verlo en un salén y
otro. Ocurre algo parecido con los demas
complementos; peliculas cémicas, de dibu-
jos, reportajes, etc., que se reestrenan conti-
nuamente, aun en salones que tienen el pru-
rito del estreno. Estamos en el secreto do
esto: que casi se los regalan las casas dis-
tribuidoras.

. contra los antepalcos. En un tiempo se
exigi6 que estos innecesarios antepalcos es-
tuvieran durante la representacién con las
cortinas descorridas y una luz roja. Ahora,
por lo visto, no. Y bajo el libre albedrio d.'
empresario la moi'alidad en los ..cines» es
muy escasa; pero sus palcos se lienan to-
dos los dias, sino pasese por el Monumen-
tal o el Bilbao.

contra la inmoralidad en los no ante-
palcos. Una luz roja discretamente colocada
no molesta a nadie y'evitaria muchos abu-
sos. (Pero vamos ahora a prodigar morali-

.dad cuando hay «cines» que explotan lo con-

trai'io? Ah! tenemos el Madrid, que ha pues-
to al servicio de los enamorados mesitas que
son todo menos que para merendar. O el Pa-
noramas, que llega a un refinamiento tal,
que los brazos de las butacas se pueden le-
vantar...

. contra la insalubridad. Hay cines de ba-
rrio que al no tener calefaccién y al querer
calentar la sala, en los frios diiis de invier-
no, se valen de un procedimiento muy sen-
cillo: el de no ventilar. Y asi consiguen su
propé6sito y también que la sala no tenga el
menor 4tomo de oxigeno. Y, por lo general,
los demas (jcines» no cumplen las ordenan-
zas higiénicas : desinfeccion, limpieza y re-
novacién continua de aires, con lo que se po-
dria incluso fumar dentro de la sala, como se
puede hacer en los «cines» del extranjero.

Luis M.

Serrano

Madrid, febrero.

Nota de Hollywood

oMo la Paramount se descuide, el me-

jor dia leen los aficionados al cine

una noticia cuyo encabezamiento se-

r4& poco mas o menos: «Uno de los
de la pantalla deja el lienzo de plata por el
ruedo,—George Raft sale de Hollywood pji-
ra Méjico, donde se unirda a la cuadrilla del
famoso diestro Pepe Ortiz.»

El caso es que Raft, que ha tomado muy
en serio el aprendizaje del arle taurino, del
cual necesita estar al tanto en la peHcula
«Suena el clarin», emplea todas las m;uianns
varias ‘'horas en practicar ver6nicas, pases
de pecho y otras .suertes bajo la dii'ecciéon del
diestro arriba nombrado.

idolos

cEn qué invertiria usted
un millén de doélares?

CCuanto debe durar un
beso?

CHa pedido usted la camisa
de su “estrella” favorita?

cCud/ es la ciudad de las
cien cabezas?

cQué hay que hacer para
convertir Barcelona en

un Nueva York?

c Quien gana ciento cin-
cuenta dolares en cinco mi-
nutos y no es millonario?

CEn qué estad el secreto
de la juventud de las
norteamericanas?

cCoémo se puede acabar
con los ladrones?

CCuanta leche toman las
“estrellas” de Hollywood?

A la vez que se entera de
estas y otras singulares
cuestiones, le pondra de
buen humor
la lectura de

Como
0vejas
descarriadas

de AURELIO PEGO

Er?"'f‘sl EDITORIAL
rincipales
princip MORATA
librerias.

Zurhano, | - Madrid.
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UNA POSICION ABSURDA

LOS COMICOS Y EL CINE

blo toman posiciones contra el cine.

l.e hacen responsable de la decadencia
ilui teatro, y quieren que el nuevo arte dra-
niiUico—yo creo, con Pirandello, que el cine
lis una evolucion o modalidad del género
ilraindlico rimada con la hora actual—wen-
jja a remediar )a crisis que atraviesan los
cémicos. listo equivale a hacer pagar al cine
los vidrios rotos, como vulgarmente se dice.

Y aun suponiendo que el cine fuese el ver-
dadero y Unico responsable de la decadencia
leaitral, cosa muy discutible, puesto que el
ii'atro, por su obstinacion en permanecer de
espaldas a la vida moderna y a sus fnquic-
ludes, so ha desviado <le la actualidad, co-
mi'iicndo una es]>ecic de suicidio ; aun des-
echando esta evidencia reconocida por todos
y puestos a a.dmitir que, en efecto, el cine
ha precipitado la descomposicion de lugares
ciimuncs, vaciedades y mala literatura, que,
por rej'la general, constituye ese espectaculo
finaizante y bochornoso Ilamado con impro-
ini-dad toalro, no se nos alcanza la razén ar-
lisiica por la que el cinc deba convertirse en
;isilii de los supervivientes de la catédstrofe
u atral. A lo sumo, debe Invocar.se ia cari-
dad cristiana. (Pero exigir?

Uy biol6gica y de seleccién, lo caduco su-
rumbe v lo nue®~o se impone. No hay tran-
saccion, hay lucha; no contrato, sino victo-
lia. ¢(Quién va a imponer condiciones al
vencedor?

¢Han vu<-Uo las ublolas de cera y .i pa-
piro a promover contienda a las rotativas?
¢lil piatolelc de chispa y el arcabuz molesta-
ron con exigencias al mauscr? ¢Se le ha
ocurrido jamés a una litera pedir asilo en un
jharaii‘?

iY ahora, los cémicos sin contrata »e en-
caran con el cine y le exigen que los lleve a
r<‘niolque, puesto que él ha hundido el bar-
co ruinoso en que marchaban a la derival!

iPor Japiter, dirfa el carro de guerra de
Aquiles, con la misma ra/én podia yo recla-
mar dafios y i>erjuicios a la artilleria ligera
y a los tanques!

Y aun en la misma evoluciéon teatral, ¢no
pudieron, segln esta peregrina teoria sus-
lonlada por los actores de la Casa del Pue-
blo, no pudieron, decimos, los corrales con-
temporanoo.s de LV|> de Kuetla y Cosme de
Oviedo exigir una reparacion a los teatros
ili'l Principe y de los Cafios del Peral, |x>rque
los |)onian fuera de combate?

Hl cine, como arte nuevo, requiere nue-
\as colaboraciones, formas y procedimientos
distinlos a los del teatro, y no ha de pechar
con viejas corruptelas ni edificar su casa con
materiales de derribo.

iBueno estd el cine en Espafia para so-
piirtar exigencias y arrastrar el peso muer-
10 de néminas na priorin! EIl no rechaza a
nadie; ai contrario, busca y necesita cola-
boraciones eficientes, valores adecuados (ca-
pitalistas, directores, intérpretes) en todas
parles, sin preguntar de doénde vienen ni
qué hicieron anites. Le basta con que sean
hombres <le nuestro tiempo, y no anacronis-
mos que andan y respiran. Entusiasmo,.in-
Irllgeneia, juvenUid espiritual, oso le gusta.

OS actores afiliados a la Casa de) Pue-
I [ N]

Bebida exquisita
y saludable

Y por ese camino le han hallado muchos ac-
tores. jPero si la mayoria, por no decir la
totalidad de nuestras peliculas, estan hechas
a base de actores !

ANGULOS
DE PARIS

EORGES L acombe quiere presentarnos
G en este film unos personajes reales

en un ambiente familiar: un trozo
de! Paris cofidiano.

Pronto estos seres an6nimos que multitud
de veces se han acercado a nosotros fijaran
nuestra atencidon. Pronto estos seres tomados
de la vida, a quienes hemos rozado tantas
\eces, seran amigos nuestros, conoceremos
sus nombres y su historia. Sabremos que
aquella chica rubia delgada, fragil, se llama
Maria. Sabremos mejor que ella misma por
qué su amante la ha dejado para exilarse en
Anarruecos, bajo la prc-S'6n de un padre in-
transigente. La tenemos en el monétono tra-
bajo de cada dia, vendiendo'en un gran al-
macén. Y luego, cuando la noche aporta a
los forzados del trabajo de cada dia una es-
pecie de libertad, la veremos rodando por
ios muelles del Sena, y cuando el agua sen-
tird su choque siniestro, sabremos que a pe-
sar de iodo fio morird. Fierre es quien ha de
salvarla: es un chico rubio, tiene mucha vi-
veza, y se hace pasar por escéptico. Encuen-
tra que Maria es bonita, quiere ignorar el
por qué dcl desespero que a llevé al Sena,
iNada tiene que ver cor él! Lo que él le
pide es la aventura, el amor sin preocupa-
fion. Van a bailar en las «Guinguetes» todos
los domingos a la caida de la tarde, cuando
el olor de los fritos se hace tan espeso, cuan-
do los faroles proyectan claros verdes en los
castafios y que las chicas excitadas con el
espumoso, el baile y la primavera, ya en las
canoas, ya en el gasén liso, son menos ura-
flas. Amores de \'erano, amores faciles del
pueblo de Paris, amores de la cimidinete» y
del obrero, de la vendedora y del tipografo;
amores que son a veces los mas sentimentales
y mas ingenuos.

Juan, por la calle, ha encontrado también
a Maria, se ha enamorado de ella, es timido,
brusco, lleno de ilusiones que él mismo se
fomenta. Para él, Ma.ria es la chica pura,
ptdica, a quien se puede apenas besar en las
mejillas, con quien se va a ver -las grandes
bodas de la Magdalena. Vestidos blancos,
uniformes,-gran radsicg... {Es emocionante!
Un dia, cuando él tenga, suficientes econo-
mias, se casaran.

Y la vida pasa: se han encontrado tres

seres, se ven cada dia y se ignoran, porque
la vida es una gran «mutua incomprension»,
algo que sélo puede descifrarse méas tarde.
Marfa ignora que sus enamorados sean ami-
gos ; Pilro y Juan no saben que quieren a
la misma mujer. Un dia ella abandonara la
calle para ir a juntarse con su amante en el
destierro.

Los dos amigos ya no seran rivales, a no

¢(Entonces de qué se quejan? ;Quieren
un monopolio? Ah, eso no, eso seria abusi-
vo y peligroso para el cinema espafiol, ahora
que empieza a dar sefiales de vida, y él ha
de defenderse contra imposiciones extrafias,
reclamando por dignidad y en legitima de-
fensa, la libertad de movimientos.

iNo faltaba masj ¢Imposiciones? Inad-
misibles en iodo, y en arte, ademéds, fu-
nestas. ,

Anionio Guzman

“JEUNESSE"™

ser que pronto, mafiana, quién sabe, pasaréa
por la calle otra chica bonita...

Esta es una historia cotidiana en los al-
rededores de la Rué de Grenelle, de los mue-

lles del Sena, con su poblacién de «clo-
chardsn y pescadores de cafia.
¢No habéis conocido otras Marias, estas

chicas bonitas, méas que nada, porque son
jovenes, y que, a pesar de su alma sencilla,
toman personalidades distintas segin el hom-
bre que las quiere? Ellas son siempre como
ellos quieren imaginarlas.

En «Pierren encontiraréis al obrero pari-
sién listo, sin prejuicios, menos ligero de lo
que él quiere fiacer creer, por su gusto con
los amores faciles y sus teorias sobre el
amor libre. c<Juanjj es el sofiador,timido,
terriblemente burgués en el fondo, También
aparece i(Gisseleji, amiguita e(gaffeuse», com-
placiente, buena chica, también muy pari-
sina, con su nariz hacia arriba y su alegria
casi infantil.

Lacombe h'a sacado de la calle estos cua-
tro personajes, y los episodios que les rodean
casi los ha vivido, y los ha puesto en el pa-
pel, més por el deseo de liberai'los de su es-
piritu, que con la esperanza de que alguien
pudiera interesarse por ellos.

Se hqg encontrado también con la confianza
de algunos productores jovenes que le permi-

tieron la construccién <ie un escenario a su
capricho.
Es muy raro en cinema encontrar ai-

guien que esté contento de lo que hace. Por
esto el caso Lacombe da tanta alegria. Yo le
encontré en la Rué de Grenelle, rodeado de
todos aquellos que é! ha escogido para dar
vida a sus personajes : Jean Gervais, en el
papel de Pierre; llissete Gauvin, en el de
M aria; Robert Amousse y Paullet Dubost,
son Juan y Gisselle. Todos parecian querer
sus personajes como Lacombe queria su fiku.

Se ha dicho que Lacombe, antiguo asis-
tente de René Clair, era también su disci-
pulo. En aquella escuela, Lacombe ha apren-
dido que debe ser\’irse una idea muy sen-
cilla con una técnica muy fuerte. Ha lomado
gusto por los panora.mas p”isinos, por los
paisajes de HLucarnes» y los tejados y la poe-
sfa cotidiana de la calle.

Pero todo esto que René Clair lo trata con
un humor frio, tan poco parisién y con una
despreocupacion «narquoise», Lacombe lo
trata con una ingenuidad y sensibilidad que
muchas veces echamos de -menos en la obra,
demasiado intelectual, de René Clair. Por
esto encontraremos en (ijeunesseii aquella
emocioén simple, directa y desarmante que
sabe conquistar el corazén del pueblo y en-
ternecerle.

Je;\n Desjardins

Para obtener una bebida grata al paladar, de sabor delicioso y exquisito,
que proporcione al organismo una maravillosa sensacién de bienestary
que por su composicion sustituya con dUentaja y economia a las mds
famosas aguas minerales, nada hay tan indicado como las incomparables

Ses LITINGS DVNAU

las que mezcladas en el agua o vino, son ideales para las comidas.

PRUEBELAS
UNA VEZ V
USTED LAS
ADOPTARA
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> oweee. VALOR DE SIMBOLO
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todas lgs obras ecinematogréficas
AN

pueden en justicia ostentar este va-
_ lur. Valor éste, involuntario, espo-
rddico, al que alpan las circunstancias que
concurren en él. Su asignacién, asimismo, no
<S iiwa resultante dd capricho, ya que es
epilogo de una de las dos etapas. Bien cono-
cidas de los cineastas, del cinema alemaén,
V més escuetamente—en nuestro caso—de la
I'Pa, verdadera firma garantizada sobre el
niundi'lli del cinema.

Hay, d«-sde luego, ciertos antecedentes de-
pi‘imentes que limitan de un -modo manifies-
lo la concesién de dicho valor. Y es que...
Joo -May desarrolla sobre suelo galo tixlo un
prograifia <le ojwretas; Pabst emigra a
.América ; Pommer implanta su sede de pro-
duccién on Paris; Schwarz sigue los pasos
de May ; Fritz Lang para terminar su uEl
doctor Mabuse» tuvo que emigrar a Suiza...,
V no prosigamos. Es muy feo este desfile de
rimidieaciones sucesi\-as.

La pelicula en cuesUén es nHombre sin
nombre», de Gustar Ucicky, marca Ufa,
j>rupo de producciéon Stapenhorst, dada a co-
nocer a nue.stro pablico en su version fran-
cesa, y las consideraciones iquc nos llevanwi a
tal conclusién, las siguientes.

El analisis de los valores principales de la
it-mporada jiresenle nos dice que ((Estupefa-
cientes» se ha reducido a una mera pelicula
sla aveniuras: los aciertos—que los tiene—
(le lil. F. 1 no contesta», no bastan cierta-
mente para aspirar a la distincién aludida,
miis que nada por la falta de.solidez en el
;isunU>, V, por lillimo, iiEl hisai- negro», que
protagoniza (,'onrad Veidt, .pese a la propie-
dad de direcciéon y a su incomparable intér-
pn-te, no dejara de ser, no podra dejar de ser,
més que la segunda edicién de «La dltima
Corapafiifa». Porque la obra originaria es,
sencillamente, asi. Insuperable.

No. No serfa .precisaimente en la temporada
que corremos donde hallariamos lo que bus-
cainos. Replegdndonos por tanto a la tempo-
i'flda 1932-33 encontrariamos en ella nHom-
I>r0 sin nombre», todo un valor auténtico,
si')lido, con personalidad sobrada ipara sefia-
lar la mediana calidad de todo lo que des-
pués de ;4 se ha heoho. Aun teniendo a su
lado un'film de la categoria de «Tumultos».
La interpretacion francesa, sobre todo en los
j)apeles secundarios, perjudica ligeramente el
film, pero nunca lo bastante para desmerecer

R EFLEIJOS

UN FILM DE WALT DISNEY

MICKEY TROVADOR

ickev era un galante trovador que
vagaba por el pais, caballero en
su vieja muia, tocando la guitarra

) cantando durante el viaje.
Minnie era una bella princesa, cuyo pa-
flre, el rey, queria casarla con un principe
muv.tonto, al cual ella detestaba. Se arre-
glé la bada, y todos los cortesanos se re-
unieron en la sala del trono para aKStir a
los solemnes esponsales del principe y la
princesa. Cuando el padre de Minnie la dijo
que iba a casarse con el principe, ella rehusé
de plano y el rey la hizo encerrar en una

lorre para castigar su desobediencia,
-Mickey acert6 a pasar ante el castillo y
mir6é por la ventana de la sala del trono.
\'i6 a la bella y desgraciada princesa, e in-
mediatamente se enamor6 de ella. Pero,
;como podia conquistar él, pobre y_raido

trovador, il la bella y rica damisela?
Cuando el rey hizu encerrar a Minnie en
l;i lorro de la prisién, Micki'y lo estaba vien-
do por la ventana, -Se encaramdé en un arbol,
llegando asi al nivel de la ventana de la
forn*, -MirandR por ella vi6 a Minnie y su
dama Clarabelle, llorando Iristemente, Lla-

cuando se cuenta con un argumento tan in-
teresante ; el problema del que habier” per-
dido la memoria vuelve afios después a su
patria v su patria no vuelve a él.

Aquél hombre no puede vivir alli, es un
indeseable. No tiene nombre. Los archivos
oficiales registraron su muerte. Oficialmente
«murié» en la primavera del afio 16, frente
oriental, durante un ataque ruso, siendo te-
niente de la reser\-a. Primero, incluido entre
los desaparecidos; méas tarde, entre los
muertos.

Y  -he aqui el .pericjdo de la vida de un hom-

bre que tuvo que reconstruir su vida, negada
de un m(xlo sistematico y absurdo; como la
estampa triste de un moderno .Matias Pas-
cal. Su memoria perdida y ahora recobrada,
le sume en el caos mientras deambula por
las callos berlinesas. La Puerta tie Brandem-
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burgo le parece aliora mas hermosa, y nias
rientes que nunca los macizos d« flores del
Tiergarten. Toda la trama estd sostenida con
el preciso grado emocional, sin estridencias, y
tras ella, una evolucién légica y circunstan-
cia;! hacia una solucién. Fué cuando llegado
a la meta de su desesperaciéon, mirando sin
ver las aguas lividas del rio, cuando en la
amistad de un hombre y el carifio-de una
mujer, hallé el aliento necesario para con-
quistar su derecho a vivir.

Admirable labor la de Ucicky en este film,
donde se admira la comprension entre la
unidad de tiempo que preside las escenas y
la proipiedad en la toma de vistas, como
aquella, a fuer de sencilla, elocuente, del ar-
chivo, en que la camara asciende por el ca-
Ilejéon interminable que forman los estantes...

Antes y después de. Antes de i(Hombre sin
niTmbre» el cinema puro aleméan, lo que lia-
maridamos su cinema cldsico, que lo mismo
se puede Ilamar (jRetorno al hogar» o «Schee-
rezade», que (iRapsodia hdngara» o j(Mano-
lescoi). Después los temas bélicos y las co-
medias musicales, y las operetas, que es a lo
que ha quedado reducido la que fué la me-
joir marca dol mejor cinema del mundo.

CédiZ, .934. V ega

moé a la princesa y la prometié salvarla del
peligro de la desagradable boda.

La dama de la princesa hizo una cuerda
con las ropas que tenfia a mano y por ella
empezaron a descender Mickey y Minnie,

Entretanto, la fiesta nupcial continuaba
en ei palacio. EI rey y su corte comian cor-
dialmente, celeBrando el préximo aconteci-
miento. El rey estaba sentado frente a la
ventana del salén del banquete. Mientras se
Illenaba abundantemente la boca de comida,
acert6 a levantar la mirada, y podéis ima-
ginaros su sorpresa al ver a su hija bajando
por la cuerda en brazos de un mal vestido

forastero. Inmediatamente Ilam6 a gritos a
sus guardias, y la fugitiva pareja fué cap-
turada y llevada a viva fuerza a presencia
del rey.

El rey orden6 que cortasen la cabeza al
pobre Mickey, pero Minnie imploré miseri-
cordia para él en forma tan conmovedora,
que el corazén del monarca se ablandé. Dis-
puso entonces que para salvar su vida, el
trovador debfa librar singular combate con
el desairado y principesco pretendiente. F.l
entusiasmo fué general entre los cortesanos,
pues en aquellos tiempos todos gustaban de
las batallas y duelos.

El principe monté su hurmoso ca5.'llo y
se puso su bridlanlc armadur;i, Mick(7 no
U-nia armadura alguna, de modo que so mo-
li6 dentro de una vieja estufa de carbén y
inonlé su desastrada muia. .Ambos adver-

sarios empufiaron la lanza y se embistieron
con furor, La fuerza del impacto les hizo
perder el equilibrio y dieron los dos_con sus

huesos en el suelo. Entonces, Mickey se
apoder6 de la lanza del principe, que éste
habia soltado al caer. Finalmente, lo arrojn

del salén a punta de lanza, pinchandole
mientras corria, hasta que salté por la ven-
tana,

Minnie y el rey estaban encantados con
el valor del héroe. ElI monarca le perdono
su osadia, y Minnie abrazé al orgulloso
ranipeiin, dandole un enorme beso.

Dice don Antonio Guimao...

Al habla con el director gerente de Index
Film, le preguntamos sobre sus planes cine-
matograficos, y don Antonio Guzméan Fo'-
gucras, satisface, en parte, nuestra curio-
sidad: , '

—Tras el inmediato estreno de «.MiguelOn»
__dice—, terminaremos «EIl millén de Luana»
v «Servicio de socorro,..», siempre* bajo la
direccion admirable de Adolfo Aznar y con la
valiosisima cooperacion del excelente® «carne-
remen» Tomas Duch, mis ayudas eficaces y
<jcmplares.

—¢Y luego...?

—Luego, los proyectos son gigantcscus..,
America del Centro y del Sur.,, Y im gran
film de multitudes, centralizado en la épora
espaiioKsima y gloriosa del siglo xv al xvi,,,
Y una produccion de estos tien>pos violentos
y dramaticos, con masas palpitantes y des-
orientadas.,, Dos ilustres esi-ritores, famoso
uno en el teatro y el otro en la novela, y dos
conocidos maestros de mdasica, uno joven y
el otro cargado de gloria, entrardn pronto
en la casa.,. Acaso este verano comenrenu's
las obras de unos grandes estudios en la zona
nortefia de Madrid, donde ya disponemos de
mucho terreno. Por hoy no puedo decirle
mas... A nosotros nos gusta dar mas que pro-
meter. Ya ve usted lo que hicimos con «Mi-
gueldn», que se eslrena en un dia inmediato.

Es inatil arrancar a don ;\ntonii> Cu/man
Folgueras ni una palabra méas a las dichas.
Pero ya son bastantes para giic junto i5 la
realidad de los comienzos cinematograficos
en Madrid, Barcelona y Valencia, sintamos
el orgullo de ser espafioles—patrioli(:o orgullo
no muy frecuente—a la vista de dias cerca-
nos en que Espafia destacard en el séptimo
arle con personalidad propia de gran altura
artistica.

Jodith Alien

L S .mujer que sabe guardar secretos.
E ICon decir que en Hollywood, la
ciudad donde todo se averigua, pa-
saron dias, semanas y meses sin que nadie
supiera que estaba casada con el ex cam-
pe6én de lucha y boxeo, Gus Sonnenberg |
consta, por experiencia propia, que fracasar
en una ocasién no quiere decir que no hiiya
de triunfarse ruidosamente en otra. Hizo lo
posible, y hasta lo imposible, por entrar en
los teatros (de Broadway. En cambio, a los
seis dias justos de hal~r llegado a Holly-
wood, la contrataba Cecil B, de Mille para
el primer papel de una de sus peliculas, y
terminada ésta empez6 otra como primera

.dama de Bing Crosby. Y a continuacién se

la eligi6 para que trabajase, en igual cate-
goria, con Richard Arlen. La fascina el co-
lor rojo y suefia con tener una casa en la
cual, como la que deseaba D’Annunzzio pa-
ra Massimilia, haya habitaciones que en vez
de paredes tengan acuarios. Es golosa, y en
siendo dulces, le gustan todos; pero para
contrarrestar su fa ta de régimen en materia
de alimentacién, hace diariamente vanas
horas de ejercicio. Tiene un perrillo pequi-
nés, al cual adora, y <3ue por esta circuns-
tancia goza en los estudios de la Paraniounl
de entrada franca. Cree en la numerologia,
la astrologia, los agieros y cuunlo hay. No
fuma ni bebe, pero le encanta paseiir en
auto lanzado a toda marcha, lia cambiado
varias veces de nombre hasta encontrar uno
que, segln la numerologili, tenga las vibra-
ciones que han de llevarla al (ixito y la -
liindad. Su grun ambicién es llegar a re-
presentar algian dia en la pantalla el papel
de «Madanie Pompadour»,
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ANN HARDING VISTA POR SEIS
DIBUJANTES CELEBRES

Bis de los mas cele-
brados ilustradores
americanos, asis-

recientemente a
exhibicién especial
de ia pelicula 20th Cen-
tury, iiUna dama galan-
teii, comisionados por la
United Artists, la compa-
fifa distribuidora del film,
para dibujar ia «stena o
detalle qué a su entender
representase lo mas me-
morable de este cautiva-
dor cinedrama. Todos
seis artistas se tUstinfiuen
por su estilo personalisi-
mo, y los dibujos que
ejecutaron muestran un
contraste  singulaHsimu.

tieron
una

Sus lapices trazaron en el
papel la mas fuerte im-
presion que a cada uno
de ellos causé la pelicula,
y es muy curioso observar
sus reacciones. Sus dibu-
jos son un notable ejem-
plo de cémo un grupo de
genios artisticos, acos-
tumbrados a visualizar la
parte méas prominente de
cuanto veii sus o0jos y
sienten sus almas, se sin-
tieron afectados tan di-
versamente por esta obra
cinemaética.

Los artistas en cuestion
fueron Diego Rivera, el

gran pintor mejicano,
gloria de la escuela rea-
lista moderna, cuyos tra-
bajos en los Estados Uni-
dos han ganado dltima-

mente enorme atencidn.

gracias al fijror que cau-
saron los frescos que
pinté ha poco en el edifi-
cio més grande del mun-

do, en el llamado Centro
Rockefeller; Howard
Chandier Christy, James
Montgomery Fvagg,
McClelland Barclay,
Bradshaw  Crandall vy

Hayden Hayden, todos
ellos ilustradores de fama

mundial.
Varios de estos maes-

tros de!
s6lo a

pincel dibujaron
Ann Harding
mientras que otros esco-
gieron como tema las es-
cenas mas descollantes de
(luna dama galante».
Vistos los seis dibujos en
conjunto, no solamente
forma wuna interesantisi-
ma coleccién de lo mas
saliente que tiene la pe-
licula, sino que sirve
también para apreciar
claramente las dominan-
tes caracteristicas del tra-
bajo de estos notables ar-
tistas.

Intercambio de artistas
20g:leses y americanos

urante el reciente
D viaje a Londres,
Joseph M
Schenck, presidente de
los Artistas Asociados, se
trazaron interesantes pla-
nes para una mas estre-
cha colaboraciéon entre
esta entidad y sus afilia-
das inglesas, British &
Dominions y L ondon
Films.
Entre las primeras rea-
lizaciones se encuentra la
British &
basada en el
Broad-
way, «Sons o’ Guns», por
Jacfc Buchanan y Lili
Damita. EI famoso direc-
tor coreogréafico de Holly-
wood, Busby Berkeley,
ird a Inglaterra especial-

producccion
Dominions,
éxito musical del

mente para encargarse de
los conjuntos de bailé.

El intercambio de acto-
res entre los dos paises
es otro de los més impor-
tantes puntos en los pla-
nes trazados..George Ar-
liss, estrella de la 1(i2oth
Century», es posible que
interprete una-produccion
de London Films, bajo la
direccion de Alexander
korda, y Jack Buchanan
hard probablemente una
pelicula anual para la
(i2oth Century» en Holly-
wood. Se intercambiarén
otras estrellas, asf
directores y técnicos.

Douglas Fairbanks,
que es uno de l'os socios
de London Films, conser.
vara sus intereses en
United Artists.

como
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NUBES DE GUERRA EN EL OESTE

¥ 7 "a a tramarse otra guerra civil en
/ \ / Hollywood ? ¢Se declararan la
(0] W guerra Mae West y Marlene

Dietrich a fin de saber cudl de las dos es la
reina de la Paramount? ;Renacerd el clasi-
co conflicto de Gloria Swanson y Pola Ne-
gri, la méas famosa lucha interna de Ho'iy-
wood que hizo balancear la Paramount en
los primeros tiempos de su fundacién? ;Re-
nacerd ahora con Mae West la reina de las
curvas y Marlene, reina de la atraccién?

IPreguntas, preguntas y més preguntas!
;Conjeturas, especulaciones, consternacion 1
;CiSmo deben correr las lenguas en esta
ciudad, la mas chismosa del mundo!

;Qué ha provocado este pss, pss y exci-
tacion? Pues sélo seis palabras. So6lo esto.

Pero estas mezquinas palabras, atribuidas

a Marlene y que ella sostiene no haber di-
cho, fueron impresas en los periddicos de
Nueva York y propagadas por todo el mun-
do cuando la exdética Dietrich regres6 de
Europa. Seguramente vosotros las habréis
leido; f{iNurca ol hablar de Mae West...»
Ella niega haberlas pronunciado, pero cuan-
_do el rio suena, agua lleva.

;Quién, ademds, ha amenazado y casi
usurpado la supremacia de Marlene en la
Paramount, sin6 Mae West?

;Quién tiene méas derecho que Marlene

Dietrich a tener ceJos de Mae West?
<iNunca oi hablar de Mae West...»

Con estas seis palabras Hollywood esta
convencido de ver estallar la guerra. Gue-
rra que empieza como la mayor parte de

guerras empiezan. Se desprende un i<simplen
guijarro, a cada instante adquiei'e mas
velocidad. Al fin, provoca una avalan-
cha. En Hollywood se identifica el gui-
jarro con la natura'l rivalidad de Mar-
lene y Miie West para alcanzar el tro-
no de la Paramount. ¢Y la avalancha?
Esta quién sabe si vendrd. La actual
situacion de Hollywood es ésta. Marle-
ne se neg6é a las citaciones de Nuova
York y esperé su llegada a Hollywood
para explicarlo todo detalladamente.
Durante este espacio de tiempo, Mae
tomé el asunto & broma. Dijo: «Miss
Dietrich es demasiado inteligente para
demostrar la mas minima envidia,
aunque la sintiera. Yo sé que no la
siente. No tenemos nada de comdn «n
la pantalla. Solia entrar en mi vestidor
y hablarme de que tanto
ella como su hija Maria,
cantaban mis canciones en
su casa. (Dijo esto-con mi-
ras de publicidad? Seria
estupidez. Aparecer con en-
vidia de una actriz de la
misma categoria, no es ja-
maés buena <ireclamei). ljilae
no admite esta suposicién.

Luego apareci6 la ver-
sion correcta de lo acaeci-
do. Segln parece, Marlene,
esbelta, atractiva, pero sin
una gran feminidad de for-
mas, se quedd extrafiada
viendo el efecto que habia
producido en Paris la ma-
nera de vestir de Mae
West.

fiNunca of hablar de los
vestidos de Mae West.»
Dijo Dietrich, y segura-
rhente se medio trag6 esto
de (dos vestidos», ya que
ningun repoérter -lo anot6-

Esta  explicacién, ¢ha
convencido a Mae? No del
Codo, a juzgar por la mal-
humorada respuesta que
di6 a la prensa. Su primera
contestaciéon era concilia-
dora ; la segunda provoca
el fuego.

dCémo ! ¢(Nunca ha oi-
do hablar de los trajes de
Mae West? Si ella 16s lie-

va en su ultima producciéon «El cantar de
los [:antares». Hasta he ofido que llevaba mi
corsé para aparecer con las curvas de Mae
West. Claro que si quisiérais comprobarlo
deberfais inspeccionar su guardarropa.)

Los periddicos lanzaron el chisme dando
al asunto el aspecto de una respuesta cor-
tés que, como todos sabéis, siempre precede
a ilarifia mordaz con que genera mente em-
pieza la hostilidad.

Los empleados de la guardarropia de ia
Paramount se rien de Ja-suposicién de que
Marlene pueda oprimirse dentro de un corsé
de Mae West, y nos cuentan que en esce-
nas dc*l (iCantar de los cantares» lleva un

corseé,
belto.

Bl estudio ha tomado esto como una cu«s-
tion que no pasa de unas palabras més o
Qicnos mortificantes, pero Hollywood obser-
vay se pregunta si detrds de estas ligéras
bocanadas de humo, no hay también un pp-
co de funro. Un fuego suficiente para héacér
arder la Paramount como en aquellos tiem-
pos, diez o doce afios atrds, en que Gloria
Swanson, ia indiscutible reina de.la Para-
mount de entonces, vid que su trond era
pretendido por una invasora extranjera co-
nocida por Pola Negri. Hollywood recuerda
todavia la -lucha ésta que puso a la Péara-

pero uno a prop6sito a su talle es-

(Cootintia ea "lIniozinacjoiles*)



LA VERDADERA
PERSONALIDAD DE
BORIS KARLOFF

w iLiiAN Hknrv Pratt iiaclé en
Dulw'icli, Inglatei-]-a, hace
cuarenta y cinco afios, de pa-

dre inglés y iiiadro rusa. En la familia

Pratt era una tradiciéon la carrera diplo-

matica, y a ella fné destinado el joven

Hunry eii union de otros hermanos. Pe-

ro su afdn de aventtiraa le hizo huir

ai igog al Canada, donde entré de ran-
chero en una hacienda del Sur, cuyos
duefios eran de origen francés. Por eso,
al enrolarse en Hollywood en 1920, le
inscribieron como «Francés-canadiense»,

a pesar de <jue entonces adopté el nom-

bre de su abuelo materno, Boris Kar-

loff.

Su primer trabajo cinematogréfico fné
como (lextrai) para la Universal. Luego
le encargd la Coluinbia el rol de asesino
en «El Codigo Penal», La manera de
hacer de asesino en este film, le vali6
ser designado jiara el-i'iapel de «EIl doctor
Frankenstein», «La nioniia» y «EI ca-
serén de las sombras», clasificAndose ya
como ((monstruo» indiscutible, recogien-
do la herencia del malogrado Lon Cha-
ney.

La Ganraont-Brilisli, queriendo resca-
tar para Inglaterra la gloria de su hijo,
le trajo a Shepherdo Bush, preparandole
un papela la medida en "EI resucitado»,
intrigante novela de ambiente de ultra-
tumba.

Boris se lamenta de que la pantalla le
haya clasificado como «monstruo» y no
se le encomienden otros papeles norma-
les, donde él asegura que sabria mante-
ner su buena fama de actor.

—Los productores son crueles conmigo
—repite Karloff—por haberme juzgado
definitivamente por mi primer trabajo.
Si hice bien el papel de asesino en «EI
Cddigo Penal», ello s6lo quiere decir que
seria capaz de desempefiar bien cualquier
rol que se me encomiende. La rutina de
los estudios me tiene aprisionado en la
clasificacion de <(moiistruo» y me obliga
a insistir en una interpretacién que tanto
j)Ugna con, mi verdadero modo de ser.

En efecto, Henry Pratt (Boris Kar-
loff), en .su vida privada, es un individuo
afable, casero, alegre, que atrae con sim-
[atia irresistible a cuantos amigos visi-
tan; su liiodesta vivienda de Beverly
Hills, donde vive con su esposa y dos
fox-terriers. Las horas hbres las destina
al cricket, el golf y largos paseos por el
campo.

S6lo por patriotismo accedié a filmar
para la Gaumont-British otra pelicula de
ccmonstruo» hecha a su medida que, con
el nombre d* «EI resucitado», serd ex-
hibida muy pronto en Barcelona.

epopularfilm
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VIAJE A MADRID

Raquel Rodrigo,
pof MATEO SANTOS aue Focre
gentil intérpre-

te de “Dofia
Ffaneisqui-

Unas opiniones valiosas del maestro Jean Giibert i

dial. Tenfa yo deseos de pulsar su opinién respecto a la
partitura de (iPofia Francisquitan, adaptada por él para la
pelicula. Y le he preguntado :

—¢Le porece a usted esa obra musical del maestro Vives de las
nnijores suyas?

— Indudablemente. Vives era un mdasico genial, y esto, y su
perfecto dominio de la técnica, le permitia compenetrarse facil,
menti; con el ambiente de una obra y de una época. EI Madrid
ocliocenti.sla estd reflejado liricamente en la partitura de f{iDofa
Francisquita)), Vives sentia muy hondo, sin duda, esa época y ese
pueble. Su inspiracién volé tan alta, que en esa partitura vibra
entera el alma de aquel Madrid castizo y sentimental.

—¢Ha sido muy dificil para usted adaptar a la pelicula la par-
titura?

—Ni dificil ni facil.. La dificultad estaba en
ajustar los modvos liricos al ritmo de las iméage-
n<;s y a la accién. Si- al llevar del teatro a la pan-
talla la obra, se hubiera adulterado su espiritu
tan firmemente racial o modificado en su esencia
(‘1 caréacler de los personajes, claro que mi labor
habria resultado, no vya dificil, sino imposible,
porqu>- entonces la musica no hubiera pasado de
ser -un pegote. Pero conservando conjo se lia hechi
muy atinadamente lo més caracteristico del am-
biente. de la acci6on y de cada personaje, mi tarea
ha sido de una facilidad relativa- Estoy contento
de mi trabajo porque ningdn motivo lirico se pier-
de en el film. De otra forma, me consideraria fra-
casado y, lo que serfa peor aln, desleal a la ami."?-
lad. que me unié siempre al maestro Vives y a la
admiracion fervorosa que sentia por él.

—¢ Qiié le parece a usted Raquel Rodrigo como
intérprete .de «Dofla Francisquita?

— Sencillamente maravillosa. A mi juicio, su fi-

EI. maestro Jean Gilbert és.un hombre afable, sencillo, cnr-

gura menudfi y gréacil estd en
perfecta armonia con el tipo que
interpreta. Como cantante es
admirable por el timbre de su
voz y por su escuela.

'—¢Y de los demas intérpre-
tes, qué opinién liene?

—No soy yo quien debe juz-
garlos, porque mi intervencion
en la pelicula estd limitada a la
adaptaciéon musical. Sin embar-
go, porque no lo considere una
descortesia, le diré que me pa-
rece muy acertado el reparto
que se ha hecho.

Estas son las impresiones que
me ha dado el célebre composi-
tor de «La casta Susana». Lo
que mas resalta entre sis opi-
niones es la devocién que siente
hacia la obra de! maestro Vi-
ves, con el que le wuniéd una
fuerte amistad.

Jean Gilbert, en su adapta-
cion al cine de la partitura de
<(Oofla Francisquita», ha pues-
to todo su talento para que nin-
guno de sus valores liricos se
pierda o disminuya s\i relieve.

Si el resto de l!a pelicula se
realiza con igual entusiasmo y
fervor, como es de suponer, la
Ibérica Film habrd hecho ade-

E1 maestro Jean Gilbeit, que ha adaptado al ciae la partitura de “Dofia Francisquita'*, liace unai lantar al cinema hispano, con
declaraciones a nuestro director Mateo Santos. iFaio PiorUz). (iDofia Francisquita», un paso
decisivo.
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NO TODAS LAS MUJERES ESTAN DE ACUERDO CON

MIRIAM HOPKINS SOBRE EL

N entrevista r.oncedida recientemente
E en Hollywood a un periodista nor-

teAmericano, Miriam Hoplcins ha de-
mostrado sin 'lugar a dudas que sus dotes
de ager|te de publicidad distan mucho de
acercarse siquiera a las que como actriz le
han valido tantos triunfos en la pantalla y
en las tablas, (IEl tan llevado y traido uSex

La brillante estrella de

appeal» de algunas estrellas cinematografi-
cas—dijo la sefiorita Hopkins en esa oca-
sibn—, consiste sencillamente en una serie
de bien estudiadas tretas. No estard por de-
mas afiadir que el tan cacareado <iSex ap-
peal», en general no tiene mas novedad sino
la muy flamante de su nombre, Si vamos a
analizarlo, veremos luego que es sencilla-
mente la coqueteria astuta y nada mas.»

Continuaba luego la entrevistada
cando que, segln ella lo entiende, la roque-
‘erfa, <del «Shx appeal», si asi quieren

expli-

lia»

marla ahora, habia sufrido, en lo que toca
a la pantalla, ciertos cambios que no son
mas que meros reflejos del espiritu de la
época; dicho lo cual entraba a enumerar
una serle de artimafias mediante
logra la mujer mo-
derna, parecerles a los hombres tan irresis-
tible como pudieran haberlo sido en su época

las cuales
la actriz, y en general

la Paramount,

Cieopatra o'cualquiera otra famosisima si-
rena de la cual hemos oido hahlar en la
historia.

Todo esto ha causado gran re\'uelo entre
millares de mujeres, jovenes en su mayoria,
que no convienen en njodp alguno con nada
de lo dicho por la rubicunda Miriam Hop-

kins. De entre el sinnimero- de cartas reci-
bidas por la graciosa y traviesa actriz, en
todas las cuales se le criticy»ba que se ex-

presara como lo hizo, merece sin duda los
honores de la publicidad la que su autora

"SEX APPEAL™

firma con nUna joven de 1933”-

La corresponsal que oculta su nombre ba-
jo este pseudonimo, es sin duda, pese a su
juventud, mujer bastante leida y algo ba-
chillera, segln se desprende de ios parrafos
que siguen:

itAsegurar que el i<Sex appeal»
aunque usted no lo quiera,

(que es,
sefiorita Hop-

Miriam Hopkin».

kins, algo muy diverso de la «coqueteria'))
no es un valor nuevo y se logra mediante
una 'serie de actos estudiados, rae parece
una simpleza. Convengo en que el «Sex ap-
peal)) puede educarse y desarrollarse, lo mis-
mo que el masico, o el pintor, o el escritor
educa y desarrolla la aptitud esencial de que
lo doté la Naturaleza, Pero hacerlo consis-
tir, como usted lo pretende, rcen una serie
de bien estudiadas tretas», es demostrar una
enorme ignorancia acerca de lo que sea el
((Sex appeal».
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iiLa mejor prueba de lo que estoy diciendo
nos la ofrece usted misma, pues a pesar de
que ignora en absoluto lo que sea ese dén
especial por virtud del cual atrae una mujer
a ur gran nUimero de hombres, ‘'logra, por
cuanto posee dicho doén, atraer a la mayor
parte de los que la ven en sus interpreta-
ciones cinematograficas y teatrales.

»Pero no crea usted que tal cosa se deba
a la serie de trucos que,
emplea para resultar

lixclwivo [
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segun nos dice,
atrayente. Ni fumar
con cierta afectaciéon, ni cruzar las
piernas con cierta desenvoltura, ni nin-
guna de esas otras cosas que usted, se-
gun dijo en la entrevista que estoy co-
mentando, hace con el deliberado pro-
po6sito de fascinar a la parte masculina
del puablico, valen para nada.

i>Lo que le vale su fama de seductora
es que tanto isu cuerpo como .su alma
poseen esa vibracién mi.steriosa que
halla eco en los individuos del .sexo
opuesto. Sin tal cualidad, que s6lo po-
seen determinadas mujeres, y no todas,
como usted equivocadamente as”ura,
Miriam Hopldns no serla lo que es.

»La mujer dotada de «iSex nppeal»,
como por ejemplo, el escriior dotado
de la facultad, poética, son, hasta cier-
to punto, instrumentos inconscientes de
la fuerza natural que re-
side en ellos. Asi se ex-
plica, que puestos a ro-
zonar y a querer explicar
en qué consista y como
se manifieste tal facultad,
incurran en no pocos ca-
sos en lastimosas equivo-
caciones y hasta den sali-
da a verdaderos despro-
poésitos.

»No entienda por esto

Mlitam Hopktiu, cuyai
oplflionea «obre el "«ex
appeal“ no compar-

ten todas las mujeres.

spopuloir{iini’

que no crea que la facultad creadora y la
facultad critica sean incompatibles; Unica-
mente me limito a asegurar que, en su caso
de usted, abunda la primera y no aparece
muy manifiesta la segunda.n

FREDRIC MARCH, MIRIAM HOPKINS
Y GEORGE RAFT,EN "CUANTO SOY™
Irf.dric March y Miriam Hopkins tra-

I bajan juntos por tercera vez en una
pélicula de la
sentacion de «Cuan-

Paramount con la pre-

to soy», cuyos pa-
peles principales
se hallan a cargo

de George Raft y
Helen Mack. El di-
rector de la obra es
James Flood.

Las dos ocasio-
nes anteriores ‘en
que tocé a March
y a la Hopkins fi-
gurar en un mismo
reparto, fueron las
ofrecidas por c<H
hombre y el mons-
truo» y «Una mu-
jer pai'a dos». La
primera de estas
peliculas de la Pa-
ramount valié6 a
Fredric March el

premio anual de la Academia de Artes y Cien-
cias Cinematograficas; la segunda, de re-
ciente e.streno, y en la cual aparece también
Gary Cooper, estd resultando un triunfo de
taquilla en todas cuantas partes se exhibe.

Miriam Hopkins es una de las actrices fa-
voritas del publico broadwayano, pues ha ii-
guratio por algunos afios en los eiencoi de
las primeras ccvmpafias dramaticas que ac-
tdan en la fuminosa via metropolitana con
un éxito cada vez mavor.



Fritz Lang es un verdadero animador. En sus manos, un asunto
cualquiera se transforma en un asunto de vital interés; sus perso-
najes se mueven, viven y agitan con todos los sentimientos y pa-
siones del corazén humano, y en el fondo de la obra existe latente
0 un principio utépico, como en "Metrépolis”S o un fondo tétrico,
como en ‘““Los Nibelungos®“, o bien patolégico, como en *M*“, o
2un caso neurotico, como el “ EIl testamento del doctor Mabuse'.

Los grandes estrenos
de la temporada

Siguiendo su trayectéfia ascendente eix
grandes éxitos, Ufilnis presenta en el cine
Capitel, la producc™n Nero-Film

"E| testainento de
doctor Mabuse"

a ultima realizaciijn del famoso anima-
dor Fritz Lang, gue ha marcado con sus
producciones anteriores un nuevo ritmo
al cinema aleman,llevando a la pantalla
conflictos apasionantes enmarcados en
ambientes de gigantescas proporciones*

Para la realizacion de “El testamento del doctor Mabuse*,
Fritz Lang ha adaptado al lienzo una novela o argumento
de Tea von Arbu, su esposa y constante colaboradora en

la mayoria de sus producciones que le han dado celebridad.
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“NOCHES
EN VENTA"

rruinado hasta el
Gltimo extremo,
el conde Franz
von Degenthal, ex capi-
tan del primer regimiento
de hisares en tiempos del
imperio austriaco, em-
plea sus Gltimas monedas
en desempefiar su unifor-
me para asistir a un bai-
le de méascaras. En el
baile conoce a Lela Fis-
cher, rubia adorable per-
teneciente a una familia
de nuevos ricos. EIl aris-
técrata, que estd a punto
de suicidarse, oye, no sin
cierta complacencia, estas
palabras que quien fué su
ordenanza en otro tiempo
le insinua :
—En el cabaret donde
trabajo como camarero,
hacen falta aristécratas
que sepan bailar bien vy
puedan atender a las se fio-
ras. Simicapitan quisiera.,.
Enamorada del arist6-
crata 'V comprendiendo
que su situacién jiecunia-
ria no es muy holgada,
Lela induce a su padre a
que ofrezca al conde un
empleo. EI aristécrata,
sin embargo, se da cuenta de que eil nue.
vo rico y su hija, mé&s que propcrcio-
nai-le trabajo, quieren darle por caridad
un sueldo, y rehtsa el ofrecimiento. No
falta un pretendiente de la muchacha
que esté al quite para advertir que la
altivez de! sefior conde, que le impide
aceptar un empleo honrado, no es obs-
tdculo, en cambio-, para que sirva de
gigolo en un cabai'et de Viena.
Lela, su padre y el pretendiente, van
al cabaret, donde, en efecto, ven a De-
genthal ejerdendo su oficio. La mucha-

lidad de Jennie K”nt, \'iuda norteamericana y mi-
llonaria, a la cual le ha tocado servir de galan,
conmueve al conde. I-'alto de valor para desilusio-
narla, no s<>lo prescinde de cobrar por sus .servi-
cios, sino que, con horror del duefio del cabaret y
de su ordenanza, Degenthal paga © gasto y deja
una propina. La millonaria cree haber enamorado
al aristocrata y se apresura a comprar el castillo
del conde, que se vende en publica subasta. Con
motivo de esta subasta, alguien se permite unas
palabras impertinentes acerca de l.ela Fischer. y
el conde le desafia.

Herido en el duelo, el conde recibe la visita de
Lela y la de Jennie. Muéstrase la primera arre-
pentida de su conducta despreciativa; la segunda,
cuyos entusiasmos romanticos ha entibiado el ra-
bie de los -Estados Unidos, en que le anuncia el
naciiniento de su primer nieto, manifiesta a van
Degenthal que se propone destinar o) castillo a
hotel para turi.stas, del cual serd el administra-
dor.

Lela y el conde sellan con un beso su prpinesa
de matrimonio, y la dfima norteamericana prome-
te ser la madrina.



hora la llaman en
Hollywood la es-
trella afortunada.

Antes era la desafortu-
nada Mae, la muchacha
a quien perseguia la tna.
la suerte en su afan de
triunfar en el cine.

Pobre Mae, que jamas
consigue una buena opor-
tunidad, que se pasa ia
vida corriendo de un es-
tudio a otro, que cuando
Irygra particijiar .gn una
pelicula le adjudican el
rol més insignificante.

Asi se compadecian de
ella algunos admiradores
sentimentales.

Esos admiradores no

conocen bien a la verda-
dera Mae Clarke. Debe-
rian  observarla atenta-

mente, oirla hablar de su
alegre filosofia de la vida.

La filosofia de Mae es
una filosofia de belleza.

Miss Clarke habla po-
cas veces de esta singular
religiéon suya, de esta ido-
latria por todas las cosas
bellas. Sin embargo, una
de lesas contadas ocasio-
nes se presenté en el de-
partamento fotogréafico del
estudio, un amplio salén
de cuyos muros cuelgan
fotografias de las mujeres
maés lindas del inundo, y
donde se guardan Infini-
dad de preciosos objetos
de arte.

Una mdsica fascinado-
ra llenaba el espado, en-
cerrado entre aquellas
cuatro paredes. Era una
sinfonfa armoniosa que
transportaba la imagina-
cion mucho maés allad del
turbulento recinto dedica-
do a la produccion de pe-
liculas.

El fotégrafo, después
que prepard luces y ca-
mara, iba a sugerir una
posicién atractiva. Pero
no hizo falta. Mae Clarke
le habia tomado la delan-
tera, y aguardaba frente

a la lente. Se toma esa
fotografia, y mientras el
artistq de la camara se
volvié para cambiar las
placas, Ja modelo, con

un gracioso movimiento,
adopté otra posicion mas
atractiva aun que la an-
terior,

El buen hombre no pu-
do contenerse mas tiempo
en silencio, y pregunté;

—¢.Por qué causa, miss
Clarke, cuando se me
ocurre Una posicion que
acentuaria la gracia y la
belleza de su figura, siem-
pre usted se me adelanta,
colocidndose en una forma
mucho mas bella que la
concebida por mi incom-

W
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Mae Clarke, feliz y triunfadora

POi JUAN MENENDEZ

petente Imaginaciéon? Y
Mae Clarke sonri6,
— Realmente no lo sé ;

agreg6, con un po- la
qgiiillo de engatusamiento ;
—Soy una adoradora

infancia, miss Clarke
ha sentido la atraccion de
las cosas bellas.

Mae Clatk«, actrU &t U M-G-M. dlipuetta a escalarlas soliaat de Hoilrwood,
quizd se debe a mi en- ferviente de la Dbelleza. Cuando cliica era fea.
tusiasmo por todo lo be- Supongo que esa es mi 'Todas sus compafieras de
lio | quizds a una especie religion. juegos Infantiles eran mas
de impulso inconsciente. En efecio; casi desde bonitas que ella. Y Mae

11

suspiraba por ser también
bonita. A

—No era tan linda co-
mo mis amigas—dijo—,
y eso me afligia terrible-

mente, No sabia a quién
echarlfe la culpa. Y me
preguntaba si lo sabria

Dios, si EIl podria hacer-
me tan hermosa como las
otras muchachas, para
entonces rogarselo.

nPero nunca tuve valor
para pedir belleza. De
manera que me encerraba
en casa, a veces d(as en-

teros, evitando que la
gente me viera.

El f>adre de -Mae era
musico. De él heredé in-

dudablemente su amor a
la belleza encantadora de
I'a mlsica en sus diversas
manifestaciones: s in -
fonfas, 6peras, bailables...

Ama también cuanto de
bello encierrat) la Natu-
raleza y los deportes al
aire libre.

Excelente nadadora des-
de terjiprana edad, obser-
va con interés la belleza
de cada nuevo movimien-
to que alguien ejecuta en
el agua o en el trampolin.

Fué en el baile donde
miss Clarke. tuvo mejor
oportunidad de dar rienda
suelta a su reprimida ad-
miracién por la belleza,
ensayando constantemen-
te nuevos y originales
movimientos cadenciosos.

Y acab6 por ser baila-
rina profesional, dedican-
dose a la carrera artistica
en teatros de variedades
y en clubs nocturnos.

Cuando vino a Holly-
wood le pidieron que se
dejara tomar una prueba
fotogénica, y como resul-
tado obtux'o un contrato
por un afio. Desde enton-
ces ha participado en
ciBig Time», «The Dan-
cers», icFront Page»,
«Public Enemyi), uWa-
terloo  Bridgeii, «Fran-
kenstein» y otras pelicu-
las de ébcito.

Algunos de
radores, sin
continuaban todavia di-
ciendo : «Pobre Mae».

Entonces 1la Metro-
Goldwyn - Mayer decidi6
filmar «Perdone, sefori-
ta», con John Gilbert de
estrella. Adjudicaron a
Mae un rol importante,
desempefiandolo con tal
maestria, que inmediata-
mente la contrataron por -
largo tiempo. Y ahora
Mae dice:

—Siempre quise ser fe-
liz, y soy feliz. Siempre
sofié con llegar a triunfar,
y he triunfado.

sus admi>-
embargo,
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LA filmacién de queen>»
HA SIDO YA TERMINADA

erbkrt Wilcox anuncia la terminacién de «The Queen»,

que acaba de rodarse bajo su direccién en ios estudios de

la BritiAdh & Dominions, en Boroham Wood, film donde

reaparece la pareja estelar Anna Neagle y Fernand Gravey. En

esta pelicula hay entrelazadas escenas dramaticas y espectaculares,

episodios comicos y seniimentalcs, que explican satiricamente los

sucesos politicos de un reino imaginario y jas discrepancias entre
la reina y el presidente del Consejo de ministros que la depone.

La accién tiene lugar en dicno imaginario pais, en América,

Paris V una estacion veraniega de la montafia. Estos Ghimos ex-

teriores fueron rodados en el lago de Garda, los. Dolomitas y sus
alrededores, ofreciendo magnificos escenarios de natural belleza.

El desarrollo del film estd lleno de imprevistos efectos y ofrece
muchos rasgos humoristicos de aquellos a quienes la sociedad ele-
va a los maéas altos lugares.

E] argumento se desarrolla con rapidez y viveza desde su co-
.mieiizo, que tiene lugar en un gran almacén de Nueva York, hasta
<u feliz e irénico final en el salén del trono, del palacio real.

La p.ireja sentimental de uBitter .Sweeti) aparece ahora con
moderna indumenlarid, entregdndose a las conversaciones moder-
nas ) a jos placeres de la velocidad eo veloces outboards. EIl dia-
logo, de Monckton Hoffe, es notable par su ingenio )* tralesura.

Por primera vez, desde que actua para la pantalla Anna Nea-
gle, luce una completa coleccién de exquisitos vestidos modernos,
di.i<;flados especialmente poi' Doris Zlnkeisen, y sus vestidos de

deporte y estilo sastre, su suntuoso traje de noche de terciopelo
ni‘gro, su sugestiva «negligeen, para no mencionarlos todos, serd
de inmenso interés para el>elemento femenino,

La revoluciéon planeada y llevada a cabo con éxito bajo el cau-
dillaje de Gravey, ha sido rodada en forma emocionante, y Herbert
Wilcox reuni6 en el estudio nutridas multitudes compuestas de
miles de personas para lograr la completa efectividad de esas es-
cenas.

Los decorados, dibujados por L. P. Williams, po.seen una alta

faiidad artistica; lo.s int<-rlori-.« de! pal.icio y chalet GUc voranoj asi
como las escenas callejei'a», dan anipJio msirgen (ic klcimicnio al
director ai'tistico de la Briiish & Dominions.

Finalmente, la parte térnic.-i del fihvi hn e.sfitdo en muy buenas
mano», pues el opeiador tomavistas h;i sido F. Young; el
regi:Nirl de sonidos ha corrido a cargi.- de C. ('. Stevens, y la edi-
cion ai de M<”rril White.

Varias escenas de la pelicula que Exclusivas
Huet presenta'en las pantallas espafiolas
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iUN DOLAR POR BELLEZA!

segln la opinién de Dan-yl Zanui;k,

N gerente de produccién de la zorh Cen-
iurv Pictures, cuyas peliculas distribuye
mundialmente la United Artists,

Si .bien la bClleza femenina estd ahora en
gran demanda en los estudios, debido a la
popularidad de I*s cintas musicales, Zanuck.
que irfa al fin del miindo para dar con la
combinacién de belleEa y talento, la 0 lica
formula para producir material estelar, con-
sidera a la belleza el punto de menor cuantia.
En puro vil metal, he aqui la apreciacicSn de
Zanuck:

Belleza, 8 ddélares al dia.

Talento. loo délares al

Eso es lodo (o qu<? en si vale la belleza,

dia.

caso de Joan Crawford. Pero la mas exquisi-
ta belda-d, si tan sélo posee este atributo, ja-
mas llegarda a valer en oro lo que pesa.

iiHeien Ha:yes es el ejemplo de la actriz
que escalé la cima de la gloria gracias a su
tal-ento solamente; si tuviera que valerse de
su belleza no llegaria a conseguir un puesto
de extra. El éxito de Marie Dressler es otro
ej<im'plo del triimfo del talento sobre la be-
lleza. En sus afios mozos, Marie Dressler
era una de las estrellas de la zarzuela, mas
no 'fué hasta que su belleza pas6 el umbral
de la madurez y se dedicé a la comedia y el
drama que se transformé en la Marie Dress-
ler de hoy, la actriz idolatrada por todo el
mundo.

iiPor eso he escogido a Loretta Young para
el rol estela de ((Nacida para el raaln, su
primera pelicula 20ih Century. Su belleza y
talento la han.llevado a la vanguardia de las
actrices juveniles del cine y su madurez ar-
tistica es un portento. Artistas de .las dotes
de Loretta Young llegan pronto al estrellato-.

ANECDOTARIO

Las rosas de Colleen Moore reciben dos
primeros premios en una exhibicidn

Uno de los momentos méas felices de la
vida de Colleen Moore ocurrié recientemen-
te cuando las rosas de su jardin privado
recibieron fo.s dos primeros premios en una

El directo! Darryl F. Zantiek dirigiendo a Loretta Young en ana escena de "Nacida para el mal“.

Belleza y talento, i.ooo doélares a- dia,

Zanuck declara que desde el advenimiento
de las (peliculas sonoras no ha habido una
sola actriz que llegara a ser estrella s6lo por
razén de su belleza.,

—La adriz mas hermosa del mundo no
vale més de 50 d6lares por semana si no lienc
talento—afirma enfaticamente Zanuck—. En
todas las cintas musicales las hay a monto-
nes. De vez en cuando encontramos algunas
que tienen verdadero talento, y estas pocas
go tai'dan t-n sobresalir entre ,?us compafie-
ras y conquistar el estrellato, como en el

«Exceptuando tan raras personalidades
como Marie Dressler y Helen Hayes—seres
privilegiados a quienes la naturaleza bautiza
con el di\inu fuego del arle—una actriz, para
~er una gran estrella, tiene que poseer a la
vez belleza y talento. Constance Bennett es
un ejemplo. Y también Ann H;irding. EI
pUblico todavia rinde ofrenda en el altar de
la belleza, pero una bella actriz necesita de
una genuina aureola artistica para retener la
lealtad de sus adoradores. Belleza y talento,
combinacion ideal, pero desgraciadamente
asaz rara.

exhibici(sn celebrada en el Club Bel-Air
Garden.

La simpéatica actriz dice que se sinti6 tan
.orgullosa cuando supo la noticia, como cuan,
do vié su nombre por primera vez en la
marquesina de un teatro.

Colleen Moore tiene sesenta y tres varie-
dades de rosas en sus jardines. Esta es su
flor favrita, y se pasa las horas regéandolas,
cultivandolas y cuidandolas con singular es-
mero.

Con lo que, ademés de ser una gran ac-

triz, es una gentil jardinera.
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Dick BARTHELMES,
INCANSABLE TROTA-
DOR DE MUNDOS

ichard Barthblmes €S un enamorado
de los viajes. Sus alargas ausencias
de Hollywood han creado en derre-
dor de él una rama de trotador de mundos
muy bien merecida, y él mismo ha confesa-
do que nunca se siente tan feliz como el dia
en .que emprende un viaje preparado cuida-
dosamente con antelaci6on suficiente para po.
der trazar un perfecto itinerario. ,

Cada afio, cuando termina la filmacién de
sus producciones, prepara sus maletas, com-
pra su buen billete de
ferrocarril! o su magni-
fico pasaje en un gran
trasatlantico, y a co-
rrer mundo, a conocer
tierras desconocidas, a
recoger en la imagina-
cién visiones de paisa-
jes y de gentes nuevas
que pongan en su al-
ma un nuevo senti-
miento de belleza, de
arte o de originalidad.

Cuando alguien le
pregunta que piensa
hacer en el intervalo
de dos de sus produc-
ciones, contesta siem-
pre la misma frase de
ritual; Viajar.

Y esta es la pura
verdad. Richard Bar-
theilmes esta, o en los
estudios, en perpetuo
trabajo, o de viaje en
una eterna correria
por tierras extranje-
ras. Las vacaciones de
Barthelmes se han po-

Richard Barthelmes con Saly
Eil«tg, en "Aeropuetto Central**.

Richard Bartbelme» ea bu loberbia earaetertzaelén de jefe ladia
para la pelicula "Masiacre**, de la Warner Broi-Ftrst National.

pularizado en Hollywood. Ultimamente, después de haber rodado en
ios estudios Warner Bros-First National, «Aeropuerto Central», lii-
chard Barthelmes se marché sin despedirse de nadie, Voy a hacer un
corto viajecito, dijo para acallarias preguntas dé los indiscretos.
Y lluego se supo que »su corto viajecitcwi habia consistido, nada me-
nos, que en dar un salto hasta Escandinavia, y luego seguir hada
Moscl, pasar por Alemania y terminar en Parfs, que es, casi siempre,
donde empiezan y donde terminan los viajes de Richard Barthelmes.

En las vacaciones anteriores, Richard, acompafiado de su esposa,
quiso ir a ver como marchaba la guerra en el Extremo Oriente, y
parti6 para Shanghai, llegando alli precisamente cuando ya las hos-

tilidades entre chinos y japoneses hablan encontrado una
Shanghai, sin guerra, no interes6 a Richard, y sali6 para
Singapoore, en donde embarcé en un trasatlantico itahano
con rumbo a Népales, atravesando el canal de Suez y cru-
zando todo el Mediterrdneo, para desembarcar en la duice
costa italiana, donde descansd una temporadita—el descanso
consisti6 en visitar las principales poblaciones de la costa
occidental de Italia—, y luego marché a Paris para embar-
car en El Havre con rumbo a Nueva York y luego a Holly-
wood, donde ya los estudios Warner Bros le estaban espé-

tregua.

rando para comenzar la fil-
macién de una nueva cinta,
«Esclavos de 'la tierra», de
la que tenia que,protagoni-
zar a un muchacho del cam-
po, adoptado por los propie-
tarios, que luego se encuen-
tra enfrentado con sus
hermanos de campo cuando
éstos quieren sacudir la es-
clavitud de la tierray eman-

(Coatiala tii
“Infemiacton«»™)
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SPENCER TRACY, DICE QUE COPIO SU
TECNICAHISTRIONICADE LA PANTALLA

1 contrario de muchos astros teatra-
A les que han triunfado en la pantalla,

Spencer Tracy no vacila al confesar
que ha aprendido muchisimo del cinema, Y
no s6lo eso. Dice que ilas peliculas lo hi-
cieron un buen actor,

El artista de la Fox, que protagoniza »E1
poder y la gloria», la nueva produccién de
Jesse L, Lasky, era uno de los astros tea-
trales més destacados de Nueva York antes
de que hiciera su debut cinematogréafico.

En Broadway, en donde triunfé en varios
éxitos, los criticos comentaban y elogiaban
calurosamente*sus caracterizaciones por su
naturalidad, Fué el primero en abandonar
la exagerada técnica de Booth y de los otros
melodraméticos para conducirse como un sér
humano en las tablas,

(iComo la mayoria de los actores jovenes
modernos, tuve mi inspiracion en la pantalla)i,
confiesa Tracy. hA mi siempre me habia pa-
recido ridiculo la artificialidad de voz y ges-
tos de los artistas teatrales ; accionaban de-

masiado, le daban énfasis innecesario a!
dialogo.
i)En la vida real somos maéas moderados,

mas reservados. No nos preocupamos por la
belleza eufénica de nuestros comentarios.
Una conversacion normal cuenta con muy
pocas infiecciones brillantes y paseos de un
lado para otro.

i>Es ini opinion
que la pantalla es
un medio més natu-

ral de expresion
que el teatro y que
presenta mas fiel-
mente la vida tal
cual es. Ademas,
el cinema es un ar-
te mas intimo. Se

puede decir que ca-
si podemos ver co-
mo funciona d ce-
rebro del artista.
Podemos leer sus
sentimientos en sus
0jos y oir sus con-
versaciones m u r-
muradas. Cosa im-
posible de hacer er
el teatro.

))La pantalla es mas expresiva que el tea-
tro. Por ejemplo, en la pantalla se puede
expresar gran desprecio con los ojos y la
boca en un primer término. El hacer lo mis-
mo en las tablas, requeriria, por lo menos,
una docena de palabras.»

Tracy dice que deliberadamente viol6 las
leyes del teatro en favor de la naturalidad de
los actores cinematograficos cuando hizo su

debut en <iR. U. R.», una producciéon de!
teatro Guild.

uTodos los criticos comentaron la fa-
cilidad con que yo recitaba mis lineas. La
verdadera razén por la cual causé buena
impresion, fué ésta; Hablé como lo hubie-

se hecho un hombre normal en tales cir-

cunstancias,»

Colleen Mooie le di un nuevo

nombre a la antis'ua técnica

Colleen Moore acabn de inventar una nue-

va y graciosa frase para describir la anti-

gua técnica de la representacion en las
peliculas silentes.

ColUftti Moore Y Spen-
cit Tency, «n unjt
cicenA U pro-
duccioén Per»

U gloria™»
deque ioa pro*
tagoaiatAs.
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igien'"SoludBelleza

W

especialidades

Dr. GeNOVE
Ru«tnlta 3  Bacdom

2a belleza del cutis se obtiene usando.
Agua saliclica, vinagre y

cC u e h a cenoyv e

Nabon y polvos !Nerolina

—Esta frase es la de <daescuela de tirora-
pido)i—dice— ,porque el director gritaba »j ade-
lante!)!, y habfa que hacer una
escena dramatica inmediatamen-
te. Mandaba hacer alto y volvia
a decir (ijadelante !d, y de nuevo
los actores comenzaban a traba-
jar, pero esta vez era represen-
tando una comedia.

Y como esto ocurria en el es-
pacio de unos minutos, la frase
de (lia escuela de representacion
de tiro répido)> es de io méas ade-

cuado.
Colleen Moore, que hace su
vuelta a la pantalla en la pro-

duccion Fox, ((EI poder y la glo-
rian, producida por Jesse L, Las-
ky, nos asegura que el re-
presentar ante la pantalla

es tanto o quizds mas

dificil adn que el ha-

cerlo en las ta-

blas, y ella debe

saberlo, puesto

que hatrabaja-

do en ambas;



16

spopular film

PLANOS DE LONDRES

‘E\v SlI'ss" es la pelicula més impor-
tante filmada hasta ahora en In-
glaturra, y la Gaumont-British tie-

lijew Sus.'i)) han sido filmadas en una repro-
ducciéon exacta de la Plaza Mayor de Stutt-
gart en el siglo xvm, construida pn los es-

ne para ella un presupuesto de ochenta niyidios de Shepherd'd Bush, con una fidelidad

libras esterlinas, EIl director es Lothar Men-
des, y el pape! .principdl estd a cargo de
Conrad Veidt. E! film es una adaptacion de
la ciiebre novela de Feuchtwanger, fundada

a su vez en hechos histéricos, ocurridos
on Wurtemburgo a comienzos del siglo
Xxvm.

El judio Suss, después de triunfar en el
conTcrcio y de mostrar sus aptitudes para las
finanzas, es ipresentado al duque reinante,
Carlos Alejandro. las alturas
del 'poder, pero se ve amenazado por la in-
triga, y la traicién de su amo le pone en pe-
ligro Termina su carrera brillante y meted-
rica siendo ahorcado en la plaza publica.

Al lado de Conrad Veidt figura im con-
junto de enorme valia, compuesto por varias
primeras figuras de la escena inglesa y ale-
mana. Lothar Mendes, Conrad Veidt y Paul
(iraetz son viejos amigos, pues todos estu-
diaron juntos bajo Max Rheinhardt, circuns-

Pronto escala

tancia qué contribuye a dar unidad a su la-

bor en la pelicula. Los tres han trabajado
principalmente, con Rheinhai'dt, en obras
del teatro clasico; Shakespeare, Moliere y

Strindberg. Paul
lento para papeles cémicos, y ha representa-
do con éxito Unico los tipos populares de
Berlin, actuando desde el principio en los

grandes films del cine hablado alemén. Ac-

Graetz tiene especial ta-

Dorothy Hyson y Ralph Lynn en uaa escena de “Torkey Time»",
en los estudios londinenses de

todida.

tuo en varias obras de Edgar Wallace, al
cual profesaba gran respeto; a su vez, el
dramaturgo inglés le habia ofrecido escribir
una pieza especialmente para é!.

Algunas de las

escenas principales de

realmente asombrosa. En eila imi visto rodar
varias escenas, impresionantes por las ma-
sas que intervienen, r<?présentando al pueblo
de Wurtpoiburgo on sus explosiones de odio

ia Caumont-Britisb.
contra el tirano y su privado, cuya efigie
queman en una hoguera. Lothar Mendos,
que por haber sido actor tiene un”™ experien-
cia teatral que le ha, permitido estalar un alto
puesto entre los gran<les directores de Ho-

llywood, trabaja con singular entusiasmo y
destreza. Su m-étodo es interesante, pues él
mismo representa cada papel ante el actor
que iha de de.sempefiarlo en la pelicula; vy,
terminados los ensayos, continGa dirigién-
d<v)os, .situado tras 1lg maquina [otografica,
aleniando a todos con incesantes consejos,
eoma si quisiera guiqr sus méas minimos ges-
tos. Hiiinbrs incansable y de grandes ener-
gias, \ive desde hace meses dedicatio total-
mente a su trabajo, y ha jurado no des-

Una- escena ctikniaante de la pelicula Ingle-
sa “Auct Sally™, estrenada con gran <zlto
en varios salones de Inglaterra.

cansar un solo dia hasta verlo terminado.
«Princess Chai'niingu se rueda en los estu-

dios de la Gainsborough, en lIsington, situa-

dos, como los de la (iaumonT-British, en
Shepherd's Bush, en el corazén mismo de
Londres. Evelyn Laye, la bellisima actriz

inglesa que del-mpofia el principij papel
de esta pelicula, no ha tenido suerte durante
su rodaje. Primero sufi'i6 un ataque de gri-
pe, y apenas repuesta 'o sucedié un percance
que pudo haberle costado la vida. Mientias
ensayaba una escena, cay6 sobre ella un elec-
tricista desde una de las galerias colgantes
situadas en el techo del estudio. La caida
fué desde una altura de seis metros, y miss
Laye qued6 sin conocimiento | pero el hecho
de caer el obrero sobre eila y sobre el gracio-
so gctor Max MMlcr, que estaba a su lado en
ese mom~-nto, hizo que las lesiones de i\quél
no fuesen mas graves.

Para .esta pelicula se ha construido «n
escenario que representa, con todo detalle,
el piso principal de una gran casa de cam-
po inglesa. En unii escena evolucionaron
dentro del estudio, sin dificultad alguna, tres
trineos de buen tamafio, tiraido cada uno por
un tronco de caballos, y durante las fiestas
de Navidades no se interrumpi6 el trabajo,
para ganar el tiempo pejdido a causa de los
IX'rcances citados.
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Un saludo a Helen Hayes

"y NA carita pequefia, algo ancha y na-
| ‘iiiralmentc triste. Ojos muy sepa-
rdelos uno do otro con tendencia al

fsirabismo. Boca grande. Un cuerpo me-
nudo y un peinado anticuado de cabellos
Iraidos en lleco y regular sobre la frente.

He a.quf lo que se ve de Helen Hayes en
fotografia.

En la pantalla la primera impresion es
desdichadamente la misma y si no debiéra-
mos juzgarla sino por sus retratos o por
liis im&genes iniciales de los raros films que
cunocemos de ella, el calificativo que le co-
rresponderia seria el <!c ninsignificanlen.

PiiM Helen Hayes no es bella; ella misma
la sabe y > proclama- No es bella desde el
|Juiilf) de vista a que nos tienen acostumbra-
dos la profusién de preciosas muchachas que
nos envia norteamérica, verdaderos cuerpos
de diosas y rostros perfectos grabados sobre
|x‘h'cula ininflamabie. Pero no siempre artis-
tits tan completas y sensibles como Helen
llayes, estrella todavia poco conocida de
luicstro publico. Procede del teatro, adora
la escena mas que nada y no le es infiel sino
muy rara vez para actuar delante de la ca-

mara. Desde hace veinte afios, el teatro
es marco de su vida. En 1913 represen-
taba ya papeles infantiles en Wasliing-
ton. En rgig tuvo conciencia de su per-
sonalidad y no tardé en imponerse al
publico, de Broadway, que llegé a ado-
rarla. l-o verdaderamente sorprendente
es que esia mujer de tan marcado tem-
pcraimiTto trdgico, empez6 dedicédndose
a la comedia. Fueron precisos en la
escena.su papel en «Coquetteii, en la
pantalla su creacion de nEl pecado de
Madelén Claulette» para revelar sus
posibilidades draméaticas. Cuando al-
guien se asoffibra de este contrasentido,
Holen Hayes esplica;

«Soy buena, trégica poi®que he repre-
sentado comedia largo tiempo. Yo creo
que John Barrymore tiene razén cuando
asegura que la comedia debe represen-
tai'se como la tragedia y la tragedia co-
mo la comedia.. La situaciéon de actor
exige absolutamente la ductilidad de la
sensibilidad llevada a tal punto.»

Hel-cn contesta asi porque no puede huir
eternamente al infatigable acoso de los pe-
riodistas norteame-
ricanos. Pero ase-
gura también que
es antifotogénica y
suele salir de la sa-
la de -pruebas des-
pués de verse a si
misma en la pan-
talla, desanimada,
decepcionada, lloro,
sa, pronta a dejar
el cine para siem-
pre. Y, sin embar-
go, la Academia
Americana del
Film, cuyos juicios
son tan severos,
concedié el primor
premio de interpre-
tacion femenina a
Helen Hayes por su
primer gapcl en el
cine. En la misma

¢TIENE EL HI1JO DE UN HOMBRE CELEBRE
VENTAJA SOBRE LOS DEMAS?

? 1 Ts una ventaja haber nacido hijo de
y un hombre célebre?
A1 I.ns que no lo .son, generalmente
«ividian a los que lo son y tireen que el
apiiyo que puede prestar un padre influyente
Il su hijo, representa una incalculable ayuda
para la carrera de este Gltimo. No obstante,
muchos jovenes cuyos padres .son o fueron
famosos, se disgustan al oirse llamar «El
hijo de Fulano de Tal», y otros niegan que
«Ca una ventaja el ser hijos de un hombre
cilcbrc, observando que, relativamente muy
pocos de tales hijos hayan logrado fama se-
mejante a la de su'» padres, aparte de he-
redar el titulo o los bienes.

Pero hay famosas excepciones de. hombres
que logran ser célebres Gnicamente gracias
a su propio esfuerzo. Kn la politica britani-
ca hay los Chamberlains, -\u.stin y Neville,
hijos de Joseph Chamberlain ; tres genera-
ciones de Churchilis, Randolph, Winston y
Randolph, y los Gladstones, Oliver -Bald-
win, hijo del ex prc.sidente conservador, ha
conquistado fama actuando en la politica
socialista y on otras esferas. En la iglesia
de Inglaterra d nombre de] doctor Teinplc

constituye un ejemplo patente ; en las tablas
hay el maravilloso caso de la familia Te-
rry, y en el,foro hay numerosos ejemplos.’

Dos casos notables son evidentes en el re-
parto del nuevo film «Catalina de Rusia».
En importantes papeles actian sir Gerald du
Maurier, 'hijo'del famoso autor y artista del
«Puncli», y Dougla.s Fairbanks, Jr., hijo del
otro Douglas Fairbanks.

Fairbanks, hijo, que tiene un importante

POPULAR riLn

tiene redactorea exclusivos en iNueva
york, Hollyv.ood, Serlin, paris y
T adrid, centros de la cinematografia.
INinguna revista puede ofrecerle a
los aficionados al séptimo arte una
informacion més' v-faa, extensa
y amena que

POPULAR PILH

lista (1931-32) obtuvo la palma Frank Bor-
zage como director,

Y hcry Frank Borzaige y Helen Hayes se
unen a faivor de un escenario basado en una
obra maestra literaria, cuyo reparto incluye
también a Gary Cooper, el irresistible, a
Jack Laruc, el asombroso, y al.dandy Adol-
phe Menjou, nuestro viejo amigo. Se trata
de <(\dtés a las armas», film Paramount, que
con estos elementos no puede ser menos que
una cinta sensacional.

Helen Mayes es una enTermera), dulce y
animosa, y su interpretacién no nos da la'
impresiéon de estas mujeres que enamoran
al primer flechazo, pero cautiva y seduce
poco a poco, en silencio, con su expresién
desolada, que tanto nos recuerda a Lilian
Ghiss. Paralelo que no puede dejar de esta-
blecerse después de haber visto a Hclecn Ha-
yes, estrella verdaderamente excepcional en-
tre el ruido ensordecedor de las artistas ame-
ricanas, artista que nos deja los ojos bafiados
en lagrimas cuando se esfuma -la dltima
imagen de »Adiés a las armas», su creacion
sensacional.

papel en «Catalina de Rusia», como zar Pe-
dro Ill, es uno de los mas afortunados ai--
tores de la pantalla hoy en dia, y debe su
creciente popularidad a sus propios esfuer-
Z0s.

Nacié en Nueva York el 8 de diciembre
de 1907 ; su madre es Belh Sully. Cuando
termin6é sus estudios se le ofrecieron todas
las oportunidades y fué inclusive invitado a
principiar su carrera cinematogréafica sin
tardanza, pero manifest6 que no se aprove-
charia de la reputacion de su padre para
avanzar en su carrera. Decidid practicar en
las tablas antes de aduar ante la cadmara, y
no fué hasta que estuvo muy al corriente
del arte escénico que consintié en actuar jn
un papel de poca importancia en la pantalla.
Su debut fué en «Stcphen steps outu.

Ha actuado ya en importantes papeles en
unas treinta pelicula?, entre las cuales cons-

tan «The Barker», «Our Modern Maiduns»,
«Jazz .“ge», «Escuadrilla del 'amanecer»,
«Outward bound», dLuve is a racket»,
iiCaptured”, «Morning Gloryn, y bastante
apropiadamente en «tit’s tough to be fa-
mousii («Inconvenientes de ser famoso»).

«Doug», hijo, tiene ,su mejor papel cr el

desequilibrado jciven xar de nCatalina de
Rusia)!, y logra afirmar en él una vez mas
que es estrella por propio méi-itoy no por ser
hijo de un famoso e influyente artista.



ESTRENOS

TivoHs “El tombre

Ki.i.S es uno de los novelistas con-
temporédneos de fantasia méan ex-
traordinaria. Pero el género de
novela que cultiva el
aun feniendo un mérito, aun requiriendo no
pscasa facundia mental, est4d desplazado do
nuestro iiemjDo, en que hay problemas tan
ril3remiantes, de un sentido humano, psico-
liigico y social tan hondo, que atrae con
fiier;ia la atencion de todos, y que apartarse
ele ellos es exponerse a no interesar a nadie.

Hay que reconocer que James Whalc ha
lle’ado a la pantalla kEI hombre invisible»
con mucho decoro artistico y que ha tenido
ol acierto doemezclar a las escenas de fal-
sedad méas evidente una dosis de humorismo
que 'as valora cinemaiograficamente.

A pesar de la inverosimilitud del tema,
Whalc rodea de un misterio tal el ambiente
en que se mueven los personajes, que el es-
pectador presiente, con cierta emocién, en
algunos momentos la presencia del hombre
invisible. Rn estR sentido la realidad del
film es irreprochable. Sobre todo se ha lo-
grado mantener el interés de la obra desde
el principio hasta el fin, lo ~que no era fé&cil
conseguir con un asunto de esta naturaleza
y lan fuera de la realidad como éste.

La intierpret-~ci6bn buena en conjunto, des-
tacando la labor do Claude Rain y de Gloire
Siuart.

La fotografia, a base de grises en muchas

invisible"

escenas, muy apropiada a la indole dcl
asunto.

iiEl hombre invisible» lleva la marca Uni-
versal, y fue bien acogido por el publico.

Utquiaaonas “Tempestad al amanecer**

1. argumento de este film no plantea
nada nuevo en el cine ni fuera de él.

/ lis més : Boleslavsky, el director, con-
\'encido de que el asunto que se le entregaba
para realizar tenfa poca consistencia, ha cui.r
dalio el detalle, lo accesorio y secundario,
déndole tanto realce, que pasa a los primeros
planos de la pantalla y cobra un interés, una
gracia y un ritmo cinematografico tgn vivo,
que cautiva, encanta y emociona, segun la
accion adquiere un matiz de opereta o tome
un cariz dramético.

iiTempcstad al amanecerd es eso: un di-
i'ector expertisimo e inteligente, que con una
técnica irreprochable pone en juego una se-
rie de anécdotas y las destaca del tema prin-
cipal, valorando ja accion.

Los intérpretes contribuyen itambién a dar-
I(i finura a la .pelicula, priiicipalmenie Kay
Francis, actriz muy ductil, que lleva a cabo
una labor perfecta; Nils Astlier, seguro y
ponderado, y Walter Huston, que humaniza
su dificil personsije con una sobriedad digna
dfi -loa.

Coliseutnt “Unidos en la veng-anza“

INTA del género policiaco, de pocas
)rotensiones, pero discretamente rea-
izada.

No tiene gran fuerza en un cartel de selec-
cion como el del Coliseum ; pero aun asi, le-
jos de-decepcionar, interesa por lo bien coor-
dinada que estd la accién y porque sus in-
térpretes—Nancy Carroll y George Raft—
(«rfilan dos tipos tan humanos que dan un

tono realista a la trama, pese a su origen po.

gran c-scritor

ponularfiim-

licilaco y a quien comienza con dos crimenes

—cuyos autores se escamotean al publico—,

acabando con un idilio entre el hijo de una

de jas victimas y la hermana de la otra.
Tha pelicula pas6 sin reparos,

Fantasiot "Hoy o nunca“

ih«"8s’ NA opereta cinematografica hecha a
la m«lida para Jan Kiepura, cxce-
lente tenor, ya conocido de nuestro

pUblico por otras producciones.

La musica es el elemento primordial del
film,, pero no se ha descuidado por esto la
accién, que tiene ba.stante dinamismo y de-
talles de gracia auténtica, finisimos por cier-
to, y un desfile de paisajes de,una gran be-
lleza.

Kiepure no es s6lo en nHoy o nunca» e!
cantante de voz potente y melodiosa, sino
que se muestra como un actor notaible, que
ni) desmerece junto a una artista de tempe-
ramento tan formidable como Magda Sohei-
der y a unos actores tan completos como
Lucien Baroux y Fierre Prasseux.

La pelicula fué presentada por Ufilms, que
se apunté un nuevo éxito, ya que los espec-
tadores la recibieron' con viva simpatia e
interés,

Metropols “Matricula 33“

os secretos dcl espionaje han sido pre-
sentados repetidas veces y bajo for-
mas diferentes en la pantalla.

Es ahora la Fox la que en su primer film
hablado en francés nos presenta en el cine
el caso de un oficial francés que pertenece al
servicio secreto y que pasa por trances 'er-
daderamente peligrosos, tomando un carac-
ter de realidad, de sucesos vividos, que hace
pe-nsar en si verdaderamente ha sido tomado

ol asunlo do una de tanta.s historias

como forjé la guerra cui'opea.
fiMatricula 33» es un film de espionaje tra-

tado con una gran pulcritud cinematoigratica.

intimas

Capitol: “EI resucitado"

Kha abusado tanto de la pelicula de te-
rror, se han llevado al cine tanto» .se-
ros monstruosos, que el publico en lu-

gar do sentir el escalofrio de miedo que se

proponen los realizadores, reacciona en un
sentido contrario y toma a chacota los epi-
sodios mas terrorificos.

En el mejor de los casos,
films son de mal gusto.

«El resucitado» no es ni mejor ni peor que
otras producciones de su género. Por el con-
trario, esta bien realizada,'y Boris Karloff,
el monstruo del film, hace su personaje a
conciencia. Pero, la verdad, se prodigan de-
masiado estos easuntos en la pantalla para
que interesen ya a na<lie y para que nosotros
los acojamos con benevolencia.

esta clase de

Cataluia; “Alala“

1 pasarse de prueba esta pelicula na-

cional le dedicamos un extenso co-

mentario.

HoVy nos limitaremos a ratificar la opinién
entonces expuesta; esto es, que tiAla &» es
una buena pelicula, técnicamente considera-
da. Lé&stima que sus editores la hayan lan-
zado tan poco inteligentemente, escamotean-
do el nombre del realizador, Adolf Trotz, y el
de los intérpretes principales, anunciandola,
ademas, con una pobreza que perjudicara s'i
éxito, ei éxito que merece y que habria teni-
do de seguro si su estreno se hubiera acom-
pafiado de una publicidad mejor orientada.

Mr. Lacy W. Kastner, que
ha sido sombrado recien-
temente administrador-
delegado de “ Les Artiates
Associas, S. A.“, de Paris,
estando asi desde ahora al
frente de los negocios de
esta entidad en el conti-
nente europeo, cargo al
cual le han llevado mere-
cidamente sus elevadas do-
tes 7 experiencia comercial.

Su excelente trato 7 afabi-
lidad hacen que su nom-
bramiento iiaya producido
satisfaccion en todos los
elementos cinematograéfi-
cos de Europa, habiendo re-
cibido con tal motivo in-
numerables pruebas de sim-
patia. La prensa de todos
los paises hadado la noticia
en términos para ¢l muy
halagadores, felicitando a
“United Artista™ por tan
acertado nombramiento.

“Popular Film™" se asocia a
estas manifestaciones, ex-
presandole nuestra roés cor-
dial felicitacion 7 nuestra
viva simpatia, que hace-
mos extensiva a don Eduar-
do iGurt, de Barcelona.



Nubes de guerra en el Oeste
(Continuaciéa de Ja pagina 3)

mount en la m&s complicada situacién entre
los dos parlidos durante tres anos. 1racti-
rampntc pxistieror dos campos armados que
aportaron a la historia de Hollywood las
mAs sorprendentes y divertidas anécdotas de
las luchas, celos y envidias de las grandes
estrellas de aquel Uempo. Todo dentro au
mismo estudio de la Paramount que ahora
Mae West y Marlene Dietrich llaman su
(iHomeii proiesional.

Todo aquello se forj6 de una manera tan
inverosimil, y en muchos sentidos® parale a
a 'la presente cuestion West-Dietrich.® Pola
venia de Alemania, como Marlene, si bien
entonces Pola 'aparecié después que Swan-
xon. V ahora ha sido Mae la que ha seguido
¢l Dietrich. Tenian aquellos dos estrellas el
mismo prestigio, la misma reconocida per-
.-ionalidad que tienen hoy Mae West y Dil-
trich. Las dos representaban dos ti“os aile-
rcntes dn itSex-appeal», las dos poseian tem-

peramentos diferentes y opuestos, bxisila
entonces una locura por Swanson, era la
indisculida dictadora de todo el elemento

femenino déla Paramount: entonces, po-
déis creerlo, se hablaba mucho méas de ella
de lo que se habla hoy de Garbo; claro que
ella también lo fomentaba maés.

Kn el dominio de Swanson, y acompafia-
da de los mé&s extraordinarios elogios y de
una reclame estiepitosa, se introdujo Pola
Negri. Después de su producciéon alemana,
dPasion», habia arrebatado aquel pais y to-
da Europa. Desde entonces el conflicto em-
pez6 a aparecer y continu6 creciendo, y jde

qué manera! IRV |
Gloria Swanson se arreglo un delicioso

ubugaulow.i en el extremo norte de los al-
rededores del estudio; Pola Negri tuvo que

Dick Barthelmes, incansable
trotador de mundos
(Continuacién de la pagina 14)

ciparse del yugo de los patronos. Richard,
que venifa de gozar de una bellisima libertad
en aquellos meses de vacaciones en que ha-
bia recorrido casi medio muhdo, tuvo que
haccr un esfuerzo grande para ponerse en
situacién y concebir el cardcter que debia
representar, caracter dificil por_el doble as-
pecto de su temperamento nacido entre los
campesinos y educado entre los propieta-
rios.

No comprendo cédmo si<wdo la tierra tan
l,eila—decia mientras se rodaba la pelicu-
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hacerse otro casi igual en el extremo sur.
Y tuvieron razones a fin de poseer un mis-
mo terreno.

El estudio procuréd que se hiciera un con-
trato entre las dos y organizé un opiparo
banquete en uno de sus teatros, solicitando
la presencia de las dos reinas a fin de dar
mas relieve al extraordinario programa con

orquesta, danzarinas, ele. Las dos reinas
acordaron ir. ]
Las ocho, hora convenida, pasaron; na-

die se di6 cuenta: las nueve, las diez. Los
invitados' estaban impacientes.” Se las rnandéd
aviso, pero sin resultado. Ni una ni otra
estaban listas del lodo. Las once; Swanson
no habia llegado, pero tampoco- eiitr6 Pola.
Al fin, apareci6 Gloria y luego Pola hizo
realmente su gran entrada.

Otra anécdota, es la de los gatos: los
antiguos en la Paramount todavia rien re-
cordéandola.

El viejo edificio de la Paramount que ha-
bla nacido en un granero, estaba entonces
poblado de ratones que amenazaban roer to-
do el guardarropa del comisario y de las
estrellas ; se introdujo, pues, una horda de
gatos para que los exterminaran. Durante
varios afios estos gatos felices acudieron a
golosinear cerca del comisario. Gloria, que
los adoraba, se quedaba muchas veces con
ellos, acariciandolos; estos gatos constituian
una tradicion respetada. Llegd Pola, perci-
bié lios gatos, se estremecid, iNo podia so-
portar los gatos | Ella no quena trabajai-
mientras conieran gatos por alli; pero los
gatos se quedaron.

Gloria volvié a Hollywood después de una
visita triunfante a Europa, luciendo su nu”
vo marido el marqués de la uFalaise», o.e la
Condray, y un nuevo titulo (entonces iban
escasos en Hollywood) de ((marquesas.

Por wuna curiosa coincidencia. Poja se

la—, hagan los hombres surgir esos crueles
problemas, en los que siempre hay esclavos
y verdugos.

El mismo dia que en los estudios se dijo
la palabra méagica «terminado», palabra que

esperan todos con ansiedad, después de las.

semanas de un trabajo rudo y pesado. Ki-
chard, que ya habia mandado a su esposa
y a sus dos hijos a Nueva York para que
preparasen todo lo concerniente »! pasaje,
parti6 él a su vez hacia la gran au-
dad y embarcaron para hacer un crucero por
los paises del Norte de Europa: Suecia,
Noruega, Dinamarca, Finlandia ; luego Le-
ningrado y la costa alemana; desembarcan-
do en Copenhague pari* seguir luego por
tierra eH viaje ha.cia los Alpes Tiroleses, en
donde buscaron el reposo en la quietud de

Peggy Shannon debe su carrera a un truco de redame

n una pequefia hacienda en la comar-
'¢a céebi-e por la cria de cerdos, a
Broadway; de campesinita ingenua,
a beldad de las «Follies»,

lodo en el curso de dos semanas !

Pcggy vino con su madre a ver las ma-

ravillas del tan sonado Nueva York, y en la

pensiéon donde pararon se hospedaba Bill
I’age, agente de publicidad del difunto rio
Ziegfeld. Encantado con los largos cabellos

do Peggy, su indumcnta:ria campesina y la
candidez de sus modales, concibié un golpe
de reclame, que su jefe aceptd, y anunciaron
a Pcggy como una atracciéon especial: La
cadndida campesinita, recién llegada del cam-

-capitalinas de las Follies.

po que harfa la competencia a las beldades

Y Peggy fué so-
metida a un proceso puhdor ; se le en”*né

de Ziegfeld,a bailar, a cantar, a levar bien los ves-tidos

subfuosos de' la revista y a caminar en la

POPULAR FILM es, hasta ahora,
la Gnica revista espafiola, que orienta
a stif lectores respecto a las caiac-
tefisticas pttnelpales del cinema bo-
Tiético, tan interesante por su técnica

7 por so modalidad ideoldgica.

marché y se casé con Serge Melivadin, ad-
quiriendo el impresionante titulo de (iprin-
cesai). . . .

La misma Pai-amount, inadvertidamente,
animoé la llama de esta rivalidad, cuando
obedeciendo a uno de estos planes de pio-
duccién, encargdé a Pola la realizaciéon do un
papel con casi idéntica forma y caracter que
os de Swanson. Este film era olhe Hun-
ning Bird».

Las dos estrellas representaban apaches
en un ambiente parisién, y 'las peliculas no
fueron dadas tampoco suficienlemcnte espa-
ciadas. Gloria, ademas, empezaba a estar
cansada de su compromiso con la Parn-
mount y ansiosa 'ac producir peliculas real-
mente personales.

Tales fueron los incidentes que sazonaron
la episédica historia Swanson-Negri duran-
te tres afios violentos, y es una pareada
batalla de reinas la que los chismes de Ho-
Illywood anuncian ahora.

Si realmente existe una disimulada co-
rriente de hostihdad provocada por las_com-
plicaciones (iWest-Dietrichi), y llega a inten-
sificarse, como ocurrié entonces, podriamos
contemplar algo colosal.

Admitiendo que el céustico ingenio de h'
protagonista de «1 amb no &ngel» dirigién-
dose a Marlene, pudiera ciertamenle «Uo
herwrong». De otro lado, la tozuda volun-
tad teutona de Marlene, revelada maés que
nunca durante ia reciente critica de su ves-
tir masculino, sabria defenderse formidable-
mente. _ .

iQué choque de temperamentos! iyue
batalla real | jPero qué dolor de cabeza para
la pobre Paramount a fin de evitar otra gue-
rra civil, otra batalla entre sus dos estre-
Ilas, sus dos reinas, Mae y Marlene!

i Si, si! Los chismosos de Hollywood ten-
dran un invierno divertido.

sus altisimas montafias. Richard volvié en-
cantado de este viaje, y cuando sus amigo?;
fueron a darle la bienvenida, encontraron
sobre la mesa de su despacho, mapas, guias,
bedekers, horarios de ferrocarril, presupues-
tos de grandes cruceros... Richard estaba
ya preparando su iipréxiino visijo).

__¢Do6nde irds cuando ya la tierra se haya
hecho pequefia para ti?—Ile preguntaron tn
son de burla. ,

__Ala eslratoesfera—contesto Richard tiar-
thelmes muy serio y muy convencido de que
para entonces, para cuando él se sepa ya
de memoria el vasto mundo, se habran dcs-
cubiei-tos muy bellas cosas en esa zona mis-
teriosa que hoy llamamos la estratoesfera y
que estd reservada so6lo a los héroes de la
ciencia.

escena con el garbo propio de una beldad
ziegfddina. Se le hicieron entrevistas, se
escribieron reportajes. Page, el descubridor,
se multiplicé. Peggy apareci6 en los rotati-
vos, en boletines, cartelones y, por Gltimo,.
en el coro de las Follies.

Y para sorpresa del mismo Pago, al mes
de haber terminado la temporada de las Fo-
Ilies, aparecia en una obra dramética en
Broad-way al lado de Mayo Methot, y la
Gran Via Rlanca la vié ascender por sois
afios. Fué entonces a Hollywood, y la timi-
da campesinita ha sido luminaria en la pan-

talla. Su daltima pelicula es c(El monstruo
de la selva» con Donald Cook, Alan Dino-
hart y Dudley Digges, del sello de Co-

lumbia.



EL HOMBRE

(Conclusion)

—¢En su bolsillo? jUsted dijo que no te-
nia nada!—MNe grit6 la sefiora Hall—, Y
ahora hédgame el favor de decirme qué ha
hecho usted a mi silla, y por qué después de
estar vacio el cuarto suyo sali6 usted del
mismo. En mi casa es costumbre entrar por
las puertas nada mas.

—iQué quiere usted decir con eso?—re-
puso rabioso el personaje aquél.

—Y necesito saber,,,

Pero antes de que la hotelera terminase,
interrumi6é nuestro hombre dando una fuerte
patada en el suelo, con sus manos siempre
enguantadas:

—jBasta! Usted no sabe quién soy, pero
ya se lo explicaré.

Diciendo estas palabras, se llevé la mano
a la venda de la cabeza y se descubrié parte
de la cara, dejando entrever una cavidad
blanca.

En seguida se llevé las manos a las gafas
y a la nariz, que arrojé al suelo, siendo de
cartén, y quitdndose el resto de vendajes su
cabeza desapareci6. El barullo que se armo
fué terrible. Todos corrian desaforados. La
seflora Hall cayé desmayada al suelo des-
pués de gritar como una rata. Los que huian
chillaban- y clamaban que .aquello era bru-
jeria.

—ijHan
taban unos.

—ijAquel hombre sigue hablando y gritan-
do sin cabeza !'—chillaban otros.

—iUn brujo l—afiadian los més.

—iSe quita los trapos y desaparecel—se
ofan las voces doquiera.

La gente se precipitaba. Los grupos cada
vez eran mas grandes. Alli donde pensaron
que encontrarfan cicatrices o algo semejan-
te, vieron que la caray la cabeza se esfumé
y luego las marros cuando arrojé los guan-
tes.

No tardé mucho en llegar mister Jaffers,
el jefe municipal, y detrads, receloso, Wad-
gers, ambos armados de un mandamiento
judicial para su detencién.

—Quiera o no quiera—dijo Jaffers—, ven-
go a arrestarle y le arrestaré.

Jcffers penetré en la estancia del hombre
invisible, donde éste pareci6 haberse retirado,
seguido ahora por la sefiora Hall y el hos-
telero. Le sorprendieron comiendo, si asi se
puede llamar a la operacién que realizaba.
Aquella figura sin cabeza se encoleriz6 de
nuevo, diciendo :

—jFuera de ahil ;Qué es esto?

Jeffers se abalanzé hacia él. Los cuchillos
rodaron por el suelo, y el sin cabeza y el
guardia lucharon, auxiliando a éste los
presentes y Wadgers que acababa de llegar.

Jadeando y cansado quiso enti-egarse el
invisible, mientras Jaffers hizo ademéan de
sacar las esposas. Pero ;,como colocarle es-
posas a aquel hombre que no sélo no tenia
ya cabeza, sino ni manos? Aprovechando el
momento de cansancio y confusién, el invi-
sible se retir6 hacia un rincon de la estancia
y pronto comenzaron a saltarle tés prendas,
las cuales, & medida que se i6a quitando,
dejaban en lugar del cuerpo, solamente vi-
sible, el mas completo vacio,

—;Esto no es un hombre en modo algu-

matado a la sefiora Halll—gri-

no!—jadeé horrorizado Huxter—. Me apues-
to a que puedo pasar el brazo.
—iNo me querrd meter usted los dedos

por los ojos —Ile replicé el invisible, viéndo-
le en ademéan do extenderle Ifi mano,
—iVenga y entréguese l—gritaba Jeffers
a las y>rendas colgadas, puesto que una vez
desnudo nuestro hombre habia desaparecido
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completamente de la vista de los presentes,
si bien seguia oyéndose su voz.

La confusién fué enorme. Unos se pega-
gari a otros mientras que el invisible gritaba
insultdndoles y repartiendo bofetadas, Al fin,
éste se desliz6 por entre el barullo, y salién-
dose por la puerta sin ser visto, en tanto se
pisoteaban y gesticulaban los luchadores, al-
guno de los cuales habia recibido una bofe-
tada méas antes de la desapariciéon del extra-
fio personaje.

Jeffers no supo cémo explicarse lo suce-
dido. Las calles se llenaban de gentes y las
puertas y ventanas se cerraban, mientras
otros miraban por las cerraduras, temerosos
de salir o asomarse.

A la cafda de la tarde el doctor Kemp se
hallaba en su despacho mirando desde la
ventana las colinas de Burdock, hasta que
unos disparos le Illamaron la atencion.

—iDiantre!—dijo Kemp—, (Quién se en-
tretiene tirando tiros en Burdock?

En. el limpiabarros de su escalera, des-
pués de tomarse una copa abajo en el come-
dor, encontr6 el observador Kemp una man-
cha de sangre coagulada. También el pica-
porte de su puerta estaba manchado de
sangre. Luego, preocupado, se metié en su
dormitorio y observé en el cobertor de la
cama otra mancha de sangre y ademas el
picaporte abierto. La cama misma presen-
taba una depresién como si un cuerpo se

hallase encima. Entonces
v02 :
—iGran Dios! jKemp!

la serenidad, soy invisible.

oy6 decir a una

Conserve usted

'Kemp mir6 en su derredor con la boca
abierta.
—¢Un hombre invisible? Crei que todo

era un cuento.
tos dias.
0 no?
Una -mano asi6 a Kemp que, horroriza-
do, luché un momento por desasirse.
—iSi lucha o grita, le rompo la crisma!

Llevaba usted vendajes es-
¢Se trata de alguna supercheria

INVIfIBLEMNN

—Ile dijo la voz. Y en seguida prosiguio ;
—Soy Griffin, su amigo, que me he hecho
invisible. Déme un poco de whisky, estoy
medio muerto.

—¢Y donde estd usted? (No tropezaré con
usted al buscérselo?—dijo Kemp.

—Me muero de hambre—prosiguié la voz
del invisible—. Y después, esta huida, des-
nudo, en esta noche tan fria, me ha helado.
Déme alguna ropa con que cubrirme.

Kemp se fué S. un ropero y sac6 unas
prendas que le quitaron de la mano, se mo-
vieron en el aire y, por fin, se sentaron como
una persona sin manos, pies ni cabeza. En
seguida aquella figura fantastica comié vy
tom6é un cigarro puro que estuvo fumando.

—No ha variado usted mucho, Kemp, des-
de que le dejé. Se conserva bien. Vera...,
vamos a trabajar juntos.

—¢Pero cémo ha llegado usted a la invi-
sibilidad?—inquirié Kemp.

—Estaba casi amaneciendo—comenz6 la
extrafia figura de Griffin—cuando tras seis
afios de ansiar mi dorado suefio—la sensibi-
lidad—, me di cuenta de que mi experimento
era un hecho, me apliqué los radiadores, las
corrientes eléctricas que captaron los rayos
que transformaron mis substancias quimicas
ingeridas después de haberlo experimentado
en un gato. EIl experimento termindé avan-
zada la noche en que del animal sélo pude
ver las ufias y los ojos. Detuve el motor,
desligué al gato de sus ligaduras durante el
experimento, y cansado me eché en el ca-
mastro. Pronto sofié mil cosas confusas y
febles. Me apliqué a mi mismo el experi-

menté, y no pude lograr de nuevo la visibi-
lidad.e jAdmirese 1 jUn tejido, transparente |
Me pareci6 haber descubi”to'algo en el cam-
po de la magia, y sin 1A menor sombra con-
templé que el misterio, el poder, la indepen-
dencia, se hallaban en mis manos sin incon-
veniente alguno.

Griffin sigui6 relatando sus aventuras des-
de su invisibilidad, hasta el momento en que,
al perseguirle una turba 'enfurecida que si-
gui6 la huella de sis pasos sobre la nieve,
fué herido, tocandole en suerte el penetrar
en casa de Kemp sin ser descubierto.



))No importa cudu preocupadas estén,
y creedme, tamhbién las estrellas tienen
problemas enormes sobre sus hombros,
siempre hay una palabra, un saludo, un
gesto para el portero del estudio. So-
lamente los dias anteriores al comienzo
de una produccion, ensimismadas en el
manuscrito, pasan muchas veces sin le-
vantar la cabeza, porque también enton-
ces lleviiu un chaufeur manejando sus
carros, para poderse dedicar completa-
mente al estudio de sus lineas. De otro
modo los artistas tienen especial interés
en manejar sus carros, y casi todos go-
zan extraordinariamente con tal ejerci-
cio. Aunque posean carros lujosos, re-
gularmente vienen al estudio en peque-
fios cupés. Joan Crawford, por ejemplo,
que tiene un automovil de dltimo mode-
lo, viene al estudio en un modesto Ford
que conduce eDa misma de manera dies-
tra,

«Acaba uno por saber parte de sus pro-
blemas por la expresién de sus rostros.
Al pasar por esta puerta yo sé, sin que
nadie me lo diga, si una pelicula ha ter-
minado. Se ve en k satisfaccion de los
rostros, en esa expresion como de des-
canso que sigue & la tensiéon nerviosa del
trabajo dramético y la responsabilidad
de complacer al publico, al estudio y a
tantos otros intereses creados alrededor
de la profesién de actuar...

Cuando llega el moinento de las vaca-
ciones también lo sé de antemano. Clark
Gable, por ejemplo, lleva consigo una
caja en la cual guarda cuidadosamente
un fusil... Marién Davies reparte enton-
ces sus mejores sonrisas y se despide de
todos con una alegria casi infantil...

»La manera como viven .dentro de su
propio hogar también se manifiesta al
pasar por esta porteria. ¢(Les extrafia?...
He aqui un ejemplo ; Robert Montgome-
ry cada vez que sale llama por mi propio
teléfono a su casa y anuncia a su esposa
que se pone en camino... ;Acaso no de-
termina eso la buena armonia que reina
entre ellos?... Wallace Beery trae consi-
go muchas veces a su pequefia hija Carol
Ann. Tan pronto el carro se detiene en
la porteria la chiquilla salta a tierra y
corre por todo mi pequefio dominio. .y
hay que ver entonces la sonrisa de felici-
dad que se extiende por el rostro del fa-
moso actor, iY con qué carifio paternal
contempla a la nifia !...

xOtto Kruger y Lionel Barrymore se
aprovechan siempre de la breve parada
para encender el primero su pipay el se-
gundo un cigarrillo. Y al mismo tiempo
cambian siempre algunas frases amables
conmigo...

»Jean Harlow jamas deja de saludar-
me y afiadir cualquier frase genial,.,

)iAh, muchos creen que estas personas
famosas, rodeadas de la adulacion popu-
lar, duefias de una fortunay en-
vueltas en toda la pompa y la
gloria, son evasivas, imperti-
nentes, temperamentales... Pero
yo, que dxirante cinco afios las
observo y las veo en diferentes
aspectos, puedo asegurar cJue
son humanas, sencillas y agra-
dables...»

Como durante nuestra breve
charla hemos visto pasar tantos
carros llenos de personajes im-
portantes que siempre sonrefan
y saludaban al cerbero, pensa-
mos que ciertamente éste tiene
razon.
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LA MUSICA Y EL CINEMA

on el advenimiento del cine sonoro,
‘ en el que la fotografia se ha unido

al ruido, se ha hecho forzoso una
nueva explicacion estética de la musica.
De la musica aplicada al fotograma.
;Qué relaciones existen entre ambos?
He aqui la cuestion a dilucidar.

La imagen fotografica y sonora han de
tener una forzosa relacién de inherencia.
Ambas, al proponerse expresar una mis-
ma cosa se han de compenetrar de tal
manera, que independientemente den la
sensaciéon de lo incompleto. Que consti-

11

tnyazi dos elementos indispensables para
exi“resar un -objeto, ulJia idea, un senti-
miento...

Por esto no todos los compositores m-u-
sicales estan capacitados. El musico que
se proponga componer para el cinema
ha de compenetrarse' con él. Sentir y
captar la expresion plastica de la foto-
grafia dindmica e injertarle el sonido en
cahdad de elemento indispensable para el
logro completo de la expresion.

Esto es lo que se ha hecho en uMil
marcos por una noche» Otto Stransky.
En estaopereta germana, distribuida por
Cifesa se advierte la relaciéon intima en-

ti'e la fotografia y el
sonido. Hasta tal ex-
tremo, que no se
puede concebir la
partitura con inde-
pendencia del foto-
gramay al contrario.
Este es el méxi-
mo valor de <iJlil
marcos por vma
noche».
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u mé d un vez sintio
DOS CONFESIONES tambre y et oo o b

arte, desde aquellos comienzos,

n las noches de Nueva menos que humildes, hasta su
E York, tibias o heladas, brillante posiciéon actual.

ante los teatros suntuo-
sos, pequefios grupos de chiqui-
llos pobres aguardan que el Mae West tampoco se aver-
publico, conmovido tal vez por glienza ni del pasado, ni del
alguna nota sentimental de la presente, ni del porvenir. Opu-
pantalla o de la escena, se apia- lenta estatua, orgullosa de la
de de ellos y les eche una mo- magnificencia de su persona,

neda de niquel al pasar. Tal vez
esta moneda servir4d para com-
prar leche, o tal vez para ad-
quirir un poco de tabaco o uno
de esos helados callejeros a que
son tan aficionados los -chicos
de lodas las latitudes. Asf, hace
nada maés quince afios, un chi-
quillo pobre de la Décima .Ave-

es acaso la GOnica mujer de la
pantalla que no ha creido nunca
necesario someterse a un régi-
men para adelgazar. Se rfi? de
las muchachitas esqueléticas, vy
estd segura de su irresistible
atractivo. A su vez estid orgullosa
del e.scandalo que la acompafia
donde va. Es autora e intérprete,
Vlo mismo en esta actividad que
en aquélla, se ha visto varias ve-
ces requerida por la autoridad.

Mae West, en ocasién de estar
filmando GNoche tras noche», oyé
decir a alguien que el contoneo
de sus caderas no era propio de
una sefiora. Y se indigné. Nunca
ha pretendido ser wuna sefiora,
segun dice. Llamémosle vampire-
sa, sirena 0 cosa peor, pero se-
fiora, jjamés!



Semblanza de
Catalina Barcena

J "1* NiMSCRECION? Tal vez. Lo que sf
puedo asegurar es que no sera
O J_ elogio ni censura, sino un re-
trato espiritual a! modo de estas res-
puestas gi-afolégicas, desconcerlantes
por lo sincera, la semblanza que me
propongo hacer aqui de Catalina Bdr-
cena, actrizz admirada de mudios y es.
piritualmente conocida de muy pocos.
\’«<amos :
Catalina Bércena es...
Sana, fuerte, normal.

*popular film
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Odia por temperamento el sno-
bismo y la «posen.

Idealista > sofiadora, a ratos,
no pierde nunca el sentido de la
realidad. A ella puede aplicarse-
le la conocida metafora; nEl
pensamiento en las nubes y los
pies en la tierrai).

Nerviosa, inquieta, hipersensi-
ble, apasionada hasta la impe-
tuosidad, vibra como un arpa a
la menor emoci6n y. sin embar-
go, tiene im fondo de seriedad y
equilibrio que es el secreto de su
energia.

Ajena ul virtuosismo, a la
afectacion, al amaneramiento,- es
quizd la Gnica actriz que no ha-
bla nunca de su trabajo, de sus
inquietudes, de su oficio, en Ui
\ida familiar y de relaciéon. Sélo
es actriz cuando esta trabajando.

Es valiente para arro.strar la
vida, sin prejuicios ni componen-
das. No se asusta del «qué di-
rén», prefiere vivir de acuerdo
consigo misma, segln el consejo
de Gracidn : nProcure un varén
respetarse a si mismo, y aun te-

(Continta en *lafoimacion«s*)
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LOS SECRETOS DE BELLEZA DE HOLLYWOOD

"V T ada

" lo a las
N

interesa tari-

mucha-
chas como aprefi-
dcr a magquillarse ellfes
economizandi®se
manera’ tiempo,
dinero e incomodidades.
Pero casi todas ellas se
preocupan y sufren dé
pensar que sus, manos
parecen inhabiles para
maquillarlas. De lo con-
trario no parecerian unos
dias mejores que otlxis y
no habria quien a cada

mismas,

de esta

paso les dijese: «Me
gustabas maés ay«r», o
iiPero que bien estas
hoy», etc.

Las muchachas quisie-
ran conocer el Secfeto de!
maquillaje perfecto y la
manera de medir su pro-
pia habilidad para obte-
nerlo. Quisieran maqui-
llarse todos los dias de
manera que nunca pare-
cieran tistar mejoradas o
desmejoradas. Desgracia-
damente la belleza huma-
na y su apreciacién por
los demd&s no estd sujeta
a reglas matemaéticas,
moldes y medidas, asi es
que ni el mas experimen-
tado c()smel6logo del
mundo podria satisfacer
sus deseos.

Pero si puede formu-
larse una regla indirecta
que ayude a las mucha-
chas a conocer cuando sus
maquillajes no tienen de-
fectos técnicos. Podréan
carecer a veces de inspi-
racion o de gracia, pero
no presentaran nin-
guno de esos defec-
tos que quitan be-
lleza a la mujer en
vez de déarisela. La
perfeccion total, ca-
rrespunde siempre
técnicamente a la
perfeccién parcial.

Si todos los deta-
lles que exige un
maquillaje han sidc
r-jecutados'correcta-
mentc, el maqui-

Una

de las
melores
discipulas
de

Max
Factor

ea el

aite

del
maquillaje
artiiticor
es

Myrna
Lo7>

yV

Coémo puede Vd. apreciar su habilidad para maquillarse

llaje no tendrd defectos.

La verdadera razén de
que no siempre parezcan
bien maquilladas las mu-
jeres reside en sus vacila-
ciones y en sus dudas. Es-
ta es una pequefia verdad
que muy pocas mucha-
chas entienden. La mayor
parte de ellas experimen-
tan constantemente con
sus propias caras. Se apli-
can el (irouge)i hoy cerca
de la nariz, mafiana cerca
de las orejas ; se dibujan
los labios a veces delga-
dos y a veces gruesos,
cambian la manera de
a’'Teglar.se lo

por MAX FACTOR
a

pestafias, etc., varfan de
peinado, etc. EIl resulta-
do es que a veces pierden
el noventa por ciento de
sus encantos naturales a
través de sus experimen-
tos desordenados.
Maquillarse perfccla-
mente, es decir, conseguir
el éxito diario, no por
proteccion de la suerte o

por acierto casual, consis-
te en no tener dudas ni
acerca de los productos
que se usan, ni acerca de
sus colores, ni de la ma-
nera de aplicarlos, canti-
dad, etc. Para destruir las
vacilaciones en el arte de!
tocador mi experiencia
me recomienda como Gni-
co remedio el analisis
prescrito por un especia-
lista y la préctica riguro-
sa de sus prescripciones.

Las estrellas de Holly-
wood también dudan con
frecuencia acerca de la
manera de aiplicarse los
cosméticos. A ello se debe
el que aparezcan mas be-
Ilas en determinadas pe-
liculas. Como la duda, a
mitad de la filmacion
echaria a perder la pelicu-
la y con ella los milfi'i de
délares invertidos, los es-
tudios tienen contratados
exijertos en maquillajes
que dan el «make-up» a
las estrellas y que cuidan
ne no modificar ninguno
de sus detalles hasta que
11 cinta ha sido concluida.

Como el propésito del
maquillaje es hacer res-
plandecer la belleza natu-
ral y no crear bellezas ar-
tificialgi®l pecado capital
ranti-~ililKreccién con-

E”rotactonei'™)
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Una esceo&
ie lagracio-
sisima pro-
duccion cie
Selecciones
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"CARLOMAGNO", MARIE GLORY... Y SUS SEIS
PRETENDIENTES

akik Gi.ory posee una admirnbie facuhuci. \ es que no

tiene necBsidad de hablar. Su rostro encantador y expre-

sivo >»sus grandes ojos azules, lo dicen todo. Marie Cilory
se dio a conocer en «L’Argont», film realizado por Marcel I'Herbier
hace unos cinco afios. Su magistral composicion la clasificd inme-
diatamente en la primera fila de las grandes estrellas. Desdo enton-
ces no ha dejado de animar celuloide. Sucesivamente, ha sido intér-
prete genial de nUti drama en la nieve», nMonsieur, madame y
Bibi» y otras grandes peliculas que han consagrado su talento y su
belleza. Como ninguna otra artista, ha sabido adaptarse a la técnica
nueva del sonoro. Por su gracia, su juventud y las lineas puras de
su rostro, Marie Glory es la dama joven ideal de la pantalla.

En su «appartementii, tan coquetén y tan gentilmente femenino
de Passy, desde donde se domina el Sena, va y viene dando 6rdenes
para el préximo viaje.

__Me gusta el oficio tanto como la vida misma—nos dice Marie
Glory sonriendo luminosamente—, y nunca estoy tan contenta como
cuando trabajo en el estudio o preparo un nuevo papel. Y, luego,
partir. Partir no es para mi morir un poco, sino vivir, Vivir extra-
flamente una vida nueva. Por eso me ha encantado ir a la Costa
Anui a rodar «Carlomagno». a conquistar una isla desierta y a ser
en ella 0) Gnico ejemplar de mi sexo, la Unica mujer en medio de
varios hombres. Porque en «Carlomagno)), el yate que me conducia,
naufragd, Y entonces los seis hombres que me acompafiaban : un
banquero, un fogonero, un médico, un autor draméatico, un director
de teatro y un marino, esos seis hombres, repito, se convirtieron en
mis pretendientes, jImaginese usted qué asedio! jHasta que Rai-
mu, el inmenso Carlomagno, me salvé con la autoridad de su per-
sona y de su estaca, escogiéndome por esposa 'y nombrdndome sobe.-,
rana de la isla!

Marie Glory' nos cuenta todo e.sto entrecoméandolo con carcajadas
cristalinas. EI recuerdo de las escenas vividas e interpretadas en
(iCarlomagnoii, le hacen reir atn irresistiblemente. La gentilisima
artista se despide de nosotros insistiendo en que «Carlomagno» es su
pelicula més «cocasse», mai peregrinamente extrafia, més arrolla-
dorartiente cémica, Y nos obliga a contraer con ella el compromiso
formal—compromiso a quo accedemos automaticamente y amplia-
riamos gustosos en cuanto se le antoje a esta deliciosa criatura—de
comunicarle la acogida que el publico espafiol dispense a esta mag-
nifica produccién, que pronto s-erd presentada en Espafia por Selec-
ciones l'ilmé6fono.
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**Desfile de
candilejas*™

"T~o0 hace muchas
semanas se ts-
tren6 en L ’Apo-

llo de Paris, el nuevo

film lie l.loyd Bacon, rea-

lizador de cLa calle 42»,

sobre el tema del.music-

hall. Se irata del ya casi
fumoso .iFootligM Para-
do», que en Francia se
titula t.PruloguesK y en

Espafia se llamara itDes-

file de candilejas».

La critica en general
ha renovado, corregidos y
aumentados, los elogios
que dedic6 a Lloyd Ba-
ccm, con motivo del es-
treno de (iLa calle 42».
pur la inteligencia y el
profundo sentido del cine-
ma de que ha hecho alar-
de este direcior de los
i'studios Warner Bros-
[rirst National al tratar
de llevar nuevamente a la
pantalla la vida de entre
bastidores que tan profu-
samente nos fué ofrecida

AN

epopularfiim

en ios primeros tiempos del cine
sonoro.

Gringuire» publicaba el 10

marzo un magnifico articulo
ur; Georges Champeaiis, del
que reproducimos los siguientes
parrafos;

i(Si me dejara llevar del pri-

impulso, c-4cribin'a neia-

mente que <cDesfile de candile-
jas» es una obra maestra. Puro
es necesario abstenerse de em-
plear ciertas palabras, sobri-
todo tratandose de una produc-
:i6n  reciente, pues solamente
,0s afilb pueden dar a una obra
la consagracién que aquella- pa-
labra implica. N o hablaré,
pues, de obra maestra, pero me
apresuraré a decir que j(Desfile
de candilejas!) es el film mas
deslumbrador que yo haya visto
jamas. Uno sale de alli con los
tjos desvanecidos, la relina
ebria. .Sinceramente, yo no ha-
bfa probado cosa semejante.

)iLa pelicula comienza, desde
Nas primeras imégenes, con las

idas y venidas, las entradas y salidas, las
apariciones y reapariciones del inimitable
fantasista que es James Cagney. Cuando
el nombre de este artista aparecié en la pan-
talla, la noche del estreno, la sala rompié
en aplausos. Desde hace algunos meses,
después de haber visto varias peliculas de
Cagney, el piiblico sabe muy bien lo que
este nombre significa, que no es solamente
una promesa de risa, un cémico, sino, para
decirlo con palabra exacta, un é&nmia de
fiestas especializado en el personaje del listo
que lleva adelante las tareas mas diversas,
siempre a presién, siempre corriendo, siem-
pre atolondrado, aumentando al mismo tiem-
po el voltaje'de sus «partenaires». Todo lo
que se encuentra cerca de este torbelhno de
cual él es el centro, tiene una movilidad
irresistible. Una especie de <igolf-stream»
ambulante.

iiCagney tiene aqui un papel de un antiguo
director de peliculas mudas, reducido a la
miseria por el advenimiento del cine sono-
ro, y que con la ayuda de dos comanditanos,
monta una agencia teatral que, bien orga-
nizada, podria suministrar a todos los em-
presarios de los Estados Unidos, cuadros de
music-hall, a base de «girls» y <thoys.>, para
llenar la primera parte de su espectaculo.
Para ello tendrd necesidad de encontrar con-
tinuamente nuevas y originales ideas. Peri),
mal secundado, robado y traicionado por sus
socios ha de preocuparse de contratar al
personal, de dirigir las repeticiones de deta-
Ille, de controlar las cuentas e, incluso, en
un momi-ritu decisivo para la empresa, se
\-e obligado a j-eemplazar a una estrella so-
bornada por un competidor. Todo esto sin
perjuicio de la nadministraci6fii> de tre.s asun-
tos sentimentales.

));Ah, vamos!—diran los amantes de la
novedad—, Codavia otra pelicula del espiritu
de cLa calle 42» y t.Vampirosas 1933». Es
cierto, y para confesarlo de una vez, “Des-
file de candilejas,, es del mismo autor de
liLrt calle 42,.. Habiendo hecho una buena
pelicula sobre las interioridades del music-
hall, Lloyd Bacon ha querido probar suerte
una’ segunda vez. Al fin y al cabo, la ten-
tativa no era tan disparatada. De hecho,

(Coiitlniia en “Infoimaciones*“)
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ESTRELLAS ESPANOLAS

Catalina Barcena, la eminente actriz que protagoriiza “La ciudad
de carton" y que se presentara personalmente en el Teatro i ivoli.



iIDONA FRANCISQUITA»

pai'tar a la pantalla una zarzuela tan
impregnada de espafiolisino — mas
aun, de tipismo madrilefio—como

«Dofia Francisquita», ofrece no pocas .dffiancisquita»

cultades. Esas dificultades aumentan, hasta
hacerse insuperables, cuando quien ha de
vencerlas es un icmetteur en scéne)) descono,
cedor del ambiente en que se juega la accion
y de los rasgos especificos de cada persona-
je. En este tremendo error ha caido la Ibé-
rica Films al encargar a Hans Behrendt la
direcci-6n de la obra. Y el resultado ha sido
una ((Dofla Francisquita» sin nervio y sin
garbo espafiol, una uDofia Francisquita» de
la orilla del Rhin, més que de la ribera del
Manzanares.

No quiero regatear condiciones de anima-
dor a Hans Behrendt, aunque por manejar
tipos cuya psicologia le es extrafia en abso-
luto y moverlos en unos ambientes Yy una
época que sélo conoce por referencias histd-
ricas no muy exactas, no ha logrado darle
vida y ritmo cinematografico a las iméagenes.

En cinema, la técnica es s6lo uno de los
elementos del film, pero no el todo. Creer
que un director que domina la técnica puede
lanzarse a la realizacion de wuna pelicula
cualquiera es una equivocacién y una equi-
vocaciéon lamentabilisima que luego se re-
fleja en la pantalla. Si no se domina a la
vez el ambiente en que ha de desarrollarse
la accién; si no se estd perfectamente com-
penetrado con el asunto y se conoce hasta
en sus matices més tenues el temperamento
y la psicologia dramatica de los personajes.

popularfiim

EN EL CINEMA

la técnica sirve de muy poca cosa, porque no
atafie ai espiritu, sino a la mecanica del
film. Y esto es lo que destaca en ((Dofia
: la ausencia de espiritu espa-
fiol, la influencia germana en unos tipos y
un ambiente especificamente hispanos.

Lograda de veras rio hay en toda la pe-
licula ntds que una escena: la del fandango.
Pero aqui es la musica la 'que manda, la
que imprime un ritmo a la imagen, )* el
director no tenia otra cosa de qué preocu-
parse que del emplazamiento de la camara
para tomar el castizo baile desde &ngulos
favorables y que resolverlo en una sucesion
de planos que destacaran la gracia de 'as
bailarinas.

Aqui si que le ha servido (jsu)) técnica a
Hans Behrendt, pues no ha tenido méas que
ponerla al servicio de una situaciéon creada
por el ambiente y conducida por la ma-
sica.

A los intérpretes se les nota cohibidos;
sienten a sus respectivos personajes al modo
espafiol, pero, sujetos a la disciplina del di-
rector, los viven frente a la camara como si
fuesen alemanes. A pesar de todo, se con-
ducen con mucho decoro artistico, destacan-
do Raquel Rodrigo, Matilde Vazquez, Fer-
nando Cortés y Félix de Pomés.

Buena, en general, la fotograffa, y cuida-
da, a ratos, la pureza del sonido,

No, sefiores, el cinema espafiol no es esto.
Hay que tomdrselo un poco mé&s en serio.

Mateo Santos

cEn qué invertiria usted
un millén de ddlares?

(Cuéanto debe durar un
beso?

iH a pedido usted la camisa
de su "estrella™ favorita?

tCual es la ciudad de las
cien cabezas?

CQué hay que hacer para
convertir Barcelona en
un Nueva York?

CQu/én gana ciento cin-
cuenta dolares en cinco mi-
nutos y no es millonario?

CEn qué estd el secreto
de la juventud de las
norteamericanas?

cCémo se puede acabar
con los ladrones?

cCuanta leche toman las
“estrellas™ de Hollywood?

A la vez que se entera de
estas y otras singulares
cuestiones, le pondra de
buen humor
la lectura de

Como
ovejas
descarriadas

de AURELIO PEGO

En las

— EDITORIAL
principales MORATA
librerias.

Zariano, | - Madrid.



Semblanza de Catalina Barcena

(Coatintiacion de la pagina J3)
morse». Por
negarse,
iudiQue.

Muy indecisa al concebir un proyecto, pe-
ro incansable, obstinada, conciiinzuday mi-
nuciosa al realizarlo, lin este sentido es
obrero ejemplar. No quiere esto decir que
sea perleeto, sino que llega siempre al ma-
ximo de sus aptitudes; sobre todo es mea-
paz de dejar por pereza y fiada en la im-
pruvisaeién, algun cabo suelto, el mas leve
detalle en su trabajo, que ha sometido pre-
viamente al tamiz de lareflexiény del estudio.

es0 no miente nunca por no
aunque a! decir la verdad la per-

-s30Puloit*fiini

quién estd tratando, y luego efusiva,

nicativa, basta la ingenuidad,

halla entre amigos. ‘
Tiene un detecto terrible,

comu-
cuando se

fundado en la

U fifodIW ~R fAD 1Q

viveza de su
sin acritud.

No le interesan las piedras preciosas, caso
extrafio en una mujer; sin embargo, posee
una admirable colecciéon de joyas y telas an-

imaginacién. Es burlona, pero

Muy'ouiciadosa de su persona, viste con
distincién, nunca de un modo extravagante.

Su pasién son las pieles.

Y el campo. Un campo civilizado, el jar-
din, el huerto, las avenidas enarenadas de
un parque silencioso, adonde no lleguen los
ruidos urbanos.

Su debilidad, quiz& por haber
Cuba, es lo exético.

Su daltimo rasgo, que casi comprende en
si toda la semblanza: Catalina Bércena es
bondadosa, pero es aun mas justa que
buena.

Su mania es la justicia.

Por eso, como otrenda, en vez de un ma-
drigal, le enviamos la justicia de estas ob-

nacido en

Es muy

reservada cuando

no sabe con  tiguas.

Los secretos de belleza de Hollywood

siste en que el maquillaje
mismo sea .perceptible.
Esto es, que se vea que

servaciones.

dificil siguiendo siempre  Piel clara. Su armonia de cLoIo;etle, %OIVO Y cdreyolr}es.
leis indicaciones del anali-  ¢colores, es: polvo rache- Oasua tgmpelelzj)noinceor?'e(?tsé
(Continuacién de la pagina 14) sis de belleza. Muchas !l creyon para fabios 0 S5 =75 0 For o
méas serias dificultades ~ Permellon y colorete blon- P i
artificios  estén siempre o0 a5 que surgen de de-  da. Cualquier otro color blemente el conjunto.
ocultos. Un magquillaje . ] d | d loret A solas, delante del es-
; ¢ d formidades en las faccio- e polvo, o de colorete o cio. pueden darse cuenta
INCOrTECto produce por €0 o5 faciales, de falta de  d€ Creyon romperfa la ar- B8O, P
mas dafio que la carencia !

los labios han sido pinta-
dos, que las mejillas lle-
van bajo el manto de pol-
vo el rojo encendido del
colorete, etc. La sutileza

absoluta de él.
Infortunadamente la

naturaleza no ha regala-

do a todas con pieles de

simetria facial, de poseer
una cara redonda como la
luna llena o una mandi-
bula prognata. De la ma-
nera como los técnicos de

monfa cromética de sus
facciones y desvanecerla
su encanto.

Lo mismo puede decir-
se de otra rubia, Dorothy

iM muchachas de cuén
\erdadera es esta observa-
cibn 'y cuéan necesaria
para conseguir la perfec-
cion en el arte de maqui-

sebe e Is carsctereion (TSR, s Hollywona resaiven wsas  Mackall, Su abello s e, SO0, 198 Cor
medular 'del maquH_IaJe. coralinos Pgro na co. dificultades nos ocupare- cla_tro cemcner_no, sus 0']0.5 aplicados correctamente'
ES prefer:ple estar pinta rrectzla aiblicaci(’)n L:iel pol- mos en una préxima se- gI’ISESUy,SLtJ plgl_,blalnqm_sp puede conseguirse eyl
a muy ligeramente que vo facial puede eliminar o rie de lecciones. ma. Usa también la mis acierto en el iimake-up)>.
esta[Io cONn exceso. disimular erfectamente El uso que hacen las es- ma armonia cromaética Mientras  cualauier sle.

Efi el arte del tocador, las arrugas pmanchas i trellas de sus cosméticos que Myrna Loy: polvo mento o facciécg\ desento.
como en toc_lo arte, se re- neas o pun’tos de la ’piel nos da la medida de co- rachellg, colorete_ blonda e Sor meior 6 bor peor
cqmlenda siempre la téc- y satinar la aparienc_ia de mo sélo usando los colo- y cre,yon para labios ber- I’ pn' ntJ | Pr, ze Ié
nlcaij_y_,el (ejstllo, perot’a ésta res que la piel, los ojos y meEIIon. - int . d Zraccﬂajudeﬂ:i:ﬁ:z: y del
Perfectamente disimula.  Tener piel aterciopela- la constitucion de la per- B WIS SSIRE AR08 €8t ue son fas preo-
d lidad . da, labios voluptuoso; y  Sona exigen se puede al- J ; Y cupaciones constantes de
t;S.suL::erTwa;uég IIa;i Yarrtrz arrebol de juventud, son canzar la perfeccion en el mads ae Isomedac:, he Ilde- las estrellas de Hollywood
51 P ; ' las principales necesida- ~Mmaquillaje. Myrnaj Loy, gaco @ ‘& conchusion o y de las mujeres de todo

buen gusto exige que esos

“Desfile de candilejas**
(Continuacion de la pagina Jé),

((Desfile de candilejas» es superior a «La
calle 4211, .

,.E1 primer film era, es verdad, de una
observacion mas escrupulosa, pero itDesnle

de oandilejasii tiene a su favor su picardia,
el esplendor de sus cuadros, sij ritmo em-
balado. i(La calle 421) era un documental
novelado. uDdsfile de candilejas.) os una he-
chicerifa.

iiEl eidécoupage» es de una habilidad pro
digiosa. Maniobras de la falsa <(girli) que
opera por cuenta de un competidor corto de
ideas, combinaciones de los comanditarios
para despojar al director,
mujer del comanditario principal en favor
de sus cgigolos», amores de estrellas, riva-
lidades de secretarias, chantajes; diez intri-
gas se mezclan y cruzan, se separan y se
confunden con una libertad de la cual ni por
un momento sale perjudicada la claridad.
Las escenas mas banales tienen un no sé
qué de persuasivo que les impide resultar
vanas.

»Tres finales de gran revista como en «La

PREPARE SU AGUA DE MESA
CON LAS INSUSTITUIBLES

chas. Conseguirlos no es

gestiones de la.

$A1€]

llos rojizos, ojos verdes y

calle 42» («Honeymoon Hotel»), nos trans-
porta a un palacio para recién casados. Un
«ballet» de hombres y mujeres jovenes per-
siguiéndose. EIl tono es una mezcla de ele-
gancia y de malicia como no recordamos co-
sa igual. (cShangai Lil» empieza con una
escena de bar, continta con una lucha por
el estilo de «Su hombre» y termina con las
evoluciones de soldados y muchachas de un
dinamismo unico. Aun cuando uDesfile de
candilejas» no contara mas que con estos dos

cuadros, podria asegurarse ya que esto es
verdadero y legitimo music-hall. Pero he
aqui el «ciou» del film. EI <(dou» de los
<(clous» : «La cascada».

»Un centenar de «giris» magnificas de

esas muchachas al parecer inexpresivas, pe-
ro de sensualidad acusada—juegan en el
agua de una inmensa piscina. Unas se des-
litan por los toboganes, otras se sumergen
en saltos inv€rosimiks, otras nadan o hacen
la ((plancha». Los planos americanos nos
muestran el cuerpo de las nadadoras lan-
zdndose al agua. Un primer plano : veinti-
cinco bellas cabezas que parecen avanzar
hacia la sala, reaparecen pronto en la super-
ficie del agua. Oi'o plano americano: las

sario que la armonia de €' mundo.

bafiistas en grupo, vistas por debajo, se pa-
recen a las caridtides de un plafén. Uno
asiste luego a una especie de «ballet» acua-
tico que se desenvuelve en aguas, ora oscu-
ras ora verdes» ora de color de 6palo, afir-
méndose o disolviéndose, seglin el ambiente,
los suaves contornos femeninos, tan pronto
precisos, tan pronto esfumados, tan pronto
confusos... '

»Y todavia planos americanos de espaldas,
de cuellos, de pechos, de piernas... Todavia
la cé&mara, inquieta, habiéndose elevado
hasta lo méas alto, sigue los cuerpos de las
bafistas, convertidas en pequefios bastones
o en lineas de paréntesis, que van dibujando,
en las aguas agitadas de la piscina, llores,
rosetones, follajes, collares, diamantes, mas
flores... . ,

»La locura de los ojos—esta especie Ue
embriaguez de la retina de que he hab.ado
al principio—akanza aqui su paroxismo...

»Y anotemos que, a pesar de esta magni-
ficencia de «La cascada», es «Shangai Lil»,
méas dindmico, el cuadro con que Lloyd Ba-
con termina «Desfile de candilejas». _

..Cinema; de Kinema, igual a movimien-
to.»

LITI NHCUAM DALIMAU
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intenso de arrancarla del salén, de llevarla a algan sitio donde
pudieran conversar y conocerse mejor.

—Abandonemos esta ensenada—balbuceé—. Dejémonos ir a
la deriva, echando el ancla afuera, en las azules aguas.

__Uno de los consejos de mi madre era que nunca me dejase
arrastrar a aguas profundas—objeté la muchacha.

De pronto, una resonante palmada en el hombro hizo volver
la cabeza a Knowlton. Walter®, echando fuego por los ojos,
habiase deslizado tras él, y afectando un ridiculo acento bri-
tanico, decia:

—;Hola, hola! {Nunca habria pensado encontrarte aqui!

__No le haga usted caso—advirti6 Knowlton a la joven—.
Quizas acabara por irse.

—Te corto el baile, viejo—dijo -Walters tomando del brazo a
su amigo.

La muchacha, sonriendo ante el desconcierto de su compa-
fiero, aceptd la invitacion de su nueva pareja.

—Preséntame a tu amiga—sugirié Walters, mientras se ale-
jaba bailando, Knowlton corri6 a ponerse al lado de ellos.

—Su nombre es Walters, sefiorita. No tiene encanto social
alguno. Maneras terribles en la mesa. (Quiere'usted que corte
el baile de nuevo?

__iNo, por favor '—contest6é ella riéndose—. A mi me parece
muy simpético.

Knowlton se qued6 atras, mirando con ojos furibundos a su
amigo ciBricki) Walters.

_ ¢Quién es su amigo?—pregunté a Walters la americanita.

—Tommy Knowlton, Muy decidor.

—Asi lo he notado.

—Vayase con tiento y.,.

A su turno Walters vi6se interrumpido por una palmada en
la espalda. Volvio la cara, dispuesto a enfadarse si el que le
detenia ei-a Knowlton, pero se encontré6 con el comandante
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El voluminoso sargento mayor volvidse al oir el acento yan-
qui, y vocifero;

—iVaya, vaya! jEIl pelicano otra vez! Digame, yanqui,
;qué montafia es esa que lleva usted en la cara?

—Es Bunker Hill, sargento. (Es usted capaz de escalarla?

—iQué diantre ! jEI maldito yanqui quiere -pelear!

MacDougal, alejAndose de las perplejas muchachas para se-
guir a Ptomaine, se mezclé en la conversacion.

—:;Y usted no quiere?—pregunt6é al formidable inglés.

—ATendré mucho gusto en complacer a su compafiero, el de la
nariz de pico.

—'Esas son palabras oprobiosas que no puedo tolerar—replicé
Ptomaine majestuosamente en su mejor inglés—. ;Quiere ha-
cerme el favor de encargarse de mi compafiera? Traeré alce
para la cena.

Ptomaine se alejé del puesto y el sargento lo sigui6é con bélico
entusiasmo. MacDougal, todavia vacilante entre abandonar a
su amigo o a la simpéatica y regordeta joven italiana, regreso
donde las muchachas.

__No se vayan, chiquillas—dijo—. No serd asunto largo,, y
luego iremos todos juntos a pasarnos un buen rato.

Confiando en que aguardaran hasta la terminacion de la
rifa, MacDougal sigui6 a Ptomaine y al sargento hasta doblar
la esquina, donde enfontraron un sitio menos concurrido que
la calle de las diversiones. Los dos hombres estaban dandose
sendos pufietazos, tratando Ptomaine de alcanzar los dientes del
inglés, mientras defendia su propiay voluminosa nariz,

— Sus dientes estaran en la cadena de mi reloj la préxima vez
que concurra a la logia—amenazaba Ptomaine, enderezando
un golpe insidioso a la boca del marino.

—Cuando me dé por satisfecho, su nariz le servird de male-
tin—respondio6 el inglés.

MacDougal saltaba de acd para all4d, procurando encontrar un
sitio ventajoso para no perder nada del prometido proceso de

SiipUwente aj POPUUR Fit-M. 3
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extraccién dental; pero los combatientes se movian con extra-
ordinaria rapidez, ya lanzadndose contra el adversario o eludién-
dolo o retrocediendo, mientras cambiaban golpes y posicion.

—iSécale los dos !—gritaba a Ptomaine—. iNo los rompas!
;Dale un buen pufietazo! jDuro con él, Ptomaine! Tienes la
oportunidad del siglo: habértelas con un soldado de marina e
inglés por afiadidura. jDuro con él!

En ese instante, MacDougal miré a través de la .calle. Siete
enormes ingleses se hablan alineado en la esquina, contemplan-
do La pelea,entre un marino de los suyos y un norteamericano;
Era evidente que estaban a punto de avanzar y tomar parte en
la fiesta. MacDougal continué dirigiéndose a los combatientes,

pero notdbase un cambio definido en sus movimientos, .=us
palabras y el tono de su voz.
—Vamos, muchachos—amonestaba—, no deben hacer eso...

Ustedes dos Jiablan la misma lengua. Un apretén de manos a
través del océano, como quien dice. Nada de peleas. Fraterni-
cemos.

__iEh! (Qué diablos...?—comenz6 Ptomaine, mirando de
soslayo a su amigo, pero con la misma ojeada descubrié a los
siete soldados de marina al otro lado de la calle, disponiéndose
a avanzar en direcciéon a los combatientes—. Por supuesto—dijo
en voz muy alta—, siempre he pensado que los ingleses son
primos nuestros, por decir lo menos. Vamos a tomar un trago
con nuestro pariente.

Enlazé con el suyo uno de los brazos del marino inglés, rnien-
tras MacDougal lo tomaba del otro, y se encaminaron juntos
en pos de una taberna .para convidar un trago al primo de ul-
tramar.

Entretanto, los otros oficiales se divertian decididamente me-
nos en el baile ofrecido por el alcalde en la casa del Almiran-
tazgo. La parte masculina de la tertulia consistia en su mayor
parte de oficiales jovenes ; en cambio, casi todas las mujeres
eran esposas o madres de los oficiales superiores de las flotas.
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CAPITULO III

ATAQUE AEREO

Knowlton se inclin6 ante la muchacha, contestando con una.
ligera sonrisa la sospecha que acusaban sus ojos. Ella cedi6
a la invitacién de su brazo extendido, y comenzaron a bailar.
,__¢Quién es usted, encantadora sefiorita?

__Una enfermera del hospital con 6rdenes de flirtear con to-
dos los oficiales de los submarinos americanos.

__iQué suerte!—exclamé Knowlton—. Aqui me tiene usted
representando a la flotilla entera,

—¢Es necesario que me estreche usted tanto?

__Costumbre naval: ajustar bien las amarras.

—iLo encuentro un poco desahogado !

—Nada de eso ; tal vez un poquillo apretado.

—Baila usted muy bien.

__Sefiorita mfa, me ha quitado usted las palabras de la boca-

Quedaron silenciosos por un momento, saboreandd el vals,
porque ambos bailaban divinamente. Knowlton estaba encan-
tado mirando las largas pestafias de la joven cuando levantaba
los ojos hacia él, las suaves ondas de su rubio cabello, el en-
cendido color de sus labios, la flexibilidad de sus moviraienros..
No podia conformarse con la idea de que, terminado el baile,,
probablemente no la volveria a ver jaméas. Acometi6le un deseo-
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Una pelicula alegre... lige-
ramente vodevilesca y ex-
traordinariamente divertida.

con Carmen Boni
André Roanne
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