
Ayuntamiento de Madrid



E N  PR EPA R A C IÓ N ...

PARA SU ESTRENO IN M E D IA T O  EN

Doble “  
programa

altamente

sugestivo.

señora no 
Qüiere hilos

Chocolates

Casa f u n d a d a  en  ISOO

C h o c o l a i e i  d e  U p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,

d e  g u s i o  f r a n c é s ,  C a r a c a »

D epósito central: M anresa, 4 y  6  - B arcelona

Ayuntamiento de Madrid



A ñ o  I X

N.* eontcaic  
3 0  céntímoi

popular film N ú m . 395

N.° atratado 
4 0  cíntimof

Gerente: Jaim e Olívet V ires
D/ nrc/ or  V S .  T o r r e .  B e n « t  D  I r e c I  o ^ ^ l u i r o , r ,  : M » t * o  S a n t o i

Redacción y  Admir>ltlrael6n: P a rlt , 134 y  V illarro tl. 186  - T tlé fono  7 2 5 ! 3  ■  B A ^ C E ^ N A . . ^

8 DE MARZO DE ¡934
D c le g i^R e d a c t o r  J c / e :  E n r i q u e  V i d a l  

Director musical: Maestro G .  F aw fa
............... .............................. .............................  CONCESfONAFíO E X C LU S/V O  P A R A  L A  VENTA E N  ESPA Ñ A  Y  A M É Rh

Sociedad C en tra l Española de Librería. D iario,. R eeU la , y  P u iU caclonc . S . A .  .  Barbará. 16. B a rc tlo n o  : Ferraz>

P la za  de M iraiol, 2, Valencia ; S a n  Pedro Márllr. 13, SeolUa 

“ S e r i l c i o  d e  í u » c r ip c í 0 n e»“ « L ífa re í ia  F r a n c e s a  - R a m b la  del Centra, 8  y  10. Barcelona

Gtizmáa Meftso
N a r o á a , 6 0

: Mártires ae Jaca, 2 0 , ¡rún

¿DÓ NDE ESTÁ EL CINE ESPA Ñ O L ?

L
A v a  s iendo  h o ra  d e  q u e  los esp a ­

ñ o les  n o s  dec idam os a  te n e r  un  
c in e m a  p rop io . P o rq u e  c o n tra  to ­

do  lo  qu e  v iene  a f irm án d o se  p o r  m edio  
d e  la  p re n sa  y  d e  v iva  voz e n  «peñasH y  
co rr illo s , E sp a ñ a  carece  d e  u n  c in em a 
g e n u in a m e n te  n ac io n a l en  su  dob le  as­
p ec to  in d u s t r ia l  y  a r tís tico . C onclusión  
e s ta  deso lado ra  a  lo s  tre in ta  y  cu a tro  
añ o s  d e  p ro d u c ir  p e lícu las . P u e s  o tro  
m ito  es ese  d e  q ue  e l c in e  e sp añ o l está  
en  s u s  com ienzos. E s to  se ría  c ie r to  tú a l 
a ñ o  s ig u ie n te  d e  in v e n ta r  el c inem ató - 
(jrafo los h e rm a n o s  L u m ié re , u n  c a ta ­
l á n - c r e o  rec o rd a r  qu e  se llam aba  F ru c ­
tu o so  A m ad o r— no  h u b ie ra  «rodadon y a  
e n  B arcelona u n a  c in ta  d e  c a rá c te r  do ­
cu m en ta l.

N o , el c in e  españo l n o  es tá  em pezando , 
A u n q u e  p o r s u  a tra so  técn ico  y  a rtís tico  
lo  parezca . Y , p r in c ip a lm e n te , p o r  no 
h ab e rse  sab ido  o rg a n iz a r  com o in d u s tr ia ,  
c o n q u is ta n d o  lo s  m e rc ad o s  q ue  le son 
n a tu ra le s  p o r  c o m u n id a d  d e  h is to ria  y  de 
le n g u a , y  e n  lo  q ue  e l c ine  tien e  de a r te  
por su  fa lta  d e  in sp irac ió n  p a ra  c re a r  en 
la  p a n ta lla  el es tilo  españo l. D e  ig u a l m a ­
n e ra  q u e  e n  l i te ra tu ra ,  en  m úsica , en p in ­
tu ra  el a r t is ta ,  e l  c read o r, d a  a  s u  obra  
u n  estilo  p e rso n a l,  t ie n e  u n a  fo rm a  de 
«hacer» , de acu erd o  c o n  s u  m odo d e  s e n ­
ti r  y  ver, en  c in em a  el rea lizad o r ciue 
es a r t i s ta  c re a  su  es tilo , o rd en a n d o , a  su 
m odo, im ág en e s  y  p lan o s .

P a re c ía  q ue  la  p a la b ra  iba  a  im p u lsa r  
e l c in em a  h isp a n o . L a  en o rm e d ifu sión  
d e  n u e s tro  id io m a  e ra  razó n  su fic ien te  
p a ra  a b r ig a r  esperan za  ta n  h a lag ü e ñ a . 
V e in te  re p ú b lic a s  h isp a n o am erica n as  se 
a b r ía n  com o m ercad o  a l c in e  español. 
Sólo fa l ta b a  q u e  n u e s tra  p ro d u cc ió n  c i ­
nem ato g rá fica  a lca n za ra  c ie r to  decoro  a r ­
tís tico , ap re h e n d ie se  en  e l celu lo ide 
n u e s tro  e s p ír i tu  y  n u e s tro  p a isa je , en fo ­
ca ra  im ág en e s  g e n u in a m e n te  españo las.

N in g u n a  d e  es ta s  co n d ic io n es  se h a  
c u m p lid o . E l  c in e m a  h isp a n o  es u n  calco 
defic ien tísim o de l y a n q u i .  Y  m enos pvin 
q ue  es to , casi s iem pre . A  su s  in té rp re te s  
se les ex ig e  e l peso  y  la  e s ta tu ra  d e  la 
«estrellan y  del g a lá n  am ericanos. E l  tiiX) 

g e n u in a m e n te  españ o l, la  belleza q ue  p o ­
d ría  se r s ím bolo  d e  raza , no  f ig u ra  en 
n in g ú n  p la n o  d e  la  p a n ta lla .

(P rim era  e s tu p id ez  d e  n u e s tro s  d irec ­

to res  ; c re e r  q ue  la  fó rm u la  p a r a  h ac e r  
b u en a s  p e lícu las  co n s is te  en  e n c o n tra r  
ru b ia s  p la tin o , ru b ia s  tr ig u e ñ a s  o  peli- 
r ro ia s  q ue  te n g a n  u n a  s i lu e ta  p a re c id a  a 
la  d e  J e a n  H a r lo w , G re ta  G a rb o  o  K a y  
F ra n c is .)

L a  elección de a rg u m e n to s  o frece  c a m ­
p o  m u y  lim ita d o  a  n u e s tro s  « m e tte u rs  
en  scénej). F u e r a  d e  la  za rzu e la  y  e l sai­
n e te , de la  n o v e la  g a la n te  o se n tim e n ta l 
y  d e  la  co m ed ia  de soc iedad , ñ o ñ a  y  es­
tú p id a , s in  rasgos  rac ia les  acusados—  
po rq u e  e l c re t in o  y  la  co q u e ta  so n  id é n ­
ticos en  todos lo s  países— , y a  n o  e n c u en ­
t r a n  a su n to  c inem atog rafiab le .

(P rim e r s igno  d e  in c u l tu ra  ; ig n o ra r  lo 
m ejo r  d e  la  l i te ra tu ra  españo la , c lás ica  y  
co n tem p o rá n ea , donde  haJJarían  a su n to s  
fác ilm en te  a d a p ta b le s  a l  c ine  y  u n a  g ra n  
v a r ie d ad  d e  tipos, e x tra íd o s  d e  la  c a n te ra  
inag^otable d e  n u e s tra  raza . Y  fu e ra  d e  la  
n o v e la  y  d e l te a tro ,  y  m e jo r  a ú n  q ue  es­
p ig a r  en  és tos , e l  e scenario  o rig in a l,  es­
c r ito  d ire c ta m e n te  p a ra  la  p a n ta lla  p o r  
un  c in em a tu rg o — ¡ m agn ífico  hallazgo  el 
tu y o  a l  d a r  co n  es te  vocab lo , am ig o  G uz- 
m á n  ¡— ca p az  d e  so rp re n d e r  en  la  reaü- 
d ad  d e  c a d a  d ía  e l g es to  hero ico  y  el 
a d e m á n  g ro tesco , e l  d ra m a  d e  u n  h o m b re  
y  la  tra g e d ia  d e  u n  p u e b lo . Y  la  esp añ o ­
la d a . ¿ P o r  q u é  n o  ? ¿ Q u é  so n  e l  f ihu  de 
K gangsters», la  p e lícu la  de l O este, la  re ­
v is ta  d e  B road w ay , s ino  am eric an a d as? )

N o  n o s  h ag a m o s  ilu s io n es  ; e l c inem a 
españo l no  ex is te . E s tá  p o r  c re a r  a r tís ­
t icam en te . N u e s t ro s  d irec to re s  p o d rán

Gloria Siuari, la no tab le  
actriz d é la  Universal, apa­
rece en la p ortada  de este 
número, que se engalana  
con la belleza de esta ar­
tista.
En la contraportadá figura 
una escena de la gran p ro ­
ducción M -G -M , dirigida  
p o r  W. S. Van D yke, '*Es- 
k in o ‘'.

conocer m e jo r  o  p eo r— ^peor casi s iem ­
p re— la  té cn ic a , p e ro  no  son c read o res , 
ca rec en  d e  in sp ira c ió n  p a ra  d a r  a  la s  im á ­
g e n e s  u n  r itm o  n u ev o , n o  t ie n e n  sensi­
b il id a d  a r t ís t ic a  n i  la  c u l tu ra  n ecesaria  
p a r a  q u e  sa lg a  d e  su s  m a n o s  u n a  p e líc u ­
la  n e ta m e n te  españo la , c o n  u n  es tilo  e s ­
p añ o l. S on  in c ap a ce s  as im ism o  d e  c re a r  
a l a r t i s ta  d e  c in e , d e  «descubrirlo»  en  la  
ca lle . N e c e s i ta n  b u scarlo  en  e l  te a tro , 
a u n q u e  su s  c u a lid a d es  fo to g én ica s  y  fo- 
to fó n icas  se an  n u la s . Y  d e ja r le s  acc io n ar, 
m o verse  y  h a b la r  com o en  e l ta b lad o  de 
la  f a r s a  te a tra l ,  e n t re  b am b a lin as  y  deco­
ra d o s  d e  p ape l.

In d u s tr ia lm e n te  tam p o co  ex is te . L o  
ú n ico  o rg an iz ad o  q ue  h a y  es e x t ra n je ro  ; 
c o n  d in e ro  y  té cn ic o s  e x tra n je ro s .  L a  
O rp h e a  F i lm  es d e  o r ig e n  f r a n c é s ; la  
Ib é r ic a  F i lm  y  la  In c a -F ilm , so n  a le ­
m anas.

O tra s  em p re sas  e x t ra n je ra s  se  p ro p o ­
n e n  in s ta la rse  en  E sp a ñ a .

L a  G a u m o n t B rit ish , d e  In g la te r ra ,  
«se h a  dec id ido  a  m o n ta r  e n  B arce lona  
u n o s  am plísim os es tu d io s  p a r a  e l  ro d a je  
d e  s u s  p e lícu las , p u e s  v e  en  E s p a ñ a  e l 
m ercado  m ás im p o rta n te  p a ra  s u s  p ro ­
ducciones, q u ie re  a h o rra r  tr á m ite s  y ,  de 
paso , ap ro v ech a r la s  fac ilid a d es  q u e  da 
al p ro d u c to r  n u e s tro  sol y  n u e s tro  p a i­
saje».

D ou g las  F a irb a n k s ,  e n  su  re c ie n te  v ia ­
je  a  E sp a ñ a , le  h a  d ich o  a  u n  p e r io d is ta  : 
((Barcelona p u ed e  y  d eb e  se r  e l H o lly -  
w(5od d e  E u ro p a .  Y a  v e rá n  cóm o  lo  qu e  
u s te d es  no  se a tre v en — o n o  q u ie re n —  
rea lizar , v e n d rá n  o tro s— q u iz á  n o so tro s  
m ism os— y  lo  h a re m o s  en  u n  periq u e te .»

O tra s  ed ito ras— alem anas , y an q u is—  
m o n ta rá n  e s tu d io s  en  n u e s tro  p a ís , don ­
d e  p u e d e n  p ro d u c ir  m á s  b a ra to  q u e  eji 
e l su y o , y  donde  sa b rá n , c o n  n u es tro  
id iom a, g a n a r  p a ra  s u s  p e lícu las  e l mer.- 
cado  qu e  con  e l m ín im o  esfuerzo  te n ­
d ríam o s noso tro s .

B ienven idos se an  esos p ro d u c to res . 
E llo s  h a rá n  lo  q u e  no so tro s  n o  no s  a tre - 
TOmos, n o  q u erem o s o  no  sabem os h acer.

L u eg o , cu a n d o  rea licen  u n  b u e n  n eg o ­
cio , se  q u e ja rá n  n u e s tro s  cap itaU stas 
— adocenados y  co b a rd es— y  n u e s tro s  d i ­
rec to re s , to rp e s  e  in cu lto s . P e ro  y a  se rá  
ta rd e .

M a t e o  S .\n t o s
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populcirfíim

UN ESPECTADOR TOMA LA PALABRA
f  C o n t in u a c ió n )

T a m b ié n  vió p o r  aq u ello s  t iem p o s  b a s ta n ­
tes  pe lícu la s  h i s p a n a s : ccLa c a s a  d e  la  T ro ­
ya» , ((C urrito  d e  la  C ruz» , « E l  ab u e lo s ,  «El 
laza ri l lo  del T o rm e s» .  « G ig a n te s  y  cabezu ­
dos», « P a r a  to d a  la  v ida»...

P o r  e l  c o n tra r io ,  le  e r a n  d esco n o c id as  to ­
d a s  a q u e l la s  c in ta s  que  con m a y o r  o  m en o r  
m o tiv o  h a n  lo g rad o  la  f a m a ,  « sc e p c ió n  h e ch a  _ 
d e  «L o s  N ibe lungosi) ,  «V arie té»  y  « A m an e ­
cer». E s to  s e  exp lica  fá c i lm e n te  si ten em o s  
e n  c u e n ta  q u e  e n tr e  a q u e l  t ie m p o  de q u e  a c a ­
b o  d e  h a h la r ,  h a s t a  q u e  v u e lv e  a  re c o g e r  su  
afición c in e m a to g rá f ic a  m e d ia  u n  espac io  de 
u n o s  t re s  a ñ o s ,  vacíos de  películas.

((Vi ta m b ié n  en a q u e l la  t e m p o r a d a  «B en- 
H u r » ,  e x a c ta  e x p re s ió n ,  j u n to  con  «E l rey  
d e  reyes» , d e  la  c in ta  e sp e c ta c u la r  a m e r ic a ­
n a ,  to ta lm e n te  d e sp ro v is ta  d e  c o n te n id o  _ y 
con  n o  e s c a s a  y  so b re sa l ie n tes  fa ls ed a d es  h is ­
tó r ic a s  e n  lo s de ta lles .

»Vi ( (A gus tina  d e  A ra g ó n » ,  la  p e o r  c in ta  
q u e  h a  sa lido  d e  la s  m a n o s  d e  F lo r iá n  R ey  
— q u e ,  s e g ú n  d icen , só lo  se  l a  p o d em o s  p e r ­
d o n a r  e n  g ra c ia  a  « L a  a ld e a  m ald ita » — , m a ­
m a r r a c h a d a  h is tó r ic o c in e m a to g rá f ic a ,  y  con 
e so  q u e d a  m e n ta d o  to d o  lo  d e s ta c a b le  p o r  
m a l  su y o  en  a q u e l la  te m p o ra d a .

L le g a n  lo s  “ talkíes**

((C(jm enzaba la  t e m p o r a d a  1929-1930 c u a n ­
do l leg ó  a  e s ta s  n u e s t r a s  t ie r r a s  e l  c in em a  
so n o ro  y  p a r la n te .  A  M a d r id  llegó l a  p r im e ­
r a  « L a  can c ió n  d e  P a r ís »  (((Les in n o c e n ts  de  
P a r i s» ,  ( ( Innocen ts  o f  P a r isu ) ,  q u e  e n co n tró  
a c o g id a  e n  e l  P a la c io  de  l a  M ú s ic a ,  u n o  de 
lo s  ú l t im o s  d ía s  d e  se p tie m b re .  L o s  precios 
se  e le v a ro n  e n  u n  c ien to  c in c u e n ta  p o r  cien­
to  ; p r im e r  s ig n o  d e  lo s « to s to n es»  q u e  se  nos  
e c h a b a n  e n c im a .

» L a  im p re s ió n  q u e  m e  p ro d u jo  f u é  pés im a . 
N o  p o r  la  m a la  c a l id ad  de l so n id o , n o . E so  
lo  d a b a  p o r  d esco n tad o .  P e ro  en  el film  de 
C h e v a iie r—d ir ig id o  p o r  R ic h a rd  W aJlace  y 
a d a p ta c ió n  d e  u n a  n o v e la  de  C . E .  .An­
d re w s— , a  p e s a r  d e  se r  e n to n c e s  u n  film 
q u e  n o  l le g a b a  con  g r a n  r e t r a s o ,  l a  c á m a r a  
se  e n c o n t r a b a  e n c a jo n a n d o  a  lo s  a c to re s  en  
u n  e spac io  m in ú scu lo .  N o  h a b ía  m ov ip iien - 
to .  Se  s e n t ía  la  se n sa c ió n  d e  la  f a l t a  a b so lu ­
t a  d e  a i r e .

» D e sp u é s  d e  és te ,  fu é  « E l  a r c a  d e  Noé»

Tin n u e v o  estilo

COR$E$

F A | i % f

í í

Sn todas las 
co rse te r ía s .

p o r  A L B E R T O  M A R

íT^

(en  el C a llao ), e l  film e n c a rg a d o  d e  descu ­
b r i rn o s  la s  de lic ias  del so n o ro . D e  pé.iima 
rea l izac ió n , d ió , s in  e m b a rg o ,  f a m a  a  su  
d irec to r ,  M ich ae l  C u r t iz .

» E n  re a l id ad ,  n o  d e sc u b r í  l a s  posib ilida ­
d e s  de l so n o ro  h a s t a  un  cas i  desconocido 
film , l la m a d o  in d is t in ta m e n te  « .^Im as ne­
g ra s »  V « C o razo n es  h u m ild es» , q u e  n o  tu v o  
o tro  m é r i to ,  a l  míanos p a r a  m i,  q u e  ese.

E n  l a  t e m p o r a l e a

((En e s t a  t e m p o ra d a  fu e ro n  m á s  de  c ifn to  
c u a r e n ta  los  fi lm s g ra n d e s— n o  g ra n d e s  
films— q u e  l leg u é  a  ver. D e  todo , b u e n o  y 
m alo .

» L a  m a y o r  p a r te  m u d o ,  a lg o  so n o rizad o  y 
po co  h ab lad o .»

A lg u n o s  film s q u e  J u s to  M a r t ín  vió y  g u s ­
tó  e s a  te m p o ra d a ,  s in  q u e  lo s  e scaso s  co m en ­
ta r io s  q u e  m e  h a y a  h e c h o  de e llos  m e  sean  
su f ic ien tes  p a r a  d a r  u n a  o p in ión  de  c a d a  u n o  
de e l lo s :  « B ro a d w a y  m elody» , «E l c o m p a r ­
sa» , « M a n h a t ta n -C o c k ta i l» ,  « H o m b re s  de  
h ie rro » , «Spione» , « C a ra s  o lv id ad as» , ((El 
p a tr io ta » ,  « L a  m á s c a r a  de l d iab lo» , «Z ala - 
c a ín  el avM itu re ro» , «L o s  c u a t r o  d iab los»  y 
« E l  p a n  n u e s t r o  d e  c a d a  d ía» .  C la ro  q u e  no 
c o lo ca  to d a s  l a s  c ita d as  e n  él m is m o  p ian o  
d e  va lo r .  S u  in te ré s  r a d ic a  u n a s  veces e n  un  
lu g a r  y  o t r a s  e n  o tro .  D e  to d a s  m a n e r a s  m e  
h izo  r e s a l t a r  l a  su p e r io r id a d  e v id e n te  do  B u s-  
t e r  K e a to n  com o cóm ico (<(E1 c a m e r a m a n » ) : 
de  L e w is  S to n e  co m o  a c to r  («E l p a tr io ta » ) ,  y 
d e  l a s  lo c o m o to ra s  so b re  L o n  O h a n e y  en  
« H o m b re s  d e  h ie rro » . T a m b ié n  m e  d ice  que  
e n  s u  co n cep to  « L o s  c u a t r o  d iab los»  t!S la  
c in ta  m á s  f lo ja  d e  F r ie d r ic h  W . M u rn a u  e n ­
t r e  la s  c o n o c id a s  p o r  él ( las  c u a t r o  re a l iza ­
d a s  e n  A m é ric a  y  ((N osferatu»).

L o  m e jo r  d e  e s t a  t e m p o r a d a  n o s  lo  dió 
W il l ia jn  S .  V a n  D y k e  con  « S o m b ra s  b la n ­
cas» , d e  l a  c u a l  decía  F e r n a n d o  G_. M a n t i l la ,  
a c e r ta d a m e n te ,  q u e  d e b ía  h a b e r  s id o  conse r­
v a d o  e l  t í tu lo  o r i g in a l : « S o m b ra s  b la n c a s  en  
lo s  m a re s  de l S u r»  (« W h ite  sh a d o w s  in  the  
S o u th  seas»), A n a d ie  se  le  o c u lta  q u e  es ta  
p e líc u la  r e t r a t a  a d m ira b le m e n te — e n  m i opi­
n ió n ,  a u n  m e jo r  q u e  la s  c in ta s  r u s a s — lo que  

q u e  e x p lo ta  a  u n  p u eb lo  y  q u e  
d e g en e ra  a  u n a  ra za ,  Q u e  de 
u n  p u eb lo  feliz y  s a n o  h ace  
u n o s  in d iv id u o s  to ta lm e n te  p e r ­
ve r tid o s  y  e n fe rm o s .  A lcoholis­
m o  con su s  c o n se cu e n c ia s ,  av a-  
r io s is ,  e tc . ,  e tc .  C a b r ía  re c o rd a r  
la  f í i rm u la  d e  K ra f f -E b in g  1 
«Sifilización m á s  civilización». 
L o  q u e  l a  civilización  « p ueda»  
te n e r  d e  b u e n o  n o  lleg a  a ll í  n i 
e n  s u s  m á s  r e m o ta s  co n secu en ­
c ias .  M o r i r á n  m á s  jó v e n e s  y  ni 
ta n  s iq u ie ra  p o d rá n  co n so la rse  
d ic ién d o se  q u e  p o r  lo  m en o s  
h a n  viv ido  m á s  in te n sa m e n te .  
H a s t a  e n to n c e s  l a  v id a  e r a  fácil 
y senc illa . D e s d e  e n to n c e s  te n ­
d rá n  q u e  t r a b a j a r  so m e tid o s  a  

y u g o ,  u n i r s e  a  la  m a s a  de  
p ro le ta r io s  del m u n d o ,  b u c e a r  
e n  b u sc a  d e  p e r la s ,  q u e  e s  lo 
q u e  q u ie re n  lo s  b lan c o s ,  com o 
en  o t r a s  p a r te s  b u sc a n  oro , dia- 
n ia n tc s ,  m arf i l ,  p ieles o  esp e ­
cias.

i>En a q u e l la  t e m p o r a d a  se  e s ­
t r e n ó  ta m b ié n  « L a  m a r c h a  n u p ­
cial)), de  E r ic  von  S tro h e im , 
q u s  su f r ió  u n  f ra ca so .  E s te  f r a ­
caso- h a  m o tiv a d o  q u e ,  rep e ti ­
d a s  veces, v a r io s  c r ít ico s  liayan  
p u e s to  <('de v u e lta  y m ed ian  al 
r e s p e ta b l e . .

» H e  d e  s a l i r  e n  d e fe n sa  dfl  
púb lico  q u e  p a teó  « L a  m a r c h a

?leijistrada

nupcia l» , si no  p a r a  d e m o s tr a r  su  inocencia , 
po r lo m en o s  p a r a  p ro b a r  q u e  su  f a l ta  de  
sen sib ilid ad  n o  e s  t a n  g r a n d e  com o h a n  
q u e r id o  su p o n e r  lo s  re fe r id o s  críticos.

» P o r  aq u ello s  d ía s  a c u d ía n  a  lo s  c in e s  m u ­
chos e s tu d ia n te s ,  e n tr e  los cu a le s ,  al lad o  de 
b a s ta n te s  q u e  n o  t ien en  la  m e n o r  id ea  del 
c in e m a ,  h a y  m u o h o s  cuyo se n tid o  c in e m a to ­
grá f ico  e s  p a sa b le  y  no  f a l t a n  los  q u e  pueden  
c o m p e t ir  con  m u c h o s  in d iv id u o s  titula(3os crt- 
dcos.

»A1 e s t r e n o  d e  d ich o  film, co m o  a  su s  si­
g u ie n te s  p royecc iones (en to ta l  ocho), a sis tió , 
p u e s ,  u n  re sp e ta b le  n ú m e ro  de e s tu d ia n te s ,  
l le n a n d o  el « p r inc ipa l»  de l P a la c io  de la  M ú­
sica . ,

)>Personalm ente  m e  p a rece  e s te  film  a d m i ­
ra b le ,  r e s id ie n d o  q u iz á  su  m a y o r  v a lo r  e n  los 
de ta lles— E r ic  von  S t ro h e im  e s  el m a e s t ro  
en  de ta l le s— . Al m is m o  tiem p o , la  a b u n d a n ­
cia, la  m in u c io s id a d  de e so s  m is m o s  d e ta lle s ,  
l l ^ a  a  t a l  g ra d o ,  q u e  la  acción  t r a n s c u r re  
le n t í s im a m e n te ,  c a s i  s e  de tiene— p o r  e jem plo , 
la  e scen a , m a ra v i l lo sa  d e  ex p res ió n  p o r  o t ra  
p a r te ,  e n  la  q u e  lo s dos  p r o ta g o n is ta s  se  co­
nocen— , l leg an d o . aun(5ue sólo  s e a  p o r  un o s  
m o m e n to s ,  a  p ro d u c ir  c ie r to  can san c io .

» E 1 público , e n  g e n e ra l ,  g u s tó  de  a lg u n o s  
p a s a je s  d e  l a  o b r a  y  se  a b u r r ió  ((soberana ­
m en te»  en o íro s .  U n  té rm in o  positivo  q u e  se 
n e u tr a l iz a  con o tro  ig u a l  n e g a t iv o .  _ S e g u ra -  
m e n te  h u b ie ra  p a sa d o  sin  p e n a  n i  g lo n a .  
P e ro  lo s e s tu d ia n te s  to m a ro n  la  p a la b ra .  R e ­
c o rd a rá  c u a lq u ie ra  q u e  lo h a y a  v i s to  t,ue, 
con  m o tiv o  de  l a  procesión  y  de la  b o d a ,  a p a ­
re c ía n  e n  l a  p a n ta l la ,  r e p e t id a s  veces, c am ­
p a n a s  e n  m o v im ien to .  J u s ta m e n te  ese  de ta lle  
p ro d u jo  el a p la u so  «pedestre» . E r a  en to n c e s  
m o d a  e s tu d ia n t i l— v is to s  los a co n te c im ie n to s  
p o s te r io re s  n o  m e  a tre v o  a  calif icarlo  d e  o tro  
m odo— co n ced er  a n á l c ^ a s  ((ovaclcmes» a  toda  
c a m p a n a  q u e  tu v ie se  l a  o c u r re n c ia  d esd ich a ­
d a  d e  a p a re c e r  e n  c u a lq u ie r  pe lícu la . Así 
suced ió  e n  e s te  caso . P a s a r o n  d esaperc ib idos  
lo s  dos p r im e ro s  p lan o s  «(cam paneros». Al 
te rc e ro  y  c u a r to  u n  m u rm u llo .  D e sp u é s  al­
g ú n  taco n eo . T e r m i n a b a  el film. L a  g e n te ,  
s ig u ie n d o  su  d iv e r t id a  c o s tu m b re  d e  ten e r  
p r isa  p a r a  n o  i r  a  n in g u n a  p a r te ,  co m ien za  
a  le v a n ta r s e  d e  su s  a s ien to s .  H a s t a  su e n a  
a lg ú n  a p la u so  a is lad o . U l t im o  p l a n o :  ¡ c a m ­
p a n a s  I L a  to rm e n ta ,  y a  o lv id ad a , se  d e s e n ra -  
den ó  con a c o m p a ñ a m ie n to  d e  ra y o s  y tru en o s .

» H e  d e  m e n c io n a r ,  a d e m á s ,  <(E1 p u eb lo  del 
pecado» , d e  O lg a  P r e o b r a in s k a ia ,  c reo  q u e  la  
p r im e r^  p e lícu la  sov ié tica  p re s e n ta d a  e n  E s ­
p a ñ a .  P o r  lo m e n o s  fu é  la  p r im e r a  q u e  y o  vi.

» H e  de m a n i fe s ta r  re sp ec to  a  e s t a  c in ta  
v a r ia s  co sa s ,  q u e  su p o n g o  h a b r á s  n o ta d o  tú  
i g u a lm e n te :  p r im e ra ,  e s  u n a  c in ta  de  u n  v a ­
lo r  in d u d ab le ,  p a r a  a q u e llo s  t iem p o s  e n  que  
e l r e a l i sm o  e r a  c a s i  d e sconocido  e n  lo s  m e ­
dios c in e m a to g rá f ic o s  e u ro p eo s  y  a m e r ic a ­
n o s .  Seigundo, se  le  h a  d a d o  u n a  im p o r ta n ­
c ia  e x c e s iv a ; e n to n c e s  se  le c o n s id e ro  como 
u n  « n o n  p lu s  u l tra »  de l c in e m a  o  poco m e ­
nos ; m u y  le jos  d e  e so ,  e n  l a  m is m a  tem p o ­
r a d a  p o d e m o s  e n c o n t r a r  v a r io s  fi lm s q u e  la  
su p e ra n  sin  n ln g ú i '  g é n e ro  de d u d a ;  qu izá  
e m p ie za  con e lla  la  le y e n d a  del c in e m a  so­
v iético , q u e  t a n t a  d e so r ien ta c ió n  h a b ía  de  
p ro d u c ir  e n  los m ed io s  c ríticos . T e r c e r a  y 
ú l t im a ,  á  p e s a r  d e  su  v a lo r ,  p o r  c ie r to s  re ­
t r a so s  técn icos ,  n o  luc ía ,  d a b a  c ie r ta  se n sa ­
c ión d e  c o sa  m u e r t a  (puede  p a re c e r  e x tr a ñ o ,  
p e ro  el m o v im ie n to  de c á m a ra ,  e l  « t rav e l lin g  
shot)), t ien e  u n a  im p o r ta n c ia  e n o n m e ,  e n  un  
do b le  sen tid o , d á n d o le  v ida  al film , al a n i ­
m a r s e  l a  c á m a r a  co m o  u n  s6r v iv o  y  p ro d u ­
c iendo  la  sen sac ió n  de  re lieve. P rec lsam (;n te  
la  c á m a r a  q u e  h «  c o n s t ru id o  el in g en ie ro  
f ra n c é s  M . L a s s u s  se  b a s a  en el m o v im ien ­
to  co n tin u o ,  a u n q u e  len to ,  de  la  c á m a ra ,  
p a r a  d a r  la  se n sa c ió n  d e  relieve).

)iY, p o r  ú l t im o ,  el m á x im o  éx ito  d e  tudos 
lo s  t iem p o s  «E l desfilo  del a m o r» .  D e sd e  m i 
p u n to  d e  v is ta ,  lo  q u e  t ien e  im p o r tu n c ía  en 
t ís la  p e lícu la  e s  la  d e f in i t iv a  l ibe rac ión  del 
c in e m a  de l a  p ro x im id a d  e x is te n te  e n t r e  Ac­

to res  y c á m a ra .  ( C o n í w i .a n i )
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Un film de arte: ^ ,̂;MiIagro?‘‘
E

l, ciiic’malí'i^ 'rafo Icn ía  u n  c am p o  ve- 
díido a  su  c ap lac iú n . ( 'a m p o  q u e  nos­
o tro s  hfímos l im itad o  h a s t a  a n u la r ­

lo. fíl c in e m a  es in co m p a tib le  con to d o  lo 
in t im is ta .  su b je tiv o , p sico ló g ico ;  se  h a  e s ­
c r ito  al d ic ta d o  d e  u n a  l im itac ió n  ó p t ic a  q u e  
im p o s ib ili ta  a b a r r a r  su s  hoi'izontes . Aquí 
u n a  ciiostión in te re sa n tís im a ,  ¿ H a s t a  dónde  
se  p u ed e  c a la r  l a s  e n t r a ñ a s  d e  e s te  nuevo  
n r to ?  K s difícil la  re sp u e s ta .  E l  e sd a re c i-  
niic‘n(o  de  e s ta  in te r ro g a n te  e s tá  v in cu la d a  
al t iem p o , p o rq u e  el c in e -a r te  reco rre  to d a ­
v ía  c a m in o s  d e  fo rm ac ió n . P a s a  h o y  po r su 
in fan c ia .  C o n  a ire s  d e  p recoc idad  p a ra  u n o s ,  
n ía s  p a r a  o tro s  con  to rp ez as  y deb ilidades 
;m te  o b stácu lo s  intere.sados.

Kl c in e m a  re q u ie re  p a ra  su  convivencia  
v i'cindados e sp ir i tu a le s  co in c id en tes  e n  u n a  
c o rd ia lidad  f ru c t í fe ra  con e l  fu tu ro .  Y a  se 
h a  e sc r ito  m u ch o  so b re  esto , ¿ A d ó n d e  v a  el 
m u n d o ? ,  se  p r e g u n ta n  e scond iendo  e s ta  o t r a  
in le r ro g a c ió n  p es im is ta .  ¿ D ó n d e  n o s  q u e d a ­
m o s  n o so tro s?  E l  m u n d o  d e s t ru y e  y  c r e a :  
c a m in a .  Y  a  su  p a so  ap a re ce n  m en ta lid a d es  
q u o  lo e x p lic an  d esp u és  de  c o m p ren d erlo ,  
s e n t ir lo  y  a m a r lo .

l'.l c in e a r te  p re c isa  p a ra  u n a  in te rp re ta ­
c ión  c ie r ta  u n a  fo rm id a b le  revo luc ión  m en ­
ta l .  R evo luc ión  q u e  e s ta m o s  v iv iendo e n  el 
a ce le ra d o  r i tm o  v i ta l  d e  e s te  p e r íodo  h is tó ­
rico. Q u ie n  n o  se a  m il i ta n te  d e  e lla  n o  p u e ­
d e  g o z a r  el a m p lio  h o r izo n te  d e  e s ta  g ig a n ­
tesca  c reac ió n  a r t í s t ic a  del ho m b re .

Y v iene  « ¿ M ila g ro ? n  a  c o n f irm a r  el do ­
m in io  d e  e s ta  m o d a l id a d  a r t í s t ic a  so b re  el 
co sm o s  in t im is ta ,  su b je tiv o , psicológico , co­
m o  a n te s  lo  h ic ie ran  nY  el m u n d o  m a rc h a » ,  
icK aram asso f  el a ses ino» , o M u c h a c h a s  de  
u n ifo rm e » .. .  E lev an d o  u n  d r a m a  e n d ó g en o  
—e m p le a n d o  u n  té rm in o  m édico— a l p lan o  
de la  r e p re se n ta c ió n  a r l ís t ic a  con  ta l  v ig o r  y 
< 'xaclitud, q u e  n o s  d a  la  im p re s ió n  d e  lo  a c a ­
b a d o ,  d e  lo  perfecto .

• -¿M ilag ro?»  e s  u n a  de  e sa s  e sc a p a d a s  q u e  
h a ce  e l  c in e m a  d e  la  c á rce l  h e rm é t ic a  del 
in d u s t r ia l is m o  y  e n  la  q u e  u n a  m a r a ñ a  de  
in te re se s  in co n fe sab les ,  so s te n id o s  p o r  el 
c re t in ism o  a m b ie n te ,  lo  t ien en  en ce rrad o .  Y 
es cu r io so  o b se rv a r  q u e  c a d a  e sc a p a d a  co n s ­
t i tu y e  u n  ja ló n  sefiero q u e  n o s  a n u n c ia  va ­
lo res  p reciosos e sco n d id o s  p a ra  q u e ,  de  vez 
e n  r u a n d o ,  los d e sc u b ra n  ex p lo ra d o re s  d e s ­
in te re sa d o s .  E x p lo ra d o re s  q u e  lu c h a n  con 
i ib s lácu los  d if íc i lm en te  su p e ra b le s .

l ' n  g ru p o  d e  és to s ,  a le m a n e s ,  c a p i ta n e a ­
do e n  u n  princip io  p o r  L eo n t in e  Ssagan, hizo 
el p r im e r  a c to  de  p re se n c ia  con  <iM uchachas 
d e  u n ifo rm e » .  A to d o s  nos q u e d a  to d av ía ,  
no  el recu e rd o , s ino  a lg o  d e  a q u e l la  em o -

Tintura Marthand
De positivos y  rápidos resultados

Tiñe las CANAS
COI! iíiAh )iorino.=n nojri'O natural. No 
aiiitli'iio krU’s lio <platii, cobro ni plomo.

C A J A  P E Q U E Ñ A  
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D e  v e n t a  o n  P c r f u m f r l a »  y  D r o i tu e r lu »

ción q u e  a n im ó  n u e s tro  e n tu s ia sm o  c in e m á ­
tico,

S a g a n  op tó  p o r  m á s  am p lio s  h o rizon tes  
económ icos  e n  d e tr im e n to  d e  lo s  v a lo res  a r ­
t ís ticos a p re s a d o s  e  incom patib lies con la  
f r ía  m a te m á t ic a  í in an c ie ro in d u str ija l,  «Los 
h o m b re s  d e  m a ñ a n a » ,  film rea l izad o  por 
e s ta  d i re c to ra  e n  el m a rc o  d e  u n a  f irm a  ci- 
n e in d u s tr ia l ,  c o n firm a , p o r  su  f ra c a so ,  la 
p é rd id a ,  o  p o r  lo  m en o s ,  la  g r a n  m e r m a  de 
su  cap ac id ad  d irec to r ia l ,  v in c u la d a  a  u n a  in ­
d ep en d en c ia  he ro ica .  D o ro th e a  W ie c k ,  des­
p u é s  de r e a l iz a r  (lA nna u n d  E lisa b e th » ,  si­
g u ió  id én tico s  cam in o s .  Y  e s ta m o s  e sp e ran d o  
con tem b lo r  d e  in d ig n a c ió n ,  su  do b le  an ic-  
r ic a n o  r e p re se n ta d o  p o r  e l la  m is m a .

Q u e d a ro n  c o n te m p la n d o  l a  de se rc ió n  el 
r e s to  d e  la  c o m p a ñ ía — o C o o p e ra t iv a — , S in  
tem o r ,  p o rq u e  e llos  a g u a r d a b a n ,  b a jo  el s igno  
c ie r to  d e  la  in d ep en d en c ia— q u izá  so s ten id a  
con  m e d ia s  ra c io n es— , su s  p o ten c ia s  a r tís ­
t icas .  Y  F r a n k  W y sb a r ,  a u x il ia r  de  S a g a n  
e n  iiM eucheu  in  ü n i f o r m » ,  ocu p a  a h o r a  su  
l u g a r  en  ((¿M ilag ro?» .

a is la d a s  o  a u tó n o m a s .  D isc u r re n  h a s t a  el 
lo d o  s in  violí’n c ias ,  ¡ Q u é  equ ilib rio  m á s  ad - 
mii'riblfi e l q u e  logr.i W y s b a r  en e s te  film ! 
L uz, a r q u i te c tu ra ,  c á m a ra ,  fo to g ra f ía ,  imiis 
e n  sc6nc)i, m o n ta je ,  in te rp re ta c ió n ,  r i tm o ,  
to d o  m a n e ja d o  con  u n a  p o n d e rac ió n  insu- 
(« ra b le .  La- j u s t a  m e d id a  en el e m p le o  de 
to d o s  lo s  e le m e n to s  c o n s t itu t iv o s  de l a  o b ra  
p ro d u c en  e l  e x a c to  am bitente . M á s  ju s to ,  
u n a  o r ig in a l  y  p e n e t r a n te  e n v o l tu ra  a m b ie n ­
ta l  q u e  se  a d u e ñ a  de l e sp e c tad o r .  U n  te m ­
b lo r  e sp i r i tu a l  q u e  sa c u d e  todo lo ín t im o  
h a c ié n d o n o s  .sentir proxim idade.s inco rpó ­
re a s ,  in m a te r ia le s .  Y  'cn  m edio  de esto , la  
t r a g e d ia  d e  u n a  jo v e n  e sc la v a  de l fa n a t i sm o  
a m b ie n te .  E lla  n o  h a ce  m ila g ro s .  E s  u n a  
m u je r  q u e  a m a ,  q u e  q u ie re  a m a r  y  vivir 
s in  co m plicac iones  e x t r a ñ a s  a  su  n a tu ra le z a  
específica. P e ro  la  co lec tiv idad  c ree  e n  ella .
Y e s t a  c ree n c ia  e s  l a  e n t r e g a  o b l ig a d a  a  u n a  
fu n c ió n  e s tú p id a m e n te  t ra sce n d en te .

W y s b a r  o e l  a m b ie n te  com o su p e r io r  ele­
m e n to  d e  ex p res ió n . H e  a q u í  su  estilo .

.ÍUAN M . P l. ẑ .\

W y s b a r  n o s  o frece  e n  « ¿ M ila g ro ? »  un 
a s u n to  de in cu e s t io n ab le  t ra s ce n d en c ia .  El 
m is m o  de la  n o v e la  d e  G ine  H in k ,  de  d o n d e  
lo  h a  e x tra íd o , ¿ E x i s t e  e l  m ila g ro ?  ¿ Q u é  
e s ?  ¿ T ie n e ,  e n  caso  a f irm a tiv o ,  u n  o rigen  
s o b re n a tu ra l ,  d iv ino . O ,  p o r  el c o n tra r io ,  ¿ n o  
re sp o n d e  a  u n a  re a l id ad  o b je tiva ,  o e s  u n  
fe iróm eno produc ido  p o r  fu e rz a s  to d a v ía  ig ­
n o ra d a s  p o r  e l  h o m b re  ?

U n  hecho . H e  a q u í  e l  e le m e n to  específ i ­
c a m e n te  c inegráfico . S o b re  él el c in e m a  h a ­
b la  con su  l e n g u a je  d e  im á g e n es .  D z ig a  
V e r to f f  (ipionner)) de  e s ta  d o c tr in a  rec tilínea  
y u n i la te ra l .  W y s b a r  q u izá  desconozca  la  
teo log ía ,  !a  teo d icea  y to d o s  lo s  esfue rzos 
in te lec tu a le s  a l  se rv ic io  de l c a rá c te r  div ino 
del m ila g ro .  Q u iz á  ig n o re  ta m b ié n  to d a s  las  
im p u g n a c io n e s  ra c io n a l is ta s ,  c ien tíf icas , e m ­
p íricas . N o  im p o r ta .  E x is te  u n  hech o . E l  lo 
c a p ta .  L e  d a  fo rm a  o expres ión  c in e m a to ­
g rá f ica .  Y lo  t r a n s f o r m a  e n  u n a  o b ra  de 
a r te .  C in e m a to g rá f ic a ,  ju s t if ic an d o  e l  de re ­
cho  d e  c iu d a d a n ía  a r t ís t ic a  q u e  d ió  G onda l 
a l  c in em a.

E n  i(¿M ilag ro ?»  no h a y  ju ic io  n i  c o m e n ta ­
r io . Só lo  exposic ión . N o so tro s  p o s te rg a m o s  
e s ta  fu n c ió n  de l c in e m a .  E s t a  n o  fu n c ió n , 
m e jo r  d icho . N o s  in te re sa ,  so b re  to d o ,  el 
c in e m a  en  fu n c ió n  c r ít ic a  o e n ju ic ia to r ia .  
P e ro  W y s b a r  h a  o p tad o  p o r  d e ja r  el ra z o ­
n a m ie n to  al e sp e c tad o r .  Y el e sp e c ta d o r  sa le  
s in  m od ificar s u  c rite rio .  P e ro  con  l a  em o ­
ción d e  h a b e r  s id o  su je to  d e  e s te  fenóm eno . 
D e  u n  h ech o  sin  c au sac ió n  conocida , ¿ M i­
l a g ro  o u n  fen ó m e n o  n a tu r a l  de l q u e  se  
ig n o ra n  las  c a u s a s ?  H e  a q u í  la  in te r ro g a n ­
te  q u e  n o s  o frece  es te  m ag n íf ico  film  a le ­
m án .

¿ Q u é  a p o r ta c ió n  h a ce  W y s b a r  a  la  técn ica  
a r t í s t i c a  de l c in e m a ?  P o r q u e  e s ta  a p o r ta ­
ción  e s  in d isp en sab le  a  to d o  a r t i s t a  q u e  a s ­
p ire  a  lo s  p r im e ro s  p lan o s .  E s to  n o s  in te re ­
s a  s o b re m a n e ra  p a r a  p o d e r lo  a c e p ta r  co m o  
u n  v a lo r  posit ivo , ¿ Q u é  n o s  t r a e  W y sb a r  
con  s u  p r im e r  f i lm ?  E l  a u .\ i l ia r  de  S a g a n  
e n  t iM u ch ach as  d e  u n ifo rm e »  n o s  o frece  u n  
estilo . N o s  d a  m ied o  a ñ a d i r  p e r so n a l  u  o ri ­
g in a l .  U n  e s t i lo  defin ido, m a d u ro ,  s in  b a l ­
b uceos . Y n o  n o s  a tre \ 'e m o s  a  a f i rm a r  la  
n o v ed ad  d e  su  estilo  p o r  h a b e r  u n  a n te c e d e n ­
te  q u e  se  le  p u d ie ra  op o n e r .  « V a m p iro » ,  de 
D ruyer. S in  e m b a rg o ,  e x is te  u n a  r a d ic a l  di­
fe ren c ia  e n t r e  a m b o s .  E n  D r e y e r  p red o m in a , 
q u i / á  e n  d e m a s ía ,  lo i r rea l ,  lo  i 'an lá s t ieo ,  la  
im a g in a c ió n  p u r a .  E n  W y s b a r ,  al c o n tra r io ,  
li> re a l  es e n c a rn a d o  con  u n a  fu e rz a  e x tr a ­
o rd in a r ia  y p a r t ic u la r ís im a .

P a r a  Wj'.-^bar lo m á s  im p o r la n te  e s  el 
a m b ie n te .  D e  la  m a n e r a  d e  lo g ra r lo  su rg e  
su  estilo . C la ro  q u e  e n  es te  p m c i 'd im ie n to  el 
tli'iallt' p o s re  u n  e x tr a o rd in a r io  v a lo r .  P e ro  
el d irec to r  de  « ¿ M ila g ro ? »  no nos so rp re n d e  
Con u n a  u lili.iaeión del d e ta l le  al se rv ic io  de  
lo iniprüx'isto. Ni) se  pe rc ib en  co m o  un idatlo s

L a  c o n q u is ta  ¿ e  H o l ly w o o d  
p o r  H e r t e r t  M a r s h a l l

C
OMO C é f a r ,  H e r b e r t  M a rs h a l l  p o d ría  
d ec ir  q u e  l legó  y  co n q u is tó  a  H o lly ­
w o o d ,  t a n to  com o a r t i s ta ,  c u a n to  co­

m o  h o m b re .  H a  te n id o  p o r  c o m p a ñ e "as  de  
t r a b a jo  a  la s  m á s  f a m o s a s  e s t re l la s  d e  H o ­
llyw ood , s ien d o  g a lá n  de  C la u d e t te  C o lb er  
e n  (¡La confiden te»  ; d e  K a y  F ra n c is  e n  « U n  
la d ró n  e n  la  a lcoba» , y  d e  M a r le n e  D ie tr ic h  
e n  « L a  v e n u s  ru b ia» .

H o lly w o o d  se  h a  re n d id o  a  la  p re s ta n c ia  
v a ro n ií  y  a  l a  s o b r ia  la b o r  del ac to r .  C a d a  
u n a  d e  su s  p ro d u cc io n es  e s  u n  éx ito  in d iscu ­
tib le . P e ro  la  c im a  d e  to d a s  e lla s  es, s in  
d u d a  a lg u n a ,  l a  t i tu la d a  «N ocltes e n  ven ta» , 
d o n d e  re p re se n ta  el p ap e l  d e  u n  a r is tó c ra ta  
a r r u in a d o  q u e  v a  b a ja n d o  d e  escalón  e n  esca ­
lón y  a  q u ie n  re d im e  p o r  ú l t im o  el a m o r .

Al ' l a d o  d e  H e r b e r t  M a rsh a ll  t r a b a j a  la  
n u e v a  e s t re l la  S a r i  A íaritza , la  f a m o s a  a r t i s ­
t a  M a ry  B o la n d  y  e l  no  m en o s  fa m o so  C h a r -  
lie R u g g les ,

O N D U L A C I Ó N  

P E R M A N E N T E
Realzada con lo» mejorei ap^ratot 
ooJemos conocidos hastA la fecha*

EiIabUtlmleDtDi Dalisaa ñnni l  R.
Ronia S<in Antonio, rw* i ^ 
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D E S D E  N U E S T R A  

B U T A C A

>p0p u la r  jílm •

P R O T E S T A M O S

C
ON to d a  la  im p a rc ia l id a d  q u e  c a ra c te ­

r iz a  n u e s tro s  esc rito s ,  v a m o s  a lio ra  
a  d ir ig ir  u n a s  c u a n ta s  p ro te s ta s  con- 

i r a  c ie r to s  p ro b lem a s  que  l ia n  c re a d o  los 
..cines» de  M ad rid .  E s to s  p ro b lem a s ,  e n  m u ­
c h a s  de  la s  pob lac iones e sp a ñ o la s  no  existen ,- 
y m e n o s  d eb ían  d e  e:?istir e n  la  c ap i ta l ,  y  po r 
ello  q u e rem o s  q u e  e n  to d o  lo  posib le  sean  
o íd as  e s ta s  ra z o n a d a s  p ro te s ta s  p o r  aq u ello s  
a  q u ien es  v a n  d ir ig id a s ,  o p o r  la s  a u to r id a ­
de s ,  y q u e  sean  e x tin g u id a s  p o r  com ple to . 
P ro te s ta m o s . . .

. . .  c o n tra  la s  f a c h a d a s  de  b a r r a c a  q u e  los 
..nines» a d o p ta n  p a ra  a n u n c ia r  su s  «films». 
N o  e s  q u e  nos m o le s ten  los co lores d i i l lan e s ,

. n i los g ro se ro s  d ibu jos . N o . P e ro  a l  h a b e r  
u n a  co m binac ión  d e  c a r te l  y  luz, e s  m u y  fá ­
cil q u e  se  p ro d u z ca  u n  c o r ta c irc u ito  e n  la  
in s ta lac ió n  e léc tr ica  y  c{ue p re n d a  e n  el c a r ­
tó n  p in ta r r a je a d o  con m a te r ia s  co m b u s tib les  
y  a r d a  to d a  l a  fa c h a d a .  Y  m á s  e n  el c a so  de l 
..cine» -A.lkázar, q u e  so la m e n te  t ie n e  u n a  
fa ch a d a . . .

. . . c o n t r a  l a  p oca  se g u r id a d  q u e  h a y  en 
caso  de incendios. E n  a lg u n o s  ..cines» n o  fiav 
sufic ien tes  p u e r ta s  d e  sa l id a ,  co m o  en e l  ci­
ta d o  A l k á z ^  y  el E n c o m i e n d a ; e n  o tro s ,  por 
lo g e n e ra l  lo s  ..cines» d e  b a rr io ,  e s t á n  rnal 
aco n d ic io n ad o s ,  con  e s t r e c h a s  e sc a le ra s  o p a ­
sillos ; y  e n  o íro s— los m á s —l a  c a b in a ,  que  
e s  d e  d o n d e  m á s  fá c i lm e n te  pu ed e  p ro v e n ir  
u n  fuego , n o  e s t á  a is la d a ,  com o d eb ie ra  es­
ta rd o ,  con p la n c h a s  d e  cinc  o, co m o  t ie n e  el 
P a la c io  d e  la  M ú s ic a ,  d e  u n  s i s te m a  d e  ca ­
ñ e r ía s  q u e  e n  u n  m o m e n to  o p o r tu n o  se  
a b re n  y e n  fo rm a  de d u c h a s  l a  in u n d a n .  
C o m o  se  v e rá ,  e s to s  dos p ro b lem a s  son  de 
cap ita l  im p o r ta n c ia .

. . .  c o n tr a  l a  n u e v a  m o d a l id a d  de p o n e r  en  
los ..cines» l a  ..clac». E s t a s  fa ls a s  p ru e b a s  de 
(•sito que  i r ru m p e n  a l  c o n c lu ir  l a  c in ta  en a l ­
g u n o s  c ines, d eb en  s e r  s u p r im id a s  in m e d ia ­
t a m e n te .  i N o  q u e re m o s  éx ito s  p a g a d o s  ! \ E l 
..cine» n o  e s  e l  te a t ro  !

... c o n tr a  lo in te rm in a b le  d e  los descansos. 
EJ c u a r to  d e  h o r a  o v e in te  m in u to s  de des­
c a n so  es u n  ro b o  de t iem p o  q u e  h a ce  el e m ­
p re sa r io  al público . B a s t a n  con  cinco m in u ­
tos . P e ro  e s  in n e g a b le  q u e  con  to d o  ese  t .em - 
p o  n o s  p u ed en  «colocar» dos o  t r e s  ca r te les  
a n u n c ia d o re s .

. .. c o n t r a  l a  p ro p in a  de los a co m o d ad o re s .  
D e b e n  su p r im irs e  r a d ic a lm e n te .  L a  e m p ie sa  
d eb ía  d e  d a r le s  u n  t a n to  p o r  c ien to  o su b ir ­
les el sue ldo . Y  s u p r im ir  el h e c h o  bociio rnoso  
q u e  v ien e  o cu rr ien d o  d e  q u e  el a co m o d a d o r  
n o  se  e sp e re  a  q u e  le  d e n  u n a  p ro p in a — que  
n o  e s  o b lig a to r ia— , s in o  q u e  l a  p ide , l a  e x ig e  
co m o  h a c e n  los del P a la c io  de  l a  M ú s ica  y 
A venida.

. . .  c o n tr a  las  r e v e n ta s  o . . tea tra les» .  U n  
d o m in g o  e n  M a d r id  a  la s  d o c e  d e  la  m a ñ a ­
n a  n o  h a y  e n t r a d a s ,  ¡ e n  taq u i l la ,  e n t ié n ­
d a s e ! ,  p o rq u e  e n  c u a lq u ie r  «teatral)) se  pue ­
den  e n c o n t ra r  las  m e jo re s  loca lidades ,  pero, 
c la ro  e s tá ,  con e l  20 % . E s  r e p u g n a n te  la  
p o ca  e sc ru p u lo s id a d  d e  Jos e m p re sa r io s .  H e ­
m o s  de  h a c e r  u n a  s a lv e d a d :  q u e  e s to  sólo 
o c u r re  en  los c.cines)) del c en tro ,  y  q u e  e l  que  
o b tiene  e l  urecord» e s  el «cine)) A v en id a ,  que  
a  los diez  m in u to s  d e  a b r i r  la  ta q u i l la  se  le 
a g o ta  e l  b i l l e t a j e ; pe ro  e n  l a  ..teatral)) que  
h a y  en  e l  m is m o  edificio h a y  e n t r a d a s  h a s ta  
la  m is m a  h o r a  d e  e m p ezar .

... c o n tr a  la  e levación  d e  p recios e n  d o m in ­
go. C o m o  el e m p re sa r io  sa b e  que  su  «cine» 
e s tá  v en d id o  e n  la  t a rd e  de l d o m in g o ,  n o  le 
im p o r ta  e le v a r  el Im p o r te  d e  la s  e n t r a d a s  a  
p recios fabuloso.';. P o r  e jem p lo , el i.íñneii de  
b a r r io  T ívo li  t r ip l ic a  lo s  sil lones de  e n tre -  
.siielo d e  su  precio  c o r r i e n t e : u n a  p e s e t a ; 
m ie n t r a s  el P a la c io  de  l a  M ú s ic a  só lo  los e le ­
va  u n a  q u in ta  p a r te ,  Y e n  ig u a ld a d  d e  p re ­
c ios, t r e s  p e se ta s  ; n o  v a y a  a  c re e r  e l  T ívoli, 
q u e  re e s t r e n a  pe lícu las  de  c u a r t a  m a n o ,  que  
se  p u ed e  c o m p a ra r  con e l  c ine  d e  1^  G ra n  
Vía.

... c o n í r a  l a  su b id a  d e  los p rec ios  e n  d ía  
<le e.streno. E s t a  su b id a  l leg a  e n  a lg u n o s  
caso s  a  c a n t id a d e s  e x o r b i t a n te s :  d iez .-ocho ,

sie te , se is p e se ta s  b u ta c a .  P e ro  el e m p re sa r io  
d i r á  sc -g u rám e ii te : «E l q u e  q u ie ra  v e r  m i 
p e lícu la  e n  d ía  del e s t ren o ,  q u e  k  p a g u e  ; 
a  m í  ta m b ié n  m e  c u e s ta n  los an u n c io s» . P e ro  
n o  e s  e s to  lo peo r, s in o  que  e n  d ías  sucesivo.^ 
s ig u en  con  ig u a le s  p rec ios, o u n  p o ro  m ás  
b a jo s ,  c u a n d o  se  v a n  a m o r t iz a n d o  los  a n u n ­
cios, y  e n to n c e s  e se  «cine» se  p one  a  «precios 
po p u lare s» ,  q u e  so n  los co rrien tes .

. . .  c o n tr a  la  p o ca  v ig ilan c ia  q u e  h a y  en  las  
s a la s  d e  los c.cines». K1 h u m o r i s t a  q u e  sa lg a  
e n  el (descanso .sin su  a b r ig o  d eb a jo  de l b r a ­
zo, y a  se  puedo  despe<lir d e  ói y  p rev en irse  
p a r a  q u e  e n  l a  s a l id a  n o  c o g er  u n a  p u lm o ­
n ía .  P o r q u e  la  e m p re s a  e x im e  su  re sp o n sa ­
b ilidad  al « h ace r  público» su  se r \  icio de  g u a r ­
d a r ro p a s ,

... c o n tr a  c ie r to s  a n u n c io s  d e  pe lícu las . E l 
M e tro p o li tan a ,  p o r  e jem p lo , a n u n c ió  «M u­
c h a c h a s  de  u n ifo rm e »  d ic iendo  q u e  co n te n ía  
e scen as  p ica re sca s  ( ? ) ;  o tro , la  O p e ra ,  con 
« U n a  c lien te  ideab) p o r  m ed io  de  fo to g ra f ía s  
de  d esn u d o s .  E l  a n u n c io  n i  m e n t i ro so ,  ni c a ­
lu m n ia d o r ,  n i  con  el conocido t ru q u i to  de  
«no  a p to  p a ra  m en o re s» , d ebe  ser , s in o  un  
refle jo  fiel de  lo q u e  e s  el ..film»,

. . .  c o n t r a  la  repe tic ión  de  co m p lem en to s .  
Pa .sada  u n a  s e m a n a  u n  n o t ic ia r io  p ie rd e  ac ­
tu a l id a d  y  p o r  e so  h a r t a  v e r lo  en  u n  sa lón  y 
o tro .  O c u r r e  a lg o  pa rec id o  con  lo s d e m á s  
c o m p le m e n to s ;  p e líc u la s  có m icas ,  d e  d ib u ­
jo s ,  re p o r ta je s ,  e tc . ,  q u e  se  r e e s t r e n a n  co n ti ­
n u a m e n te ,  a u n  e n  s a lo n e s  q u e  t ie n e n  e l  p r u ­
r i to  de l e s t re n o .  E s ta m o s  e n  el se c re to  do 
e s t o :  q u e  cas i se  lo s  r e g a la n  la s  c a s a s  d is ­
t r ib u id o ra s .

... c o n tr a  lo s  an te p a lc o s .  E n  u n  t ie m p o  se 
ex ig ió  que  e s to s  in n ec e sa r io s  a n te p a lc o s  es­
tu v ie ra n  d u r a n te  la  re p re se n ta c ió n  con las  
c o r t in a s  d esco rrid a s  y  u n a  lu z  ro ja .  A hora ,  
p o r  lo  v is to ,  no. Y  b a jo  e l  l ib re  a lb ed río  d.'l 
e m p re sa r io  l a  m oi 'a l id ad  e n  los ..c ines»  es 
m u y  e s c a s a ; p e ro  s u s  pa lcos se  l ie n a n  to­
dos  los d ía s ,  s in o  p áse se  p o r  el M o n u m e n ­
t a l  o el B ilbao.

... c o n tr a  la  in m o ra l id a d  e n  lo s  n o  a n te ­
palcos. U n a  luz  r o j a  d is c re ta m e n te  co locada  
n o  m o le s ta  a  n a d ie  y ' e v i ta r ía  m u c h o s  a b u ­
sos . ¿ P e r o  v a m o s  a h o r a  a  p ro d ig a r  m o ra li-  

. d a d  c u an d o  h a y  «cines» q u e  e x p lo ta n  lo  con- 
tra i ' io ?  Ah! ten e m o s  el M a d r id ,  q u e  h a  pues­
to  al serv icio  d e  lo s e n a m o ra d o s  m e s i ta s  que  
so n  to d o  m en o s  que  p a ra  m e r e n d a r .  O  e l  P a ­
n o r a m a s ,  q u e  l leg a  a  u n  re f in a m ie n to  ta l,  
q u e  los b razo s  d e  la s  b u ta c a s  se  p u ed en  le­
v a n ta r . . .

. .. c o n tra  la  in sa lu b r id a d .  H a y  c ines de  b a ­
r r io  q u e  al n o  te n e r  cale facción  y  al q u e re r  
c a le n ta r  la  sa la ,  e n  lo s  f r ío s  d ííis  de  in v ie r ­
n o , se  va len  d e  u n  p ro c ed im ie n to  m u y  sen ­
cillo : el d e  n o  v e n ti la r .  Y  a s í  c o n s ig u en  su  
pro p ó sito  y  ta m b ié n  q u e  la  s a la  n o  t e n g a  el 
m e n o r  á to m o  d e  ox ígeno . Y , p o r  lo  g en era l,  
lo s  d e m á s  (¡cines» n o  c u m p le n  la s  o rd e n a n ­
z a s  h ig ié n ica s  : desin fección , l im p iez a  y  re ­
no v ació n  c o n t in u a  de  a ire s ,  con  lo q u e  se  p o ­
d r í a  in c lu so  f u m a r  d e n tro  d e  l a  s a la ,  c o m o  se  
pu ed e  h a c e r  e n  los «cines» de l e x tr a n je ro .

L u i s  M . S e r r a n o

M a d rid ,  feb rero .

N o t a  d e  H o l ly w o o d

C
OMO la  P a r a m o u n t  se  d escu ide ,  el m e ­
jo r  d ía  leen  lo s a f ic io n ad o s  al cine 
u n a  n o tic ia  cuyo e n c a b e z a m ie n to  se ­

r á  po co  m á s  o m en o s  : « U n o  d e  lo s ídolos 
d e  la  p a n ta l la  d e ja  e l  lienzo  d e  p la ta  p o r  el 
ru e d o ,— G eo rg e  R a f t  s a le  d e  H o lly w o o d  p¡i- 
r a  M éjico , d o n d e  se  u n i r á  a  la  c u ad r i l la  del 
fa m o so  d ie s tro  P e p e  O rtiz .»

El caso  e s  q u e  R a f t ,  q u e  h a  to m a d o  m u y  
e n  se r io  e l  a p re n d iz a je  d e l  a r l e  ta u r in o ,  del 
c u a l  n e ce s i ta  e s t a r  a l  ta n to  e n  la  peHcula 
« S u e n a  el c la r ín » , e m p le a  to d a s  las  m ;u ian n s  
v a r ia s  'h o ra s  e n  p ra c t ic a r  v e ró n icas ,  pases 
de  p ech o  y  o t r a s  .suertes b a jo  la  dii'ección del 
d ie s tro  a r r ib a  n o m b rad o .

c E n  qué invertiría usted  
un millón de dólares?

C C u á n to  debe durar  un 

beso?

C H a  pedido usted la camisa 
de su “estrella" favorita?

cCud/  es la ciudad de las 

cien cabezas?

cQ u é  hay que hacer para 
co n ver t ir  B a rce lo n a  en 

un N ueva  York?

C Quien gana ciento c in ­
cuenta dólares en cinco mi­
nutos y  no es millonario?

c E n  qué  está el secreto  
de la  j u v e n t u d  de  las  
norteamericanas?

cC ó m o  se puede  acabar 

con los ladrones?

C Cuánta leche toman las 
“estrellas" de Hollywood?

A  la vez que se entera de 
estas y  otras singulares  
cuestiones, le pondrá de 

buen hum or  
la lectura de

Como 
ovejas 
descarriadas
de A U R E L I O  P E G O

E n  las

principales

l ib rer ía s .

E D I T O R I A L

M O R A T A
Zurhano, I - M adrid.
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• popu larf i lm

U N A  P O S I C I Ó N  A B S U R D A

LOS CÓMICOS Y EL CINE 
I

OS a c to re s  a fil iados a  la  C a s a  de) P u e ­
b lo  to m a n  posic iones c o n tr a  el cine. 

■J l .e  h a c e n  re sp o n sa b le  de  la  decad en c ia  
ilui te a t ro ,  y  q u ie ren  que  el n u e v o  a r te  d ra -  
niiUico—y o  c reo , con P ira n d e l lo ,  q u e  el cine 
lis u n a  evo lución o m o d a l id a d  de l g én ero  
i lra in á l ico  r im a d a  con la  h o ra  a c tu a l— wen- 
j ja  a  re m e d ia r  )a c r is is  q u e  a t r a v ie s a n  los 
cóm icos. l i s to  e q u iv a le  a  h a c e r  p a g a r  al cine 
los v id r ios  ro to s ,  co m o  v u lg a rm e n te  se  dice.

Y  a u n  su p o n ie n d o  q u e  el c in e  fu e se  el ver ­
d a d e ro  y  ú n ico  re sp o n sa b le  d e  la  decadenc ia  
leaitral, co sa  m u y  d iscu tib le ,  p u es to  q u e  el 
i i 'a tro ,  p o r  su  o b stinac ión  en  p e rm a n e c e r  de  
e sp a ld a s  a  la  v id a  m o d e rn a  y  a  su s  ínquic- 
ludes ,  so h a  d e sv iad o  <le la  a c tu a l id a d ,  co- 
m í'i icn d o  u n a  es]>ecic d e  suic id io  ; a u n  des­
ech an d o  e s ta  ev id en c ia  reco n o c id a  p o r  todos 
y p u e s to s  a  a .dm itir  q u e ,  e n  e fec to , el cine 
h a  p rec ip i tad o  la  d e scom pos ic ión  de lu g are s  
c iim uncs ,  v ac ied ad es  y  m a la  l i t e r a tu r a ,  que , 
p o r r e j 'la  g e n e ra l ,  c o n s t i tu y e  ese  e spec tácu lo  
í in a iz a n te  y  b o ch o rn o so  l la m a d o  con  im pro - 
ini-dad to a lro ,  no  se  nos a lc a n z a  la  razón  ar-  
l ís iica  p o r  la  q u e  el c in c  d e b a  c o n v e r t i r se  en  
;isilii d e  los su p e rv iv ie n tes  d e  la  c a tá s t ro fe  
u a tra l .  A  lo  su m o ,  d ebe  lnvocar.se ia  car i ­
d a d  c r is t ia n a .  ¿ P e r o  ex ig ir?

U'.y b io lóg ica  y d e  selección, lo  cad u co  su - 
ru m b e  v  lo  nue^•o se  im p o n e . N o  h a y  t r a n ­
sacción, h a y  l u c h a ;  n o  c o n tr a to ,  s in o  victo- 
l ia .  ¿ Q u ié n  va  a  im p o n e r  condic iones al 
ven ced o r?

¿ H a n  vu<-Uo las  u b l o l a s  de  c e ra  y .;i p a ­
p iro  a  p ro m o v er  c o n t ie n d a  a  la s  ro ta t iv a s ?  
¿ l i l  p iato lelc  d e  ch isp a  y el a rc a b u z  m o le s ta ­
ron  con e x ig e n c ia s  a l  m á u s c r ?  ¿ S e  le h a  
o c u rr id o  j a m á s  a  u n a  l i t e r a  p e d ir  a s i lo  en  un  
j^arai i‘ ?

¡ Y a h o ra ,  los cóm icos s in  c o n t r a t a  »e e n ­
c a ra n  con el c in e  y  le  ex ig en  que  lo s  lleve a 
r<‘n io lque , p u e s to  q u e  él h a  h u n d id o  el b a r ­
co ru in o so  e n  q u e  m a r c h a b a n  a  la  d e r iv a !

¡ P o r  Jú p i te r ,  d i r ía  el c a r ro  de  g u e r r a  de  
. \q u iles ,  con  la  m is m a  r a /ó n  podía  y o  rec la ­
m a r  d a ñ o s  y i>erjuicios a  la  a r t i l le r ía  l igera  
y a  los t a n q u e s !

Y  a u n  e n  la  m is m a  evo lución te a t r a l ,  ¿ n o  
p ud ieron , seg ú n  e s ta  p e re g r in a  te o r ía  sus- 
lo n la d a  p o r  los ac to re s  d e  la  C a s a  de l P u e ­
blo, no  p u d ie ro n , d ec im o s, los co rra les  con- 
tem poránoo.s d e  I.V|>c d e  K u e tla  y  C o sm e  de 
O v iedo  ex ig ir  u n a  re p a ra c ió n  a  lo s  tea tro s  
ili'l P r ín c ip e  y  de  los C a ñ o s  del P e ra l ,  |x>rque 
los |)on ían  fu e ra  d e  c o m b a te?

H1 cine, c o m o  a r te  n u evo , req u ie re  nue- 
\ a s  co lab o rac io n es ,  fo rm a s  y  p roced im ien tos  
d is t in lo s  a  lo s  de l te a t ro ,  y  n o  h a  d e  p ech a r  
con v ie ja s  c o r ru p te la s  ni ed if icar  su  c a sa  con 
m a te r ia le s  d e  d e rr ib o .

¡ B u en o  e s t á  e l  c in e  e n  E s p a ñ a  p a ra  so- 
p i ir ta r  e x ig e n c ia s  y  a r r a s t r a r  el peso  m u er-  
10 d e  n ó m in a s  na  p rio rin  ! E l  no  re c h a z a  a  
n a d ie ;  ai c o n tra r io ,  b u s c a  y  n e ce s i ta  cola ­
b o rac io n es  e fic ien tes , v a lo re s  a d ec u ad o s  (ca­
p i ta l is ta s ,  d irec to re s ,  in té rp re te s )  en  todas 
p a r le s ,  s in  p r e g u n ta r  d e  d ó n d e  vienen ni 
q u é  h ic ie ro n  anites. L e  b a s t a  con que  sean  
h o m b res  <le n u e s t ro  t iem p o , y  n o  a n a c ro n is ­
m os q u e  a n d a n  y  re sp i ra n .  E n tu s i a s m o , . in- 
Ir l lg en e ia ,  juvenU id  e sp ir i tu a l ,  oso le  g u s ta .

Y  por ese  c am in o  le  h a n  h a l la d o  m u ch o s  ac ­
tores . ¡ P e r o  si l a  m a y o r ía ,  p o r  n o  d e c ir  la  
to ta l id a d  d e  n u e s t r a s  pe lícu las , e s tá n  h e c h a s  
a  b a s e  d e  a c to re s  !

¿ E n to n c e s  d e  q u é  se  q u e ja n ?  ¿ Q u ie re n  
un  m onopo lio?  A h, eso  n o ,  eso  se r ía  ab u s i ­
vo y pe lig roso  p a r a  el c in e m a  e sp a ñ o l ,  a h o ra  
q u e  e m p ieza  a  d a r  se ñ a le s  d e  v ida , y  él h a  
de d e fen d e rse  c o n tr a  im posic iones e x tr a ñ a s ,  
r e c la m a n d o  p o r  d ig n id a d  y e n  le g i t im a  d e ­
fensa ,  l a  l ib e r ta d  d e  m o v im ien to s .

¡ N o  fa l ta b a  m ás ¡  ¿ Im p o s ic io n e s?  In a d ­
m is ib les  en  io d o ,  y  e n  a r te ,  a d e m á s ,  fu ­
n e s ta s .  ,

A n i o n i o  G u z m á n

A N G U L O S  
D E  P A R Í S “ J E U N E S S E "

G
EORGES L acombe q u ie re  p re s e n ta rn o s  

e n  e s te  film u n o s  p e rso n a je s  re a les  
e n  u n  a m b ie n te  f a m i l i a r : u n  trozo 

de! P a r í s  co íid iano .
P r o n to  e s to s  se re s  a n ó n im o s  q u e  m u lt i tu d  

d e  veces se  h a n  a c e rc a d o  a  n o so tro s  f i ja rá n  
n u e s t r a  a ten c ió n . P r o n to  e s to s  se re s  to m ad o s  
de  l a  v id a ,  a  q u ie n e s  h e m o s  ro z a d o  t a n t a s  
\e c e s ,  s e rá n  a m ig o s  n u e s tro s ,  conocerem os 
su s  n o m b re s  y  su  h is to r ia .  S a b re m o s  que  
a q u e lla  ch ica  r u b i a  d e lg a d a ,  f rá g il ,  se  l la m a  
M a ría .  S a b re m o s  m e jo r  q u e  e lla  m is m a  por 
q u é  su  a m a n te  l a  h a  d e ja d o  p a r a  e x i la r se  en 
^^arruecos , b a jo  la  prc-S'ón de u n  p a d re  in ­
t ra n s ig e n te .  L a  ten e m o s  e n  el m o n ó to n o  t ra -  
b a jo  d e  c a d a  d ía ,  ven d ien d o ' en  u n  g ra n  al­
m acén . Y  lu eg o , c u a n d o  l a  no ch e  a p o r ta  a  
los fo rzados de l t r a b a jo  d e  c a d a  d ía  u n a  e s ­
pecie d e  l ib e r tad ,  la  v e rem o s  ro d a n d o  por 
ios m uelles  de l S e n a ,  y  c u a n d o  el a g u a  sen ­
t i r á  su  c h o q u e  s in ies tro ,  sa b re m o s  q u e  a  pe ­
s a r  d e  io d o  íio  m o r ir á .  F i e r r e  e s  q u ien  h a  de  
s a l v a r l a : e s  u n  ch ico  ru b io ,  t i e n e  m u c h a  vi­
veza, y se  h a c e  p a s a r  p o r  e scép tico . E n c u e n ­
t r a  q u e  M a r ía  e s  b o n i ta ,  q u ie re  i g n o r a r  el 
po r q u é  dc l d e se sp e ro  q u e  a  llevó a l  S e n a ,  
i N a d a  t ien e  q u e  ver c o r  é l ! L o  q u e  é l  le 
pide  e s  la  a v e n tu ra ,  el a m o r  s in  p reo cu p a -  
f ión . V a n  a  b a i l a r  e n  la s  « G u in g u e te s»  todos 
los d o m in g o s  a  la  c a íd a  d e  la  ta rd e ,  c u an d o  
el o lo r  de  los f r i to s  se  h ace  ta n  espeso , c u a n ­
do los fa ro le s  p ro y ec tan  c la ro s  v e rd es  e n  los 
c a s ta ñ o s  y  q u e  la s  ch icas e x c i tad a s  con el 
e sp u m o so , e l  b a ile  y  la  p r im a v e ra ,  y a  e n  las  
can o as ,  y a  e n  el g a só n  liso , son  m e n o s  u ra -  
ñ a s .  A m o res  de  \ 'e ra n o ,  a m o re s  fác iles  del 
pueb lo  d e  P a r ís ,  a m o re s  d e  l a  cimidinete» y 
del obrero , d e  la  v e n d ed o ra  y del t i p ó g r a f o ; 
a m o re s  q u e  son  a  veces los m á s  se n t im e n ta le s  
y m á s  ingenuos .

Ju a n ,  p o r  la  calle, h a  e n c o n tra d o  tam b ién  
a  M a r ía ,  se  h a  e n a m o r a d o  d e  e lla , e s  t ím id o , 
b ru sco , l leno  de  i lu s io n es  q u e  él m is m o  se 
fo m e n ta .  P a r a  él, Ma.ría e s  la  ch ica  p u ra ,  
pú d ica ,  a  q u ien  se  p u ed e  a p e n a s  b e s a r  e n  las  
m eji l la s ,  con  q u ie n  se  v a  a  ver -las g ra n d e s  
b o d as  d e  la  M a g d a le n a .  V e s t id o s  b lan co s ,  
u n i fo rm e s , -g ra n  ra ú s ic g . . .  ¡ E s  e m o c io n a n te !  
U n  d ía ,  c u a n d o  él tenga, sufic ien tes  e co n o ­
m ía s ,  se  c a s a rá n .

Y  l a  v id a  p a s a : se  h a n  e n c o n tra d o  tres  
se re s ,  se  ven  c a d a  d ía  y  se  ig n o ra n ,  p o rq u e  
la  v ida  es u n a  g r a n  « m u tu a  inco m p ren sió n » , 
a lg o  q u e  só lo  p u e d e  d e sc if ra rse  m á s  ta rd e .  
M a r ía  ig n o ra  q u e  su s  e n a m o ra d o s  se a n  a m i ­
gos ; P Í l r o  y  J u a n  n o  sa b e n  q u e  q u ie re n  a 
la  m is m a  m u je r .  U n  d ía  e lla  a b a n d o n a r á  la  
calle  p a r a  i r  a  j u n ta r s e  con s u  a m a n te  en  el 
d es tie rro .

L os d o s  a m ig o s  y a  n o  s e rá n  r iv a le s ,  a  no

se r  q u e  p ro n to ,  m a ñ a n a ,  q u ié n  sabe , p a s a rá  
p o r  l a  calle  o t r a  ch ica  b o n i ta . . .

E s t a  e s  u n a  h is to r ia  c o t id ia n a  e n  lo s al­
re d ed o re s  d e  la  R u é  de G renelle ,  d e  lo s  m u e ­
lles d e l  S e n a ,  con  su  pob lac ión  d e  «clo- 
c h a rd sn  y  p escad o res  de  caña .

¿ N o  h a b é is  conocido o tra s  M a r ía s ,  e s ta s  
ch icas b o n i ta s ,  m á s  q u e  n a d a ,  p o rq u e  son 
jó v en es ,  y  q u e ,  a  p e s a r  d e  su  a lm a  sencilla, 
to m a n  p e rso n a lid a d es  d is t in ta s  seg ú n  el hom - 
b re  q u e  la s  q u ie r e ?  E lla s  son  s iem p re  com o 
e llos  q u ie re n  im a g in a r la s .

E n  «P ie rren  encontiraré is  a l  o b re ro  p a r i ­
s ién  l is to ,  s in  p re ju ic ios , m e n o s  l ig e ro  d e  lo 
q u e  él q u ie re  í ia ce r  c ree r ,  p o r  su  g u s to  con 
lo s  a m o r e s  fác iles  y  su s  teo r ía s  so b re  el 
a m o r  l ib re .  c<Juan¡¡ e s  el s o ñ a d o r , t ím id o , 
te r r ib le m e n te  b u r g u é s  e n  el fondo , T a m b ié n  
a p a re c e  í(Gissele¡i, a m ig u i ta  e(gaffeuse», com ­
p lac ien te ,  b u e n a  chica , ta m b ié n  m u y  p a r i ­
s in a ,  con  s u  n a r iz  h a c ia  a r r ib a  y su  a leg ría  
cas i  in fa n t i l .

L a c o m b e  h'a sacad o  d e  la  calle e s to s  cua ­
tro  p e rs o n a je s ,  y los ep isod ios q u e  les  ro d e a n  
casi los  h a  v iv ido , y  los h a  p u e s to  e n  el p a ­
pel, m á s  p o r  e l  deseo  d e  l ibera i'los  de  su  es­
p í r i tu ,  q u e  con l a  e sp e ra n z a  d e  q u e  a lgu ien  
p u d ie ra  in te re sa rs e  p o r  ellos.

Se h q  e n c o n t r a d o  ta m b ié n  con  l a  confianza  
d e  a lg u n o s  p ro d u c to re s  jóvenes  q u e  le  p e rm i ­
t ie ro n  la  co n s tru cc ió n  <íe u n  e sc en a r io  a  su 
capricho .

E s  m u y  r a r o  e n  c in e m a  e n c o n t r a r  ai- 
g u ie n  q u e  e s té  c o n te n to  d e  lo  q u e  h a ce .  P o r  
e s to  el caso  L a c o m b e  d a  t a n t a  a le g r ía .  Y o  le 
e n c o n t ré  e n  l a  R u é  de G ren e lle ,  ro d ead o  de 
to d o s  a q u e llo s  q u e  é! h a  esco g id o  p a r a  d a r  
v id a  a  s u s  p e rso n a je s  : J e a n  G e rv a is ,  e n  el 
papel d e  P i e r r e ; l l i s s e te  G a u v in ,  e n  e l  d e  
M a r í a ; R o b e r t  A m o u sse  y  P a u l le t  D u b o s t,  
son  J u a n  y  Gisselle . T o d o s  p a rec ía n  q u e re r  
su s  p e rso n a je s  c o m o  L ac o m b e  q u e r ía  su  fiku.

S e  h a  d ich o  q u e  L a c o m b e ,  a n t ig u o  a s is ­
te n te  d e  R e n é  C la ir ,  e r a  ta m b ié n  su  discí­
pu lo . E n  a q u e l la  escue la , L a c o m b e  h a  a p re n ­
d id o  q u e  d ebe  se r \’irse  u n a  id e a  m u y  sen ­
c il la  con u n a  téc n ica  m u y  fu e r te .  H a  lo m a d o  
g u s to  p o r  los p an o ra .m as p ^ i s i n o s ,  p o r  los 
p a is a je s  de  H L ucarnes»  y  los t e ja d o s  y  l a  poe­
s ía  c o tid ian a  d e  l a  calle.

P e r o  to d o  e s to  q u e  R e n é  C la ir  lo  t r a t a  con 
u n  h u m o r  fr ío , t a n  poco p a r is ié n  y  c o n  u n a  
desp reocupación  « n a rq u o ise» ,  L a c o m b e  lo 
t r a t a  c o n  u n a  in g e n u id a d  y  sen s ib i l id ad  que  
m u c h a s  veces e c h a m o s  d e  -m enos e n  l a  ob ra , 
d e m a s ia d o  in te lec tu a l ,  d e  R e n é  C la i r .  P o r  
e s to  e n c o n t ra re m o s  e n  (ijeunesseii aquella  
em oción  s im p le ,  d i r e c ta  y  d e s a r m a n te  que  
sa b e  c o n q u is ta r  el co razón  d e l  p u eb lo  y  e n ­
te rnecerle .

J e;\n  D esjardins

B e b id a  exquis i ta  

y  sa ludable

Para obtener una bebida grata a l paladar, de sabor delicioso y  exquisito, 
que proporcione a l organismo una maravillosa sensación de bienestar y  
que por su composición sustituya con üentaja y  economía a las mús 
famosas aguas minerales, nada hay tan indicado como las incomparables

Sales LlTlNICA§ DMNAU
las que mezcladas en el agua o vino, son ideales para las comidas.
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^  p u ed en  en  ju s t ic ia  o s te n ta r  e s te  va- 
_ lu r . V a lo r  és te ,  in v o lu n ta r io ,  e spo ­
rád ico , a l  q u e  a ú p a n  la s  c irc u n s ta n c ia s  q u e  
co n cu rre n  en  él. S u  a s ig n ac ió n ,  a s im ism o ,  no  
<'S iiwa r e s u l ta n te  d d  cap rich o , y a  q u e  es 
ep ílogo  d e  u n a  d e  la s  dos e ta p a s .  Bien cono­
c idas d e  los c in e a s ta s ,  d e l  c in e m a  a le m án ,
V m á s  e sc u e tam e n te — en n u e s t ro  caso — de la  
l 'P a ,  v e rd a d e ra  f i rm a  g a ra n t i z a d a  so b re  el 
niundi'llü d e l  c inem a.

H a y ,  d«-sde luego , c ie rto s  a n te c e d e n te s  de- 
p i 'im en tes q u e  l im ita n  d e  u n  -modo m an if ies -  
lo  l a  concesión  de d ich o  v a lo r .  Y  es que .. .  
Joo  -May d e sa rro l la  so b re  su e lo  g a lo  tixlo un  
p ro g ra iñ a  <le o j w r e ta s ; P a b s t  e m ig r a  a  
.América ; P o m m e r  im p la n ta  su  sed e  de  pro ­
ducción  on  P a r í s  ; S c h w a rz  s ig u e  lo s  pasos 
d e  M ay  ; F r i t z  L a n g  p a ra  t e r m in a r  su  uEl 
do c to r  M abuse»  t u v o  q u e  e m i g r a r  a  S u iz a . . . ,
V n o  p ro s ig a m o s .  E s  m u y  feo e s te  desfile  de  
rlm id ieac io n es  sucesi\-as.

L a  pe lícu la  e n  cuesUón e s  n H o m b re  sin 
n o m b re» , d e  G u s t a r  U c ick y , m a r c a  U fa ,  
j>rupo d e  producción  S ta p e n h o rs t ,  d a d a  a  co­
n o cer  a  nue.stro  púb lico  e n  su  v e rs ió n  f ra n ­
cesa , y la s  c o n s id e ra c io n e s  iquc n o s  llevanwi a  
ta l  conclusión , la s  s ig u ien te s .

E l  a n á lis is  d e  los v a lo re s  p r in c ip a le s  d e  la  
i t-m porada  j ire sen le  n o s  dice q u e  ((E stupefa ­
c ien tes»  se  h a  red u cid o  a  u n a  m e r a  p e líc u la  
sla a v e n i u r a s :  lo s  acie rto s— q u e  los  tiene—  
(le l íl .  F .  1 n o  c o n te s ta » ,  n o  b a s ta n  c ie r ta ­
m en te  p a r a  a s p i r a r  a  la  d is tinc ión  a lu d id a ,  
m iis  q u e  n a d a  po r la  f a l t a  d e .so l id ez  e n  el 
;isunU>, V, po r líllim o, iiEl húsai- neg ro » , que  
p ro tag o n iz a  (, 'on rad  V e id t,  .pese a  la  p rop ie ­
d a d  d e  d irecc ió n  y a  su  in c o m p a ra b le  in té r -  
pn-te , no  d e ja r á  d e  se r ,  n o  p o d ra  d e ja r  de  ser ,  
m á s  q u e  la  s e g u n d a  ed ic ión  de  « L a  ú l t im a  
C o rap añ ía» .  P o r q u e  la  o b ra  o r ig in a r ia  es, 
s en c il lam en te ,  así.  In su p e rab le .

No. N o  se r ía  .precisaim ente e n  la  tem p o ra d a  
q u e  c o r re m o s  d o n d e  h a l la r ía m o s  lo  q u e  bu s-  
cainos. R e p le g á n d o n o s  p o r  ta n to  a  la  tem p o - 
i'flda 1932-33 e n c o n t ra r í a m o s  e n  e lla  n H o m - 
l>ro s in  n o m b re» , to d o  u n  v a lo r  a u tén tico ,  
si')lido, con p e rso n a lid a d  so b ra d a  ipara  s e ñ a ­
l a r  la  m e d ia n a  c a l id ad  d e  to d o  lo  que  d e s ­
p u é s  d e  ¿4 se  h a  heoho . A u n  te n ie n d o  a  su  
la d o  u n 'f i lm  d e  la  c a te g o r ía  de  « T u m u lto s» . 
L a  in te rp re ta c ió n  f ra n c e s a ,  so b re  to d o  e n  los 
j)apeles se c u n d a r io s ,  p e r ju d ic a  l ig e ra m e n te  el 
film, p e ro  n u n c a  lo  b a s t a n t e  p a r a  d e sm ere ce r

c u a n d o  se  c u e n ta  con u n  a r g u m e n to  t a n  in ­
t e r e s a n te  ; e l  p ro b le m a  de l q u e  h a b i e r ^  p e r ­
d id o  l a  m e m o r ia  vue lve  a ñ o s  d esp u és  a  su  
p a t r i a  v su  p a t r i a  n o  vue lve  a  él.

A q u é l  h o m b re  n o  pu ed e  viv’i r  allí, e s  u n  
indeseab le . N o  t ie n e  n o m b re .  L o s  a rch ivos 
oficiales r e g is t r a ro n  su  m u e r te .  O fic ia lm en te  
«m urió»  en  la  p r im a v e ra  d e l  a ñ o  16, f ren te  
o r ien ta l ,  d u r a n t e  u n  a ta q u e  ru so ,  siendo  te ­
n ie n te  d e  l a  reser\-a . P r im e ro ,  in c lu id o  e n tre  
lo s  d e s a p a re c id o s ; m á s  t a r d e ,  e n t r e  los 
m u e r to s .

Y  -he a q u í  el .perícjdo d e  la  v ida  d e  u n  h o m ­
b re  q u e  tu v o  q u e  re c o n s tru i r  su  v id a ,  n e g ad a  
d e  u n  m (xlo s is te m á t ic o  y  a b s u r d o ;  co m o  la 
e s ta m p a  t r is te  de  u n  m o d e rn o  .M atías  P a s ­
cal.  S u  m e m o r i a  p e rd id a  y  a h o ra  re co b ra d a ,  
le  su m e  e n  el c ao s  m ie n t r a s  d e a m b u la  por 
la s  callos b e r l in e sa s .  L a  P u e r t a  t íe  B ra n d em -
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b u rg o  le  p a rece  a l io ra  m á s  h e rm o s a ,  y  n iás  
r ie n te s  q u e  n u n c a  los m ac izos  d« flores del 
T ie r g a r te n .  T o d a  la  t r a m a  e s t á  so s te n id a  con 
el p rec iso  g ra d o  e m o c io n a l ,  s in  e s t r id e n c ia s ,  y 
t r a s  e lla , u n a  evo lu c ió n  ló g ica  y  c irc u n s ta n ­
cia;! h a c ia  u n a  so luc ión . F u é  c u an d o  llegado 
a  l a  m e ta  d e  su  d e se sp e ra c ió n ,  m ir a n d o  sin 
v e r  l a s  a g u a s  l ív idas  d e l  r ío ,  c u a n d o  e n  la  
a m is ta d  d e  u n  h o m b re  y  el c a r iñ o - d e  u n a  
m u je r ,  h a lló  e l  a l ie n to  n e ce sa r io  p a r a  con ­
q u i s ta r  su  d e re c h o  a  vivir.

A d m irab le  la b o r  l a  d e  U c ick y  e n  es te  film, 
d o n d e  se  a d m ir a  la  c o m p re n s ió n  e n tr e  la  
u n id a d  d e  t ie m p o  q u e  p re s id e  la s  e scen as  y 
l a  proípiedad e n  la  t o m a  d e  v is ta s ,  co m o  
a q u e l la ,  a  fu e r  d e  senc illa ,  e lo cu en te ,  del a r ­
chivo , e n  q u e  la  c á m a r a  a sc ie n d e  p o r  el c a ­
lle jón  in te rm in a b le  q u e  f o r m a n  los  e s ta n te s . . .

A n te s  y  d e sp u é s  d e .  A n te s  de  i(H o m b re  sin 
níTmbre» el c in e m a  p u ro  a le m á n ,  lo  q u e  lía- 
maridamos su  c in e m a  clásico , q u e  lo  m ism o  
se  pu ed e  l l a m a r  (¡R e to rn o  a l  h o g a r»  o  «Schee- 
rezade» , q u e  ( íR ap so d ia  h ú n g a r a »  o ¡(Mano- 
lescoi). D e sp u é s  los  t e m a s  bé licos y  la s  co­
m ed ia s  m u s ica le s ,  y la s  o p e re ta s ,  q u e  e s  a  lo 
q u e  h a  q u e d a d o  re d u c id o  la  q u e  fu é  la  m e- 
joir m a r c a  dol m e jo r  c in e m a  de l m u n d o .

C ád iz ,  .934. V e g a
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M IC K E Y  T R O V A D O R

M
ic k e v  e ra  u n  g a la n te  t ro v a d o r  q u e  

v a g a b a  p o r  el p a ís ,  c ab a lle ro  en  
su  v ie ja  m u ía ,  to c a n d o  la  g u i t a r r a  

)  c a n ta n d o  d u r a n te  e l  viaje .
M in n ie  e r a  u n a  be lla  p r in ce sa ,  cu y o  p a -  

ílre, e l  rey , q u e r ía  c a s a r la  con  u n  p r ín c ip e  
m u v . t o n t o ,  a l  c u a l  e l la  d e te s ta b a .  Se a r re ­
g ló  la  b a d a ,  y  todos lo s  c o r te sa n o s  se  re ­
u n ie ro n  e n  l a  s a la  de l t ro n o  p a r a  a’K S tir  a  
los so le m n e s  e sp o n sa le s  de l p r ín c ip e  y  la  
p r in cesa .  C u a n d o  e l  p a d re  de  M in n ie  l a  dijo  
q u e  ib a  a  c a sa rse  con  el p r ín c ip e ,  e lla  r e h u só  
d e  p lan o  y  el r e y  la  hizo  e n c e r r a r  e n  u n a  
lo r re  p a r a  c a s t ig a r  su  desobed iencia ,

-Mickey a c e r tó  a  p a s a r  a n te  el c a s ti l lo  y 
m iró  p o r  l a  v e n ta n a  de la  s a la  de l t rono . 
\ ' i ó  a  la  b e lla  y  d e sg ra c ia d a  p r in cesa ,  e  in ­
m e d ia ta m e n te  se  e n a m o ró  d e  e lla . P e ro ,  
¿ c ó m o  po d ía  c o n q u is ta r  él, p o b re  y_ ra íd o  
t ro v ad o r ,  ¡1 la  be lla  y  r ica  d a m ise la ?

C u a n d o  e l  rey  h izu  e n c e r ra r  a  M in n ie  en 
l;i lo rro  d e  la  p r is ió n ,  M icki'y  lo e s ta b a  vien ­
d o  p o r  la  v e n ta n a ,  -Se e n c a ra m ó  en u n  árb o l,  
l leg an d o  así  al n ivel d e  la  v e n ta n a  de  la 
forn*, -MirandR p o r  e lla  vi6 a  M in n ie  y su  
d a m a  C la ra b e lle ,  l lo ra n d o  I r is tem e n te ,  L la ­

m ó  a  la  p r in c e sa  y  la  p ro m e t ió  sa lv a r la  del 
p e lig ro  d e  l a  d e sa g ra d a b le  boda .

L a  d a m a  de l a  p r in c e sa  h izo  u n a  c u e rd a  
con  la s  ro p a s  q u e  te n ía  a  m a n o  y po r ella 
em p e z a ro n  a  de scen d e r  M ickey  y  M innie,

E n t r e ta n to ,  l a  fiesta  n u p c ia l  c o n tin u a b a  
e n  ei p a lac io .  E l  re y  y su  c o r te  c o m ía n  cor­
d ia lm en te ,  ce leB ranáo  e l  p ró x im o  aco n tec i ­
m ie n to .  É l  re y  e s ta b a  s e n ta d o  f re n te  a  la  
v e n ta n a  de l sa ló n  del b a n q u e te .  M ie n tra s  se 
l len ab a  a b u n d a n te m e n te  la  b o ca  d e  co m id a , 
a c e r tó  a  le v a n ta r  l a  m ira d a ,  y  podé is  im a ­
g in a ro s  su  so rp re sa  al v e r  a  su  h i ja  b a ja n d o  
p o r  l a  c u e rd a  e n  b ra z o s  d e  u n  m a l  vestido 
fo ra s te ro .  In m e d ia ta m e n te  l la m ó  a  g r i to s  a 
su s  g u a rd ia s ,  y  la  fu g i t iv a  p a re ja  fu é  cap ­
t u r a d a  y  l levada  a  v iv a  fu e rza  a  p re sen cia  
de l rey.

E l  rey  o rd en ó  q u e  c o r ta se n  la  cab eza  al 
pobre  M ickey , pe ro  M in n ie  im p lo ró  m ise r i ­
c o rd ia  p a r a  él e n  f o r m a  ta n  co n m o v e d o ra ,  
q u e  el corazón  del m o n a r c a  se  ab la n d ó .  D is ­
p u so  e n to n c e s  q u e  p a r a  s a lv a r  su  v ida ,  el 
t ro v a d o r  d eb ía  l ib ra r  s in g u la r  c o m b a te  con 
el d e sa ira d o  y  p rincipesco  p re te n d ie n te .  F.I 
e n tu s ia s m o  fué  g e n e ra l  e n t r e  lo s  c o r te sa n o s ,  
p u es  e n  aq u ello s  t iem pos to d o s  g u s ta b a n  de 
las  b a ta l la s  y  duelos .

E l  p r ín c ip e  m o n tó  su  h u rm o so  c a 5 .'ilIo y 
se  p u so  su  b rü la n lc  a rm a d u r ; i ,  M ick (7  no 
U-nia a r m a d u r a  a lg u n a ,  de  m odo  q u e  so m o­
lió d e n tro  de  u n a  v ie ja  e s tu fa  d e  c a rb ó n  y 
in o n ló  su  d e s a s t r a d a  m u ía .  .Ambos ad v er ­

sa r io s  e m p u ñ a r o n  l a  lan za  y se  e m b is t ie ro n  
con  fu ro r ,  L a  fu e rza  del im p a c to  les h izo  
p e rd e r  el e q u il ib r io  y  d ie ro n  lo s dos_ con  sus 
h u eso s  e n  el suelo . E n to n c e s ,  M ick ey  se 
a p o d eró  de  la  la n z a  de l p rínc ipe ,  q u e  éste  
h a b ía  so l tad o  al caer. F in a lm e n te ,  lo  a r ro jn  
del s a ló n  a  p u n t a  de  lan z a ,  p in chándo le  
m ie n t r a s  co rr ía ,  h a s t a  q u e  sa l tó  p o r  la  ven ­
tan a ,

M in n ie  y  el rey  e s ta b a n  e n c a n ta d o s  con 
el v a lo r  del h é ro e .  E l  m o n a rc a  le  p e rdonó  
su  o sa d ía ,  y M in n ie  a b ra z ó  a l  o rgu lloso  
ran ip e iin ,  d án d o le  u n  e n o rm e  beso.

D ice  d o n  A n to n io  G u ím á o . . .

Al h a b la  con  el d i re c to r  g e re n te  d e  In d ex  
F i lm ,  le  p re g u n ta m o s  so b re  su s  p la n e s  cine ­
m ato g rá f ico s ,  y don  A n to n io  G u z m á n  F o '-  
g u c ra s ,  sa t is fac e ,  en  p a r te ,  n u e s t r a  cu r io ­

s id a d :  , , ,  
— T r a s  el in m e d ia to  e s t r e n o  de «.MiguelOn»

__dice— , te rm in a re m o s  «E l m illón  d e  L u an a »
v  «Serv ic io  d e  so c o rro , . .» ,  siempre* b a jo  la  
d irección  a d m ira b le  de  Adolfo A z n a r  y  con la  
v a lio s ís im a  co o perac ión  d e l  excelente^ «carne- 
re m e n »  T o m a s  D u c h ,  m is  a y u d a s  eficaces y 
<‘jcm p la re s .

— ¿ Y  lu e g o . . .?
— L u eg o ,  lo s  p ro y ec to s  son  g ig an tc sc u s . . ,  

. \m e r ic a  de l C e n tro  y  del S u r . , ,  Y  im  g ra n  
film d e  m u lt i tu d e s ,  c en tra l iz a d o  e n  la  ép o ra  
e sp a iio K sim a  y  g lo r io sa  de l s ig lo  xv al xvi,, ,
Y  u n a  p roducción  d e  e s to s  tien>pos v io lentos 
y d ra m á t ic o s ,  con  m a s a s  p a lp i ta n te s  y des­
o r ie n ta d a s . , ,  D o s  i lu s tre s  esi-ritores, fam o so  
u n o  e n  el te a t ro  y el o t ro  en la  no v e la ,  y  dos 
conocidos m a e s t ro s  d e  m ú s ica ,  u n o  jo v en  y 
el o t ro  c a r g a d o  d e  g lo r ia ,  e n t r a r á n  p ro n to  
en  la  c a sa . , .  A caso  e s te  v e r a n o  c o m e n re n u 's  
las  o b ra s  d e  u n o s  g r a n d e s  e s tu d io s  e n  la  zona 
n o r te ñ a  d e  M ad rid ,  do n d e  y a  d isp o n e m o s  de 
m u c h o  te r re n o .  P o r  h o y  n o  p u ed o  decirle  
m á s . . .  A n o so tro s  nos g u s t a  d a r  m á s  q u e  p ro ­
m e te r .  Y a  ve u s te d  lo q u e  h ic im o s  con «Mi- 
g u e ló n » , q u e  se  e s l r e n a  e n  u n  d ía  in m ed ia to .  

E s  in ú ti l  a r r a n c a r  a  don  ;\ntonii> C u /m á n  
F o lg u e ra s  ni u n a  p a la b ra  m á s  a  la s  d ich as .  
P e ro  y a  son  b a s ta n te s  p a ra  qiic  j u n to  í5 la  
r e a l id a d  d e  los com ienzos c in e m ato g rá f ic o s  
en  M a d r id ,  B a rce lo n a  y  V a le n c ia ,  s in ta m o s  
el o rg u llo  d e  s e r  e sp añ o le s— patrió li(:o  o rgu llo  
n o  m u y  f re cu e n te — a  la  v is ta  d e  d ía s  ce rca ­
n o s  e n  que  E s p a ñ a  d e s ta c a rá  en  el sép tim o  
a r le  c o n  p e rso n a lid a d  p ro p ia  d e  g ra n  a l tu ra  
a r t ís t ic a .

J o d i t h  A l i e n

^  s  ,m u je r  q u e  s a b e  g u a r d a r  secretos.
I C on  decir q u e  en H o lly w o o d , la  

-  >  c iu d a d  d o n d e  to d o  se  a v e r ig u a ,  p a ­
s a ro n  d ía s ,  s e m a n a s  y m eses  s in  q u e  n ad ie  
s u p ie ra  q u e  e s ta b a  c a sa d a  con  el ex c am ­
peón d e  lu c h a  y  boxeo , G u s  S o n n e n b e rg  I 
co n s ta ,  p o r  e x p erien c ia  p ro p ia ,  q u e  f r a c a s a r  
en  u n a  o cas ión  no q u ie re  d e c ir  q u e  n o  h íiya  
de  t r iu n f a r s e  ru id o s a m e n te  e n  o t r a .  H iz o  lo 
posib le, y  h a s t a  lo  im p o s ib le ,  p o r  e n t r a r  en  
lo s  te a t ro s  (de B ro a d w a y .  E n  c am b io ,  a  los 
se is d ía s  ju s to s  de  h a l ^ r  l le g a d o  a  H o lly ­
w ood , la  c o n t r a ta b a  C ec il  B, de  M ille  p a ra  
el p r im e r  p ap e l  d e  u n a  d e  su s  p e lícu las ,  y 
te rm in a d a  é s ta  em p ezó  o t r a  com o p r im e ra  

. d a m a  d e  B in g  C ro sb y . Y  a  c o n tin u a c ió n  se  
la  e lig ió  p a r a  q u e  t r a b a ja s e ,  e n  ig u a l  ca te ­
g o r ía ,  con R ic h a rd  A rlen . L a  fa sc in a  el co­
lo r  ro jo  y s u e ñ a  con  t e n e r  u n a  c a sa  e n  la 
cua l,  c o m o  la  q u e  d e se a b a  D ’A n n u n zz io  p a ­
r a  M a ss im il ia ,  h a y a  h a b ita c io n e s  q u e  e n  vez 
d e  p a re d e s  t e n g a n  a cu a r io s .  E s  g o lo sa ,  y en 
siendo  d u lce s ,  le  g u s ta n  t o d o s ; pe ro  p a ra  
c o n t r a r r e s ta r  su  f a  t a  de  ré g im e n  e n  m a te r ia  
de  a l im e n ta c ió n ,  h a c e  d ia r i a m e n te  v a n a s  
h o ra s  d e  e jercic io . T ie n e  u n  p e rr il lo  peq u i ­
n é s ,  a l  c u a l  a d o ra ,  y  <3ue po r e s t a  c irc u n s ­
t a n c ia  g oza  e n  los e s tu d io s  de  la  P a r a n io u n l  
de  e n t r a d a  f ra n c a .  C re e  e n  l a  n u m ero lo g ía ,  
la  a s t ro lo g ía ,  los  a g ü e ro s  y  c u u n lo  h a y .  No 
fu m a  ni bebe, pe ro  le  e n c a n ta  p a se iir  en  
a u to  lanzado  a  to d a  m a rc h a ,  l i a  c am b iad o  
v a r ia s  veces de n o m b re  h a s ta  e n c o n t r a r  uno  
q u e ,  se g ú n  la  n u m ero lo g íü ,  te n g a  la s  v ib ra ­
c iones q u e  h a n  de l le v a r la  al (íxito y la  í ’’- 
liindad. Su g ru n  am b ic ió n  es l le g a r  a  re ­
p r e s e n ta r  a lg ú n  d ía  e n  la  p a n ta l la  el papel 
d e  « M a d a n ie  P o m p a d o u r» ,

E
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A N N  H A R D I N G  V I S T A  P O R  SE IS  
D I B U J A N T E S  C É L E B R E S

S
Bis d e  lo s m á s  cele­

b ra d o s  i lu s tra d o re s  

am e r ica n o s ,  a s is ­

t ie ro n  re c ie n te m e n te  a  

u n a  exh ib ic ión  especial 

de  i a  pe lícu la  20 th  C en -  

tu ry ,  i iÜ n a  d a m a  g a lan -  

teii, co m is io n ad o s  p o r  la  

U n i te d  A rtis ts ,  la  c o m p a ­

ñ ía  d is t r ib u id o ra  de l film, 

p a ra  d ib u ja r  ia  « s t e n a  o 

d e ta lle  q u é  a  su  e n te n d e r  

re p re se n ta se  lo  m á s  m e ­

m o rab le  d e  e s te  cau tiv a-  

d  o r  c in e d ra m a .  T o d o s  

se is a r t i s ta s  se  tU stinííuen 

p o r  s u  e s t i lo  p e rso n a lís i-  

m o , y  los d ibu jos  que  

e je c u ta ro n  m u e s t r a n  u n  

c o n tra s te  s in g u laH sim ü .  

S u s  láp ices t r a z a ro n  e n  el 

p ap e l  la  m á s  fu e r te  im ­
p res ión  que  a  c ad a  uno  

d e  ellos cau só  la  pe lícu la , 

y  es m u y  cu r io so  o b se rv a r  

su s  reacc iones. S u s  d ib u ­

jo s son  u n  n o ta b le  e je m ­

plo de  cóm o u n  g ru p o  de 

gen ios a r tís t ico s ,  acos­

tu m b ra d o s  a  v isu a liz a r  la  

p a r te  m á s  p ro m in e n te  de 

c u a n to  veii su s  o jo s  y 

s ie n te n  su s  a lm a s ,  se  s in ­

t ie ro n  a fec ta d o s  t a n  d i ­

v e rsa m e n te  p o r  e s ta  o b ra  

c in em ática .

L o s  a r t i s ta s  e n  cu es tió n  

fu e ro n  D ie g o  R iv e ra ,  el

g r a n  p in to r  m e jican o , 

g lo r ia  d e  la  e sc u e la  r e a ­

l is ta  m o d e rn a ,  cuyos t r a ­

b a jo s  e n  los E s ta d o s  U n i ­

dos h a n  g a n a d o  ú l t im a ­

m e n te  e n o rm e  a ten c ió n .

do, e n  el l la m a d o  C e n tro  

R o ck efe l le r  ; H  o w  a  r  d 

C h a n d ie r  C h r is ty ,  J a m e s  

M o n tg o m ery  F  V a  g  g  , 

M cC le lland  B a r c l a y ,  

B r a d s h a w  C ra n d a l l  y

g ra c ia s  al f i jro r  q u e  c a u ­

s a ro n  lo s frescos  que  

p in tó  h a  poco e n  el ed ifi­

cio m á s  g ra n d e  del m u n -

H a y d e n  H a y d e n ,  todos 

ellos i lu s tra d o re s  d e  f a m a  

m u n d ia l .
V a r io s  d e  e s to s  m a e s ­

t ro s  de! pincel d ib u ja ro n  

sólo a  A n n  H a r d in g  

m ie n t r a s  q u e  o tro s  esco ­

g ie ro n  com o te m a  las  e s ­

cen as  m á s  d esco llan te s  de 

( lU n a  d a m a  g a lan te» . 

V is to s  los se is d ib u jo s  en  

c o n ju n to ,  n o  so la m e n te  

fo r m a  u n a  in te re sa n tís i ­

m a  colección d e  lo  m ás  

s a l ie n te  q u e  t ien e  la  pe­

lícu la ,  s ino  q u e  s irv e  

ta m b ié n  p a r a  a p re c ia r  

c la ra m e n te  la s  d o m in a n ­

te s  c a ra c te r ís t ic a s  de l t r a ­

b a jo  d e  e s to s  n o tab le s  a r ­

tis ta s .

Intercam bio de artistas 
2og:leses y  am ericanos

D
u r a n t e  e l  rec ien te  

v ia je  a  L o n d re s ,

J  o s e  p  h  M  . 

S c h e n ck ,  p re s id en te  de 

los A r t is ta s  A sociados, se  

t r a z a r o n  in te re sa n te s  p la ­

nes p a r a  u n a  m á s  e s t r e ­

c h a  co lab o rac ió n  e n t r e  

e s ta  e n t id a d  y  s u s  a fil ia ­

d a s  in g le sa s ,  B r i t i s h  & 

D o m in io n s  y  L  o n  d  o n 

F i lm s .

E n t r e  la s  p r im e ra s  re a ­

lizaciones se  e n c u e n t ra  la  

p ro duccc ión  B r i t is h  & 
D o m in io n s ,  b a s a d a  e n  el 

éx ito  m u s ica l  de l B road- 

w a y ,  « S o n s  o ’ G u n s» ,  p o r  

Jacfc B u c h a n a n  y  L ili 

D a m ita .  E l  fa m o s o  d irec ­

to r  co reográ fico  d e  H o lly ­

w o o d ,  B u sb y  B erkeley , 

i r á  a  I n g l a t e r r a  e sp ec ia l ­

m e n te  p a ra  e n c a rg a r s e  de  

los c o n ju n to s  d e  bailé .

E l  in te rc a m b io  d e  a c to ­

res  e n t r e  los d o s  p a íses  

e s  o t ro  de los m á s  im p o r ­

ta n te s  p u n to s  e n  los  p la ­

n e s  t r a z a d o s . . G e o rg e  Ar- 

l iss , e s t r e l la  d e  la  ■(i2oth 

C e n tu ry » ,  es posib le  que  

in te rp re te  u n a -p ro d u c c ió n  

d e  L o n d o n  F i lm s ,  b a jo  la  

d irección  d e  A lex an d e r  

k o r d a ,  y  J a c k  B u c h a n a n  

h a r á  p ro b a b le m e n te  u n a  

p e lícu la  a n u a l  p a r a  la  

(i2oth C e n tu ry »  e n  H o lly ­

w ood . S e  in te rc a m b ia rá n  

o t r a s  e s tre l la s ,  a sí  com o 

d irec to res  y  técn icos .

D  o u  g  1 a  s  F a i r b a n k s ,  

q u e  e s  u n o  d e  l'os socios 

d e  L o n d o n  F i lm s ,  co n se r .  

v a rá  su s  in te re se s  en  

U n i te d  A rtis ts .
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N U B E S DE GUERRA EN EL OESTE

i

>):

¥ 7 ” a  a  t r a m a r s e  o t r a  g u e r ra  civil en  
/  \ /  H ollyw ood  ? ¿ Se  d e c la ra rá n  la
O  W g u e r r a  M a e  W e s t  y  M ar len e  
D ie tr ic h  a  fin de  s a b e r  c u á l  d e  la s  dos e s  la  
r e in a  de la  P a r a m o u n t ?  ¿ R e n a c e r á  el c lási­
co conflicto  d e  G lo r ia  S w a n s o n  y  P o la  Ne- 
g ri,  la  m á s  fa m o s a  lu c h a  in te r n a  d e  H o 'iy -  
w o o d  q u e  hizo  b a la n c e a r  l a  P a r a m o u n t  en 
los p r im e ro s  t iem p o s  d e  su  fu n d a c ió n ?  ¿ R e ­
n a c e rá  a h o r a  con  M a e  W e s t  la  r e in a  de  las 
c u rv a s  y M arlen e ,  r e in a  d e  l a  a tra c c ió n ?

! P r e g u n ta s ,  p re g u n ta s  y  m á s  p r e g u n t a s !
; C o n je tu ra s ,  especu lac iones ,  co n s te rn a c ió n  1 
; CíSmo d eb en  c o r re r  las  le n g u a s  e n  e s ta  
c iu d ad , l a  m á s  c h is m o s a  de l m u n d o !

¿ Q u é  h a  p ro v o cad o  es te  pss , p ss  y  exci­
tac ió n ?  P u e s  só lo  se is p a la b ra s .  Só lo  esto.

Pero  e s ta s  m ez q u in as  p a la b ra s ,  a tr ib u id a s  
a M ar len e  y  q u e  e l la  so s tie n e  n o  h a b e r  di­
cho, fu e ro n  im p re sa s  e n  los periód icos de 
N u ev a  Y o r k  y  p ro p a g a d a s  p o r  to d o  el m u n ­
do  c u an d o  l a  e x ó tic a  D ie tr ic h  re g re só  de 
E u ro p a . S e g u ra m e n te  vo so tro s  la s  h a b ré is  
le ído ; í i N u r c a  ol h a b la r  de  M a e  W e s t . . .»  
E lla  n ie g a  h a b e r la s  p ro n u n c ia d o ,  pe ro  c u an -  

_do e l  r io  su e n a ,  a g u a  lleva.
¿ Q u ié n ,  a d em á s ,  h a  a m e n a z a d o  y  casi 

u su rp a d o  l a  s u p re m a c ía  d e  M a r le n e  e n  la  
P a ra m o u n t ,  s in ó  M a e  W e s t?

¿ Q u ié n  t ie n e  m á s  d e rech o  que  M ar len e  
D ie tr ic h  a  t e n e r  ceJos d e  M a e  W e s t?

<íN unca  oí h a b la r  de  M ae  W es t . . .»
C o n  e s ta s  se is p a la b ra s  H o lly w o o d  e s tá  

convencido d e  v e r  e s ta l la r  l a  g u e r r a .  G ue ­
r ra  q u e  e m p ieza  co m o  l a  m a y o r  p a r te  de 
g u e r r a s  em piezan . Se d e sp re n d e  u n  i<simplen 
g u i ja r ro ,  a  c ad a  in s ta n te  adquiei 'e  m ás  
velocidad. Al fin, p rovoca  u n a  a v a la n ­
cha. E n  H o lly w o o d  se  iden tif ica  e l  g u i ­
j a r r o  con la  n a tu ra 'l  r iv a l id ad  d e  M a r ­
lene y  Míie W e s t  p a ra  a lc a n z a r  e l  t ro ­
no d e  la  P a r a m o u n t .  ¿ Y  la  a v a la n c h a ?
E s ta  q u ié n  sa b e  si v e n d rá .  L a  a c tu a l  
s i tu ac ió n  d e  H o lly w o o d  e s  ésta . M arle ­
ne  se  n egó  a  las  c ita c io n es  de  N uova  
Y o rk  y  e sp e ró  su  l le g a d a  a  H o llyw ood  
p a ra  exp licarlo  to d o  d e ta l la d a m e n te .  
D u ra n te  e s te  e spac io  de  t iem p o , M ae  
to m ó  el a su n to  & b ro m a .  D i j o : «M iss 
D ie tr ich  es d e m a s ia d o  in te l ig e n te  p a ra  
d e m o s tr a r  la  m á s  m ín im a  envidia , 
a u n q u e  la  s in t ie ra .  Y o  sé  q u e  n o  la  
s ien te . N o  ten e m o s  n a d a  de co m ú n  «n 
la  p a n ta l la .  So lía  e n t r a r  e n  m i vestidor 
y h a b la rm e  de q u e  ta n to  
ella c o m o  su  h i ja  M a r ía ,  
c a n ta b a n  m is  canc iones en  
su  casa .  ¿ D i jo  e s to -co n  m i ­
r a s  d e  p u b l ic id ad ?  S e ría  
e s tu p id ez .  A p a rec e r  con  e n ­
vidia de  u n a  a c tr iz  de  la 
m is m a  c a te g o ría ,  no  e s  j a ­
m ás  b u e n a  <ireclamei). Ijílae 
n o  a d m i te  e s t a  suposic ión .

L u eg o  a p are c ió  la  ver­
s ió n  co rrec ta  de  lo  acaec i­
do. S e g ú n  pa rece ,  M arlene , 
esbe lta , a t ra c t iv a ,  pe ro  s in  
u n a  g r a n  fe m in id a d  de fo r ­
m as ,  se  qu ed ó  e x tr a ñ a d a  
v iendo  el e fec to  q u e  h a b ía  
p roduc ido  e n  P a r í s  la  m a ­
n e ra  d e  v es t ir  d e  M ae 
W est.

í i N u n c a  oí h a b la r  d e  los 
vestidos d e  M ae  W es t.»
Dijo  D ie tr ic h ,  y  s e g u ra -  
rh en te  se  m edio  t r a g ó  e s to  
de (dos vestidos», y a  que  
n in g ú n  re p ó r te r  -lo anotó-

E s ta  explicación, ¿ h a  
convencido  a  M a e ?  N o  del 
Codo, a  j u z g a r  po r l a  m a l ­
h u m o r a d a  re sp u e s ta  q u e  
dió a la  p re n sa .  S u  p r im e ra  
co n te s tac ió n  e r a  concilia ­
d o ra  ; la  s e g u n d a  provoca  
e l  fuego .

d] C ó m o  ! ¿ N u n c a  h a  oí­
d o  h a b la r  de  los t ra je s  de  
M a e  W e s t?  Si e lla  ló s  lie- .

v a  e n  su  ú l t im a  p ro d u cc ió n  «E l c a n ta r  de  
los [:antares» .‘ H a s t a  he  o ído q u e  l levaba  m i 
corsé  p a r a  a p a re c e r  con la s  c u rv a s  de M ae  
W est.  C la ro  q u e  si q u is ié ra is  com probarlo  
deb ería is  in sp ecc io n ar  su  g u a r d a r r o p a . )

L o s  periód icos la n z a ro n  el ch ism e  dan d o  
a l  a s u n to  e l  a sp ec to  d e  u n a  r e sp u e s ta  c o r ­
tés  que , com o todos sab é is ,  s ie m p re  precede 
a  i|a r i ñ a  m o rd az  con  q u e  g e n e ra  m e n te  em ­
pieza  la  hostilidad .

L o s  e m p le ad o s  de  la  g u a r d a r r o p ía  de  ia 
P a r a m o u n t  se  r íe n  d e  Ja -su p o s ic ió n  d e  que  
M a r len e  p u e d a  o p r im irse  d e n tro  de  u n  corsé 
d e  M ae W e s t ,  y  n o s  c u e n ta n  q u e  e n  esce ­
n a s  dc*l ( iC an ta r  de  los c an ta re s»  lleva un

corsé , pe ro  u n o  a  p ropósito  a  su  ta l le  e s ­
belto.

B1 e s tu d io  h a  to m a d o  e s to  com o u n a  cu«s- 
tió n  q u e  n o  p a s a  d e  u n a s  p a la b ra s  m á s  o 
Qicnos m o rtif ican tes ,  pero  H o lly w o o d  o b se r ­
va  y  se  p r e g u n ta  si d e tr á s  d e  e s ta s  l igé ras  
b o c an a d as  de h u m o ,  n o  h a y  ta m b ié n  u n  pp- 
co de  f u ^ o .  U n  fu eg o  su fic ien te  p a ra  h á c é r  
a r d e r  l a  P a r a m o u n t  c o m o  e n  aq u ello s  t ie m ­
pos, diez  o doce a ñ o s  a t r á s ,  e n  que  G lo ria  
S w a n s o n ,  ia  in d iscu tib le  r e in a  de. l a  P a r a ­
m o u n t  d e  en to n c e s ,  vió q u e  su  tro n ó  e r a  
p re ten d id o  p o r  u n a  in v a s o ra  e x tr a n je ra  co­
no c id a  po r P o la  N e g r i .  H o lly w o o d  re c u e rd a  
to d a v ía  l a  -lucha é s ta  q u e  p u so  a  la  P á ra -

(Cootinúa ea "lniozinacjoiles“)
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L A  V E R D A D E R A  
P E R SO N A L ID A D  DE  

B O R IS  K A R L O F F
W iLi.iAN H k n r v  P r a t t  iiac ló  en 

Dulw 'icli, Inglatei-]-a, h a c e  
c u a re n ta  y  c inco  años , de p a ­

d re  in g lés  y  iiiadro  ru sa . E n  la fam ilia  

P ra t t  era  u n a  trad ic ió n  la  ca r re ra  d ip lo ­

m ática , y  a  ella fn é  des tinado  el joven  

H u n ry  eii u n ió n  de o tro s  h e rm a n o s . P e ­

ro  su  afán de av e n ttira a  le  h izo h u ir  

a i  igog  al C anadá , d o n d e  e n t ró  d e  r a n ­
chero  en u n a  h ac ie n d a  de l S u r ,  cu y o s  

dueñ o s  eran  de origen francés. P o r  eso, 

a l en ro la rse  en  H o llyw ood  en  1920, le 
in sc rib ie ro n  com o «F rancés-canad iense» , 

a p esa r  de <jue en to n ce s  ad o p tó  el n o m ­

b re  de su  ab u e lo  m a te rn o , B oris K a r-  

loff.
S u  p r im e r  t ra b a jo  c inem a to g ráfico  fn é  

com o (lextrai) p a ra  la  U n iv ersa l. L u e g o  

le encargó  la  C o lu in b ia  e l ro l  d e  asesino  
en  «E l C ódigo  P en a l» , L a  m a n e ra  de 

h ac e r  de asesino  en  e s te  film , le  valió  

se r des ignado  jia ra  el-i'iapel d e  «El docto r 
F ra n k e n s te in » , «L a nioniia» y  « E l c a ­

serón de la s  som b ras» , clasificándose y a  

com o ((monstruo» in d iscu tib le , reco g ien ­

do  la  h e re n c ia  de l m a lo g rad o  L o n  Cha- 

ney.
L a G an rao n t-B rilis li ,  q u erie n d o  resca ­

ta r  p a ra  In g la te r ra  la  g lo r ia  de su  h ijo , 
le tra jo  a  S h ep h e rd o  B u sh , p rep a rá n d o le  

u n  pape l a  la  m e d id a  en  "E l resuc itado» , 
in t r ig a n te  n o v e la  d e  a m b ie n te  de u lt ra ­

tum ba.

B oris  se la m e n ta  d e  q ue  la  p a n ta lla  le 

h a y a  c lasificado  com o  «m onstruo»  y  no 

se le  en com ienden  o tro s  p ap e le s  n o rm a ­
les, d onde  él a seg u ra  q u e  sa b ría  m a n te ­

n e r  su  b u e n a  fam a  d e  ac to r.

— L os p ro d u c to re s  son c ru e les  conm igo  
— rep ite  K arlo ff— p o r h ab e rm e  juzgado  

d ef in itivam en te  p o r m i p r im e r  traba jo . 

Si h ice  b ie n  el p ap e l d e  asesino  en  «E l 

C ódigo P en a l» , ello  sólo q u ie re  dec ir qu e  

se ría  ca p az  d e  d esem p eñ ar b ien  cu a lq u ie r  

ro l q u e  se m e  encom iende. L a  ru t in a  de 

los es tu d io s  m e  tie n e  ap r is io n ad o  e n  la 

clasificación d e  <(moiistruo» y  m e  obliga 

a  in s is tir  en  u n a  in te rp re ta c ió n  q u e  ta n to  

j)Ugna con, m i v e rd a d ero  m odo  d e  ser.
E n  efecto , H e n r y  P r a t t  (B oris K a r ­

loff), e n  .su v id a  p r iv a d a , es u n  in d iv id u o  

a fab le , ca se ro , a leg re , q ue  a t r a e  con sim - 

[)atía irre s is tib le  a cu a n to s  am ig o s  v is i­
tan ; su  liiodesta  v iv ien d a  d e  B everly  

H ills , d o n d e  v ive  c o n  s u  esposa y  dos 
fo x -te rrie rs . L a s  h o ra s  h b re s  la s  d es tin a  

al c r ic k e t ,  e l g o lf  y  la rg o s  paseos p o r  el 

cam po.

Sólo p o r  p a trio tism o  acced ió  a  film ar 

p a ra  la  G au m o n t-B ritish  o tr a  p e lícu la  de 

ccmonstruo» h e c h a  a  su  m e d id a  q u e , con 

e l n o m b re  d^  « E l resu c ita d o » , se rá  e x ­

h ib id a  m u y  p ro n to  en  B arcelona.

Ayuntamiento de Madrid
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VIAJE A M ADRID
p o f  M A T E O  S A N T O S

U nas opiniones valiosas del m aestro  Jean  Gííbert

Raquel Rodrigo,  

gentil intérpre­

te  de  “ D o ñ a  

Ffaneisqui-

■f

E
I. m a e s t ro  J e a n  G ilb e r t  é s . u n  h o m b re  a fab le ,  sencillo , cnr- 

d ia l .  T e n ía  yo  deseos d e  p u l s a r  su  o p in ión  re sp e c to  a  la 
^  p a r t i t u r a  de  ( iP o ñ a  F ra n c is q u i ta n ,  a d a p ta d a  p o r  él p a ra  la  

pe lícu la . Y  le  h e  p r e g u n ta d o  :
— ¿ L e  porece  a  u s te d  esa  o b ra  m u s ic a l  del m a e s t ro  V ives de las  

nn íjo res  su y a s?
— In d u d a b le m en te .  V ives e r a  u n  m ú s ic o  g e n ia l ,  y e s to ,  y  su  

p e rfec to  d o m in io  d e  la  técn ica , le p e rm i t ía  c o m p e n e tra r s e  fác il ,  
m en tí;  con  el a m b ie n te  d e  u n a  o b ra  y  d e  u n a  época . E l  M ad rid  
ocliocenti.sla e s tá  re f le jad o  l í r ic a m e n te  e n  la  p a r t i t u r a  d e  í íD oña  
F ran c isq u ita )) ,  V iv es  s e n t ía  m u y  h o n d o ,  s in  d u d a ,  e s a  época  y  ese 
p ueb le . S u  in sp irac ió n  voló t a n  a l ta ,  q u e  e n  e sa  p a r t i t u r a  v ib ra  
e n te ra  el a lm a  d e  aq u e l  M a d r id  castizo  y  se n t im e n ta l .

— ¿ H a  sido  m u y  difícil p a r a  u s ted  a d a p ta r  a  l a  p e lícu la  la  p a r ­
t i tu ra ?

— N i difícil n i fácil..  L a  d ificu ltad  e s ta b a  en 
a ju s ta r  los m o d v o s  l íricos a l  r i tm o  d e  la s  im ág e -  
n<;s y  a  la  acc ión . Si- a l  l levar de l te a t ro  a  la  p a n ­
ta l la  la  o b ra ,  se  h u b ie ra  a d u lte ra d o  su  esp ír itu  
ta n  f irm e m en te  rac ia l  o m odificado  en  su  e sen c ia  
(‘1 c a rá c le r  de  los p e rso n a je s ,  c la ro  q u e  m i  lab o r  
h a b r ía  re su l ta d o ,  n o  y a  difícil, s ino  im posib le , 
porqu>- en to n ces  la  m ú s ic a  n o  h u b ie ra  p a sa d o  de 
se r  -un pegote . P e ro  c o n se rv an d o  conjo se  l ia  hechi 
m u y  a t in a d a m e n te  lo  m á s  c a ra c te r ís tic o  del a m ­
b ien te .  de  la  acción y d e  cada  p e rso n a je ,  m i t a r e a  
h a  sido  de u n a  fac i l id ad  re la t iv a -  E sto y  co n ten to  
d e  m i  t r a b a jo  p o rq u e  n in g ú n  m o tiv o  lírico se  pier­
de  e n  el film. D e  o t r a  fo rm a ,  m e  co n s id e ra r ía  f r a ­
c asad o  y, lo q u e  se r ía  peo r  a ú n ,  d e s lea l  a  l a  ami.'?- 
lad. q u e  m e  un ió  s ie m p re  a l  m a e s t r o  V ives y  a  la  
a d m ira c ió n  fe rv o ro sa  que  s e n t ía  p o r  él.

— ¿ Qiié  le  pa rece  a  u s ted  R a q u e l  R o d r ig o  como 
in té rp re te  .d e  « D o ñ a  F r a n c is q u i t a ?

— S en c il lam en te  m ara v illo sa .  A m i ju ic io , su  fi-

E1 maestro Jean G ilbeit,  que ha adaptado a l  c iae  la  partitura de “ D o ñ a  Francisquita'*, Iiace unai  

declaraciones a nuestro director M ateo Santos.  ¡Faio PiorUz).

g u r a  m enudfi y  g rá c i l  e s tá  en  
p e rfec ta  a rm o n ía  con  el t ip o  que  
in te rp re ta .  C o m o  c a n ta n te  es 
a d m ira b le  p o r  e l  t im b re  d e  su  
voz y  p o r  s u  escuela .
' — ¿ Y  d e  los  d e m á s  in té rp re ­

tes, q u é  o p in ión  l ien e?
— N o  soy  yo q u ien  d ebe  ju z ­

g a r lo s ,  p o rq u e  m i  in te rv en c ió n  
e n  la  p e lícu la  e s tá  l im i ta d a  a  la  
a d ap ta c ió n  m u s ica l .  S in  e m b a r ­
go, p o rq u e  no  lo  considere  u n a  
d esco rte s ía ,  le  d i ré  q u e  m e  p a ­
rece  m u y  a c e r ta d o  el r e p a r to  
q u e  se  h a  hecho.

E s t a s  so n  la s  im p re s io n e s  que  
m e  h a  d a d o  e l  cé lebre  com posi­
t o r  d e  « L a  c a s ta  S u s a n a » .  Lo 
q u e  m á s  r e s a l ta  e n tr e  sü s  op i­
n iones e s  la  devoción q u e  sien te  
hac ia  la  o b r a  de! m a e s t ro  V i­
ves, con  el q u e  le  un ió  u n a  
fu e r te  am is ta d .

J e a n  G ilb e r t ,  e n  su  a d a p ta ­
ción al cine  d e  la  p a r t i t u r a  de 
<(Ooña F ra n c is q u i ta » ,  h a  p u es ­
to  to d o  su  ta le n to  p a r a  q u e  n in ­
g u n o  d e  su s  v a lo res  l íricos se 
p ie rd a  o d ism in u y a  s\i  relieve.

S i el r e s to  d e  !a pe lícu la  se 
re a l iza  c o n  ig u a l  e n tu s ia s m o  y 
fe rvor, co m o  e s  de  su p o n e r ,  la  
Ib é r ic a  F i lm  h a b r á  h e c h o  ade ­
l a n t a r  al c in e m a  h isp a n o ,  con 
(¡D oña F ra n c is q u ita » ,  u n  paso  
decisivo.
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N O  T O D A S  L A S  M U J E R E S  E S T Á N  D E  A C U E R D O  C O N  
M I R I A M  H O P K I N S  S O B R E  EL " S E X  A P P E A L "

E
N e n tre v is ta  r .oncedida re c ie n te m e n te  

e n  H o lly w o o d  a  u n  p e r io d is ta  no r-  

^  te^ m e r ica n o ,  M ir iam  H oplcins h a  de ­

m o s t ra d o  sin  'lu g ar  a  d u d a s  q u e  su s  do tes  

d e  a g e r |te  d e  p u b lic id ad  d is ta n  m u c h o  de 

ace rca rse  s iq u ie ra  a  la s  q u e  com o a c tr iz  le 

h a n  valido  ta n to s  t r iu n fo s  e n  la  p a n ta l la  y 

e n  la s  tab la s ,  (lEl t a n  l levado  y  t ra íd o  uSex

m a r la  a h o r a ,  h a b ía  su fr id o ,  e n  lo  que  toca 

a  la  p a n ta l la ,  c ie rto s  cam b io s  q u e  n o  son 

m á s  q u e  m ero s  re fle jos del e sp ír i tu  d e  la  

é p o c a ; d icho  lo  cua l e n t r a b a  a  e n u m e r a r  

u n a  se r le  d e  a r t i m a ñ a s  m ed ia n te  la s  cu a le s  

lo g ra  la  actr iz , y  e n  g e n e ra l  l a  m u je r  m o- 

d e rn a ,  p a rece r le s  a  los h o m b re s  t a n  i r re s is ­

t ib le  co m o  p u d ie ra n  h a b e r lo  sido  e n  su  época

f i rm a  con  n U n a  jo v en  d e  1933” - 

L a  co rre sp o n s a l  q u e  o c u lta  s u  n o m b re  b a ­

jo  e s te  p se u d ó n im o ,  e s  s in  d u d a ,  p ese  a  su  

ju v e n tu d ,  m u je r  b a s ta n te  le íd a  y  a lg o  b a ­

ch ille ra ,  s e g ú n  se  d e sp re n d e  d e  io s  p á r r a fo s  

q u e  s i g u e n :

i tA seg u ra r  q u e  e l  i<Sex appea l»  (q u e  es, 

a u n q u e  u s te d  n o  lo q u ie ra ,  s e ñ o r i ta  H o p -

L a b r i l l a n t e  e s t r e l l a  d e  l a  P a r a m o u n t ,  M ir ia m  H o p k i n » .

appea l»  d e  a lg u n a s  e s t re l la s  c in e m a to g rá f i ­

cas— dijo  l a  se ñ o r i ta  H o p k in s  e n  e sa  oca ­

s ió n — , co nsis te  se n c il lam e n te  e n  u n a  serie  

d e  b ien  e s tu d ia d a s  t r e ta s .  N o  e s t a r á  p o r  de ­

m á s  a ñ a d i r  q u e  el t a n  cac a re a d o  <iSex ap ­

peal», en  g e n e ra l  n o  t ie n e  m á s  n o v ed ad  sino  

la  m u y  f la m a n te  de  su  n o m b re ,  S i v a m o s  a 

an a liza r lo ,  ve rem os lu e g o  q u e  e s  se n c il la ­

m e n te  l a  c o q u e te r ía  a s t u t a  y  n a d a  m ás .»

C o n t in u a b a  luego  la  e n tr e v is ta d a  exp li­

c an d o  q u e ,  se g ú n  e lla  lo  e n tie n d e ,  la  ro q u e -  

'e r í a ,  <1 el «S hx appea l» , si a s í  q u ie re n  lia»

C ie o p a t ra  o 'c u a l q u i e r a  o t r a  fa m o s ís im a  si­

r e n a  d e  la  cu a l  h e m o s  oído h a h la r  e n  la  

h is to r ia .

T o d o  e s to  h a  c a u s a d o  g r a n  r e \ ’u e lo  e n tr e  

m il la re s  d e  m u je r e s ,  jó v en e s  e n  s u  m a y o r ía ,  

q u e  n o  co n v ien en  e n  n jo d p  a lg u n o  con  n a d a  

de  lo  d ich o  p o r  la  ru b ic u n d a  M ir ia m  H o p ­

k in s .  D e  e n t r e  el s in n ú m ero -  d e  c a r t a s  rec i ­

b id as  po r l a  g ra c io sa  y t ra v ie sa  ac tr iz ,  e n  

to d as  las  c u a le s  se  le  criti<y»ba q u e  se  ex- 

p r e s a ra  co m o  lo  h izo, m e re c e  s in  d u d a  los 

h o n o re s  d e  la  p u b lic id ad  l a  q u e  s u  a u to r a

k in s ,  a lg o  m u y  d iv e rso  d e  la  «coquetería '))  

n o  e s  u n  v a lo r  n u ev o  y  se  lo g ra  m ed ia n te  

u n a  'se r ie  de  ac to s  e s tu d ia d o s ,  rae  pa rece  

u n a  s im pleza .  C o n v e n g o  e n  q u e  e l  « S ex  ap- 

peal)) p u e d e  e d u c a r se  y  d e sa r ro l la r s e ,  lo  m is ­

m o  q u e  el m ú s ico ,  o  el p in to r ,  o e l  e sc r ito r  

e d u c a  y  d e sa r ro l la  la  a p t i tu d  e se n c ia l  d e  que

lo  do tó  la  N a tu ra le z a ,  P e ro  h a ce r lo  consis ­

t ir ,  co m o  u s te d  lo  p re te n d e ,  rcen u n a  serie  

de  b ien  e s tu d ia d a s  t re ta s» ,  e s  d e m o s tr a r  u n a  

e n o rm e  ig n o ra n c ia  a c e rc a  de  lo  q u e  se a  el 

((Sex appeal» .
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l)lUa¿U<Je^i'tiiPiiiitiidíJ npnon
i iL a  m e jo r  p ru e b a  de lo q u e  e s to y  diciendo 

n o s  la  o frece  u s te d  m is m a ,  p u e s  a  p e sa r  de 

q u e  ig n o ra  en a b so lu to  lo  q u e  se a  e se  dón 

especia l  po r v i r tu d  del cu a l  a t r a e  u n a  m u je r  

a  u r  g r a n  n ú m e r o  d e  h o m b re s ,  'logra , por 

c u a n to  posee  d ich o  d ó n ,  a t r a e r  a  la  m ay o r  

p a r te  d e  los q u e  la  ven  en  s u s  in te rp re ta ­

ciones c in e m a to g rá f ic a s  y  te a t ra le s .

» P e ro  n o  c rea  u s te d  q u e  ta l  co sa  se  deba 

a  la  se rie  de  t ru c o s  q u e , se g ú n  nos dice, 

e m p le a  p a r a  r e s u l ta r  a tra y e n te .  N i  fu m a r  

con c ie r ta  a fec tac ió n , ni c ru z a r  las 

p ie rn a s  con c ie r ta  d e se n v o ltu ra ,  ni n in ­

g u n a  de  e sa s  o t r a s  cosas que  u s ted ,  se ­

g ú n  dijo  e n  l a  e n t r e v i s ta  q u e  e s to y  co­

m e n ta n d o ,  h a ce  con el d e lib e rad o  p ro ­

pósito  d e  f a s c in a r  a  la  p a r te  m ascu l in a  

del público , va len  p a r a  n a d a .

i>Lo q u e  le  v a le  su  f a m a  d e  s e d u c to ra  

e s  q u e  ta n to  isu cuerpo  c o m o  .su a lm a  

p o seen  e sa  v ib rac ió n  m i.steriosa  que  

h a lla  eco  e n  los ind iv iduos  del .sexo 

opuesto . S in  ta l  cu a lid ad , q u e  só lo  po­

seen  d e te rm in a d a s  m u je re s ,  y no  todas ,  

com o u sted  e q u iv o c a d am en te  a s ^ u r a ,  

M ir iam  H o p ld n s  n o  se r la  lo q u e  es.

» L a  m u je r  d o ta d a  de  «iSex nppeal», 

com o por e je m p lo ,  e l  e sc r iio r  d o tad o  

d e  l a  fa c u l ta d ,  poé tica ,  son , h a s t a  c ie r ­

to  p u n to ,  in s t ru m e n to s  inco n sc ien te s  de  

la  fu e rz a  n a tu r a l  q u e  re ­

side  e n  e llos. A sí se e x ­

p lica , q u e  p u e s to s  a  ro -  

zo n ar  y  a  q u e re r  e x p lic a r  

e n  q u é  c o n s is ta  y cóm o 

se  m an if ie s te  t a l  f a cu l tad ,  

in c u r ra n  e n  n o  pocos c a ­

sos e n  la s t im o sa s  equ ivo ­

cac iones y  h a s t a  d e n  sali­

d a  a  v e rd a d e ro s  d e sp ro ­

pósitos.

»N o  e n t i e n d a  p o r  esto

Mlitam Hopktiu, cuyai 

oplflionea «obre el "«ex 

a p p e a l“  no c o m p a r ­

ten todas las mujeres.

• populoir{iini'
q u e  no c rea  q u e  la  fa c u l ta d  c rea d o ra  y  la  

f a c u l ta d  c r it ica  se a n  in c o m p a t ib le s ; ú n ica ­

m e n te  m e  l im ito  a  a s e g u r a r  q u e ,  e n  su  caso  

d e  u s te d ,  a b u n d a  l a  p r im e ra  y  n o  a p arece  

m u y  m a n if ie s ta  la  seg u n d a .n

F RE D RIC  M A R C H , M IR IA M  H O P K IN S  
Y  GEORGE R A F T ,  E N  " C U A N T O  S O Y "

IIrf.dric March y  M ir ia m  H o p k in s  t r a ­

b a ja n  ju n to s  p o r  te rc e ra  vez e n  u n a  

pé lícu la  de  la  P a r a m o u n t  con  la  p re ­

sen tac ió n  de  « C u a n ­

to  soy», cuyos p a ­

p e l e s  p rincipa les  

se  h a l la n  a  cargo  

de G eo rg e  R a f t  y 

H e le n  M ack .  E l  di­

re c to r  de  l a  o b ra  es 

J a m e s  F lood .

L a s  dos ocasio ­

n e s  a n te r io re s  'en 

q u e  to có  a  M arch  

y  a  l a  H o p k in s  fi­

g u r a r  en u n  m ism o  

re p a r to ,  fu e ro n  las  

o frec id as  po r c<El 

h o m b re  y  el m o n s ­

t ru o »  y  « U n a  m u ­

j e r  p a i 'a  dos». L a  

p r im e ra  d e  es tas  

pe lícu las  d e  la  P a ­

r a m o u n t  valió  a 

F re d r ic  M arch  el

p re m io  a n u a l  d e  la  A cadem ia  d e  A rte s  y  C ien ­

cias C in e m a to g r á f i c a s ; la  seg u n d a ,  d e  r e ­

c ien te  e .streno, y  e n  la  c u a l  ap are ce  tam b ién  

G a ry  C o o p e r ,  e s t á  re su l ta n d o  u n  t r iu n fo  de  

ta q u il la  e n  to d as  c u a n ta s  p a r te s  se  exh ibe .

M ir ia m  H o p k in s  e s  u n a  d e  las  actr ices  fa ­

v o r i ta s  del p ú b lico  b ro a d w a y a n o ,  p u e s  h a  íi- 

g u ra t io  p o r  a lg u n o s  a ñ o s  e n  lo s  e íe n c o i  de  

la s  p r im e r a s  ccvmpañías d ra m á t ic a s  q u e  ac ­

tú a n  e n  l a  ‘lu m in o s a  v ía  m e t ro p o l i ta n a  con 

u n  éx ito  c ad a  vez  m a v o r .
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Los grandes estrenos 
de la temporada

Siguiendo su trayectéfia ascendente eix
grandes éxitos, Ufilnis presenta en el cine
Capitel, la producc^n Nero-Fílm

i

' 'E l  te s ta in e n to  d e  
d o c to r  M a b u s e ''

F rítz  L an g  es un  verdadero anim ador. E n  sus m anos, un  asunto  

cualquiera se transform a en un  asunto de vital interés; sus perso­

najes se m ueven, viven y  ag itan  con todos los sentimientos y  pa ­

siones del corazón hum ano , y  en el fondo de la obra  existe latente 

o un  principio utópico, como en "MetrópoIis^S o u n  fondo tétrico, 

como en ‘‘Los N ibeIungos“ , o bien patológico, como en ‘̂M “ , o 

.^un caso neurótico, como el “ E l testam ento del doctor Mabuse'*.

a última realízacíijn del famoso anima-
I

dor Fritz Lang, que ha marcado con sus 

producciones anteriores un nuevo ritmo 

al cinema a l e m á n , llevando a la pantalla 

conflictos apasionantes enmarcados en 

ambientes de gigantescas proporciones*

P a ra  la realización de “ El testamento del doctor M abuse“ , 

Fritz  L ang  h a  adaptado al lienzo una  novela o argumento 

de T e a  von A rbu , su  esposa y  constante colaboradora en 

la m ayoría  de sus producciones que le h an  dado celebridad.

Ayuntamiento de Madrid
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A R G U M E N T O  D E

“N O C H E S  
E N  VENTA"

A
r r u i n a d o  h a s t a  el 

ú l t im o  e x tre m o , 
e l conde  F ra n z  

von  D e g e n th a l ,  e x  capi­
t á n  de l p r im e r  re g im ien to  
d e  h ú s a re s  e n  t iem p o s  del 
im perio  a u s t r ía c o ,  e m ­
p lea  su s  ú l t im a s  m o n ed as  
e n  d e se m p e ñ a r  su  u n ifo r ­
m e  p a r a  a s is t i r  a  u n  b a i ­
le  d e  m á s c a ra s .  E n  el 
ba ile  conoce a  L e la  Fis- 
cher,  ru b ia  a d o rab le  p e r ­
ten e c ie n te  a  u n a  fa m il ia  
de  n u ev o s  r icos. E l  a r is ­
tó c ra ta ,  q u e  e s t á  a  p u n to  
de su ic id a rse ,  oye, no  sin 
c ie r ta  co m placencia ,  e s ta s  
p a la b ra s  q u e  q u ie n  fu é  su  
o rd e n a n z a  en  o tro  tiem po  
le in s in ú a  :

— E n  el c a b a re t  donde  
t r a b a jo  co m o  c am a re ro ,  
h a ce n  f a l t a  a r is tó c ra ta s  
q u e  se p a n  b a ila r  b ien  y 
p u e d a n  a te n d e r  a  la s  se  ño ­
ra s .  Si m i  c ap itán  q u is ie ra . ,.

E n a m o r a d a  de l a r is tó ­
c r a ta  V co m p ren d ien d o  
que  su  s i tu a c ió n  jiecunia- 
r ia  n o  es m u y  h o lg ad a ,
L e la  in d u ce  a  su  p a d re  a 
q u e  ofrezca  al conde  u n  
em p leo . E l  a r is tó c ra ta ,  
s in  e m b a rg o ,  se  d a  c u e n ta  de  q u e  eil n u e .  
vo  r ico  y  su  h i ja ,  m á s  q u e  propcrcio - 
nai-le t ra b a jo ,  q u ie re n  d a r le  p o r  c a r id ad  
u n  sue ldo , y  r e h ú s a  el o frec im ien to .  No 
f a l ta  u n  p re te n d ie n te  d e  la  m u c h a c h a  
q u e  e s té  a:I q u i te  p a r a  a d v e r t i r  q u e  la  
a ltivez  de! señ o r  co n d e , q u e  le  im pide 
a c e p ta r  u n  e m p leo  h o n ra d o ,  n o  es obs­
tácu lo ,  e n  cambio-, p a r a  q u e  s írv a  de 
g igo lo  e n  u n  cabai 'e t d e  V ie n a .

L e la ,  su  p a d re  y  el p re te n d ie n te ,  v a n  
al c ab a re t ,  d o nde , e n  e fec to ,  ven  a  D e ­
g e n th a l  e je rd e n d o  su  oficio. L a  m u ch a -
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l id ad  de  Je n n ie  K ^ n t ,  \ ' iu d a  n o r te a m e r ic a n a  y  m i- 
l lo n a r ia ,  a  la  cua l le  h a  to c a d o  se rv ir  d e  g a lá n ,  
co n m u ev e  a l  co n d e . I-'alto de  v a lo r  p a ra  desilu s io ­
n a r la ,  n o  s<>lo p re sc in d e  d e  c o b ra r  p o r  su s  .servi­
cios, s in o  q u e , con  h o r ro r  de l d u e ñ o  del c a b a r e t  y 
de  s u  o rd e n a n z a ,  D e g e n th a l  p a g a  ©I g a s to  y  d e ja  
u n a  p ro p in a .  L a  m il lo n a r ia  c ree  h a b e r  e n a m o ra d o  
al a r i s tó c ra ta  y  se  a p r e s u ra  a  c o m p ra r  el castillo  
de l conde, q u e  se  v e n d e  en  p ú b lic a  su b a s ta .  C on  
m o tiv o  d e  e s ta  su b a s ta ,  a lg u ien  se  p e rm i te  u n a s  
p a la b ra s  im p e r t in e n te s  a ce rca  d e  I .e la  F is c h e r .  y 
el c o n d e  le  d e sa f ía .

H e r id o  e n  el due lo , e l  co n d e  recibe  la  v is i ta  de  
L e la  y la  d e  Je n n ie .  M u é s t ra se  la  p r im e r a  a rre -  
p e n t id a  d e  su  c o n d u c ta  d e s p re c ia t iv a ;  la  se g u n d a ,  
cuyos e n tu s ia s m o s  ro m á n t ic o s  h a  e n tib iad o  el r a ­
b ie  d e  lo s  -E stados U n id o s ,  e n  q u e  le  a n u n c ia  el 
n a c i in ie n to  d e  su  p r im e r  n ie to ,  m a n if ie s ta  a  van  
D e g e n th a l  q u e  se  p ro p o n e  d e s t in a r  o) cas ti l lo  a 
ho tel p a r a  tu ri.stas, del c u a l  s e r á  el a d m in i s t r a ­
dor.

L e la  y  el co n d e  se l lan  con  u n  b e so  su  p rp in e s a  
de m a t r im o n io ,  y la  dfim a n o r te a m e r ic a n a  p ro m e ­
te  se r  la  m a d r in a .

Ayuntamiento de Madrid
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A
h o r a  l a  l la m a n  e n  

H o lly w o o d  la  e s ­
t r e l la  a fo r tu n a d a .

A n te s  e r a  la  d e sa fo r tu ­
n a d a  M ae, la  m u c h a c h a  

a  q u ie n  p e rse g u ía  la  t n a .  
la  s u e r te  e n  su  a f á n  de 
t r iu n f a r  e n  e l  cine.

P o b re  M ae , q u e  j a m á s  
co n sig u e  u n a  b u e n a  op o r ­
tu n id a d ,  q u e  se  p a s a  ia  

vida c o r r ie n d o  de u n  e s ­
tu d io  a  o tro , q u e  cu an d o  
Irygra p a r t ic i j ia r  .qn u n a  
pe lícu la  le  a d ju d ic a n  el 
ro l  m á s  in sign ifican te .

Así se  c o m p a d e c ían  de  

e lla  a lg u n o s  a d m ira d o re s  
se n tim e n ta le s .

E s o s  a d m ira d o re s  n o  

conocen  b ie n  a  l a  ve rd a ­
d e ra  M a e  C la rk e .  D ebe ­
r í a n  o b se rv a r la  a te n ta ­
m en te ,  o í r la  h a b la r  d e  su  

a le g re  f ilosofía  d e  l a  v ida .
L a  filosofía  d e  M a e  e s  

u n a  f ilosofía  de  belleza.

M iss  C l a r k e  h a b la  p o ­
c a s  veces d e  e s ta  s in g u la r  
re lig ió n  su y a ,  de  e s t a  ido­

l a t r í a  p o r  to d a s  la s  cosas 
bellas. S in  e m b a rg o ,  u n a  

de  lesas c o n ta d a s  ocasio ­
n e s  s e  p re se n tó  e n  e l  de ­
p a r ta m e n to  fo to g ráf ico  del 

e s tu d io ,  u n  a m p lio  sa ló n  
d e  c u y o s  m u r o s  c u e lg a n  
fo to g ra f ía s  d e  l a s  m u je re s  
m á s  l in d a s  de l i n u n d o ,  y  

d o n d e  se  g u a r d a n  Infini­
d a d  d e  p reciosos ob je tos 

d e  a r te .

U n a  m ú s ic a  fa sc in ad o ­
r a  l le n a b a  e l  e sp a d o ,  e n ­
c e r ra d o  e n t r e  a q u e l la s  

c u a t ro  p a red e s .  E r a  u n a  
s in fo n ía  a rm o n io s a  q u e  
t r a n s p o r ta b a  la  im a g in a ­

c ión m u c h o  m á s  a llá  del 
tu rb u le n to  re c in to  ded ica ­
do a  la  p ro d u cc ió n  d e  pe ­
l ícu las .

E l  fo tó g ra fo ,  d e sp u és  
q u e  p re p a ró  lu ces  y  cá ­

m a r a ,  iba  a  s u g e r i r  u n a  
posic ión  a t ra c t iv a .  P e ro  

n o  h izo  f a l ta .  M a e  C la r k e  

le  h a b ía  to m a d o  la  d e la n ­
te ra ,  y  a g u a r d a b a  f re n te  

a  la  len te .  Se  t o m a  e s a  
fo to g ra f ía ,  y  m ie n t r a s  el 

a r t i s t q  d e  l a  c á m a r a  se  
volvió p a r a  c a m b ia r  la s  
p lacas ,  J a  m odelo , con 
u n  g ra c io so  m o v im ien to ,  

a d o p tó  o t r a  posic ión m á s  
a t r a c t iv a  a ú n  q u e  la  a n ­

terio r ,

E l  b u e n  h o m b re  n o  p u ­
do  c o n te n e rse  m á s  t iem p o  
e n  silencio, y  p r e g u n t ó ;

— ¿.Por q u é  c a u s a ,  m is s  
C la rk e ,  c u a n d o  se  m e 

o c u r re  Una posic ión  q u e  
a c e n tu a r ía  la  g ra c ia  y  la  
belleza d e  su  f ig u ra ,  s iem ­
p re  u s te d  se  m e  a d e la n ta ,  

c o locándose  e n  u n a  fo rm a  
m u c h o  m á s  b e lla  q u e  la  
con ceb id a  p o r  m i incom -

Mae Clarke, feliz y triunfadora
P OÍ  J U A N  M E N É N D E Z

p e te n te  Im ag in ac ió n ?
M a e  C la rk e  sonrió ,

— R e a lm e n te  no  lo  sé  ;

Y  ag reg ó , con u n  po- la  in fan c ia ,  m iss  C la rk e  
qiiillo d e  e n g a tu s a m ie n to  ; h a  se n tid o  la  a tra cc ió n  de 

— Soy u n a  a d o ra d o ra  las  cosas bellas.

Mae Clatk«, actrU á t  U  M -G -M . dlipuetta a escalarlas solíaat de Hoílrwood,

q u izá  se  d ebe  a  m i  e n -  fe rv ien te  de  la  belleza . C u a n d o  c liica e r a  fea .
tu s ia s m o  p o r  todo lo  be- S u p o n g o  q u e  e sa  e s  m i  ' T o d a s  su s  c o m p a ñ e ra s  de
lio I q u izá s  a  u n a  especie  re lig ión . ju e g o s  In fan tiles  e r a n  m ás
d e  im p u lso  in consc ien te .  E n  e f e c í o ; c a s i  d e sd e  b o n i ta s  q u e  e lla . Y  M ae
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su sp ira b a  po r se r  tam b ién  
bo n ita .  ^

— N o e r a  t a n  l in d a  co­
m o  m is  am ig as— dijo— , 

y eso m e  aflig ía  te rr ib le ­
m en te ,  N o  sa b ía  a  q u ién  
echarlfe l a  cu lpa .  Y  m e  
p re g u n ta b a  si lo  sa b r ía  
D io s ,  s i  E l  p o d ría  h a c e r ­

m e  t a n  h e rm o s a  co m o  las  
o t r a s  m u c h a c h a s ,  p a ra  

en to n c e s  ro g á rse lo .

n P e ro  n u n c a  tu v e  v a lo r  
p a r a  p e d ir  belleza. D e  

m a n e r a  q u e  m e  e n c e r ra b a  
e n  casa , a  veces d (as  e n ­
te ro s ,  e v ita n d o  q u e  la  
g e n te  m e  v iera .

E l  f>adre d e  -Mae e r a  
m úsico . D e  él h e red ó  in ­
d u d a b le m e n te  s u  a m o r  a  

la  be lleza  e n c a n ta d o r a  de 
l'a m ú s ic a  e n  s u s  d iv ersas  
m an ife s tac io n es  : s i n  - 
fonfas, ó p e ras ,  ba ilab les . ..

A m a  ta m b ié n  c u a n to  de 
bello  e n c ie rra t)  la  N a tu ­
r a le z a  y los d e p o r te s  al 
a ire  l ibre .

E x ce len te  n a d a d o ra  des­
d e  te r j ip ran a  e d ad ,  obser­
v a  con in te ré s  l a  be lleza  
d e  c ad a  n u ev o  m o v im ien ­
to  q u e  a lg u ie n  e je c u ta  en  

el a g u a  o e n  e l  t ram p o l ín .
F u é  e n  el b a ile  donde  

m is s  C la rk e .  tu v o  m e jo r  
o p o r tu n id a d  d e  d a r  r ie n d a  
s u e l ta  a  s u  re p r im id a  a d ­
m ira c ió n  p o r  la  belleza, 
e n sa y a n d o  c o n s ta n te m e n ­

te  n u ev o s  y  o r ig in a les  
m o v im ien to s  cadenciosos .

Y  acab ó  p o r  s e r  b a ila ­
r in a  p ro fe s io n a l ,  d ed icán ­
dose  a  la  c a r r e ra  a r t í s t ic a  

e n  te a t ro s  d e  v a r ied ad es  
y  en c lubs noc tu rn o s .

C u a n d o  vino a  H o lly ­
w o o d  le  p id ie ro n  q u e  se  
d e ja ra  t o m a r  u n a  p ru eb a  
fo togén ica , y com o re su l ­
ta d o  obtux'o u n  c o n tra to  
p o r  u n  añ o . D esd e  e n to n ­
ces h a  p a r tic ip ad o  e n  

ciBig T im e » ,  « T h e  D a n -  

cers», icF ron t P a g e » ,  
«Pub lic  E nem yi), u W a- 
terloo  Bridgeii, « F ra n -  
k e n s te in »  y  o t r a s  pelícu ­
las  d e  ébcito.

A lg u n o s  d e  su s  admi>- 

ra d o re s ,  s in  e m b a rg o ,  
c o n tin u a b a n  to d a v ía  di­
c iendo  : « P o b re  M ae».

E n to n c e s  1 a  M etro - 
G o ldw yn  - M a y e r  decidió 
f i lm ar  « P e rd o n e ,  señ o ri ­

ta» , con  Jo h n  G ilb e r t  de  
e s tre l la .  A d ju d ica ro n  a 

M a e  u n  ro l  im p o r ta n te ,  

d e se m p e ñ án d o lo  c o n  tal 
m a e s t r ía ,  q u e  in m e d ia ta ­
m en te  la  c o n tr a ta ro n  p o r  - 
l a rg o  tiem p o . Y  a h o ra  

M a e  d i c e :

— S iem p re  q u ise  se r  fe­
liz, y soy feliz. S iem p re  
so ñ é  con l le g a r  a  t r iu n fa r ,  
y  h e  t r iu n fa d o .

Ayuntamiento de Madrid
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L Á  f i l m a c i ó n  d e  q u e e n » 

H A  S I D O  Y A  T E R M I N A D A

H erbkrt Wilcox a n u n c ia  la  te rm in ac ió n  d e  « T h e  Q u een » , 
que  a c a b a  de  ro d a rse  b a jo  su  d irección e n  io s e s tu d io s  de 
la  B ritiáh  & D o m in io n s ,  e n  B o ro h a m  W o o d , film  donde 

re a p a re c e  la  p a re ja  e s te la r  A n n a  N e a g le  y F e r n a n d  G rav ey . E n  
e s ta  pe lícu la  h a y  e n tre la z a d a s  e sc e n a s  d r a m á t ic a s  y  e sp ec tacu la re s ,  
ep isod ios cóm icos y se n i im e n ta lc s ,  q u e  ex p lican  sa t í r ic a m e n te  los 
sucesos  po líticos de  u n  re in o  im a g in a r io  y  ¡as d isc rep an c ia s  e n tre  
la  r e in a  y  el p re s id en te  de l C o n se jo  de  m in is t ro s  q u e  la  depone.

L a  acc ión  t ien e  l u g a r  e n  d icn o  im a g in a r io  pa ís ,  e n  A m érica ,  
P a r í s  V u n a  e s tac ió n  v e ra n ie g a  d e  la  m o n ta ñ a .  E s to s  ú h im o s  ex ­

te r io re s  fu e ro n  ro d a d o s  e n  el la g o  d e  G a rd a ,  los. D o lo m ita s  y  su s  
a lred ed o re s ,  o frec iendo  m ag n íf ico s  e sc en a r io s  de  n a tu r a l  belleza.

E l d e sa r ro l lo  de l film e s tá  lleno  de  im p rev is to s  e fec to s  y  ofrece 
m u c h o s  r a sg o s  h u m o r ís t ic o s  de  aq u ello s  a  q u ienes  la  soc iedad  e le ­
va a los m á s  a l to s  lu g a re s .

E ] a r g u m e n to  s e  d e sa r ro l la  con  rap idez  y  viveza desde  su  co- 
. m ieiizo, q u e  t ie n e  l u g a r  en  u n  g r a n  a lm a cé n  d e  N u e v a  Y o rk ,  h a s ta  

<u feliz e  i rón ico  final e n  el s a ló n  del t rono , de l p a lac io  real.
L a  p .ire ja  se n t im e n ta l  de  u B it te r  .Sweeti) a p a re c e  a h o r a  con 

m o d e rn a  in d u m e n la r iá ,  e n tre g á n d o s e  a  las  co n v ersac io n es  m o d e r ­
n a s  )' a  ¡os p lace re s  de  la  veloc idad  e o  veloces o u tb o a rd s .  E l  d iá ­
logo, d e  M o n c k to n  H o f fe ,  e s  n o ta b le  p a r  su  in g en io  )• t r a \ e s u r a .

P o r  p r im e r a  vez, desde  que  a c tú a  p a ra  la  p a n ta l la  A n n a  N ea-  
gle, lu ce  u n a  co m p le ta  colección d e  e x q u is i to s  vestidos m odernos ,  
di.‘i<;ñados esp ec ia lm en te  poi' D o r is  Z ln k e is e n ,  y  su s  ve s t id o s  de

í á i i d a d  a r t í s t i c a ;  lo.s int<-rlorí-.« de! pal.icio  y ch a le t  úc  v o ran o j  a sí  
com o las  e sc e n a s  callejei'a», d a n  anipJio m sirgen (ic k lc ím ic n ío  al 
d i re c to r  a i 't ís t ico  d e  l a  B r i i i s h  & D o m in io n s .

F in a lm e n te ,  la  p a r te  térnic.-i del fihv¡ h n  e.sfítdo e n  m u y  b u e n a s  
m an o » ,  p u e s  el o p e ia d o r  to m a v is ta s  h;i sido  F .  Y o u n g ;  el 
regí:^irü d e  so n id o s  h a  co rr id o  a  cargi.- de  C. ( ' .  S te v en s ,  y  la  ed i­
c ión  a i  de  M<^rril W h ite .

V arias escenas de la película que E x c lu s iv a s  

H u e t  p re sen ta 'en  las pantallas españolas

d ep o r te  y  estilo  s a s t r e ,  su  su n tu o so  t r a j e  de  no ch e  de  terc iopelo  
n í 'g ro , su  su g e s t iv a  «negligeen, p a r a  no  m en c io n a r lo s  to d o s ,  se rá  
d e  in m e n so  in te ré s  p a r a  el> e le m e n to  fe m en in o ,

L a  revo luc ión  p lan e a d a  y  l lev ad a  a  c a b o  con  éx ito  b a jo  el c a u ­
d illa je  de  G ra v ey ,  h a  sido  ro d a d a  e n  f o r m a  e m o c io n an te ,  y  H e r b e r t  
W ilco x  r e u n ió  e n  el e s tu d io  n u t r id a s  m u lt i tu d e s  c o m p u e s ta s  de  
m ile s  de  p e rso n a s  p a ra  lo g ra r  la  co m p le ta  e fec tiv id ad  de e sa s  e s ­
cenas.

L o s  deco rad o s ,  d ib u ja d o s  po r L .  P .  W il l ia m s ,  po.seen u n a  a lta i
Ayuntamiento de Madrid
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¡U N  D Ó L A R  P O R  B E L L E Z A !
E

s o  e s  lo d o  (o qu<? en sí v a le  la  belleza, 

seg ú n  la  op in ión  de D an-y l Z anu i;k , 

^ g e re n te  d e  p ro d u cc ió n  d e  la  zo rh  C en- 

iu rv  P ic tu re s ,  cu y as  pe lícu las  d is tr ib u y e  

m u n d ia lm e n te  l a  U n i te d  A rtis ts ,

Si .bien la  bC’lleza  fe m e n in a  e s t á  a h o ra  en 

g ra n  d e m a n d a  en  lo s  e s tu d io s ,  d eb id o  a  la  

p o p u la r id a d  de  l^s c in ta s  m u s ica les ,  Z a n u c k .  

q u e  i r ía  a l  fin de l m iin d o  p a r a  d a r  con  la  

c o m b in ac ió n  d e  belleEa y  ta le n to ,  la  ú  lica 

fó rm u la  p a r a  p ro d u c ir  m a te r ia l  e s te la r ,  con ­

s id e ra  a  la  be lleza  el p u n to  d e  m e n o r  c u an t ía .  

E n  p u ro  vil m e ta l ,  h e  a q u í  l a  apreciacicSn de 

Z a n u c k :

Belleza, 8 d ó la re s  al d ía .

T a le n to .  loo d ó la re s  al día.

caso  de  J o a n  C ra w fo rd .  P e ro  la  m á s  exqu is i ­

t a  belda-d, si t a n  só lo  p o see  e s te  a tr ib u to ,  ja ­

m ás  l le g a rá  a  v a le r  e n  o ro  lo  q u e  pesa .

i iH eien  Ha:yes es el e jem p lo  d e  la  actr iz  

q u e  e sca ló  la  c im a  d e  la  g lo r ia  g r a c ia s  a  su  

tal-ento s o l a m e n t e ; si tu v ie ra  q u e  v a le rse  de  

su  be lleza  n o  l le g a r ía  a  c o n se g u ir  u n  p u es to  

de e x tra .  E l  éx ito  de  M a r ie  D re s s le r  es o tro  

ej<im'plo d e l  t r i im fo  de l t a le n to  so b re  la  be ­

lleza. E n  su s  a ñ o s  m ozos , M a r ie  D re ss le r  

e ra  u n a  de  la s  e s t re l la s  de  la  z a rzu e la ,  m a s  

n o  'fué h a s t a  q u e  su  be lleza  p asó  el u m b ra l  

d e  la  m a d u re z  y s e  ded icó  a  la  com ed ia  y  el 

d r a m a  q u e  se  t r a n s fo rm ó  e n  la  M arie  D re ss ­

ler  d e  hoy , la  actr iz  id o la t r a d a  p o r  to d o  el 

m undo .

iiPor e so  he  escogido  a  L o r e t t a  Y o u n g  p a ra  

el ro l  e s t e l a  d e  ((Nacida p a r a  el raa ln ,  su  
p r im e ra  pe lícu la  20íh  C e n tu ry .  S u  belleza y 

t a le n to  la  h a n .l le v a d o  a  la  v a n g u a rd ia  de las  

ac tr ices  ju v en iles  de l c in e  y su  m a d u re z  a r ­

t í s t ic a  e s  u n  p o r ten to .  A r t is ta s  de  .las do tes  

d e  L o r e t t a  Y o u n g  l leg an  p ro n to  a l  estrellato-.

A N E C D O T A R I O
Las rosas de Colleen M oore reciben dos 
primeros prem ios en  una exhibición

U n o  d e  los m o m e n to s  m á s  fe lices de  la  

v ida  de C olleen  M o o re  o c u rr ió  re c ien te m e n ­

te  c u a n d o  la s  ro sa s  de  su  ja rd ín  p r ivado  

recib ieron  ío.s dos p r im e ro s  p re m io s  en  u n a

E l  directo! Darryl F . Zantiek dirigiendo a  Loretta Y o u n g  en ana  escena d e  " N a c id a  para e l  m a l“ .

Belleza  y ta len to ,  i .ooo  d ó lares  a-1 d ía , 

Z a n u c k  d e c la ra  q u e  d esd e  el a d v en im ie n to  

de l a s  (películas so n o ra s  n o  h a  h ab id o  u n a  

so la  a c tr iz  q u e  l le g a ra  a  se r  e s tre l la  só lo  po r 

razó n  de su  belleza.,
— L a  a d r i z  m á s  h e rm o s a  de l m u n d o  n o  

vale  m á s  de  50 d ó la re s  po r s e m a n a  si no  lienc  

ta len to— a f irm a  e n fá t ic a m e n te  Z a n u c k — . E n  

to d as  la s  c in ta s  m u s ica le s  las  h a y  a  m o n to ­

nes. D e  vez en c u a n d o  e n c o n t r a m o s  a lg u n a s  

que  t ie n e n  v e rd ad e ro  ta le n to ,  y  e s t a s  pocas 

qo ta i 'd an  t-n so b re sa l ir  e n tr e  ,?us co m p añ e ­

r a s  y c o n q u is ta r  el e s tre l la to ,  co m o  e n  el

« E x ce p tu an d o  t a n  r a r a s  p e rso n a lid a d es  

co m o  M a rie  D re ss le r  y  H e len  H a y e s— seres 

p r iv ileg iad o s  a  q u ien e s  la  n a tu ra le z a  b a u tiz a  

con el d i\  inu fu e g o  del a r le — u n a  ac tr iz ,  p a ra  

.•;er u n a  g ra n  e s tre l la ,  t ien e  q u e  p o see r  a  la  

vez belleza y  ta le n to .  C o n s ta n ce  B e n n e t t  es 

u n  e jem p lo . Y  ta m b ié n  A n n  H ;i rd in g .  E l 

público to d av ía  r in d e  o f r e n d a  e n  el a l t a r  de 

la  belleza, pe ro  u n a  be lla  a c tr iz  n e c e s i ta  de 

u n a  g e n u in a  a u re o la  a r t í s t ic a  p a r a  re te n e r  l a  

lea l ta d  d e  su s  ad o rad o re s .  B elleza  y  ta le n to ,  
co m binac ión  idea l,  pe ro  d e sg ra c ia d a m e n te  

a sa z  r a r a .

exhibici(5n  celeb rad a  e n  e l  C lub  B el-A ir 

G a rd en .

L a  s im p á t ic a  a c tr iz  d ice  q u e  se  s in t ió  ta n  

.o rg u llo sa  c u an d o  su p o  la  n o tic ia ,  com o c u a n ,  

d o  vió su  n o m b re  po r p r im e r a  vez e n  la 

m a r q u e s in a  d e  u n  tea tro .

Colleen M oore  t ie n e  se se n ta  y  tres  v a r ie ­

d a d e s  de ro sa s  e n  su s  ja rd in e s .  E s ta  es su  

flor fa v r i ta ,  y  se  p a sa  las  h o ra s  reg án d o las ,  

cu lt iv án d o la s  y  c u id án d o las  con  s in g u la r  e s ­

m ero .
C on  lo q u e , a d e m á s  de  s e r  u n a  g ra n  ac ­

triz , es u n a  g en ti l  j a rd in e ra .
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D i c k  B A R T H E L M E S ,  

I N C A N S A B L E  T R O T A ­

D O R  D E  M U N D O S

R
i c h a r d  B a r t h b l m e s  e s  u n  e n a m o ra d o  

d e  los v ia jes . Sus  alargas a u se n c ia s  
de  H o lly w o o d  h a n  creado  en  d e r re ­

d o r  de  él u n a  r a m a  d e  t r o ta d o r  de  m u n d o s  
m u y  b ien  m erec ida ,  y  él m is m o  h a  confesa ­

do  que  n u n c a  se  s ien te  ta n  feliz co m o  el d ía  
en  .que e m p re n d e  u n  v ia je  p re p a ra d o  cu id a ­
d o sa m en te  con an te lac ió n  sufic ien te  p a ra  po . 
d e r  t r a z a r  u n  pe rfec to  i t in e ra r io .  ,

C a d a  añ o , c u an d o  te r m in a  la  film ación  de 
su s  p roducciones , p r e p a r a  su s  m a le ta s ,  com ­
p ra  su  b u e n  b ille te  de  
ferrocarril! o  s u  m a g n í ­
fico p a sa je  e n  u n  g r a n  
t ra s a t lá n t ic o ,  y  a  co­
r r e r  m u n d o ,  a  conocer 
t ie r ra s  desconocidas , a  
reco g e r  e n  la  im a g in a ­
ción v isiones de  p a is a ­
jes  y  d e  g e n te s  n u ev as  
q u e  p o n g a n  e n  s u  al­
m a  u n  n u ev o  sen ti ­
m ien to  d e  belleza, de  
a r te  o  de  o r ig ina lidad .

C u a n d o  a lg u ie n  le 
p re g u n ta  q u e  p ien sa  
h a c e r  e n  e l  in te rv a lo  
d e  dos  d e  su s  p ro d u c ­
ciones, c o n te s ta  s iem ­
p re  la  m is m a  f r a s e  de 
r i t u a l ; V ia ja r .

Y  e s ta  es l a  p u ra  
v e rd ad . R ic h a r d  B a r-  
theilmes e s tá ,  o  e n  los 
e s tu d io s ,  e n  p e rp e tu o  
t ra b a jo ,  o  de  v ia je  e n  
u n a  e te r n a  co rrer ía  
p o r  t ie r r a s  e x tr a n je ­
ra s .  L a s  vacac iones  de 
B a r th e lm e s  se  h a n  po-

poDuíarfíim

R ic h a r d  B a r th e lm e s  c o n  S a ü y  
Eil«tg, en  " A eropu etto  Central**.

r a n d o  p a r a  c o m e n z a r  la  fil­
m ac ió n  d e  u n a  n u e v a  c in ta ,  
«E sc lav o s  d e  'la t ie r ra » ,  d.e 
la  q u e  ten ía  q u e , p ro ta g o n i ­
z a r  a  u n  m u c h a c h o  de l c am ­
po, a d o p ta d o  p o r  los  p rop ie ­
ta r io s ,  q u e  lu e g o  se  e n c u e n ­
t r a  e n f r e n ta d o  con  s u s  
h e rm a n o s  d e  c a m p o  c u an d o  
é s to s  q u ie r e n  s a c u d i r  la  e s ­
c la v i tu d  d e  la  t ie r r a  y  e m a n -

(Coatíaúa t ñ  
“ In íem i acton«»")

Richard Bartbelme» e a  bu loberb ia  earaetertzaelón de jefe ladia  
para la  película "Masiacre**, de  l a  W arner Broi-Ftrst N a t io n a l .

p u la r iz ad o  e n  H o lly w o o d . U l t im a m e n te ,  d e sp u és  d e  h a b e r  ro d a d o  e n  
ios e s tu d io s  W a r n e r  B ro s -F ir s t  N a t io n a l ,  « A eropuerto  C e n tra l» ,  l i i -  
c h a rd  B a r th e lm e s  se  m a rc h ó  sin  d e sp e d irse  d e  n ad ie ,  V oy  a  h a c e r  u n  
c o rto  v ia jecito , d ijo  p a ra  a c a l l a r í a s  p re g u n ta s  d é  lo s  in d isc re to s .  
Y  lluego se  su p o  q u e  »su  c o r to  viajecitcwi h a b ía  consis tido , n a d a  m e ­
n o s ,  q u e  e n  d a r  u n  s a l to  h a s t a  E sc a n d in a v ia ,  y  lu eg o  s e g u i r  h a d a  
M oscú , p a s a r  p o r  A lem an ia  y  t e r m in a r  e n  P a r í s ,  q u e  e s ,  casi s iem p re ,  
d o n d e  em p ie za n  y  d o n d e  t e r m in a n  los v ia je s  d e  R ic h a r d  B a r th e lm e s .

E n  la s  vacac iones  a n te r io re s ,  R ic h a rd ,  a c o m p a ñ a d o  de su  esposa , 
q u iso  i r  a  v e r  c ó m o  m a r c h a b a  la  g u e r r a  e n  el E x tr e m o  O r ie n te ,  y 
p a r t ió  p a r a  S h a n g h a i ,  l le g a n d o  a llí p re c isa m e n te  c u a n d o  y a  la s  hos ­
t i l id ad es  e n tr e  ch inos y jap o n e se s  h a b la n  e n c o n t ra d o  u n a  t re g u a .  
S h a n g h a i ,  s in  g u e r r a ,  n o  in te re só  a  R ic h a rd ,  y  sa lió  p a ra  
S in g a p o o re ,  e n  d o n d e  e m b a rc ó  e n  u n  t ra s a t l á n t i c o  i ta h a n o  
con  ru m b o  a  Ñ á p a le s ,  a t r a v e s a n d o  e l  c a n a l  d e  S u ez  y  c ru ­
z a n d o  todo el M e d ite r rán e o ,  p a r a  d e s e m b a r c a r  e n  l a  du ice  
co s ta  i ta l ia n a ,  d o n d e  d escan só  u n a  te m p o ra d ita — el d escan so  
consistió  e n  v is i ta r  l a s  p r in c ip a le s  p o b lac iones  d e  l a  co s ta  
o cc id en ta l  d e  I ta l ia — , y  lu eg o  m a rc h ó  a  P a r í s  p a r a  e m b a r ­
c a r  e n  E l  H a v r e  con  ru m b o  a  N u e v a  Y o r k  y  lu eg o  a  H olly ­
w ood , d o n d e  y a  los e s tu d io s  W a r n e r  B ro s  le  e s ta b a n  espé-
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S P E N C E R  T R A C  Y, DICE Q U E  C O PIÓ  SU  
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i q i e n ' ^ S o l u d B e l l e z a

A
l  c o n tra r io  d e  m u ch o s  a s t ro s  te a t r a ­

les q u e  h a n  t r iu n fa d o  e n  la  p a n ta l la ,  
Sp e n c er  T r a c y  n o  vacila  a l  confesar 

q u e  h a  a p ren d id o  m u ch ís im o  de l c in em a, Y 

no sólo eso. D ice  q u e  ilas pe lícu las  lo  h i ­

c ie ron  u n  b u e n  actor,

E l  a r t i s t a  d e  la  F o x ,  q u e  p ro tag o n iz a  » E 1 

poder y l a  g lo r ia» ,  la  n u e v a  p roducc ión  de 

Je s se  L , L a s k y ,  e r a  u n o  d e  los a s t ro s  te a ­

tra le s  m á s  d e s tac ad o s  d e  N u e v a  Y o r k  an te s  

de  q u e  h ic ie ra  su  d e b u t  c inem atográfico .

E n  B ro a d w a y ,  e n  d o n d e  tr iu n fó  e n  va rios 

éx itos , lo s  críticos c o m e n ta b a n  y  e log iaban  

c a lu ro s a m e n te * s u s  c a rac te r izac io n es  p o r  su  
n a tu ra l id a d ,  F u é  el p r im e ro  e n  a b a n d o n a r  

la  e x a g e ra d a  téc n ica  d e  B o o th  y  de  lo s  o tros 

m elo d ram á tico s  p a ra  co n d u c irse  co m o  u n  sé r  
h u m a n o  e n  las  tab la s ,

(iComo la  m a y o r ía  de  los ac to re s  jóvenes  

m o d ern o s ,  tu v e  m i in sp irac ió n  e n  la  pan ta lla )i,  

confiesa  T ra c y .  hA m i s iem p re  m e  h a b ía  p a ­
recido  r id ícu lo  l a  a r tif ic ia lidad  de  voz y g e s ­

tos d e  lo s  a r t i s t a s  te a t ra le s  ; a cc io n ab a n  de­

m as ia d o ,  le  d a b a n  é n fa s is  in n ec e sa r io  a! 

d iálogo.

i)En la  v id a  r e a l  som os m á s  m o d erad o s ,  

m á s  re se rv a d o s .  N o  nos p reo cu p am o s  p o r  la  

belleza eu fó n ic a  d e  n u e s tro s  com en tarios .  
U n a  co n v ersac ió n  n o rm a l  c u e n ta  c o n  m u y  

pocas in ñ ecc iones  b r i l la n te s  y p a seo s  de un  

lad o  p a r a  o tro .

i>Es in i  opinión 
q u e  la  p a n ta l la  es 

u n  m ed io  m á s  n a tu ­

ra l  d  e  expresión  
q u e  el te a t ro  y que  

p re se n ta  m á s  fiel­

m e n te  la  v ida  tal 

cu a l  es. A dem ás, 

el c in e m a  es u n  a r ­

te  m á s  ín tim o .  Se 

p u e d e  d ec ir  q u e  ca ­
si p odem os ver có­

m o fu n c io n a  d  ce­

re b ro  del a r t is ta .

P o d em o s  leer sus 

se n t im ien to s  en sus 
o jo s  y  o ír  s u s  con ­

ve rsaciones m  u  r- 

m u ra d a s .  C o sa  im ­

posible de  h a c e r  e r  

el tea tro .

))La p a n ta l la  e s  m á s  ex p res iv a  que  el te a ­

tro . P o r  e jem p lo , e n  la  p a n ta l la  se  puede  

e x p re s a r  g ra n  desp recio  con  los ojos y  la  

boca  e n  u n  p r im e r  té rm in o .  E l  h a c e r  lo  m is ­
m o  e n  las  tab la s ,  r e q u e r i r ía ,  p o r  lo m en o s ,  

u n a  d o cen a  d e  p a la b ra s .»

T ra c y  dice  q u e  d e lib e ra d a m e n te  violó las  

leyes del t e a t r o  en ía v o r  de  la  n a tu r a l id a d  de 

los ac to re s  c in em ato g rá f ico s  c u a n d o  hizo  su  
d e b u t  e n  <iR. U .  R .» ,  u n a  p ro d u cc ió n  de! 

te a t ro  Guild.

uT odos los c r ít ico s  c o m e n ta ro n  la  fa ­
c ilidad  con q u e  yo re c i ta b a  m is  l ín eas .  L a  

v e rd ad e ra  ra z ó n  p o r  la  cua l c au sé  b u e n a  

im p res ió n , fu é  é s ta  ; H a b lé  com o lo h u b ie ­
se  h ech o  u n  h o m b re  n o rm a l  en  ta le s  cir­

c u n s tan c ia s ,»

CoIIeen M ooie le d i  un  nuevo 
no m b re  a  la  an tis 'u a  técn ica

Colleen  M o o re  acab n  d e  in v e n ta r  u n a  n u e ­

v a  y  g ra c io sa  f ra se  p a ra  d e sc r ib ir  l a  a n t i ­

g u a  técn ica  d e  l a  rep resen tac ió n  e n  las  

pe lícu las  silen tes .

ColUftti Moore y Spen- 
c¿t Tency, «n unjt 
cicenA U  pro­
ducción Per»

U gloria'^» 
de que ioa  pro* 
tagoaiatAs.

■ W V

e s p e c i a l i d a d e s

D r .  G e N O V É
R«tnlta 3 Barcelona.

2 a  b e l le z a  d e l  cu tis  se  o b t ie n e  u sa n d o .

^ g u a  salicüíca, vinagre y

c u e h a  c e n o v e

^abón  y polvos !Nerolina

— E s ta  f ra se  es la  de  <da escuela de  t i r o r á -  
pido)i— dice— , p o rq u e  el d irec to r  g r i ta b a  »¡ ade ­

la n te ! ) ! ,  y  h a b ía  q u e  h a c e r  u n a  
e scen a  d r a m á t ic a  in m e d ia ta m e n ­
te. M a n d a b a  h a c e r  a lto  y  volvía 
a  d ec ir  (i¡ a d e la n te  !d, y  de  nuevo  

los ac to re s  co m en zab an  a  t r a b a ­
ja r ,  pe ro  e s ta  vez e r a  re p re se n ­
ta n d o  u n a  com ed ia .

Y co m o  e s to  o c u r r ía  e n  el e s ­
pacio  d e  un o s  m in u to s ,  la  f ra se  
de  (lia e scu e la  de  rep resen tac ió n  
de  t iro  rápido)> e s  d e  io  m á s  ade ­

cuado .
C olleen  M oore , q u e  h a c e  su 

v u e lta  a  la  p a n ta l la  en  la  p ro ­
d ucc ión  F o x ,  ((El p o d e r  y  la  g lo ­
rian, p ro d u c id a  p o r  Je s se  L , L a s ­

k y , nos a s e g u r a  q u e  e l  r e ­
p re se n ta r  a n te  la  p a n ta l la  

e s  ta n to  o q u izás  m ás  
difícil a ú n  q u e  e l  h a ­

cerlo  en  !‘a s  ta ­
b la s ,  y  e lla  debe 
sab e rlo ,  p u es to  

q u e  h a  t r a b a ja ­
do  e n  am b as ;
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P L A N O S  DE L O N D R E S

J
' E \ v  S l ’s s "  e s  la  p e líc u la  m á s  im p o r ­

ta n te  f i lm ad a  h a s t a  a h o r a  en In -  

g la tu r ra ,  y  la  G a u m o n t-B r i t is h  tie­

ne  p a ra  e lla  u n  p re su p u e s to  d e  o c h e n ta  mil 

libras e s te r l in as ,  E l  d i re c to r  e s  L o th a r  M en- 

des, y e! pape! .principál e s tá  a  c a rg o  d e  

C o n ra d  V e id t.  E ! film es u n a  a d ap ta c ió n  de  

la  c íieb re  nove la  de  F e u c h tw a n g e r ,  fu n d a d a  

a  su  vez e n  hechos h is tó r ico s ,  o cu rr id o s  

on W u r te m b u rg o  a  com ienzos del siglo 

x v m .

El ju d ío  S u ss ,  d e sp u é s  d e  t r i u n f a r  en  el 

conTcrcio y  d e  m o s t r a r  sus a p t i tu d e s  p a r a  las 

f inanzas ,  e s  ip resen tado  al d u q u e  re in a n te ,  

C a r lo s  A le jan d ro . P r o n to  e sc a la  la s  a l tu ra s  

del 'poder, p e ro  se  ve  a m e n a z a d o  p o r  la  in ­

tr ig a ,  y  l a  tra ic ió n  d e  su  a m o  le p one  e n  pe­

lig ro  T e r m in a  su  c a r r e ra  b r i l la n te  y  m eteó - 

r ic a  siendo  a h o rca d o  e n  la  p la z a  pública.

Al la d o  d e  C o n ra d  V e id t  f ig u ra  im  con ­

ju n to  d e  e n o rm e  v a lía ,  c o m p u e s to  p o r  v a r ia s  

p r im e ra s  f ig u ra s  de  la  e scen a  in g le sa  y  a le ­

m a n a .  L o th a r  M endes, C o n ra d  V e id t  y  P a u l  

( i r a e tz  son  v ie jos a m ig o s ,  p ues  to d o s  e s tu ­

d ia ro n  ju n to s  b a jo  M a x  R h e in h a rd t ,  c irc u n s ­

tan c ia  qué  c o n tr ib u y e  a  d a r  u n id a d  a  su  la ­

bo r en la  p e lícu la .  L o s  t re s  h a n  t r a b a ja d o  

p r in c ip a lm en te ,  con R h e in h a i 'd t ,  en o b ra s  

del te a t ro  c lá s i c o ; S h a k e sp e a re ,  M oliere y 

S tr in d b e rg .  P a u l  G ra e tz  t ie n e  especia l  t a ­

len to  p a r a  papeles  cóm icos, y  h a  re p re se n ta ­

d o  con éx ito  ún ico  lo s  t ip o s  p o p u la re s  de  

B e rlín ,  a c tu a n d o  d e sd e  el p rincip io  e n  los 

g ra n d e s  fi lm s de l c in e  h a b la d o  a le m á n .  Ac-

l i je w  Sus.'i)) h a n  sido  f i lm a d as  en  u n a  re p ro ­

ducción  e x a c ta  d e  la  P la z a  M a y o r  d e  S tu t t -  

g a r t  e n  el s ig lo  x v m ,  c o n s tru id a  pn lo s  es­

tu d io s  d e  S h e p h e rd 'b  B u sh ,  con  u n a  fidelidad 

r e a lm e n te  a so m b ro sa .  E n  eila  ími v is to  ro d a r  

v a r ia s  e scenas, im p re s io n a n te s  p o r  las  m a ­

sa s  q u e  in te rv ien en , r<?présentando al pueblo  

de  W u r tp o ib u rg o  on  su s  exp los iones d e  odio

llyw ood, t r a b a j a  con s in g u la r  e n tu s ia s m o  y 

d es treza .  Su  m-étodo e s  in te re s a n te ,  p u e s  él 

m is m o  re p re s e n ta  c a d a  p ap e l  a n te  el acto r 

q u e  iha d e  de .sem peñarlo  e n  la  pe lícu la  ; y, 

te rm in a d o s  lo s  en sa y o s ,  c o n t in ú a  d ir ig ié n -  

d<v)os, .situado t r a s  Iq m á q u in a  [o tográfica , 

a le n ia n d o  a  to d o s  con in ce sa n te s  conse jos , 

e o m a  si q u is ie r a  g u iq r  s u s  m á s  m ín im o s  ges­

tos. H i i in b r s  in c a n sa b le  y  d e  g ra n d e s  e n e r ­

g ía s ,  \ i v e  d e sd e  h ace  m eses  ded ica tio  to ta l ­

m en te  a  su  t ra b a jo ,  y  h a  j u r a d o  n o  des-

Dorothy H y so n  y  R alph  L y n n  e n  u a a  escena de “ T o r k e y  T im e» " ,  
t o á í d a .  en  los  estudios londinenses d e  ia  C aum ont-Britisb .

tu o  en  v a r ia s  o b ra s  d e  E d g a r  W a lla c e ,  al c o n t r a  el t i r a n o  y su  p rivado , c u y a  efigie

cual p ro fe sa b a  g r a n  r e s p e to ;  a  su  vez, el q u e m a n  e n  u n a  h o g u e ra .  L o th a r  M endos,

d r a m a tu r g o  ing lés le  h a b ía  o f re c id o  e sc r ib ir  q u e  po r h a b e r  s id o  a c to r  t ien e  u n ^  experien -

u n a  p ieza  e sp e c ia lm e n te  p a r a  é!. c ía  te a t ra l  q u e  le  ha, p e rm it id o  e s t a l a r  u n  a lto

A lg u n a s  d e  la s  e sc e n a s  p r in c ip a le s  d e  p u es to  e n tr e  los gran<les d irec to re s  d e  H o -

Una- escena ctikniaante de la  pe lícu la  Ingle­
sa  ‘'A u c t  Sa lly" , e s tr en a d a  con  g r a n  <zlto  

en v a r io s  salones d e  Inglaterra.

c a n s a r  u n  so lo  d ía  h a s t a  verlo  te rm in ad o .

« P r in c ess  C ha i'n iingu  se r u e d a  e n  los e s tu ­

dios d e  la  G a in sb o ro u g h ,  en  I s ü n g to n ,  s i tu a ­

d o s ,  co m o  lo.s d e  la  ( iau m o n T -B rit ish ,  e n  

S h e p h e rd 's  B u s h ,  en  el corazón  m is m o  de 

L o n d res .  E velyn  L ay e ,  la  be ll ís im a  actriz  

in g le sa  q u e  d e ü -m p o ñ a  el p r in c ip í j  papel 

de  e s ta  p e lícu la ,  n o  h a  ten id o  su e r te  d u ra n te  

su  ro d a je .  P r im e r o  sufi'ió un  a ta q u e  d e  gri ­

pe, y  a p e n a s  r e p u e s ta  !o suced ió  un  percance  

q u e  p u d o  h a b e r le  c o s tad o  la  vida. M ie n tia s  

e n s a y a b a  u n a  escen a , cayó so b re  e lla  u n  elec­

t r ic i s ta  d e sd e  u n a  d e  l a s  g a le r ía s  c o lg a n te s  • 

s i tu a d a s  en el techo  del e s tu d io .  L a  ca íd a  

fué  d e sd e  u n a  a l t u r a  d e  se is m e t ro s ,  y  m iss  

L a y e  q u ed ó  s in  co n o cim ien to  | p e ro  e l  h e ch o  

d e  c a e r  e l  o b re ro  so b re  e ila  y  so b re  el g racio ­

so  g c to r  M a x  MMIcr, que  e s t a b a  a  su  lad o  en  

e se  mom^-nto, hizo  q u e  la s  les io n es  d e  í\quél 

n o  fu esen  m á s  g rav es .

P a r a  .es ta  p e líc u la  se  h a  c o n s t ru id o  « n  

e sc e n a r io  q u e  re p re se n ta ,  con to d o  de ta lle , 

el p iso  p rin c ip a l  de  u n a  g ra n  c a s a  de c a m ­

po  in g le sa .  E n  u n íi  e sc e n a  evo luc ionaron  

d e n tro  de l e s tu d io ,  sin d if icu ltad  a lg u n a ,  t re s  

tr in e o s  d e  b uen  ta m a ñ o ,  t ira ido c a d a  u n o  po r 

un  tro n co  de caba llo s ,  y  d u r a n t e  las  f iestas 

d e  N a v id a d e s  no  se  in te r ru m p ió  e l  t rab a jo ,  

p a r a  g a n a r  el t ie m p o  p e¡d ido  a  c a u s a  d e  los 

IX'rcances c itados.

Ayuntamiento de Madrid



•  D o e u l a r f i i n ?

“ St ,  T A o r i t z  W a l t z

P I A N O .

( O e  l a  f i e ' i c u la  T o x  ‘‘T a m  S u 5 o n n e ! “ , c a n t a d a  f>or e i i i a n  T ia r v e y ) .
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Un saludo a Helen Hayes
" y  NA c a r i t a  p e q u e ñ a ,  a lg o  a n c h a  y  n a -

I  'i i i ra lm en tc  tr is te .  O jo s  m u y  sepa- 
ráelos u n o  do o tro  con te n d e n c ia  al 

f s i r a b is m o .  B oca  g ra n d e .  U n  cu erp o  m e­
n u d o  y  u n  p e in ad o  a n tic u a d o  d e  cabellos 
Ira ídos  en  lleco y r e g u la r  sobre  la  fren te .  
H e  a.quf lo  q u e  se  ve de  H e len  H a y e s  en 
fo to g ra f ía .

E n  la  p a n ta l la  la  p r im e ra  im p res ió n  es 
d e sd ic h a d a m e n te  la  m is m a  y  s i  n o  d eb ié ra ­
m o s  ju z g a r la  s in o  p o r  su s  r e t r a to s  o por 
líis im á g e n es  in ic ia les  d e  los r a ro s  film s que  
cunocem os de ella , e l  calificativo  que  le co­
r re sp o n d e r ía  s e r ía  e l  <!c n insign ifican len .

P iiM  H e len  H a y e s  n o  es b e l l a ;  e lla  m is m a  
Id  sab e  y  l»> p ro c lam a- N o  e s  b e lla  d e sd e  el 
|)uiilf) de  v is ta  a  q u e  nos t ien en  a c o s tu m b ra ­
dos la  p ro fu sió n  d e  p rec io sa s  m u c h a c h a s  que  
nos e n v ía  n o r te a m é r ic a ,  v e rd ad e ro s  cuerpos  
de  d io sa s  y ro s t ro s  p e rfec to s  g ra b a d o s  sobre  
|x‘h 'cula in in f la m a b ie .  P e ro  n o  s iem p re  a rtis-  
títs t a n  c o m p le ta s  y sensib les  c o m o  H elen  
I la y e s ,  e s t re l la  to d a v ía  poco co n o cid a  de 
lu ic s tro  público. P ro ced e  del te a t ro ,  a d o ra  
la  e sc e n a  m á s  q u e  n a d a  y n o  le e s  infiel sino  
m u y  r a r a  vez p a r a  a c tu a r  d e la n te  de  la  cá ­

m a r a .  D e sd e  h a ce  v e in te  a ñ o s ,  el te a t ro  
e s  m a rc o  d e  su  v ida . E n  1913 r e p re se n ­
ta b a  y a  p ap e le s  in fa n t i le s  e n  W ásJi in g -  
ton . E n  rg ig  tu v o  c o n c ie n c ia  d e  su  per­
so n a l id a d  y  n o  t a rd ó  e n  im p o n e rse  al 
público, de  B ro a d w a y ,  q u e  llegó  a  a d o ­
r a r la .  I-o  v e rd a d e ra m e n te  so rp re n d e n te  
e s  q u e  e s i a  m u je r  de  t a n  m a rc a d o  tem - 
pc ra im iT to  t rág ic o ,  em pezó  d ed icándose  
a  la  co m ed ia .  F u e r o n  p rec iso s  e n  la  
e s c e n a . s u  p ap e l  e n  «C oquette ii ,  e n  la  
p a n ta l la  su  c reac ió n  d e  nE l p ecad o  de 
M ad e ló n  C lau ü e t te »  p a r a  re v e la r  sus 
posib ilidades  d r a m á t ic a s .  C u a n d o  al­
g u ien  se  aso ffib ra  d e  e s te  c o n tra se n t id o ,  
H o len  H a y e s  e s p l i c a ;

«Soy buena, t r á g ic a  poi^que he re p re ­
s e n ta d o  co m ed ia  la rg o  t ie m p o .  Y o  creo  
que  Jo h n  B a r r y m o r e  t ie n e  ra z ó n  c u a n d o  
a s e g u r a  q u e  la  c o m e d ia  d e b e  rep resen -  
tai'se  c o m o  la  t r a g e d ia  y  la  t r a g e d ia  co­
m o  la  comedia.. L a  s i tu ac ió n  d e  ac to r  
ex ig e  a b s o lu ta m e n te  la  d u c ti l id a d  de  la  
sen s ib i l id ad  l lev ad a  a  ta l  p u n to .»

Hel-cn c o n te s ta  a s í  p o rq u e  n o  pu ed e  h u ir  
e te r n a m e n te  al in fa t ig a b le  acoso  d e  lo s  pe ­

r io d is ta s  n o r te a m e ­
r ica n o s .  P e r o  a se ­
g u r a  t a m b ié n  que  

• es a n ti fo to g é n ic a  y 
sue le  sa l ir  d e  la  s a ­
la  d e  -pruebas des­
p u é s  d e  v e rse  a  sí 
m is m a  e n  l a  p a n ­
ta l la ,  d e sa n im a d a ,  
d ecep c io n ad a , l lo ro ,  
sa ,  p r o n ta  a  d e ja r  
el c ine  p a r a  s iem ­
pre . Y , s in  e m b a r ­
go, l a  A cad em ia  
A m e r i c a n a  de l 
F i lm , cuyos ju ic ios  
son  t a n  severos, 
concedió  el p r im o r 
p re m io  d e  in te rp re ­
tac ió n  fe m e n in a  a 
H e le n  H a y e s  po r su 
p r im e r  g a p c l  en  el 
c ine. E n  la  m is m a

l is ta  (1931-32) o b tu v o  la  p a lm a  F r a n k  B or- 
z ag e  co m o  d irec to r ,

Y  hcry F r a n k  Borzaige y  H e le n  H a y e s  se 
u n e n  a  faivor d e  u n  e sc en a r io  b a s a d o  e n  u n a  
o b ra  m a e s t r a  l i te ra r ia ,  cuyo r e p a r to  incluye  
ta m b ié n  a  G a r y  C o o p e r ,  el i r re s is tib le ,  a 
J a c k  L a r u c ,  el a so m b ro so ,  y  a l .d a n d y  Adol- 
phe  M e n jo u ,  n u e s t r o  v ie jo  a m ig o .  Se t r a t a  
d e  <(.\dtós a, l a s  a rm a s» ,  f i lm  P a r a m o u n t ,  que 
con e s to s  e le m e n to s  n o  pu ed e  se r  m e n o s  que 
u n a  c in ta  sen sac io n a l .

H e le n  M ay es  e s  u n a  enTerm era’, d u lc e  y 
a n im o s a ,  y  su  in te rp re ta c ió n  n o  n o s  d a  la ' 
im p re s ió n  d e  e s t a s  m u je re s  q u e  e n a m o ra n  
al p r im e r  flechazo, pe ro  c a u t iv a  y  seduce  
poco a  poco, e n  s ilenc io , con  su  ex p res ió n  
d eso lad a ,  q u e  t a n to  n o s  r e c u e r d a  a  L il ian  
G h iss .  P a r a le lo  q u e  n o  p u e d e  d e ja r  d e  e s t a ­
b lecerse  d e sp u és  d e  h a b e r  v is to  a  H c lc n  H a ­
yes, e s t re l la  v e r d a d e r a m e n te  e x cep c io n a l  e n ­
t re  el ru id o  e n so rd e ce d o r  de  la s  a r t i s t a s  a m e ­
r ic a n a s ,  a r t i s t a  q u e  n o s  d e ja  los o jo s  b a ñ a d o s  
e n  l á g r im a s  c u a n d o  se  e s f u m a  -la ú l t im a  
im a g e n  de »Adiós a  la s  a rm a s » ,  su  c reac ió n  
sen sac io n a l .

¿ T I E N E  E L  H I J O  D E  U N  H O M B R E  C É L E B R E  

V E N T A J A  S O B R E  L O S  D E M Á S ?

? ■  T s  u n a  v e n ta ja  h a b e r  nacido  hijo  de 
y  u n  h o m b re  cé leb re?
^  ,1 J  I .ns  q u e  n o  lo  .son, g e n e ra lm e n te  
«■nvidian a  los q u e  lo  son  y t:reen q u e  el 
apiiyo q u e  pu ed e  p r e s ta r  u n  p a d re  in f lu y en te
II su  h ijo ,  r e p re s e n ta  u n a  in ca lcu lab le  a y u d a  
p a ra  la  c a r r e ra  de  e s te  ú l t im o .  N o o b s ta n te ,  
m u ch o s  jóvenes  cuyos p a d re s  .son o fu e ro n  
fam o so s ,  s e  d i s g u s ta n  al o írse  l la m a r  «El 
h i jo  d e  F u la n o  de T a l» ,  y  o t ro s  n ie g a n  que  
-••(’a  u n a  v e n ta ja  el s e r  h ijos  d e  u n  h o m b re  
c í lc b rc ,  o b se rv a n d o  q u e ,  re la t iv a m e n te  m u y  
pocos de  ta le s  h i jo s  h a y a n  lo g ra d o  f a m a  se ­
m e ja n te  a  la  d e  su.'» p ad res ,  a p a r te  de  he­
r e d a r  el títu lo  o lo s  bienes.

P e ro  h a y  fa m o sa s  excepciones de. h o m b re s  
q u e  lo g ra n  s e r  célebres ú n ic a m e n te  g ra c ia s  
a  su  p rop io  e sfue rzo . K n  la  po lít ica  b r i tá n i ­
c a  h a y  los C h a m b e r la in s ,  -\u.stin y  Neville , 
h i jo s  de  Jo s e p h  C h a m b e r la in  ; t r e s  g e n e ra ­
ciones de  C h u rc h il is ,  R a n d o lp h ,  W in s to n  y 
R a n d o lp h ,  y los G lad s to n es ,  O l iv e r  -Bald- 
w in ,  h i jo  del e x  prc.sidente co n se rv ad o r ,  h a  
c o n q u is ta d o  fa m a  a c tu a n d o  en  la  po lít ica  
so c ia l is ta  y  on o t r a s  e s fe ra s .  E n  la  ig lesia  
de  I n g l a te r r a  d  n o m b re  de] d o c to r  T e in p lc

c o n s t itu y e  u n  e jem plo  p a te n te  ; en las  tab la s  
h a y  el m ara v i llo so  c a so  de la  fa m il ia  T e- 
rry ,  y  en e l , f o r o  h a y  n u m e ro s o s  e jem plos.'

D o s  casos n o tab le s  son  ev id en tes  e n  el r e ­
p a r to  de l nu ev o  film « C a ta l in a  d e  R usia» . 
E n  im p o r ta n te s  p a p e le s  a c tú a n  s i r  G e ra ld  du  
M a u r ie r ,  'h i jo 'd e l  fa m o so  a u to r  y a r t i s t a  del 
« P unc li» ,  y  D ougla .s  F a i r b a n k s ,  J r . ,  h i jo  del 
o t ro  D o u g la s  F a i rb a n k s .

F a i rb a n k s ,  h ijo ,  q u e  t ien e  u n  im p o r ta n te

P O P U L A R  r i L n
tiene redacto rea  exclusivos e n  ÍNueva 
y o r k ,  H o lly v .o o d , S e r l ín ,  p a r í s  y 
T^adrid, cen tros d e  la  cinem atografia. 
!Ninguna revista  p u ed e  o fre ce rle  a  
los afic ionados a l  séptimo a r te  u n a  
in fo rm a c ió n  m é s '  v - f a a ,  e x t e n s a  
y  a m e n a  q u e

P O P U L A R  P I L H

papel en  « C a ta l in a  de R u s ia » ,  com o z a r  P e ­
d ro  I I I ,  e s  u n o  de los  m á s  a f o r tu n a d o s  ai-- 
to res  d e  la  p a n ta l la  hoy  en  d ía ,  y d ebe  su  
c rec ien te  p o p u la r id a d  a  s u s  p ro p io s  e s fu e r ­
zos.

N a c ió  e n  N u e v a  Y o r k  el 8 de  d ic iem b re  
d e  1907 ; su  m a d r e  e s  B e lh  Sully . C u a n d o  
te rm in ó  s u s  e s tu d io s  se  le  o f rec ie ro n  to d as  
la s  o p o r tu n id a d e s  y fué  in c lu s iv e  in v ita d o  a 
p r in c ip ia r  su  c a r r e r a  c in e m a to g rá f ic a  sin 
ta rd a n z a ,  pe ro  m a n ife s tó  q u e  no se  a p ro v e ­
c h a r ía  d e  la  re p u ta c ió n  de  su  p a d re  p a ra  
a v a n z a r  en  su  c a r re ra .  D ec id ió  p r a c t i c a r  en 
la s  ta b la s  a n te s  de  a d u a r  a n te  l a  c á m a ra ,  y 
no  fu é  h a s t a  q u e  e s tu v o  m u y  al co rr ien te  
del a r te  e scén ico  q u e  c o n s in tió  e n  a c tu a r  ¡ n 
u n  papel d e  p oca  im p o r ta n c ia  e n  la  p a n ta l la .  
Su  d e b u t  fu é  e n  « S tc p h en  s tep s  outu.

H a  a c tu a d o  y a  e n  im p o r ta n te s  p ap e le s  en 
u n a s  t r e i n t a  pe lícu la? , e n tr e  la s  c u a le s  cons­
t a n  « T h e  B a rk e r» ,  « O u r  M o d e rn  M aiduns», 
«Jazz  .^ge», « E sc u a d r i l la  de l 'a m a n e c e r» ,  
« O u tw a r d  b o u n d » , dL u v e  is a  ra ck e t» ,  
i iC a p tu re d ” , « M o rn in g  G loryn, y  b a s ta n te  
a p ro p ia d a m e n te  en  «tit’s  to u g h  to  be  fa- 
m ousii (« In c o n v en ien te s  de  se r  fam oso»).

«D o u g » , h ijo ,  tiene  ,su m e jo r  papel c r  el 
d e se q u il ib rad o  jciven x a r  d e  n C a ta l in a  de  
Rusia)!, y lo g ra  a f i rm a r  e n  él u n a  vez m ás  
q u e  e s  e s t re l la  p o r  p ro p io  méi-ito y n o  p o r  se r  
h i jo  d e  un fa m o s o  e  in f lu y en te  a r t i s ta .

Ayuntamiento de Madrid
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E S T R E N O S
TívoHs “ El to m b re  invisible"

W
Ki.i.S e s  u n o  d e  los  n o v e lis ta s  con­

te m p o rá n e o s  d e  f a n ta s í a  m án  e x ­
t r a o r d in a r ia .  P e ro  el g é n e ro  de  

n o v e la  q u e  c u lt iv a  el g ra n  c-scritor in«!és , 
a u n  íen ie n d o  u n  m ér i to ,  a u n  r e q u ir ie n d o  no 
pscasa  fa c u n d ia  m e n ta l ,  e s t á  d esp lazad o  do 
n u e s t ro  iiem¡Do, e n  q u e  h a y  p ro b lem a s  tan  
ri|3 rem iantes, d e  u n  se n tid o  h u m a n o ,  psico- 
li'igico y  social t a n  h o n d o ,  q u e  a t r a e  con 
fiier;ía la  a te n c ió n  d e  todos ,  y  q u e  a p a r ta r s e  
ele ellos e s  ex p o n erse  a  n o  in te r e s a r  a  n ad ie .

H a y  q u e  re co n o c e r  que  J a m e s  W h a lc  h a  
lle^’a d o  a  la  p a n ta l la  kEI h o m b re  invisible» 
con  m u c h o  decoro  a r t í s t ic o  y  q u e  h a  ten ido  
ol a c ie r to  do  • m e z c la r  a  las  e sc e n a s  d e  f a l ­
sed ad  m á s  e v id e n te  u n a  dosis  d e  h u m o r is m o  
q u e  !as  v a lo ra  c in e m a io g rá f ic am e n te .

A p e sa r  d e  la  in v e ro s im il i tu d  d e l  tem a ,  
W h a lc  ro d e a  de  u n  m is te r io  ta l  el am b ie n te  
en  q u e  se  m u ev e n  los p e rso n a je s ,  q u e  el e s ­
p e c ta d o r  p re s ien te ,  con  c ie r ta  e m o c ió n ,  en 
a lg u n o s  m o m e n to s  la  p re se n c ia  de l h o m b re  - 
invisib le . R n e.stR se n tid o  la  re a l id a d  del 
film  e s  i r rep ro ch ab le .  S o b re  todo se  h a  lo ­
g ra d o  m a n te n e r  el in te ré s  d e  la  o b ra  desde 
el p rincip io  h a s t a  el fin, lo ^que n o  e r a  fácil 
c o n se g u ir  c o n  u n  a su n to  d e  e s ta  n a tu ra le z a  
y  la n  fu e ra  d e  la  re a l id a d  co m o  éste.

L a  int■erpret-^ci6n b u e n a  e n  c o n ju n to ,  des­
ta c a n d o  l a  la b o r  do C la u d e  R a in  y  d e  G lo ire  
S iu a r t .

L a  fo to g ra f ía ,  a  b a se  d e  g r ise s  en  m u c h a s  
e sc en a s ,  m u y  a p ro p ia d a  a  la  índo le  dcl 
a su n to .

iiEl h o m b re  invisib le»  lleva  la  m a r c a  U n i ­
ve rsa l,  y fu e  b ien  acog ido  po r el público.

U tquíaaonas “ T em p estad  al amanecer**

E
'  I .  a r g u m e n to  d e  e s te  film n o  p la n te a  

n a d a  n u ev o  e n  e l  c in e  n i  fu e ra  d e  él.

/  l i s  m á s  : B o les lav sk y , el d i rec to r ,  con- 
\’en c id o  d e  que  el a su n to  q u e  s e  le e n tr e g a b a  
p a ra  r e a l iz a r  te n ía  p o ca  c o n s is ten c ia ,  h a  cui.r 
d a ü o  el d e ta l le ,  lo  acceso rio  y  secu n d ar io ,  
d á n d o le  ta n to  re a lce ,  q u e  p a s a  a  los p r im e ro s  
p la n o s  d e  l a  p a n ta l l a  y  c o b ra  u n  in te ré s ,  u n a  
g ra c ia  y  u n  r i tm o  c in e m a to g rá f ic o  tg n  vivo, 
q u e  c a u t iv a ,  e n c a n ta  y  e m o c io n a ,  se g ú n  la  
acc ión  a d q u ie re  u n  m a t iz  d e  o p e re ta  o to m e  
un ca r iz  d ra m á t ic o .

i iT e m p c s ta d  a l  a m a n e c e rá  es e s o :  u n  di- 
i 'ec to r e x p e r t í s im o  e  in te l ig e n te ,  q u e  con u n a  
téc n ica  ir rep ro c h ab le  po n e  e n  ju e g o  u n a  se ­
r ie  d e  a n é c d o ta s  y  la s  d e s ta c a  de l t e m a  p r in ­
c ipal,  v a lo ra n d o  ¡a acción.

L o s  in té rp re te s  c o n tr ib u y e n  i tam bién  a  da r-  
l(í f in u ra  a  la  .pe lícu la ,  p r i i ic ip a lm e n íe  K a y  
F ra n c is ,  a c tr iz  m u y  d ú c ti l ,  q u e  l lev a  a  cabo 
u n a  la b o r  p e r f e c ta ;  N ils  A stlier,  s e g u ro  y 
p o n d e rad o ,  y  W a l te r  H u s to n ,  q u e  h u m a n iz a  
su  difícil personsije  con  u n a  so b r ie d ad  d ig n a  
dfi -loa.

Coliseutnt “ U nidos en la veng-anza“

C
INTA del g é n e ro  polic íaco , d e  pocas 

) ro tens iones ,  pe ro  d i s c re ta m e n te  rea- 
izada.

N o t ien e  g ra n  fu e rza  e n  un  c a r te l  d e  selec­
ción  co m o  e l  del C o liseu m  ; pe ro  a u n  asi,  le­
jo s  d e -d ec ep c io n a r ,  in te re s a  p o r  lo  b ien  coor­
d in a d a  q u e  e s tá  la  acción  y p o rq u e  s u s  in ­
té rp re te s— N a n c y  C a r ro ll  y  G eo rg e  R a f t—  
(« rf i la n  dos t ipos t a n  h u m a n o s  q u e  d a n  un 
to n o  r e a l i s t a  a  la  t r a m a ,  p ese  a  su  o r ig en  po.

licíaco y  a  q u ien  co m ien za  con d o s  c r ím en es  
— cuyos a u to re s  se  e sc am o tea n  a l  púb lico— , 
a c a b a n d o  con u n  id ilio  e n t r e  el h i jo  d e  u n a  
d e  ¡as v íc t im a s  y l a  h e r m a n a  d e  l a  o t ra .

T^a p e lícu la  p a só  s in  rep aro s ,

F a n ta s io t  " H o y  o  n u n c a “

I  ” ’’ NA o p e re ta  c in e m a to g rá f ic a  h e ch a  a 
I la  m « l i d a  p a r a  J a n  K ie p u ra ,  cxce- 

len te  t e n o r ,  y a  conocido d e  n u e s tro  
púb lico  p o r  o t r a s  p roducciones .

L a  m ú s ic a  e s  el e le m en to  p r im o rd ia l  del 
film,, p e ro  n o  se  h a  d e sc u id a d o  p o r  e s to  la 
acc ión , q u e  t ie n e  ba .s tan te  d in a m is m o  y de­
ta lles  d e  g ra c ia  a u té n t ic a ,  f in ís im os po r cier­
to ,  y  un  desfile  de  p a is a je s  de, u n a  g ra n  be­
lleza.

K ie p u re  n o  e s  só lo  e n  n H o y  o  n u n c a »  e! 
c a n t a n te  d e  voz p o te n te  y  m elod iosa ,  sino  
q u e  se  m u e s t r a  co m o  u n  a c to r  notaible, que  
ni) d e sm e re c e  j u n to  a  u n a  a r t i s t a  d e  tem p e ­
r a m e n to  t a n  fo rm id ab le  c o m o  M a g d a  Sohei- 
d e r  y a  u n o s  a c to re s  t a n  co m p le to s  com o 
L u c ie n  B a r o u x  y  F ie r r e  P ra s s e u x .

L a  p e líc u la  fu é  p re s e n ta d a  po r U f i lm s ,  que  
se  a p u n tó  u n  n u e v o  éx ito ,  y a  q u e  los espec­
ta d o re s  la  r e c ib ie r o n ' con  v iv a  s im p a t ía  e 
in te rés ,

M e tro p o ls  “ M a tr ic u la  3 3 “

L
o s  sec re to s  dc l e sp io n a je  h a n  sido  p re ­

s e n ta d o s  re p e t id a s  veces y  b a jo  fo r ­
m a s  d ife re n te s  en  la  p a n ta l la .

E s  a h o r a  la  F o x  la  q u e  e n  su  p r im e r  film 
h a b la d o  e n  f ra n c é s  nos  p re se n ta  e n  el cine  
el caso  de u n  oficial f ra n c é s  q u e  p e r te n e c e  al 
se rv ic io  se c re to  y  q u e  p a s a  po r t r a n c e s  ' 'e r-  
d a d e ra m e n te  p e lig ro so s ,  to m a n d o  u n  c a rá c ­
te r  d e  re a l id a d ,  d e  sucesos  v iv idos, que  hace 
pe-nsar e n  si v e rd a d e ra m e n te  h a  s ido  to m ad o

ol a s u n lo  do  u n a  d e  tanta .s h is to r ia s  ín t im a s  
com o fo r jó  la  g u e r r a  cui'opea.

í iM atr ícu la  33» es u n  film  d e  e sp io n a je  t r a ­
ta d o  con u n a  g ra n  p u lc r i tu d  cinem atoigrática .

C apíto l: “ E l re su c itad o "

S
K h a  a b u s a d o  t a n to  d e  la  p e lícu la  de  te ­

r ro r ,  se  h a n  llevado  al c ine  tan to »  .se­
ros m o n s tru o so s ,  q u e  el púb lico  e n  lu ­

g a r  do  s e n t i r  el e sca lo frío  d e  m ied o  q u e  se 
p rop o n en  los rea l izad o res ,  re a c c io n a  en un  
sen tid o  c o n tr a r io  y  to m a  a  c h aco ta  lo s  epi­
sod ios m á s  terroríf icos.

E n  el m e jo r  d e  lo s  casos, e s t a  c lase  de 
film s son  d e  m a l  gu sto .

« E l  re su c ita d o »  n o  es ni m e jo r  ni peo r  que  
o t r a s  p ro d u ccio n es  d e  s u  g én ero .  P o r  el con ­
t r a r io ,  e s t á  b ien  re a l iza d a , '  y B o r is  K arlo ff,  
el m o n s t ru o  de l film , h a ce  s u  p e rso n a je  a 
concienc ia . P e ro ,  la  v e rd ad ,  se p ro d ig a n  de­
m as ia d o  e s to s  • a s u n to s  e n  l a  p a n ta l la  p a ra  
q u e  in te re se n  y a  a  na<lie y  p a ra  q u e  n o so tro s  
los a co ja m o s  con benevolencia .

C ata lu ñ a ; “ A la lá “

A
l  p a s a r s e  d e  p r u e b a  e s t a  p e l í c u l a  n a ­

c i o n a l  l e  d e d i c a m o s  u n  e x t e n s o  c o ­

m e n t a r i o .

H o y  n o s  l im i ta re m o s  a  ra tif ica r  la  opinión 
e n to n c e s  e x p u e s ta ;  e s to  es, q u e  tiAla á» es 
u n a  b u e n a  pe lícu la , té c n ic a m e n te  co n sid e ra ­
d a .  L á s t im a  que  sus e d ito re s  l a  h a y a n  l a n ­
zado t a n  poco in te l ig e n tem e n te ,  e sc a m o te a n ­
do  el n o m b re  d e l  rea l izad o r ,  A dolf  T ro tz ,  y el 
de  los  in té rp re te s  p rinc ipa les ,  a n u n c iá n d o la ,  
a d e m á s ,  con  u n a  p obreza  q u e  p e r ju d ic a rá  s'i 
éx ito ,  ei éx ito  q u e  m erece  y  q u e  h a b r ía  ten i ­
d o  d e  s e g u ro  s i  su  e s tren o  se  h u b ie r a  aco m ­
p a ñ a d o  d e  u n a  public idad  m e jo r  o r ien tad a .

Mr. Lacy W . K astner ,  que  
ha s ido  som b ra d o  recien­
te m en te  a d m i n i s t r a d o r -  

delegado de “ Les Artíates 

Associás, S .  A . “ , de  París,  
estando así  desde ahora al 
frente  de lo s  negocios de 

esta e n t i d a d  en e l  c o n t i ­
n e n t e  e u r o p e o ,  cargo al 
cual le han l levado  m ere ­
c idam ente sus e levadas do ­
tes  7  experiencia comercial.  

Su excelente trato 7  afabi­
lidad hacen que su  n o m ­
bramiento i ia y a  producido  

s a t i s f a c c i ó n  en  todos los 
e lem en to s  c in e m a to g r á f i ­
cos de Europa, habiendo re­
c ib ido con ta l  m o t iv o  in ­
numerables pruebas de sim ­
patía . L a  prensa de todos  

los  países ha  dado la noticia  
en térm inos p a r a  ¿I m u y  

ha la g a d o re s ,  felicitando a 

“ U n ited  Artista" por tan  
acertado n o m b r a m i e n t o .

“ Popular  F ilm " se asocia  a 
estas m anifestaciones, e x ­
presándole nuestra roás cor­
d ia l  fe lic itac ión  7  nuestra  
v iv a  s im patía ,  q u e  h a c e ­
m os extensiva a don Eduar­
d o  iGurt, d e  B a r c e l o n a .

Ayuntamiento de Madrid
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N ubes de guerra  en el Oeste
(C ontinuacióa  de Ja página 3)

m o u n t  en  la  m&s co m p licad a  s i tu ac ió n  e n tre  
los dos  p a r l id o s  d u r a n te  t r e s  a n o s .  1 rác t i-  
ra m p n tc  p x is t ie ro r  dos c am p o s  a rm a d o s  que  
a p o r ta ro n  a  l a  h is to r ia  d e  H o lly w o o d  las  
m A s  so rp re n d en te s  y  d iv e r t id a s  a n é c d o ta s  de  
las  lu ch a s ,  celos y e n v id ia s  d e  l a s  g ra n d e s  
e s t re l la s  de  aq u e l  ü e m p o .  T o d o  d e n tro  a u  
m ism o  e s tu d io  d e  l a  P a r a m o u n t  q u e  a h o ra  
M a e  W e s t  y  M a r len e  D ie tr ic h  l la m a n  su  
(iHomeii p ro ies iona l.

T o d o  aquello  se  fo r jó  de  u n a  m a n e r a  ta n  
inveros ím il,  y  e n  m u ch o s  sentidos^ p a ra le  a  
a  'la p re se n te  cu es tió n  W est-D ie trich .^  P o la  
v e n ía  de  A lem an ia ,  co m o  M a rlen e ,  si b ien  
e n to n c e s  P o la  'ap arec ió  d esp u és  q u e  S w an -  
xon. V a h o ra  h a  sido  M a e  l a  q u e  h a  segu ido  
•1 D ie tr ich .  T e n ía n  aq u ello s  dos e s t re l la s  el 
m ism o  p re s t ig io ,  la  m is m a  reco n o c id a  pe r-  
.-ionalidad q u e  t ie n e n  h o y  M a e  W e s t  y  Diü- 
trich . L a s  dos r e p re s e n ta b a n  dos t i^ o s  a ile -  
rc n te s  dn  itSex-appeal» , la s  dos p o se ían  tem ­
p e ra m e n to s  d ife re n te s  y o p u es to s ,  b x i s í la  
en to n c e s  u n a  lo c u ra  p o r  S w a n s o n ,  e r a  la  
in d is cu l id a  d ic ta d o ra  d e  to d o  e l  e lem en to  
fem en in o  d é l a  P a r a m o u n t :  en to n ces ,  po ­
déis c ree r lo ,  se  h a b la b a  m u c h o  m á s  d e  e lla  
de  lo  q u e  se  h a b la  h o y  d e  G a r b o ; c la ro  que  
e lla  ta m b ié n  lo  f o m e n ta b a  m ás .

K n e l  d o m in io  d e  S w a n s o n ,  y  a c o m p a ñ a ­
d a  d e  los m á s  e x tr a o rd in a r io s  e log ios y  de  
u n a  re c la m e  e s t íe p i to s a ,  s e  in tro d u jo  P o la  
N e g r i .  D e sp u é s  d e  su  p ro d u cc ió n  a le m a n a ,  
d P as íó n » , h a b ía  a r r e b a ta d o  aq u e l  p a ís  y to ­
d a  E u ro p a .  D e sd e  e n to n c e s  el conflic to  e m ­
pezó a  a p a re c e r  y  c o n tin u ó  crec iendo , y ¡d e

q u é  m a n e r a ! •, v ■
G lo r ia  S w a n s o n  se  a r reg lo  u n  delicioso 

ubugau low .i e n  e l  e x tr e m o  n o r te  d e  los  al­
red ed o res  de l e s t u d io ;  P o la  N e g r i  tu v o  que

h ace rse  o tro  cas i  ig u a l  e n  el e x tre m o  su r .
Y  tu v ie ro n  razo n es  a  fin de  p o se e r  u n  m is ­
m o  te rren o .

E l  e s tu d io  p ro c u ró  q u e  se  h ic ie ra  u n  con ­
t r a to  e n tr e  la s  dos y o rg a n iz ó  u n  o p íparo  
b a n q u e te  e n  u n o  d e  s u s  te a t ro s ,  so lic itando  
la  p re se n c ia  d e  la s  dos r e in a s  a  fin d e  d a r  
m á s  re lieve  a l  e x tr a o rd in a r io  p r o g r a m a  con 
o r q u e s ta ,  d a n z a r in a s ,  e le .  L a s  dos r e in a s  
a c o rd a ro n  ir.

L a s  ocho, h o ra  co n v en id a ,  p a s a r o n ; n a ­
d ie  se  d ió  c u e n t a :  las  n u e v e ,  la s  d iez. L os 
in v ita d o s ' e s t a b a n  im pac ien tes .^  S e  la s  rn an d ó  
av iso ,  p e ro  s in  r e s u l ta d o .  N i  u n a  n i  o t ra  
e s t a b a n  l is ta s  de l lodo . L a s  o n c e ; S w an so n  
n o  h a b ía  l leg ad o , pe ro  tam p o co -  e i i t ró  P o la .  
A'l fin, a p a re c ió  G lo r ia  y  lu e g o  P o la  hizo 
r e a lm e n te  su  g r a n  e n tr a d a .

O t r a  a n éc d o ta ,  e s  la  d e  los g a t o s : los 
a n t ig u o s  e n  l a  P a r a m o u n t  to d a v ía  r í e n  re ­
c o rd án d o la .

E l  v ie jo  edificio de  l a  P a r a m o u n t  q u e  h a ­
b la  n ac id o  e n  u n  g ra n e ro ,  e s t a b a  en to n ces  
p o b lado  de ra to n e s  q u e  a m e n a z a b a n  ro e r  to ­
do  e l  g u a r d a r r o p a  de l co m isa r io  y d e  las  
e s t re l la s  ; s e  in tro d u jo ,  p u e s ,  u n a  h o rd a  de 
g a to s  p a r a  q u e  los e x te r m in a r a n .  D u r a n te  
v a r io s  a ñ o s  e s to s  g a to s  felices a c u d ie ro n  a 
g o lo s in e a r  ce rca  del co m isa r io .  G lo ria ,  q u e  
lo s a d o r a b a ,  se  q u e d a b a  m u c h a s  veces con 
e llos, a c a r ic iá n d o lo s ; estos  g a to s  c o n s t i tu ía n  
u n a  t ra d ic ió n  r e s p e ta d a .  L leg ó  P o la ,  perci­
b ió  líos g a to s ,  se  e s t re m e c ió ,  ¡ N o  p o d ía  so ­
p o r t a r  los  g a to s  I E l l a  n o  q u e n a  traba jai-  
m ie n t r a s  c o n ie r a n  g a to s  p o r  a l l í ; pe ro  los 
g a to s  se  q u e d aro n .

G lo r ía  volvió  a  H o lly w o o d  d esp u és  d e  u n a  
v is i ta  t r iu n f a n te  a  E u ro p a ,  lu c ien d o  s u  n u ^  
vo m a r id o  el m a r q u é s  de  la  u F a la ise » ,  o.e la  
C o n d ra y ,  y  u n  nu ev o  t í tu lo  (en to n ces  ib an  
e scaso s  e n  H o llyw ood) d e  ((m arq u esas .

P o r  u n a  c u r io s a  co inc idenc ia .  P o ja  se

m a rc h ó  y  se  casó  con S e rg e  M e livad in ,  a d ­
q u ir ie n d o  e l  im p re s io n a n te  t í tu lo  d e  (iprin-

cesai). . . ,
L a  m is m a  P a i-am o u n t ,  in a d v e r t id a m e n te ,  

a n im ó  la  l l a m a  d e  e s ta  r iv a l id ad ,  cu an d o  
obedeciendo  a  u n o  d e  e s to s  p lan es  d e  p io -  
d u cc ió n , e n c a rg ó  a  P o la  la  rea l izac ió n  do  un  
p a p e l  c o n  cas i id én tica  fo rm a  y  c a rá c te r  q u e  
os d e  S w a n s o n .  E s te  film e r a  o l h e  H u n -  

n in g  Bird».
L a s  d o s  e s t re l la s  r e p re s e n ta b a n  a p ac h es  

e n  u n  a m b ie n te  p a r is ié n ,  y 'las pe lícu la s  no  
fu e ro n  d a d a s  ta m p o c o  su f ic ie n lem c n te  esp a ­
c iad as .  G lo r ia ,  a d e m á s ,  e m p e z a b a  a  e s ta r  
c a n s a d a  d e  su  c o m p ro m iso  con l a  P a rn -  
m o u n t  y  a n s io sa  'ác p ro d u c ir  pe lícu la s  r e a l ­
m e n te  pe rso n a le s .

T a le s  fu e ro n  los  in c id e n te s  q u e  s a z o n a ro n  
la  e p isó d ic a  h is to r ia  S w a n s o n -N e g r i  d u r a n ­
te  t r e s  a ñ o s  v io len to s ,  y  e s  u n a  p a r e a d a  
b a ta l la  de  r e in a s  l a  q u e  los ch ism es  d e  H o- 
l lyw ood  a n u n c ia n  a h o ra .

S i  r e a lm e n te  e x is te  u n a  d i s im u la d a  co­
r r ie n te  d e  h o s t ih d a d  p ro v o c ad a  p o r  las_ com ­
p licaciones ( íW est-D ietrich i),  y  l leg a  a  in te n ­
s if icarse , com o o c u rr ió  en to n c e s ,  p o d r íam o s  
c o n te m p la r  a lg o  colosal.

A d m itien d o  q u e  e l  c áu s tic o  in g en io  d e  h ' 
p r o ta g o n is ta  d e  «1 a m b  no  án g e l»  d ir ig ié n ­
d o se  a  M arlen e ,  p u d ie ra  c ie r ta m e n le  «U o 
h e rw ro n g » .  D e  o t r o  lado , la  to zu d a  v o lu n ­
t a d  te u to n a  de M a r len e ,  r e v e la d a  m á s  q u e  
n u n c a  d u r a n te  i a  re c ien te  c r í t ic a  d e  su  ves­
t i r  m ascu l in o ,  s a b r ía  d e fen d e rse  fo rm id a b le ­

m e n te .  _  .
i Q u é  c h o q u e  d e  t e m p e r a m e n t o s ! i y u e  

b a ta l la  re a l  I ¡ P e ro  q u é  d o lo r  de  cab eza  p a ra  
la  p o b re  P a r a m o u n t  a  fin d e  e v i t a r  o t r a  g u e ­
r r a  civil, o t r a  b a ta l la  e n t r e  su s  d o s  e s t re ­
l la s ,  su s  dos  re in a s ,  M a e  y M a r l e n e !

i Sí, s í ! L o s  c h ism o so s  de  H o lly w o o d  te n ­
d r á n  u n  in v ie rn o  d ivertido .

Díck Barthelm es, incansable 
tro tador de mundos

(C ontinuación de la  página 14)

c ip a rse  del yu g o  de los p a tro n o s .  R ic h a rd ,  
q u e  v en ía  de  g o z a r  d e  u n a  b e ll ís im a  l ib e r tad  
en  aq u ello s  m eses  d e  v acac io n es  en q u e  h a ­
b ía  reco rr id o  casi m ed io  m u h d o ,  tu v o  q u e  
h a c c r  u n  e s fu e rz o  g ra n d e  p a r a  p o n e rse  e n  
s i tu ac ió n  y  concebir  el c a rá c te r  q u e  deb ía  
re p re se n ta r ,  c a rá c te r  difícil por_ e l  dob le  a s ­
pec to  d e  s u  te m p e ra m e n to  n ac id o  e n tr e  los 
c am p e s in o s  y  e d u ca d o  e n tr e  los p ro p ie ta ­

r io s .
N o  c o m p re n d o  cóm o si<wdo l a  t i e r r a  ta n  

l,eila— dec ía  m ie n t r a s  se  ro d a b a  la  pe lícu ­

la— , h a g a n  los h o m b re s  s u r g i r  e so s  c ru e les  
p ro b lem a s ,  e n  lo s  q u e  s ie m p re  h a y  esc lavos 
y v e rd u g o s .  ...

E l  m ism o  d ía  q u e  e n  lo s e s tu d io s  se  dijo  
la  p a la b r a  m á g ic a  « te rm in ad o » ,  p a la b r a  que  
e s p e r a n  to d o s  c o n  an s ied a d ,  d e sp u és  de l a s . 
s e m a n a s  d e  u n  t r a b a jo  ru d o  y  pesad o . Ki- 
ch a rd ,  q u e  y a  h a b ía  m a n d a d o  a  s u  esposa  
y  a  su s  dos h i jo s  a  N u e v a  Y o r k  p a r a  que  
p re p a ra s e n  to d o  lo  c o n ce rn ie n te  »! p a sa je ,  
p a r t ió  él a  s u  vez h a c ia  la  g r a n  a u -  
d a d  y e m b a rc a ro n  p a ra  h a c e r  u n  c ru ce ro  po r 
lo s  p a íses  de l N o r te  de  E u r o p a :  Su ec ia ,  
N o ru e g a ,  D in a m a r c a ,  F in la n d ia  ; lu e g o  Le- 
n in g ra d o  y  la  co s ta  a le m a n a ;  d e se m b a rc a n ­
do e n  C o p e n h a g u e  parí* s e g u i r  lu e g o  po r 
t i e r r a  eH v ia je  ha.cia  los A lpes T iro leses, en 
d o n d e  b u sc a ro n  e l  reposo  e n  la  q u ie tu d  de

su s  a l t í s im a s  m o n ta ñ a s .  R ic h a rd  volvió  en - 
c a n ta d o  d e  e s te  v ia je ,  y  c u a n d o  su s  amigo?; 
fu e ro n  a  d a r le  la  b ien v e n id a ,  e n c o n t ra ro n  
so b re  la  m e s a  d e  su  d e sp a ch o ,  m a p a s ,  g u ía s ,  
b e d ek e rs ,  h o ra r io s  d e  fe r ro c a r r i l ,  p re su p u e s ­
tos  de  g ra n d e s  c ru c e ro s . . .  R ic h a r d  e s ta b a  
y a  p r e p a ra n d o  s u  iipróxiino  visijo).

__¿ D ó n d e  i rá s  c u a n d o  y a  l a  t i e r r a  se  h a y a
h ech o  p e q u e ñ a  p a r a  t i ? — le p r e g u n ta r o n  t’n 

s o n  de  b u r la .  , „
__A  l a  e s l r a to e s fe ra — co n tes tó  R ic h a r d  t ía r -

th e lm es  m u y  se r io  y  m u y  co n v en c id o  d e  q u e  
p a r a  e n to n c e s ,  p a r a  c u a n d o  él se  se p a  ya 
de m e m o r ia  e l  v a s to  m u n d o ,  s e  h a b r a n  dcs- 
cubiei-tos m u y  b e lla s  c o sas  e n  e sa  z o n a  m is ­
te r io sa  q u e  h o y  l la m a m o s  la  e s t r a to e s f e r a  y 
q u e  e s tá  re s e rv a d a  sólo  a  lo s  h é ro e s  d e  la  
c iencia .

Peggy Shannon debe su carrera a un truco de rédam e
n u n a  p e q u eñ a  h a c ie n d a  en  la  c o m a r ­
c a  cé <' 'D

' c a  céebi-e p o r  la  c r ía  de  cerd o s ,  a 
B r o a d w a y ;  de  c a m p e s in i ta  in g e n u a ,  

a  b e ld ad  d e  la s  «Follies» , d e  Z ieg fe ld ,  ¡y  
lo d o  e n  el c u rso  de dos s e m a n a s  !

P c g g y  v in o  con  su  m a d r e  a  ver la s  m a ­
ra v il la s  de l t a n  so n a d o  N u e v a  Y o r k ,  y e n  la  
pensión  d o n d e  p a r a r o n  se  h o sp e d a b a  Bill 
l ’ag e ,  a g e n te  de  p u b lic id ad  del d i fu n to  r i o  
Z iegfe ld . E n c a n ta d o  con  lo s  la rg o s  cabellos  
do  P e g g y ,  su  in d u m cn tá :r ia  c a m p e s in a  y la 
cand idez  d e  su s  m o d a le s ,  concib ió  u n  golpe 
d e  re c lam e ,  q u e  su  je fe  acep tó ,  y a n u n c ia ro n  
a  P c g g y  co m o  u n a  a tra c c ió n  e s p e c i a l : L a  
c á n d id a  c am p e s in i ta ,  rec ién  l le g a d a  de l c a m ­

p o  q u e  h a r í a  l a  c o m p e ten c ia  a  la s  b e ld ad es  
-cap ita l in as  d e  la s  F o llies . Y  P e g g y  fu é  so ­
m e t id a  a  u n  p roceso  p u h d o r  ; s e  le  e n ^ n ó  
a  b a i l a r ,  a  c a n t a r ,  a, 1 e v a r  b ie n  lo s  ves-tidos 
su n tu o so s  de ' la  r e v is ta  y  a  c a m in a r  e n  la

P O P U L A R  F I L M  e s ,  hasta ahora,  
l a  ún ica  revista  españ o la ,  que orienta  
a  stif lectores respecto  a la s  c a ia c -  
tefis t icas pttnelpales de l  c in e m a  b o - 

T iético , tan  interesante por su  técn ica  
7  por  so  m o d a l i d a d  i d e o l ó g i c a .

escena  con el g a rb o  prop io  de  u n a  b e ld ad  
z ie g f d d in a .  S e  le  h ic ie ro n  e n tr e v is ta s ,  se 
e sc r ib ie ro n  re p o r ta je s .  P a g e ,  el d e sc u b r id o r ,  
se  m u lt ip l icó .  P e g g y  ap a re c ió  e n  lo s  r o t a t i ­
vos, en  b o le tin es ,  c a r te lo n e s  y ,  p o r  ú l t i m o , . 
en  e l  coro  d e  la s  Follies.

Y  p a r a  so rp re sa  de l m is m o  P a g o ,  a l  m es  
de h a b e r  te rm in a d o  l a  t e m p o ra d a  d e  l a s  F o ­
llies, a p a re c ía  en  u n a  o b ra  d r a m á t ic a  en 
Broad-way al lad o  de  M a y o  M e th o t,  y la 
G ra n  V ía  R la n c a  la  vió a sc e n d e r  p o r  sois 
a ñ o s .  F u é  e n to n c e s  a  H o lly w o o d , y  la  t ím i ­
d a  c a m p e s in i ta  h a  sido  lu m in a r ia  e n  l a  p a n ­
ta l la .  S u  ú l t im a  p e lícu la  es c(El m o n s t ru o  
d e  la  se lva» con  D o n a ld  C o o k ,  A lan  D ino- 
h a r t  y  D u d le y  D ig g e s ,  del sello  de  Co- 

lu m b ia .
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A R G U M E N T O

E L  H O M B R E  I N V I f l B L E ^ ^
(  C oncl u s ió n )

— ¿ E n  su  bo lsillo?  ¡ U s t e d  dijo  q u e  n o  te ­
n ía  n a d a ! — l̂e g r i tó  la  s e ñ o ra  H a l l— , Y 
a h o r a  h á g a m e  el fav o r  de  d e c irm e  q u é  h a  
h e c h o  u s te d  a  m i  silla , y  p o r  q u é  d esp u és  de 
e s t a r  vacío  e l  c u a r to  su y o  sa lió  u s te d  del 
m ism o . E n  m i c a s a  e s  c o s tu m b re  e n t r a r  por 
la s  p u e r ta s  n a d a  m ás .

— í Q u é  q u ie re  u s te d  d ec ir  con e so ? — re ­
p u so  rab io so  e l  p e r so n a je  aquél.

— Y  n ecesito  s a b e r , , ,
P e ro  a n te s  de  q u e  l a  h o te le ra  te rm in a s e ,  

in te r r u m ió  n u e s t ro  h o m b re  d a n d o  u n a  fu e r te  
p a ta d a  e n  el sue lo ,  c o n  su s  m a n o s  s iem pre  
e n g u a n t a d a s :

— ¡ B a s t a ! U s te d  no  sa b e  q u ié n  soy , pero  
y a  se  lo exp licaré .

D ic ie n d o  e s ta s  p a la b ra s ,  s e  llevó la  m a n o  
a  l a  v e n d a  d e  la  cabeza  y  se  de scu b rió  p a r te  
d e  l a  ca ra ,  d e ja n d o  e n tr e v e r  u n a  cav idad  
b lan c a .

E n  s e g u id a  se  llevó las  m a n o s  a  las  g a fa s  
y  a  l a  n a r iz ,  q u e  a r ro jó  al sue lo , siendo  de 
c a r tó n ,  y  q u i tá n d o se  e l  r e s to  d e  v e n d a je s  su  
cabeza  d e sa p are c ió .  E l  b a ru llo  q u e  se  a rm ó  
f u é  te rr ib le .  T o d o s  c o r r ía n  d esa fo ra d o s .  L a  
s e ñ o ra  H a l l  c ay ó  d e s m a y a d a  al sue lo  des­
p u é s  d e  g r i t a r  com o u n a  r a t a .  L o s  q u e  h u ía n  
ch illaban- y  c la m a b a n  q u e  .aquello  e r a  b r u ­
je r ía .

— ¡ H a n  m a ta d o  a  l a  s e ñ o ra  H a l l ! — g r i ­
t a b a n  u n o s .

— ¡ A q ü e l  h o m b re  s ig u e  h a b la n d o  y  g r i ta n ­
d o  s in  cabeza  !— chil lab an  o tro s .

— ¡ U n  b ru jo  I— a ñ a d ía n  los m á s .
— ¡ Se q u i ta  lo s  t ra p o s  y  d e s a p a r e c e !— se 

o í a n  la s  voces d o q u ie ra .
L a  g e n te  se  p re c ip i ta b a .  L o s  g ru p o s  cada  

vez  e r a n  m á s  g ra n d e s .  Allí d o n d e  p e n sa ro n  
q u e  e n c o n t r a r í a n  c ica tr ice s  o a lg o  se m e ja n ­
te, v ieron  q u e  la  c a r a  y  la  c a b e z a  se  e s fu m ó  
y  lu e g o  la s  m arros c u a n d o  a r ro jó  lo s  g u a n ­
tes.

N o  ta rd ó  m u ch o  e n  l leg a r  m ís te r  J a f fe rs ,  
el je fe  m u n ic ip a l ,  y  d e tr á s ,  rece loso , W a d -  
g e r s ,  a m b o s  a rm a d o s  d e  u n  m a n d a m ie n to  
ju d ic ia l  p a r a  s u  d e ten c ió n .

— Q u ie r a  o  n o  q u ie ra — dijo  J a f fe r s— , v e n ­
g o  a  a r r e s ta r le  y  le  a r re s ta ré .

J c f fe r s  p e n e tró  e n  la  e s ta n c ia  de l h o m b re  
in v is ib le ,  d o n d e  é s te  p a rec ió  h a b e rse  re t i ra d o ,  
se g u id o  a h o r a  p o r  l a  s e ñ o ra  H a l l  y  el h o s ­
te le ro .  L e  so rp re n d ie ro n  com iendo , si a s i  se  
p u e d e  l la m a r  a  la  op e rac ió n  q u e  rea l izab a .  
A que lla  f ig u ra  s in  cabeza  se  enco le rizó  de 
n u e v o ,  d ic iendo  :

— ¡ F u e r a  d e  a h í l  ¿ Q u é  e s  e s to ?
Je f fe r s  se  a b a la n z ó  h a c ia  él. L o s  cuchillos 

r o d a r o n  p o r  el suelo , y  e l  s in  c ab eza  y  el 
g u a r d ia  lu c h a ro n ,  a u x i l ia n d o  a  é s te  los 
p r e s e n te s  y  W a d g e r s  q u e  a c a b a b a  d e  llegar.

J a d e a n d o  y  c a n sa d o  q u iso  en ti-eg arse  el 
in v is ib le ,  m ie n t r a s  J a f f e r s  h izo  a d e m á n  de 
s a c a r  la s  e sp o sa s .  P e ro  ¿ cóm o co locarle  es­
po sas  a  a q u e l  h o m b re  q u e  no  sólo  n o  ten ía  
y a  cab eza ,  s in o  n i  m a n o s ?  A p ro v ech an d o  el 
m o m e n to  de c a n sa n c io  y co n fu s ió n , e l  in v i­
s ib le  se  r e t i r ó  h a c ia  u n  r in có n  de la  e s ta n c ia  
y  p ro n to  c o m e n z a ro n  a  s a l ta r le  tó s  p re n d as ,  
la s  cu a le s ,  á  m e d id a  q u e  se  i6 a  q u i ta n d o ,  
d e ja b a n  e n  lu g a r  de l cuerpo , so la m e n te  vi­
s ib le, e l  m á s  co m p le to  vacío,

— ; E s to  n o  e s  u n  h o m b re  e n  m o d o  a lg u ­
n o !— ja d e ó  h o r ro r iz a d o  H u x te r — . M e a p u e s ­
t o  a  q u e  p u e d o  p a s a r  el brazo .

— ¡ N o  m e  q u e r r á  m e te r  u s te d  lo s dedos 
p o r  lo s  o jo s  !— le replicó  el inv is ib le , viéndo­
le  e n  a d e m á n  do e x te n d e r le  líi m an o ,

— ¡ V e n g a  y  e n tr é g u e s e  !— g r i ta b a  Je f fe rs  
a  la s  y>rendas co lg ad as ,  p u es to  q u e  u n a  vez 
d e sn u d o  n u e s t ro  h o m b re  h a b ía  d e sap arec id o

F I L M  U N I V E R S A L

c o m p le ta m en te  d e  la  v is ta  d e  lo s  p re sen te s ,  
si b ien  se g u ía  oyén d o se  su  voz.

L a  co n fu s ió n  f u é  e n o rm e .  U n o s  se  pega- 
gari a  o t ro s  m ie n t r a s  q u e  el inv is ib le  g r i ta b a  
in su l tá n d o le s  y  re p a r t ie n d o  b o fe ta d as ,  Al fin, 
é s te  se  deslizó p o r  e n t r e  e l  b a ru l lo ,  y  s a l ié n ­
d o se  p o r  l a  p u e r ta  s in  se r  v isto , e n  t a n to  se  
p iso te a b a n  y  g e s t ic u la b a n  los  lu c h a d o re s ,  al­
g u n o  d e  lo s  cu a le s  h a b ía  rec ib id o  u n a  bofe ­
t a d a  m á s  a n te s  d e  l a  d esa p a r ic ió n  de l e x t r a ­
ñ o  p e rso n a je .

J e f fe r s  no  su p o  cóm o ex p lica rse  lo  suce­
d ido . L a s  calles se  l le n a b a n  d e  g e n te s  y  las  
p u e r ta s  y  v e n ta n a s  se  c e r ra b a n ,  m ie n t r a s  
o tro s  m i r a b a n  p o r  la s  c e r ra d u ra s ,  tem ero so s  
d e  s a l ir  o a so m arse .

A la  c a íd a  d e  l a  t a r d e  e l  d o c to r  K e m p  se 
h a l la b a  e n  su  d esp ach o  m ir a n d o  d esd e  la  
v e n ta n a  la s  co lin a s  d e  B u rd o c k ,  h a s t a  que  
u n o s  d isp a ro s  le  l la m a ro n  l a  a ten c ió n .

— ¡ D i a n t r e ! — dijo  K e m p — , ¿ Q u ié n  se  en - 
, t r e t ie n e  t i r a n d o  t i ro s  e n  B u rd o c k ?

E n .  e l  l im p ia b a r ro s  d e  su  e sca le ra ,  des­
p ués  d e  t o m a r s e  u n a  co p a  a b a jo  e n  el co m e­
dor, e n c o n t ró  el o b se rv a d o r  K e m p  u n a  m a n ­
c h a  d e  s a n g r e  c o a g u la d a .  T a m b ié n  el p ica ­
p o r te  d e  su  p u e r ta  e s ta b a  m a n c h a d o  de 
s a n g re .  L u e g o ,  p reo cu p ad o , se  m e t ió  e n  su  
d o rm ito r io  y  observó  e n  el c o b er to r  de  la  
c a m a  o t r a  m a n c h a  d e  s a n g r e  y  a d e m á s  el 
p ica p o r te  a b ie r to .  L a  c a m a  m is m a  p re se n ­
t a b a  u n a  dep res ió n  co m o  si u n  cu erp o  se

— le d ijo  l a  voz. Y  e n  se g u id a  p ro s ig u ió  ; 
— Soy  G riff in , s u  a m ig o ,  q u e  m e  h e  hecho 
invisib le . D é m e  u n  poco d e  w h isk y ,  estoy  
m ed io  m u er to .

— ¿ Y  d ó n d e  e s t á  u s te d ?  ¿ N o  tro p ez a ré  con  
u s te d  a l  b u sc á rse lo ? — dijo  K em p .

— M e  m u e r o  d e  h a m b r e — p ro s ig u ió  la  voz 
del invisib le— . Y  d esp u é s ,  e s t a  h u id a ,  des­
n u d o ,  e n  e s t a  n o c h e  t a n  f r ía ,  m e  h a  he lado . 
D é m e  a lg u n a  r o p a  con  q u e  c u b r irm e .

K e m p  se  fu é  s. u n  ro p e ro  y  sacó  u n a s  
p re n d a s  q u e  le  q u i ta r o n  d e  la  m a n o ,  se  m o ­
v ieron  e n  el a ire  y ,  p o r  fin , s e  s e n ta r o n  com o 
u n a  p e r so n a  s in  m a n o s ,  p ies  n i  cabeza . E n  
s e g u id a  a q u e lla  f ig u ra  f a n tá s t i c a  com ió  y 
to m ó  u n  c ig a r ro  p u ro  q u e  e s tu v o  fu m a n d o .

— N o  h a  v a r ia d o  u s te d  m u c h o ,  K e m p , des­
d e  q u e  le  de jé .  S e  c o n se rv a  b ien . V e rá . . . ,  
v am o s a  t r a b a j a r  ju n to s .

— ¿ P e r o  cóm o h a  l leg ad o  u s te d  a  la  invi- 
s ib i lid ad ?— in q u ir ió  K em p .

— E s t a b a  cas i  a m a n e c ie n d o —co m en zó  la  
e x t r a ñ a  f ig u ra  d e  G riffin— c u a n d o  t r a s  se is 
a ñ o s  d e  a n s i a r  m i  d o ra d o  sueño— la  sensib i­
lidad— , m e  d i  c u e n ta  de  q u e  m i e x p e r im e n to  
e r a  u n  h e ch o ,  m e  a p liq u é  los ra d ia d o re s ,  las  
co rr ie n te s  e lé c tr ica s  q u e  c a p ta ro n  los ray o s  
q u e  t r a n s f o r m a r o n  m is  su b s ta n c ia s  q u ím ic a s  
in g e r id a s  d e sp u é s  de h ab er lo  e x p e r im e n ta d o  
e n  u n  g a to .  E l  e x p e r im e n to  te rm in ó  a v a n ­
z ad a  la  n o ch e  e n  q u e  del a n im a l  só lo  pude 
ver la s  u ñ a s  y  lo s  ojos. D e tu v e  e l  m o to r ,  
d e s l ig u é  a l  g a to  de s u s  l ig a d u ra s  d u r a n t e  el 
e x p e r im e n to ,  y  c a n s a d o  m e  e ch é  e n  el ca ­
m a s tro .  P r o n to  so ñ é  m il c o sa s  c o n fu sa s  y 
feb les . M e  a p liq u é  a  m í  m is m o  el experi-

h a l la se  e n c im a .  E n to n c e s  oyó d ec ir  a  u n a  
v02 :

— ¡ G ra n  D io s  ! ¡ K e m p  ! C o n se rv e  u s te d  
la  se re n id a d ,  soy  invisib le .

' K e m p  m iró  e n  su  d e r re d o r  con  l a  boca 
a b ie r ta .

— ¿ U n  h o m b re  in v is ib le?  C re í  q u e  todo 
e r a  u n  cu en to .  L le v a b a  u s t e d  v e n d a je s  e s ­
to s  d ía s .  ¿ S e  t r a t a  d e  a lg u n a  su p e rc h e r ía  
o n o ?

U n a  -m an o  a s ió  a  K e m p  q u e ,  h o r ro r iz a ­
do, lu ch ó  u n  m o m e n to  p o r  d esas irse .

— ¡ Si lu c h a  o g r i ta ,  le  ro m p o  la  c r i s m a !

m e n tó ,  y  n o  p u d e  lo g ra r  d e  n u e v o  la  visibi­
l id a d .• ¡ A d m írese  1 j U n  te jido , t r a n s p a r e n te  I 
M e p a rec ió  h a b e r  d e s c u b i^ to '  a lg o  e n  e l  c am ­
po  de la  m a g ia ,  y  s in  lá  m e n o r  s o m b r a  con­
tem p lé  q u e  e l  m is te r io ,  el p o d e r ,  la  in d ep en ­
den c ia ,  s e  h a l la b a n  e n  m is  m a n o s  s in  in co n ­
v en ien te  a lg u n o .

G riffin  s ig u ió  r e la ta n d o  su s  a v e n tu ra s  des­
d e  su  in v is ib il id ad , h a s t a  el m o m e n to  e n  q u e ,  
al p e rse g u ir le  u n a  tu rb a  'e n fu rec id a  q u e  si­
g u ió  l a  h u e lla  de  sü s  p a so s  so b re  la  nieve, 
fu é  h e r id o ,  to cá n d o le  e n  s u e r te  e l  p e n e t r a r  
e n  c a sa  de K e m p  s in  se r  descub ie rto .
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))No im p o rta  c u á u  p reo c u p ad a s  estén , 
y  c reedm e , tam b ién  las es tre lla s  t ien en  
p ro b lem as eno rm es sob re  su s  hom bros, 
s iem p re  h a y  u n a  p a lab ra , u n  sa ludo , un 
g es to  p a ra  el p o r te ro  del e s tu d io . S o ­
lam en te  los d ías a n te r io re s  a l com ienzo  
d e  u n a  p ro d u cc ió n , ens im ism ad as  en el 
m a n u sc r ito , p a sa n  m u c h a s  veces s in  le ­
v a n ta r  la  cabeza, p o rq u e  ta m b ié n  e n to n ­
ces llevíiu un  c h a u fe u r  m a n e ja n d o  sus 
ca rro s , p a ra  p o d erse  d ed ica r  co m p le ta ­
m e n te  al e s tu d io  d e  su s  líneas . D e o tro  
m odo  los a r t i s ta s  t ie n e n  espec ia l in te rés  
en  m a n e ja r  su s  c a r ro s , y  ca s i todos go ­
zan  ex tra o rd in a r ia m e n te  con  t a l  e je rc i­
cio. A u n q u e  po sean  c a r ro s  lu jo sos, re ­
g u la rm e n te  v ie n en  a l es tud io  en  p eq u e ­
ñ o s  cu p és . Jo an  C raw fo rd , p o r  ejem plo , 
q ue  tie n e  u n  au tom óv il d e  ú lt im o  m o d e­
lo, v ie n e  a l e s tu d io  e n  u n  m o d esto  F o rd  
q u e  co n d u c e  eDa m ism a d e  m a n e ra  d ies­
tra ,

«A caba  u n o  p o r  saber p a r te  de su s  p ro ­
b lem as  p o r  la  ex p re s ió n  d e  s u s  ro s tro s . 
A l  p asa r  p o r es ta  p u e r ta  y o  sé , s in  que 
n ad ie  m e  lo d ig a , si u n a  p e lícu la  h a  te r ­
m inado . S e  v e  en k  sa tisfacc ión  de los 
ro s tro s , en esa ex p res ió n  com o de des­
can so  q u e  s ig u e  á  l a  ten s ió n  n e rv io sa  de l 
tra b a jo  d ram á tic o  y  la  resp onsab ilidad  
de co m p lac e r  al pú b lico , al e s tu d io  y  a 
ta n to s  o tros in te reses  c re ad o s  a lrededo r 
d e  la  p ro fe s ió n  d e  a c tu a r . . .

C uan d o  lleg a  e l m o in en to  d e  la s  v aca ­
ciones ta m b ié n  lo  sé de a n te m a n o . C la rk  
G ab le , p o r  ejem plo , lleva  consigo  u n a  
c a ja  en  la  cua l g u a rd a  cu id ad o sam en te  
u n  fu s il. ..  M a rió n  D av ies  re p a r te  e n to n ­
ces su s  m ejo res  so n risas  y  se d esp ide  de 
todos con  u n a  a leg ría  casi in fa n t i l . . .

»L a m a n e ra  cóm o v iv en  .d e n tro  d e  su 
p rop io  h o g a r  ta m b ié n  se m an ifies ta  al 
p asa r  p o r  es ta  p o r te r ía .  ¿L e s  e x t r a ñ a ? . . .  
H e  aq u í u n  e jem plo  ; R o b e rt  M on tgom e- 
ry  cad a  vez q u e  sale  llam a p o r  m i p rop io  
te léfono a  s u  ca sa  y  a n u n c ia  a  s u  esposa 
qu e  se p one  en cam in o ...  ¿A caso  n o  de­
te rm ina  eso  la  b u e n a  a rm o n ía  q u e  re in a  
e n tre  e l lo s? .. .  W allace  B eery  tra e  consi­
go  m u c h a s  veces a su  p eq u e ñ a  h ija  C aro l 
A n n . T a n  p ro n to  e l c a rro  se d e tien e  en 
la  p o r te r ía  la  ch iq u illa  sa lta  a  t ie r r a  y  
c o rre  p o r to d o  m i p e q u e ñ o  dom inio . . y  
h a y  q ue  v e r  e n to n c e s  la  son risa  d e  fe lic i­
d a d  q ue  se e x t ie n d e  p o r e l ro s tro  del fa ­
m oso ac to r, i Y  c o n  q ué  ca riñ o  p a te rn a l 
co n tem p la  a la  n iñ a  !...

xO tto  K ru g e r  y  L io n e l B a rry m o re  se 
ap ro v e ch a n  s iem p re  de la  b rev e  p a ra d a  
p a ra  en c en d e r  el p r im e ro  su  p ip a  y  el se ­
g u n d o  u n  c igarrillo . Y  a l  m ism o  tiem po  
ca m b ian  s iem p re  a lg u n a s  frases  am ables 
co n m ig o ...

» Jean  H a r lo w  ja m ás  de ja  d e  sa lu d a r ­
m e  y  a ñ a d ir  cu a lq u ie r  frase  g en ia l,.,

)iAh, m uch o s  creen  q u e  es ta s  p e rsonas 
fam osas, ro d ea d as  d e  la  ad u lac ió n  p o p u ­
la r ,  d u e ñ a s  de u n a  f o r tu n a  y  en ­
v u e l ta s  en  to d a  la  p o m p a  y  la 
g lo r ia ,  so n  evasivas, im p e r ti ­
n en te s , te m p e ra m e n ta le s .. .  P e ro  
yo , q ue  dxirante c in co  añ o s  las 
observo  y  la s  v e o  en  d ife ren tes  
aspec tos , p u e d o  a se g u ra r  c]ue 
so n  h u m a n a s ,  senc illas  y  a g r a ­
dab les...»

C om o d u ra n te  n u e s tra  b reve  
ch a r la  hem o s v is to  p asa r  ta n to s  
ca rro s  llenos de p e rso n a jes  im ­
p o r ta n te s  q u e  s iem p re  son re ían  
y  sa lu d ab a n  a l ce rb ero , p en sa ­
m o s q u e  c ie r ta m e n te  és te  t ien e  
razón .

• popuiarflim*

L A  M Ú S IC A  Y  E L  C IN E M A

C
O N  el ad v en im ien to  d e l c ine  sonoro , 

en el q u e  la  fo to g ra f ía  se  h a  un ido  
a l ru id o , se h a  h echo  fo rzoso  un a  

n u ev a  exp licac ió n  e s té t ic a  d e  la  m úsica . 
D e la  m úsica  ap lic a d a  al fo tog ram a. 
¿ Q ué relaciones e x is te n  en tre  am b o s ? 
H e  aqu í la  cu es tió n  a  d iluc idar.

L a  im ag en  fo to g rá fica  y  so n o ra  h a n  d e  
te n e r  u n a  forzosa re lación  de in h e re n c ia . 
A m bas , a l p ro p o n e rse  e x p re sa r  u n a  m is ­
m a  cosa se h a n  d e  co m p en e tra r  de ta l 
m a n e ra , q u e  in d e p e n d ie n te m e n te  d e n  la 
sensac ión  d e  lo incom p le to . Q ue cons ti-

11

tn y az i d o s  e lem e n to s  in d isp en sab les  p a ra  
exi^resar u n  -objeto, uJia idea, u n  se n ti­
m ien to ...

P o r  esto  no  to d o s  los com posito res  m-u- 
sicales es tán  capac itad o s . E l  m úsico  que 
se p ro p o n g a  com poner p a ra  e l c inem a 
h a  d e  co m p en e tra rse ' con él. S en tir  y  
ca p ta r  la  exp res ió n  p lá s tica  de la  fo to ­
g ra f ía  d in ám ica  e in je r ta r le  el son ido  en 
c a h d a d  d e  e lem ento  ind isp en sab le  p a r a  el 
log ro  com pleto  de la  exp resión .

E s to  es lo  qu e  se h a  h echo  en  uMil 
m arcos p o r u n a  noche» O tto  S tra n sk y . 
E n  es ta  o p e re ta  g e rm a n a , d is tr ib u id a  p o r 
C ifesa  se ad v ie r te  la  re la c ió n  ín t im a  en- 

ti'e la fo to g ra fía  y el 
son ido . H a s ta  ta l  e x ­
trem o , q u e  n o  se 
p u e d e  co n ceb ir  la 
p a r t i tu ra  con inde ­
p en d e n c ia  de l fo to ­
g ra m a  y  a l con tra rio . 

E s te  es e l  m á x i­
m o v a lo r  d e  <iJIil 
m arcos p o r  vma 
noche» .
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DOS CONFESIONES
E n  la s  noches de N u e v a  

Y o r k ,  t ib ia s  o  h e lad as ,  
a n te  lo s  te a t ro s  s u n tu o ­

sos, p e q u eñ o s  g ru p o s  de c h iq u i ­
l los pobres a g u a r d a n  q u e  el 
público , conm ovido  ta l  vez por 
a lg u n a  n o ta  s e n t im e n ta l  de  la 
p a n ta l la  o de  la  e sc en a ,  se  a p ia ­
de  de  ellos y les ech e  u n a  m o ­
n e d a  d e  n íquel al p a sa r .  T a l  vez 
e s ta  m o n e d a  se rv irá  p a r a  c o m ­
p r a r  leche, o ta l  vez p a ra  a d ­
q u ir ir  u n  poco de ta b a c o  o  u n o  
de eso s  h e la d o s  ca lle je ros  a  que  
son  t a n  a f ic ionados los -chicos 
de  lo d a s  las  la t i tu d e s .  Asf, h ace  
n a d a  m á s  q u in ce  a ñ o s ,  u n  ch i­
quillo  pobre  de  la  D é c im a  .Ave-

q u e  m á s  d e  u n a  vez sin tió  
h a m b r e  y  e s t á  o rg u llo so  de  h a ­
b e r  l legado  p o r  e l  c am in o  del 
a r te ,  d e sd e  aquellos  com ienzos , 
m e n o s  q u e  h u m ild e s ,  h a s t a  su  
b r i l la n te  posic ión ac tu a l.

M ae  W e s t  tam p o c o  se  a v e r ­
g ü e n z a  n i  del p a sa d o ,  n i  del 
p re se n te ,  ni del p o rv en ir .  O p u ­
le n ta  e s t a tu a ,  o rg u l lo s a  de  la  
m ag n if icen c ia  de  su  p e rso n a ,

1

e s  aca so  l a  ú n ic a  m u je r  de  la 
p a n ta l la  q u e  no  h a  c reído  n u n c a  
n e ce sa r io  so m e te rse  a u n  r é g i ­
m e n  p a ra  a d e lg a za r .  S e  rfi? de  
la s  m u c h a c h i t a s  e sq u e lé t ic a s ,  y 
e s tá  s e g u r a  de su  ir res is tib le  
a tra c t iv o .  A su  vez e s tá  o rg u llo sa  
de l e .scándalo q u e  la  a co m p a ñ a  
do n d e  va. E s  a u to r a  e  in té rp re te ,  

V l o  m ism o  e n  e s ta  a c t iv id a d  que  
e n  a q u é lla ,  se  h a  v isto  v a r ia s  v e ­
ces re q u e r id a  p o r  la  a u to r id a d .

M a e  W e s t ,  en  o cas ión  de  e s ta r  
f i lm ando  üN oche  t r a s  noche» , oyó 
dec ir  a  a lg u ie n  q u e  el con toneo  
d e  su s  c a d e ra s  n o  e r a  p ro p io  de 
u n a  se ñ o ra .  Y se  in d ig n ó .  N u n c a  
h a  p re ten d id o  se r  u n a  señ o ra ,  
se g ú n  d ice. L la m é m o s le  v a m p i re ­
sa ,  s i r e n a  o cosa  p e o r ,  p e ro  se ­
ñ o r a ,  ¡ j a m á s !
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Semblanza de

Catalina Bárcena
J "1“  NiMSCRECiÓN? T a l  vez. L o  q u e  sí 
/  I p u ed o  a s e g u r a r  e s  q u e  n o  se rá  
O  J _  elogio  n i  c e n s u ra ,  s in o  u n  r e ­
t ra to  e sp i r i tu a l  a! m o d o  de e s ta s  r e s ­
p u e s ta s  gi-afológicas, d e sco n ce rlan tes  
po r lo s in c e ra ,  la  se m b la n z a  que  m e 
p ro p o n g o  h a c e r  a q u í  de  C a ta l in a  B ór- 
c en a ,  actriz: a d m ira d a  de m u d io s  y e s .  
p i r i tu a lm e n te  co n ocida  d e  m u y  pocos.

\ ’« a m o s  :
C a ta l in a  B á rc e n a  es...
S a n a ,  fu e r te ,  n o rm a l .

I

O d ia  po r te m p e ra m e n to  el s n o ­
b ism o  y la  «posen.

Id e a l is ta  >• s o ñ a d o ra ,  a  ra to s ,  
n o  p ierde  n u n c a  e l  sen tid o  d e  la  
rea l id ad . A  e l la  pu ed e  a p lic á rse ­
le la  co n ocida  m e t á f o r a ; nEl 
p e n sa m ie n to  e n  las  n u b e s  y  los 
p ies e n  la  tierrai).

N e rv io sa ,  in q u ie ta ,  h ipersens i-  
ble, a p a s io n a d a  h a s t a  la  im p e ­
tu o s id ad ,  v ib ra  co m o  u n  a r p a  a 
la  m e n o r  em oc ión  y .  s in  e m b a r ­
go , t ie n e  im  fo n d o  de se r ied a d  y 
eq u il ib r io  q u e  e s  el sec re to  de  su  
en erg ía .

A je n a  ul v i r tu o s ism o , a  la  
a fec tac ió n , al a m a n e ra m ie n to ,-  es 
qu izá  la  ú n ic a  a c tr iz  q u e  n o  h a ­
b la  n u n c a  d e  s u  t rab a jo ,  de  sus 
in q u ie tu d es ,  d e  su  oficio, e n  Ui 
\ i d a  fa m il ia r  y  de  re lac ión . Sólo 
es actr iz  c u an d o  e s tá  t rab a jan d o .

E s  v a lien te  p a ra  a rro .s tra r  la  
vida, s in  p re ju ic ios  ni c o m p o n e n ­
d a s .  N o  se  a s u s ta  del «q u é  d i ­
rá n » ,  p re f ie re  vivir de  acuerdo  
consigo  m is m a ,  se g ú n  el consejo 
de G ra c iá n  : n P ro c u re  un  v a ró n  
re sp e ta r se  a  sí m ism o , y a u n  te-

(C o n t in ú a  e n  *‘I a f o i m a c ío n « s “ )
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LOS SECRETOS DE BELLEZA DE HOLLYWOOD
" V  T a d a  i n t e r e s a  t a r i -  

^  l o  a  l a s  m u c h a -

___^  ch as  c o m o  a p r e f i -

d c r  a  m a q u i l l a r s e  e l l f e s  

m i s m a s ,  econom izándi^se 
d e  e s t a  m a n e r a ’ t i e m p o ,  

d i n e r o  e  i n c o m o d i d a d e s .

P e ro  casi to d a s  e lla s  se 
p re o cu p a n  y  su f re n  dé 
p e n sa r  q u e  sus , m a n o s  
p a rec en  in h áb iles  p a ra  
m aq u i l la r la s .  D e  lo  c o n ­
t ra r io  n o  p a re c e r ía n  un o s  
d ía s  m ejo re s  que  otlxis y 
n o  h a b r ía  q u ie n  a  cada  
p aso  les d i j e s e : «M e 
g u s ta b a s  m á s  ay«r» , o 
iiPero  q u e  b ien  e s tás  
hoy», etc.

L a s  m u c h a c h a s  q u is ie ­
ra n  conocer e l  Secfeto de! 
m a q u i l la je  pe rfec to  y  la  
m a n e r a  d e  m ed ir  su  p r o ­
p ia  h a b il id ad  p a r a  o b te ­
nerlo . Q u is ie ra n  m a q u i ­
l la rse  to d o s  los d ías  de 
m a n e r a  q u e  n u n c a  p a re ­
c ie ran  tís ta r  m e jo ra d a s  o 
d e sm e jo ra d as .  D e s g r a c ia ­
d a m e n te  la  be lleza  h u m a ­
n a  y su  ap rec iac ió n  p o r  
los d e m á s  n o  e s tá  su je ta  
a  re g la s  m a te m á t ic a s ,  
m o ldes y  m ed id a s ,  así  es 
que  n i  e l  m á s  e x p e r im e n ­
tad o  c()smel61o g o  del 
m u n d o  p o d r ía  sa t is fac e r  
sus deseos.

P e ro  sí puede  fo r m u ­
la r s e  u n a  re g la  ind irec ta  
que  ay u d e  a  las  m u c h a ­
c h a s  a  conocer c u an d o  sus 
m aq u i l la je s  n o  t ien en  d e ­
fectos técn icos . P o d rá n  
c arece r a  veces de  in sp i ­
rac ión  o de  g ra c ia ,  pero 
no  p re se n ta rá n  n in ­
g u n o  de esos d e fec ­
to s  q u e  q u i ta n  b e ­
lleza a  la  m u je r  en 
vez de  dárisela. L a  
perfección  to ta l ,  ca- 
r re sp u n d e  s iem p re  
técn icam en te  a  la  
perfección  p a rcia l .
Si todos los d e ta ­
lles q u e  ex ig e  u n  
m aq u il la je  h a n  sidc
r- jecu tados 'co rrec ta -
m en tc ,  e l  m aq u i-

y V

Cómo puede V d. apreciar su  habilidad  p a ra  maquillarse

por M A X  F A C T O R

a

l la je  no  t e n d r á  defectos.
L a  v e rd a d e ra  razó n  de 

q u e  n o  s ie m p re  p a rezcan  
b ien  m a q u i l la d a s  la s  m u ­
je re s  re s id e  en su s  v ac ila ­
c iones y  e n  su s  d u d a s .  E s ­
t a  e s  u n a  p e q u e ñ a  v e rd ad  
q u e  m u y  pocas m u c h a ­
c h a s  e n tie n d e n .  L a  m a y o r  
p a r te  d e  e llas  e x p e r im e n ­
t a n  c o n s ta n te m e n te  con 
su s  p ro p ia s  c a ra s .  Se  ap li ­
can  el (irouge)i h o y  cerca  
de  la  n a r iz ,  m a ñ a n a  cerca  
d e  la s  o re ja s  ; se  d ib u jan  
lo s  lab ios a  veces d e lg a ­
d os y a  veces g ru eso s ,  
c a m b ia n  la  m a n e r a  de 
a ’Teglar.se lo

p e s ta ñ a s ,  e tc . ,  v a r ía n  de  
p e in ad o , e tc .  E l  r e s u l t a ­
d o  es q u e  a  veces p ie rd en  
el n o v e n ta  p o r  c ien to  de 
su s  e n c a n to s  n a tu r a le s  a  
t r a v é s  d e  su s  e x p e r im e n ­
to s  d e so rd en ad o s .

M a q u i l la r se  p e r f c c l á ­
m e n te ,  es d e c ir ,  co n seg u ir  
el éx ito  d ia r io ,  n o  po r 
p ro tecc ión  de l a  su e r te  o

p o r  a c ie r to  ca su a l ,  co n s is ­
te  en  n o  te n e r  d u d a s  ni 
a ce rca  d e  los p ro d u c to s  
q u e  se  u sa n ,  n i  a c e rc a  de 
su s  colores, ni de  la  m a ­
n e ra  de ap lica r lo s ,  c a n t i ­
d ad , e tc .  P a r a  d e s t r u i r  las  
vac ilac iones en  el a r te  de! 
to c a d o r  m i e x p erien c ia  
m e re co m ien d a  c o m o  ú n i ­
co  re m e d io  el an á l is is  
p re sc r i to  p o r  u n  espec ia ­
l is ta  y la  p r á c t ic a  r i g u r o ­
s a  de  su s  p resc ripc iones .

L a s  e s t re l la s  d e  H o l ly ­
w o o d  ta m b ié n  d u d a n  con 
f re c u e n c ia  a ce rca  de  la  
m a n e r a  d e  aiplicarse los 
cosm éticos . A ello  se  debe 
el que  ap a re zc a n  m á s  b e ­
l la s  en d e te r m in a d a s  p e ­
l ículas . C o m o  l a  d u d a ,  a  
m ita d  d e  la  fi lm ación  
e c h a r ía  a  p e rd e r  l a  p e lícu ­
la  y con e l la  lo s  milfi'í de 
d ó la re s  in v er t id o s ,  los e s ­
tud ios t ien en  c o n tra ta d o s  
ex ije rto s  en  m aq u i l la je s  
q u e  d a n  el « m a k e -u p »  a 
l a s  e s t re l la s  y q u e  cu id an  
ne n o  m o d if ica r  n in g u n o  
de sus de ta l le s  h a s t a  que  
1.1 c in ta  h a  sido conclu ida .

C o m o  el p ro p ó si to  del 
m a q u i l la je  e s  h a c e r  r e s ­
p lan d ecer  l a  be lleza  n a t u ­
ra l  y n o  c re a r  be llezas a r -  
t i f i c i a l g i^ l  pecado  cap ita l  
r a n t i - ^ i l í l K r e c c i ó n  con-

E^rotactonei'*)

U n a  

de las  

m elores  

dísc ipu las

de

Max

Factor

e a  el

aite

del

maquillaje

artiíticor

es

M yrna

Lo7>
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popularf í im

U n a esceo& 

i e  la  gracio­

s í s im a  p r o ­

d u c c ió n  cíe 

Se lecc io n es  

F llm ó f o a o ,

" C A R L O M A G N O " ,  M A R I E  G L O R Y .. .  Y  S U S  S E IS  
P R E T E N D I E N T E S

M
a k ik  G i.o ry  posee  u n a  a d m irn b ie  f a c u h u c i .  \  es q u e  no 

t ie n e  necBsidad de h a b la r .  Su  ro s t ro  e n c a n ta d o r  y e x p re ­

sivo  >• su s  g ra n d e s  o jo s  azu les , lo  d icen  todo. M a r ie  Cilory 
se  dio a  conocer e n  « L ’A rgon t» , film rea l izad o  p o r  M a rc e l  l 'H e r b ie r  

h ace  u n o s  cinco años. S u  m a g is t r a l  com posic ión  la  c lasificó in m e ­
d ia ta m e n te  e n  la  p r im e ra  fila  de  las  g ra n d e s  e s tre l la s .  D esdo  en to n -  
ces no  h a  d e ja d o  d e  a n im a r  celu lo ide . S u c e s iv am e n te ,  h a  sido  in té r ­

p re te  g en ia l  de  n U ti  d r a m a  e n  l a  nieve», n M o n s ieu r ,  m a d a m e  y 
B ibí» y o t r a s  g ra n d e s  pe lícu las  q u e  h a n  c o n sa g ra d o  su  ta le n to  y  su  
belleza. C o m o  n in g u n a  o t r a  a r t i s t a ,  h a  sab id o  a d a p ta rs e  a  la  técn ica  

n u e v a  del so n o ro . P o r  su  g ra c ia ,  su  ju v e n tu d  y la s  l ín eas  p u r a s  de 
su  ro s t ro ,  M a r ie  G lo ry  e s  la  d a m a  jo v en  id ea l  de  la  p a n ta l la .

E n  s u  « a p p a r tem e n ti í ,  t a n  c o q u e tó n  y t a n  g e n ti lm e n te  fem en in o  

de P a ssy ,  d e sd e  d o n d e  se  d o m in a  el S e n a ,  v a  y v ien e  d a n d o  ó rd e n es  

p a ra  el p ró x im o  v iaje .
__M e  g u s t a  e l  oñc io  ta n to  com o la  v id a  m is m a — n o s  dice  M arie

G lo ry  so n r ie n d o  lu m in o sa m e n te — , y  n u n c a  e s to y  t a n  c o n te n ta  como 

c u a n d o  t r a b a jo  e n  el e s tu d io  o p re p a ro  u n  n u ev o  papel. Y ,  luego , 

p a r t i r .  P a r t i r  n o  es p a ra  m í m o r ir  u n  poco, s in o  vivir, V iv ir  e x t r a ­
ñ a m e n te  u n a  v id a  n u e v a .  P o r  e so  m e  h a  e n c a n ta d o  i r  a  la  C o s ta  
Anuí a  ro d a r  « C a r lo m a g n o » .  a  c o n q u is ta r  u n a  is la  d e s ie r ta  y  a  s e r  

e n  e l la  o) ú n ico  e je m p la r  d e  m i  sexo, la  ú n ic a  m u je r  e n  m ed io  de 
v a r io s  h o m b re s .  P o r q u e  e n  «C arlo m ag n o )) ,  el y a te  q u e  m e  conducía ,  

n a u f ra g ó ,  Y  e n to n c e s  los se is h o m b re s  q u e  m e  a c o m p a ñ a b a n  : un  
b a n q u e ro ,  u n  fo g o n e ro , u n  m édico, u n  a u to r  d ra m á t ic o ,  u n  d irec to r  
d e  te a t ro  y  u n  m a r in o ,  e so s  se is  h o m b re s ,  rep ito ,  se  co n v ir t ie ro n  en  
m is  p re te n d ien te s ,  ¡ I m a g ín e s e  u s te d  q u é  a se d io !  ¡ H a s t a  q u e  R a i-  
m u ,  el in m e n so  C a r lo m a g n o ,  m e  sa lv ó  con  la  a u to r id a d  de  su  p e r ­
so n a  y  de  su  e s tac a ,  e sco g ién d o m e  p o r  e sp o sa  y  n o m b rá n d o m e  sobe .-, 

r a n a  d e  l a  i s la  !
M a r ie  G lory ' n o s  c u en ta  to d o  e.sto e n tre c o m á n d o lo  con  c a rc a ja d as  

c r is ta l in a s .  E l  re c u e rd o  d e  las  e sc en a s  v iv id a s  e  in te r p r e ta d a s  en 
( iC arlom agno ii ,  le  h a c e n  r e ír  a ú n  ir re s is t ib lem e n te .  L a  g e n ti l ís im a  
a r t i s t a  se  desp ide  d e  n o so tro s  in s is t ien d o  e n  q u e  « C a r lo m a g n o »  es su 

p e líc u la  m á s  «cocasse», m á i  p e re g r in a m e n te  e x t r a ñ a ,  m á s  a rro lla -  
d o ra r t ie n te  cóm ica, Y  n o s  ob liga  a  c o n tr a e r  con e lla  el com prom iso  
fo rm a l— c o m p ro m iso  a q u o  acced em o s a u to m á t ic a m e n te  y a m p l ia ­
r ía m o s  g u s to so s  e n  c u a n to  se  le  a n to je  a  e s ta  de lic iosa  c r ia tu r a — de 

c o m u n ic a r le  la  a co g id a  q u e  el p ú b lico  e sp añ o l  d isp en se  a  e s ta  m a g ­
nífica p ro d u cció n , q u e  p ro n to  s-erá p re s e n ta d a  e n  E s p a ñ a  p o r  Se lec ­

c iones I 'i lm ó fo n o .
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C IN E M A ;  

D E  K I N E M A .  IG U A L  A  

M O V IM IE r-’' r O

**Desfíle de 
candilejas*^

”T~ o  h ace  m u ch a s  
^  s e m a n a s  se  t s -  

t r e n ó  e n  L ’Apo- 
llo d e  P a r í s ,  e l  nuevo  
film lie I .lo y d  B aco n , rea- 
lizador d e  c L a  calle 42», 
so b re  el t e m a  d e l . m usic-  
hall. Se  i r a t a  de l ya  casi 
fum oso  . iF o o tlig M  P a r a ­
do», que  e n  F r a n c ia  se 
t i tu la  t.PrüloguesK y en 
E s p a ñ a  s e  l l a m a r á  itDes- 
file de  cand ile jas» .

L a  c r ít ic a  en  g e n era l  
h a  ren o v ad o , co rreg idos  y 
a u m e n ta d o s ,  lo s  e logios 
q u e  dedicó  a  L loyd  B a- 
ccm, con  m o tiv o  del e s ­
t ren o  de (iLa calle 42». 
pur la  in te l ig e n c ia  y  el 
p ro fu n d o  se n tid o  del c in e ­
m a  de q u e  h a  h ech o  a l a r ­
de  e s te  d irec io r  d e  los 
i 's tud ios W a r n e r  B ros- 
[■'irst N a t io n a l  al t r a ta r  
de  l lev a r  n u e v a m e n te  a  la  
p a n ta l la  la  vida de en tre  
b a s t id o re s  q u e  t a n  p ro fu ­
s a m e n te  nos fu é  ofrecida

e n  ios p r im e ro s  t iem p o s  de l cine  
sonoro .

G r in g ü ire»  p u b lic a b a  el 10 
m arz o  u n  m ag n íf ico  a r tíc u lo  

ur; G e o rg es  C h a m p e a i i s ,  del 
que  re p ro d u c im o s  los s ig u ien te s  
p á r r a f o s ;

i(Si m e  d e ja ra  l lev a r  de l pri- 
im p u lso ,  c-ácribin'a n e ia -  

m e n te  q u e  <cDesfile de  c a n d i le ­
ja s»  es u n a  o b ra  m a e s t r a .  Pu ro  
es n e ce sa r io  a b s te n e r se  de e m ­
p le a r  c ie r ta s  p a la b ra s ,  sobri- 
to d o  t r a tá n d o s e  de u n a  p roduc- 
: i6 n  rec ien te ,  p ues  so la m e n te  
,os añüb p u e d e n  d a r  a  u n a  o b ra  
la  c o n sa g ra c ió n  q u e  aquella- p a ­
la b ra  im p lica .  N  o h a b la ré ,  
p u e s ,  de  o b ra  m a e s t r a ,  pe ro  m e 
a p r e s u ra r é  a  d ec ir  q u e  ¡(Desfile 
d e  candilejas!) es el film m ás 
d e s lu m b ra d o r  q u e  yo  h a y a  visto 
j a m á s .  U n o  sa le  de  a llí con los 
üjos d e svanec idos ,  la  r e l in a  
eb ria .  .S ince ram en te ,  yo  no  h a ­
b ía  p ro b ad o  co sa  se m e ja n te .

)iLa p e lícu la  c o m ien za , desde  
^as p r im e ra s  im á g e n e s ,  con  las

id a s  y  v en id as ,  la s  e n t r a d a s  y sa l id as ,  las  
a p a r ic io n e s  y  re ap a r ic io n es  del in im ita b le  
f a n ta s i s t a  q u e  e s  J a m e s  C a g n e y .  C u a n d o  
el n o m b re  de  e s te  a r t i s t a  a p a re c ió  en la  p a n ­
ta l la ,  la  n o c h e  del e s t re n o ,  la  sa la  ro m p ió  
e n  ap la u so s .  D e sd e  h a ce  a lg u n o s  m eses ,  
d e sp u és  d e  h a b e r  v is to  v a r ia s  pe lícu la s  de 
C a g n ey ,  e l  piib lico  sab e  m u y  b ien  lo que  
es te  n o m b re  s ign ifica , q u e  n o  e s  so la m e n te  
u n a  p ro m e s a  d e  r i s a ,  u n  cóm ico, s ino , p a ra  
decirlo  con  p a la b r a  e x a c ta ,  u n  á n m ia  de 
f iestas espec ia lizado  en  el p e rso n a je  de l lis to  
q u e  lleva  a d e la n te  la s  t a r e a s  m á s  d iv e rsas ,  
s iem p re  a  p re s ió n ,  s iem p re  co rr ien d o ,  s ie m ­
p re  a to lo n d ra d o ,  a u m e n ta n d o  al m is m o  t ie m ­
po el v o l t a j e 'd e  su s  « p a r te n a ire s» .  T o d o  lo 
q u e  se e n c u e n t r a  ce rca  de  e s te  to rb e lh n o  de 
cua l él es el c en tro ,  t ien e  u n a  m o v il id ad  
ir res is tib le .  U n a  espec ie  de  <igolf-stream» 
a m b u la n te .

i iC agney  tien e  a q u í  u n  p ap e l  d e  u n  a n t ig u o  
d irec to r  de  p e líc u la s  m u d a s ,  red u cid o  a  la  
m ise r ia  p o r  el a d v e n im ie n to  del cine  so n o ­
ro ,  y  q u e  con  la  a y u d a  de  dos c o m a n d í ta n o s ,  
m o n ta  u n a  a g e n c ia  t e a t r a l  q u e ,  b ien  o r g a ­
n iza d a ,  p o d ría  s u m in is t r a r  a  to d o s  los  e m ­
p re sa r io s  de  lo s  E s ta d o s  U n id o s ,  c u a d ro s  de 
m u s ic -h a l l ,  a  b a s e  de  «g irls»  y <tboys.>, p a ra  
l le n a r  la  p r im e ra  p a r te  de  su  espec tácu lo .  
P a r a  ello t e n d rá  n e ce s id ad  de  e n c o n t r a r  c o n ­
t in u a m e n te  n u e v a s  y  o r ig in a le s  id eas .  Peri), 
m a l  se c u n d a d o ,  ro b a d o  y  t ra ic io n a d o  por sus 
socios h a  d e  p re o c u p a rse  de c o n t r a t a r  al 
p e rso n a l ,  de  d ir ig i r  la s  rep e tic io n es  de d e ta ­
lle, de  c o n tro la r  las  c u e n ta s  e ,  in c lu so , en  
u n  momi-ritü decisivo  p a r a  la  e m p re s a ,  se 
\-e ob lig ad o  a  j-eem plazar a  u n a  e s t re l la  s o ­
b o rn a d a  po r u n  co m p e tid o r .  T o d o  e s to  sin 
pe r ju ic io  de  la  nadm in istrac ióñ i>  de tre.s a s u n ­
to s  se n t im e n ta le s .

));Ah, v a m o s ! — d irá n  los a m a n te s  de  la  
n o v ed ad — , Codavía o t r a  p e lícu la  del e sp ír i tu  
de  c L a  calle 42» y  t .V am p iro sas  1933». E s  
c ie rto , y p a r a  c o n fe sa r lo  d e  u n a  vez, “ D e s ­
file d e  can d ile jas ,,  e s  del m is m o  a u to r  de 
líLrt calle  42,.. H a b ie n d o  h ech o  u n a  b u e n a  
p e lícu la  so b re  las  in te r io r id a d e s  del m usic-  
ha ll ,  L lo y d  B a co n  h a  q u e r id o  p r o b a r  su e r te  
u n a ’ se g u n d a  vez. Al fin y  a l  cabo , la  t e n ­
ta t iv a  n o  e r a  t a n  d i s p a ra ta d a .  D e  hech o ,

( C o i i t l n i i a  e n  “  I n  f o í  m  a c i  o n  e s  “ )

■
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“ " C r e s  c e r d i t o s “
(O e la s  “Sinfonías "Contas** d e  ’O^olt Olsney, m úsica d e  T. Churchill y  Q, Konell)

B
>

T E -------- r J
*

____  ^

r\*ll

 ̂ f

f ------- -------- — ^ — »- JS í_ J  7 V  r -------

5-
J
;

J
>

f

=------

d u  I-

r  - 
1 •

R

H =

— ■ j

— i —

f  ’  i f

í— .---------- ,---- ^

 ̂ ^  y
-i-0 ------ c — l - f f----- C----

r

t i * = 4
9

-------

• ►

£a publicidad mejor realisada y la Que le produci-- p Q p j J [ J ¿ | f *  F í l  H l
rá  mayores rendimientos, es la cjue usted haga en
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E S T R E L L A S  E S P A Ñ O L A S

Catalina Barcena, la eminente actriz que protagoriiza “ La ciudad 
de cartón" y  que se p resen tará  personalm ente en el T e a tro  i  ivoli.
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■D O Ñ A  F R A N C IS Q U IT A »  E N  E L  C IN E M A

A
p a i ’t a r  a  la  p a n ta l la  u n a  z a rz u e la  t a n  

im p re g n a d a  d e  e sp a ñ o lis in o  —  m á s  
a ú n ,  d e  t ip ism o  m ad ri leñ o — como 

« D o ñ a  F ra n c is q u i ta » ,  ofrece  n o  p o cas  .difi­
c u l ta d es .  E s a s  d if icu ltad es  a u m e n ta n ,  h a s t a  
h a c e rse  in su p e ra b le s ,  c u a n d o  q u ie n  h a  de  
v e n ce r la s  e s  u n  icm etteur e n  scéne)) descono , 
cedor de l a m b ie n te  e n  q u e  se  ju e g a  la  acción  
y  d e  lo s  ra s g o s  específicos de  c a d a  p e r s o n a ­
je .  E n  e s te  t re m e n d o  e r r o r  h a  ca íd o  la  Ib é ­
r ic a  F i lm s  a l  e n c a r g a r  a  H a n s  B e h re n d t  la  
direcci-ón de  la  o b ra .  Y  e l  r e su l ta d o  h a  sido  
u n a  ((D oña  F r a n c is q u i ta »  s in  n e rv io  y  s in  
g a rb o  e sp a ñ o l ,  u n a  u D o ñ a  F r a n c is q u i ta »  de 
la  o rilla  de l R h in ,  m á s  q u e  d e  l a  r ib e ra  del 
M a n z a n a re s .

N o  q u ie ro  r e g a t e a r  condic iones d e  a n im a ­
d o r  a  H a n s  B e h re n d t ,  a u n q u e  p o r  m a n e ja r  
tip o s  c u y a  p s ico lo g ía  le  e s  e x t r a ñ a  e n  a b so ­
lu to  y  m o v er lo s  e n  u n o s  a m b ie n te s  y  u n a  
época  q u e  só lo  conoce  p o r  re fe re n c ia s  h is tó ­
r ic a s  no  m u y  e x a c ta s ,  n o  h a  lo g ra d o  d a r le  
v id a  y  r i tm o  c in e m ato g rá f ic o  a  la s  im á g e n es .

E n  c in e m a ,  la  téc n ica  es só lo  u n o  d e  los 
e le m e n to s  de l film , pe ro  no  el todo . C re e r  
q u e  u n  d ire c to r  q u e  d o m in a  la  téc n ica  puede  
la n z a rs e  a  l a  rea l iza c ió n  d e  u n a  pe licu la  
c u a lq u ie ra  e s  u n a  e q u iv o c a c ió n  y  u n a  e q u i ­
vocac ión  la m e n ta b i l í s im a  q u e  lu eg o  se  r e ­
fleja  e n  la  p a n ta l la .  S i  no  se  d o m in a  a  la  
vez e l  a m b ie n te  e n  q u e  h a  d e  d e sa r ro l la rs e  
l a  a c c i ó n ; si n o  se  e s t á  p e r f e c ta m e n te  c o m ­
p e n e tra d o  con  el a s u n to  y  se  c o n o ce  h a s ta  
e n  su s  m a t ic e s  m á s  t e n u e s  el te m p e ra m e n to  
y  la  p s ico log ía  d r a m á t ic a  d e  lo s  p e rso n a je s .

la  téc n ica  s i rv e  d e  m u y  p o ca  cosa , p o rq u e  no  
a ta ñ e  a i  e sp ír i tu ,  s in o  a  la  m e c á n ic a  del 
film. Y  e s to  e s  lo  q u e  d e s ta c a  e n  ((D oña 
F ra n c isq u ita »  : la  a u se n c ia  d e  e s p í r i tu  e s p a ­
ñol, la  in f lu en c ia  g e r m a n a  e n  u n o s  t ip o s  y 
u n  a m b ie n te  e sp e c íf ica m e n te  h isp an o s .

L o g r a d a  d e  v e ra s  rio h a y  e n  to d a  la  p e ­
l ícu la  n tá s  q u e  u n a  e s c e n a : la  de l fa n d a n g o .  
P e ro  a q u í  e s  la  m ú s ic a  l a  'que m a n d a ,  la 
q u e  im p r im e  u n  r i tm o  a  l a  im a g e n ,  )* el 
d irec to r  n o  t e n ía  o t r a  co sa  de q u é  p re o c u ­
p a r s e  q u e  del e m p la z a m ie n to  de  la  c á m a ra  
p a ra  t o m a r  el cas tizo  b a ile  d e sd e  á n g u lo s  
fa v o rab le s  y q u e  reso lverlo  e n  u n a  sucesión  
de p la n o s  q u e  d e s ta c a ra n  l a  g r a c ia  d e  'a s  
b a i la r in a s .

A q u í s í  q u e  le  h a  se rv ido  (¡su)) téc n ica  a  
H a n s  B e h re n d t ,  p u e s  n o  h a  te n id o  m á s  q u e  
p o n e r la  a l  se rv ic io  d e  u n a  s i tu a c ió n  c read a  
p o r  el a m b ie n te  y  c o n d u c id a  p o r  la  m ú ­
sica.

A  los i n té rp re te s  se  les n o t a  c o h ib id o s ; 
s ie n te n  a  su s  re sp ec tiv o s  p e rso n a je s  al m o d o  
e sp añ o l,  pe ro , su je to s  a  la  d isc ip lina  de l d i ­
re c to r ,  los v iven  f r e n te  a  la  c á m a ra  com o si 
fu e se n  a le m a n e s .  A p e s a r  d e  todo , s e  con ­
d u c en  con m u c h o  d eco ro  a r tís t ico ,  d e s ta c a n ­
do R a q u e l  R o d r ig o ,  M a t i ld e  V ázq u ez , F e r ­
n a n d o  C o r té s  y  F é l ix  d e  P o m é s .

B u e n a ,  e n  g e n e ra l ,  la  fo to g ra f ía ,  y  c u id a ­
d a ,  a  r a to s ,  l a  p u re z a  de l sonido,

N o , se ñ o re s ,  el c in e m a  e sp a ñ o l  n o  e s  esto . 
H a y  q u e  to m á rse lo  u n  poco m á s  e n  serio .

M a t e o  S a n t o s

c £ n  qué invertiria usted  

un millón de dólares?

( C u á n to  debe durar  un 
beso?

i H a  pedido usted la camisa 
de su "estrella’" favorita?

tC u á l  es la ciudad de las 

cien cabezas?

C Qué hay que hacer para 
co n ver t ir  B arce lona  en 

un N ueva  York?

C Qu/én gana ciento c in ­
cuenta dólares en cinco mi­
nutos y  no es millonario?

c E n  q u é  está el secreto  
de la j u v e n t u d  de  las  
norteamericanas?

cC óm o se puede  acabar 
con los ladrones?

c Cuánta leche toman las 
“estrellas" de Hollywood?

A  la vez que se entera de 
estas y  otras singulares  
cuestiones, le pondrá de 

buen hum or  
la lectura de

Como 
ovejas 
descarriadas
de A U R E L I O  P E G O

E n  las 
principales 
librerías.

E D I T O R I A L  

M  O  R A T A

Z a r ia n o , I  - M adrid.

Ayuntamiento de Madrid
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Sem blanza de C a ta lin a  B arcena
(Coatíntiación de  la  página  J3)

m orse» . P o r  e so  n o  m ie n te  n u n c a  p o r  no  
n e g a rs e ,  a u n q u e  a! d ec ir  la  v e rd a d  l a  pe r-  

iudiQue.
M uy in d ec isa  al c o n c e b ir  u n  p royecto ,  p e ­

ro  in ca n sa b le ,  o b s t in a d a ,  conciiinzuda  y  m i ­
n u c io sa  al rea l iza r lo ,  l i n  e s te  se n tid o  es 
o b re ro  e je m p la r .  N o  q u ie re  e s to  decir  q u e  
se a  p e r lee to ,  s ino  q u e  l le g a  s ie m p re  a l  m á ­
x im o  de su s  a p t i t u d e s ; so b re  to d o  e s  m ea-  
paz d e  d e ja r  p o r  p e reza  y  f iad a  e n  l a  im -  
p ruv isae ión , a lg ú n  cab o  su e lto ,  e l  m a s  leve 
d e ta lle  e n  s u  t r a b a jo ,  q u e  h a  so m e tid o  p r e ­
v ia m e n te  al tam iz  d e  l a r e f l e x ió n y  de l e s tu d io .

E s  m u y  r e s e rv a d a  c u a n d o  n o  sa b e  con

q u ié n  e s tá  t r a t a n d o ,  y lu eg o  e fu s iv a ,  c o m u ­
n ic a t iv a ,  b a s t a  l a  in g e n u id a d ,  c u a n d o  se 
h a l la  e n t r e  a m ig o s .  ‘

T ie n e  u n  d e tec to  te r r ib le ,  fu n d a d o  e n  !a

U fíñ o ñ lW ^ R f^ D lQ .

v iveza  d e  su  im a g in ac ió n .  E s  b u r lo n a ,  pe ro  
s in  a c r i tu d .

N o  le  i n te r e s a n  la s  p ie d ra s  p rec io sa s ,  caso  
e x t r a ñ o  e n  u n a  m u j e r ;  s in  e m b a r g o ,  posee 
u n a  a d m ira b le  co lección  d e  jo y a s  y  te la s  a n ­
t ig u a s .

M u y 'o u ic ia d o sa  d e  su  p e rso n a ,  v is te  con 
d is t in c ió n ,  n u n c a  d e  u n  m odo  e x tr a v a g a n te .

S u  p a s ió n  so n  la s  p ieles.
Y  el c a m p o .  U n  c a m p o  civilizado, el ja r -  

d in ,  el h u e r to ,  la s  a v e n id a s  e n a r e n a d a s  de 
u n  p a r q u e  s ilenc ioso , a d o n d e  n o  l le g u e n  los 
ru id o s  u rb a n o s .

S u  d eb ilid ad , q u iz á  p o r  h a b e r  n ac id o  en 
C u b a ,  es lo  exótico .

S u  ú l t im o  r a s g o ,  q u e  c a s i  c o m p re n d e  e n  
si to d a  l a  s e m b la n z a : C a ta l in a  B á rc e n a  es 
b o n d a d o sa ,  pe ro  e s  a ú n  m á s  j u s t a  q u e  
b u e n a .

S u  m a n ía  es la  ju s t ic ia .
P o r  e so ,  co m o  o t re n d a ,  e n  vez de u n  m a ­

d r ig a l ,  le  e n v ia m o s  l a  ju s t ic ia  de  e s ta s  o b ­
se rv ac io n es .  _______

L os sec re to s  de be lleza  de H o lly w o o d
( C o n t in u a c ió n  d e  l a  p á g i n a  14)

sis te  en q u e  el m a q u i l la je  a rtific ios e s té n  s iem p re
m is m o  s e a  .perceptible. 
E s to  e s ,  q u e  se  v e a  que  
los lab ios h a n  sido  p in ta ­
d o s ,  q u e  la s  m e j i l la s  l le ­
v a n  b a jo  el m a n to  d e  pol­
vo  el r o jo  encen d id o  del 
co lo re te ,  e tc .  L a  su tileza  
d eb e  se r  la  c a ra c te r ís t ic a  
m e d u la r  de l m aq u i l la je .  
E s  p re fe r ib le  e s t a r  p in ta ­
d a  m u y  l ig e ra m e n te  que  
e s ta r lo  con  exceso .

E ñ  e l  a r t e  de l to cad o r ,  
c o m o  e n  to d o  a r te ,  s e  r e ­
c o m ie n d a  s iem p re  l a  té c ­
n ica  y  el e s t i lo ,  p e ro  a  
condición  d e  q u e  e s té n  
p e r fe c ta m e n te  d i s im u la ­
dos. L a  n a tu ra l id a d ,  m e ­
t a  s u p r e m a  d e  la s  a r te s ,  
sólo se  c o n s ig u e  p o r  m e ­
dio d e  a rtificios, pe ro  ei 
bu en  g u s to  ex ig e  q u e  esos

ocu ltos . U n  m a q u i l la je  
inco rrec to  p roduce  po r eso 
m á s  d a ñ o  q u e  la  c a re n c ia  
a b s o lu ta  d e  él.

I n f o r t u n a d a m e n t e  l a  
n a tu ra le z a  n o  h a  r e g a la ­
do  a  to d as  con  p íe les  de  
te rc iopelo , con  m e ji l la s  
a r re b o la d a s  y con lab ios 
co ra lin o s .  P e ro  u n a  co­
r r e c t a  aiplicación de l po l­
vo  fac ia l  pu ed e  e l im in a r  o 
d i s im u la r  p e r fec ta m en te  
la s  a r r u g a s ,  m a n c h a s ,  lí­
n e a s  o  p u n to s  d e  Ia_ piel 
y  s a t in a r  l a  a p a r ie n c ia  de  
ésta .

T e n e r  p ie l  a te rc io p e la ­
d a ,  lab io s  v o lu p tu o so ;  y 
a r reb o l  de  ju v e n tu d ,  son 
la s  p r in c ip a le s  n e ce s id a ­
d e s  d e  to d a s  la^  m u c h a ­
ch as .  C o n se g u i r lo s  n o  e s

difíc il s ig u ie n d o  s iem p re  
I eis in d icac io n es  de l a n á l i ­
s is  d e  belleza . M u c h a s  
m á s  se r ia s  d ificu ltades 
son  la s  q u e  s u rg e n  d e  d e ­
fo rm id a d e s  e n  la s  facc io ­
n e s  fa c ia le s ,  d e  f a l t a  de  
s im e tr ía  fac ia l ,  d e  posee r 
u n a  c a r a  r e d o n d a  co m o  la 
lu n a  l le n a  o u n a  m a n d í ­
b u la  p ro g n a ta .  D e  l a  m a ­
n e r a  com o los técn icos d e  
H o l ly w o o d  re su e lv e n  esas  
d if icu ltad es  n o s  o c u p a re ­
m o s  e n  u n a  p r ó x im a  se ­
r ie  d e  lecciones.

E l  u s o  q u e  h a c e n  la s  e s ­
t re l la s  d e  su s  cosm éticos  
n o s  d a  la  m e d id a  d e  co ­
m o  sólo  u sa n d o  los colo­
r e s  q u e  l a  p ie l ,  lo s  ojos y 
la  co n s t itu c ió n  d e  l a  p e r ­
so n a  e x ig e n  se  pu ed e  a l ­
c a n z a r  l a  perfección  e n  el 
m aq u i l la je .  M yrnaj Loy, 
po r e je m p lo ,  t ie n e  cab e ­
llos ro jizos,  o jo s  v e rd e s  y

piel c la ra .  S u  a r m o n ía  de 
co lores, e s : polvo rach e -  
lle, c reyón  p a r a  labios 
be rm e lló n  y co lo re te  b lo n ­
da .  C u a lq u ie r  o t ro  color 
d e  polvo , o  d e  co lore te  o 
d e  c reyón  ro m p e r ía  l a  a r ­
m o n ía  c r o m á t ic a  d e  sus 
facc iones y  d e sv a n ec e r la  
su  en ca n to .

L o  m is m o  p u e d e  d e c ir ­
se  d e  o t r a  ru b ia ,  D o ro th y  
M a c k a i l l .  S u  cabello  es 
c la ro  cen ic ien to ,  s u s  o jos 
g r ise s  y su  piel b la n q u ís i ­
m a .  U s á  ta m b ié n  la  m is ­
m a  a r m o n ía  c ro m á t ic a  
q u e  M y r n a  L o y : polvo 
ra ch e lle ,  co lo re te  b lo n d a  
y  c rey ó n  p a r a  lab ios b e r ­
m elló n .

E n  m is  v e in te  a ñ o s  de 
m a q u i l la r  e s t r e l la s  y  d a ­
m a s  d e  soc iedad , h e  l le ­
g a d o  a  l a  conclus ión  de 
q u e  n a d a  e s  m á s  n ece ­
sa r io  q u e  l a  a r m o n ía  d e

co lore te , polvo y creyones. 
L a  f a l t a  d e  u n o  d e  ellos, 
o s u  e m p leo  inco rrec to  
e c h á  a  p e rd e r  i r r e m e d ia ­
b lem e n te  el co n ju n to .

A  so las ,  d e la n te  de l e s ­
pe jo ,  p u e d e n  d a rse  c u e n ta  
iM  m u c h a c h a s  d e  cu án  
\ e r d a d e r a  e s  e s t a  o b se rv a ­
c ión y  c u á n  n e c e sa r ia  
p a r a  c o n se g u ir  l a  p erfec ­
c ión e n  el a r te  d e  m a q u i ­
l la rse .  S ó lo  con lo s  cos­
m ético s  c o n v e n  i e n te s ,  
ap licad o s  c o r re c ta m e n te ,  
pu ed e  c o n s e g u i r s e  el 
a c ie r to  e n  el iimake-up)>. 
M ie n t r a s  c u a lq u ie r  e le ­
m e n to  o  facc ión  d e s e n to ­
ne ,  po r m e jo r  o  p o r  peor, 
e l  c o n ju n to  c a re c e rá  d e  la  
g ra c ia ,  d e  l a  be lleza  y del 
g la m o r  q u e  so n  la s  p re o ­
c u p ac io n es  c o n s ta n te s  de 
la s  e s t re l la s  de  H ollyw ood  
y  d e  la s  m u je r e s  d e  todo 
e! m u n d o .

“ Desfile de candilejas**
( C o n t in u a c ió n  d e  l a  p á g i n a  Jé),  

((Desfile d e  c an d ile ja s»  e s  su p e r io r  a  « L a  
calle  4211,

,.E1 p r im e r  film e r a ,  es v e rd ad ,  de  u n a  
o b se rvac ión  m á s  e sc ru p u lo sa ,  pe ro  itD esn le  
d e  oandile jasii t ien e  a  su  fa v o r  su  p ica rd ía ,  
e l  e sp le n d o r  d e  su s  cu ad ro s ,  si¡ r i tm o  e m ­
b a la d o .  i(La calle 421) e r a  u n  d o c u m e n ta l  
novelado . uDdsfile  d e  candilejas.)  os u n a  h e ­
ch icería .

iiEl eidécoupage» es de  u n a  h a b il id ad  pro 
d ig iosa . M a n io b ra s  d e  l a  fa ls a  <(girli) que  
op e ra  p o r  c u e n ta  d e  u n  co m p e tid o r  co r to  de  
id eas ,  co m b in ac io n es  de  lo s  c o m a n d i ta r io s  
p a r a  d e sp o ja r  al d irec to r ,  g e s t io n es  d e  la. 
m u je r  del c o m a n d i ta r io  p rin c ip a l  e n  fa v o r  
d e  su s  cg igolos» , a m o r e s  d e  e s t re l la s ,  r i v a ­
l idades  d e  se c re ta r ia s ,  c h a n t a j e s ; diez  i n t r i ­
g a s  s e  m ezc lan  y  c ru za n ,  se  s e p a ra n  y  se 
c o n fu n d e n  c o n  u n a  l ib e r ta d  de  l a  cu a l  ni po r 
u n  m o m e n to  sa le  p e r ju d ic a d a  la  c la r idad . 
L a s  e sc e n a s  m á s  b a n a le s  t ien en  u n  n o  sé 
q u é  de  p e rsu a s iv o  q u e  les im p id e  r e s u l ta r  
v a n as .

» T re s  f ina les  d e  g r a n  re v is ta  com o e n  «L a

calle  42» (« H o n e y m o o n  H o te l» ) ,  nos t r a n s ­
p o r t a  a  u n  p a la c io  p a r a  re c ié n  ca sad o s .  U n  
«balle t»  d e  h o m b re s  y  m u je re s  jó v e n e s  p e r ­
s ig u ién d o se .  E l  to n o  e s  u n a  m ezc la  d e  e le ­
g a n c ia  y  d e  m a l ic ia  co m o  n o  r e c o rd a m o s  co­
sa  ig u a l .  (cShangai L il»  e m p ieza  con  u n a  
e sc e n a  d e  b a r ,  c o n t in ú a  con u n a  lu c h a  po r 
el e s t i lo  d e  «Su  h o m b re»  y t e r m in a  con  las  
ev o lu c io n es  de so ld ad o s  y  m u c h a c h a s  de  u n  
d in a m is m o  ún ico . A u n  c u a n d o  uDesfile  de  
c an d ile ja s»  n o  c o n ta r a  m á s  q u e  con e s to s  dos 
c u a d ro s ,  p o d r ía  a s e g u r a r s e  y a  q u e  e s to  es 
v e rd a d e ro  y  leg ít im o  m u s ic -h a l l .  P e r o  he  
a q u í  el «cíou» d e l  film . E l  <(dou» d e  los 
<(clous» : « L a  cascada» .

» U n  c e n te n a r  d e  «giris» m ag n íf ica s  de 
e sa s  m u c h a c h a s  a l  p a re c e r  in ex p re s iv a s ,  pe- 
ro  de  s e n su a l id a d  a c u s a d a — ju e g a n  e n  el 
a g u a  d e  u n a  in m e n s a  p isc in a .  U n a s  s e  d e s ­
l i t a n  p o r  los to b o g a n e s ,  o t r a s  se  su m e rg e n  
e n  sa l to s  in v € ro s ím ik s ,  o t r a s  n a d a n  o  h acen  
l a  ((p lancha». L o s  p la n o s  a m e r ic a n o s  nos 
m u e s t r a n  e l  cu e rp o  d e  la s  n a d a d o r a s  la n -  
zán d o se  a l  a g u a .  U n  p r im e r  p la n o  : v e in t i ­
c inco  be lla s  cab e za s  q u e  p a r e c e n  a v a n z a r  
h a c i a  la  s a la ,  re a p a re c e n  p ro n to  e n  l a  su p e r ­
ficie del a g u a .  Ó ü 'o  p la n o  a m e r i c a n o : las

b a ñ is ta s  e n  g ru p o ,  v is ta s  p o r  d eb a jo ,  se  p a ­
re c e n  a  la s  c a r iá t id e s  de  u n  p la fó n . U n o  
a s i s t e  lu eg o  a  u n a  e sp ec ie  d e  «balle t»  a c u a -  
t ico  q u e  se  d e sen v u e lv e  e n  a g u a s ,  o r a  o sc u ­
r a s  o r a  verdes» o ra  d e  co lor d e  ó p a lo ,  afir- 
m á n d o s e  o  d iso lv ién d o se ,  se g ú n  el a m b ie n te ,  
los su a v e s  c o n to rn o s  fe m e n in o s ,  t a n  p ro n to  
prec isos ,  t a n  p ro n to  e s fu m a d o s ,  t a n  p ro n to  

c o n fu so s . . .  '
»Y  to d a v ía  p la n o s  a m e r ic a n o s  d e  esp a ld as ,  

d e  cuellos, d e  pechos , d e  p ie rn a s . . .  T o d a v ía  
la  c á m a ra ,  in q u ie ta ,  h a b ié n d o se  e levado  
h a s t a  lo  m á s  a l to ,  s ig u e  lo s c u erp o s  d e  las 
b a ñ is ta s ,  c o n v e r t id a s  e n  p e q u eñ o s  b a s to n e s  
o e n  l ín eas  d e  p a ré n te s is ,  q u e  v a n  d ib u ja n d o ,  
e n  la s  a g u a s  a g i t a d a s  d e  la  p isc in a ,  l lores, 
ro se to n es ,  fo l la jes ,  co lla res ,  d ia m a n te s ,  m as

flo res .. .  . ,
» L a  lo c u ra  d e  lo s ojos— e s ta  espec ie  üe  

e m b r ia g u e z  d e  la  r e t in a  de  q u e  h e  h ab .a d o  
a l  p r i n c i p i o — a k a n z a  a q u í  su  p a ro x is m o . . .

»Y a n o te m o s  q u e ,  a  p e s a r  d e  e s t a  m a g n i ­
ficencia  d e  « L a  c a s ca d a» ,  e s  « S h a n g a i  L il» , 
m á s  d in ám ico ,  e l  c u a d ro  con q u e  L lo y d  B a- 
con  t e r m in a  «D esfile  de  can d ile ja s» .  _  ̂

. .C i n e m a ; d e  K in e m a ,  ig u a l  a  m o v im ie n ­

to .»

PREPARE SU AGUA DE MESA 
CON LAS INSUSTITUIBLES

$ A l e |  L I T Í  NHCU^f D A L I ^ A U
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in te n so  d e  a r r a n c a r l a  de l sa ló n ,  d e  l le v a r la  a  a lg á n  s i t io  donde  

p u d ie ra n  c o n v e rsa r  y  co n o ce rse  m ejo r .

— A b a n d o n e m o s  e s t a  e n s e n a d a — b a lbuceó— . D e jé m o n o s  i r  a 

l a  d e r iv a ,  e c h a n d o  el a n c la  a f u e r a ,  e n  l a s  azu les  a g u as .

__U n o  d e  los co n se jo s  de  m i m a d r e  e r a  q u e  n u n c a  m e  d e ja se

a r r a s t r a r  a  a g u a s  p ro fu n d a s — objetó  la  m u c h a c h a .

D e  p ro n to ,  u n a  r e s o n a n te  p a lm a d a  e n  e l  h o m b ro  h izo  volver 

la  cab eza  a  K n o w lto n .  W a l te r^ ,  e c h a n d o  fu e g o  p o r  lo s  o jos, 

h a b ia s e  deslizado  t r a s  é l, y  a fe c ta n d o  u n  r id ícu lo  a cen to  b r i ­

tán ic o ,  d e c í a :

— ; H o la ,  h o la  ! ¡ N u n c a  h a b r ía  p e n sa d o  e n c o n t r a r t e  a q u í !

__N o le  h a g a  u s te d  caso— a d v ir t ió  K n o w lto n  a  la  jo v en — .

Q u iz á s  a c a b a r á  p o r  irse.
—T e  c o rto  e l  b a ile ,  v ie jo— d ijo  -W alters  to m a n d o  de l b razo  a  

s u  a m ig o .

L a  m u c h a c h a ,  so n r ie n d o  a n te  el desco n cier to  de  s u  c o m p a ­

ñ e ro ,  a ce p tó  la  in v ita c ió n  d e  s u  n u e v a  p a re ja .

— P r e s é n ta m e  a  t u  a m ig a — su g ir ió  W a l te r s ,  m ie n t r a s  s e  a le ­

j a b a  b a ila n d o ,  K n o w lto n  co rr ió  a  p o n e r se  a l  la d o  d e  ellos.

— S u  n o m b re  e s  W a l te r s ,  se ñ o r i ta .  N o  t ie n e  e n c a n to  social 

a lg u n o .  M a n e ra s  te r r ib le s  e n  la  m esa .  ¿ Q u i e r e 'u s t e d  q u e  corte  

el ba ile  d e  n u e v o ?

__¡ N o , po r fa v o r  !— c o n te s tó  e l la  r ién d o se— . A m í m e  p a rece

m u y  s im p ático .

K n o w lto n  se  q u ed ó  a t r á s ,  m ira n d o  con  o jo s  fu r ib u n d o s  a  su  

a m ig o  ciBricki) W a lte r s .

__¿ Q u ié n  e s  su  a m ig o ? — p r e g u n tó  a  W a l t e r s  la  a m e r ic a n ita .

— T o m m y  K n o w lto n ,  M u y  decidor.

— Así lo  h e  no tad o .

— V á y a se  con  t ie n to  y .,.

A su  tu r n o  W a l te r s  v ióse  i n te r r u m p id o  p o r  u n a  p a lm a d a  e n  

l a  e sp a ld a .  V o lv ió  la  c a r a ,  d isp u e s to  a  e n f a d a r s e  si el q u e  le  

d e te n ía  ei-a K n o w lto n ,  p e ro  se  e n c o n t ró  con el c o m a n d a n te

E l  v o lu m in o so  s a r g e n to  m a y o r  vo lv ióse  a l  o í r  el a ce n to  y a n ­

q u i ,  y  v o c i f e r ó ;
— ¡ V a y a ,  v a y a !  ¡ E l  p e líc an o  o t r a  v e z !  D íg a m e ,  y a n q u i,  

¿ q u é  m o n ta ñ a  e s  e s a  q u e  lleva  u s te d  e n  l a  c a ra ?

— E s  B u n k e r  H i l l ,  s a rg e n to .  ¿ E s  u s te d  cap az  d e  e sc a la r la ?

— ¡ Q u é  d ia n t r e  ! ¡ E l  m a ld i to  y a n q u i  q u ie re  -p e le a r !

M a c D o u g a l ,  a le já n d o se  d e  la s  p e rp le ja s  m u c h a c h a s  p a r a  se ­

g u i r  a  P to m a in e ,  se  m ezc ló  e n  l a  co nversac ión .

— ; Y  u s te d  n o  q u ie re ? — p r e g u n tó  a l  f o rm id a b le  ing lés .

— ^Tendré m u c h o  g u s to  e n  c o m p la ce r  a  s u  c o m p a ñ e ro ,  e l  d e  la  

n a r iz  de  pico.
—'E sas  so n  p a la b r a s  o p ro b io sa s  q u e  n o  p u e d o  to le ra r—replicó  

P to m a in e  m a je s tu o s a m e n te  e n  s u  m e jo r  in g lé s— . ¿ Q u ie r e  h a ­

c e rm e  el f a v o r  d e  e n c a rg a r s e  d e  m i  c o m p a ñ e ra ?  T r a e r é  alce  

p a r a  l a  cena .
P to m a in e  s e  a le jó  d e l  p u e s to  y  e l  s a r g e n to  lo  s ig u ió  con  bélico 

e n tu s ia s m o .  M a c D o u g a l ,  to d a v ía  v a c i la n te  e n t r e  a b a n d o n a r  a 

su  a m ig o  o a  l a  s im p á t ic a  y  re g o rd e ta  jo v e n  i ta l ia n a ,  reg resó  

d o n d e  la s  m u c h a c h a s .
__N o  se  v a y a n ,  ch iq u il la s— dijo— . N o  s e r á  a s u n to  la rg o , ,  y

lu e g o  i r e m o s  to d o s  ju n to s  a  p a s a r n o s  u n  b u e n  ra to .

C o n f ia n d o  e n  q u e  a g u a r d a r a n  h a s t a  la  te rm in a c ió n  d e  la 

r i ñ a ,  M a c D o u g a l  s ig u ió  a  P to m a in e  y  a l  s a rg e n to  h a s t a  d o b la r  

l a  e sq u in a ,  d o n d e  e n f o n t r a r o n  u n  s i t io  m e n o s  c o n cu rr id o  que  

la  calle  d e  la s  d iv e rs io n es .  L o s  dos h o m b re s  e s ta b a n  d á n d o se  

sen d o s  p u ñ e ta z o s ,  t r a t a n d o  P to m a in e  d e  a lc a n z a r  los d ien te s  del 

in g lé s ,  m ie n t r a s  d e fe n d ía  su  p ro p ia  y  v o lu m in o sa  n a r iz ,

— S u s  d ie n te s  e s t a r á n  e n  l a  c a d e n a  d e  m i reloj la  p ró x im a  vez 

q u e  c o n c u r ra  a  l a  lo g ia— a m e n a z a b a  P to m a in e ,  e n d erezan d o  

u n  go lp e  in s id io so  a  la  b o c a  de l m a r in o .
— C u a n d o  m e  d é  p o r  sa t is fec h o ,  su  n a r iz  le  se rv irá  de  m a le ­

t ín — re sp o n d ió  e l  ing lés .
M a c D o u g a l  s a l ta b a  d e  a c á  p a r a  a llá ,  p ro c u ra n d o  e n c o n t r a r  un  

s i t io  v e n ta jo so  p a r a  n o  p e rd e r  n a d a  de l p ro m e t id o  p roceso  de

S i i p U w e n t e  á ¡  P O P U U R  Fit-M. 3
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e x tra cc ió n  d e n t a l ; pe ro  los c o m b a t ie n te s  se  m o v ía n  con e x t r a ­

o rd in a r ia  rap id ez ,  y a  la n z á n d o se  c o n t r a  e l  a d v e r s a r io  o e lu d ié n ­

dolo  o re tro ced ien d o , m ie n t r a s  c a m b ia b a n  go lpes y  posic ión .

— i S á c a le  lo s  dos !— g r i ta b a  a  P to m a in e — . ¡ N o  los  r o m p a s  !

; D a le  u n  b u e n  p u ñ e ta z o !  ¡ D u r o  con  é l, P to m a in e !  T ie n e s  la  

o p o r tu n id a d  del s i g l o : h a b é r te la s  con  u n  so ld ad o  d e  m a r in a  e 

in g lé s  p o r  a ñ a d id u ra .  ¡ D u r o  con  é l !

E n  e se  in s ta n te ,  M a c D o u g a l  m iró  a  t ra v é s  de la  .calle. S ie te  

e n o rm e s  in g le se s  se  h a b la n  a lin e ad o  e n  l a  e sq u in a ,  c o n te m p la n ­

d o  La p e lea ,  e n t r e  u n  m a r in o  d e  lo s su y o s  y  u n  n o r te a m e r ic a n o ;  

E r a  e v id e n te  q u e  e s ta b a n  a  p u n to  d e  a v a n z a r  y  t o m a r  p a r te  en  

la  fiesta . M a c D o u g a l  c o n tin u ó  d ir ig ién d o se  a  los  c o m b a t ie n te s ,  

p e ro  n o tá b a se  u n  c am b io  defin ido  e n  s u s  m o v im ie n to s ,  .=us 

p a la b r a s  y  el to n o  d e  s u  voz.

— V a m o s ,  m u c h a c h o s— a m o n e s ta b a — , n o  d e b e n  h a c e r  e s o . . .  

U s te d e s  d o s  J ia b la n  la  m is m a  le n g u a .  U n  a p re tó n  de  m a n o s  a 

t ra v é s  de l océan o , co m o  q u ie n  d ice. N a d a  d e  p e le a s .  F r a t e r n i ­

cem os.
__¡ E h !  ¿ Q u é  d ia b lo s . . . ? — com enzó  P to m a in e ,  m ir a n d o  de

sos layo  a  s u  a m ig o ,  p e ro  con  l a  m is m a  o je a d a  d e sc u b r ió  a  los 

s ie te  so ld ad o s  d e  m a r in a  a l  o t r o  la d o  d e  la  calle , d isp o n ién d o se  

a  a v a n z a r  e n  d irección  a  los  c o m b a t ie n te s— . P o r  su p u e s to — d ijo  

e n  voz m u y  a l ta — , s ie m p re  h e  p e n sa d o  q u e  lo s in g le se s  son 

p r im o s  n u e s t ro s ,  p o r  d e c ir  lo  m en o s .  V a m o s  a  t o m a r  u n  t r a g o  

con  n u e s t ro  p a r ie n te .

E n la z ó  con  e l  su y o  u n o  d e  lo s b ra z o s  de l m a r in o  in g lé s ,  rnien- 

t r a s  M a c D o u g a l  lo  t o m a b a  de l o t ro ,  y  se  e n c a m in a r o n  ju n to s  

e n  pos d e  u n a  t a b e r n a  .para  c o n v id a r  u n  t r a g o  a l  p r im o  de u l ­

t r a m a r .
E n t r e t a n to ,  los o t ro s  oficiales se  d iv e r t ía n  d e c id id a m e n te  m e ­

nos e n  e l  b a i le  o frecido  p o r  el a lc a ld e  e n  la  c a s a  de l A lm ira n ­

tazgo . L a  p a r te  m a s c u l in a  de  l a  t e r tu l ia  c o n s is t ía  e n  su  m ay o r  

p a r te  d e  o ficia les jó v en es  ; e n  c am b io ,  cas i to d a s  la s  m u je re s  

e r a n  e sp o sa s  o  m a d r e s  d e  lo s oficiales su p e r io re s  de  la s  flotas.

C A P I T U L O  I I I

ATAQUE AEREO

K n o w lto n  se  inc linó  a n te  la  m u c h a c h a ,  c o n te s ta n d o  c o n  una . 

l ig e ra  s o n r is a  la  so sp ech a  q u e  a c u s a b a n  s u s  ojos. E l l a  cedi6 

a  l a  in v ita c ió n  d e  su  b ra z o  ex te n d id o ,  y  c o m e n z a ro n  a  b a i la r .

, __¿ Q u ié n  e s  u s te d ,  e n c a n ta d o r a  s e ñ o r i ta ?

__U n a  e n fe rm e ra  de l h o sp i ta l  con  ó rd e n e s  de  f l ir te ar  con  t o ­

dos  los  oficiales d e  los s u b m a r in o s  a m e r ica n o s .

__¡ Q u é  s u e r t e !— e x c lam ó  K n o w lto n — . A q u í m e  t ie n e  u s ted

re p re se n ta n d o  a  la  flo tilla  e n te ra ,

— ¿ E s  n e ce sa r io  q u e  m e  e s t re c h e  u s te d  t a n to ?

__C o s tu m b re  n a v a l : a ju s ta r  b ien  la s  a m a r r a s .

— i L o  e n c u e n t ro  u n  poco d e s a h o g a d o  !

— N a d a  d e  e so  ; t a l  vez u n  poq u illo  a p re tad o .

— B a ila  u s te d  m u y  b ien .

__S e ñ o r i ta  m ía ,  m e  h a  q u i ta d o  u s te d  l a s  p a la b r a s  d e  la  b o c a -

Q u e d a ro n  s ilen c io so s  p o r  u n  m o m e n to ,  s a b o re a n d ú  e l  vals , 

p o rq u e  a m b o s  b a i la b a n  d iv in a m e n te .  K n o w lto n  e s ta b a  e n c a n ­

ta d o  m ir a n d o  la s  l a r g a s  p e s ta ñ a s  d e  l a  jo v en  c u a n d o  le v a n ta b a  

lo s  o jo s  h a c ia  él, l a s  su a v e s  o n d a s  d e  s u  ru b io  cabello , e l  e n ­

cend ido  co lor de  su s  lab io s ,  l a  flex ib ilidad  de su s  m ovira ienros ..  

N o  p o d ía  c o n fo rm a rse  con  la  id e a  de  q u e , te rm in a d o  e l  baile,, 

p ro b a b le m e n te  no l a  v o lv e r ía  a  v e r  j a m á s .  A com etió le  u n  deseo-
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U na película alegre... lige­
ramente vodevilesca y ex ­
traordinariamente divertida.

EXCLUSIVA

HUEX

con Carmen Boni 
André Roanne

H U E C O G ^ R A B A D O  
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