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JPINIONES SOBRE EL CINE SONORO

EL DmMLOGO Y LA

de la Serna fue uno de los pri-

meros escritores que creyeron en
el cine sonoro. En esto, como en otras
muchas cosas, Ramén fué un vanguar-
dista. El decia en unas articulos que
fueron muy comentados ; ((Si a un ni-
fio que nacié mudo le dan los doctores
la facultad de Kablar, (va nadie que
lo quiera bien a desearle su primitiva
mudez?»

Luego, este argumento se ha repe-
tido mucho. Pero entonces decian que
no era adecuado, (y la posicion opti-
mista de Ramon ante el advenimiento
del cine sonoro se consideré un gesto
mas del creador de las greguerias, y
los infinitos cineastas—todavia que-
dan algunos—aque se pronunciaron en
contra de los ((talkies», sin considerar
que el cine mudo habia llegado a una
perfeccion tras de la cual no habia ya
avance posible, se encogieron de hom-
bros, y comentaron despectivamente ;
«j Bah !, cosas de Ramoén».

Hago memoria de todo esto para
situar en su ambiente una nueva he-
rejia del autor de ((Cinelandian. Si-
guiendo en mi inquietud de averiguar
((qué cosa ha de ser el cine sonoro», ie
pregunté a Ramon, como le be pre-
guntado a otros muchos literatos y ci-
neastas, su opinién sobre el particular.

((El cine sonoro, dijo, es didlogo de
las cosas y los seres. Volveremos a la
fabula—una fabula nueva, claro es—
en que las cosas inanimadas, los ani-
males y el hombre, digan su palabra.
Y ((eso» no seria posible sin literatu-
ra'. De tal modo, que el dialogo ha de
imagen el dominio

SI no recuerdo mal, Ramén. Gémez

compartir con la
de la pantalla.

— ¢El diadlogo rivalizar con la imagen
hasta el punto de (jcompartir» con ella
la hegemonia dramatica del film?
iEso es una herejia !

—Aqui todavia lo es. En América
ya han pasado ese sarampi6n, y em-
piezan a comprender que sin literatura

el cine se estanca. Observe usted la
progresiéon creciente del didlogo en las
Gltimas producciones yanquis. En «Ce-
na a las 8», por ejemplo, hay tanto
didlogo—y por cierto muy bueno—
como en cualquier comedia. Y no me
digan que es una excepciéon. Las cin-
tas americanas se han hecho discursi-
vas, y esto es muy significativo, si se
tiene en cuenta la gran experiencia de
sus productores. Por qué obran asi?
Pues, sencillamente, porque el publico
—1lo contrario de lo que entre nosotros
se afirma—se ha pronunciado a favor
del didlogo, es decir, de las ideas ex-
presadas en buena retdrica, jLas
ideas, sefior, los sentimientos y pasio-
nes bien defirtidos ton palabras, en
lugar de guifios! La mimica serd
siempre inferior al lenguaje hablado.
;Cémo ha de negar el cine esta evi-
dencia?

Soy un gran optimista en este sen-
tido, y estoy de acuerdo con Pirande-
11o cuando aseara que el cine es la
poesia dramaéatica actual. Poesia dra-
matica, o sea el Universo en actividad :
vibraciones, ecos, ruidos, murmullos,
voz, palabra, lodo ha de hablar en
el cine : desde el sol a la oruga. Y
vamos a prescindir del sér humano?
El sobre todo. Y su facultad de hablar,
sobre el balbuceo de las cosas y el ru-
gido de las fieras. jPues no faltaba

En laporiada delpresenie
namero, una bella mujer:
Rosemary Amer, actriz de
ja Fox.

En la coniraporiada Ella-

lee, notable arfisia de la
Universal.

IMAGEN

mas ! jAmordazar al hombre! jPer-
seguir como alimafas sus frases ! Eso
me hiele a censura. L(” enemigos del
didlogo en el cine llevan un lapiz rojo
en la intencidn...

iAbajo esa especie de censura, esa
caza despiadada del didlogo a que se
dedican lostragapoetas | El cine sonoro
sera la salvacion de los escritores, y
la pantalla vendréd a convertirse en una
cuartilla infinita, donde podran reve-
larse los comedidgrafos y dramatur-
gos del nuevo estilo teatral.»

*
* *

F.sposible que mucho de lo que an-
tecede no me lo haya dicho Ramén,
sino que sea improvisado al correr de
mipluma. Lo que él niegue lo manten-
go yo, y de toda esa serie de «here-
jias» me hago solidario con el mayor
gusto.

De lo que si responderd Ramon es
de estas lineas entrecomilladas que me
di6o en una cuartilla y que reflejan su
pensamiento sobre el cine sonoro y
sintetizan cuanto llevo escrito : «El lite-
rato no cree que exista ninguna solu-
cion aursu existencia—jtan amenaza-
da!—”"méas que el cine, pues el editor
casi ha desaparecido. El estilo de nues-
tro cinema ha de ser el de la obra lite-
raria, Sélo por eso triunfaremos—nues-
tros films—en América. Cuidar ese es-
tilo en el dialogo es adquirir prestigio
en todas las republicas hispanoameri-

canas, que no admiten las unas los
modismos de las otras. EIl castellano
viene a ser, de este modo, el arbitro

indiscutible e indiscutido.»
Como se ve, latendencia de Ramon
—¢podia ser otra?—es literaria.
Publicaremos otras opiniones sobre

io que ha de ser el cine sonoro, sin in-
clinarnos sistanaticamente al ((parti

pris» de la literatura.

A ntonio Guzman
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El matrimonio y las ™estrellas™ de cine

I estudiamos la situacion matrimonial

de los artistas cinematograficos, espe-
A— cialmente la de las actrices, inmedia-
tamente acudirdn a nuestra imagin.ncién las
siguientes-preguntas; n;,Qué les sucede a
los actores cinematograficos, que no pueden
conservar el amor de la actriz que conquis-
taron, a veces con tanto trabajo? ¢(Es que
no saben amar y hacerse amar de verdad, y
Codo cuanto vemos en la pantalla es mera
ficcion que se sienten incapaces de llevar a
la realidad?»

Ante todo, bueno sera recordar que lo que
ocurre en la colonia cinematografica no es
exclusivo de ella ni mucho menos. En el
cine, como fuera de él, es un hecho consu-
mado, comprobado desde los comienzos de
la sociedad actual, que es relativamente fa-
cil conquistar el carifio y la admiraciéon de
una mujer, si se pone en ese empefio todo
el fuego y el respeto que la mujer merece;
pero es muy dificil conservar ese carifio, y
mucho més mantener viva esa admiracion.
Mas claro; son muchos los que llegan a
interesar a una mujer, si de veras se lo pro-
ponen, pero son contados los que mantienen
constantemente el interés que tan facilmente
supieron y lograron despertar. Y el cine,
que esta integrado por hombres y mujeres
como los demas, pesé a todos los «estrella-
tos» del mundo, no podria ser una excep-
cién. iLos mismos dioses, si la Mitologia no
miente, tuvieron sus disensiones conyugales,
sus adulterios, y hasta sus incestos!

Vnamos ahora algunos de los divorcios
que tuvieron lugar el afio pasado. Maurice
Chevalier e Yvonne Vallée, en febrero; Lo-
la Lafie y Lew Ayres, en febrero; Marian
Nixon y Edward Hillman, Jr., en marzo;
Janet Gaynor y Lydell Peck, en abril; Elea-
nor Boardman y King Vidor, en abril ; Jack
Holt y Marguerite Holt, en abril ; Douglas
Falrbanks y Joan Crawford, en mayo ; Stan
Laurel y Lois Nielson, en mayo ; Richard
Dix y Winifced Coe, en junio ; AHce Joyce
y James B. Rcgan, en julio, y Carole Lom-
bard y William Poweil, en agosto.

A estos divorcios hay que afiadir los in-
numerables de actores y actrices menos co-
nocidos y que, por lo tanto, tuvieron menos
resonancia, tan poca, que ya casi me olvidé
de ellos.

,Si hemos de creer la explicacién que da el
admirable director Ernst Lubitsch, en la ma-
yoria de los casos de divorcio, especialmen-
te si los dos son artistas cinematograficos,

ESPANA

EXIQID LOS CAFES DEL BRASIL
SON LOS MAS FINOS Y AROMATICOS

CASAS BRASIL

BRACAFE

hay que culpar a la ambicién. He aqui sus
palabras : «No me importa como quiera us-
ted llamarlo : incompatibilidad, crueldad mo-
ral, jo lo que sea!, son palabras que nada
quieren decir; profundice usted en la cues-
tién, y se convencerd de que, a fin de cuen-
tas, el divorcio, en la mayoria de los casos,
no tiene mas razén que la ambicién de cual-
quiera de los cényuges, ja veces la de ios
dos i

Lubitsch, que durante ocho afios vivié fe-
lizmente casado, sufrié ias consecuencias de
tal estado de cosas cuando en 1930 su mujer,
Helen, entablé demanda de divorcio con el

CONTRA LAS

CANAS

Aconsejamos a nuestros distinguidos lectores,
paralvolver si cabello su color natural, Is slsulente
recela:

Bn uti frasco de !S0 grs. se echan 90 grs. de Agua
de Colonia (Scucharadas délas de aopa), 7 grs. de

.
lcerina(unacucharsdUa délas de caré)el contenido
Ue una caiita de <Orlex> y se termina’ de llenar e
Frasco con agua,
<Orlex> no tifie el cuero cabelludg, no es tampoco
?r,aswnto ni pegajoaoy persiste Indefinidamente, ha-
1éndose en toda farmacia, perfumeria o peluQuerla

consabido pretexto de «crueldad moral», y la
gano.

Los artistas, acostumbrados a hacer.se el
amor frente a la cadmara, bajo la vi*lancia
inexorable de un micréfono que registra has-
ta su respiraciéon, adquieren la costumbre de
tal modo, que cuando en la vida privada les
llega el momento de hacerlo de verdad, les
parece que todavia siguen actuando. Esto
puede a primera vista parecer una razén
pueril ; pero si se piensa en ello detenida-
mente, se verd que no lo es. Considérese el
caso de los actores y actrices que se han ca-
sado varias veces con compafieros de profe-
sion, siempre creyendo que habfan encon-
trado su Kcara mitad», para reconocer al
poco tiempo que de nuevo se habian equivo-
cado.

Uno de los casos mas interesantes entre
los recientes, es el de Joan Crawford y Dou-
glas Fairbanks, Jr.; fueron novios durante
mucho tiempo, y después de casados jpare-
cia que seguian siéndolo ! Pocos matrimonios
en Hollywood no envidiaban a esos dos mu-
chachos ; y, sin embargo, cuando menos se
esperaba, se separaron ((amistosamente, ad-
mirandose y queriéndose mas que nunca».
Al poco, se divorciaron ; y, cuando todavia

no nos haciamos a la
idea de ese divorcio, de
repente se publicé en
los periédicos la noti-
cia del matrimonio de
Joan con Franchot

Tone.
A Véase el caso, mas
reciente de Mary Pick-

ford y Dougla.s Fair-
banks, Sr., a los-que
por muchos afios se
creyé como un matri-
monio que nada ni na-
die podria jamas per-
turbar. jYa estan di-
vorciados !

Hay actrices que
nunca se enamoran de
los actores con quie-
nes trabajan, mientras
que hay otras para las
que cada pehcula os,
de momento al menos,
una novela de amor.

Es muy significante
la afirmacion de Joan
Blondell: <(Para mi,
besar a un actor ¢s lo

mismo que besar la manivela de una puerta».
Y sigue diciendo : ((Pero hay otras actrices
que se enamoran de un- actor desde el mo-
mento que empiezan a trabajar con él, como
le sucede a Loretta Young. Loretta dice que
siempre se enamora del actor con quien tra-
baja ; de ese m<xio trabaja mejor, me figu-
ro, porque su amor, siendo verdadero, no
tiene que fingirlo. En cuanto a mi, si me
hubiese enamorado de todos los primeros
actores con quienes trabajé en la Warner
Brothers, ino seria a estas horas méas que
un despojo de mujerl»

E. DK 7

Hollywood, 1934.

Concurso de poesias
entre escritores noveles

A Editorial Argos convoca con esta fe-

cha a un concurso de poesias entre

«J todos los poetas noveles de Espafia

para publicar un libro de versos bajo el ti-

tulo ((Antologia de poetas inéditos 1934», con
arreglo a las siguientes bases :

1/~ EIl asunto de las poesias que se re-
mitan a este concurso sera de libre eleccion
del autor, sin otra limitacion que la de que
no debe exceder cada una de ellas de veinti-
cinco versos como maximum.

2.* Podran concurrir a este certamen to-
dos los poetas noveles de nacionalidad espafiola.

3. Cada autor podrd remitir el nimero
de composiciones que desee, escritas a ma-
quina o en letra facilmente legible, haciendo
constar su nombre y apellidos, domicilio y
poblacién donde reside, circunstancia esta al-
tima que no deberd omitirse en ningdn caso.
Los originales no publicados serdn destrui-
'dos, sin derecho a reclamacién por parte de
sus autores.

4. EI plazo de admision de originales co.
menzard a contarse a partir de la fecha de
esta convocatoria y terminard el dia 15 de
mayo del corriente afo.

S* Los originales, debidamente firmados
con el nombre y los dos apellidos del autor,
deberdn enviarse en el citado plazo, dirigi-
dos a la Editorial Argos, .\partado de Co-
rreos, 10S, Tetuan (Marruecos).

6. Una vez cerrado pla20 de admisién,
un jurado, compuesto de personalidades de
reconocida solvencia, designado al efecto por
la Editorial Argos, seleccionard las poesias
que a su juicio merezcan los honores de la
insercion en el libro (jAntologia de poetas
inéditos 1934».

7.~ Todos los ejemplares del libro que ha-
bra de publicarse, llevaran un boletin de vo-
tacion para que el lector, una vez leida la
obra, pueda votar a favor de la poesia que a
su juicio destaque como la mejor en el con-
junto de tiidas las publicadas.

8." Pespués se celebrard un escrutinio y
aquella poesia que haya obtenido mayor na-
mero de sufragios, la Editorial Argos la pre-
miara con la cantidad de doscientas pesetas.

Editorial Argos,
El Director

Mae West compite con Rooselvet
y Mussolini en las noticias diarias

Alt West, la actriz que ha revolu-
I\/I cionado la moda femenina al po-
ner en boga las curvas, compite
con el ipresidente Tloosevelt y con el dictador
Mussolini en cuanto al nimero de veces que
so menciona su nombre en las noticias de la
prensa diaria, .
Asi lo pone de manifiesto la estadistica
compilada por una de las principales revistas
de los Estados Unidos, la cual muestra, a
continuaciéon de los tres nombres arriba ex-
presados, los del rey Victor jVlanuel, el ex
presidente Machado, el senador Huey Long,
el escritor George Bernard Shaw, el profesor
Einstein, eV ex presidente Hoover, el boxea-
dor Primo Camera y Mahatma Gandhi.
La Unica aclriz cinematogréafica que apa-
rece al principio de la lista es iMarie Dress-
ler, seguida por Norma Shearer, Greta Gar-
bo y Marlene Dietrich.



LA LEYENDA DEL CINEMA SOVIETICO

es sencillo y cémodo ; basta dejarse
arrastrar por la corriente. Mas dificil
es analizarle con la debida serenidad.

Es interesante estudiar las fuentes de don-
de procede la corriente imperante. Es extra-
fla una tan rara unanimidad en ese concierto
donde las pocas voces que desentonan del
conjunto lo hacen sin saber por qué.

Igualmente que muchas personas totalmen-
te alejadas del comunismo y de los campos
revolucionarios se dedican a una alabanza
sisteméatica de la politica bolchevique post-
revolucionaria, igualmente- muchos criticos,
en iguales condiciones, no tienen ningun re-
iparo oponible a su cinema.

Causas:

a) EI gran desconocimiento—casi absolu-
to—que existia—y perdura todavia en gran
parte—del citado cinema, su produccion, su
desarrollo, su papel.

b) La indiscutible calidad de los films pre-
sentados en Espafia y el maravilloso valor
de tres o cuatro de ellos.

c) La interesada propaganda
cabo por los comunistas.

d) EI descontento existente contra el inte-
rés comercial dominante en la produccion
capitalista.

e) Algunos valores indudables de la pro-
duccion soviética. No es hora de hablar de
ellos.

iff Uno de tantos inobmnos que hacen su
aparicién ante todas las novedades.

g) Las dificultades impuestas por la cen-
sura a los fiims llevando como marca de
fAibrica U, R. S. S.—A su vez, se han apro-
vechado ellos para—escudandose en tal pre-
texto—no presentarnos mas que las grandes
peliculas, escamoteandonos la visién de algu-
na corriente, permitiéndonos juzgar del valor
de lo vulgar.

No quiero negar sus grandes valores, me-
jor dicho, iniciativas e iniciaciones, inicia-
cién de un valor humano—maés que proleta-
rio—, de un cinema de mos«5, frente a otro
de estrellas, de la revalorizacion de algunos
'hechos revolucionarios, etc.

Pero veo, por otra parte, que los grandes
films no son la regla, sino la excepcion ; que
el cinema en Rusia es, también alli, un ins-
trumento de dominio—y nada mas—. que de
él se eliminan sistematicamente todas las ini-
ciativas, todas las ideas, todos los hechos ca-
paces de perjudicar o molestar a sus dirigen-
tes; que, a pesar de su fondo de humanidad,
lanzados los primeros disiparos’, se estanca
ipi'ogresivamente y no volveremos a ver mas
obras del calibre de «La madren, «Romanza
sentimental», uTempestad sobre Asia» y «El
acorazado Potemkim>. icLa edad de oro del
cinema soviético», ha transcurrido ya.

Exaltar los valores de la produccién rusa

llevada a

Cuestién previa

Sé que los comunistas y comunistoides se
encogeran de hombros ante las objeciones si-
guientes, respondiendo que la cuestion esta
en conseguir su fin ; el arte, los sentimientos,
nada de eso les importa con tal de alcanzar
su objetivo.

Pero la falta de una critica eficaz no sola-
mente marxista—que me tiene completamen-
te sin cuidado—, ni aun revolucionai'ia, sino
humana y popular; todos los defectos de su
produccion cinematografica—comunes al tea-
tro, a la literatura, a la educaci6n, a la pren-
sa, etc.—pueden, reunidos, dar lugar a dos
probables consecuencias, pudiendo coexistir
ambas.

Una. La socializacién, por muchas con-
quistas que haya conseguido y consiga en el
terreno econémico, estarda muy lejos de ser
la redencion de las clases oprimidas. Aun al-
canzando completamente sus objetivos mate-
riales.

Uos, La marcha revolucionaria puede ser
opuesta a la, deseada y aun a la aiparente.
(iSi este orden se consolida gradualmente,
amoldandose a i:n sistema en el cual influye
de mas en mas la clase capitalista, seguira

por ALBERTO MAR

<r’

arrastrando consigo aquellas palabras—«Re-
volucién», «Bolchevismo», «Leninismo»—.
Ellas sancionaran todas las medidas que los
Poderes reinantes juzguen oportunas. Stalin
conducira a los trabajadores rusos hacia el
capitalismo enariolando la bandera roja
—subrayado por mi—. He aqui algo perfec-
tamente com:prensiblc pa.ra nosotros que Vi-
vimos en América, donde las depredaciones
més inicuas de la oligarquia dominante son
siempre peripclradas en nombre de «la liber-
tad» y de ula democracia», y donde las «Hijas
de 'la reV'oluci<in de América» constituyen la
corporacion mads antirrevolucionaria de todo
el pais.» (NotE(s de Max Eastman a La Pla-
taforma de la Oposicion.)

Para, todos los que no tenemos ielarafias en
los ojos—aun no importdndonos el bolchevis-
mo y el leninismo—ambas consecuencias se
estan produciendo. Principal motivo, la falta
de una critica eficaz, de una libre opinion,
sustituida por una

Autocritica

risible y operetesca. Esa autocritica no es
invencién propia, sino que es sacada a relu-
cir en todo pais donde no es consentida la
libre discusion. Consiste en la facultad de
los superiores para criticar a sus subordina-
dos y destituirlos o castigarlos si éstos, de
buena fe, quieren volver las tornas. Consiste
también en evitar a toda costa la desviacion
de cualquier indi'viduo de los dogmas tacticos
0 doctrinales impuestos por un partido de
dos millones de componentes a un pueblo de
mas de ciento sesenta millones de personas y
a su vez por el secretario del partido a los
dos millones de militantes.

Veamos algunas criticas llegadas a nos-
otros por intermedio del érgano oficial del
cinema comunista en Paris.

En tal revista, Nuestro Cinema (tomo |,
paginas 73, 111 y 140), encontramos reprodu-
cido un trabajo de 1, Anissimov sobre las
peliculas de Eisenstein. Dejando aparte al-
gunos reparos de orden cinematografico, en-
contramos que el defecto encontrado por el
autor en el realizador es que «comprendien-
do la necesidad de abandonar la practica bur-
guesa, el artista adopta el pun-
to de vista de la negacién en
bloque del principio individua-
lista y se convierte en el poeta
de lo general y de lo abstracto.
Se puede decir que va de un ex-
tremo al otro; no sabe encon-
trar la solucién justa que debe
ensefiarle la clase a la cual ha
ligado su suerte. Eisenstein no
piensa dialécticamente, y es por
estd por lo que sin duda alguna
su monumentalismo histérico es
a menudo abstracto.» Lo subra-
yado lo ha sido por mi.

Como vemos, toda la oprsi-
cién radica en que Eisenstein
no piensa dialécticamente y no
ha encontrado la solucién que,
por lo visto, el critico preconiza.

Me diréis que atreverse a ata-
car al maximo valor cinemato-
grafico soviético es una muestra
de que la autocritica es una cri-
tica efectiva. ¢Lo creéis asi? Yo
no puedo compartir tal opinion,
porque este director llevé a cabo
cierta obra de arte titulada Ro-
manza sentimetital, que produ-
jo cierto disgusto en las esferas
gubernamentales. Ciertas malas
lenguas dijeron que habia sido
expulsado del partido... Y, claro
estd, a un individuo en desgra-
cia mas o menos grande, se le
puede atacar a voluntad.

Y ya que hablamos de Eisenstein,,. Su va-
lor como realizador fué descubierto en la
U. R. S. S.: «Como una muestra magni-
fica de esta pieza presentada al principio, se
dié luego EIl acorazado Potemkin.

»Alpronto, no se comprendié en Rusia to-
da la fuerza revolucionaria de este gran film,
ni toda la novedad de su técnica. Solamente
tras el eco aleman pudimos darnos cuenta de
los progresos de nuestro arte cinematogra-
ficol), nos dice Lunatcharsky (pag. 14).

Seguidamente (pag. 18) encontramos la cri-
tica hecha por Karl Radek de La sinfonia de
la Cuenca del Don {uEnthousiasme» en Fran-
cia) y de Sola. No me interesa la critica que
hace de la segunda. De la primera dice entre
otras cosas :

ic;Cual ha sido el objeto que este film se
ha asignado? Propaganda del Plan Quinque-
nal; despertar el entusiasmo por la produc-
cion.

«Ahora bien,
esto?...

¢;como se encara con todo

»Por consiguiente, al cabo d* unos cuan-
tos minutos la muchacha y las iglesias lle-
gan a enojarnos. Y es bien notorio que el
enojo no engendra nunca el entusiasmo...

»iPor qué medios, de qué fuente brota en
este film el entusiasmo? Los cortejos pasan
por jas calles sin detenerse, vociferando
cdiHurras!»... ; después se nos muestran las
fabricas y los pozos de la Cuenca, mientras
que las sirenas de las fabrica,s detienen sus
4lbidos y la musica interpreta sin descanso
la Internacional.»

O sea que el film tiene como objeto des-
pertar en el pueblo el entusiasmo por la pro-
duccién.

El critico encuentra que no lo ha conse-
guido.

Sin comentarios.

Dejemos por el momento a Nuestro Cine-
ma y acudamos a Leén Moussinac {El cine-
ma soviético, pags Ol al loi), que nos con-
tard algo sobre el «Control del Estado, de la
prensa, del pUblico». Pero tratdndose de un
control, corresponde en realidad a otro capi-
tulo aparte, tratando la cuestiéon de la

Censura

Estamos combatiendo sin cesar contra la
censura; los comunistas luchan también con-

tin nuevo estilo

comcf

FAILAt

Seglslroda

Sn todas las
corseterias,



tra ella, Pero en la U. R. S. S. existe igual-

mente, sin tener nada que envidiar a la vi-
gente en los paises capitalistas.

Segun Moussinac, un film pasa por los si-
guientes controles antes de su presentacion
al publico:

1) Se proyecta ante los miembros respon-
sables del Partido, de los Sindicatos y de
otras organizaciones.

2) Ante representantes del puablico : Miem-
bros de las dos asociaciones O. D. S. K, y
A. R. K. ;y ante periodistas y criticos.

3) Luego es sometido al Comité Central
de Control del Repertorio.

Afiadiendo pocas lineas después:

«se concibe facilmente que el film, tras las
sucesivas pruebas por que pasa, tendrd que
sufrir la censura muy raramente, si no es
en casos muy particulares.»

Y mas adelante, los disculpa:

ciEn altimo extremo, si se suman los di-
versos controles sucesivos, exigidos en gran
parte por las condiciones del periodo de for-
macién de la cinematografia soviética, se-
estd muy lejos de los despojos y cortes de
toda especie que, sin ninguna garantia, sin
recurso posible del director de escena, in-
cluso contra el puablico, practican los amos
del cinema capitalista.»

A lo cual respondo con dos objeciones:

Primera. Que el director de escena esté
presente, podrd ayudar a reparar los sabo-
tajes, no a evitarlos.

Segunda. Los llamados representantes del
publico se lian investido ellos mismos con
tal titulo. No existe ninguna garantia de que
representen efectivamente el sentir de iodos
los espectadores.

Después de realizar Eisenstein su «Octu-
breji, se produjo la represiéon contra los ele-
mentos trotskisras.

Cuando en una Unica sesi6n de la tempo-
rada pasada se proyecté aqui la pelicula, se
pudo advertir que, al lado de rasgos genia-
les, propios del mejor realizador soviético,
se encontraban vanas faltas de hilacién y
otras, facilmente achacables a la censura.
Ciertamente eran debidas a la censura, pe-
ro no a la espafiola, sino a la soviética. Bien

. conocido es ele todos el importante papel ju-
gado por Trotski en la revolucién ae octu-
bre. Pues bien-; a los dirigentes bolchevi-
ques se les ocurrié que habia que desnatu-
ralizar y amenguar su importancia en los
citados acontecimientos, y echaron mano a
las tijeras, desfigurando totalmente la obra
y la historia. jAsi se. hacen las cintas sovié-
ticas... |

Segundo hecho, tan significativo como el
anterior. A principios del afio pasado, estan-
do en proyeccion el film tiPatria» desde va-
rias semanas antes y habiendo merecido los
aplausos de la critica y de! publico, fué brus-

Tintura Marthand

De positivos y rapidos resultados

Tifie las CANAS

QN oi mas hermoso ne”o natural. No
contieno salea de plata, cobre ni plomo.
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camente prohibido. En el film se veia el con-
flicto chinorruso de igal.

Motivos de la suspensién; segln la ver-
sion oficial, el film presentaba al ejército
ruso bajo un aspecto falso, lo cual, a pesar
del severisimo control a que estd sometida
la produccién cinematogréafica, no fué adver-
tido (?) hasta el cabo de varias semanas de
proyeccion. Segun otras versiones, la rea-
lidad era muy otra. Se habian restablecido
las relaciones diploméaticas con la China y el
embajador en MosclU protesté de que presen-
tasen a los chinos bajo un desfavorable as-
pecto. La pelicula fu6 retirada. Los qu'e
estamos fuera de la U. R. S. S., vemos con
claridad las dos barajas con que juega el
camarada Stalin, zar de todas las Rusias,
una para sus sUbditos y otra para ios ex-
tranjeros.

No es de extrafiar que, sometidos a tal
mediatizacion del. Poder soviético, sean po-
cas las

Individualidades

que puedan sobreponerse a las condiciones alli
existentes y llevar a cabo una labor de ver-
dadero valor. Quizd nada méas Eisenstein y
Pudovkin. Algin otro en casos excepciona-
les. Los dos citados son el non plus ultra de
los realizadores soviéticos. Son jel citiema
soviético tan cacareado por unos y otros, por
propios y extrafios.

Oigamos a Barbusse, que a! elogiar ciEl
arsenal», de Dochenko, no encuentra nada
més alto que decir: «... posee, a mi juicio,
los altos valores que caracterizan las produc-
ciones cinematogréaficas de Eisenstein y Pu-
dovkin, de las que algunas han recorrido
todo el mundo, a pesar de la censura.»

Alvarez del Vayc (Rusia a ios doce afios)
no habla méas que de ambos.

Josep Palau (EIl cinema soviétic) se de-
tiene a comentar nueve films: tres son de
Eisenstein y dos de Pudovkin.

Ledn Moussinac dedica capitulos aparte a
jos dos citados y a Dziga-Vertof.

Panait Istrati, en Rusia al desnudo (Parte
segunda. Soviets, iy2g), destaca ocho cintas,
entre ellas dos de Eisenstein y tres de Pu-
dovicin. (También otra de Lunatcharsky, a
la cuai opone varios reparos graves, varias
lineas después.)

Igualmente l'erndndez Cuenca dedica ca-
pitulos aparte a ellos dos, a Kuleshov y a
Dziga-Vertof. {Panorama del cinema en
Rusia).

Me parece inGtil remarcar la importancia
que en «Nuestro Cineraan se les da. Pero
me interesa transcribir unas lineas del ar-
ticulo ya citado de Lunatcharsky, demos-
trando que Eisenstein fué uno de los inicia-
dores de los valores del cinema soviético
(subrayo yo):

«El joven S. M. Eisenstein, inspirado en
el nuevo espiritu, y conocido ya como un
«metteur en scéne», interesante y préximo
al futurismo del teatro por la cultura prole-
taria (Proletkult), se estorz6—siguiendo las
instrucciones de esta sociedad—en pronun-
iclar una nueva palabra para su «mise en
scéne» original en su film «La huelga», film
en el que se nota la ausencia del argumento
habitual, del héroe y de la heroina cinema-
togréficos.»

Todo lo cual quita la razén a Moussinac
cuando dice en su citada obra (pag. 162);
ciLa opinion general es que existen en
U. R. S, S. algunos films excepcionales, po-
cos, de mucho valor, que no deben nada al
sistema soviético, sino a la personalidad de
dos o tres directores de escena y que el resto
de la produccién es mediocre y baja, en su-
ma, comparable a la produccion de los pai-
ses capitalistas.»

Para terminar: se ve claramente que la
leyenda ha nacido de esas personalidades.
Revisad todo lo que se diga sobre el cinema
soviético, y encontraréis: El acorazado Po-
tcmktn. La linea general, Octubre, Roman-
za sentimental, La madre. Tempestad sobre
Asia 'y El fin de San Pietershurgo. Aparte de
éstos, alguan film aislado: Bl expreso azul,
El camino de la vida. La tierra, EI arsenal.
Evasion.

i En qué invertiria usted
un milléon de dolares?

cCuéanto debe durar un
beso?

(Ha pedido usted lacamisa
de su “estrella" favorita?

cCual es la dudad de las
cien cabezas?

cQué hay que hacer para
convertir Barcelona en

un Nueva York?

CQuién gana ciento cin-
cuenta dolares en cinco mi-
nutos y no es millonario?

(En qué estd el secreto
de la juventud de las
norteamericanas?

cComo se puede acabar
con los ladrones?

cCuanta leche toman las
“estrellas” de Hollywood?

A la vez que se entera de
estas y otras singulares
cuestiones, le pondréa de
buen humor
la lectura de

Como
OVejas
descarriadas

de AURELIO PEGO

En las EDITORIAL
principales MORATA
librerias.

Zurhano, | » Madrid.
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epopular film-

LA ESCUELA DE LA VIDA

EN la escena y fuera de las labias, en la
pantalla y en la vida real, Otto Kru-
ger parece destinado a rozarse con la
tragedia.

Estuvo ciego durante seis meses y con el
rostro casi imposible de reconorer a causa
de quemaduras recibidas en un terrible ac-
cidente.., ly sobrevivio, sin embargo, sin
cicatrices visibles y sin detrimento alguno de
su visién !

Ha atravesado, por decirlo asi, los umbra-
les de ultratum'ba... los médicos le declara-
ron muerto... jy, sin embargo, continda vi-
viendo |

iY ha presenciado cémo arrebataba la
muerte, en accidentes tragicos, a dos de sus
mas queridos amigos, mientras él se encon-
traba impotente para tratar siquiera de sal-
varles !

En una reciente pelicula de la Metro-Gold-
wyn-Mayer, «Las mujeres en su vida», re-
presenta Kruger el papel de un eminente
abogado cuya alma revive después de un pe-
riodo de sequedad y escepticismo; y su in-
tensa interpretacion -del personaje trajo a la
memoria las tragedias que han surcad,> su
propia vida.

La primera acontecié cuando so ocupaba
en tender lineas telefénicas en Omaha, por
cuenta de la Western Electric Company.

<(EMa-ba inspeccionando un fusible defi-
ciente en un inducido de quinientos voltios
—rememoraba—. Aunque hubiera debido sa-
ber mejor lo que me hacia, arrodillado frente
al inducido miraba muy de cerca al interior,
cuando repentinamente salté una bola de
fuego, alcanzandome en pleno rostro.

)iRecib( directamente el choque de los qui-
nientos voltios..., jy ciertamente nadie que
se vea sometido dos veces a semejante co-
rriente es capaz de sobrevivir!

nEl cabello se me quemo por completo, de-
jandome el craneo desnudo. Tenia la cabeza,
fa cara y el cuello enteramente abrasados, y
si’ vivia, estaba destinado a quedarme desfi-
gurado para siempre.

«Pasé seis meses en el hospital, completa-
mente ciego. Y, sin embargo, mi vista es per-
fecta ahora y no tengo una sola cicatriz en
la' cara.»

En Omaha presenci6 la muerte de su ami-
go mas intimo,sin poder ensayar siquiera
el salvarle.

«Era mi mejor amigo. Habfamos compar-
tido ocho meses la misma habitacién y des-
empefiabamos igual clase de trabajo.

ivEl estaba colocando un cable telefénico
para cierto requisito especial del tablero con-
mutador. Yo me hallaba a la mitad del pos-
te. en que habia clavado fuertemente los es-
pigones,

i>Mi amigo tenia que trabajar cerca del
alambre de alto voltaje, que todos sabiamos
que estaba instalado en la parte sunerior del
poste. Habiase echado el rabie al hombro v
atendia a su labor mientras que yo empal-
maba la caja de conexiones.

»Yo le daba las sefiales... blanca, roja,
verde,... cuando accidentalmente levant6 la
mano y toc6 el alambre de alto voltaje.

«Encontrabase a meno,9 de cuatro metros
de donde yo me hallaba, Al tocar el arlambre,
dejé escapar un alarido de agonia, y en me-
nos de lo que tardé en decirlo, auedé carbo-
nizado. Una corriente de dos mil doscientos
voltios habia pasado a través de su cuerpo..,,
iy yo no podia hacer nada por él,,., s6lo con-
tinuar aferrado al poste, viéndole balancearse
arriba!

i>La angustia mayor fué cuando volvi a
nuestras habitaciones aquella noche, viendo
sus efectos diseminados por todo el cuarto,
iNo pude dormir por muchos dias, con la
vision de aquella muerte horrible grabada en
mi imaginacién..., y transcurrieron vai'ios
meses qntes de que lograra apartarla de mi
mente I»

En otra ocasiéon, Kruger, tan impotente
como la primera vez, vié morir a otro de sus
amigos cierta tarde que habian pensado pa-

sar un rato agradable. He aqui cémo lo re-
fiere_en sus propias palabras.

((Nos habiamos embarcado en mi pequefia
balandra y nos halldbamos a cosa de quince
millas de Detroit, cuando un golpe de viento
acometié subitamente a la embarcacion. El
estaba sentado en la borda cuando estallé la
rdfaga. La balandra dié un fuerte cabeceo y
virada que hizo girar el pescante. El palo le
dié un golpe en cabeza, haciéndole caer al
lago. No volvioé' a aparecer, por mas que yo
me quedé todo el dia dando vueltas por el
sitio, gritando,” medio loco..., pero nunca
respondié a mis llamadas. Zambullime mu-
chisimas veces, sin poder encontrarle.

)>Lo més triste fué también aquella noche,
cuando hube de explicar a la madre de mi
amigo que jamas volveria a ver a su hijo...»

Y  sucedid en otra ocasion que los médicos

declararon que Kruger habfa muerto.

<(Mi mujer gstaba en el hospital—recuerda
Kruger— ; acababa de dar a luz a una cria-
tura,,,

»Y0o me sentia terriblemente enfermo, y
Illamé a un médico, que siempre me hacia
diagnosticar mis propias dolencias. Me pre-
gunté si sabia lo que yo creia tener esta vez.

«Dijele que, a mi parecer, tenfa una Ulce-
ra en el estomago, que habla destruido la ar-
teria, Me habia sobrevenido una fuerte he-
morragia.

Biografia de Harry Wilcoxon

AURY W ilcoxon, joven actor inglés
H que ha sobresalido tanto en la es-
cena teatral como en la pantalla y

ni cual acaba de contratar la Paramoufit pa—

ra encomendarle la interpretacion del papel
de Marco Antonio en la KCleopatra», de Ce-
cil B. de Millo, es acaso el Unico que ha lo-
grado demostrar sus capacidades para la es-
cena teatral,

Wilcoxon, que nacié en Dominica, una de
las .Antillas menores, el 8 de septiembre
do 1905, hizo sus estudios en el Harrison
College de Barbados y en el Woolmer’s de

El iail
ONDULACION
PERMANENTE

Realktada coa itst ipAfatos
eonoeidoi hMta ta
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»Sabia que estaba a punto de morir. El
médico me pregunté si temia a la muerte, y
le contesté que no. Entonces me recomendé
que arreglara mis asuntos..., y yo compren-
di que no habfa remedio.

«Firmé todos los papeles necesarios, el tes-
tamento, etc., y le di la llave de mi caja
particular en el Banco. Me estreché la ma-
no, me desed buena suerte..., y perdi el co-
nocimiento.

»La casa estaba leiia de gente que queria
encontrarse presente en mis Gltimos momen-
tos. Mi mujer llegé a saber lo que pasaba.
Con fortaleza asombrosa, abandond su lecho
del hospitaji y corrié a mi lado con el bebé
en sus brazos.

»Ai llegar, encontré a !'a puerta un grupo
(le reporteros y mu:hos policias que trataban
de hacerles retirarse. Habfa corrido el ru-
mor de mi muerte..,, de que me habia sui-
cidado.,,, y como no pudieron obtener con-
firmacion o denegaciéon de la historia, los
periédicos de Nueva York publicaron que
me habia suicidado.

»Tal fué la recepcién que tuvo mi mujer,
con el recién nacido,,., policias, exaltados re-
porteros, amigos entristecidos y el marido
muerto.

»;,Como sobrevivi? Es un misterio que to-
davia no he podido resolver..., pero hoy por
hoy, me encuentro en excelentes condiciones
de salud.»

Carmen db Pinillos

Jamaica. Una vez terminados, entr6 a traba-
jar de viajante de comercio. iWas adelante
pasé a Londres como corredor de Bolsa. Ma-
los negocios le inclinaron a buscar otro
campo para su ,actividad, _y fué entonces
cuando'pens6 en'el teatro,

A fin de procurarse un guardarropa stirti-
do y de aprender todos los secretos del arte
de vestir con elegancia, consiguié empleo en
una de las mejores sastrerias de Londres,

Pasado algun tiempo, cuando ya se juzgé
lo bastante preparado para dar comienzo a
su carrera teatral, dijo adiés al empleo y se
puso en campafia.

Ha de advertirse que Wilcoxon posee una
voz en extremo bien timbrada y muy agra-
dable, con lo cual no habr& de parecer sor-
prendente que consiguiese de este modo co-
locarse con una compafiia dramatica.

Después de haber trabaiado en Londres
con muy buen éxito y de llevar a cabo seis
diferentes jiras por Inglaterra, ingresé en la
famosa compafiia de Birmingham, en la cual
permaneci6 durante ocho temporadas, pre-
sentdndose en los méas variados papeles.

De vuelta a Londres, tom6 parte en la re-
presentacién de veinticinco obras diferentes,
entre las cuales sobresalieron «Canto de la
tarde», (iLos Barretts de la calle de Mimpo-'
lo», ((Ocho campanadas». Durante la misma
época se presentdé como intérprete principal
de siete peliculas, tales como ((La perfecta
dama», «Al paraiso en taxi», ((Principe en-
cantado».

"Fué durante las representaciones de ((Ocho
campanadas» cuando la voz y el fisico de
Wilcoxon atrajeron la atencion de los agen-
tes de la Paramount que habian recibido el
encargo de buscar un actor para el papel de
Marco Antonio en la pelicula ((Cleopatra».

Las aficiones favoritas de Wilcoxon son el
dibujo y la pintura (hace algunos meses ex-
hibié en Londres varios de sus cuadros), el
boxeo, la natacién. Es coleccionista de an-
tigiedades. Aficionadisimo a la aviacién, po-
see un aeroplano que maneja dando pruebas
de su habilidad de piloto.

Wilcoxon mide seis pies y dos pulgadas
de estatura, y es de complexién robusta.
Pesa ciento noventa libras. Tiene los ojos
azules y el cabello castafio. Es lastima que
en la representacion de ((Cleopatra» no le
toque pronunciar la oracion fanebre ante los
despojos de Julio César, pues no hay_ duda
de que cuantos le escucharan, particular-
mente las damas, no vacilarian en declarar
que es uno de los actores cuya voz sabe con-
mover hasta el llanto,



Chocolaies

Dcposiio

La ilusién-se pierde con la ju-
ventud del rostro. Un rostro
envejecido es siempre triste:
un rostro joven es siempre ri-
suefio, alegre, atractivo...

iCuantas mujeres se creen
ya viejas sin serlo!

S6lo por abandono en el
cuidado de su piel, ésta se ha
relajado, la primera arruga
hace su aparicion y el aspecto
del rostro es enternecedor,
triste, envejecido...

A todas edades llega usted
a tiempo para evitarlo o para
corregirlo. Un cutis aparente-
mente viejo, recobra su juven-
tud, su tersura, la vitalidad de
los diez y ocho afios de una
manera rapida y asombrosa.
So6lo el uso de este célebre
y econémico Tratamiento .de
Gran Belleza «RISLER» que

usan todas las estrellas del ci-
ne, teatro y music-liall norte-
arftericanas, le conservara o le
devolverd a su rostro fa ale-
gria de la felicidad, la sonrisa
de una juventud eterna y la
hermosura de un cutis bien
cuidado. Este sencillo Trata-
miento iiIRISLER)) se compo-
ne sélo de cinco productos:
CREMA DE DIA, CREMA
DE NOCHE, COLORETE
EN CREMA, POLVOS DE
ARROZ y EMULSION DE
GRAN BELLEZA «R 1S-
LER». Uno solo de ellos mul-
tiplicara la belleza y juventud
de su tez: wusados conjunta-
mente, el resultado serd mil
veces méas esplendoroso. Usted
misma se asombrard de sus
efectos. jNunca hubiera sofia-
do llegar a tanto 1

Ensaye GRATDITAHENIE el tralamiento completo de

eran Belleza “RiSLER**,

No &asle dinero en balde.

Pida muestras gratis y una receta que le hard para usted

sola, el doctor Kleitzmann, actualmente en Espafia.

edad, color y calidad del cutis,
al concesionario para Espafa,

cion 2g, Ancha, 24, Barcelona.

para gastos de franqueo.)

Indique
color del cabello, etc. Dirigirse
sefior J. P. Casanovas. Sec-

(Mande 50 céntimos en sellos
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LA BELLEZA DE LAS ACTRICES

por EUGENIO

A E ha dicho repetidas veces que la pri-

mera condicion de una muchacha que
LJ aspire a entrar en el cine debe ser una
belleza extraordinaria, 3 durante mucho tiem-
po los estudios se guiaron por esa norma, no
s6lo en lo que se reierii a las mujeres, sino
también a los hombres. En mas de una oca-
sion se trat6 de hacer una actriz de una mu-
jer bonita. Lo que no se intent6—o si se in-
tenté no llegé a conseguirse—fué hacer una
mujer bonita de una buena actriz...

Por eso precisamente vinieron y siguen

viniendo a Hollywood millares de muchachas
lindas, demasiado
lindas algunas pa-
ra ser.inteligentes.
A centenares se las
ve a la puerta de
los estudios dis-
puestas a aceptar
un trabajo de «ex-
tra», ya perdida la
ilusiéon de llegar a
ser ccestrellas».

Se celebraron—y
seguirdn celebrén-
dose — infinidad de
concursos de belle-
za, en los que el
premio a la agra-
ciada consistia en
una posibilidad en
el arte con que casi
todo el mundo sue-

fia: el cinematé-
grafo. Efectiva-
mente, varias de

las actrices que hoy
admiramos en la
pantalla sé inicia-
ron via concurso de
belleza.
cambio

pocas veces se Vveri-
ficé un concurso ar-
tistico en el que se
tratase de aquilatar
el valor positivo
que hombres 'y mu-
jeres podrian apor-

Maflen
Dietrich

DE ZARRAGA

tar al cine ! Antes se buscaba y aceptaba, casi
a primera vista, a cualquiera que tuviese
buen pai'ecido; cualquier mujer bonita
y cuaquier hombre de arrogante pre-
.sencia podian con facilidad abrirse las
puertas de los estudios ; casi no nece-
sitaban mas que solicitarlo. Recuérdese
el caso de Rodolfo Valentino ; su pri-
mer papel de importancia no se debi6 a

su habilidad artistica, sino a su tipo y
al hecho de que bailaba el tan-go argen-
"emente.

Afortunadamente las cosas son muy
distintas hoy. Se quiei-e, y se busca cada
dia con mayor emi>efio que el cifie sea

un reflejo de la vida, y se tiene muy pre-
sente que no so6lo 50s buenos tipos triunfan,
ni en amor ni en los negocios, y muchos de
ellos ni siquiera despiertan el menor inte-
rés; tampoco triunfan todas las mujeres
lindas, ni son lindas todas las que triun-
fan Téngase en cuenta que actores como

Ruth
Chatterton
George Arliss vy
Will Rogers son

idolos de infinidad
de mujeres y que

Marie Dressler y
Alison  Skipworth
son dos de las més
populai'es mujeres
de Cinelandia.

Lo que actual-
mente se requiere

es que tanto eilos

como ellas sean ar-

tistas, sin que para

mnada cuenten la

edad ni la aparien-

cia, Y la més ex-

celsa condicion que

debe acompafar a

un artista cinema-

togréafico es la na-

turalidad, esa na-

turalidad tan dificil

de conseguir y que

en ocasiones se ad-

quiere nada mas

que a fuerza de es-

tudio y constancia.

Mas aln. Ahora

resulta que la ma-

yoria de las actri-

ces que tantas ve-

ces hemos visto en

la pantalla y cuya

belleza atrae de

continuo a los hombres,., y a muchas muje-

res, tienen tantos defectos fisicos, que casi

no deberia Illamarseles bellas. Algunos de eso.s

defectos estan tan acentuados que constitu-

yen de por si suficiente causa para que una
mujer deba ser considerada fea.

Asi lo manifiesta Willy Pogany con una
franqueza asombrosa. Pogany no es un ad-
venedizo en materia de belleza femenina, sino
una de las mayores autoridades del mundo,
y sin duda alguna, la autoridad suprema de
'Hollyw'ood. Pogany es un famoso pintor y
profesor artistico cuyos consejos son busca-

ly pagados a peso de oro l—por los prin-
cipales estudios. Pues bien, este hombre, cu-
ya palabra es siempre la U(ltima en estas
cuestiones, afirma: «Anii Harding, Norma
Shearer, Clara Bow, Ruth Chatterton, Ja-
net Gaynor, Billie Dove, Katharine Hep-
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bui'n. Greta Garbo, Kay Francis, Sylvia Sid-
rey, Marlene Dietrich y Joan Crawford pue-
den ser consideradas como las trece bellas
de Hollywood... que no tienen belleza.))

Veamos qué imperfecciones ha encontrado
el admirable artista en esas trece liestreilasD
para «isegurar que no tienen belleza.

A

Ann Harding se ivcerca a la belleza acadé-
mica mas que cualquiera otra de las artri-
ccs de cine ; sin embargo, sus ojos son des-
iguales, el izquierdo es bastante mdas peque-
filo que el derecho... Sm ese defecto, la cara
de Ann seria de una belleza clésica.

A pesar de todo, Ann debe estar satisfecha
de su defecto ; sin él—y sin otros de menor
cuantia que se advierten en su cara—podria
ser una belleza, pero quizd no tendria la
atracciéon que hoy tiene, a 'pesar de esa irre
gularidad, y pueSe que preci-
samente par esa irregularidad,

Norma Shearer. no es bella,
pero es muy femenina. Puede
decirse que su cara se compo-
ne de dos caras diferentes que
perteneciesen a dos personas
distintas. Una linea recta que
pasase por la base de la nariz
y perpendicular a ella, dividi-
ria la cara en dos mitades que
no guardarian la menor ana-
logia : la parte inferior es de
una perfeccién asombrosa,
mientras que la superior no
puede ser mas imperfecta. Sin
embargo, el mayor encanto de
Norma reside en la nari;; y en
los ojos, que ella entorna sin
cesar, acaso inconscientemen-
te, para darles la forma q“ue se
requiere para que hagan juego
con el resto de su cara.

Clara Bow no es bella, es
iisexual». Si hay en el cine una
cara que pueda con razén lla-
marse asi, esa es la de Clara.

;No en balde durante muchos
afios se la llamé ida, mucha-
cha Iti) !

Lo mismo que la de Norma
Shearer, la cara de Ciara Bow
podria dividirse en dos por una
linea que pasase por la base
de la nariz. La mitad superior
es cdncava, mientras que la inferior es con-
vexa. Su cara presenta uno de los més exage-
railos contrastes que se han observado en
cara alguna. Seria pcrfccta si las dos mita-
des fuesen céncavas o convexas.

Claro que si asi fuera, Clara Bow no seria
Clara Bow..., y es muy posible que a estas
horas, en ve* de estar ganando miles de dé-

ixcluiivapcra#yana
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lares por semana, estuviese trabajan-
do en alguna tienda de Brooklyn, en
Nueva Yo)-k, ganando quince o veinte
délares...

Ruth Chatterton tiene una boca de-
masiado grande para formar un buen
conjunto con el resta de su cara; por
eso al pintarse el labio inferior ex-
tiende bastante el rojo hacia abajo,
)orque dandole mayor grueso, disimu-
a su longitud exagerada.

Si no fuera por eso, Ruth tendria
una belleza serena, tranquila, realza-
da por los ojos mas bellos de que pue-
de hacer gala alguna de las trece.

Janet Gaynor no tiene nada de boni-
ta, Es insignificante. En la calle, o en-
tre una multitud, pasaria por comple-
to desapercibida. Sin embargo, su cara
es menos imperfecta en la vida real de
lo que se presenta en la pantalla...
¢(No os tiabéis fijado que da la impre-
sion de'tener la cara torcida?.,. iSu
intuiciéon ie hace poner ese gesto que,
si es cierto que disminuye su atrac-
cién fisica, también lo es que la hace
mucho mas interesante!

Billie Dove — considerada durante
varios afios como nia belleza norte-
americana por excelencia))—tiene una
belleza que estd muy lejos de ser per-
fecta. Si la examinais con atencion,

veréis que el centro de la barbilla no forma
con el centro de la frente una linea perpen-
dicular a la boca. Su cara est4, pnr de.'irlo
asf, un poco torcida hacia la derecha. Ade-
mas, el ojo izquierdo estd mas alvo que el
derecho. También tiene la nariz inclinada ha-
cia la derecha.

Constance Bennett tiene una cara nartis-
tica». pero no bella, Si se la mira <ie perfil
se observara que la parte inferior es mucho

mas saliente que la superior. Su barbilla tie-
ne un pronunciamiento exagerado. Por eso
precisamente siempre que se toman en sus
peliculas «close-upsii (do cerca) de Constan-
ce, se hace con una desviacion de «tres cuar-
tos», es decir, no dejando que se muestre el
perfil, sino «oblicuamente».

Sin ese defecto tal vez Constance seria be-
Illa, [e)'o la suya serla una de esas bellezas
sin expresidn, faltas en absoluti> de caréacter
y de personalidad.

Katherine Hepburn no es bonita. No lo es
en absoluto. Su cara es demasiado afilada,
su barbilla muy puntiaguda y sus pémulos
demasiado .salientes. Diriase que tiene la; for-
ma de la de un satiro, acentuada por el exa-

.gerado afilamiento de la nariz.

No obstante, Katharine ha conseguido en
pocos meses conquistar la admiracion y el
deseo de muchos millones de hombres... jy
la envididia de otras tantas mujeres!

(E.s Gretg Garbo bella?... | De ninglin mo-
do | Su cara, demasiado triste, es la nega-
cién de la simetria. Casi todas sus facciones
estdn como contorsionadas. EIl ojo derecho es
mucho mayor que el izquierdo, y lo mismo
sucede con los parpados. Los lados de la na-
riz son desiguales y ésta estd en un angulo
demasiado agudo con la frente. Ademas, el
0jo izquierdo estd mucho méas bajo que el de-
recho... Puede asegurarse que no hay en su
cara una sola faccién que no desarmonice del
de! resto del conjunto y de -cada una de las
demaés.

Pero -cuando la célebre actriz suecai dice:
icl think i go home...» («me parece que me
voy a casa...»), el estudio entero se pone en
conmocién y todo el mundo se dispone a ha-
cer su voluntad, para que no haga buenas
sus palabras.

La cara de Kay Francis es tan irregular,
que no tiene igual si no es en la de Greta.

(ContinGa
Informaciones™)

Sylvia
Siifney
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JEAN HARLOW, ESPECIALISTA EN
LA LINEA [%an menewoesz

° ué mujer no se encantaria de

' poseer las lineas perfectas y

C delicadas de su favorita estre-
lla del cine?

A decir verdad, no es cosa dificil de
conseguir. El i(Coco» de la mayor parte
de las damas es la excesiva gordura, lo
cual, afortunadamente, es uno de los
males que sin muchas complicaciones pue-

den remediarse con mas facilidad.

Y nada menos que uua beldad co-
mo Jean Harlow da la formula in-
falible para pierder cientificamente
algunos kilos.

La encantadora estrella de la Me-
tro-Goldwyn-Mayer, una de las mas
exquisitas figuras de la pantalla,
opina que cualquier dama puede
conservar la esbeltez de su cuerpo
siguiendo este simple régimen.

«Lo primero de todo es determi-
nar el peso de acuerdo a la estatura
y la edad», declara niiss Harlow.
((Una vez hecho esto, cuidarse de no

aumentar mas de dos kilos.
«Cuando se empieza a ga-
nar en peso— es muy im-
portante pesarse diariamen-
te—hay que ponerse otra vez
a dieta diu'anie una semana.
Esa es la forma de conservar
siempre la esbeltez,»

Nada hay de engorroso en
la dieta de Jean Harlow.

Es alimenticia, agradable

y cienti-

ficamente co-
rrecta.
El desayuno

consiste en un
huevo escalfa-
do o pasado
por aguay una
taza de café
puro. Para
quienes la cre-
ma y el azlcar
es imprescindi-
b le, pueden
arriesgar-
se a tomarla;
pero, natural-
mente, retarda
el adelga-
zamiento.

A fuer de

J«aa Harlow ib una de las mu-
jer» mas bellas r populares lie
Holl'*ood.

La fataii(iad puso a so matrimo-
nio el sigao tragico de un piatole-
taso. Su prime- marido se suicidd

frente a ud esp

[Cuidado, pues, con

esta encantadora Eval

HUEBLCS$

FONTANELLA,

almuerzo es conveniente tomar un tazén
de sopa ligera o de caldo y un poco de
queso fresco.

La comida es mas abundante y apeti-
tosa, pues hay para elegir entre una chu-
leta de cordero, una rebanada de asado
de vaca o un suculento trozo de gallina.
Como complemento, dos clases de hor-
talizas C(x:idas, las que mas se apetezcan,
exceptuando las patatas, guisantes y ju-
dias.

Obsérvese que en esta dieta se omite
completamente toda clase de pan, gra-
sas 'y postres.

Las damas que suspiren por tener una
figura tan elegante como la de miss Har-
low, no necesitan sino seguir escrupulo-
samente sus instrucciones.

El resultado pagard con creces cual-
quier molestia, ya que solo ~ preciso
someterse dos semanas a esta dieta para

rebajar en peso.

J artistica en la buhardilla donde
otros nifios de su edad habian ins-

talado un teatro para dar representacio-

nes cobrando la entrada a alfiler por ca-

beza.

Naci6 en Nueva York un 28 de enero,
pero de alli a poco su familia se trasladé
a Nueva Inglaterra, donde pasé la nifia
su infancia en cinco ciudades diferentes.
Al terminar sus estudios, debut(S en com-
pafifas dramaticas de segundo orden.

No hace mucho, contrariando los de-
seos de su familia, pasé a Nueva York
con el propésito de tentar fortuna en los
teatros de Broadway. Consigui6 algo me-
jor, como fué que la Paramount la con-
tratara para el cine.

Su debut cinematografico fué en ,1a
pelicula «La juventud manda», dirigida
por Cecil B. de Mille, después de lo cual
hizo «Cocktail musical».

JUDITH ALLEN
UDIiTH AitEN comenzé su carrera



méas fino sentimentalismo

y una interpretacidi® perfecta,
acompafiados de una musica deliciosa,
no podia menos que darnos un resultado
excepcional, y esto es lo que se ha lo-
grado con el film de que hoy nos ocu-
pamos, titulado «Mi cancion de amor».
En esta produccion encontramos todo

DE

. madximo dramatismo combinado
con el

A

lo expuesto mas arrib.-i, y muchas cosas
méas. Dificilmente se conseguird superar
esta pelicula que, sin pretensiones, sin
aspirar a presentarnos un problema so-
cial, o bien un asunto de tesis, nos va
deshilvanando un conflicto sentimental y
humano entre dos hombres que aman a
la misma mujer y que por ella lo dan
lodo, incluso su libertad y su vida.

Peliculas asi son las que el puablico
quiere, porque en ellas se ve la vida
misma, con sus penas y sus alegrias, sus
odios y sus amores. Hemos de afiadir a
todo esto, que <iJli cancién de amor» es
hablada en espafiol por Jim Kay, pero
con una sincronizacion tan bien lograda
y perfecta, que Uega a creerse es una
version espafiola directa.



LA PRIMERA

“ESTRELLA"

SOVIET

La dramatica Eistoria de Aaaa Sten, obscura hija de la coQvulsio-

nada Rasia y como

(Conclusian)

Un accidente automovilistico arrojé roman-
ticamente a Anna Sten en los brazos de un
nuevo amante. Pero esta vez no hubo protes-
tas apasionadas, sino una substancial y se-
ria-proposicién matrimonial de un hombre cie
mundo: Herr Doktor Eugene Franke, hon-
rosamente condecorado en dos profesiones ;
la de abogado y la de arquitecto ; viudo y
con una hija de trece
afios...

Poco después se casa-

ban. Y aqui volvemos al
comienzo de esta historia.
Y nos encontramos con
Samuel G&ldwyn obser-
vando curiosamente una
pdgina de un periddico
americano, donde apare-
cia la fotografia de Anna
Sten, la muchacha rusa,
que aparecia en cierto
f:Im alemén, exhibido en
un obscuro teatro...

Han pasado dos afos.
Y no fué solamente el
ctbuen parecidoi) de Aima
«Sten lo que viera Samuel
Goldwrn. Oculto «n al-
guna parte el gran descu-
bridor de estrellas visua-
liz6- algo de cegad.ora bri-
Illantez, con un aura do-
rada radiando sobre una
frente... Y si Goldwyn es
hombre de visién, tam-
bién es hombre de acc-
cién.

Emisarios fueron man-
dados inmediatamente a
la-s lejanas tierras para
investigar las posibilida-
des que ofrecia Anna
Sten. Aquéllos-reportaron
cuanto ya sabemos, en los
mas entusigsticos térmi-
nos. Y cuando Regina
Crewe, conocida critico de
Nueva York dijo que An-
na Sten representaba el
mas sensacional descubrimiento de la época,
la oficina principal de Samuel Goldwyn ace-
ler6 el latir de su pulso.

Y la cenicienta soviet embarcé en su
gendaria calabaza, -esta vez una calabaza ma-
rina, para buscar la fama y la fortuna en
Hollywood.

ticQué piensa usted de la AméricaPu, pre-
gunté un repérter a Anna Sten cuando ésta
desembarc6 en Nueva York. Y Anna res-
pondié la Unica palabra que sabia: .djLa
adorol»...

Entonces Anna Sten estaba lejos de ser el
producto terminado que es hoy. Era poco
mas o menos el material crudo. Quizas al-
.gunos la prefiriesen asi. Es cuestién de
gustos.

Una mudiacha alta, fuerte, sélida y po-
bremente vestida. Con curvas en los brazos
y en los hombros... Seno vigoroso y manos
largas y bien modeladas, pero desprovistas

por EDWIN C. HILL
(Reproducida de “Ne-w MoTle Magailne™)

de joyas. Figura ancha y eslava, como co-
rresponde a su descendencia rusosueca. En la
frente comba, una cicatriz en forma de fle-
cha que llegaba hasta la sién. Ojos de color

Anna Sten

gris sombrio, sombreados por pestafias es-
pesa-s y rizadas que al moverse despedian
reflejos de azul eléctrico... Cabellos obscu-
ros... al menos en la raiz. Gruesos labios
pintados de rojo subido, contrastando con la
piel blanca. Dientes pequefios, blancos e irre-

gulares...
Todas estas pequefias imperfecciones, el
cabello, la cicatriz, los dientes, eran parte

indefinible e inefable de su personalidad fas-
cinadora. Nada artificial existia entonces en
su aipariencia 0 en sus maneras. Anna Sten
era lo que era. Y cuanto tenia je pertenecia,
desde las piernas largas y bien modeladas
hasta la nariz pequefia e impertinente. Asi
era Anna Sten cuando llegé a Nueva York,
pentltima etapa del viaje que habia comen-
zado en Kiev y que terminaria en Holly-
wood, Tenia veintidés afios y frente a tila
una vida entera de emociones, aventuras.

la descubrié el productor Samuel Goldwyn.

tragedias, romances.,. Esa era la muchacha
en quien Samuel Goldwyn se disponia a gas-
tar trescientos mil délares sin un centavo de
ganancia.

Llegé sin miedosy nada la alarmé. Nueva
York le era; familiar por las peliculas que de
él habia visto. Aseguré, valiéndose de un in-
térprete, que aprenderia inglés de la misma
manera que habia aprendido francés y ale-

man, Presentaba un as-
pecto de gran frialdad,
casi de estoicismo. Pero
podia reir a voluntad,..
Podria aparecer flemaética,
pero nunca tonta. Dijo
que su estrella favorita
era Mickey Mouse. pero
por la forma en que lo di-
jo se comprendia que te-
nfa sus reservaciones
mentales,.,

Herr Doktor Franke no
aparecid en el cuadro, pe-
ro venia con ella, quizas
para echar su mirada le-
gal sobre los contratos
futuros, o quizas para su-
pervisar la estructura de
su carrera filmica.

Hollyrvood la miré con
recelo. Las habia visto lle-
gar y partir antes. Habria
que esperar... La curiosi-
dad era grande, aunque
discreta. Pero  Samuel
Goldwyn y Anna Sten hi-
cieron cuanto habia que
hacer para no satisfacer-
la. Se rumord que apare-
ceria en uSu-unico peca-
do», pero la pelicula se
'‘produjo sin ella y nadie
cii6 explicaciones. Enton-
ces se dijo que haria una
versibn  americana, de
tcThe Brothers Karama-
zov», con Ronald Col-
man... y también esto pa-
s6 al olvido. «(The Way of
A Lancen), drama de su

propia época e inspirado en ambiente fami-
liar, se mencion6 como la obra con que ha-
ria su debut, pero las semanas pasaron y
pasaron los meses y los afios sin qu-e Anna
apareciese.

El publico nada sabia, Pero privadamente
muchas cosas ocurrian. Nunca estrella al-
guna ha recibido semejante cuidado. Las
pruebas y las lecciones continuaban incesan-
temente, y Samuel Goldv/yn pagaba las cuen-
tas con una sonrisa. Se leyeron y se rechaza-
ron muchas historias, hasta que por fin apa-
recié la que parecia perfecta, la obra inmor-
tal de Emilio Zola: t<Nanéd», la historia de
una muchacha de la calle que se elevo a pro-
digiosa altura,,, .Se anuncié que Anna Sten
apareceria como iiNanéa» y la produccién co-
men-z6 de prisa.

iCuanto cuidado en la seleccién del re-
partoi Y cuadnto cuidado y lujo en los es-
cenarios!,.. jQué hermosos vestuarios!.,.



No se escatimaron esfuerzos ni dineros, Y
por fin, cuando la pelicula estaba poi- la mi-
taci, cuando se habian gastado en rila dos-
cientos cincuenta mil délares, Samuel Gultl-
wyn quiso ver los rollos terminados. La cin-
ta -pas6 una, dos, tres veces en el cuarto pri-
vado de eproyeccion... y después de intermi-
nables horas, Goldwyn se puso de pie, se es-
tird, y dirigiéndose a sus socios que estaban
presentes, dijo: «Est4 bien ; pero no bastan-
te bien. Echenla al cesto y comenzaremos de
nuevo.»

Y asi, con un gesto breve, Samuel G;,ld-

wyn echaba al cesto la mitad de im millén
de ddlares.

Cada 'pie de film se destroz6. Se despidi6
el reparto. Se cambiaron los directores y se
alteré la historia. Y por fin Anna Sten co-
menz6 la segunda versién de su primera pe-
licula en la América.

De nuevo los gastos se multiplicaron. Mi-
les, cientos de miles de délares, y Samuel
Goldwyn pagaba las cuentas sonriendo.

El productor sabia, como sabe siempre, lo
que hacia. Y cuando la pelicula estuvo lista
para la pantalla, Samuel Goldwyn sonri.-S de
nuevo: jel film era s-cnsacionall...

Seria interesante sin duda saber lo que
piensa Anna Sten de la América, de Hnlly-
woixl y de Samuel Goldwyn. De un hombre
y de una industria que gasta una fortuna a
fin de producir lo mejor. Lo que piensa
del publico que hace posibles semejantes
gastos, pagando a su vez para ver una
obra que represente la mejor calidad en
el morcado. Pero Anna Sten nada dice...

Su silencio es completo...

Las CO0S3S, pensara
la actriz, eran diferen-
tes en Kiev... Diferen-
tes en la pequefia com-
pafiia de artistas en
Crimea : diferentes en
lo.s estudios de Mos-
cl y hasta en los crm-
paradvamente opulen-

tos de Berlin. Pero
nadie sabe lo que
piensa Anna Sten.
Y no es que se tra-
te de una conspira-
cién, aseguran An-
na .Sten y Samuel
Goldwyn, Es que
Anna no tiene aun
nada que decir
Cuando su pelicu-
la haya llegado a
los publicos, cuan-
do iiNana» haya si-
do presentada y
también ((Resurrec-
cién», que estd'en
preparaciéon y que
sera su segunda
pelicula, entonces
la esfinge rusa ha-
blara...
Mientras tanto,
.Anna Sten se perfecciona en el idioma inglés,
hablando ya bastante fluentemente, aunque
con un ligero acento que hace su entonacion
més melodiosa y encantadora.
Estudia sin de.scanso para dominar la len-

gua, que es dificil aun para aquellos que
hablan varios idiomas continentales,

Anna lee mucho, desde Oscar Wide has-
ta O. Henry. En las horas de las comidas
habla inglés y la lengua natal. Conoce las
obras de Shakespeare en aleman, francés y
ruso, y ahora quiere poderlas leer en inglés.
Asiste al cinematdgrafo cuatro o cinco veces
a la semana, y admira entusidsticamente el
tale to histriénico de Lionel Barrymore, Paul
Muni y Eddie Cantor, Admira a Mae West

en particular una
preferencia que es
casi universal... No
asiste a las fiestas
de Hollywood, pero
ha reanudado amis-
tades que comenta-
ron en Moscl, en
Berlin y en Paris.
Anna Sten siente
(ContiQUa en

**Inforrnacioncs'™)



La Warner Bros-First National, presenta en nuestras pantallas una

I—OS eStrenOS revista de gran espectaculo

e ‘Desfile de candilejas"

en ia que desfilan, efectivamente, una coleccion de bellas mujeres conduci-
das por James Cagney, Ruby Keeler, Joan Blondell y Dick Powell.



UN CONCURSO INTERNACIONAL DE BELLEZA

Asuncién Ri20, MMiss Tetuan 1934"

por BENJAMIN RAMOS GARCIA

t T~T s el auge tan enorme que ha acl-
y H quirido el cine de algin tiempo
O a esta parte el que ha influido
en el éxito, cada afio renovado, de los
concursos de belleza, o son los concur-,
sos de belleza con su proclamacién de
una nueva «miss» todas las primaveras,
los que han contribuido a hacer proséli-
tos por la fotogenia de la belleza feme-
nina y, por tanto, por el cine? EI caso
es que estos certamenes van llegando ca-
da vez mas en su expansién de simpa-
tias y cordialidades y abarcando cada afio
mas, continentes para la proclamacion da
«Miss Universo)!.

En Africa ha sido necesario que unos
cuantos periodistas nos movilizasemos
para que por primera vez no quedase va-
"cante el puesto de Marmecos en la elec-
cion para «Miss Espafia» que el diario
icAhorai), de Madrid, ha de celebrar.

En Tetudn se ha elegido hace unos
dias por la Agrupacion Profesional de
Periodistas para que represente a la be-
lleza tctuani en el magiio certamen, a
Asuncién Rizo, de cuya proverbial belle-
za huelga hacer elogios, puesto que la
fotografia habla por nosotros mas elo-
cuentemente. La daban corte de honor
las no menos bonitas Ester Amatria y
Anita Tejiro, en quienes también todos
los atractivos femeninos tienen en las fo-
tografias que ilustran estas lineas, elo-
cuente expresion.

Hablar con una «missH siempre es in-
teresante, porque las opiniones de una
((miss», a.demas de ser agradables, tienen
mayor eco de adhesion entre la gente que
un articulo de Marafién o de Ortega y
Gasset.

Mauricio de Valette, desde el centro
de Europa, se ha revelado como un gran
diplomatico al especializai'se en este geé-
nero de concursos; diplomacia mas efi-
cai en el acercamiento de las relaciones
internacionales, que el de todas las con-
ferencias ginebrinas que se han venido
celebrando.

Asuncidn Rizo queremos
todos que sea proclamada
«Miss Espafiai), y cualquie-
ra se calla este deseo, sien-
do oriundo de una «miss»
y sabiendo que somos pe-
riodistas. No hay mas re-
medio que decirlo y decirlo
desde Popular Film, que
es tanto como lanzar un ca-
ble a Hollywood para que
se acuerden de esta nueva
«miss» magrebina de raza
hispana y apasionada como
nadie del séptimo arte.

de café*

“Estrellas

adrid esté lleno de
I\/I luminarias fugiti-
vas que regalan
su brillo artificioso a la me-
dia tarde sofiadora y roméan-
tica para embriagarla de lo-

cos anhelos, torpemente
concebidos y casi, siempre
irrealizables.

Conocemos una tertulia
popular formada por estos
creadores de suefios azules
que trenzan y destrenzan
sus ingiiietudes dificiles con
los ojos fijos en un horizon-

'te  lejano, donde parece
triunfar el rosario brujo de
todas las promesas simpaticas.

«Estrellas» de café, glorias wauténti-
cas» y nuevas de la cinematografia es-
pafiola que, como ella, tienen sed infi-
nita de doradas realidades.

A esta tertulia popular y céntrica he
asistido algunas veces lleno de confian-
za para perderme del todo en su ambien-
te «amableu, siempre guiado por mi fino
espiritu de observador precoz que acen-
tia valores y anula medianias con una

ABundén Riz6, rodeada de 8o corte de iioaor 7 délos periodistas de la Agrupacion Prolesio-

nal de Petiodistas de Tetudo, momentos después de

proclamacioén. (Foio Umin-Foio)

La sefiorita Asuncion Rito que ha sido proclamada

“Misa Tetuan'.

mirada, o6n una frase, con un gesto.

Las ((estrellas» de café no pueden bri-
llar (X)n luz tan clasa, tan suave, tan
alucinante como esas otras (jue sabemos
intangibles, de fulgor puro, siempre muy
altas y dispuestas a huir si alguien trata
de beber' en las pupilas el oro luminoso
de su sonrisa enigmatica. Y estan mas
lejos de la gloria que del' fracaso, preci-
samente por esa enfermedad incurable
de exhibicionismo ridiculo—Ilazarillo in-
experto que las jguia optimista—, por
ese deseo vulgar, de ser, no siendo, por
esa ausencia definitiva de saber que no
saben.

Para una ((estrella» de café no existen
obstaculos mayores; cualquiera de ellas
puede llevar la nave del arte bajo la ban-
dera azul de todos los cielos, dominando
el furor inddmito de las mas terribles
tempestades, porque en sus manos maes-
tras el timon se mueve ddcil y compren-
sivo, desconociendo en ab”luto lo que
supone el zozobrar violentamente y lejos
de un puerto amigo.

La audacia- no tiene limites; en su co-
losal desbordamiento lo abarca todo, lo
aprisiona, lo estruja, lo deshace brutal-
mente, dibujando victimas a quienes-
pierde la propia igiiorancia que puede
ser natural e inevitable.

La produccion cinematografica espafio-
la no podra alcanzar el triunfo verdade-
ro mientras los elementos que la integran
padezcan esa incurable enfermedad de
exhibicionismo ridiculo, niientra.s ahmen-
ten el deseo vulgar de ser, no siendo, y
vivan vencidos por la ausencia definiti-
va de saber gne no saben.

Mario Arxoid
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RENE LEFEVRE Y SU HAREM DE

VOLUNTARIAS EN EL BOIS
DE BOULOGNE

A generalidad de los mortales, ese ejército

I sombrio e inmenso de humanos ««tan-

dardii de uno.y otro sexo que, con mono-
tonia bostezante, repiten a diario los mismos
actos y voliciones de su vida fisica y espiritual,
esos forzados de la gran fabrica de ia vida, sue-
len fijar sus ojos ansiosos en las criaturas que el
destino ha colocado ante el foco brillante de ia
atencion de las multitudes.

Mancebos de botica, dependientes de comer.
cio, astros semiopacos de mortero y mostrador,
.envidian la suerte de los galanes cinematogréafi-
cos que dan abrazo.s apretados y besos golosa-
mente largos a los, terremotos femeninos de la
pantalla, Y las muchachitas de quince a cuaren-
la, tidesde 1a
princesa altiva a
la méas humilde
criada», suefian
con ser recepto-
ras de esos con-
tactos electrizan-
tes bajo cuyo in-

Francine Mussey, encanfadota figura de “El
asno de Buridan™ de las Selecciones F5Im<5foao.

flujo entornan los ojos, suspiran profundamente y ondulan ges-
tos de dulce abandono las ((vedettes» de Hollywood v loinville.

Est.i admiraciéon por las figuras mas destacadas del cine ad-
quiere,algunas veces el simpatiquisimo actor que, después de
sus resonantes triunfos de «EIl millon» y nMonsieur, madame y
Bibi». acaba de consagrarse definitivamente en su Gltima pe-
licula «El asno de Buridadnn, que Selecciones Filméfono se ha
apresurado a adquirir para complacer a! publica esp.-ifiol.

Desde la realizacion y presentacion en Paris de este magni-
fico film, René Lefevre estd siendo victima de un asedio feme-
nino abrumador y casi trdgico. La antesala de su hotel del Bois
de Boulogne se ha convertido en nutridisimo harén de encanta-
doras voluntarias. Bellisimas mujeres de* todos los tipos y razas
esperan anhelantes la ocasion de obtener un autégrafo, ima
sonrisa y algo mas. del genial intérprete de "El asno de Buri-
dani>. Espafiolitas morenas y candentes, parisinas sugestivas y
espirituales, rubias ndrdicas y estatuarias hindues de tez liron-
cinea y ojos de misterio, negritas incendiarias, japonesas deli-
cadas y sentimentales, todas consideran a René Lefevre como
una emisora de usex-appeal», todas le plantean en su vida co-
tidiana el complicado problema de «El asno do Buridrtn», la
divina tarea de escoger una entre las once mil beldades que le
acosan con sus seducciones y ofrecimientos.

Pero René Lefevre cierra los ojos ante -esto escaparate de ten.
taclones, se santigua devotamente y sale de estampia por' una
puerta reservada, junto a la cual espera un Rolls estupendo,
cuyas cortinillas de seda ocultan el interior a miradas indiscre-
tas, Este Rolls es una incdgnita, que tiene intrigado a todo el
mundo y ha dado lugar a no pocas leyendas. Hay quien dice

haber divisado en su interior a la bellisima Mona
Goya, protagonista de «El asno de Buridami. Otros
afirman haber visto en el famoso coche a la encanta-
dora Francine Mussey, rival' de Mona Goya en el film
que acabamos de citar, Y otros aseguran que el con-
tenido femenina del Rolls se renueva a diario.
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Haguaen el suelo

realizada bajo la direccién de Eusebio F. Ai-
davia» por C. E. A. (Ciaematografia Espafiola
Americana),ea sus Estudios de Ciudad Liaeal
(Madrid), equipados con registro sonoro To-
bis Klangfilm.

Ei argumento de esta gran pelicula, tacial-
mente espafiola, es orig‘inal de los hermanos
Quintero, ayudados eficazmente por el maes-
tro Aionso, quien ha escrito paraella una ins-
piradisima partitura.

Juntoa Maruchi Fresno,una revelacién artis-
tica de valores insospechados, intervienen en
los principales "roles** fig'uras de la valia de
Luis Pefia, Nicolas Navarro, Pepe Calle,
Bergia, Inglés, etc., etc.

Hagua en el suelo*

es una exclusiva de

CIirEfA

V AL ENZE CIA

Madrid - Barcelona - Sevilla - Bilbao



ESCENARIO DE

N*Las
sorpresas

del coche-
cama

Interpietada pot
Florelle, Claude Dau-
pbin, J«anoe Chcirel,
Lotivigny y Le Gallo.

Dirigida por Karel Antén.

Direccion artistica
de Fred Baeos.

Realizacion S. A. P. E. C.

Dittribuci6éa Foz>

- N expreso rueda
U hacia Pi-
persteiii, peque-

fio principado de Euro-
pa Central, llevando a
su destino al principe
Felipe de Brancowa.
Por fines politicos, las
familias de Piperstein y
Bi’ancowa han decidido
la boda del joven prin-

Escena del film dittribuido por ia Fox, e interpretado por Fiorelie> “Las sorpresas del coche-cama**

cipe con la menos joven
y algo anticuada prin-

cesa Eugenia de Pi-
perstein.

Descle muy joven, el
principe Felipe ha sido
destinado a esta boday
estrechamente vigilado
por dos guardianes in-
corruptibles ; el sefior
de Guette, de la corte
de Brancowa, y el ba-
ron de Lessen, de la
corte de Piperstein, Ha
permanecido, segun se
cree, casto y puro, y
asi debe ser entregado
a Piperstein.

En el mismo tren el
vizconde Pierre de Bru-
noy, diplomético tonto,
pero distinguido; su
prometida Gisela, jo-
ven, ricay viuda, y la
tia de ésta daltima, ma-
dame Varsan, opulenta
y autoritaria, se dirigen
a Bledovad, en Eslove-
nia, en viaje de vaca-
ciones. EIl viaje debe
preceder a la boda.

Por la noche, un ac-
cidente ; un cortacircui-
to. A favor de la oscu-
ridad, y por una serie
de coincidencias, un
hombre entra en el re-
servado de Gisela : ella
cree que es Pierre, su
prometido.

Pero al dia siguiente,
ante la actitud de Pe-
dro, acaba pregmitén-
dose quién seria el apa-
sionado visitante. En
Bledovad abandonan el
tren. Pero uu joven les

ha seguido hasta el al-
bergue del Bello Mir-
ko...

Mientras taiito, en el
tren, los guardianes del
principe, seducidos por
dos jévenes, han des-
cuidado su vigilancia.
Al llegar a Piperstein
no se encuentra al prin-
cipe. En el andén, la
princesa, rodeada de
sus familiares, de la
nobleza, etc., cae des-
vanecida cuando com-
prueba la desaparicion
del principe. Los guar-
dianes son encarcelados
y Unicamente son liber-
tados bajo promesa de
traer al principe.

Acabaran hallandolo
en Bledovad, donde,
falto de recursos, tra-
baja como pianista en
el albergue. Pero los
amantes del tren se
han reconoeido, y Fe-
lipe no quiere abando-
nar a Gisela. Manda al
vizconde de Brunoy en
su lugar para que le re-
presente en su boda.

Y cuando llegara
forzosamente a Pipers-
tein, verad que su matri-
monio es inatil, puesto
que la princesa y el
vizconde han encontra-’
do uno en el otro su
pareja ideal. Y el prin-
cipe recobrard su liber-
tad para huir con Gisela.
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Unos comentarios sobre
Sierra de Ronda"

k " ' o ha muchos dias,
en las columnas
de .1, n, C.yen

una ci'oniquilla titulada
<iCinedub)), hablaba yo de
io que en él extranjero
hacen los aficionados al
fine—y pudieran hacer en
Espafia—, filmando y ro-
dando por su cuenta, mu-
chas veces con criterio
nuevo de arte, peliculas
que se sumaban al mer-
cado para resultar) ade-
mas, un gran negocio sin
haber pretendido serlo, y

hc aqui que en estos dias
en las tertulias de los ci-
neastas no se habla de
otra cosa que del ((espon-
taneo» espafiol que le ha
dado al cine su aficién y
su dinero... Acabo de
rombrai al marqués de
Portago.

Ya un gran
Manuel Bueno, de veras,
ilustre por la enjundia,
mental y por la calidad li,-
tpraria, rompié una lan-
za, como suya magnifica,
en favor del nuevo artis-
ta: pero yo quiero salir
con mi media espada, que
por mucho trigo nunca es
mal afio, aunque el pobre
de mi cosecha no iguale

escritor,

siquiera al dorado trigo
fifiterior.
Signo de los tiempos,

este del sefiorito cinemati-
co, que el -deportista y el
cémico lo tuvimos .siera-

pre, y el torero ya dej6 de
ser una rareza desde que
aquel burgués que no qui-
so resignarse a ja hurgue-
sia, y a quien llamaban
el iiSefiorito loco», se con-
virtié en «el rey de! vola-
pié». Me refiero a D. Luis
Mazzantini, que ensefio-
re6 el oficio, y fue el pri-
mer matador de toros de
renombre europeo y uni-
versal. Pero tratandose
del caso de Antonio Por-
tago, se puede asegurar
con la graciosa muletilla

al uso que «de esto no ha-
bia habido».

Désde luego, no ha si-
do necesidad, que fuera

muy honroso, sino en
principio diversion, que
acaso sea mucho mas

honroso todavia, porque
con la, cuarta parte de lo
que se ha gastado en su
pelicula pudo este varon
afortunado—por lo visto
en todos los sentidos—irse
al propio Hollywood y de-
jarse o hacerse contratar
sin el riesgo—mas tam-
bién sin el encanto—de la
aventura. Pero es el peli-
gro del dinero y la moles-
tia. del esfuerzo lo que
m¢s admira en quien no
teni® necesidad, EIl que
haya renunciado al cémo-
do y desocupado veraneo
por las playas de moda
para irse a encerrar, en
unos estudios de Barcelo-
na. bajo la luz cegadora

epoDUlarfilm

y el calor asfixiante de los
faros eléctricos, a hacer
de protagonista en la pe-
licula espafiola i(Sierra de
Ronda», rodada a .sus ex-
pensas, y para cabalgar.

no en el galdpago inglésy
en poney adiestrado por el
llano césped de los cam-
pos de polo, sino méas a la
jineta, en la silla vaquera,
con un escamujo en la
diestra y un cordobés en
las sienes, en la jaca an-
daluza encabritada sobre
las serranias cordobesas,
> ni siquiera a su capri-
cho, sino preso a las 6r-
denes de un director es-
pafol, que sabe su menes-

ter y se llama Florién
Rey.

Y es esto, dilertirse
trabajando, obedeciendo,

lo que yo quiero aplaudir,
y es el dar, el ofrecer, el
legalar su condicién gene-
rosa de verdadero artista

—ijesto es el artel—Io
que admiro en este hom-
bre rico, sin necesidades,
que le lleva al cine espa-
fiol su din-uro y su perso-
na, y con su persona, cla-

ro esta, al galanear como
peliculero, sus habilida-
des deportivas, la figura
gallarda, la distincién de
las maneras, la elegancia
de la actitud, il bel por-
gere e la bella pose—que
diria un director italia-
no—y todo lo que mas
gue ninguna otra necesita
la cinematografia nacio-
nal.

Y ya no pueden quejar-
se los profesionales sin
més titulos—la mejor es-
cuela de cine os el buen
gusto—de quien trabaja
sin quitarle trabajo a na-
die y déndoselo a mu-
chos. Asi el sefiorito se
divierte jugando a! actor
y al empresario, y al ju-

gar cumple a maravilla
sus do.s oficios, y vyii afir-
man los que saben que lo
que empez6 en diversion
ha resultado arte y sf

(ContmUA«n “Informiicionea*")



EL TEMA DEL AMOR
ESPIRITUAL ES EL QUE
RESISTE SIEMPRE A
LAS IMPOSICIONES
DE LA MODA

Oy estaradn de mo-

da ios dramas

pasionales, ma-
fiana los detectLvfscos.
pasado los de aventuras
oxtraordinitriad. Y Holly-
wood, que conira lo que
pudiera creerse, no crea
el gustd del publii-u, sino
lo sigue, se apresura a
acomodar a jas exigencias
df la moda reinante, los
argumentos de sus peli-
culas. Con todo, segun
lo demuestra la cstadis-
tiL-a, hay un lema que
tiene la virtud de intere-
sar siempre al espectador
df todas las épocas; es
el d«) amor espiritual, ya
sean héroes de* él ana
madre y su hijo, ya dos
novios.

i<La mujer X» y «Sara

e nijiioi,- fueron las dos
peliculas que consagraron
a Rui Chatlertnr ; Helen
Havtis se hizo popular en
todos los cines del mundo
con kEl pecado de Made-
16 n Claudel» ; «Stella
Dallas», iiCualro hijos»,
iiSeiiora por un dian,
«Cabalgata», han sido
otros tantos éxitos de fa-
quillii que confirman la
‘eerdi.id de lo apuntado.

El mismo elemento de ternura, de afecto
que se eleva por encima de las materiali-
dades de la vida es discernible en [(Mucha-
chas de uniforme)!, uno de los triunfos de
In cinematografia europea de los ultimos
tiempos, V, anotémoslo de paso, la pelicula
que hizo l)orolh<-a Wieck, hoy estrella de

populoirtilm™*

la Paramount y afortunadisima
intérprete de «Canci6on de cunan,
el delicado drama de Gregorio
Martinez Sierra, llevado a la pan-
talla por la grandiosa editora nor-
teamericana.

La elecciéin de Dorothea Wieck
para el papel de «Sor Juana», me-
r-eci6 la aprobacion de todos los en-
tendidos, inclusive del méas autori-
zado entre ellos, el propio autor de
la obra.

Harto conocido en todos los pai-
ses de habla castellana es el tema
de ésta para que deba decirse aqui
nada tocante a él. No es inoportu-
no, sin embargo, apuntar que Do-
rothea Wieck lleva a la interpre-
tacion del sentimiento materna!
latente en el pecho de la monja,
tudas las exquisitas dotes de su
refinado temperamento artistico.

A laiz dei triunfo alcanzado con
la interpretacién de la Fraulein
von Bernberg de nMuchachas de
uniforme», la gran actriz Dorothea
Wieck se vié asediada por las me-
jores y mas poderosas editoras nor-
teamericanas. Prefiri6 a todas la
Paramount, con la cual firmé el
‘ontrato que la hizo trasladarse a
California desde hace varios meses.

Una vez en la capital del cine,
no se lograba hallar un argumento

(Gontinda ea “Idiormaetones™)
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La
actualidad

nacional

El notable actor yanqui,
Douglas Fairbanks, (hijo),
paseandose en Sitjcs, con
don Jesus Raventds, de la
casa Codorniu,

y nuestros
compafieros

sefiores Ribes

y Estevc.

Douglas Fair-

banfcs Jr. en la vi-

sita que hizo a las

cavas Codorniu de

San Sadurni de No-

ya, acompafiado de don

Eduardo Gurt, gerente de Ar-
tistas Asociados y de otros amigos
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UN CANTO
A MURNAU

(I.. Y TertiginoSftmente desfilarort unos
flumerltos: 8o...>g<&j loo...
V...

REASL Gii-n

Tres afios transcurrieron. Durante tres
afios, el compas del tiempo, en oscjlacionp
isécronas, vibré en el vacio... Tres afios. Aun
nos queda el sabor amargo, la honda y triste
impresion que recibimos al enterarnos de tan
trdgica noticia... Los trigales dorados y on-
dulantes, el inmenso azul del cielo, la huida
de la ciudad, el accidente de automovil...

La prensa comentd, escéptica, una victima
més del progreso. jUn hombre menos! Pa-
saron difas, y ya nadie se acord6 de aquel
hombre—genio—que se estrell6 en un afan de
velocidad, de vértigo, de vida. Funde en nues-
tra imaginacién con el tiempo. Se precipi-
taron sucesos, se consumaron acontecimien-
tos. La historia, en su monétona y ritmica
evolucién, va esparciendo hechos. Y a veces
subraya la muerte de algiin genio, de algun
nombre que pierde, de algun artista o sabio
que con su descubrimiento benefici6 a la
humanidad. ,

Pero en rudo contraste encontramos ai
s;[-—genio creador—, artista o sabio, que
plasma vida, reproduce sus sentimientos;
él cree haber conseguido su deseo consa-
grando su alma a la realizaciéon de su obra;
Luego se topa con indiferencia, humillacion,
desprecio; es él: el incomprendido, el ig-
norado.

Siempre que en la marcha normal viene
algun efecto o forma, contenido o alma a
renovar, a innovar, surge la. inercia de lo
va consagrado y la oposicién a compenetrar-
se pn lo nuevo. Habfa artes, hab(a. cien-
cias.

Vivia ¢l mundo clamando la eternamente
deseada felicidad. Los himnos de la multi-
tud se unian, se fundian y parecian salir de
un 6rgano melodioso. Mezclados, acordes di-
sonantes que entonaban musica rebelde.

Tenifan sus artes, tenian sus ciencias.

Y... entonces un arte nuevo se suma; el
cinema. Y los clasicos se revolvieron contra
él. Le consideraban esparcimiento de barra-
ca. Y los curiosos fueron sus primeros ado-
radores. Y las ferias sus primeros templos.
Pero...

El cinema joven luché. Sorteé obstaculos.
Vencié dificuitades. Y unos hombres nuevos
y jévenes, como él, le acogieron, le infundie-
ron calor, animo, estimulo. Se metamorfo-
se;. Evolucion6- Ensayo6.

Ahora—es evidente—el cinema es arte,
inmenso arte, que explora el ambiente lo
mismo que estudia nuestras almas. Pasaren
los dias de cinema que narraba, cjue rela-
taba solamente; ahora el cinema siente, ex-
presa, subjetiva. Interpreta la mas profunda
gama psicolégica. Debemos esta transfor-
macién a los prohombres de nuestro arte,
que pusieron su noble espiritu en su obra
de perfeccionamiento.

Murnau ha muerto. Después de divagar
con la imaginacién, volvemos a lo basico, a
lo real- Murnau ha muerto. Y con su muer-
te perdimos uno de los méas grandes genios
del cinema. Tres afios. Tres afios...

Pausa... Vacio en nuestro pensamiento...
INadal...

La negrura se disipa. Desgarrones apare-
cen, y a través de ellos se filtra la luz. Una
luz espectral de extrafios reflejos plateados.
Algo se precisa, se contornea, mientras que
una voz queda nos llega al oido débilmente,
como un siseo.

Por una sensacion indefinible se.nos anto-
ja el espiritu de Murnau. Su alma que nos
llama. Su recuerdo que nos persigue... Nos
reconviene dulcemente, porque le olvidamos.
Para un artista, la mejor recompensa es la
emocién que originan sus obras en los de-
mas. Y para que sea esto posible, reponer-
las, admirarlas de nuevo- Y en el tercer ani-
versario de su muerte, clama, y a nosotros
nos remuerde la conciencia. Y en el tercer
aniversario, mas que nunca sentimos la ne-
cesidad de hablar con él.

CONMEMORACION

Iniitil pretender un favor de empresarios
ambiciosos y egoistas. O de «cines-clubs»
comerciales. Y empezabamos ya a perder la
esperanza, cuando... nos acordamos de
G. E. C, I,

Constituida por verdaderos cineistas, ena-
morados de su arte, valorizaba; lo habia
demostrado en su primera sesién. Lejos de
fines comerciales, se consagraban por entero
a su culto. Y ellos—como nosotros—sentirian
la llamada de Murnau. Y que conmemorarle
seria deber de justicia. Comprendiéndolo asi,
obrarian. Seguros confiamos en G. E. C. 1.
Volveriamos a ver a Murnau, Y esperamos.

Se celebr6 el homenaje el 24 de marzo-
Tres afios ha que fué. Y al Tivoli acudimos
a venerar la memoria del maestro. Y alli, to-
dos, con el patetismo del momento, robamos
por él. La oracién sencilla y noble fue asi:

((Los Ultimos seran los primeros.

)i;T4, Murnau, con tu inmenso poder de
visién, plasmaste en vida tu deseo; la sen-
tencia de la humillacion y del orgullo!

«Creaste poemas de un infinito valor ar-
tistico, y es que en ti habfa ritmo, habia luz
y sombras, habia ]Jpoesia!

» Ritmo!, jsombras!, jcontrastes de luz!
Por eso tus films portaban tu sello de varo-
nil y extrafia energia. Y al narrarnos la
historia de un hombre nos d-escubriste su al-
ma, su cardcter. Y nosotros contemplamos
atonitos la belleza de tu obra.

i)En los hombres hay ambiciones, deseos
de un algo mas. Difieren las 6rbitas de sus
anhelos; conquistar el mundo, o depender
(le una vistosa librea ; jel portero de tu trozo
de vida que era «El dltimo))! Colocaste en
primer plano su sér, su yo, y después lo con-
vertiste en juguete del Destino. ; Como todos
los hombres!

))Nos mostraste su alegria. Y su tristeza.
Sus amigos. Y sus enemigos. Sus pequefias
y sus grandes desgracias. jComplejidad
enorme de la vida 1

liNos condujiste por incitantes y ldbregas
callejuelas. Y nos trasladaste al pequefio
mundo de un gran hotel. Con su vida pro-
pia, y sus pesares, y sus intrigas...

»TU eres esclavo de la luz. Y opones la
sombra, la densa e indescifrable sombra.
Contrastas. Y nos maravillas. Porque en tus
efectos de sombra y luz flota una poesia
pléastica, inmensa poesia pléstica...

i Imégenes expresivas las de «Satanés»,
y ((Tartufo)i, y ((Fausto» 1

»i Poemas sinfénicos mudos !

a D

UoL

i.Pas6 la Ufa. Y en América triunfaste
como artista. A despecho de Fox, y Leamle,
y Zukor...

.Y por eso alli cantaste a la Naturaleza
y comprendiste nuestra pequefiez ante su in-
finito.

((El pan nuestro deseada dia...)'

> Oracion ehtonada siempre bajo el techo
de los Tustine y- como ellos, por mulares de
labradores; gente de la tierra! jPan nues-

)»Ellos conocen su madre:
mina de sus entrafas las doradas espigas
que serdn su sustento. jTU ya lo sabias,
maestro!, y quisiste dar un hornSnaje al
Sol y al campo que, unidos, producian el
pan- iPan nuestro... !

»Pero el cielo a veces se enfurece y des-
encadena violentas tempestades ; y destroza
V pudre la labor de trabajosas jornadas. Por
esto el labrador curtido, encallecido® en lo
mas recéndito de su alma clama e implora
a la Naturaleza con el nombre de Dios...
All4, vivia Lem.

«Su anhelo, jrecoger la cosechal Pero la
vida es dura, hay que vender para adquirir
productos: intercambiar. ¢Dénde?...

»... En la ciudad se vive. Como munexos
de un gigantesco engranaje ; y en la ciudad
w. desea, en la ciudad se cultivan pasiones.
En su ambiente enrarecido vivia Kate...

»T0, maestro, obedeciste a la Fatalidad.
Lem marché a la ciudad porque habfa que
vender el trigo, y alli encontr6” a Kate. V
sus caminos se Tundieron, se unieron.

»En el campo también medran los pre-
iuicios ; porque hav vida. Y en las almas
también existen pasiones, y amor, y odios.

..Y cuando se desencadena tormenta, so-
breviene tempestad de afectos y deseos Pero
la espiga dorada adauiere la fuerza
simbolo, ocupa el todo en la mente, y hay
que luchar incansablemente por ella.

»Y cuando la Naturaleza se calma, se
siente piadosa y perdona a los hombres...

»iT0 creaste, Murnau! jT0 animaste una
vida desnudando ante nosotros toda una ga-
ma de psicologias! jY es que tG eras un
genio 1

» Ritmo acelerado y sofocante de la ciu-
dad ! Como en ((Amanecer», regula las_en -
cargas del espiritu. Y alterna con oasis de
calma. Desde lejos la ciudad gime, la ciu-
dad canta.

)iRitmo pausado y tranquilo de niar_y
campo, de llanura y montafia! Y en ((Tabu»,
el idilio de Reri y Matahi, salvaje y delicado,
al arrullo del mar y al amparo del pielo azul
y el verdor de las palmeras, se vi6 interrum-
pido por la presencia de una eiviliza(®n
egoista y el furor de un dios pagano. j lu,
aqui, Murnau, lanzaste una acusacion!

»tY con tus obras modestas; j(Nora)), c(l>a
cabeza del Jano», «Nosferatusn o «Los cua-
tro diablos», lograste la emoci(5n con la sen-
cillez !

»iPor esto td no has muerto. Aun cuando
tu cuerpo se pudra, nosotros evocaremos tu
nombre, tu obra, y te volveremos a ver, a
hablarte 1

»;Y cuando nosotros sucumbamos, gene-
raciones siguientes admirardn siempre «ra-

la Tierra ger-

bUH... (iEl Gltimo»... «Amanecer»...

)iTd no has muerto, porque eres... In-
mortal...»

Luz. Murmullos. Comentarios. Terminé la

sesion. La gente comienza a desfilar. Y nos-
otros nos sumamos al torrente. Salimos.

Fuera, la calle tiene su aspecto normal.
Tranvias. Autos. Transeuntes. Ha llovido.
Una boca del (jMetro» nos traga.

En el trayecto converso con un afnigo.

S6lo tenemos frases de aprobacion y simpa-
tia para G. E. C. L Porque G, E. C. L sig-
nifica buen cinema. Y al vomitarnos otra boca
del «Metro» y encontrarnos de stbito con el
corazén de la ciudad, aln volvemos a pensar
en Murnau, y en su <(Amanecen>, y en...

Aniceto F. Armayor

Madrid y marzo.



ESTRENOS

Tivolij “La ciudad de carton**

s éste el primer escenario que el sefior
E Martinez Sierra escribe directamente

para el cin-e. Las otras peliculas que
llevan su firma como cinematurgo son come-
dias adaptadas a la pantalla. Se advierte des-
de luego en «La ciudad de carton» maéas vi-
veza en las imégenes, un ritmo cinematogra-
fico mas acusado -que en «Mama» y «Prima-
vera en Otofio». Pero el asunto no ofrece la
originalidad que rabia esperar de un escritor
dei prestigio del sefior Martinez Sierra,

Bien estd que su maxima preocupacién ha-
ya sido en esta ocasi6ii, comcv i-n todas, 'a de
cortar un papel a ta justa medida de su in-
térprete, la ilustre actriz Catalina Béarcena ;
pero no ha debido descuidar el asunto, dan-
dole ima iforma méas nueva, ni a los otros per-
sonajes, que pasan de lo caricaturesco a 1o
grotesco.

La satira de Hollywood que se iiace en
«La ciudad de cartén» no tiene la sutileza,
la finura que pudo darle una pluma tan bien
cortada como la del notable comediégrafo.
No tiene, por ejemplo, ese matiz sutil, esa
aguda ironia, esa gracia espontanea que tie-
ne tiTopace».

A pesar de estos reparos, que los pongo
Gnicamente porque a un autor de la talla
del sefior Martinez Sierra hay que exigirle
siempre més, ulLa ciudad de carton» es una
pelicula aceptable. Sobre todo por la labor
primorosa que realiza en ella Catalina Bar-
cena, valor notabilisimo en esta produccidn
espafiola de ia Fox.

Catalina Béarcena es, por primera vez, en
este film una auténtica «estrella» de cine. En
sus anteriores, conservando su trabajo esa
sutileza, esa espontaneidad que imprime a
todas sus interpretaciones, seguifa siendo la
actriz de teatro, admirable, con algin rasgo
genial, pero actriz teatral mas que intérpre-
te de film.

A su lado quedan apagados, disminuidos
los demas artistas, Acaso, el que mejor per-
fila su ,papel es Andrés <ie Segurdla, que en-
carna un tipo muy adecuado a su figura y
temperamento.

Los otros—Antonio jMoreno, José Crespo,
Pena—so6lo discretos.

La presentacion magnifica, como de la Fox.

La actuacién personal de Catalina Béarce-
na, en el escenario del Tivoli, digna de tan
estupenda actriz. Un derroche de gracia ce-
lebrado por los muchos admiradores de la
gran artista,

M. S.

FantasioJ “Se fiia fug-ado an preso**

ABA esperar de un veterano del cine-
‘ ma espafiol, como el sefior Perojo, una

mayor unidad de estilo en su produc-
cién, Pero no es asi. Cada nueva pelicula del
sefior Perojo es distinta a las a-nteriores, no
en el sentido de la bondad artistica, sino en
el de no responder a un modo de hacer.

Cuando se llevan dirigidas quince o veinte
peliculas no se puede admitir que el anima-
dor se entretenga en ensayos y tanteos. O
tiene ya una manera pecuhar de hacer, o es
que esta desorientado y carece de aptitudes
para dar ritmo y vida a las imagenes. Y este
es el caso <lel sefior Perojo, por lo que cada
film suyo significa un retroceso, por muy op-
timis-tas que sean los que le alaban.

«Se ha fugado un preso» es una pelicula
mas, en la que no destaca la personalidad del
director. Todo en ell*- es una- mala imitacién
de cosas ya vistas y olvidadas en el cinema
yanqui. Y el hacer peliculas como el que co-,
pia un lienzo—y burdamente, por afiadidu-

epopular }im«

te Z o

ra—acusa pobreza de invencion, falta de ins-
piracién y ausencia absoluta de sensibilidad.

Toda la gracia de «Se ha fugado un preson
estd en el didlogo de Jardiel Poncela. Pero
lo mismo xaldria oirlo en el teartro o leerlo
en un libro. El que lo digan las imagenes de
un film no le afiade ni le quila gracia.

Los intérpretes viven los falsos personajes
de la cinta lo mejor que pueden. Y son Rosi-
ta Diaz y Ricarda NGfiez los que dan mayor

Las de iodas las ciudades del
mundo, las mas famosas estrellas del ci-
nemay iodas las mujeres elegantes y de
buen gasto en el vestir, admiran cada tem-
porada en la acreditada

Maison Germaine

Pueriaferrisa, 6, el gran suriido de

modelos de sombreros

y los adquieren en dicha casa por conside-
rarlos indispensables para hacer resaltar su
belleza y elegancia.

realce a los suyos. Juan de Landa, aunque la
cinta esta realizada para su lucimiento, no
nos convence. Esta es la verdad.

En los tipos secundai'ios se distingue nota-
blemente Pedro Vidal, que revela condiciones
muy apreciables para el cine. Se mueve y ac-
ciona con naturalidad, sin caer nunca en exa-
geraciones mimicas.

«Se ha fugado un preso», digan lo que
quieran lo.s calendarios, no es, ni mucho me-
nos, una buena produccion espafiola.

Gazei.

Metfopoli “Carlomagno™

"1 NA sétira... jy qué satiral Sencilla-

| mente formidable, honda, jugosa e

incluso trascendental.

«Carlomagno» es uno de los exponentes
més altos dej cinema francés. Para quien
s6lo es capaz de percibir lo superficial en la
obra de arte, «Carlomagno» es una pelicula
graciosa, de una comicidad insuperable, Pero
para quienes ahondan en los temas y suben
interpretar el significado de cada imagen ci-
nematografica, de cada situacién, de cuda
frase, es una satira contra todo lo actual fan

Banquete de
boda de Don
Alfonso Casa-
do, agente de
ventas de la
Varnei Bros-
First Natio-
nal, con la se*
fiorita Adeli-

naJuan Serra.

aguda, que Unicamente puede hallarse algo
semejante fuera de la pantalla, en la litera-
tura que animo6 y purificé el.espiritu de la
revolucién francesa.

Pierre Colombier es el animador de esie
film estupendo, y sus mejores intérpretes,
Raimu—este notable actor en primerisimo
lugar—, Marie Glory y Lucien Baroux.

«Carlomagno» lo presentd Selecciones Fil-
moéfono y su éxito fué rotundo.

Capitol: “Ana, ia del remolcador**

N i RES nombres resallan en esta produc-

cion de la M.-G.-M. ; Mervyn Le Roy,
Marie Dressler y Wallace Beery,

Un director y dos intérpretes de sélido pies-
tigio y perfectamente compenetrados. EIl re-
sultado de t"n interesante colaboracién ha
sido una pelicula, llena de aciertos, con vida
intensa en la pantalla.

Como tema el mar, que Mervyn Le Roy
convierte con suma destreza en protagonista.

En todas las escenas predomina la nota
realista, lo que da film un profundo sen-
tido humano y lo que favorece la actuacidn
de dos artistas istfi llenos de naturalidad, tan
ajenos a los efectismos interpretativos, como
Marie Dressler y Wallace Beery.

<iAna, la del remolcador» es una buena pe-
licula, que mereci6 ia aprobacion sin rega-
teos de los espectadores.

Nueva produccién

Eencuentra en nuestra ciudad el pro-
ductor austriaco barén Wilhelm Kit-
k .J ter von Luschinsky, con objeto de es-
tudiar las posibilidades de una version espa-
flola de su proxima superproduccion basada
en un hecho histérico de caréacter universal.

Tanto la version francesa, como la italia-
na y la espafiola, se rodaran en nuestro pafs,
bajo la direccidon de don Adolf Trotz, que ha
sido encargado de la realizacién de es-te im-
eporCantisimo film, de enorme transcendencia
artistica y econémica para Espafia, ya que
su rodaje ha de movilizar grandes masas y
ha de tener su desarrollo en escenarios de
excepcional determinacion arquitectural.

Firmas tEm importantes como Lux Chris-
tiana, de Italia, y Meric Film, de Francia,
han firmado contrato con el barén de Lus-
chinsky, lo cual puede dar idea de la impor-
tancia de la obra a realizar y de lo que
para Espafia supone el hecho—merecedor
de todo agradecimiento—de haber sido ele-
gida como escenario de un film destinado a
ser heraldo de nuestras posibilidades en todo
el mundo civilizado.

Deseamos al barén de Luschinsky que sus
gestiones en nuestro pais sean propicias a su
loable intento y que su estancia entre nos-
otros le crfrezca una prueba fehaciente de la
hidalguia y la hospitalidad ibéricas.



La belleza de las actrices
(Continoacléa de las paginas 2 y 3)

Pero asi como las facciones de Greta pare-
cen liaber sido desviadas hacia la derecha,
las de Kay lo estan hacia ia izquierda.

Lo que no es inconveniente para que Kay
sea una do las méas elegantes mujeres del
cinc ni para que no haya un solo hombre que
no esié dispuesto a mantener con calor que
ella es una mujer encantadora y atractiva.

Sylvia Sidncy mas parece de la raza, 6rlen-
la) que de la caucasica. Sus ojos son obli-
cuos Su boca es enorme comparada con su
cara'pequefia. Y la parte inferior de la cara
es mucho maés corta de lo que debiera ser.

Pero, ¢conocen ustedes a alguien que haya
dicho que Sylvia es una mujer fea?

Marlene Dietrich pertenece al grupo de lai
que tienen la parte superior de la cara des-

La primera “estrella” soviet
(Continuacién de las paginas 6 y 7)

gran interés por el esplritualismo, la tele-
patia y las metafisicas. Lee estos asuntos y
aprende de ellos cuanto puede. Pero detesta
los caprichos y las manias.

Es generosa cuando se trata de prodigar
tributos de admiracion a los otros artistas
de la pantalla, y ha adquirido el habito ho-
llywoodense de asistir a los (cmatches» de bo-
xeo y luchas de fuerza. Ha descubierto un
pequefio restaurante hingaro, frecuentado en

Unos comentarios sobre “Sierra

pularjiim

proporcionadamente mayor que la inferior,
mucho més desproporcionada que Kay Fran-
cis y Sylvia Sidney. Ademas, el centro de los
labios no corresponde con el centro de la.na-

Por su sabor exquisito,
por su selecta prepara-
cidn y por la modicidad
de su precio, triunfan
siempre las SALES

LITINICAS
DALMAU

su mayor parte por musicos, en el cual la
estrella soviet encuentra gran satisfaccion cu-
linaria.

Le gusta Palm Springs. pero su casa de
vivienda esta situada cerca dcl mar y ella es
una nadadora vigorosa. Le gustan las poe-
sfas y las flores, los bordados. Posee una co-
leccion de mufiecas, cada una de las cuales
tiene un nombre. Sin embargo, a pesar de
toda esta indiscutible feminidad, Anna Sten
detesta cualquier cosa que tienda a nifieria,
fiofieria o estupidez.

Y ahora lector, conoces cuanto es posible

sin codicia ni tacafieria.

porta perseverar y seguir

riz, Tiene las quijadas demasiado pronuncia-
das. Y todas sus facciones adolecen del mis-
mo defecto: 'una extraordinaria inclinacion
hacia el hombro izquierdo.

Todo lo cual no es inconveniente pai-a que
Marlene sea considerada como una de las
mujeres mas atractivas que han' llegado a
Hollywood desde que el cinematégrafo existe.

La cara de Joan Crawford, comoi la de

Marlene, es muy irregular, exageradamente
irregular. Porque no es bella ha tenido Joan
que buscar un maquillaje es'pecial que & dé
,1a belleza de que naturalmente carece. lgual
que Marlene. La diferencia entre Marlene y
Joan es que mientras que aquélla ha dismi-
.nuido el tamafio de sus facciones, ésta ha
tendido a exagerarlas... ¢(Nunca os habéis
fijado en lo enorme de la boca de Joan en la
pantalla?

Hollywood, 1934.

conocer por el momento acerca de Anna Sten,
la muchacha que ha sabido salvar tantos obs-
tadculos en un esfuerzo determinado de llegar
a la cima, en la profesién elegida por su vo-
luntad.

Quizéas leyendo entre lineas le encontraras
mucha mas belleza, caracter y talento, y tam-
bién vislumbrjtfas un destello del genio que
Samuel Goldwyn descubri6 en la lotografia
de un periddico...

Si no encuentras todo eso en esta historia,
entonces verds a Anna Sten en la pelicula
iiNana» y ella te hard ver muchas cosas con
més claridad que yo...

placer negado hasta a los

de Ronda

convertira de seguro en
un buen negocio. Y digo
de seguro, porque a nues-
tro cine, como a nuestro
teatro, lo que le hace fal-
ta son empresarios que no
sélo quieran, sino que
puedan, que hagan mas
que manden; que j«an
como aquel ministro dcl
Aire — ioh, inolvidable

(Continuactéii de la pagina 14)

ejemplo de Balbo! que
sabe estar en el aire, y asi
vendra como un regalo la
ganancia para todos, por-
que en el teatro y en el
eme, como en el juego
(ide enero a enero el dine-
ro es del banquero», y
teatro y cine devuelven
con creces a quien tiene
mucho que dar, si lo da

Asi, pues, este sefiorito
que se divierte trabajando
—y ya me duelo no haber
escrito «este sefiom, por
donde vertiera con mas
exactitud mi pensamiento,
este marqués de Portago,
que trabaja con alegria y
fomenta una gran indus-
tria en su patria, sirve
cumplidamente a la Re-
publica de trabajadores de
todas clases. Ahora im-

divirtiéndose, una pelicu-
la, y otra, y otra, y ya
sabrd Antonio Portago el
placer de huir de su pro-
pia vida, de cambiar va-
rias veces de alma, de
sentirse un poco otro sin
dejar de ser él, que en
verdad como en La Vea
de Bontepelli, contra el
refran, que el habito hace
un poquito al monje, y asfi
podra ser—gran diversion,

dioses — el espectador de
sus propias vidas -que Vvi-
vird imaginandolas.

Del que asi sabe diver-
tir y divertirse, cuando le
veamos por la calle sin
sombrero, ya podremos
afirmar que si no lo lleva
es por capricho o por mo-
da, y no por no tener
dénde ponerlo.

Felipe Sassone

El tema del amor espiritual es el
que resiste siempre a las imposi-
ciones de la moda

(Coatinuaciéa d« la pagina 15)

que, tanto a la propia actriz, cuanto a los
directivos del estudio, pareciese aoVcuado
para su estreno en la pantalla hollywooden-
se. Al cabo, alguien recordé que la editora
habia adquirido desde hacia doce afios los
derechos para la versién cinematografica de

No iiay fiera, por fiera que sea,
que Franfc Buck no atrape

E placemes estaran las fieras que
D Frank Buck haya dejado en las sel-
vas malayas y que hayan escapado

de sus artificiosas trampas y mafas.
Pero no hay fiera que se le escape a Frank
Buck. Suficientes pruebas de ello las tendra
el lector cuando llegue por aca la nueva pe-

i.Cancién de cunan. La obra de Martinez
Sierra, al sometérsela a la consideracion,
dejé convencidos a todos de que el papel de
«Sor Juana» era precisamente el que se ne-
cesitaba para Dorothea Wieclc, no siendo
menos cierto que entre todas las actrices de
primera fila de Hollywood era ella una de
las pocas, acaso la Unica, capaz de interpre-
tar a la heroina del gran dramaturgo espa-
fiol con toda la delicadeza y toda la inten-
sidad requeridas.

El por qué de la popularidad alcanzada
por las pehculas en que entra como elemen-
to* princip.al el amor maternal, se halla en

licula «El dominio de las fieras», filmada en
su totalidad en la peninsula malaya, que aca-
ba de ser exhibida en privado ante los repre-
sentantes de la prensa extranjera y a la que

\fifiii oniA L B M 10O
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el hecho de que no hay mujer insensible a
su llamada. La fuerza particular que tiene
en el caso de la obra de Mai'tinez Sierra,
reside en la circunstancia de que este amor
maternal lo experimenta una mujer a quien
sus votos aipartan de todo afecto terreno,
como es éste,dé la maternidad, a cuya fuerte
atrccion no puede resistirse.

Ha de observarse que en la version de
«Cancion de cuna», hecha por la Paramount,
se ha conservado integramente el encanto de
la obra original, segin opiniéon del propio
autor, que es sin duda concluyente a este
.-especto.

se le dara su premiere mundial en el palacie-
go «Music-Hall» neoyorquino.

Este simple dato—el estreno tle «Wikl
Cargo» en el «Music-Hallii'—habla elocuen-
temente en favor de «El dominio de las fie-
ras», ya que jamas se ha pas.ado una pelicu-
la de aventuras, o de caracter similar a «Wild
Cargo», por la pantalla de esa aristrocratira

, sala, en donde se da cita la crema y nata de
Nueva York.
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CAPITULO IV

NO HAY BOMBAS CONTRA EL AMOR

Tommy Knowlton se las arregl6é para saltar por un costado de
la barquilla.

—Debiera ser el Gltimo en abandonar la nave—dijo—, pero
en caso de que usted resbale es mejor que caiga sobre mi.

Deslizandose luego por el reborde de la rueda hasta apoyar
los pies en un travesano de acero que' formaba parte de la es-
tructura del enorme aro, recomend6 a la joven :

iTire los zapatos al suelo para asentar los pies con mas
seguridad!

Cuando ella se hubo spmetido a esta indicacion, Knowlton
la alenté ;

—Es fécil, con tal que no mire usted hacia abajo.

—No, no miraré—contesté Joan resueltamente.

Knowlton observaba con placer que la idea de moverse, de
hacer algo para escapar del peligro en que se hallaba, habla
fortalecido su 4nimo quebrantado. Asiéndose de un puntal con
una mano, la recibi6 con el otro brazo, guidndola hasta que
logré ella apoyar los pies en el mismo travesano. Tan pronto
como la joven afirmé seguramente los pies, se desliz6 él hasta
el segmento siguiente, repitiendo la operacién hasta que, des-
pués de varios minutos de ardua labor, se encontraron en la
plataforma inferior de la rueda aérea.
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HONDURAS DE INFIERNO 2.

Toler, y el cefio, que comenzaba a arrugar su frente, se trans-
fotm6 en una sonrisa.

—¢Me p&rmite que corte?—dijo Toler.

La jo\en se detuvo, y el brazo de Walters abandoné su talle.

—Sefior Walters—dijo ella—, ¢conoce usted a mi padre, el
comandante Toler?

W alters asinti6 con la cabeza, demasiado sorprendido en el
primer momento para decir una palabra.

—Es mi jefe—pudo, al fin, balbucear.

La muchacha fué quien se sorprendi6 esta vez.

—De seguro que usted no sabia siquiera que su capitan te-
nia una hija.

—:NO| no lo sabia.

—Nunca mezclo los asuntos de la armada con los de fami-
lia, Joan—dijo su padre.

Alejaronse bailando, mientras Walters se quedaba absorto y
clavado en el suelo, mirandolos,

—¢Te has divertido, hijita?—pregunté el comandante.

—Hacia tiempo que no pasaba tan buen...

Joan se interrumpid, con una sonrisa traviesa, al ver acer-
carse al teniente Knowlton y dar una palmada en el hombro de
Toler.

—Corto el baile, capitdin—dijo. Y antes de que su jefe se
diera cuenta de lo ocurrido, la joven estaba de nuevo en sus
brazos y Knowlton se la llevaba en las vueltas del baile,

—iBueno ; la libré de ese viejo escaramujo —exclamé KnowJ-
ton, esperando en recompensa una radiante sonrisa,

—¢Escaramujo? (Escaramujo?—dijo la muchacha mofan-
dose—, ¢(Le parece a usted una manera correcta de hablar de
mi padre?

—iSu padre!—estall6 Knowlton, convulsivamente—, iNo me
diga usted que es la hija de nuestro comandante!

—Tal es el caso—Ile asegurd Joan.

—Pues siendo asi, él es el caballero mas gentil que existe.

SiipUmenlo de Popular I17ILm. 4
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26 HONDURAS DE INFIERNO

—Como quiera que sea, es mi padre, y le tengo muchisimo
carifio.

—iNo me habia dado cuenta hasta ahora, pero yo también lo
quiero muchisimo |

—iQué disparate 1 ¢Lo dice de veras?

—iVoy a probarselo !

Condujola bailando hasta la gran ventana que daba sobre el
puerto.

—¢Y como lo probard usted, sefior Tommy Knowlton?

—Consagrandome exclusivamente a su hija toda la velada.

—Eso no seria precisamente cortés para ciertas personas.

Miré con aire dubitativo a las otras damas del salén de baile.

—¢Retirarla de la circulacién, quiere usted decir?—interpuso
él con presteza.

—iOh !, no—replicé ella burlonamente—. Quiero decir «1
privar a las esposas de los almirantes dei placer de la compafiia
de usted.

—iNo voy a malgastar mi Gnica noche en tierra remolcando
viejos pontones, cuando puedo navegar de conserva con la falGa
del capitan !

—¢Hacia dénde piensa usted hacer rumbo?

Knowlton sefialé la bahia.

—ijOh, simplemente a navegar en la noche! Hay una luna
hermosisima y mirladas de estrellas, y una especie de pdjaro
entona una cancién. Vamos a dar una vuelta. ;Qué me dice?

—iNo!

Sil

__Sefior mio—dijo la joven procurando dar un tono severo

a su voz—, soy una dama de caracter firme, y cuando digo no,

quiero decir no. %
Las diversiones callejeras continuaban con entusiasmo. Los
chicos hacian pitar sus sirenas y resonar los cascabeles, mez-

clandose este ruido con el mondtono balido de la tiorba del tio
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HONDURAS DE INFIERNO 3

rosa, cuando otra explosion ensordecedora, mas cercana que
la primera, vino a cortar sus palabras. La segunda sacudida
desbaraté sus nervios, por mas esfuerzos que hacia para domi-
narse. Temblaba violentamente, aferrdndose a Knowlton y ro-
deéandole el cuello con ambos brazos, mientras escondia el rostro
en su hombro. EIl joven estreché contra si el cuerpo desfallecido
de Joan, como si se tratara de una criatura asustada a quien
se quiere infudir valor en 'la obscuridad, mediante el firme con-
tacto de un sér humano.

—ijLléveme abajo!—suplic6 ella—. [Tengo miedo!

Knowlton mir6 hacia el suelo, inclinandose sobre el borde de
la barquilla.

—No veo la posibilidad de bajar. EI operario se ha marchado.

—iPero no podemos quedarnos aqui!—exclamé Joan, despa-
vorida.

Otra explosion, todavia més proxima, hizo que la joven se
acurrucara de nuevo en los brazos de Knowlton. Estremeci-
mientos nerviosos sacudian su cuerpo, y él la acariciaba suave-
mente, dandole palmaditas para tranquilizarla.

Cuando se extinguieron los uUltimos ecos del estallido, des-
prendidse de los brazos de la joven, poniéndose a mirar debajo
de los asientos.

__iQué barbaridad!—exclam6 procurando dar un tono ligerO'
a su voz—. iNo hay salvavidas en esta embarcacion! Debe-
riamos llamar al departamento de bomberos. Nos tenderian unai
red para saltar. jLo malo es que no tenemos teléfono 1

Otra explosién atronadora, seguida de otras maés, trastorno
por completo a la muchacha, que comenzé a llorar a gritos.

—iNo puedo soportarlo! jLos ataques aéreos me enloque-
cen! jHe pasado por muchos otros!—exclamé.

__EIl operario estard.ahora probablemente a cien millas de
distancia—comenté Knowlton—. (Es usted capaz de bajar des-
colgandose?

—i Soy capaz de todo, menos de quedarme aqui —protesté Joan-
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