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U N  D E S T E L L O  DE A M É R I C A

L
A h o n ra d ez  b ien  e n te n d id a  e s  u n a  c u a ­

lidad  a l ta m e n te  e s t im ab le .  L o s  hom - 
w  b r € S  q u "  la  poseen  la  m an if ie s ta n ,  

s i n  sa b e r lo ,  e n  todos su s  ac to s  y e n  to d a s  sus 
ac tiv idades .

E n  el c in e m a ,  a r t e  e m in e n te m e n te  su g es-  
t iv o ,  se  re f le ja ,  c u a n d o  ex is te ,  e s t a  noble  
c ua lidad .

U n  e sp ír i tu  p re p a ra d o ,  capaz, pu ed e  a f ir ­
m a r ,  d e sp u és  de  p re se n c ia r  u n  ñ lm ,  si la  i n ­
tenc ión  q u e  p res id ió  su  rea lizac ión  e r a  l o a ­
b le  o  eg o ís ta .

L a  m a y o r  p a r te  de  las  o b ra s  c in e m a to g rá ­
ficas q u e  l leg an  a  n u e s t r a s  p a n ta l la s ,  carecen  
de e s a  f ra n q u e z a  p ro p ia  de l a n im a d o r  h o n ­
ra d o .  P o r  e so  n u n c a  p e rd o n a re m o s  a  Cecil 
B. de  M ille  el h a b e r  rea l izad o  fi lm s com o «E l 
s ig n o  d e  la  c ru z» . E n  él q u iso  D e  M ille  ú n i ­
c a m e n te  e x a l ta r  los s e n t im ie n to s  re lig iosos  
d e  la s  m u lt i tu d e s .  P e r o  s in  p o n e r  e sp ír i tu  
e n  la  rea lizac ión . S in  s e n t i r  lo q u e  q u e r ía  
h a c e r  s e n t ir  a  lo s  d e m á s .  P o r  e so ,  «E l s ig n o  
d e  la  cruz» r e s u l ta  fa lso ,  h ip ó cr i ta ,  d e sh u ­
m an izad o .

O t r o s  rea l izad o res ,  p o r  e l  c o n tra r io ,  s e  e n ­
t r e g a n  p o r  co m p le to  a  s u  o b ra .  E n a m o ra d o s  
de l t e m a ,  p o n e n  e n  l a  rea lizac ión  s u  m ás  
noble  em p eñ o . O c u r r e  con f re cu e n c ia  q u e  se  
eq u iv o can . P r e te n d e n  e x p o n e r  v i ta les  p ro b le ­
m a s ,  p re se n ta n d o  sólo  fa ls e d a d e s  y  p r e ju i ­
cios. C re e n  o b ra r  b ien , e  in co sc ien tem en te ,  
e n g a ñ a n .  E s te  e s  el c a so  e n  q u e  F r a n k  
L lo y d  se  h a  s i tu a d o  con su  ú l t im o  film « C a ­
b a lg a ta» .

E x is te  o t r a  c a te g o r ía  d e  d irec to re s ,  la  m e ­
nos n u m e ro s a  y  l a  m á s  d ig n a  d e  ap rec io ,  que  
p ro d u c e  o b ra s  h u m a n ís im a s ,  h o n r a d a s  y  c a ­
teg ó ricas ,  e n  las  q u e  p o n e n  su  a lm a  y su  
cereb ro . S e  desp o seen  d e  p re ju ic io s  p a ra  r e a ­
l iza r la s .

E llos  so n  lo s q u e  m a n t ie n e n  la  c a te g o r ía  
a r t í s t ic a  de l c ine. L o s  q u e  e v i ta n  q u e  é s te  se  
h u n d a  p o r  c o m p le to  e n  la  d e g rad a c ió n .

E l  ú l t im o  re a l iza d o r  q u e  h a  in g re sa d o  en  
e l  g ru p o  d e  los d irec to re s  h o n ra d o s  e s  Al- 
f r e d  S an te l l .

S u  m á s  re c ie n te  film , « B o n d ag e 'i ,  p re s e n ­
t a d o  e n  E s p a ñ a  con  e l  t í tu lo  de  « E sc la v i ­
tud» , e s  a lg o  t a n  senc illo , a  la  p a r  q u e  c o n ­
m o v ed o r ,  q u e  es im p o s ib le  d u d a r  d e  l a  b u e ­
n a  fe de l re a l iz a d o r  a l  p roduc irlo .

iiE sc lav itud»  e s  u n  film t a n  m ag n íf ico ,  t a n  
em o tiv o ,  t a n  p le tó rico  e n  r ic a s  su g e re n c ia s  y 
t a n  s u a v e m e n te  m a t iza d o ,  q u e  el n o m b ie  de 
su  d ire c to r  m erece  s e r  e sc r i to ,  e n  ju s t ic ia ,  
e n t r e  los re a l izad o res  d e  p r im e r a  l ínea .

H a y  en  la  c in ta  poesía , co m o  la q u e  co ­
m u n ic a b a  M u r n a u  a  su s  im á g e n es .  H a y  
ta m b ié n  c ru d e z a  ; la  d e  u n  S t ro h e im  o u n  
P a b s t ,  pe ro  su a v iza d a .  Y  h a y  u n  s e n t im ie n ­
to  d e  a m o r  y h u m a n id a d  p r o fu n d a m e n te  
m a rc a d o  ; ta n to  com o u n  B o rz ag e  p u ed e  i n ­
f i l t r a r  a  a lg u n o s  d e  su s  films.

T o d a s  la s  e sc en a s  d e  « B o n d ag e» , de  la

p r im e r a  a  la  ú l t im a ,  e s t á n  a n im a d a s  de un  
r i tm o  len to ,  d u lce ,  a d ec u ad o  a  la  acción . 
S in  e sa  p e d a n te r ía  e n  fo rm a  d e  téc n ica  t a n  
f re c u e n te  e n t r e  los re a l iza d o re s  v a c u o s  y  t r i ­
v ia les , q u e  p re te n d e n  d i s im u la r  la  a u se n c ia  
de  c o n te n id o  e n  s u s  film s con r u n t r o  d e s ­
lu m b r a n te s  m o v im ien to s  d e  c á m a ra .

T é c n ic a m e n te ,  « E sc lav itu d »  e s  u n  film  e x ­
celente .

E n  lo  re fe re n te  a  co n ten id o , perfec to .
¿ Q u é  m á s  se  p u e d e  p e d ir  a  im  rea l izad o r  

a m e r ic a n o  so m e tid o  al c o n tro l  de  lo s  g r a n ­
des m a g n a te s  de l ce lu lo ide?

E n  « E sc lav itu d »  se  d ig n if ica  a  l a  p r o s t i tu ­
ta .  ¿ C u á n d o  y  có m o  h a n  t r a ta d o  e s te  t e m a  
los  y a n q u is ?

C a s i  p o d r ía m o s  d ec ir  q u e  «B o n d ag e»  es 
el ú n ico  film  a m e r ic a n o  q u e  e s tu d ia  e s te  p ro ­
b le m a  d e sd e  su  a u té n t ic o  p u n to  de v ista .

E u r o p a  t ie n e  u n a  c in ta  de l m ism o  tem a  
q u e  la  q u e  a h o r a  h a  re a l iza d o  S a n te l l  en  
A m érica  : <cTres p á g in a s  d e  u n  d iario» .

H a y  e n t r e  e l  f i 'm  d e  P a b s t  y  « E sc lav itu d » , 
a n a lo g ía s  y  d ife ren c ia s .

A m b o s co in c id en  en  e l  fondo .
P e ro  d if ie ren  e n  la  ex p res ió n .
T a n t o  P a b s t  co m o  A lfred  S a n te l l ,  conocen  

e l  d r a m a  d e  e s a  m u c h a c h i t a  b u e n a ,  pe ro  de  
v o lu n ta d  débil,  q u e  s e  e n t r e g a  a l  h o m b re  
q u e  sa b e  h a b la r le  d e  u n  m odo  d ife re n te  a  
c o m o  los d e m á s  lo  h a ce n .

S a b e n  t a m b ié n ,  t a n to  u n o  com o o tro ,  que  
e s t a  m is m a  m u c h a c h i t a  e n c o n t r a r á  después, 
e n t r e  s u s  fa m i l ia re s ,  c á ra s  á s p e ra s  y  f ra se s  
d u ra s .  O i r á  h a b la r  d e  l a  d ig n id a d ,  del n o m ­
b re ,  de l h o n o r .  S e  v e r á  r e c lu id a  e n  u n a  c a sa  
d e  co rrecc ió n  o  e n  u n  a s i lo  d e  m a te rn id a d .

S u s  f a m i l ia r e s  n o  q u e r r á n  o ír  h a b la r  de  
e lla .

L u e g o  se  q u e d a r á n  m u y  e x tr a ñ a d o s  a l  e n ­
t e r a r s e  d e  q u e  s u  h i ja  e s  u n a  p ro s t i tu ta .

í  la  m a ld e c irá n .
Y  !a in fe liz  m u c h a c h a ,  ¿ q u é  h a b ía  d e  h a -

En la portada del presente 
número, la bellísima actriz 
de la P a ra m o u n i, Toby  
Wing.

En la coniraportada, una 
escena de la producción de 
Artistas Asociados, de que 
es protagonista Eddie Can­
tor, “Román Scandals“.

cür si s e  e n c o n t r a b a  sin  ca r iñ o , s in  consue lo  
y  s in  p a n ?

T o d o  e s to  lo  sa b e n  P a b s t  y S a n te l l .  C a d a  
u n o  d e  e llos  h a ce  u n  film.

Y  se  lo m u e s t r a n  a l  m u n d o .
P a b s t ,  e n  E u ro p a .
San te l l ,  e n  .América.
E! p r im e ro  se  m u e s t r a  a lt iv o  y  d u ro .
E l  seg u n d o ,  d e  u n  m odo  m á s  d u lce  y  s u a ­

ve, m á s  be llo , d ice  la s  m is m a s  c o sas  q u e  el 
a n te r io r ,  s in  la  v io len c ia  d e  éste.

P a b s t ,  ex ig e .
S a n te l l ,  ru e g a .
T o d o  el m ag n íf ico  r i tm o  d e  «Esclavitud)) 

f a l t a  p o r  co m p le to  e n  t T r e s  p á g in a s  de  u n  
d iario» .

T ie n e  la  o b ra  d e  S a n te l l  u n a  po es ía ,  u n a  
em o c ió n  d u lce ,  u n a  su a v e  m e la n c o l ía  que  
en  m o d o  a lg u n o  se  e n c u e n t r a  en  el film  de 
P a b s t .

D e d u c im o s  q u e  é s te  h izo  ( T r e s  p á g in a s  
de  u n  d iario»  d e  u n  m o d o  m ecán ico , c e re ­
b ra l.  E s t a b a  convenc ido  d e  la  te s is  de l film, 
y  p a r a  e x p re s a r la  p re sc in d ió  de l a lm a .  U s ó  
el cerebro .

A lfred  S a n te l l ,  p o r  el c o n tra r io ,  pu so  su  
a lm a  e n te r a  a l  se rv ic io  d e  su  o b ra ,  al m ism o  
t ie m p o  q u e  to d a s  s u s  f a c u l ta d e s  in te le c tu a ­
les.

N o  q u e re m o s  e x p r e s a r  c o n  e s to  q u e  « T re s  
p á g in a s  d e  u n  d ia rio»  se a  u n a  c in t a  m e d ia ­
n a ,  S ie m p re  h a  s ido , p a r a  n o so tro s ,  u n  film 
soberb io ,  d e s t ru c to r  d e  p re ju ic io s  y  p rego- 
n a d o r  d e  v e rd ad es .

P u e d e  e s t a r  re a l iz a d o  d e  u n  m o d o  q u e  
h a b le  m á s  d i r e c ta m e n te  a l  c e reb ro  q u e  a l  a l ­
m a ,  pe ro  n o  p o r  e so  h a  d e  d e ja r  de  uener 
e s a  fu e rz a  de  e x p re s ió n  t a n  c a ra c te r ís t ic a  en  
to d a s  la s  p ro d u cc io n es  d e  P a b s t .

N o s  h a lla m o s ,  p u e s ,  e n  p re se n c ia  d e  dos 
film s d e  idén tico  te m a .  U n o  dice  a  la  m e n ­
te ,  lo  q u e  e l  o t ro  a  é s ta  y  a i  a lm a .

H e m o s  d e  re co n o c e r  la  s u p e r io r id a d  del 
seg u n d o  so b re  e l  p r im e ro .  A él d eb em o s  d a r  
n u e s t r a  p re fe re n c ia ,  y a  q u e  su  re a l iza d o r  h a  
sab id o  c o n se g u ir  u n  film m á s  co m p le to  que  
su  c o leg a  e u ro p eo .

M as no  e s  e s to  sólo.
T ie n e  « E sc 'av i tu d » ,  a d e m á s ,  v a lo r  de  s í m ­

bolo. R e p re s e n ta  el t r iu n fo  d e  A m é ric a  so ­
b re  el V ie jo  M u n d o .

L a  e levación a r t í s t ic a  d e f in i t iv a  de la  
U .  S. A. so b re  E u ro p a .

¿ S a b r á n  los jó v en e s  re a l iza d o re s  y a n q u is  
m a n te n e r  la  c a te g o r ía  a r t í s t ic a  d e  s u  pa ís?

N a d a  t e n d r ía  do  e x tr a ñ o ,  p u es  E u ro p a ,  
con  s u s  c in ta s  p .'.tr ió ticas y  la s  o p e re ta s  a n o ­
d in as ,  e s t á  e n  u n  p la n o  m u c h o  m á s  in fe r io r ,  
c in e m a to g rá f ic a m e n te  h a b la n d o ,  q u e  a n te s  de  
o c u r r i r  u n  t r a s c  n d e n ta l  h ech o  político  en 
u n a  de la s  m á s  fu e r te s  p o ten c ia s  c in e m a to ­
g rá f ic a s  del co n tin e n te .

C a r l o s  S e r r a n o  d e  O s m a
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A SPE C T O S DIVERSOS

LCe
o s  NiI>eIungosii, e l film q u e  reveló  

a  F r i tz  L a n g  co m o  a  u n o  de los 
n ie jo re s  d irec to re s  de  l a  p a n ta l la  

m u n d ia l ,  h g  h ech o  su  se g u n d a  ap ar ic ió n .  
C on  éx ito  c rec ien te  e n t r e  lo s  v ie jos a f ic io n a ­
dos. C on  m e n g u a d o  éx ito  e n t r e  el público 
en  genera l.

P a t a  los p r im e ro s  h a  c o n s t itu id o  u n  e x ­
q u is i to  m a n ja r ,  q u e  h a n  d e v o ra d o  con avidez, 
con  a n s ia .  P a r a  los s e g u n d o s  h a  sido, lo  que  
v u lg a rm e n te  se  d e n o m in a  e n  el le n g u a je  ci- 
ne ls tico , u n  to s tó n .

T o d o  lo  cu a l  v ien e  a  d e m o s t r a r  l a  n eces i ­
d a d  de  u n a  m ay o r  e x is te n c ia  d e  c in e s  c lubs, 
p u n to  sobre  el ^que he  in s is t id o — e in s is t i ré —  
u n  s in n ú m e ro  d e  veces.

« L o s N ib e lu n g o s»  e s  u n o  d e  los fi lm s que  
con  m a y o r  m o tiv o  d e b e r ía n  s e r  co locados hoy 
d ía  en  ses io n es  d e  t a l  í n d o le ; d e  c ine  r e t r o s ­
pectivo. D e  e s te  m o d o  se  e v i ta r ía — al m en o s 
en  p a r te — el esp ec tácu lo ,  p a r a  m u c h o s  dolo ­
roso , d e  púb lico  -que se  c re e  e n g a l lad o ,  c u a n ­
do e n  r e a l id a d  e s  él m ism o  el q u e  se  h a  
equ ivocado . C o sa  b ie n  d i s t in ta  c ie r tam en te .  
AI m enos ,  a n te  el a n u n c io  d e  uc ine  p a r a  m i ­
n o rías» ,  el q u e  a c u d ie ra  i r ía  co n sc ie n tem en te  
a  so m e te rse ,  v a lg a  e l  p leo n asm o , a  la  m a y o ­
r í a  a s i s te n te  o, e n  ú l t im o  caso, a  a d o p ta r  u n a  
a c t i tu d  d e  m e s u r a  y  de p rinc ip ios  esté ticos .

¿ Q u é  s u e r te  c o r re rá n  e n  A m érica  D o r o ­
te a  W ie c k  y  L il ian  H a rv e y ,  d o s  d e  la s  m e ­
jo re s  a c tr ice s  e u ro p e a s?

D e  L il ian  n o s  -han p re se n ta d o  d o s  film s 
rea l izad o s  e n  lo s e s tu d io s  a m e r i c a n o s : m e ­
d iocres  a m b o s .  P o r  lo  q u e , con fu n d a m e n to ,  
n o s  te m e m o s  q u e  la  g en ti l  e s t re l la  an g lo -  
g e r m a n a  se  eclipse— m ejo r  d ich o , la  eclip ­
sen— , a l  ig u a l  d e  lo  q u e  les  h a  suced ido  a  la  
in m e n s a  m a y o r í a  d e  la s  a r t i s t a s  e u ro p e a s  

c a p ta d a s  p o r  los y an q u is .
Q u e d a  u n a  e sp e ran z a ,  s in  e m b a rg o ,  su  f r a ­

caso , q u e  t r a e r í a  e m p a re ja d o  su  r e to rn o  a 
P a r í s  o B e r lín .  D e  e s te -m o d o ,  ta l  vez recu -

n u e s t ro  c o m p a t r io ta  
don  G reg o r io  M a r t í ­
nez  S ie r r a .  D e sp u é s  de 
s u  p ro j’ecc ión  p o d rá  
dec irse  si los n o r t e ­
a m e r ic a n o s  la  q u ie re n  
p a ra  c o n se rv a r la  o, 
s e n c il lam e n te ,  p a r a  
h a c e r  pos ib le  su  d e s ­
t ie r ro  a r tís t ico .

E n  1a  c ap i ta l ,  a lg u ­
n o s  sa lones  h a n  r e b a ­
ja d o  .el p recio  d e  las  
lo ca lidades  e n  u n a  p ro .  
p o rc ión  considei 'ab le .
L o  q u e  d e b e  s e r  un  
m otivo"  d e  s a t is f a c ­
ción p a r a  et p ú b l ic o .-- 
y  p a r a  los e m p re sa r io s  
m ism o s .

E s  cas i im posib le  
q u e  a s i s t a  -can tidad  
d e  e sp e c ta d o re s  a  lo ­
ca le s  q u e ,  com o el 
C ap íto l ,  C a lla o ,  P a l a ­
cio de  la  M ú s ic a  y  a l ­
g ú n  o tro ,  o sc i la n  los 
p rec ios  e n t r e  2 ,50 y  7 
p e s e t a s ; e s to ,  e s  i n ­
d u d ab le ,  só lo  e s t á  al 
a lcan ce  d e  los c a p i ta ­
lis tas .

E l  s i s t e m a  d e  l le n a r  
lil sa ló n  e s  el im p la n ­
t a d o  p o r  l a  O p e ra ,
u n o  d e  lo s  c in es  do  a b o len g o , p o n ien d o  el 
p recio  a  u n a  p e se ta  to d a s  la s  loca lidades. 
A u n  e s t r e n a n d o ,  n o  d e b e  e x ced er ,  e n  n in g ú n  
caso , d e  d o s  pese tas .

C la r o  e s  q u e  p a r a  t r a t a r  el p ro b lem a  a  
fondo , h a b r ía  q u e  o ír  los r a z o n a m ie n to s  que  
e x p u s ie ra n  lo s  e m p re sa r io s .  N o  o b s ta n te ,  por 
m u ch o s  q u e  s e a n ,  7  p e se ta s  e s  u n a  c a n t id a d  
t a n  re sp e ta b le . . .  ^

E n  u n a  n o ta  del se ñ o r  M a r ,  p u b lic a d a  el

p e r a r ía  el c in e m a  la  a d o ra b le  p e rso n a lid ad  
de L il ian .

E n  c u a n to  a  D o ro te a  W ie c k  no  estim o  
o p o r tu n o  h a b la r  s in  f u n d a m e n to  d e  c a u s a .  
P ró x im o  e s t a r á  el e s t r e n o  de su  p r im e r a  pro-, 
ducc ión  a m e r ic a n a ,  <cCanclón de c u n a» ,  de

d ía  5 d e  los c o r r ie n te s ,  p o r  c ie r to  p r o f u n d a ­
m e n te  filosófica, y a  q u e  e n  co n cre to  n o  se  
clcspreníle d e  e l la  co n cep to  a lg u n o ,  p a rece  
in d ic a rse  q u e  el G r u p o  d e  E sc r i to re s  C in e m a ­
tog ráficos  In d e p e n d ie n te s  es de  ineficac ia  a b ­
so lu ta ,  p u e s to  q u e  p re te n d e  d e m o s t r a r  q u e

lo b la n c o  e s  b lan co  y lo n eg ro ,  n eg ro .
L o s  c o m p a ñ e ro s  de l G ru p o ,  c o le c tiv a m e n ­

te, 'han  decid ido  n o  c o n te s ta r  al señ o r  M ar,  
a c u e rd o  de l que  p a r tic ip o .  A h o ra  b ien ,  p a r ­
t ic u la rm e n te ,  y  s in  á n im o  d e  e n ta b la r  p o lé ­
m ic a ,  voy  a  d ec ir  al s e ñ o r  M a r  lo  q u e  s ig u e  :

P r e te n d e r  q u e  lo b lan co  se a  b la n c o  y  lo 
n e g ro  s e a  n e g ro ,  e s ,  sin d u d a ,  p re te n d e r  u n a  
ley n a tu r a l .  É s to ,  q u e  a  p r im e r a  v i s ta  p a iece  
in co n g ru e n te ,  e s  de  u n  v a lo r  s-uperior a l  que  
le  d a  u s te d ,  p o r  la  senc illa  ra z ó n  d e  q u e  eTi 
l a  a c tu a lid a d  la  m a y o r ía  d e  la  m a l  l la m a d a  
c r í t ic a  c in e m a to g rá f ic a  d esea ,  o toda costa,  
d e m o s tr a r  al p ro fa n o  q u e  lo  b lan co  e s  n eg ro  
y v iceversa . E n té re s e  b ien  d e  que  en  M ad rid ,  
e n  n u e s t r a  e s fe ra ,  ex is te n  m u ch o s ,  m u ch o s  
c o m p a ñ e ro s  de  esos.

C . E .  C . 1, d e sa r ro l la ,  a d e m á s ,  u n a  lab o r  
p o sit iv a  en  p r o  de l c in e m a .  B a s t a  a te n e rs e  
al éx ito  c o n se g u id o  e n  la s  dos ses io n es  d e  
c in e  c lub  o rg a n iz a d a s  b a jo  su  d irección .

H e  d ic h o  al p r in c ip io  que  n o  e sc r ib ía  e s tas  
l ín e a s  con á n im o  d e  e n ta b la r  po lém ica .  L o  
ratifico.

E n  c o n se cu e n c ia  h e  d e  a ñ a d i r  al se ñ o r  M a r  
q u e  p ro cu re— desde  lu eg o , e s  b ien  lib re  de 
h acer lo— n o  m o le s ta r se  en  in s is t i r ,  p u e s  sus 
l ín eas ,  m u y  en  c o n tr a  d e  lo que  parecei]  se r  
su s  d e seo s ,  e s  m á s  q u e  p ro b a b le  q u e  no  h a ­
llen  eco. N i  co lec tiva  n i  in d iv id u a lm e n te .

U n a  a c la ra c ió n — o co m o  q u ie ra  c a t a lo g a r ­
la— final, s e ñ o r  M a r :  ¿ s a b e  u s te d  a  lo que  
n o so tro s  d ec im o s  l la m a r  b lan co  a  lo n e g ro  y 
n e g ro  a  lo  b la n c o ?  A d ec ir— d ése  b ien  por 
a lud ido— q u e  (iBolichen es u n  b uen  film . T o ­
do  ello  d e s p u é s  d e  u n a  serie  d e  conjiidcracio- 
n e s  m á s  o m e n o s  d e sc a b a la d a s  y, e n  c o n c re ­
to ,  s in ó n im a s .  (E n  e s te  cajso y a  n o  puede  
h a b la r s e  n i  de g u s to s ,  es a lg o  te r r ib le m e n te  
ilógico.)

P k d r o  A l v a r e 2

M a d rid ,  ab r il .

prepare  su agua de 
mesa con las Sales

Litínlcas Dalman

Ayuntamiento de Madrid



A R T I S T A S  E S P A Ñ O L E S

A a to o io  P o r ta g o ,  p to ta g o n is ta  de  “ S ie rra  de  R o n d a " ,  se  d e s ta c a  efi este  f i lm  co m o  u n o  de 
los m ás  f irm es  v a lo re s  In te ip re ta t iv o s  d e l  c in e m a  n ac io n a l.

c £ n  qué invertiría usted 
un millón de dólares?

C Cuánto debe durar un 
beso?

^H a pedido usted la camisa 
de su '"estrella” favorita?

cCuál es la ciudad de las 
cien cabezas?

C Qué hay que hacer para 
convertir Barcelona en 
un Nueva York?

C Quién gana ciento c in ­
cuenta dólares en cinco mi- 
nulos y  no es millonario?

c E n  qué está el secreto 
de la j u v e n tu d  de las  
norteamericanas?

dCómo se puede acabar 
con los ladrones?

C Cuánta ¡eche toman las 
” estrellas' de Hollywood?

A  la vez que se entera de 
estas y  otras singulares 
cuestiones, le pondrá de 
buen humor  
la lectura de

Como 
ovejas 
descarriadas
de A U R E L I O  P E G O

E n  las

principales

librerías.

E D I T O R I A L

M O R A T A

Zarhano, / > Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



D I  V A G A ^ O N E S

A la luz de la pántalla blanca
M I  ffspeclador, Justo  H a r l ín  ( v é a s e  \Jn 

c « p e c i n d o r  t f > m a  l a  p a l a b r a  c «  ex/a rc~ 
vista, ^limeros de los días ¡, S y  l$ 
mefí á f  m arzo), no guiare escribir, sc¿'iiti 
propia cotifesión. Como h  demuestran las 
simúlenles cuurliHas, ¡o íi<¡ hecho, si-itiic- 
ra sea sin  intención de gue viesen, lo  Í"s. 
Las encontré éntre hts hojas de un libro 
suyo y . deipxtés de ordenarlos como ntc-

Í jor he sabido, ¡<is doy a conocer t aicio- 
^  iiandó nuestra mistad.

A
veces, m e  e n c u e n t ro  e n  d isposic ión  de  
m a t a r  a  los p ro d u c to re s ,  a l  púb lico  
y  a  los  c ríticos . S i lo s  p r im e ro s  e s ­

p ecu lan  a  b a se  de  la s  Id e a s  y  de l A r te ,  los 
ú l t im o s , e n  e l  m e jo r  d e  lo s  casos, q u ie ren  
h a c e r  t r a g a r  a  su s  lector-es to d o s  lo s tó p i ­
cos, e n  su  m a y o r  p a r te  fa lso s ,  s a c a d o s  de 
nad ie  sa b e  d ónde . A los e sp e c tad o re s ,  po r 
a c e p ta r  con b en ev o len c ia  m u c h a s  pe’ícu las . 
¿ P e l íc u la s  m a la s?  N o , pe lícu la s  a b u r r id a s  y 
c a rg a n te s .  P e l íc u la s  fa ls a s .  P o r  n o  p a te a r la s  
ra b io s a m e n te .  Y ,  a  l a  in v e rsa ,  a  e so s  n iñ o s  
q u e  llegan  a  las  s a la s  c in e m a to g rá f ic a s  d is ­
p u es to s  a  p a te a r  to d o  lo  q u e  se  les  p o n g a  
p o r  de lan te .

¡ M a ta r lo s !  T o d o s  te n d r á n  m ied o  a n te  
e lla  ; d e  n a d a  les  se rv irá  h a b e r  v is to  ta n ta s  
m u e r te s  h e ro ic a s  o apac ib le s  e n  la  p a n ta l la .  
M o rirá n  con  m ied o .

¡ M a ta r lo s !  A n te s ,  h a ce r lo s  su f r i r .  A los 
c ríticos , so b re  todo . _A los gace til le ro s  re c o s ­
tad o s  s in  in q u ie tu d e s  e n  la  m ís e ra  r e t r ib u ­
ción con  q u e  les  _pagan s u s  a la b a n z a s .  A los 
q u e  a la b a n  la  m á s  ín f im a  p e lícu la  yanqui', 
seduc idos p o r  e l  d o lla r  (O . A.) y  a  lo s  ex a l-  
ta d o re s  d e  e sc  c in e m a  c o m u n is ta  d escono ­
cido p o r  ellos, desconocido  p o r  to d o s ,  p r e ­
ten d ien d o  p re se n ta r le  co m o  l a  fó r m u la  m á s  
p e r fe c ta  de l A r te  d e  n u e s t ro s  d ía s .  ¡ F ó r m u ­
la ! i D i n e r o ! E l  A r te  n o  p u e d e  re d u c irse  a 
u n a  fó r m u la  n i  a  u n  cap ita l .

H IP N O T IS M O
¿ D e s e a r í a  Ud.  p o s e e r  aq u e l  m ia t e r io s o  p o ­

d e r  q u e  f a s c in a  a l o s  h o m b re a  y a  l a s  muje -  
r e a .  Influye en s u s  p e n a a m ie n lo s ,  r i g e  s u s  
d e s e o s  y h a c e  d e l  q u e  lo  p o s s e  el á rb i t ro  de 
l o d a s  l a s  s i l u a c lo n e a ?  La  v id a  e s tá  llena de  
fe li ces  p e r s p e c t iv a s  p a r a  a q u e l l o s  q u e  han  
d e s a r r o l l a d o  s u s  p o d e r e s  m a g n é t i c o s .  Usied  
p u e d e  a p r e n d e r lo  en  s u  c a s a  L e  d a r á  el po ­
d e r  d e  c u r a r  fas d o l e n c i a s  c o r p o r a l e s  y las  
m a l e s  c o s t u m b r e s ,  s in  n e c e s id a d  d e  d ro g a s ,  
P o d r á  Ud.  g a n a r  la a m i s l a d  y el a m o c  de  
o i r á s  p e r s o n a s ,  a u m e n ta r  s u  e n t r a d a  p e cu n ia ­
ria,  s a t l s f a c e r s u s  a n h e l o s ,  d e s e c h a r  lo s  pen-  
s a m í e n lo s  e n o i o s u s  de  s u  m enle ,  m e j o r a r l a  
m e m o r i a  y d e s a r r o l l a r  t a l e s  p o d e r e s  m a g n é ­
t i c o s  q u e  le  h a r á n  capa :;  d e  d e r r i b a r  c u a n t o s  
o b s i ú c u l o s  s e  o p o n g a n  a  s u  éx i to  en  l a  v id a .

Ud.  p o d r á  h ip n o t iz a r  a  o t r a  p e r s o n a  Ins tcD' 
t á n e a m e n t e .  e n t r e g a r s e  al s u e ñ o ,  y h a c e r  
d o r m i r  a  o t r o  a  c u a lq u ie r a  tiora de l d ía  o  de  
la n o c h e .  P o d r á  t am b ién  d i s ip a r  l a s  d o le n c ia s  
f í s icas  y m o ra l e s .  N u e s t r o  libro  g r a tu i to  c o n ­
t iene t o d o s  lo s  s e c r e t o s  d e  e s t a  m a ra v i l lo s a  
c ienc ia .  E x p l ica  el m o d o  d e  e m p le a r  e s e  po ­
d e r  p a r a  m e jo r a r  s u  c o n d ic ió n  en  la v id a .  Ha 
rec ib ido  la e n tu s i a s t a  a p r o b a c i ó n  d e  a b o g a -  
d o s ,  m é d ic o s ,  h o m b r e s  d e  n e g o c i o s  y d a m a s  
d é l a  a l i a  s a c i e d a d .  B e n e f l c h  a  Io d o  el m u n d o  
y  no  cues ta  nada. L o  r e g a l a m o s  a  fin de  
a n u n c i a r  n u e s t r o  In s t i tu to .  Pídalo  hoy,  e n ­
v i á n d o n o s ,  si l o  d e s e á i s ,  a l g u n o s  s e l l o s  de 
C o r r e o s  d e  s u  pafs  p a r a  a y u d a r  en  i o s  g a s ­
t o s  d e  p o r t e  y de  ex p e d ic ió n .
— El f r a n q u e o  de  u n a  c a r ia  p a r a  F r a n c i a  e s  
d e  40  c é n t im o s  — .

Sage l n < t l t a l e ,  D e p t .  86
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N o  p u e d e  se r  l la m a d a  a r t ís t ic a  u n a  p r o ­
d u cc ión  l lev ad a  a  cab o  p o r  u n  s i s te m a  tay -  
lo ran o .  N o p u e d e  se r  A r te  el re c ip ien te  d o n ­
d e  se  c o n tie n en  to d o s  lo s d o g m a s  d e  u n  s i s ­
t e m a  d o c tr in a l ,  h e ch o  b a jo  la  é g id a  d e  u n a  
b a n d e r a  política.

E l  A rte  e s  l ib re  y, c u a n d o  s u r g e ,  I<5 h ace  
a  p e s a r  de  la  poHtica, ,a p e s a r  del d inero , 
a  p e s a r  d e  la  técn ica , a  p e s a r  d e  la s  l im ita -  
piones d e  su  a u to r  y  a  p e s a r  de  los e sp e c ta ­
do res .  A p e s a r  d e  la s  c a d e n a s ,  e l  A r te  se 
f u g a  c u a n d o  s ie n te  deseos d e  a ire  p u ro ,  y  
a t r a v ie s a  to d a s  la s  l ín eas  de  c en tin e la s ,  p u e s ­
to s  a  d isp a ra r .

S a le  u n  c o n e jo ,,  sa le  P a b s t  con  L 'O p e r a  
de q u a t 'so u s  b a jo  el b razo . A l in s ta n te  todos 
se  le v a n ta n  : ¡ F u e g p  I ¡ L im i ta c io n e s  peque- 
ñ o b u rg u e s a s  ! ¡ F u e g o  ! ¡ L im ita c io n e s  a r t í s ­
t ic a s  ! 1 F u e g o  ! I F a l t a  de  c la r id a d  I ¡ F u e g o  I 
i S im b o lism o s  I ¡ F u e g o  ! ¡ R e v o lu c io n a r ia  I 
I F u e g o  ! ¡ C o n t ra r r e v o lu c io n a r ia  ! ¡ F u e g o  I 
A  p e sa r  d e  to d o ,-e l  conejo  p a s a  y  t r iu n fa .

H s d u ro  decir e s a s  co sas ,  pe ro  lo  m á s  c ie rto  
es q u e  de  to d a s  la s  op in io n es ,  n o  h a y  u n a  s o la  
s in  eq u ivocac ión , to d a s  se  re d u c e n  a : Yo  
t e n g o  razón . C o n tra  ti. P a ra  m i .

N tíeva  term inología

A r te .— S e g ú n  és to s ,  l a  c reac ió n  m á s  su b l i ­
m e  del e s t r a to  su p e r io r  d e  l a  in te l ig e n c ia  
h u m a n a .  D ic e n  eso s  q u e  es u n a  m á q u in a  
p ro d u c to ra  d e  d in e ro .  A quéllos  a f i r m a n  su  
e s tu p id e z  si-n ig u a l .  Im p e c a b i l id a d  y  c la r id ad  
p a r a  u n o s ,  m u g r e  y  o sc u r id a d  p a r a  los o tro s .

C in e .— R e c u rs o  p a r a  h a c e r  t r a n s c u r r i r  so ­
p o r í f e ra m e n te  la s  ta rd e s  l luv iosas.

C in e m a .— P a l a b r a  in v e n ta d a  p a r a  h u i r  del 
v u lg a r  cine y  de l m ec á n ic o  c in em a tó g ra fo .  
A lg u n o s  c án d id o s  le  su p o n e n  el s é p t im o  a rte . 
E h r e n b u r g  le  c o n s id e ra  co m o  I tn a  colosal 
fáb r ica  d e  su e ñ o s .  'O t r o s  le  d e n o m in a n  a r te  
r e a l i s ta  p o r  ex ce len c ia .  C o n  t a n t a s  op in iones 
o p u e s ta s ,  n o s  q u e d a m o s  s in  e n te r a r n o s .

C in e m a  so v ié t ico ,— F a n t a s m a  m u y  tem id o  
q u e ,  m u y  de vez e n  c u a n d o ,  se  d a  u n a  vuel-  
lec i ta  p o r  e s to s  b a r r io s  e sp a ñ o le s ,  si lo g ra  
e n c o n t r a r  el n e ce sa r io  p a sa p o r te .

C in e m a  unazi» ,— O p o s i to r  a l  c a rg o  d e  f a n ­
t a s m a  n ú m e r o  dos. l íV audevilIe» in tr a sc e n ­
d e n te  so b re  la  v id a  y  la  m u e r te ,  llevado  a  la  
p a n ta l la .

F o to g e n ia .— P r e te x to  p a r a  f re c u e n ta r  a 
m e jiu d o  l a  c a sa  'd e l  fo tó g ra fo .  T a m b ié n  se 
d ice  a s í  c u an d o  la  c á m a ra  c o n v ie r te  lo feo 
e n  h e rm o so .

V a n g u a rd ia .— S e  d ice  del c in e m a  h ech o  
p o r  u n o s  locos p a r a  so laz  de  o tro s  locos, Al 
cabo dc l c o r re r  del t ieh ip o , e s a s  lo c u ra s  son  
a c e p ta d a s  y  ap lau d id as^  p o r  la  m ay o r ía .

P elícu la .— L la m a d a  ta m b ié n  b a n d a ,  c in ta ,  
film  y  c in e g ra m a .  T i r a  a g u je r e a d a  de n i tro
o ace t ilc e lu lo sa ,  con m a n c h i ta s  n e g r a s  de 
p l a t a  re d u c id a .  A veces se  dice  q u e  a llí se 
e n c u e n t r a  u n a  g r a n  id ea .  T o d o  e s  posib le.

A d a p la í 'ión  c in e m a io g rá j ica .— R e a l iz a r  t o ­
do  lo c o n tr a r io  del fin p e rse g u id o  p o r  eh 
a u to r  d e  la  o b ra  o r ig in a l .  O bra  orig ina l.—  
V íc tim a ,  m á s  o m e n o s  in o c  n t e ,  d e  u n  a te n ­
ta d o  artís tico ideo lóg ico .

D irec to r .— N o m b re  q u e ,  a p a re c ie n d o  al 
p r in c ip io  d e  a lg u n a s  p e lícu la s ,  l a s  v a lo r iz a  y 
co n s ig u e  co n tro v e rs ia s  e n t r e  c rít icos .  M u c h a s  
veces ¡n o cen tes  de  l a s  m a m a r r a c h a d a s  q u e  le 
s o n  a tr ib u id as .

A c to r ,— E k m e n t o  m u y  poco a p re c ia d o  y 
casi desconocido . V e rs io n e s  ev id e n tem e n te  
f a n tá s t i c a s  y  m u y  e x a g e r a d a s ,  poco d ig n a s  do 
c réd ito ,  l leg an  a  a f i r m a r  l a  e x is te n c ia  de  tre s
o  cu a tro .

E stre lla .— A c to r  q u e ,  s e g ú n  la  in te r p r e ta ­
c ión p o p u la r ,  recibe  c h e q u e s  s e m a n a le s  de  
c u a t ro  o cinco c ifra s .  E n  in g lé s ,  s ta r .  N o  e s  
r a r o  q u e  se  d isp a re n  y  l len en  u n a s  c u a n ta s  
p á g in a s  d e  c u a lq u ie r  rev is ta .

H o lL yw o o d .— M ito  m o d e rn o .  G o z a  d e  g r a n

p o p u la r id a d  c re a d a  p o r  u n a  r é d a m e  a d e ­
cu ad a .

P ro d u cc ió n  española .— V é a s e  en  cualqu ie i  
d icc ionario  e l  e x a c to  s ign ificado  d e  la  p a ­
l a b r a  U topia . :

N o tic ia r io .— A ctu a lid ad es  de  h a c e  t re s  m e ­
ses , p ro d u c id a s  e n  s e r i e : C in c u e n ta  c a r r e ­
r a s  d e  caballos , t r e in ta  y  s ie te  desfiles m il i ­
t a r e s ,  s e te n ta  y  c inco  p roces iones  y  e n t ie r ro s ,  
d iez  y  nu ev e  e n tr e v i s t a s  po lít icas ,  c u a r e n ta  y 
dos  e sc en a s  d e  s k i  y  p a t in a je ,  etc.

C e n s u ra .— T ij e r a  cas i  u a to m á t ic a  f u n c io ­
n a n d o  e n  c u a lq u ie r  s i t io  y  t ie m p o .  P l a n ta  
m u y  a b u n d a n te  y  d e  g ra n  re n d im ien to .

E sp e c ta d o r ,— V a lo r  co tizab le  e n  l a  bo lsa  
de l c in e m a .  E l  c am b io  osc ila  e n tr e  u n  h u ­
m ild e  re a l  y  se is u o cho  p e se ta s .  E n  e l  e x ­
t r a n je ro  a lc a n z a  con fac i  id a d  los dos dó- 
lars .

E sp e c ta d o ra .— Jo v e n c i ta  d e  diez  a  c u a re n ta  
a ñ o s  so ñ a n d o  con  se r  a r t i s t a  e n  H o lly w o o d .

P úblico .— E l q u e  p a g a  el pa to .
C ritico  in d ep e n d ien te .— S é r  a b su rd o  y  fa l ­

to  d e  fu n d a m e n to .  T r a t a  d e  co n v en cer  de 
q u e  lo. b lan co  e s  b lan co  y  lo  n e g ro ,  n eg ro .  
P o r  f o r tu n a ,  e s t a  e spec ie  v a  d esa p a re c ie n d o  
con  e l  t ie m p o  y se  a g a r r a n  com o la p a s  a 
lo q u e  les  den.

E x i to  c la m o ro so .— C u a lq u ie r  film. (V e r ­
s ió n  oficial,)

O rig ina lidad .— E n  e l  m is m o  d icc io n ario  de 
a n te s  o, m e jo r  a ú n ,  e n  u n a  encic loped ia , 
a c ú d a se  a  la  voz Antigüeil-ad.

A ca d e m ia  c in e m a to g rá f ica .— T o d o  (m enos 
a c a d e m ia  y  m e n o s  c in e m ato g rá f ic a ) .

3 * A  porrazo Htnpío

¡ V a y a  u n a  s e m a n i ta  q u e  m e  h e  p a s a d o ! 
¡ V iv a  la  c in e m a to g ra f ía  !

E l  d o m in g o  p o r  l a  m a ñ a n a .  E l p o d er  y  la 
g lo ria ,  d e  W il l ia n  K . H o w a r d ,  cu a tro c ie n to s  
d os m u e r to s .  P o r  la  ta rd e .  E l  h o m b r e  in v is i ­
ble, d e  J a m e s  W h a le ,  U n a  c a tá s t ro fe  f e r ro ­
v ia r ia ,  u n  a u to m ó v il  d e sp eñ ad o , g o lp es ,  e t ­
c é te ra ,  E c h e m o s  e n  to ta l  u n o s  se isc ien to s  f a ­
l lecidos, pe ro  s e r á  m e jo r  d e ja r  a p a r t e  la s  e s ­
tad ís t ic a s .

E l  l u n e s :  S i  tú n e l ,  d e  K u r t  B e r n a r d ,  u n a  
g r a n  c a tá s t ro fe  con  c ien tos  d e  d esap arec id o s  
y  m u e r to s .  E l  re licario ,  d e  R ic a rd o  B a ñ o s ,  no  
tiene  n a d a  m á s ,  e n  su  m o d es tia ,  q u e  u n  
a se s in a to  y  u n a  cog ida  p o r  u n  to ro .  T a x i ,  de 
no  sé  q u ién ,  se  q u e d a  e n  dos  m u e r to s ,  s i ­
q u ie ra  u n o  no  lo veam o s. N o  e s tá  m a l  p a ra  
u n  día.

M a r t e s ; B a rr io  ch in o ,  de  W il l ia m  W . 
VVellman, con u n  te r r e m o to  p ro v is to  de  sus 
n u m e r o s a s  v íc t im a s  c o rre sp o n d ie n te s  y  u n  
p a r  m á s  de  m u e r te s  v io len tas .  E l rey  de  los 
fó s fo ro s  se  c o n fo rm a  con  u n  su ic id io  com o 
final. (Continuará)
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La manía de la clasífícac
I, a f á n  c lasificador se  h a  a c e n tu a d o  en  

¡os E s tad o s ,U r t id o g  h a s t a  u n  e x tre m o  
^  a la rm a n te .

E s  c ie r to  q u e  la  i:lasificaci6n es el p r im e r  
paso  p a r a  Hogar a  la  b a se  de  u n a  o rd e n a d a  
e s ta d ís t ic a ,  co m o  ta m b ié n  lo e s  q u e  la  e s t a ­
d ís t ic a  e s  u n a  c ie n c ia  d e  g r a n  u t il id ad . P o r  
eso  cu an d o  la  c lasif icación  obedece  a  u n  o r ­
d e n  lógico  y b ien  d e te rm in a d o  e s ,  n o  sólo 
acep tab le ,  s in o  conven ien te ,

P e ro  lo m a lo  de l caso  e s  q u e  a q u í ,  e n  
m u c h o s  te r re n o s ,  s e  c lasifica  « a  p a lo  d e  c ie ­
go» , co m o  s i  d i jé ra m o s ,  d e  u n  m odo  a r b i ­
t r a r io  y  r id ícu lo . Y  si e s to  e s  c ie r to  e n  g e ­
n e ra l ,  ío  e s  m u ch o  m á s  c u an d o  se  t r a t a  del 
c in e m a tó g ra fo ,  e sp e c ia lm e n te  e n  lo  q u e  se  
re f ie re  a  lo s  acto res .

P a r e c e  co m o  si e l  id ea l  de  la  O f ic in a  de  
R e p a r to s  d e  c ad a  e s tu d io  fu ese  t e n e r  u n  c a ­
s illero  con  d iv is iones, su b d iv is io n es  y  a p a r ­
ta d o s  y  s u b a p a r ta d o s  e n  c ad a  subd iv is ión , 
con  lo s  n o m b re s  de  todos lo s a r t i s t a s  q u e  
h a y a n  t r a b a ja d o  o t e n g a n  p ro b a b il id ad e s  de  
t r a b a j a r  e n  el fu tu ro .  C o lo cad o s  lo s  in n u m e ­
ra b le s  n o m b re s  e n  los  co rre sp o n d ie n te s  l u ­
g a re s  del cas il le ro ,  c u an d o  se  a c e p ta se  u n a  
h is to r ia  p a r a  s e r  f i lm ad a , d e sp u é s  de  e sc r i ­
b i r se  la  c o n t in u id a d  c in e m a to g rá f ic a ,  to d o  lo 
q u e  h a b r ía  q u e  h a c e r  se r ía  d ec ir  a  la  O fic ina  
de R e p a r to s  : «(Necesitam os u n  N o . lA , dos 
3 B , u n o  gC , N o s . i D ,  2 D , 3 D , 7 D , 8 D  y 
c ien  qK».

E l  d i re c to r  d e  la  o ficina  b u s c a r ía  la s  d iv i­
s io n es  q u e  c o rresp o n d ie sen  a  la s  l e t r a s  y  las  
su b d iv is io n es  d e  a c u e rd o  con  lo s  n ú m e ro s ,  
y  p o d ría ,  e n  pocos m o m e n to s ,  t e n e r  e x te n d id a  
.sobre su  m e s a  d e  t r a b a jo  la  m á s  co m p le ta  
in fo rm a c ió n ,  d e sc r ip t iv a  y  fo to g rá f ica ,  d e  los 
a c to re s  y  a c tr ice s  q u e  se  n ece s i ta s en  p a r a  la  
p e lícu la  e n  p royec to .  L o s  a p a r ta d o s  y  s u b ­
a p a r ta d o s  p o d r ía n  r e fe r i r se  a  la s  p re te n s io ­
n e s  p a r t ic u la re s  d e  c ad a  a .sp iran te , e n  c u a n to  
a  s a la r io  y  o t r a s  'cond ic iones . Y ,  u n a  vez 
h e c h a  l a  m á s  lógica  decis ión  e n  c ad a  caso, 
unos, m in u to s  d e  te lé fo n o  lo  a r r e g la r í a n  
todo.

R e c u e rd o  lo q u e  dec ía  u n a  l in d a  actr iz  
f r a n c e sa  c o n t r a ta d a  p p r  l a  M e tro -G o ld w y n - 
M a y e r  p o r  se is m eses ,  e n  lo s  q u e  recib ió  el 
s a la r io  p ro m e t id o ,  p e ro  no  to m ó  p a r te  e n  
pe lícu la  a lg u n a  ; «L o  m is m o  q u e  el d e p e n ­
d ie n te  de  u n a  t ie n d a  d e  com estib les  al o í r  el 
n o m b re  de la  m e rc a n c ía  q u e  so lic i ta  u n  p a ­
r ro q u ia n o  se- d ir ig e  s in  v a c i la r  al e s ta n te  
d o n d e  s e  e n c u e n t ra  y la  t r a e  e n  pocos m o ­
m e n to s ,  así,  co m o  si fu e se n  m e rc a n c ía s ,  se  
p ro c ed e rá  con  los a c to re s  c in e m ato g rá f ic o s  
el d ía  q u e  el a f á n  c las if icad o r  de  lo s e s tu d io s  
b a y a  lle g a d o  al g ra d o  de p e rfecc ión  q u e  su s  
e jecu tiv o s  se  p roponen» .

A h o ra  b i e n : m ie n t r a s  e se  d ía  l lega ,  los 
e s tu d io s  c o m e ten  to d a  c la se  d e  a r b i t r a r i e d a ­
des e n  su  ¿“é g u e ra  clasifi 'cadora.

Se c lasif ica  a  los a c to re s  y  a c tr ice s  p o r  su  
a sp ec to  e x te r io r ,  ten ie n d o  e n  c u e n ta  solo su  
r a r a  y  s u  t ipo , s in  q u e re r  c o m p re n d e r  q u e  el 
c ine  e s  c a d a  d ía  m á s  del d o m in io  g e n e ra l  y, 
p o r  lo  t a n to ,  d e b e  se r  u n  ex ac to  reflejo  de  
la  re a l id a d ,  y  e n  la  v id a  rea l  la  c a r a  n o  es 
s ie m p re  e sp e jo  de l a lm a .

S i  u n  h o m b re  t ie n e  c a r a  de  infeliz , a u n q u e  
no  h a y a  h ech o  u n a  acción b u e n a  en  to d a  su  
v id a  y s e  s ie n ta ,  e n  cam b io , capaz  de  to d as  
las  m a ld a d es ,  h o y ,  y m a ñ a n a ,  ¡ y  s i e m p r e ! ,  
le  v e rem o s  e n  l a  p a n ta l la  ro m o  h é ro e  que  
d e sp ie r ta  la  a d m ira c ió n  e n v id io sa  de  los 
ho m b res  y  c o n q u is ta  la  r e n d id a  c u r io s id a d  
de  laá  m u je re s .  Si, p o r  el c o n tra r io ,  u n o  t ie ­
ne  c a r a  fe roz, a u n q u e  s e a  b u e n o ,  e x t r e m a ­
d a m e n te  b u e n o ,  i n o  h a y  r e m e d io ! ,  si q u ie re  
vivir de l c ine ,  t e n d r á  q u e  c o m e te r  to d a  c lase  
d e  v i l lan ía s  a n t e  l a  c á m a r a  y  v a n a g lo r ia r s e  
d e  e llas  a n te  e l  m ic ró fo n o  con  voz de  t r u e ­
no. L o  q u e  n o  j e r á  o b s tá cu lo  p a ra  q u e  el 
p r im e ro  d e  e so s  h o m b re s  s o n r ía  con 'd e sp re ­
c ia tivo , d e sd én  al v e rse  e n  la  p a n ta l la ,  no 
c o m p re n d ien d o  có m o  p u e d e  h a b e r  h o m b res  
la n  in fe l ice s . . .  n i  p a r a  q u e  e l  s e g u n d o  se 
h o rro r ice  a n te  su  p ro p ia  o b ra  y  p ie n se  a te ­
r r a d o : <(| D io s  m o !  ¿ C ó m o  p o d rá  h a b e r  
h o m b res  l a n  g r a n u ja s  co m o  e se?»

N i s iq u ie ra  se  p ie n sa  q u e  si

■^^■no , el d irec to r  a p e n a s  le  m iró  n i  m o s tró  
^ ^ e n o r  in te ré s  p o r  é l ; e r a  u n  h o m b re  de  
a f e c t o  Ins ig n if ican te .  P e ro  el su p u e s to  ac- 

¿ r  ^ / s e  ace rcó  m á s  al d i re c to r  y  re c la m ó  con 
t o k J A ^ s ^ ^ ñ r w i c c i ó n  su  m e jo r  d e rech o  a  ré p re se n ta r  la  

m a lv a d o s  tu v ie ra n  c a ra  de  serlo  l le v a n a j^ - 4  v ^ p a r t e  e n  cu es tió n . E l  e r a  u n  v ie jo  a c to r  y 
cab o  m u y  p o cas  m ald a d es ,  p o rq u e  la  gen^é7 "' p o d ría  r e p re s e n ta r la  a  e n te r a  sa t is facc ió n  de 
p re v e n id a  p o r  su  a sp ec to ,  no  se  d e ja r ía  en - los m á s  ex ig en tes .  N a d ie  co m o  él p a r a  un  
g a ñ a r  ; a n te s  b ien ,  e s ta r í a  s ie m p re  a  la  de- p ap e l  d e  e s a  n a tu ra le z a .  E l  d irec to r ,  y a  can -  
fensiva  c o n tra  e llos  ; p o r  el c o n tra r io ,  son  s a d o  d e  su  p e rs is ten c ia ,  le  d ijo  con la  m ay o r  
la s  p e rso n a s  q u e  m á s  con fian za  n o s  in sp ira n  n a tu ra l id a d ,  n o  e x e n ta  d e  l á s t i m a ;  «N o  in- 
la s  q u e  con  m a y o r  fac i l id ad  y  m á s  f re c u e n -  s i s t a  u s te d ,  n o  m e  sirve , ¿ Q u ié n  v a  a  c reer

q u e  u s te d  p u ed e  s e r  u n  c r im in a l  con  esa  
r a r a  de  «pobre  h o m b re » ?  Y  lo e x tr a o r d in a ­
rio de l caso  e r a  q u e  el «pobre  h o m b re»  i a c a ­
b a b a  de s a l ir  de  p re s id io  p o r  doble a s e s in a to  !
Y  e ra  lo  q u e  él d e c í a ; « E n  to d a s  la s  r e p re ­
se n tac io n es  e n  el te a t ro  de l p re s id io  h ice  
s ie m p re  d e  p e rso n a  d ecen te ,  y  'llegué a  c re e r ­
m e  q u e  a c a s o  h a b ía  n a c id o  p a r a  serlo  ; y 
a h o ra ,  p o rq u e  p a rezco  u n a  p e r s o n a  decen te , 
n o  p u ed o  g a n a r m e  e l  p a n .  ; S i q u ie ro  vivir 
voy  a  t e n e r  q u e  d e ja r  d e  serlo  o t r a  vez I»

U n o  de los a c to re s  q u e  m á s  ca ro s  se  h a ce n  
p a g a r  y  q u e  d u r a n te  v a r io s  a ñ o s  só lo  to m ó  
p a r te  e n  p e líc u la s  d e  e s a s  e n  la s  q u e  poco 
m en o s  q u e  se  g lo rif ica  a  to d o s  lo s  fa c to re s  
del h a m p a  n o r te a m e r ic a n a ,  c o n tra b a n d is ta s ,  
t a h ú re s ,  lad ro n e s ,  v io lad o re s  y  ase s in o s ,  m e  
h a b ía  h ech o  a d iv in a r  e n  él u n  b u e n  corazón  
q u e  s u s  m ú lt ip le s  fe c h o r ía s  e n  la  p a n ta l la  
n o  h a b ía n  c o n seg u id o  o c u lta r .  C u a n d o  le  vi 
e n  p e rso n a  p o r  p r im e r a  vez ra e  p a rec ió  que  
e s ta b a  a c tu a n d o  e n  m i  p re se n c ia  y  e n  m i  
beneficio, com o si e s tu v ie r a  f r e n te  a  la  c á ­
m a r a  ; su s  g e s to s  y  a d e m a n e s ,  s u  a ce n to ,  su  
m ira d a ,  e r a n  lo s  q u e  t a n t a s  veces a  ta n to s  
m il la re s  do  p e r so n a s  h a b ía n  in q u ie ta d o  e n  
el c in e m a tó g ra fo .  E m p e c é  a  p e n sa r  q u e  m e  
h a b ía  eq u iv o cad o , q u e  e l  conocido  a c to r  e ra  
e n  la  v id a  t a n  d u ro  y  c ruel co m o  se  p re se n ­
t a b a  a n te  el p ú b lico .  C u a n d o  e m p e z a b a  a  
im a g in a r  q u e  e r a  u n  p eE g ro  q u e  h o m b res  
co m o  él a n d u v ie s e n  su e l to s  p o r  la  calle, se 
de jó  o ír  u n  ru id o  com o d e  a lg o  q u e  go lpease  
c o n tr a  e l  v id rio  d e  u n a  v e n ta n a .  E l  (tvillano» 
y  yo nos d i r is im o s  h a c ia  e lla  a l  m ism o  t i e m ­
po y l a  ab r im o s .  E n  e l  a lfé iza r  h a b ía  un  
p a ja r i l lo  h e r id o ,  a l  p a rec e r ,  p o r  los p ic o ta ­
zos de u n  a v e  m a y o r .  E l  'a c to r  cogió e l  an i-  
m a l i to  e n  la  p a lm a  d e  la  m a n o  d e re c h a  y  se  
lo ace rcó  a  lo s  lab ios. Al m is m o  t ie m p o  q u e  
iü b e sa b a ,  de  su s  ojos e sc a p a ro n  d o s  l á g r i ­
m a s .  D e sp u é s  m e  m iró  u n  poco a v e rg o n z a ­
do, y  m u r m u r ó  : kN o p u ed o  v e r  e l  s u f r im ie n ­
to  a ie n o ,  m u ch o  m e n o s  el de  u n  a n im a l  
in d efen so . T a l  vez te n g o  a lm a  d e  m u je r .»

c ia  nos e n g a ñ a n .  A es te ,  re sp e c to  v ien en  co ­
m o  an illo  a l  ded o  la s  dos s ig u ien te s  a n é c ­
d o ta s  :

S e  n e c e s i ta b a  u n  a c to r  (en re a l id a d ,  poco 
m á s  q u e  u n  <textra») p a r a  r e p r e s e n ta r  e l  p a ­
pel d e  u n  c r im in a l  e m p e d e rn id o  ; se  p r e ­
s e n ta r o n  e n  el e s tu d io  u n a  in f in id a d  d e  a sp i ­
r a n te s ,  e n tr e  ellos ' u n o  q u e  dec ía  h a b e r  
t r a b a j a d o  e n  el t e a t r o .  C u a n d o  lé  llegó el
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H a y  m u y  pocos a c to re s  o ac tr ice s  q u e  ha- 
v a n  r^epresentado d ife re n te s  p e rso n a je s  dfe 
d is t in ta  p s ico lo g ía  o de d ife re n te s  ed ad es .  
H a v  q u ie n  d esd e  m u y  jo v e n  em pezó  h ac ien d o  
(iviejosi), y  c o n t in ú a  h a c ié n d o lo s ,  y los  h a r á  
m ie n t r a s  t r a b a je ,  y  e s  m u y  posib le  q u e ,  al 
cab o  d e  lo s a ñ o s ,  c u a n d o  s e a  v ie jo  <tde v e r ­
dad» , lo s  h a g a  a d m ira b le m e n te ,  a u n q u e  n o  
sea  u n  b u e n  ac to r ,  y a  q u e  e n to n c e s  n o  t e n d rá  
q u e  f ing ir .  L o  m a lo  s e r ía  q u e ,  a c o s tu m b ra d o s  
a  la  fiección, n o  n o s  c o n v en za  la  r e a l id a d  y 
q u e , p o r  lo  t a n to ,  a  l a  vejez no  s i rv a  p a ra  
r e p re s e n ta r  los  p ap e le s  q u e  h o y  h a ce  t a n  
bien .

E s  in ú ti l  t r a t a r  d e  o p o n e rse  a l  o rd e n  e s t a ­
b lec ido  e n  H ollyw ood .

J e a n  H a r l o w  s e r á  la  e t e r n a  v a m p ir -e sa ; 
J o a n  C ra w fo rd  s e g u i r á  o frec iendo  el ex o tis ­
m o  convenc ional de  u n  t ip o  y  u n  a lm a  c o ir -  
p le ta m e n te  i r re a le s  ; M a u r ice  C h e v a l ie r  c o n ­
t i n u a r á  c o n q u is ta n d o  ad o le scen te s  con  .el 
e n c a n to  d e  u n a  s o n r is a  f in g id a  q u e  a  n a d ie  
e n g a ñ a  ; .^dolphe M e n jo u  .seguirá o c u lta n d o  
Ins c a n a s  con cosm éticos  y  d is im u la n d o  la  
e d a d  con  la  corrección  im p ecab le  d e  su  ge- 
n u in a  e le g a n c ia  e n  e l  v e s t ir ,  ; pe ro  n u n c a  
c a m b ia r á n !  G ra c ia s  a  la  in flex ib le  c lasifica ­
ción , ¡ s ie m p re  se rá n  la  H a r lo w ,  la  C ra w -  
ford', C h e v a l ie r  y  M e n j o u ! ¡ S ie m p re  los 
m ism o s  ! ¡ S ie m p re  ig u a le s  !

L a  m a y o r  a m e n a z a  q u e  a m a g a  a  los  a r ­
t i s ta s  q u e  em p ie za n  s u  c a r r e ra  e n  el cine  es 
la  c lasif icación , q u e  t a n t a s  v íc t im a s  h a  hecho.

H o lly w o o d , a b r i l ,  1934.
E . DE Z árrag.a

Ayuntamiento de Madrid



2  nuevos éxitos de R .  K .  O.

Díplomanía
d ive r tid ís im a  com ed ia  por

W H E E L E R  - W O O L S E Y

Damas de la 
prensa

exquisita  comedia por la 
admirable pareja

F R A N C E S  D E E  y  

W I L L I A M  C A R G A N

E s t r e n a d a s  e l  l u n e s  p a s a d o  en

SALÓN CATALUÑA

¡ L a m e n i a b l e  S o r p r e s a !

No Vacile Vd. Que Aún 
Es Temprano

C u a n d o  la  p r im e ra  a r r u g a  
a p a re z c a  en  s u  ro s t ro ,  no  se 
d e sa n im e  u s te d ,  si e s t á  d is ­
p u e s ta ,  a  dev o lv er  a  su  c u t i s  la  
t e r s u r a  y  ju v e n tu d  q u e  a  to­
d a s  ed ad es  le  co rresponde . 
A h o ra ,  g ra c ia s  a  e s ta  m a r a ­
v illa  d e sc u b ie r ta  p o r  el célebre 
d e rm a tó lo g o  no rteam erl-cano  
D o c to r  W .  K le i tz m a n n ,  que 
a s a n  to d a s  la s  E s t r e l la s  de  la  
P a n ta l l a  y  del M u s ic -H a ll ,  
u n a  m u je r  no  vé  e n  to d a  su  
v id a  l a  m á s  p e q u eñ a  a r r u g a  
e n  el ro s t ro .  U s a n d o ,  al a co s ­
ta r s e ,  la  u n iv e r s a lm e n te  fa ­
m o s a  C R E M A  D E  N O C H K  
k R I S L E R »  q u e  l im p ia  y  a li ­
m e n ta  s o b re m a n e ra  lo s  te ji ­
dos  d e  la  e p id e rm is ,  la  piel se 
c o n se rv a  s ie m p re  t e r s a ,  loza ­
n a ,  e x e n ta  de  g ra n o s ,  g r ie ta s ,  
espinillas,*  p o ro s  d i la tad o s  y 
a r r u g a s  q u e  e s t ro p e a n  el ro s ­

tro  y lo en v ejecen , C o n  C R K - 
MA D E  N O C H E  « R I S L E R . .  
q u e  pu ed e  u sa rse  y a  desde  la  
n iñ ez ,  el cu tis  se  m a n t ie n e  
s ie m p re  f lo rec ien le  y  a d e m á s ,  
bello, p o r  la  s u a v id a d  y  f in u ra  
q u e  le  c o m u n ic a  el cu id a r lo  
a  d ia r io  con  e s t a  cólebre 
C R E M A  D E  N O C H E  « R I S ­
L E R . . .

P a r a  a u m e n t a r  e n  looo por 
I lo s  exce len tes  e fec to s  de  la  

- C R E M A  D E  N O C H E  <tRIS- 
L E R ii ,  le  re c o m e n d a m o s  ade ­
m á s  el em p leo  de  los d e m á s  
P ro d u c to s  d e  G r a n  B elleza 
« R l S L E R i . : C r e m a  d e  D ía ,  
Po lv o s  de  A rroz , C o lo re te  en  
C r e m a  y  E M U L S I O N  D E  
G R A N  B E L L E Z A ¡« R 1S L E R .. ,  
e s te  ú l t im o  in ig u a la b le  p a ra  
las  S e ñ o ra s  d e  c u tis  seco, á s ­
pe ro , e x c e s iv a m e n te  delicado
o fá c i lm e n te  ir r i ta b le .

Ensaye GRATDlTaMENTE el iralomienío completo de 
Gran Belleza “ RISLER". Mo é a ü e  d in e ro  e n  b a ld e .

P id a  m u e s t r a s  g ra t i s  y  u n a  rece ta  q u e  le  h a r á  p a r a  usted  
so la , el d o c to r  K le i tz m a n n ,  a c tu a lm e n te  e n  E s p a ñ a .  In d iq u e  
ed ad ,  co lor y  c a l id ad  de l cu tis ,  co lor del cabello , e tc . D ir ig ir s e  
a l  co n ces io n ario  p a r a  E s p a ñ a ,  s e ñ o r  J .  P .  C asanova.s . Sección 
29, A n c h a ,  24, B arce lona '.  (M a n d e  50 c é n t im o s  en  sellos p a ra  
g a s to s  d e  f ra n q u eo .)

THE RISLER H1NCFACT0RING Co.'  New YorK, París, London
•‘ R I S L E R “  P u b lic i ty  n . 855
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2  • p o p u l o i r f i i n i '

H A B L A  N U E V A  Y O R K

NO TODOS LOS "VIVOS^* ESTÁN EN NORTEAMÉRICA
? A v is to  u s te d  u R a sp u t ín  y  l a  Z a-

J  I  I  r iñ a » ?  U n a  exce len te  pe lícu la , 
^  J .  A  e sp ec ia lm en te  p a r a  lo s  q u e  no  

h e m o s  e s ta d o  e n  R u s ia  n u n c a ,  n i  a n te s  ni 
d espués  del c o m u n ism o . N o  p o d r ía  decir  que  
R u s ia  de  la  co r te  de l z a r  q u e  n o s  p re p a ró  la 
M e tro  e r a  u n a  R u s ia  de  pe lícu la . Y o  no c o ­
n oc í a  R a s p u t ín  j a m á s  y  a  m í  m e  p a rec ía ,  
v iendo  r e n q u e a r  a l  f a m o so  m o n je  e n  la  p a n ­
t a l la ,  q u e  to d o  aquello  p u d ie ra  s e r  la  R u s ia  
z a r i s ta .  P o r  e so  d ig o  q u e  e r a  u n a  pe lícu la  
exce len te , L a  in te rp re ta b a n  u n  b u e n  p u ñ a d o

D U n a  V y o y a r d  

y  John Barry-  

m o t e  en

p o r  A U R E L I O  P E G O

t ín  le  h a r ía m o s  r e p o r ta je s  e n  se r ie s ,  le haría '-  
m o s  h a b la r  p o r  el m ic ró fo n o , a lg u n a  c a sa  
e d ito r ia l  le  o b lig a r ía  a  e sc r ib ir  s u s  m e m o r ia s  
y  a  re v e la r  e l  m is te r io  de  su  p o d e r o s a 'fu e r z a  
h ip n ó tic a ,  lo  lle\ a r ía m o s  a  H o lly w o o d , u n  f a ­
b r ic a n te  de  p u ro s  s a c a r ía  u n  n u e v o  h a b a n o  
d e  la  F lo r id a  con  el n o m b re  de R a s p u t ín ,  las

h u b ié ra m o s  h e c h o  d e sp u é s  de h a b e r  ag o tad o  
to d a s  su s  posib i l id ad es  c o m erc ia le s  y  e sp e c ­

ta c u la re s ,  y  la  e jecu c ió n  se  c o n v e r t i r ía  e n  
a co n te c im ie n to  n ac io n a l,  M o r ir la  e n  la  s illa  
e lé c tr ica ,  pe ro  c la v a d as  e n  él la s  m ir a d a s  de 
to d o  u n  pa ís . E l  m o n je  n o  q u iso  e m ig r a r  y 
se  p r iv ó  de to d a  la  f a m a  q u e  le  c o rresp o n d ía .  
N o so tro s ,  los q u e  v iv im os e n  N o r te a m é r ic a ,  
f a l to s  d e  u n  p e rs o n a je  de  t a n  s in g u la re s  
a t ra c t iv o s ,  h e m o s  ten id o  q u e  c o n v e r t ir  e n  
h é ro es  a  lo s  « ra ck e te e rs» ,  los c o n tr a b a n d is ­

t a s  m o d e rn o s ,  co b a rd e s  y  so lap ad o s .

• « y  la  p r in c e s a  

Y o u sso u p o f f

una ctc«- 

na d e  " R i í -  

p u t in y la z a r in a " .

d e  a r t i s ta s ,  y  a u n q u e  el q u e  h a c ía  la s  veces 
d e  z a r  se  n o s  p re se n ta b a  co m o  u n  h o m b re  
b u e n o  com o el p a n  y  d e  u n a  t im idez  d e  co­

leg ía la ,  ¿ q u ién  p o d r ía  d e s m e n t i rn o s  a h o ra  
q u e  el ú l t im o  z a r  n o  e ra  u n a  espec ie  de  m e ­
re n g u e ?

E n  N u e v a  Y o rk  la  p e líc u la  g u s tó  p o rq u e  
el t a l  R a s p u t ín  e s  u n  p e r so n a je  q u e  y a  h u ­
b ié ra m o s  q u e r id o  te n e r lo  e n  e s te  lad o  de 
A m érica .  ¡A h ,  si E s ta d o s  U n id o s  h u b ie ra  te .  
n ido  un ' R a s p u t ín  I ¡ Q u é  d e  c o sa s  h a r ía m o s  
p o r  p o p u la r iz a r l e !

¡ P o b re  A l C a p o n e  si s u r g e  e n  N o r te a m é ­
r ic a  u n  R a s p u t ín  ! Al fa m o s o  <iracketeer>i no  
le  co n o ce rían  s in o  s u s  am ig o s .  A u n  R a sp u -

m u je re s  le  e sc r ib i r ía n  c a r ta ü ,  l a s  u n iv e r s id a ­
des lü  b u s c a r ía n  p a ra  d a r  c o n fe re n c ia s ,  h a r í a ­
m o s  d e  él u n  g r a n  n ú m e r o  d e  (cvarit tés»  y 
los m á s  in g en io so s  ag en tes ;  d e  p u b l ic id a d  lo 
c o n v e r t i r ía n  « n  el ído lo  de, la  n ac ió n  e n te ra -  
H a s t a  lo s  h o m b re s ,  p o r  se g  u ir le ,  c o m e n z a r ía n  
a  d e ja r se  la  b a rb a .

B u e n a  n o s  l a  ju g ó  el m o n je  con  h a b e r  n a ­
c ido e n  R u s ia ,  C o m o  si R u s ia  fu e ra  u n  p a ís  
de  p o rv e n ir  p a r a  u n  homfcire d e  su s  estupe,n- 
d a s  cua lid ad es .  A sí t e r m in  ó de  t a n  desastro i»a 
m a n e r a .  A qu í,  e n  N o r ie an . ié r ica ,  a c a so  h u b i é ­
r a m o s  te rm in a d o  p o r  e lec :tro cu ta r lo ,  p e ro  lo

p o d < a  t Jt Ii  

tranqu llam eatc . . .

A p a r te  d e  q u e  e n  «R a.spu tín  y  la  z a r in a»  
s e  h a b ía n  confiado  la s  p r im e ra s  p a r te s  a  la  
fa m il ia  B a r ry m o re ,  r e u n id a  p o r  p r im e r a  vez 

e n  su  v id a  e n  u n a  p a n ta l la ,  y  a  e s a  a r t i s t a  
in g le sa  t a n  so b r ia  q u e  s e  l la m a  D ia n a  W yn- 

y a rd ,  el éx ito  d e  la  p e lícu la  q u e d a  c o n f irm a ­
do  con e s e  v a g o  d eseo  q u e  los n e o y o rk in o s  
h a n  a lb e rg a d o  s ie m p re  de t e n e r  u n  R a sp u t ín  
p rop io . L a  p e lícu la  e r a  lo  m á s  c e rc a n o  a  la  
rea l izac ió n  d e  s u s  deseos,

¿ P e r o  q u ié n  po d ía  f ig u ra r s e  q u e  e n  I n g l a ­

t e r r a ,  p a ís  d e  h u m o r is ta s  se r io s ,  ib a n  a  to .  
m a r  p o r  la  t re m e n d a  a i  R a s p u t ín  d e  L ionel 
B a r r y m o r e ?  Y  q u e  e n  to rn o  a  la  p e lícu la  y 
lo s  e sca rceo s  a m o ro s o s  de l v ie jo  m o n je  con
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D ia n a  VVynyard s e  ib a  a  re v e la r  el v e rd a ­
d e ro  a se s in o  de  R a s p u t ín  (si e s  v e rdadero ) 
y <■! m ed io  de  s a c a r  d e  la  c a ja  de  cau d a le s  de 
la  M e tro ,  p ro d u c to ra  d e  la  p e lícu la ,  ciento  
v e in tic inco  mi! d ó la re s .

L a  d e m a n d a  ju d ic ia l  lo n d in en se  c o n tra  la  
c o m p a ñ ía  p ro d u c to ra  de « R a s p u t in  y la  z a ­
r in a» ,  p o rq u e  se  a la g a b a  q u e  h a b ía  fa lsead o  
el p e rso n a je  in te rp re ta d o  p o r  D ia n a  W y n -  
y a rd ,  y  l a  a u té n t ic a  p r in ce sa  Y o u sso u p o ff  
a f i rm a b a  q u e  ni d e  b u e n  g ra d o  ni a  la  fuerza  
h a b ía  e s ta d o  j a m á s  e n  los b razos de  R a sp u -  
t ín ,  el a u té n t ic o ,  p ro d u jo  g en era l  a so m b ro  en  

N u e v a  Y o rk .
N o , p o rq u e  la  d e m a n d a  re v e la se  u n a  p e r ­

fe c ta  id io tez, y a  q u e  a  n a d ie  se  le  p o d ía  o c u ­
r r i r  d a r  c o m o  v e r íd ic a m e n te  h is tó r ico s  todos 
los ep iso d io s  de  l a  p e lícu la  caU fo rn ian a ,  y  la  
p r in ce sa  Y o u sso u p o ff  p o d ía  v iv ir  t r a n q u i l a ­
m e n te  s in  q u e  n a d ie  le a f e a r a  su  conducta .  
C a u só  a so m b ro ,  p o rq u e  e sa s  d e m a n d a s  que  
reve lan  el m á x im o  de l a  to n te r ía  sólo, ex c lu ­
s iv a m e n te ,  o c u r r ía n  e n  E s ta d o s  U n id o s .

E s  e n  E s ta d o s  U n id o s  d o n d e  n u m ero so s  
iivivo.s>i se  d ed ican  a  la  c a z a  d e  pe lícu las , 
c o m e d ias  y  l ib ro s ,  d isp u e s to s  a  p re se n ta r  u n a  
d e m a n d a  e n  c u a n to  h u s m e a n  l a  m en o r  a l u ­
s ión  fa ls e a d a  a  u n  p e r so n a je  to d av ía  e x is ­
te n te  o  la  m á s  l ig e ra  h u e lla  d e  u n  posible 
p lag io . A q u í h a y  cuervos , d is f ra za d o s  con  u n  
so m b re ro  de  fieltro, pe ro  q u e  t a m b ié n  se  so s ­
t ien en  e n  dos  p ies  y  n o  so les  ve  l a  p lu m a ,

ded icados a  v iv ir  d*  lo s c a d á \’e re s  q u e  pueden  
i r  recog iendo , L o s  cad áv ere s  son  p ro d u cc io ­
nes l i te ra r ia s  o  c in em ato g rá f icas .

A to d o  se  h a b i tú a  u n o .  E n  el A frica  c e n ­
t ra l  v iven  e n t r e  leo n es ,  ¿ q u é  de  e x t r a ñ o  que  
e n  N u e v a  Y o r k  p o d a m o s  v iv ir  e n t r e  cu erv o s?  
E l  p o d e r  de  a d a p ta c ió n  de l h o m b re  e s  e x t r a ­
o rd in a r io .  P e ro  q u e  u n a  cosa se m e ja n te  s u ­
ceda e n  L o n d res ,  en  L o n d re s  d o n d e  lo s m a ­
g is t r a d o s  p a r a  h a c e rse  m á s  re sp e ta b le s  u s a n  
u n a s  la rg a s  p e lu cas  b lan cas  y e n  d o n d e  la  
ju s t ic ia  e s  t a n  se v e ra ,  t a n  r e c ta ,  t a n  o m n ip o ­
te n te ,  q u e  no son  p rec iso s  có d igos  y se  s e n ­
ten c ia  s ig u ien lo  la  t rad ic ió n  jud ic ia l .

I  Q u é  c am b iad o  e s tá  L o n d re s  ! se  dice  po r 
a q u í  la  g e n te .  Y a  n o  se  s ig u e  l a  t rad ic ió n  
j u d id a l ,  s ino  que  se  p re te n d e n  h a c e r  in n o v a ­
c iones a l  a d ju d ic a r  a  e s a  p r in c e sa  r u s a  c ien to  
ve in tic inco  mi! d ó la re s  p o r  n a d a .  E s to s  v e re ­
d ic tos, conced iendo  m ile s  de  d ó 'a re s ,  s in  f u n ­
d a m e n to ,  im p u ls iv o s ,  co m o  r a b ie ta s  de  n iños ,  
so n  p ecu lia re s  d e  E s ta d o s  U n id o s .  A q u í se  
cu lt iv an  p o rq u e  h a n  c o n tr ib u id o  m u c h o  a  fo ­
m e n ta r  e l  re n o m b re  de n ac ió n  ju v en il  de  que  
ta n  o rg u l lo so s  se  's ien ten  los  n o r tea m er ica n o s .  
P o r  los d e m á s  p a ís e s  de l g lobo  c u a n d o  se  lee 
u n  ve red icto  se m e ja n te ,  el c o m e n ta r io ,  po r lo 
r e g u la r ,  s e  t r a d u c e  e n ; « E so s  a m e r ic a n o s  
con sus e x tr a v a g a n c ia s .  ¡ P u e b lo  in fan ti l  I» 
Así h a  c o n se g u id o  E s ta d o s  U n id o s  que  d e s ­
p ués  de  cien a ñ o s  d e  e x is te n c ia  to d a v ía  s i ­
g a n  l la m á n d o le  ¡ipueblo itifan til» , con  g e n e ­

ra !  benep lác ito ,  p o rq u e  la  ju v e n tu d  e n  los 
pueblos, co m o  e n  lo s ind iv iduos, es e t e r n a ­
m en te  codiciada.

; P e ro  e n  L o n d re s  1 ¿ C ó m o  se  p o d rá  l la m a r  
in fa n t i l  a l  pueb lo  in g lé s  a n te  ju ic ios  com o el 
de  l a  p r in c e sa  I n n a  en  su  d e m a t id a  c o n tr a  la 
M e tro -G o ld w y n -M a y er  p o r  la  p e lícu la  u R a s -  
p u tín  y  la  z a r in a i i?  C hochez , chochez  de v ie ­
jo , in fa n t i l i sm o  de u n  p u eb lo  senil,

Y  s i  no  e s  c o sa  del pueb lo  y  se  t r a t a  de 
u n  (ivivo)i, m ás  o m en o s  ru so ,  q u e  iba  b u s ­
c an d o  u n  m ed io  d e  a d q u i r i r  u n a  fo r tu n a  po r 
leg ad o  a r b i t r a r io  de  u n  p r im e r  m a g is t ra d o  de 
p e lu c a  b la n c a ,  ¡p o b re  I n g l a t e r r a !  lo  q u e  le 
e sp e ra .

D e  esos iivivos» a! « rack e te r ism o n  n o  h a y  
u n  paso , ¡ S i  r e s u l t a r á  a h o r a  q u e  I n g la te r ra  
e s tá  celosa  d e l  Al C a p o n e  a m e r ica n o  y  p re ­
p a r a  el t e r r e n o  p a r a  p ro d u c ir  u n o  prop io  ! 
E n  el s ig lo  p a sa d o  I n g la te r r a  fu é  f a m o s a  por 
s u s  c r im in a le s  y  s u s  de tec tives. H o y  le  s u ­
p e ra  con creces N o r te a m é r ic a .  ¿ N o  se  t r a ta r á  
d e  re iv in d ica r  el h o n o r  n ac io n a l y  b u s c a r  el 
m ed io  de h a c e r  s u rg i r  u n  « Ja c k ,  el des tr i-  
p a d o r»  m o d e rn o  y  u n  S h e r lo c k  H o lm e s  de 
n u e s t ro s  d ía s ?

P u e d e  que  se  t r a te  ta m b ié n  de  u n a  sim ple  
r iv a l id a d  c in em ato g rá f ica .  N o r te a m é r ic a  im ­
po n e  s u s  pe lícu la s  e n  el m u n d o .  I n g la te r ra  
n o  im p o n e  la s  s u y a s  n i  e n  la  G r a n  B re ta ñ a  
s iq u ie ra .  C o n  e l  ju ic io  e n ta b la d o  p o r  la  p r in ­
cesa  Y o u sso u p o ff  se  d a b a  o cas ión  a  p ro p in a r  
u n  t r a n c a z o  a  u n a  c o m p a ñ ía  c in e m ato g rá f ic a  
a m e r ic a n a .  Y  se  lo  ca rg ó  l a  M etro .

N u e v a  Y o r k ,  abril.

L io a e í  B a n r m o r e ,  D iana  

W r a y a f d  y  E th e l  B *-  

rrymote>

<..cl m edio  de sa- 

cat d e  !a  ca]a de 

e a u d a l e a  d e  

ia  M e t ió  125 

mtl dólare*.
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^  - p o p u l a r f í i m *

C U A N D O  E S T A B A  E N  B R O A D W A Y  

E
N H alifax  (N. E.)> donde nací, pa- 

^  rece que todo e l m undo piensa 
siem pre lo que dice. Y  aunque yo 

abandoné mi c iudad na ta l a los cinco 
años para  ir  a vivir a N ueva Y ork  con 
m is padres, le  debo sin duda esta p a rticu ­
laridad, pues gozo fam a de decir igua l­
m ente  siem pre lo que pienso.

A  los seis años— y o  tenía cu a tro  her­

m anas y  u n  herm ano— , la  danza rae p a ­
recía la cosa m ás bella que había en el 
m undo. Debí hacer com partir esta  opi-

p o f  R U B Y  K E E L E R

que por entonces se m e acercó, tu v o  que 
enfren tarse  con ella. C uando mi m adre 
no  iba a recogerm e a la  §alida de u n  es­
pectáculo, ella m e hacía acom pañar a 

casa. E sto  duró tres años.
Se dice que tengo  a veces en  la panta^' 

lia  un a  expresión tris te . A  pesar del éxi-

E s  un a  v ieja h istoria para  m í, pero no 
sabría  olvidarla del todo porque está li­
gada  en cierta m anera a  lo que m e es hoy 
m ás querido e n  el m undo : m i m arido, 
A l Jolson.

E l joven a quien yo araaba entonces 

no era él, destle luego, y  precisé de tres 
años para  oívídarle. T res  años, u n  viaje 
a California y  el reencuentro  que allí h i ­
ce de Al.

E sto  fué  un a  h istoria terrible, 'Mi m a­
dre, cuando le dije que ya  no  araaba a mi

R u b y  Keeler ,  que hace  

t q » i  tmat Intetcsaa- 

ie* declaracidnes

artUtaa, en la  produc­

ción de  gran «spee-  

fácwlo de la 'War-

f e i p e c t o  a lu .  

vida ,  aparece Junto a 

o t f o s  n o ta b U < f l ia o «

a t t  B r o s - F i f i t  

National, ,  " D e s t i l e  

d e  c a n d i l e j a s " .

nión a m is padres, toda vez q u e  m e en­
v iaron a u n a  escuela especializada p rim e­
ro, y luego a u n  profesor de baile  de la 
M etropolitan Opera. A  los trece anos, mi 

m adre decidió inscrib irm e en la Escuela 
Profesional de Danza.

A  los catorce años debutaba en casa de 
T exas G uinan , en  e l «Three H u n d red  
C lub» .

Q uería m ucho a T ex as  G u inan  y  ella 

correspondía a  este  cariño. M e conside­
raba  com o a su h ija , y  el prim er hom bre

to  que he  ob ten ido  siendo todavía  m uy 
joven, mi vida no  ha sido n i alegre ni 
fácil. Mi pad re  se encontraba enferm o y 
yo, la  m ayor de los hijos, era p rác tica ­
m ente  el único sostén de la  fam ilia. Son 
cosas éstas que m arcan  a un  individuo.

A  los diez y  ocho anos m e sobrevino 
un a  oportun idad  y  u n a  desgracia a l m is­
mo tiem po ; ten ía  u n a  creación m u y  im ­
po rtan te  a  realizar y  estaba enam orada.

prim er «flirt», sino a A l Jol&on, no  pudo 
com prenderlo. Y  él, el pobre> no  tardó 
en darse cu en ta  de m i cam bio y  en ped ir­
m e explicaciones. P eró  cuando  supo la 
verdad, se portó  m uy  correctanjente y se 
eclipsó. A lgunas sem anas m ás tarde, era 
yo  la  señora Jolson, la m ujer m ás feliz 
del ((Olympici), el buque que nos llevaba 
a E u ro p a  a pasar n uestra  lUha de miel.

D e regreso  en A m érica, estuve a ])un- 
to  de renunciar definitivam ente a  la  dan ­
za, á la  escena, a l m usic-hall. E d d ie  Can-
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p o p u l a r  f ü i n

tor, que m e había  con tra tado  para  el 
principal papel en u n a  revista , h ab ía  en­
contrado espiritual in tercalar en su es­
pectáculo un a  habladuría  a propósito de 
mi m atrim onio  con A l. Y  a mí pueden 
decirme lo  que quieran , pero n o  adm itiré 
jam ás que se toque a  mi m arido. Mandé 
a Eddie Cantor a paseo con su revísta. 
Corría el peligro de jDerder m is posibih- 
dades de traba ja r con Ziegfield, toda mi 
carrera. Yo soy u n  poco com o Jam es Cag- 
ney , mi com pañero en «Desfile de can­
dilejas», creo en la  santidad del m atri- 
monio-

A fortunadam ente, Ziegfield com pren­
dió los móviles que m e habían hecho 
obrar así y  m e m andó a llam ar para su 
espectáculo siguiente. Volví a  Broadway 
para  in te rp re ta r  ((Show Girl».

Pero  todo parecía confabularse para 
hacerm e abandonar las 
tablas. U n a  grave

operación m e obligó a in terrim ip ir mis 
representaciones. Cuando quise reinte­
g rarm e a  mi trabajo , A l quiso de todas 

m aneras llevarme a Ca­
lifornia con él. Se-

\
gún  todas las aparien ­
cias, allí hab ía  term i­
nado mi carrera de bai­
larina.

Llegué a H ollyw ood. 
N o ten ía  n in g u n a  am ­
bición de hacer cine. 
E sto  bastó  p a ra  que de 
todas partes  me llovie­
ra n  proposiciones. A ho­
ra estoy  en  el eng ra ­
naje ... «La calle 42», 
iiVampiresas 1 9 3  3», 
uDesfile de candilejas».

No im porta. Estoy 
segura de  u n a  cosa, y 
es que m i carrera  de ar­
tis ta  no influirá para 
nada en mi vida de m u ­
je r. Q uiero am ar a mi 
m arido, hacerle feliz, 
tener hijos. F u e ra  de 
esto, todo es vano, fú ­
til, pasajero ...

N o  crean ustedes que 
las luces de Broadway 
ciegan a todas las m uje ­
res.
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p o p u l o i r f i l n i

^Cuál es la mujer más bella de Hollywood?
- y  ADIE puede  d isc u tir  la  belleza .le la  

^  m u je r  d e  H ollyw ood. H a s t a  lo s  es- 

^  ^  cépticos de  los m é r i to s  de  la s  pe lícu ­

las  californianais reconocen  q u e  é s ta s  t r iu n ­
fan  e n  el m ercad o  m u n d ia l ,  p o rq u e  p re se n ­

ta n  s iem p re  m u je re s  b e lla s  y  a tra c t iv a s .  P a ­

r a  califlcíir la  belleza d e  la  a r t i s t a  de  H o lly ­
w o o d  p a rece  h a b e r s e  in v e n ta d o  l a  ex p res ió n  

in g le sa  usex -appeab i, q u e  tía  e n c o n t ra d o  fo r ­
t u n a  en  el m u n d o  y  q u e  se  re p ite  e n  a le m án ,  

f ra n cé s ,  c as te l la n o ,  ru so ,  e tc .

L a  e s tre l la  de  H ollyw ood  es f u n d a m e n ­

ta lm e n te  u n a  be lleza  p le n a  de  «sex -appeai» , 
e s to  e s ,  u n a  belle­

z a  d o ta d a  d e  pi^de- 

ro so  m ag n e t ism o  

se x u a l .  Y a  e n  

1929, c u a n d o  lodo 

H ollyw ood  se  a g i ­

t a b a  e n  ad m irac ió n  

p o r  la s  pe lículas 

p a r la n te s ,  C h a r -  

l ie  C h ap lin  se 

d e c la ra b a  p o r  el 

c ine  m u d o ,  no  

sólo e n  de fensa  
de  su  posic ión  - 

p e rso n a l,  sino  

a f irm a n d o  que  

e n  el c ine  la  b e ­

lleza de  la  m u ­

je r  y  su  iises- 

appeali) e r a  lo

K &7

Franets

p o t F E R N A N D O  R O N D Ó N

(Esta, erúnica es ezcluaiT» paia '‘Poptflar Film")

t r ?

m e d u la r ,  lo  p r in c ip a l,  lo  ú n ico  q u e  a t r a í a  a 

!a g en te .

A d m itien d o , pues ,  q u e  la  a r t i s t a  de  c in e  ha  

de s e r  e s t im a d a  fu n d a m e n ta lm e n te  p o r  su  

belleza , su rg e  e s t a  cu es tió n , ¿ c u á l  es la  

m u je r  m á s  b e lla  d e  H o l ly w o o d ?  D e  todas

la s  s i re n a s  q u e  c u en ta n  con m illo n es  de a d ­

m ira d o re s ,  ¿ c u á l  es la  n iá s  p e r fec ta ?

M e C le l lan d  B a rc la y ,  el fam o so  p in to r  n e o ­

y o rq u in o ,  q u e  se  h a  d is t in g u id o  t a n t o  com o 

p re s id en te  d e  Ju ra d o s  d e s t in a d o s  a  calificar 

l a  belleza de  uM iss N u e v a  Y o rk »  o  d e  uM iss 

V irg in ia »  y  q u e  se  h a  d is t in g u id o  m á s  p in ­

ta n d o  c u b ie r ta s  p a r a  los m a g a z in e s  -de  lu jo  

de C h ic a g o  y  N u e v a  Y o rk ,  e scoge  a  C la u -  

d e t te  C o ib er t  c o m o  a  la  m u c l ia c h a  m á s  a t r a c ­

t iv a  d e  H ollyw ood .

( iN in g u n a  m u je r  e s  a b so lu ía m e n te  p e r ­

fec ta— dice el p in to r— . N in g u n a  m u je r  t ien e  

e n  re a l id ad  « se s-ap p ea l» .  C a s i  to d q s  t ien en  

e n  c am b io  a tra c t iv o s  p a r a  d e te rm in a d o s  t i ­

pos d e  h o m b res .  ( iSes-appea l»  es u n  t é r m i ­

n o  d e m a s ia d o  v a g o  y  d e m a s ia d o  g e n era l  

p a r a  q u e  p u e d a  d a r  la  p a u ta  d e  u n a  clasifi. 

cación  d e  bellezas.»
P a r a  e x p lic a r  su  te o r ía  con  e jem plos ,  Me 

C le l lan d  B a rc la y  escogió  u n  g ru p o  

d e  a r t i s t a s ,  q u e ,  se g ú n  é l, son  las 

m á s  p e r fe c ta s  y  la s  q u e  t ien en  m ás  

a t r a c t iv o  p a ra  d e te rm in a d o s  g ru p o s  

d e  h o m b res .

C la u d e t te  C o ib e r t ,— S u  be lleza  fa s ­

c in a  al h o m b re  d e  m u n d o ,  r ico ,  de  

p o c a  im a g in a c ió n  y  d e  g u s to s  c o m ­

plicados.

Jo a n  Crtt-wford. —  Su 

e n c a n to  e je rce  in fluencia  

p r in c ip a lm e n te  e n tr e  m u ­

c h a c h o s  d e  colegio y  ios 

u n iv e rs i ta r io s  jóvenes.

M a r ió n  D a v ie s .  —  L a  

f ra g il id ad  de  su  tip o  la  

h a c e  p a rec e r  in te re sa n te  a 

ojos de  los a tle ta s .

M a r len e  D ie tr ic h ,— Es 

la  m u je r  id ea l  p a ra  los 

b a n q u e ro s  y  los h o m b res  

de  negocios e n  p leno  auge .

K a y  F r a n c is .— S u s  a d ­

m ira d o re s  son  p r in c ip a l ­

m e n te  lo s  h o m b re s  d e  so ­

c ied ad , d e  m a n e r a s  refi,- 

n a d a s  y d e  c ie r t a  e d a d  y 

experienc ia .
M y rn a  L oy . —  E je rc e  

fa sc in a c ió n  so b re  '  o  s 
a v e n tu re ro s ,  lo s  r e v o lu ­

c io n ario s ,  los e s p ír i tu s  

a r r ie sg a d o s ,  e tc .

A n n  H a r d in g .  —  E s  el 

su e ñ o  d o ra d o  de l h o m ­

b re  h o g a reñ o .

M ir ia m  H o p k in s .— S u s  

a tra c t iv o s  s u g e s t i o n a n  

p r in c ip a lm e n te  a  los tipos 

d e  in s t in to s  p r im it iv o s  
con  a lg o  d e  a n tro p ó fa g o s  

y  a lg o  d e  cavern íco las .

D e  e s ta s  n u e v e  m u je ­

re s ,  p e r fec ta s  p a r a  d i fe ­

re n te s  v a r ie d a d e s  de h o m ­

bres,  M e C le l lan d  B a r ­

c lay  e ligió a  C lau d í. tte  

C o ib er t  c o m o  l a  de  m ás  

am p lio s  a tra c t iv o s .

<iMiss C o ibert— dijo— , 

l len e  u n  c u e rp o  perfecto . 

C on  él pu ed e  c o n q u is ta r  

ig u a lm e n te  al a t le ta ,  al
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hombre de sociedad o al cavernícola. Tiene 
belleza y  vivacidad para ser el sueño dorado 
de los estudiantes. Y posee, finalmente, sú ­
den te conocimiento del mundo para intere­
sar a  los hombres de negocios y a  los pro­
fesionales. E s indudable la  belléza más com­
pleta de Hollywood.»

Me Clelland Barclay h a  tenido ocasión de 
juzgair a  las estrellas a través de sus presen­
taciones en la pantalla y eti carne y nueso. 
Cree que entre ambas versiones de ellas no 
hay mucha diferencia y atribuye el fenóme­
no al hecho de Usar las estrellas tanto para 
posar ante cám ara como para sociedad, 
cosméticos combinados, siguiendo la« mis­
m as reglas cromáticas. Claro que para  el 
traba-jo se maquillan con pastas pesadaS' os­
curas elaboradas a  base de «Max Factor’s 
Grease Painting» y para  sociedad usan m a­
quillajes en colores vivos y  al mismo líempo

T

M a tio o  

D a r}  es
; ' . í '  -

•  » o P u l a i * f í i m

ligeros, Pero arabas clases de 
productos son elaborados en 
los laboratorios de Max Fac­
tor de acuerdo cor los mis­
mos principios de armonía 
de colores.

«La mayor parle 
de las estrellas—di­
ce M e C le l l a n d  
Barclay — son en 
realidad muchachas 
encantadoras, que 
han logrado tipicar 
su belleza de  m a­
nera que atraiga a 
determinadas cla­
ses de h o m b r e s .
Todas e l l a s  h a n  
triunfado cuando la 
o p o r t u n i d a d  les 
b r in d ó  caracteres 
semejantes a  aque­
llos a que esta  cla­
sificación se refiere.

»Ei mayor éxito 
de Joan Crawford 
ha sido «Hijas que 
bailan», p e l í c u l a  
parlante f i lm a d a  

por la estrella 
hace c u a t r o  
años y medio, 
y en el que su ca­
rácter estaba enfo­
cado para a traer la 

atención de los 
colegiales espe­
cialmente. D e l 

mismo modo el mayor 
éxito de Myma Loy 
han sido sus interpre­
taciones vampirescas, 
el de Miriam Hopkins 

el personaje central de «La his­
toria de Temple Drake», en que 
su belleza despertó las pasiones 

de ja ck  L a  Rué, el tipo'cavernicola, etc,

Hollywood, 1934.

K atharine Hep&um recibe 
e! m á x im o  t r i b u to  que 
p u e d e  o f t e c e t  e l  c in e

C
ON el esplendor acostumbrado, la 

sexta convención de la Academia 
de Artes y Ciencias Cinemato­

gráficas se reunió en el gran salón del Hotel 
Ambassador ante ochocientos personajes de 
todas las ram as del cine, con el objeto de es­
coger y premiar cori cstatuitas de oro a los 
mejores artistas, directores y películas del 
año de 1933.

U na ensordecedora salva de aplausos aco­
gió el nombre de Ratharine Hepburn a! 
anunciarse que a  dicha estrella le correspon­
día el primer premio — la estatuita de oro — 
por la mejor inteipretaiión femenina de J933. 
correspondiente a  su película tcGloria de un 
día», dirigida por Loweil Sherman.

Dícese que el asunto de dicha película, 
iiGIoria de un día», corresponde, más o 
menos, con la vida real de Katliarine Hep­

burn : con sus sufrimientos y ale­
g r ía s ; con las peripecias y contra-, 
tiempos que tuvo que v«icer en e! 
tablado, y que dicha interpretación.

por su electrificante sinceridad, fué inspira­
da tanto por el aliciente que impulsa al ver- 
dero artis ta  de dar todo su sér en la  creación 
de una obra m aestra, como por la coinciden­
cia de que en ella <ivivía» miss Hepburn en 
la pantalla fragmentos, y hasta páginas en ­
teras, del libro de su vida.

No pudo miss Hepburn tener la doble sa­
tisfacción de recibir en persona la estatuita 
de oro, primero porque no sabiendo de ante­
mano que en ella recailía el tan ansiado ho­
nor, ya habla tomado pasaje para partir al 
día siguiente hacia- la Riviera a  bordo del 
vapor iiParís», y en segundo término, por en­
contrarse en Nueva York. Su viaje por la 
Francia e  Italia meridionales durará unas 
seis semanas, y a su regreso hará  el papel 
de Juana de Arco en la película del mismo 
nombre que se está  preparando en los estu­

dios Rko-Radio.
El primer premio por la mejor adapíatión 

cinematográfica de 1933 recayó en Sarah M a­
són y Víctor Heerman, quienes hicieron la de 
la película «Las cuatro hermanitas», obra que 
diremos de paso también fue interpretada por 
ia misma Kathafine Hepburn.

Con el honor máximo que acaba de con­
cedérsele a K atharine Hepburn, se han cum ­
plido las profecííis que sobre su triunfo final 
habían hecho algunos de los cronistas de 
cine de mayor reputación.
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l O

S YLVIA SlDNÉY es U na 

de las  m á s  in te re -  

s a f i tf s  a c tr ices  de 

la  P a r a m o u n t  y ,  a l  m is ­

m o  tiem po, u n a  d e  las  

p e rso n a lid a d es  a r t ís t ic a s  

que  e n  m á s  e s t im a  tiene  

el estudio .

C u a n d o  fu i a  v e r la  ai 

((setii, se  e s ta b a  to m a n d o  

u n a  escena  e n  la  q u e  t r a ­

b a ja b a n  e lla  y  F red r ic  

IVÍarch. E l d irec to r,  M a ­

r ió n  G e r in g ,  sen tad o  c e r ­

c a  d e  la  c á m a ra ,  v ig ilaba  

a te n to ,  s in  que  e scap ase  

a  su  observación  un sólo 

detaille d e  c u a n to  o cu rr ía  

a  su  a lrededor.

Sy lv ia  no  sa b ía  b ien  las  

p a la b ra s  que  deb fa  decir, 

y  h u b o  de rep e t irse  l a  e s ­

c en a  v a r ia s  veces. C u a n d o  

\ in a  vez la  e scen a  sa lló  a  

g u s to  de l d irec to r ,  é s te  

g r i t ó : «¡ M u y  b ien  ! ¡ C o r ­

ten  ! (tcAIl r i g h t ,  c u t!» ) .  

y  d esp u és  : (i; F u e r a  l u ­

ces  In (riKill th e  l i g h t s !»), 

y  d u ra n te  u n o s  m o m e n to s  
cesó l a  ac tiv id ad .

Se d ir ía  q u e  to d o s  te -  

i i ían  a n s i a  d e  f u m a r ,  a  

d u ra s  p e n a s  c o n te n id a  d u ­

r a n te  l a  film ación de ia  

a j i te i io r  e sc en a .  C re o  gue  

no  h a b ía  a ll í  m á s  de  u n a  

p e rso n a  que  n o  tuv iese  e n  

los lab ios un  c ig a r ro  e n ­

cendido : l a  p ro p ia  Sylvia.

G e r in g  se  m e  acercó , 

con la  a m a b i l id a d  q u e  le  

ca rac te r iza ,  p a r a  p re g u n ­

ta rm e  :

— ¿ V a  a  d u r a r  m u c h o  

la  e n tr e v is ta ?

— M enos d e  m ed ia  h o ra  

p ro b ab lem en te .

— E n to n c e s ,  si qu ie re ,  

pu ed e  h a b la r le  ah o ra ,  

m ie n t r a s  d e sc an sa . . .  Se  io 

he  p re g u n ta d o  po rque  

qu iero  que  h a g a m o s  v a ­

r ia s  e scen as  todavía .

Y , a  m odo  d e  d iscu lpa , 

a ñ a d i ó ;

— C om o el c o n tra to  de  

F re d r ic  t e r m in a  e s te  m es , 

q u e rem o s  h a c e r  a n te s  t o ­

d a s  su s  escenas.

D e sp u é s  e l  m ism o  Ge- 

r in g  m e  p re se n tó  a  Syl- 

via. S y lv ia  es u n a  m u c h a ­

c h a  de lic iosa  ; pe ro  de t o ­

d a s  su s  condiciones-, la  

q u e  m á s  a d m iro  e s  la  n a ­

tu ra l id ad .  E s  u n a  de  las  

pocas a c tr ice s  q u e  fu e ra  

de  su  t r a b a jo  n o  t ien en  

n i  la  m e n o r  afec tac ión . 

Al poco r a to  d e  h a b e r  s i ­

d o  p re se n ta d o s  h a b la m o s  

con la  m a y o r  fa m il ia r id ad  

y  con  éntera- f ra n q u ez a .

— ¿ C ó m o  te rm in ó  su

p o p u t a i l * f i i m

SYLVIA S I D N E Y
por

d isg u s to  con la  P a r a -  

m o u n t ,  S y lv ia?

— Y o  n o  h e  e s ta d o  e n ­
f a d a d a  con la  P a ra m o i in t .  

A u n q u e  m u ch o s  h ay an  

c reído  lo  c o n tra r io ,  m e  

e n c o n t ra b a  e r tfe rm a  v no  

p u d e  s e g u ir  t r a b a ja n d o  e n  

la  .película de  C h ev alie r .

— ¿ E n f e r m a . . .  d e  v e r ­

d a d ?

— ; Y  ta n  d e  v e rc a d  !

E U G E N IO  D E  Z Á R R A G A

d e  N u e v a  Y o rk ,  y  h a s ta  

h a c e  sólo dos a ñ o s  h a  t r a ­

b a ja d o  en  el te a t ro .  U n a  

de las  t e m p o ra d a s  t e a t r a ­

les q u e  coil m ay o r  cariño  

re c u e rd a  es l a  q u e  tuvo 

lu g a r  e n  D e n v e r  (C o lo ra ­

do), e n  la  q u e  po r e s p a ­

cio de  ca to rce  s e m a n a s  

t r a b a jó  con F r e d r i c  

M arch .

— ¿ R e cu e rd a  u s te d  con ,

la, q u e r ie n d o  in ijt i lm en te  

d e sc if ra r  el m is te r io  de  

su  c a ra ,  que  n o  p re se n ta  

n i  u n a  so la  d e  la s  c a r a c ­

te r ís t ica s  d e  l a  r a z a  s a ­

j o n a . . .  ¿.No os Ijabéis fi­
j a d o  e n  el r o s t r o  d e  Syl- 

v la ?  ¿ N o  se  o s  a n to ja  

q u e  p a rece  t e n e r  a lg o  de  

j a p o n e s a  a r is to c rá t ic a ?

P a r e c e  q u e  se  d ió  c u e n ­

t a  d e  m is  p e n sa m ie n to s .

S y iy ia  S ldney , posando especialm ente p a ra  esta  eotfevlsta , con naestio  
colabofadoi «o HoIlTWOod, E ugenio de Z ir ta g a .

¡ C o m o  q u e  tu v e  que  i r  al 

h o sp ita l ,  d o n d e  fu i o p e ra ­

d a  p o r  p r im e r a  vez ! D e s ­
p u és  m e  vo lvieron a  o p e ­

r a r  e n  N u e v a  Y o rk .

— D e  todos m odos ,  yo 

c reo  que  n o  s in t ió  u s te d  
m u c h o  no  t r a b a j a r  con 

C h ev a lie r ,  ¿ e s  v e rd a d ?

— V e rd ad e ra m e í i te ,  no  

s ie n to  su  gén ero ,  N o  m e  

g u s ta n  las  zarzu elas .  Y a 

ve u s te d ,  m e  he d ed icad o  

a l d r a m a  y  la  co m ed ia  to ­

d a  m i  v ida , y n o  m e  h a ­

b ía  de  se r  fácil c a m b ia r  

a h o ra .
S y lv ia  e m p ezó  a  t r a b a ­

j a r  a  los doce a ñ o s  ; se 
ed u có  en la  e s tu p e n d a  e s ­

c u e la  de! T e a t r o  G u ü d ,

n o s ta lg ia  su s  t r iu n fo s  tea -  

ti-alos ?
— ¿ C o n o ce  u s te d  a  a l ­

g u ie n  q u e  h a y a  sa b o re ad o  

los a p la u so s  q u e  se  c o n ­

s ig u en  d e sd e  la  e sc e n a  y 

p u e d a  después  fác i lm en te  

o lv id a rse  d e  e l lo s? . . .  E s to  

no q u ie re  d ec ir  que  no  m e 

g u s te  el c ine, n i  m u c h a  
m e n o s ;  s ign ifica , sen c illa ­

m en te ,  q u e  re cu e rd o  el 

te a t ro . . .  ¿ p o r  q u é  n o  d e ­

c ir lo ? ,  a lg u n a s  veces con 

pena .

— ¿ L e  g u s t a r í a  volver a 

é l?

M á s  con lo s  ojos que  

con los lab io s  co n tes tó  

a f irm a tiv a m e n te .

Y o  n o  c e sa b a  de m ira r -

p o rq u e  con l a  m a y o r  n a ­

tu ra l id ad ,  m e  d i j o :

— M i p a d re  e s  r u m a n o  

y  m i m a d r e  r u s a ;  pero  

yo  h e  n a c id o  en  los E s ­

tad o s  U n id o s ,  ¡ e n  N u e v a  

Y o r k I

Sy lv ia  e s  í i i j a  ad o p tiv a  

del doc to r S ydney , u n  d is ­

t in g u id o  p ro fe s io n a l  d e  

N u e v a  Y o rk .

M u c h a s  veces, v iéndola  

e n  la  p a n ta l la ,  m e  h a b ía  

d ich o  a  m f  m is m o  que  

Sy lv ia  e s  u n a  g r a n  actr iz , 

pe ro  q u e  n o  p o d ía  c o m p e ­

t i r  e n  be lleza  con  la  m a ­

y o r ía  d e  la s  q u e  a  d ia r io  

vem os . S in  e m b a rg o ,  a 

los pocos m in u to s  d e  e s ­

t a r  h a b la n d o  con e lla , si

a lg u ien  m e  h u b ie se  re p e ­

t id o  m is  p rop ios  pasados  

p e n sa m ie n to s  a ce rca  de 

e lla , s in  v a c i la r  le  h u b ie ­

r a  c o n te s ta d o  q u e  se  e q u i ­

vocaba . E s  u n a  m u c h a ­

c h a  p e q u e ñ a  y  de lgada , 

n o  d ebe  de  p e s a r  m á s  de  

c ien  l i b r a s ; su  c a r a  es 

p e q u e ñ i ta  y  o v a lad a ,  con 

fin m a r c a d o  aspec to  

o r i e n t a l ; su s  o jo s  e s tán  

q u iz á  d e m a s ia d o  s e p a ra ­

d o s  : c u a n d o  so n ríe ,  se  d i ­

r ía  q u e  el d o lo r  q u ie re  s a ­

l ir  d e  sus labios--- A pe­

s a r  d e  to d o  lo c u a l  n o  sé  

qué  t ien e  e s t a  m u je r  de 

e x t r a ñ o  y  m is te r io so  que  

la  h a c e  a d o rab le .  S u  c u e r ­

po  pu ed e  p a rec e r  in s ig n i ­

f icante, pe ro  e s t á  rodeado  

de g en ti l  m a je s ta d .  E n  s“  

pr-esencia s ien te  u n o  la  

im p re s ió n  d e  q u e  e s tá  

ce rca  d e  u n a  m u je r  im ­

p o r tan te .

R e c o rd a n d o  q u e  u n a  

vez l a  h a b ía  v is to  r e ír  a  

c a rc a ja d a s  con o t r a s  a c ­

tr ic e s  y ,  a l  l l a m a r la  el 

d i re c to r  p a r a  h a c e r  u n a  

e sc e n a  t rág ic a ,  s e  pu so  de  
p ro n to  e x tr e m a d a m e n te  

s e r i a  p a r a  a c a b a r  a  los 

pocos se g u n d o s  llo ran d o  

a c o n g o ja d a ,  m e  pareció 

t a n  r a r o  ese  d o m in io  de  

s í  m is m a  q u e  le  p re g u n ­

té  :

— ¿ Q u é  h a ce  u s ted  p a ­

r a  d a r  a  su s  e sc e n a s  ese 

e fec to  de  re a l id ad  q u e  la s  

h a ce  p a re c e r  t a n  n a t u r a ­

les?

— N o  lo s é s i m p l e m e n ­

te . . .  ac tú o . D e  m o m e n to  

s ien to  q u e  .estoy  viviendo 

m i  papel, pe ro  a  los pocos 

m in u to s  y a  m e  h e  o lv id a ­

do  d e  q u e  lo  se n t í .  A lg u ­

n a s  veces y o  m is m a  creo  

q u e  a c tú o  m a q u in a lm e n ­

te  ; y ,  s in  e m b a rg o ,  h a y  

ocas io n es  e n  q u e  e n  las  

e sc e n a s  d r a m á t ic a s  su fro  

lo  in d ec ib le .. .  P e r o  m e  fi­

g u r o  q u e  a lg o  p o r  e l  e s ­

tilo  Ies p a s a r á  a  todos los 

d e m á s .

— ¿ Q u é  g é n e ro  prefie re  

u s te d ?

— N o  te n g o  p re fe ren c ia  

p o r  im o  d e te rm in a d o ,  

a u n q u e  c reo  q u e  h ago  

m e jo r  el d r a m a  y  la  co­

m ed ia  se r ia .

— ¿ C o n  q u é  a c to r  le 

g u s t a  m á s  t r a b a j a r ?

— C o n  F re d r ic — co n te s ­

tó  s in  la  m e n o r  v ac ila ­

ción.

D e sp u é s  a ñ a d i ó :

— T a m b ié n  m e  gu.sla 

m u ch o  G eo rg e  R a f t ,
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— ¿ Q u á  d irec to r  le  g u s ­

t a  m á s ?

— ¡ M a r i ó n  G e r i n g ! 

T a m b ié n  e s  con el que 

m á s  h e  t ra b a ja d o ,  D e  los 

o tro s ,  m e  g u s ta n  m u ch o  
K in g  V id o r  y  R o u b e n  

M a m o u lia n .

— ¿ C u á l  d e  su s  pe lícu ­

las  le g u s t a  m á s ?

— Al a c a b a r  de  h a c e r ­

las , to d a s  m e  p a rec en  f a ­

ta le s  : d e sp u és ,  co n fo rm e  
p a s a  el t iem p o , m e  e m p ie ­

z a n  a  g u s ta r ,  pe ro  n o  t e n ­

g o  p re fe re n c ia  p o r  n in g u ­

n a  d e  e lla s .. .  L o  que  sí 

p u ed o  a se g u ra r le  e s  que

hay  u n a  q u e  n o  m e  g u s ta  

e n  a b so lu to  ; n T h e  M ira -  

cíe M an í) .. .  ¿ N o  le  p arece  

q u e  m i a c tu a c ió n  e n  e lla  

fu é  d e sa s t ro sa ?

— ¿ Q u é  p ie n s a  usted  

h acer ,  d e n tro  d e  a ñ o  y 

m edio , al te r m in a r  su  

c o n t r a to  a c tu a l  con e s ta  

c o m p a ñ ía?

— ¡ Q u ie n  sab e  lo  que 

pu«de  o c u r r ir  en  ta n to  

t i e m p o ! ¡ E n  a ñ o  y  m edio 

h a y  ta n to s  d ía s  y  c am b ia

•  p o D U l a r f i l i f i '

u h a  de  p a rec e r  c a d a  d ía  

con  t a n t a  facil idad  I ¿ N o  
-le p a rec e?

— ¿ C u á n d o  se  c a sa  u s ­

ted , S y lv ia?
— ¡ C ó m o !  ¿ C a s a r m e ?  

P e ro . . .  ¡ s i  n i  s i q u i e r a - 

ten g o  novio, n i  p ien so  te -  

n e r lo l . . .  T r a b a j o  tan to ,  
q u e  n o  m e  q u e d a r ía  t i e m ­

po  p a ra  eso, E n  t re s  añ o s  
n o  tu v e  m á s  vacaciones 

q u e  la s  q u e  m e  to m é  con 
m o tiv o  d e  m i  e n fe rm ed a d .

Sy lv ia  lee  m u ch o  ¡ to ­
d o s  los r a to s  q u e  sti t r a ­

ba jo  le d e ja  libre , los d e ­

d ica  a  la  lec tu ra .  C o n o ­

c iendo  s u  afición, le  p r e ­

g u n té  :

— ¿ P o r  q u é  le  i n t « ’e s a n  

ta n to  la s  b io g ra f ía s?

— D ig o  yo  q u e  se rá  por. 

q u e  c o m o  y o  soy t a n  i n ­

s ig n if ican te ,  m e  e n c a n ta  

lee r  lo  q u e  h ic ie ro n  los 

q u e  l le g a ro n  a  se r  algo 

e n  la  v ida . N a d a  e n se ñ a  

t a n to  co m o  se g u ir  p aso  a 

p aso  la  v id a  de  los h o m ­

b re s  y  m u je re s  de  v e rd a ­

d e ro  m é r i to ,  ¿ v e rd a d ?

I-redrlc  M a rc h  m e  m iró  

m á s  d e  u n a  vez con  im p a ­

c ienc ia . G e r in g ,  sin d e ja r  

d e  so n re ír ,  ta m b ié n  m e 

m ira b a ,  com o re c o rd á n d o ­

m e  q u e  estabai e n t r e te ­

n ien d o  d e m a s ia d o  a  Syl- 

\-ia, q u e  y a  d e b ía  e s ta r  

f ren te  a  la  c á m a ra .

N o s  h ic ie ro n  u n a  fo to ­

g ra f ía ,  q u e  e l la  de  c o ra ­

zón o s  ded ica ,  y  nos d e s ­

ped im os.

S u s  ú l t im a s  p a la b ra s  

fu e ro n  :

— D ig a  u s te d  a  su s  lec ­

to re s  q u e  p o r  m ed io  de 

u s ted  les e n v ío  u n  sa lu d o  

m u y  c a r iñ o so . . .  ¡ q u é  o ja ­

lá  p u e d a  re p e t i r  m u y  

p ro n to  p e r s o n a lm e n te !

P o c o  después  la  m u c h a ­

c h a  d e  a spec to  a r is to c rá ­

tico o r ie n ta l  m ira b a  con 

a n g u s t io s a  desesperac ión  

a l  tech o  d e  la  s a la  d e  u n a  

a u d ie n c ia  (se e s ta b a  fil­

m a n d o  uG ood Dam e»),- 

m ie n t r a s  u n  ju e z  im p la ­

cab le  c o n d en a b a  a  su  

a m ig o  a  se is a ñ o s  de cár-

11

cel, y  su s  ojos co lor a v e ­

l lan a ,  colocados a  u n a  

d is ta n c ia  u n  poco e x ag e ­
r a d a  d e  !a n a r iz ,  l lo ra b a n  

con desconsuelo .

H o llyw ood , 1934.

Z asu  P itts  se casó en 
secfeto

C
ON SU a c o s tu m b ra ­

d a  t im idez  y h a ­

c iendo  c o n  la s  m a ­

nos lo s  a d e m a n e s  de r i ­

g o r ,  reve ló  Z asu  P i t t s  que 

d e sd e  el m es  de o c tub re  

p ró x im o  p a sa d o  h a b ía  
e lla  c o n tra íd o  m a t r im o ­

n io  con E d w a rd  W oodall ,  

e n  la  pob lación  de  M in- 
d e n  (N evada),

P e r o  el asun'fci t r a e  co ­

la .  E l  apellido  d e  e s te  se ­

ñ o r  W o o d a ll ,  u n  e x  j u ­

g a d o r  p ro fes iona l d e  t e n ­

n is ,  t r a d u c id o  a l  e sp a ñ o l  

sign ifica  ((todo bosque» , y 
p o r  su  sm alog ía  nos  r e ­

c u e rd a  q u e  e n  in g lé s  hay  

m u c h o s  apellidos re la c io ­

n a d o s  con a rb u s to s ,  com o 

por e jem p lo : H e le n  T w e l-  
ve trees ,  cdoce árbo les» , 

c a sa d a  con u n  señ o r  W o o - 

d en , iide m ad e ra» .

D e ja n d o  a  u n  lad o  la  

fo re s ta ,  p a r t ic ip a m o s  a 

n u e s tro s  lec tores  que  los 

o sc i lan tes  o jos, m ovibles 

lab ios y  e x p re s iv a s  m a n o s  

d e  l a  e n o rm e m e n te  popu- 

la i  Z a s u  P i t t s ,  a p a re c e ­

rá n  en  n a d a  m en o s  que  

t re s  c o m e d ias  de  la  R k o -  

R ad io .

C u a n d o  el lec to r vea  e s ­

t a  co m ed ia ,  m u y  difíc il le 

se rá  c o n te n e r  la  r i s a  an te  

ios rid ícu los e sfu e rzo s  de 

;in líder  del h a m p a  por 

p o p u la r iz a r  la  canc ión  f a ­

v o r i ta  d e  su  m a d re  (del 

l íder) .  Z a s u  P i t t s  es el 

m ed io  d e  que  se  vale  el 

ta l  líder p a r a  in tro d u c ir  

la  can c ió n , y  la  fo rm a  en 

que  lo h ace  vale  u n  p o ­
tosí.

S e c u n d an d o  a  l a  in im i ­

tab le  Z a s u  P i t t s  e n  e s te  

su  p i 'im er role estei'ar, 

a n o ta m o s  los n o m b re s  de 

a r t i s t a s  t a n  n o tab les  co ­

m o  P e r t  K e lto n , E d w a rd  

E v e r e t t  H o r t o n ,  Ned 

S p a rl ís ,  S tan ley  F ie lds , 

W iil iam  H .  G riff i th ,  Roy 

d 'A rcy , e tc . ; N a t  P e n d -  

le to n , fa m o so  lu ch a d o r  

g re co rro m an o ,  a c tú a  en  

el papel del l íd e r  y a  fe 

t :u e s t ra  q u e  lo h ace  a  las. 

m il  m arav illa s .

; Z as u  P i t t s  c a sad a ,  y 

d e  e s t r e l l a ; . . .  ¡A d ió s  h i ­

po co n d ría  !...

Ayuntamiento de Madrid



‘‘A la luz  del candelabro^'

E
l  elenco internacional de «A la  luz del cañdelabro» vale tan to  como sn 

argum ento , de u n a  sutileza m agistral. Basada esta genial obra de la 

U niversal en la célebre novela de refinado y  elegante gusto  vienés de 

Siegfried G eyer, Uega a la pan ta lla  en todo  el apogeo de  su fam a después 

de repetidas alabanzas y  aplausos m erecidos, como com edia «record», en el 

P rince of W ales T h ea tre , de L ondres, y  en el Broadway neoyorqu}no.

Sus principales caracterizaciones v an  a cargo del afamado actor P a u l L u ­

cas, de origen húngaro  (Budapest), hoy .día u n a  de las más sobresalientes 

figuras de Hollyw ood ; de la b rillan te  actriz  EÜssa L andi, que es de Vene- 
c i a ; de N ils A sther, el nuevo galán  de 

fama, de M almo, en Suecia ¡ de Law ren-

Ufia» etccnas de la  

p t e d a e e t ó a  U s i -  

v e r s a i ,  “ A  l a  l u í  

d e l  c a a d e l a b f o " ,  

de  la qtie son ia ié t-  

p r e te s  p r ia c ip a le s ,  

HUisa Landtr Paül  

L u k a s y N i l iA í t h e r .

ce G ran t, de C anibridgeshire, en In g la ­

te r r a ;  de la bellísima É sth e r Ralston, 

de  B ar H arbo r, M a in e ; de  D orothy Re- 

vier, de San F rancisco, de California, etc. 

d irigidos por el propio Jam es W hale, de 

D udiey, Staffs, en Ing la terra .

L a  tram a, m agistralm ente llevada a la  cinta 

de plata, v a  llena de  encantos, siendo de sabor 

típico eiirojpeo y  representando la aventura  am o­

rosa del criado y  la  doncella de u n  príncipe v  de 

una condesa en M ontecarlo, a donde se dirigen 

por separado desde V iena, la div ina ciudad del 

D anubio azul. A m bos servidores suplan tan  l a s . 

personalidades de  sus respectivos señores, ian- 

zái;dose a  u n a  serie de aven tu ras sabrosísimas. 

«A la luz del candelabro» es un a  superproduc­

ción en el verdadero sentido de la  palabra, ca­

paz de constitu ir  d e  por sí el único y  m ayor éxi­
to de un a  tem porada de cinem a.

E l reparto  qu e  la U niversal ha  dado a esta 

producción y  e l argum ento , de indudable am e­

nidad  ao  exen ta  de in terés, convierte nA la hiz 

del candelabro» en uno de  esos films que sin 

p lantear n ingún  problem a m oral n i psicol6gico, 

sin  emociones densas, tienen un  indiscutible va ­

lor d e  hum anidad por como juegan en é l las pe­

queñas iTasiones y por la form a lógica de des­

arrollarse su acción, siem pre viva y grata .

(íA la luz del candelabro» lo presenta la U n i­

versal en la  elegante sala del Tívoli.

i
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Todas las costurft^ 
bres de íos espec"'^ 
táculos de Bróadway 
se desarrollan en

*^Alma de 
bailarina

que m uy  en bre­
ve p resen tará  la Metro- 
G oldw yn-M ayer, y  en 
la cual desem peñan los 
priucípales papeles Joan 
Crawford y C lark Ga- 
ble, es una m aravillosa 
comedia m usical, en la 
que se nos m uestra  la 
vida ín tim a de las 
«girls» con toda clase 
de detalles,

A l principio podemos 
ver la enorme confu ­
sión y  trastorno  que 
re ina  en el in terior de 
u n  teatro cuando se 
e s t á  preparando un

se puedtí ver cómo el escenario cam bia com pleta­
m ente  y  los actores y  coristas están vestidos con 
vistosos trajes, como si estuvieran en  un  gran  tea ­
tro  de Bróadway,

Según R obert Z. Leonard , que ha  dirigido este 
film musical, tomado de la sensacional historia ĉ e 
la vida del teatro , escrita por Jam es W arner Bellah, 
es esta la prim era vez que ha sido trasladada a la 
pantalla  con todos sus detalles, una obra de esta 
naturaleza, Saiiimy Lee y Eddie Prinz, hacen úu  
maravilloso núm ero  de conjunto  con cien bellísi­
m as «girls» que lian sido escogidas entre  varios 
m iles de aspirantes.

L a  música es la más agradable que hasta el día 
se ha  llevado a la pantalla , m úsica clásica y  [X>pu- 
lar. L a anécdota tiene u n  am able hum orism o y 
abunda en episodios in trigantes y curiosos, y ,Joan  
Cravi^ford in terp re ta  su papel con  insospechada 
m aestría  e inim itable gracia.

Ju n tam en te  con Joan  Crawford y C lark Gable, 
aparecen en «Alma de bailarinaii, F ran ch o t Tone, 
M ay R obson, W innie  L igh tner, F red  A staire, Ro­
bert Benchley- y  Ted H ealy.
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UN FILM SOBRE ROTHSCHILD

I
OS p ro d u c to re s  d e  H ollyw ood  —  s ie m ­

p re  a le r t a  e n  p u ls a r  los cam biab les  

m a t ic e s  de  la  opinión m u n d ia l  —  d e ­

c id ieron e n t r a r  d e  l leno  e n  el su rco  de  t r iu n ­

fos c in em ato g rá f ico s  tra z a d o  po r sus c o m ­

p a ñ e ro s  ing leses, cap ita l izan d o  l a  a c tu a l  afi­

c ión  p o p u la r  p o r  lo s  c in e d ra m a s  h is tó ricos.

E s te  sú b ito  re n ac im ien to  de  in te ré s  e n  c a ­

ra c te re s  h is tó ricos, cu y as  v iv idas persiína li-  

d a d e s  h a n  d e ja d o  p e ren n e  im p res ió n  e n  los 

fa s to s  d e  la  h is to r ia  m u n d ia l ,  t ien e  su  origen 

e n  el éx ito  u n iv e rsa l  que  a lcanEaron  dos r e ­

c ien tes c in ta s  de  p roducc ión  in g le sa ,  «Los 

a m o re s  d e  E n r iq u e  V l l l n ,  p ro ta g o n iz a d a  po r 

C h a r le s  L a u g h to n ,  y  « C a ta l in a  l a  G ran d en , 

con Dougla.s F a i r b a n k s  (hijo) y  E liz ab e th  

B e rg n e r  desempeñaTido lo s papeles  e s te la re s  ; 

a m b a s  películas, po r c ierto , 

d is tr ib u id as  po r la  U n i te d  

Arfists.

Aun aq u ello s  que  saben  

sólo d e  o ídas có m o  H o lly ­

w ood  h ace  la s  co sas ,  podrían  

h a b e r  v a tic in a d o  lo  q u e  ib a  a  

suceder. R e su e lto s  a  concen­

t r a r  su s  e sfu e rzo s  e n  pe lícu ­

la s  de  c a rá c te r  h is tó r ico ,  so ­
la m e n te  u n a  producción  de 

g ig an te sco s  a'lcances —  u n a  
c in ta  de  g e n u in o  tem ple  épi­

co— p o d ía  m ere ce r  el b e n e ­

p lác ito  d e  H ollyw ood.

Y e s  lógico.

E n  p r im e r  lu g a r ,  H o l ly ­

w o o d  e s t á  a c o s tu m b ra d o  a 

h a c e r  pe lícu las  a  lo  g ran d e .

S e g u n d o ,  lo s  p ro d u c to re s  n o r te a m e r ic a n o s  

n o  d e jan  d e  t e n e r  su  o rgu llo , y  m a l  podían  

ig n o ra r  el a m is to so  c a r te l  d e  d e sa f ío  q u e  han  

a lzado  los p ro d u c to re s  b r i tán ico s .  D e sp u é s  de 

todo, e se  g é n e ro  d e  ¡>elículas n o  re p re se n ta  

novedad  a lg u n a  p a r a  H ollyw ood . E n  e l  p a ­

sa d o ,  m u c h o s  d e  su s  m á s  d esco llan te s  t r iu n ­

fos  n a c ie ro n  a l  c a lo r  d e  ep o p ey a s  h is tó r ica s .  

H e c h o  q u e  m u c h o s  p a rec en  h a b e r  h o y  o lv i­

d a d o .  Películais co m o  « E l  n a c im ie n to  d e  u n a  

n ac ió n » , c<Ben H u r »  y  aD israe lin  p a te n t iz a n  

n u e s t r o  aserto .
Y  a s í  fué  c o m o  se  desco rrió  el telón , a n te  

u n a  n u e v a  o b ra  m a e s t r a  d e  la  'panfalla . El 

p ro b lem a  se  r e d u jo  en to n ces  a  u n a  sim ple  

c o n tie n d a  e n tr e  Isis d iv e rsa s  c a s a s  e d ito ra s  

p a ra  g a n a r  el p r im e r  p u e s to  e n  el e m p e ñ o  de 

p ro b a r  a l  m u n d o  q ü e  H o ­

llyw ood s ig u e  r e in a n d o  s u ­

p re m o  e n  e l  sé p t im o  arte*

A la  c o m p a ñ ía  p ro d u c to ra  

m á s  jo v en  de la  in d u s tr ia  

—  P e l í c u l a s  T w e n t ie th  

C e n tu ry ,  f u n d a d a  h a ce  a p e ­

n a s  u n  a ñ o  p o r  Jo sep h  M . 

S c h e n ck  y  D a r ry l  F .  Z a -

n u c k — le cupo  c a p tu r a r  Can s e ñ a la d o  h onor ,  

b a t ie n d o  en  h o n e s ta  lid a  s u s  r iva les  con la 

p roducc ión  q u e  to d o s  los  c in e ís ta s  d e  los 

E s ta d o s  U n id o s  a c tu a lm e n te  a c la m a n  como 

n ía  jo y a  c in e m á t ic a  m á s  p o r te n to sa  q u e  h a  

c re a d o  H ollyw oodu.

líT lie  H o u s e  of R o th sc h ild »  e s  la  pe lícu la  

e n  cues tión , y  e n  e lla  a lc a n z a  su  m á x im a  g lo ­

r ia  el d i s t in g u id o  a c to r  G eo rg e  .Arliss. Su  
film ación co stó  u n a  fo r tu n a ,  .pero b ien  lo 

vale. D e sd e  el p u n to  d e  v is ta  d e  a tracc ió n  e 
in te ré s  d r a m á t ic o  t ie n e  u n  va lor in c o m p a ra ­

ble. E s  u n  t r iu n fo  sin ig u a l,  M á s  a iín ,  d e n o ­

t a  u n  n u e v o  y  g lo r io so  d e r ro te ro  en  el a r te  

de l cine  sonoro . In d u d a b le m e n te ,  si nos g u i a ­

m o s  po r la  e n tu s ia s ta  a c o g id a  q u e  le  h a  

a co rd a d o  to d o  el p a ís  y  la  u n á n im e  a c la m a ­

ción q u e  h a  m ere c id o  d e  todos los  críticos, 

iiT he  H o u s e  of R o th sc h ild »  i r á  a  l a  cab e ce ra  

d e  c u a n ta s  l i s ta s  d e  la s  diez m e jo re s  p e lícu ­

la s  d e  1934 co m p ilen  los cineí.stas.

‘M a s  es co m o  u n  d o c u m e n to  h is tó r ico ,  que 

d a  n u e v a  v id a  a  u n a  de  la s  m á s  s ign ifican tes  

épocas de  l a  h is to r ia  e u ro p e a — de 1790 a  la  

d e r r o ta  de  N a p o leó n  en  W a te r lo o — , que  la 
c in ta  h a  le v a n ta d o  un  i n ­

te ré s  h a s t a  a h o r a  j a m á s  

ig u a la d o .  D e sa r ro l la n d o  

su  t e m a  a lre d ed o r  de  la 

c a s a  d e  lo s R o th sc h ild s  y 

s ig u ie n d o  l a  e s te la  de! 
sen sac io n a l  le v a n ta m ie n to  

d e  e s a  fa m o s a  fa m il ia  de 

b a n q u e ro s  d e  la  oscu ridad  

d e  l a  ju d e r ía  d e  F r a n k -  

f o r t ,  e n  A le m a n ia ,  a  f a m a  

y  p o d e r  in te rn a c io n a l ,  la  

p e lícu la  co n tie n e  m u ch o s  

ep isod ios que  p re se n ta n  
u n  m a rc a d o  p a ra le lo  m o ­

d e rn o .  E s  p re c isa m en te  
po r e so  q u e  se  e s p e ra  que  

« T h e  H o u s e  o f  R o th s -  

child»  o r ig in a r á  d isc u ti ­
d o s  y p ro v ech o so s  c o m e n ­

ta r io s  e n  to d o s  los d ia ­

r io s  d e l  o rb e  y q u e  será  

u n a  d e  las  m á s  so n a d a s  

pe lícu la s  d e  1934.
D eb id o  a l  la rg o  p e r ío ­

d o  d e  t ie m p o  q u e  « T he  

H o u s e  o f  R o th sch ild »  

a b a rc a ,  la  ipelícula posee
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u n o  de lo s m á s  e n o rm e s  e  im p o n e n te s  e len ­

cos que  j a m á s  h a n  fig u rad o  e n  u n a  so la  c in ta . 

P ro b a b le m e n te  h a  h ab id o  o t r a s  pe lícu las  que  

h a g a n  g a la  d e  m a y o r  n ú m e ro  d e  co m p a rsa s  

— g ra n d e s  m u c h e d u m b re s  p a r a  e scen as  de  

a m b ien te— , p e ro  n o  re c o rd a m o s  n in g u n a  en  

!a q u e  a c tú e n  75 p r im e ro s  ac to re s  y ac tr ices ,  

c ad a  u n o  d e  los c u a le s  d e se m p e ñ a  u n  im ­
p o r ta n t í s im o  papel.

G eo rg e  Arliss t ien e -  a  su  c a rg o  u n  papel 

d u a l.  P r im e r o  se  le  ve  d e  M a y e r  R o th sc h il  j ,  

el fu n d a d o r  d e  la  d in a s t ía - ; m á s  a d e la n te  e n ­

c a rn a  a  N a th a n  R o tsch ild ,  el m á s  i lu s tre  

de  los c inco  h e rm a n o s  y  el m ie m b ro  inglés 

de  la  fam il ia ,  q u e  llegó a  s e r  el b a n q u e ro  

m á s  poderoso  d e  la  G ra n  B re ta ñ a ,  y  a  qu ien  

»u p a t r i a  ad o p tiv a  debe e l  h a b e r  vencido a  
N apoleón.

E n t r e  el n o ta b le  g ru p o  d e  a r t i s ta s  q u e  se ­

c u n d a n  su  la b o r  h a y  a c to re s  ta m b ié n  de  r e ­

conocido m éri to — B oris  K a r lo f f  t ien e  el papel 

del b a ró n  L e d ra n tz  ; L o r e t t a  Y o u n g  ; R o b e r t  

Y o u n g  ; C . A ubrey  S m ith  e n c a r n a  al d u q u e  

d e  W é l l i n g t o n ; A lan  M o w b ray  d e se m p e ñ a  

la  p a r te  de l p r ín c ip e  M e tte rn ic h  ; Q eorge, R e- 
n a v en t ,  la  dei m alévo lo  T a l le y ra n d  ; H eien  

W e s t i e y ; G ilb e r t  E m e ry  h a ce  de  p residen te  

d e  M in i s t r o s ;  A r th u r  B yro n , d e  B a r in ,  el 
b a n q u e r o ; Iv a n  S im p so n  ; H o im e s  H e r b e r t  j 

R e g in a ld  O w e n  ; L u m s d e n  H a r é  ; C h a r le s  

E \ 'a n s  y  F lo re n ce  Arliss— . L a  s e ñ o ra  d e  A r ­

liss t ien e  e l  papel d e  is, e sposa  d e  N a t h a n . 

R o th sch ild ,  de  acu e rd o  con la  a n t ig u a  cos­

tu m b r e  de  A r l iss  d e  d a r  a  su  c o m p a ñ e ra  el 

papel d e  esposa  en  c u a n ta s  pe lícu las  f igura  
él co m o  un m ar id o  feliz.

C a s i  to d o  el m u n d o  co n cu e rd a  e n  que  e¡ 

m á s  fa m o so  ep isod io  e n  to d a  la  d e s lu m b ra n ­

te  h is to r ia  d e  lo s  R o lh sch ild  es l a  p a r te  que 

to m ó  d ic h a  f a m i l ia  e n  lo s m em o ra b le s  e v e n ­

to s de  los ú l t im o s  cien d ía s  d e  r e in a r  N a p o ­

león e n  E u ro p a ,  período  q u e  cu lm in ó  con su 

d e r r o ta  e n  la  b a ta l la  d e  W a te r lo o .  M á s  de 

un  h is to r ia d o r  h a  d a d o  en  l la m a r  a  la' época 

de  1801 ai 1868 « la  e r a  de  los R o th sc h ild  en 

l a  h is to r ia  eu ro p ea» . Y  e s  a lre d ed o r  de  ese  
pe r íodo  q u e  se  d e sa r ro l la  la  m ay o r  p a r te  de  

l a  c in ta .

L o s  R o th sc h ild s  fueron  
s iem p re  lea les  a  sus p a ­

t r ia s  ad o p tiv as .  C u a n d o  se 
estab lec ie ro n  e n  E u ro p a —

L o n d res ,  P a r í s ,  Ñ á p e ­

les, V ie n a  y  F r a n k f o r t— ,

N a th a n ,  el m á s  a s tu to  de 

los c inco  h e rm a n o s ,  sen íó  
los c im ien to s  de  l a  r a m a  

ing lesa , d ed icán d o se  en 
cu erp o  y a lm a  a  la  cau sa  

d e  su  n u e v a  p a tr ia .  Su 

poder y r iq u e z a  le  p e rm i ­
tie ron  p re s ta r  v a lio sa  ay y -  

d a  a  In g la te r ra ,

C u a n d o  N ap o leó n  re c u ­

r r ió  a  ios R o th sc h ild s  por 

u n  em p ré s t i to ,  p ro m e t ie n ­
d o  p a g a r  el dob lé  d e  la  

t a s a  de  in te ré s  q u e  o f re ­
ciesen  ios a liados, N a th a n  
le neg ó  su  'ap o y o  y  pu so  
todos los re cu rso s  f in a n ­

c ie ros d e  la  f a m i l ia  a  la  
d isposic ión  d e  las  p o te n ­

c ias  a l ia d a s  c o n tr a  e l  E m ­
p e rad o r ,  C o m o  exp lica ­

ción d e  su  c o n d u c ta  e x ­
pu so  q u e  N ap o leó n  p e n s a ­

b a  só lo  e n  fo m e n ta r  l a  g u e r r a ,  d e c la ra n d o  

q u e  lo s R o ü isc h ild s  e s ta b a n  s iem p re  d isp u e s ­

tos  a  p re s ta r  d in e ro  p a ra  a c a b a r  con  la  c o n ­

f lag rac ió n , pe ro  n u n c a  p a r a  a le n ta r la .

P o c o  a n te s  d e  la  b a ta l la  de  W a te r lo o ,  las 

v ic to r ias  de  N ap o leó n  c a u s a ro n  u n  pán ico  e n  

la  B o lsa  de  L o n d re s .  Sólo  N a t h a n  R o th s -  

ch iid  m o s t ró  fe  in q u e b ra n ta b le  e n  el p o rv e ­

n ir  d e  In g la te r r a .  Y  c u a n d o  to d o  e l  m u n d o  

t r a t a b a  d e  d e sh a c e rse  d e  su s  va lo res , él fué 

el ú n ico  q u e  so s tu v o  l a  B o lsa ,  c o m p ra n d o  a  

d ie s tro  y  s in ie s tro  sin cesar ,  con lo  q u e  a f ia n ­

zó n a tu r a lm e n te  el c réd ito  d e  su  p a tr ia .  E s  

n o to r io  q u e  g a n ó  u n a  fo r tu n a  e n o r m e  al s a ­

b e rse  e n  L o n d re s  la  n o tic ia  d e  la  v ic ti 'r ia  

de  W éll in g to n  ; todos lo s  v a lo res  qué  h ab ía

a cu m u lad o  e x p e r im e n ta ro n  un  a lza  fen o ­
m ena l.

N o  sucede  m u y  a  m en u d o  q u e  ta m a ñ o s  

e m o c io n an te s  ep isod ios d e  U' h is to r ia  lleguen 
a  p la s m a rs e  e n  l a  p a n ta l la  d e  m o d o  t a n  Ini- 
l lan te  y  cu id ad o so . M u ch o s  m eses  d e  estLidio 

y  t r a b a jo  p reced ie ron  a  l a  film ación d e  « T h i  
H o u s e  of R o th sch ild » , y' la  m a je s tu o s a  e s c e ­

n a  final d e  l a  pe lícu la , en  i a  q u e  N a^^an  

R o th sc h ild  rec ib e  el t í tu lo  d e  b a ró n ,  com o 

re co m p en sa  p o r  su s  serv icios p a tr ió ticos ,  h a  
sid o  f i lm ad a  e n te r a m e n te  po r el proceso  te c ­

n ico lo r, d a n d o  a s í  el ú l t im o  to q u e  m a g is t ra l  

a  la  m a g n íf ic a  n a r ra c ió n  c in em ática .

U n a “ estre lla" , con " L a s  cuatro Iier- 
m an itas" , adm ira a  los australianos

I
A pelícu la’ciLas c u a tro  Jnerm anitasn  a c a ­

b a  d e  e s t r e n a r s e  e n  el te a t ro  S ta te  con 

u n  éx ito  indescrip tib le .

E n  su  ro le  d e  hJ oh s e  h a  posesionado  

K a th a r in e  H e p b u rn  de l corazón  d e  los 

a u s t ra l ia n o s ,  q u ienes  h ^ s ta  h o y  n o  la  h a ­

b ían  ace p tad o  p o r  com ­

pleto  co m o  e s tre l la  de  p r i ­

m e ra  m a g n i t u d .

P u e d e  a h o r a  decirse  

q u e  en  e s te  v a s to  co n ti ­

n e n te  —  e n  d o n d e  la  afi ­

ción po r el cine  a lcan za  

p rc^o rc io n es  e x t r a o r d in a ­

r ia s  —  h a  lo g rad o  m iss 

H e p b u rn  im p o n e rse  con 

u L a s  c u a tro  h e rm a n i ta s»  

a  u n  g ra d o  ta l ,  q u e  su  

n o m b re  c o r re  d e  b o c a  en  

boca com o «el fen ó m en o  

dei cine».

(iLas c u a tro  h e rm a n i -  

las»  p ro b a b le m e n te  p e r ­

m a n e c e ré  e n  el c a r te l  del 

te a t ro  S ta te  po r v a r ia s  

sem  artas.

Ayuntamiento de Madrid
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Un erapo de bellas .«ñodtaa, a im liadoM s d e  la  eslm ia  actriz CataHoa B á t e l a ,  la  obseq«Uron, *  »u lUgada a Barcelona, con un íieimoso  
® ramo de flores. La “estrella" española agradeció v ivam ente la  gentileía de »bs admiradoras.

..................... ...... .................. ....... ........ ..... ............. ..................

¿QUIÉN DESCUBRIÓ EL BRASIL? r r i
^  '  la  m u e r te  d e  u n  c u a d rú p e d o  o b lig a  a  u n  i n ­

d iv id u o  a  su ic id a rse .
E s te ,  s in  e m b a rg o ,  es e l  caso  q u e  acabo  

de lee r  e n  u n  periód ico  d e  C o llin g sw o o d  

(N e w  Je rsey ), on  d o n d e  se  r e la t a  q u e  u n  
a n c ia n o ,  G<?orge S h iv e rs ,  t e n í a  u n  caba llo  a  
q u ie n  q u e r ía  m ucho .

E l  caba llo  m u r ió .  « N u n c a  p o d ré  r e e m p la ­
zarlo» , c u e n ta  la  e sp o sa  d e  G eo rg e  S h ivers  
q u e  e l  a n c ia n o  a f lig id ís im o  d ec ía ,  «pues p a ­

r a  m í  ei-a co m o  u n  s e r  h u m a n o » .
U n  b u e n  d ía  la  esjiosa  e n c o n t ró  co lgado  a  

G « o rg e  S h iv e rs  e n  el p a ja r  de  la  g r a n ja .  N o  
p u d o  el p o b re  h o m b re  so b re l lev a r  la  p é rd id a  

d e  su  eq u in o .
«Suic id io» , d i je ro n  las  a u to r id a d e s ,  d a n d o  

el caso  p o r  te rm in a d o .

P e r o  la  m o ra l  p e rd u ra .
U n  caso  p a rec id o  a l  n a r r a d o ,  p e ro  s in  los 

r ib e te s  t rág ic o s ,  a c a b a  d e  s e r  l le v a d o  a l  l ie n ­

zo  d e  p la ta .
U n  h o m b r e  y  u n  caba llo  se  p ro fe s a n  in ­

m e n s o  ca r iñ o . W a l te r  H u s to n  in te r p r e ta  al 
h o m b re ,  so ld a d o  d e  p ro fe s ió n , y  «R odney»  

e s  e l  n o m b re  de l corcel g u e rre ro .
J u n to s  e n  la  b a ta l la  y  ju n to s  e n  e l  c a m ­

p a m e n to  es t a n  a d m ira b le  l a  a m is t a d  que  

se  p ro fe sa n ,  t a n t a  la  f idelidad q u e  lo s  a n i ­
m a ,  q u e  e n  v a r ia s  ocas io n es  h a  r e h u s a d o  el 

so ld ad o  la  p ro m o ció n  q u e  sus a ñ o s  de s e r ­
vicio a m e r i ta n ,  p o r  el s im p le  jhecho d e  q u e  los 
g a lo n e s  d e  o ro  le  s e p a r a r ía n  d e  s u  fiel eq u in o .

E n  el ep ílo g o  d e  e s t e  n u e v o  film , <iKeep’m. 

R olling ji ,  p re f ie re  W a l t e r  H u s to n  c o n v e r t i r se  
e n  d e se r to r  a n te s  q u e  e je c u ta d  l a  se n te n c ia  
im p u e s ta  p o r  e! n u e v o  c o m a n d a n te  e n  su  

caba llo  ((Rodney)). J u n to s  d e sa p a re c e n  e n  el 
silenc io  d e  la  n o c h e  e n  b u s c a  de  u n  lu g a r '  

q u e  lo s  a m p a re .  E l  caba llo , y a  v ie jo  y casi 
in ú ti l  p a r a  la s  m a n io b ra s  m il i ta re s ,  n o  e n ­
t ien d e , p e ro  s ig u e  a  su  a m o  h a s t a  d o n d e  
é s te  le  lleve, a s i  s e a  h a s t a  las  s o m b ra s  p e ­
r e n n e s .  H u y e n ,  h u y e n  s in  s a b e r  hac ia  

dónde .
A fo r tu n a d a m e n te ,  F r a n c é s  D e e  in te rv ien e  

e n  e l  a s u n to ,  d á n d o le  u n  ca r iz  d o m és tic o  que  
l ib ra  a  W a l t e r  H u s to n  del ca lab o zo  y  que  
p e n s io n a  a  ( ¡kodney» , a se g u rá n d o le  su  p ie n ­

so  d iario ,
E l  c in e m a ,  e n  e s ta  o cas ió n , co m o  e n  a lg u ­

n a s  o t r a s ,  h a  llevado  a  la  p a n ta l la  u n  hecho  

re a l  h e n c h id o  de e s a  em o c ió n  q u e  só lo  puede  

d a r  la  vida.

'  “jp.íBRA sid o  J u a n  C o u s in ,  el f ra n -  
J  I — I  cés ¡ V icen te  Y áñ ez  P in z ó n ,  el 

í - í  .^L  - I -  e sp añ o l,  o  J u a n  R a m a lh o ,  e l  p o r ­

tu g u é s ?  L o s  h is to r ia d o re s  p a re c e n  e s ta r  e n  

d e sa cu e rd o  con resp ec to  al n o m b re  de! a v e n ­
tu re ro  q u e  se  su p o n e  h a y a  to cad o  p o r  p r i ­

m era  \-€?. l a s  p lay as  del g r a n  p a ís  q u e  es 
a h o ra  el B ra s i l ,  pe ro  e n  lo  q u e  to d o s  con- 
cu erd an  e s  q u e  la  b a n d e r a  rea l  lu s i ta n a  fué  
p la n ta d a  e n  ese  p a ís  po r el p o r tu g u é s  P e d ro  

.^Ivarez C a b ra l .
P a s a r o n  los años. E l  p a ís  creció. E l  e m ­

p e ra d o r  P e d ro  I so h>zo fa m o so  p o r  el im ­
pu lso  que  le  d ió  a l  d e sa r ro l lo  d e  la  g ra n  
c iu d ad  de R ío  do J a n e iro ,  u r b e  q u e  e n  a q n e l .  
e n to n c e s  e ra  la  m á s  o p u le n ta  y  p o p u lo sa  del 

c o n tin e n te  S u d a m er ic an o .
E n  1888, d u r a n te  el r e in a d o  de l e m p e ra d o r  

P e d ro  I I — q u ien  se  e n c o n t r a b a  a u s e n te  p ó r  
en fe rm ed a d — , la  p r in c e sa  re g e n te  Isab e l  e x ­

pidió u n  d e c re to  abo lien d o  la  esc lav itud .
L a  abd icac ión  del e m p e ra d o r  n o  se  h izo  

ta rd a r ,  y e n  i88g l a  R e p ú b lic a  fu é  p ro c la m a ­
d a  con el m a r isc a l  D eo d o ro  d a  F o n s e c a  de 
p r im e r  p re s id en te ,  R ío  de  J a n e iro ,  e n  aquel 

en tonces ,  c o n ta b a  c o n  250.000 h a b ita n te s ,  y 
el p a ís  e n te ro  con  u n o s  c a to rce  m illones.

L a  n o ta b le  e s tab i l id a d  de l s i s te m a  c o n s t i ­
tu c iona l de l g o b ie rn o  b ra s i le ñ o  nO su frió  
cam bios  v io lentos de  c a rá c te r  po líticorrevo- 

lu c io n a rio  h a s t a  1930, a ñ o  e n  q u e  e l  p re s i ­
d en te  a c tu a l ,  s e ñ o r  G e tu lio  V a r g a s ,  su b ió  al 

poder b a jo  e l  im p u lso  de  la  reb e lió n  d e  casi 
todos los e s tados  fed era le s ,  e n ca b ez a d o s  po r 
los d e  R ío  G ra n d e  do S u l  y  M in a s  G e raes .

E n  lo  re fe re n te  a  poblac ión , e l  B ra s i l  e s  el 
cam peón  a c tu a l  de  l a  A m é ric a  de l S u d  con 

m ás  d e  c u a r e n ta  m il lo n es -d e  h a b i ta n te s ,  pero  
R ío  de J a n e iro ,  la  c ap ita l  ¡ C a r io c a  !— n o m b re  

q u e  se  le  d a  a  to d as  a q u e lla s  p e r so n a s  n a ­
c id a s  d e n tro  del p e r ím e tro  de l D is t r i to  F e -  

4¡eral— , n o  c o n ta n d o  m á s  q u e  con u n o s  dos 
m illones de  h a b ita n te s ,  h a  ced ido  e l  p r im e r  
lu g a r  a  B u e n o s  .Aires, q u e  c u e n ta  con  urjos 
í ,200.000. Sin  e m b a rg o ,  a d e m á s  de l se g u n d o  

lu g a r ,  t ien e  el B ra s i l  el h o n o r  de  o c u p a r  
ta m b ié n  el te rc e r  lu g a r  con  S a o  P a u lo ,  c en ­
t ro  ca fe te ro  -m undia l,  c u y a  pob lac ión  m o n ta  

a  m á s  d e  u n  millón.
L a s  m u je re s  de l B ra s i l  t ie n e n  f a m a  por 

su  belleza— a tr ib u to  del q u e  s in  d u d a  se  h a ­
b r á  p e rc a ta d o  L o u is  B ro c k ,  p ro d u c to r  de  la  
sensac iona l p e lícu la  « V o lan d o  h a c ia  R ío  de

Ja n e iro » — , p u e s  d ic h o  s e ñ o r  tu v o  a m p l ia  
o p o r tu n id a d  d e  a d m ir a r la s  d u r a n te  s u s  v ia ­

je s  p o r  C e a r á  y R ío  G r a n d e  do  S u l  y  su s  p a ­
seos p o r  la  A \’« n id a  R ío  B ra n c o ,  p u e s to  q u e  
ai p ro d u c ir  d ic h a  p e lícu la  e n  lo s  e s tu d io s  
R K O - R a d io ,  in s is t ió  q u e  so la m e n te  m u je re s  
d e  g r a n  be lleza  y d e  t ip o  la t in o ,  se  in c lu y e ­

r a n  e n  el re p a r to .
A ú n  m á s : d icho  s e ñ o r  B ro c k  in s is t ió  que  

los i n s t r u m e n to s  m u s ica le s  p ro ced iesen  d ^  
B ra s i l  y q u e  l a  m ú s ic a — d e  l a  c u a l  la  m ac h i-  
c h a  ((C arioca" e s  u n a  n o ta b le  m u e s t r a — fu e ­

se  t íp ica  b ra s i le ñ a .  E l  re su l ta d o  d e  ta le s  p re ­
cau c io n es  la s  h a n  ju s t if ic ad o  con  c reces , p u es  
auri p a r a  e l  q u e  e s to  e sc r ib e  es m o tiv o  de 

so rp re sa  v e r  l a  m a n e r a  t a n  a s o m b ro s a  com o 
se  h a  p o p u la r izad o  l a  m a c h ic h a  «C arioca»  
e n  lo s  E s ta d o s  U n id o s .  E n  l a  ra d io d ifu s ió n , 
e n  l a s  a c a d e m ia s  de b a ile ,  los  c a b a re ts ,  t e a ­
tro s ,  e tc ,,  n o  p u e d e  i r  u n o  a  n in g u n a  p a r te  
sin  q u e  l a  m e lo d io sa ,  diigam os p e g a jo s a ,  

((Caíiocaii, d e je  d e  e sc u ch a rse .
D e sp u é s  del café  n o  cabe d u d a  q u e  la  p o ­

p u la r id a d  a c tu a l  del B ra s i l— e n  los E s ta d o s  
U n id o s ,  c u a n d o  m en o s— se d e b e  a  L o u is  

B ro c k  con  su  m ag n íf ico  film  ¡(Volando h a ­
c ia  R ío  de  J a n e iro » ,  e n  el q u e  a d e m á s  de 
los b a i le s ,  m u c h a c h a s ,  a r g u m e n to  y  a m b ie n te  

típ ico  b ra s i le ñ o ,  se  ven  in te re sa n te s  v is ta s  d e  
la  c iu d ad , b a h ía  y  m o n ta ñ e s c a  b e lleza  de  

R ío  d e  J a n e iro ,  v is ta s  q u e  f u e r o n  to m a d a s  
e x  p ro feso  p a r a  d ic h a  p e líc u la  p o r  J .  R oy  

H u n t .
V iv ien d o  co m o  vivo le jos  de l B ra s i l  y no  

h a b ie n d o  ten ido  a ú n  la  feliz o p o r tu n id a d  de 

v is i ta r  a  e s e  p a ís ,  fu é  p a r a  m í  m o tiv o  de  
g r a n  sa t is facc ió n  a s i s t i r  al e s t r e n o  d e  d ich a  

p e lícu la  e n  el «M usic  H ali» ' n e o y o rq u in o ,  y 

d e sd e  lu e g o  doy  m i  vo to  e n  fa v o r  d e  L o u is  
B ro c k  com o e l  d e sc u b r id o r  m o d e rn o  del B r a ­

sil  e n  té rm in o s  m u n d ia le s .

FIDELIDAD PO R  
PARTIDA DOBLE

CAiiALLOS, p e rro s ,  e le fan te s ,  g o r i la s ,  co ­
c h in i to s  y  h a s t a  ra to n e s ,  h a n  sido  
g lo rif icados e n  la  p a n ta l la  p a r a  e d i ­

ficación  del re in o  a n im a l  y  d iv e rs ió n  d e  la  
ra z a  h u m a n a .  L a  f idelidad  q u e  los a n im a le s  
cap a ce s  de d o m es ticac ió n  d e m u e s t r a n  p o r  la 

h u m a n id a d  y el c a r iñ o  q u e  é s t a  p o n e  en

Ayuntamiento de Madrid
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“i6ski-o~lay~li~o~moí“
(© e la  película Tox, “y o  soy Susana'*, música de  Tredertck TIollander).
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B e b i d a  exquis i ta  

y  sa ludable

Para obtener una bebida grata a l paladar, de sabor delicioso y  exquisito, 
que proporcione a l organismo una maraoillosa sensación de bienestar y  
que por su composición sustituya con o&ntaja y  economía a ¡as más 
famosas aguas minerales, nada h a y  tan indicado como las incomparables

Sales LITÍNICAS DMNAl)
las que mezcladas en el agua o oino, son ideales para las comidas.

PRUÉBELAS  

UNA VEZ Y 

USTED LAS  

A D O P T A R A

Ayuntamiento de Madrid
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Z I G - Z A G
H A B L A N D O  D E  “ A S T R O N O M Í A * '

H
e m o s  de o c u p a rn o s  ta m b ié n ,  a lg u n a  

vez, d é lo s  «lastros» del c in e m a .  ¡ Y a  
lo  c r e o ! E x is te  u n a  g r a n  d isp a r i ­

d a d  e n t r e  la  o p in ión  q u e  u n o  se  t ie n e  f o r ­
m a d a  d e  los a r t i s t a s  de  c ine, y  la  ap licac ión  
q u e  se  les d a  e n  todos ios e s tu d io s  eu ro p eo -  
a m e r ica n o s .  M a s  n o  po r e s to  h e m o s  de d e ja r  
d e  o c u p a rn o s  de ellos. H o y  de u n a  co sa  y 
m a ñ a n a  de  o tra  ; pe ro  h e m o s  de o cu p arn o s .  
E n  el c in em a  h a y  f ig u ra s  in te re sa n te s .  E x i s ­
te n  ta m b ié n  divos ; d ivos y  m á s  d ivos, e s p e ­
cie d e  m a r io n e ta s  despreciab les-  V e rd ad e ro s  
fa ls if icadores  d e  la  v ida  ; m o d e lo  de  m o rb o -  
s id ad  e s tu p e fa c ie n te .  C o n t r a  e s to . . .  ten e m o s  
q u e  i r  e n  todo m o m e n to .

C u a lq u ie r  m u je r  u  h o m b re  c o m p re n d en  la  
in u ti l id a d  de l e s t re l la to  c in em ato g rá f ico ,  
c u a n d o  los  g ra n d e s  h o m b r e s ,  e n c a rg a d o s  de 
d a r  v id a  al c in em a, h a ce n  c a so  o m iso  d e  su  
j u s t a  s ign ificación . S i  no  p r o te s ta n  e s  p o rq u e  
y a  so n  p re s a  a b s u r d a  d e  su  in f lu en c ia .  A un  
a s í  se  oyen ju ic io s  con fre cu e n c ia .  E l  e sp e c ­
ta d o r  m á s  t ípico c o m e n ta  « C e n a  a  la s  8».

— I T o n te r ía s  ! ¡ L á s t im a  d e  d in e ro  !
U n  ju ic io  red o n d o  e x p u e s to  p o r  u n  viejo 

escéptico . R e sp e ta b le ,  en lu ta d o ,  calvo y, 
qu izá s ,  e m p le ad o  de la s  f u n e ra r ia s  de l C ar-  
m en .  S u e le  i r  al te a t ro  c u a n d o  re p re se n ta n  
el «T en o rio » , o c u a n d o  e s t r e n a  u n  d r a m a t u r ­
go  d e  h is to r ia ,  co m o  el a u to r  de  « E l  d iv ino  
im p ac ien te» . E n  el C ap ito l  le  h a  e s ta d o  d o ­
liendo  e l  bolsillo  ; a h o ra  se  q u e ja  con  a n g u s ­
t ia .  P e n s a b a  q u e  d e t r á s  d e  l a  fa s tu o s id a d  
h a b r ía  a lgo . P e ro  n o  h a  v is to  n a d a .  ¡ P o b re  
se ñ o r ]

E l  c in e m a  de hoy  h ace  f lu c tu a r  a  los ci­
n e a s ta s  d e  ayer. D e sd e  q u e  se  le m u r ió  su  
m ar id o  n o  v a  d o ñ a  C lo tilde  al c ine. A h o ra ,  
su  h i j a  e s  m a y o r  ; t ien e  nov io  ; a l  nov io  le 
g u s t a  el c in c  y  e s ,  a d e m á s ,  u n a  p e r so n a  e n ­
ten d id a .  C u e n ta  con u n  g ra n  n ú m e ro  de 
calif icativos p a ra  to d o s  los  fi lm s q u e  ve  y 
oye.

D o ñ a  C lo tild e  e s tá  de  m a l  h u m o r .
__¿ Y  p a r a  e s to  m e  h a b é is  t r a íd o  a l  c in e?
G e s ticu la  co m o  u n a  f u t u r a  su e g ra ' m a r i ­

m an d o n a .
__j N o  v e n d ré  m á s ! E l  cine  de hoy  n o  vale

nada .
L a  h i ja  t r a t a  d e  co n v en c e r  a  su  m ad re .
— E r e s  m u y  a n t ic u a d a ,  m a m á .  ¿ N o  v is te  

q u é  t ra je s  t a n  p rec iosos s a l ía n ?  ¡^Oh, o 
d e l i c ia ! M i idea l s e r ía  t e n e r  u n o  com o el de 
e sa  ru b ia  q u e  s e  l la m a b a  Polly.

E l  novio  se  t r a g a  u n a  p a la b r a  y d e sa p a re ce  
con su  f u t u r a  s u e g ra  y  con su  no v ia .

— ¡ U n  to s tó n  !
E s  lo  lin ico  q u e  d ice, y  e n  voz b a ja .
Si e l  p ú b lico  h iciese  u n a  c rít ica  m o rd az  

del c in e m a ,  se r ía  o t r a  cosa. E s to  e q u iv a ld r ía  
a  t a n to  com o a  re co n o c e r  u n a  c u l tu r a  c ine ­
m a to g rá f ic a  e n  la  g e n te  q u e ,  de  o rd in a r io  y 
d e  e x tr a o rd in a r io ,  a c u d e  a  la s  sa les  de  p ro ­
yecciones. P e ro  n o  es así.  P a r a  e s to  se r ía  
necesa r io  q u e  leyese  la s  c r ít ic a s  y  la s  re v is ­
t a s  d e  o r ien tac ió n -  E l  púb lico , l a  m a y o r ía  del 
púb lico , n o  lee  ni sab e  n a d a  ítc e rca  de l ci­
n e m a .  S o la m e n te  d e te rm in a d a s  jo v en c i ta s  y 
jó v en e s  leen  y e s t ru ja n  e n  s u s  m a n o s  u n a  
espec ie  d<- re v is ta s  q u e  les  d e so r ie n ta  y  e m ­
b ru tec e .  A s im ilan  con  u n  e n te n d im ie n to  d o ­
r a d o  todo aquello  q u e  se  re fie re  a  la s  «es­
tre l las»  q u e  e n  a lg ú n  t ie m p o  so ñ a ro n  t a m ­
b ién  y  fu e ro n  a sp iran te s .

— ¡ E sc u c h a  e s to ,  T o n in a  !
U n  r a m il le te  do fe m e n in a  ju v e n tu d  p ien sa  

a  su  mancx'a. T r a z a  su  p o rv e n ir  so b re  el r e ­
p o r ta je  de  u n  re f in ad o  p e r io d is ta  c in e m a to ­
gráfico.

— ¡ M ir a d  lo q u e  p o n e !  B e tly  fuá  a c o m o ­
dad o ra -  U n  se ñ o r  le  dió u n  fu e r te  p iso tón. 
L e  h izo  ta n to  d a ñ o ,  q u e  e l la  d ió  u n  g r i to  e 
hizo* u n  g e s to  h o rrib le .  Y a  los e s tá is  viendo. 
Al d ía  s ig u ie n te  fu é  B e t ty  a l  d e sp a ch o  de ese  
se ñ o r .  N o  s é  q u é  v e r ía  e n  e lla .. .

— E s te  e s c r i to r  e s  u n  a n tip á t ic o .  N o  dice 
lo q u e  p a só .. .

— N o  im p o r ta .  B e tty  e r á  a  lo s  t re s  m eses

«estrella» . ¡ Q u é  h o m b re s  t a n  g u a p o s  h a y  en  
el c ine, T o n in a  ! T e n e m o s  q u e  h a c e r  n o so tra s  
lo  m is m o  q u e  B e tty ,  ¿ q u e ré is ?  A com odado- 
i-as... D e sp u é s  b e sa r ía m o s  a  los  a r t i s t a s  m ás  
g u a p o s .  ¡ Y o  prefie ro  a  M o jica !

— ¡ B a h  ! T ie n e s  m a l  g u s to .  D o n d e  e s te  
l l e n r y  G a r a t . . .

A leg r ía  y b a ilo teo .  I d a s  y ven idas. C a n ta n ,  
d e c la m a n  y  h a ce n  g es to s .  H a y  q u e  ha.cer 
d ep o rte .  T a m b ié n  ju e g a n  a l  ten is ,  s e  b a ñ a n  
e a  la  p isc in a  y  a p re n d e n  a  c o n d u c ir  e l  a u ­
tom óvil.  S u s  p a d re s  y  su s  m a d re s  a n d a n  de 
cabeza , pe ro  y a  lo  t ie n e n  to d o  co m p le to  p a ra  
s e r  uestre llas 'i .  L e s  f a l t a  o x ig e n a rse  el pelo. 
E s to  se  h a c e  e n  se g u id a .  U n a s  c u a n ta s  p e ­
s e ta s  a  m a d a m e  L a m b e r t ,  y y a  e s tá .  P u e d e n  
s e r  a r t i s t a s .  B e s a r  a  M o jica  y a  H e n r y  G a ­
r a t .  V e rse  e n  la  p a n ta l la  y  t e n e r  m u ch o s  
p re te n d ie n te s .  A h o ra  se  e s t i la n  lo s h o m b res  
de ro s t ro  d e licad o  y m ú sc u lo s  se re n o s .  P ie n -

d icen  a r t í s t i c a m e n te  n a d a ,  p o r  lo m en o s  son 
p e rso n a s  q u e  p a s a n  ín te g r a m e n te  a  se r  p e r ­
so n a jes .  W a l la c e  B eery ,  G e o rg e  O ’B r ie n ,  el 
m a lo g ra d o  E r n e s t  T o r re n c e ,  S p e n c er  T ra c y ,  
C h a r l ie  C h a p lin ,  E d w a r d  R o b in so n ,  P a ú l  
M u n i,  C liv e ,  - F r o o k .  -V íctor Mc- L a g le n ,  
G u s ta v  D ie sse i ;  J e á n  - A ngelo , T o m  M ix, 
h e rm a n o s  B a r ry m o re  y D o u g la s  F a i r b a n k s ,  
C o n r a d  V e itd  y E m il  j a n n i n g s  ta m b ié n ,  son 
a c to re s  m ag n íf ico s  q u e  p o n e n  m u c h ís im a s  
\-eces to d o  c u a n to  de  b u e n o  tien e  u n a  p e ­
lícu la  d e  su  p a rU \  ¿ T ie n e  la  c u lp a  S pencer  
T r a c y  d e  q u e  el fo n d o  de «20.000 a ñ o s  en  
S in g -S in g ..  se a  id io ta ?  S p en cer  T r a c y  es un  
a c to r  so b rio  y  a d m ira b le ,  co m o  m u y  pocos 
h a v  e n  N o r te a m é r ic a .

S e r ía  cu rioso  sa b e r  có m o  p ie n s a n  la s  c h i ­
cas d e  a r t i s t a s  com o S p e n c e r  T ra c y ,  W a l l a ­
ce  B e c ry  y  E d w a r d  R o b in so n .  M a u re en  
O ’S u ll iv an  d ice  q u e  e s ta r í a  e n c a n ta d a  si t r a ­
b a ja s e  s ie m p re  con  h o m b re s  co m o  Jo h n n y  
W e is s m u l le r  y  G eo rg e  O ’B rien .

— J o h n n y  m e  sa lv a  d e  lo s  r e p u g n a n te s  p ig ­
m eo s ,  d e  los m o n s t ru o s o s  g o r i la s  y de  los 
leo n es  ; G e o rg e  lu c h a  y  vence  a  lo s  b a n d id o s  
de l O e s te  q u e  m e  r a p ta n  a  m í  y  q u e  p re te n -

sa n  e n  s u s  d e sv a r io s  c íñeseos, lo  h o r r ip i la n te  
q u e  es e l  q u e  u n  h o m b re  con  m ú sc u lo s  de 
ace ro  l a s  sa lv e  d e  u n  in ce n d io  ; p re f ie ren  que  
u n  g a lá n  de a fe m in a d a  de licad eza  l a s  z a r a n ­
dee  en  u n  lu jo so  baile . L o  re q u ie re  el siglo

o e l  año .
E s t a  e s  la  in te l ig e n c ia  c in e m a to g rá f ic a  de  

n u e s t r a  e x q u is i ta  ju v e n tu d .
E l  «estre ll ism o» se  i m p o n e ; s ig u e  siendo  

u n a  p l a g a  s in  l ím ites .  C o n t r a  m á s  id io ta  e s  
u n  a r t i s t a ,  con m á s  a d m ira d o re s  d e  a m b o s  
sexos c u en ta .  B a s t a  con  u n a  s o n r is a  p e ren n e , 
u n a  d e n ta d u r a  b la n c a ,  u n o s  lab io s  g o rd o s  y 
u n a  b u e n a  g a r g a n t a  p a r a  c a n ta r .  N o  e s  poco 
lo q u e  po n en  los a r t i s t a s  d e  cine . P e r o  b s  
q u e  m á s  p o n e n  so n  lo s  d i re c to re s ,  lo s  esce- 
nari.s tas  y  los e s c e n ó g ra fo s .  C o n t r a  m á s  t o n ­
te r ía s  se  in v e n ta n  a  p ro p ó sito ,  m á s  c o n su s ­
ta n c ia l  e s  la  ob ra .

H e n r y  G a r a t ,  C h e v a l ie r ,  Jo sé  M o jica ,  Ro-- 
g e r  T rev il le ,  G a r l i to s  G a rd e l ,  R a o u l  R o u -  
l ien , R a m ó n  N o v a r ro  y t o d a  e s ta  se r ie  de  
a u té n t ic a s  d iv in id ad es  c in e m a to g rá f ic a s ,  fo r ­
m a n  u n  espeso  y  a n ta g ó n ic o  b lo q u e  c o n tra  
los  q u e  p u d ié ra m o s  l l a m a r  « m ac h o s  del c i ­
n e m a ” . D e l  «estrellism oii fe m e n in o  no t e n e ­
m os n i  u n a  m u e s t r a  q u e  nos  a lien te .  H o l ly ­
w o o d  se  e n c a r g a  d e  cep il la r  a  la s  e sc a s a s  
m u je re s  co m o  D o ro th e a  W ie c k .

D e los h o m b re s  p o d em o s  s a c a r  to d a v ía  a l ­
g ú n  p a r tid o . A u n q u e  m u c h o s  de  e llos  n o  nos

den  r o b a r ;  la  h a c ie n d a  o e l  g a n a d o  d e  m i 
h e rm a n o  o d e  m i p a d re .  A sí d a  g u s to .  H é ­
ro es  c o m o  é s to s  m e  e n c a n ta r í a n  e n  to d o s  m is  

papeles.
¡A p re n d e d ,  m u c h a c h a s !  E s to  lo  d ice  u n a  

a c tr iz  d e  C in e la n d ia .  S i lo  d i je se n  s ie te  o 
d iez  m á s  y  si los  pe riód icos  lo  to m a s e n  p o r  
su  c u e n ta ,  b a s t a r í a  p a r a  q u e  v o s o t r a s  sus- 
t i tu y é ra is  lo s  d ed o s  de s a rm ie n to  d e  R a o u l  
R o ú l ie n ,  p o r  la s  m a n a z a s  d e  ace ro  de  G e o r ­
ge  B a n c ro f t .

E s to  s e r ía  lo  i d e a l ; d e sd e  a q u í  se  i r ía  a 
o t r a  p a r te ,  p e ro  no  c reo  q u e  fu e se  m u y  sano . 
C u a n d o  u n  ju ic io  n o  se  e m ite  sin_ t e n e r  u n a  
p le n a  convicc ión  de  p o r  q u é  se  e m i te ,  r e s u l ta  
c o n tra p ro d u c e n te .  L a s  jo v e n c i ta s  y  lo s  jó v e ­
n e s  d i r ía n  a f i rm a t iv a m e n te  lo  q u e  el re sp e ­
ta b le  y  e n lu ta d o  calvo  y  d o ñ a  C lo ti ld e  d i je ­
ro n  n e g a t iv a m e n te .

__M i d e lir io  e s  u n  a c to r  co m o  G u s ta v
D iesse l— d ir ía  u n a  m u c h a c h i ta  d e  ce ja s  a  lo 
M arlen e .

— ((C u a tro  d e  in fa n te r ía »  y « U n a  d e  n o s ­
o tra s» ,  so n  dos p e líc u la s  m u y  b o n i ta s .

— M i d e lir io  e s  u n  a c to r  com o S p cn cer  
T r a c y — d ir ía  o t r a  b a t ie n d o  el a ire  con \ .n a  
r a q u e t a  d e  tenis.

— 1(20.000 a ñ o s  e n  S ín g -S in g » ,  « L a  ley  del 
T a l ló n »  y  «E l p o d e r  y  la  g lo r ia» ,  son  tres  
pe lícu la s  m u y  b o n ita s .

Y  a q u í  l le g a r ía  to d o .  P a l a b r a s  m á s  p ro ­
p ia s  de  su e ñ o s  q u e  d e  p e n sa m ie n to s .

L o s  d iv inos  « a s tro s»  co m o  M o jic a  y  R o u -  
l ien , m o r ir í a n  g ra c ia s  a  la  c a p r ic h o s a  ve le i­
d a d  de  la s  jo v en c i ta s ,  pe ro  n o  a  u n  a v an ce  
s in c e ro  d e  la  c o n sc ien c ia  c in e m a to g rá f ic a ,  
p r o p a g a d a  e n  e l  público.

E s t e  n o  e s  el c am in o  ¡ h a b r ía  q u e  e sc o g er  
o t ro .  S in  d u d a  l le g a rem o s ,  con  e l  t iem p o , 
a  él.

»  A  DEL A m o  A l g a r a

/
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E S T R E N O S
Coliseumt “ £ I  agua ea el suelo"

C
ON <(E1 a g u a  e n  el suolon a c a b a  de 
n a c e r  el c in e  e sp añ o l.  S en c il lam en te  
esto .  L a s  pe lícu la s  r e a l iz a d a s  h a s t a  

ese  m o m e n to  e n  E s p a ñ a ,  n o  so n  ra c ia lm e n te  
e sp a ñ o la s ,  n i  a p e n a s  c in e  e n  l a  m a y o r ía  de 
los casos. In te n to s ,  a lg u n o s ,  m u y  pocos, 
loab les , y  los m á s  in d ig n o s  de  t o m a r s e  en  
considerac ión .

H a c e r  pe lícu la s  - e sp a ñ o la s  con  p a tró n  e x ­
t r a n j e r o ,  s in  e sa  in q u ie tu d  d e  o rd e n  espirir  
tu a l  q u e  d eb e  a c o m p a ñ a r  to d a  c rea c ió n  a r ­
t ís t ic a ,  s in  el f i rm e  p ro p ó sito  d e  r e f le ja r  e n  
e l  ce lu lo ide el a lm a  d e  n u e s t ro  puebfo , m e 
h a  p a rec id o  s ie m p re  la  m a n ife s ta c ió n  m á s  
te rm in a n te  y  a te r r a d o r a  d e  n u e s t r a  im p o ­
te n c ia  y de  n u e s t r a  in c u l tu ra ,

P e ro  c(El a g u a  e n  el suelo» es u n a  flecha 
la n z a d a  b r io sa m e n te  y  con  b u e n a  p u n te r ía  
al p o rv e n ir  de! c in e m a  h isp an o . Y  u n a  be lla  
re a l id ad .

E n  e s t a  c in ta  h a y  tres  e le m e n to s  d e  m é ­
r i to  e x c e p c io n a l :  el a n im a d o r ,  la  c á m a ia  y 
la  in té rp re te .

E u se b io  F e rn á n d e z  A rdav ín  h a  cogido un 
a s u n to  lev ís im o, t r a z a d o  con e s a  f in u ra  y  e sa  
g ra c ia  q u e  im p r im e n  a  to d a s  s u s  co m ed ias  
—y  u n a  c o m e d ia  e s  »E 1 a g u a  e n  el suelon—  
los A lvarez  Q u in te ro ,  y  le h a  d a d o  r i tm o  y 
v ida  c in e m a to g rá f ic a  e n  el celu lo ide . P e r o  r i t ­
m o  y  v id a  l im p ia m e n te  e sp añ o le s .  E s  la  p r i ­
m e r a  vez, e n  n u e s t ro  c in e m a ,  q u e  p a is a je  y 
f ig u ra  f o r m a n  u n  todo , q u e  l a  im a g e n  r e a c ­
c io n a  a n te  los h ech o s  q u e  d e sa r ro l la  l a  acción 
d e  a c u e rd o  con el a m b ie n te  e n  q u e  se  p ro d u ­
cen , co-n a r r e g lo  a  l a  m o ra l  y  a  la  id io s in c ra ­
s i a  e sp a ñ o la s ,  L o g r a r  e sto ,  q u e  p e rm a n e c ía
i éd ito  e n  el cine  h isp a n o ,  e s  lo m á s  im p o r ­
t a n t e  y  m e r i to r io  q u e  h a  c o n se g u id o  F e r n á n ­
dez A rd av ín .  L o  d e m á s  se  lo  d isc u lp a r ía m o s  
de  b u e n  g ra d o  si a lg o  h u b ie r a  q u e  d iscu lp a r ,  
que  n o  lo  h ay . P o rq u e ,  p o r  a ñ a d id u r a ,  F e r ­
n á n d ez  A rd av ín  t ien e  p e r fe c to  d o m in io  de  la  
téc n ica  y  conoce la  ap licac ión  o p o r tu n a  d e  t o ­
dos lo s  tru co s .  S in  las  c u a l id ad e s  d e  re a l i ­
z ad o r  q u e  posee  F e rn á n d e z  A rd av ín ,  «E l a g u a  
e n  el sue lo»  s e r ía  t e a t r o  q u in te r ia n o  cien  po r 
cien  p o r  el m o d o  ¡peculiar de  h a c e r  d e  los i lu s ­
t re s  co m ed ió g ra fo s  y  p o r  el p e rg en io  de  los 
tipos, d e  t ra z o s  y  e sen c ia  te a t ra le s .  H a n  b a s ­
ta d o  e l  t a le n to  y  ¡a  sen s ib i lid ad  d e  u n  d ire c ­
to r  p a r a  c o n v e r t ir  to d o  e so  e n  b u e n  c in em a.

L a  c á m a r a  h a  seg u id o  in te l ig e n te m e n te  las  
in d icac io n es  de l g u ión . L a  fo to g ra f ía  e s  n í t i ­
d a  y  m a g n íf ic a m e n te  c o n t r a s ta d a  d e  luces. 
A n g u lo s  y  p ia n o s  h a n  sido  to m a d o s  con p leno  
co n o cim ien to  de  los v a lo res  p lás tico s .  H a y  
u n o s  fu n d id o s  y u n o s  u trav e llin g s»  consegu í-  
d o s  con m a e s t r ía .  N in g u n a  c á m a r a  pu ed e  s u ­
p e ra r lo s .  M agn ífico  t r a b a jo  el d e  e s to s  ope ­
ra d o re s .

Y  lu eg o , la  in térp i-ete . Ju v e n i l ,  b e l la m e n ­
te  fo to g én ic a ,  p re c isa  d e  g e s to  y  d e  a d e m a ­
nes, apo rtando- a  c ad a  f r a s e  la  e m o c ió n  o la  
in to n c ió n  q u e  re q u ie re ,  s in t ie n d o  y  viv iendo 
a  su  p e rso n a je — u n a  de lic io sa  f ig u ra  f e m e ­
n in a — con  a b so lu ta  n a tu r a l id a d . . .  A sí es 
M a ru c h i  F re sn o .

iil t a le n to  in te rp re ta t iv o  d e  M a ru c h i  F r e s ­
no, su  f in u ra  e sp i r i tu a l ,  su  b e lleza  p u r a m e n ­
te  fo to g én ic a ,  le  a s ig n a n  u n  p r im e r  l u g a r  en  
el c in e m a  e sp a ñ o l ,  e n » e s ta  su  p r im e r a  sa l id a  
a  la  p a n ta l la .

A n te  los t re s  a lto s  v a lo res  a p u n ta d o s ,  lo 
d r m á s  palidece. P e ro  n o  s e r ía  ju s to  d e sd e ­
ñ a r lo .  H a y ,  p o r  el c o n tra r io ,  q u e  d e s ta c a r  a 
L u is  P e ñ a ,  N ic o lá s  N a v a r ro ,  P e p e  C a lle s  y 
M a r ía  A n a y a ,  q u e  p e rf ilan  su s  t ip o s  con

g r a n  s o l tu ra  y  d ig n id a d  a r t ís t ic a ,  Y  a! m a e s ­
tro  A lonso  q u e  h a  e sc rito  u n a  p a r t i t u r a  m e ­
lódica  c in sp i ra d a ,  m a g is l r a lm e n te  a ju s ta d a  
a  la s  im á g e n e s ,  c u y a  a cc ió n  a c o m p a ñ a .

«E l a g u a  e n  el suelo» es u n a  p ro d u cc ió n  
de  1a  C- E . A ., de  M a d r id ,  c u y a  e x c lu s iv a  
pe r ten ece  a  C ifesa ,  a  la  q u e  a lc a n z a  e l  éx i­
to  e n o rm e  de e s ta  p e lícu la  c ien  p o r  cien  e s ­
pañola ,

M a t e o  S a n t o s

Capitoli " E l  fren te  ÍQVísibIe“

E
l  e sp io n a je  h a  s ido  t e m a  de m u ch o s  

f ilm s. n E l  f r e n te  inv is ib le» , de  la  
U n iv e r s a l ,  e s  u n a  p e líc u la  m á s  que  

l lev a  a  la  p a n ta l la  e s a  i n t r i g a  s in ie s t r a  del 
e sp io n a je ,  pe ro  p re s e n ta d a  c o n  c ie r ta  o r ig i ­
n a l id a d  y ,  so b re  to d o ,  d e sa r ro l la d a  e n  f o r m a

Miss Cataíufia, gecoína representante feme- 
a ina  de la  elegaocia barcelonesa, visitó recien- 
temente la

Nalsoii Germalne
6 . P n e r l a l e r r i s a ,  6

ea donde adquirió un magnifico modelo de 
sombrero que ha coadyuvado a rea lía r  su na­
tural belleza 7  elegancia entre la  buena  so- 
cSedadi quedando maravillada de la  espléndida 
colección de modelos que, del más distinguido 
y  refinado gusto, presenta dicha casa.

■*tíí'r
q u e  n i  u n  so lo  m o m e n to  p ie rd e  in te ré s  p a r a  
el e sp e c tad o r .

R ic h a r d  E ic h b c rg  h a  p u e s to  a l  se rv ic io  de 
e s te  a s u n to  to d a  su  in te l ig e n c ia  d e  r e a l iz a ­
d o r ,  lo g ra n d o  u n a  p e líc u la  ex ce len te ,  ta n to  
p o r  su  téc n ica  com o p o r  el d e sa r ro l lo  d e  su  
acc ión , s ie m p re  v iv a  y  d e  m a t ic e s  re a l is ta s .

E n  la  in te rp re ta c ió n  se  d is t in g u e n  n o ta ­
b lem e n te  K a r l  L u d w ig  D ie h l  y  T r u d e  von 
M olo , q u e  t r a z a n  lo s  p e rso n a je s  q u e  se  les 
h a n  e n co m e n d ad o  con  g ra n  v ig o r  d ra m á t ic o .

L
Ktírsaal? "S ierra  de R onda"

A ley e n d a  d e l  b an d id o  g e n ero so , que  
e x a l t a  la  im a g in ac ió n  d e  la s  g e n te s  

J  senc illas  con su s  p roezas, a lg u n a s  sin 
o t r a  re a l id a d  q u e  la  que  ié  d a  el m is m o  p u e ­
blo, e m p e ñ a d o  e n  e le v a r  a  la  c a te g o r ía  d e  hé- 
ro e  al q u e  v i\’e  fu e ra  -de la  ley. R o m a n c e  de 
c ieg o  y  car te ló n  d e  fe r ia .  D e  to d o  e s to  tiene  
(iS ierra  d e  R o n d a n ,  p o r  la  v o lu n ta d  d e  su  
re a l iza d o r ,  F lo r iá n  R ey ,  q u e  si n o  h a  log rado  
e n  e s t a  oca.sión u n a  p e lícu la  p e r fe c ta  y  de  
g ra n  e n v e r g a d u r a  d ra m á t ic a ,  s í  h a  c o n se ­
g u id o  h a c e r  u n  film  e s t im a b le  p o r  su  h o n d o  
e sp a ñ o lism o — a  p e sa r  d e  d e r iv a r ,  c reo  que  
co n sc ie n tem en te ,  h a c ia  lo ' c a r ica tu re sco — y 
por el t r a z o  psicológico  de la  n ia y o r ía  d e  sus 
p e rso n a je s ,  d e  a u té n t ic a  cepa  esp añ o la .

N o  e s tá  e x e n ta  u S ie r ra  d e  R o n d a »  de cii-r- 
ta  iro n ía ,  m e jo r  d e  c ie r ta  s o rn a ,  e n  a lg u n a s  
e sc en a s ,  c o m o  la del rec ib im ien to  a  tíAntonio 
F lo res» , el h o m b re  q u e  u n  eiTOr ju d ic ia l  y  la  
c o b a rd ía  d e  u n  pueb lo  llevó a  p re s id io  y  que  
su  re n c o r  y  d e seo  de  v e n g a n z a  la n z ó  a  la

f í R n o n i M  R f i D i o
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s ie r ra ,  Y  a q u e l la  o t r a  de  la  sesión  de l C o n ­
cejo, con  el d isc u rso  de l sec re tar io -  Y  la  de  
lo s  p re s id ia r io s  d ib u ja n d o  con t iz a  so b ra  el 
en ce rad o  u n a  m u je r  d e s n u d a ,  a  la  q u e  van  
a ñ a d ie n d o  de ta lles .

A n to n io  P o r ta g o  sólo  r e g u la r  e n  el papel 
d e  -p rotagojiis ta , a s í  co m o  R o s i t a  D ía z  en el 
suyo . L o s  m e jo re s  in té rp re te s ,  p a r a  n u e s tro  
g u s to ,  P e p e  C a lle ,  g ra c io so  y n a tu ra l ís im o  
e n  el secreta i 'io , y  F u e n s a n t a  L o re n te  e n  el 
su y o  d e  a m a ,  s in  m a n d o ,  d e  su  h ac ien d a .

E l  p ú b lico  acog ió  el film  con s im p a t ía ,

Fantasio : " L a s  sorpiesas 
del co c te -cam a"

U
N vodevil q u e  sólo  a  ra to s  co n se rv a  
e s a  f in u ra ,  e sa  g r a c ia  e n  q u e  son 
m a e s t ro s  lo s  f ra n c e se s  c u a n d o  c u l ­

t iv a n  e s te  g é n e ro  q u e  de l te a t ro  h a  p asad o  
a l  cine.

H a y  e n  u L a s  s o rp re sa s  de l coche cam a» 
d e m a s ia d o  e n re d o  p a r a  n o  d e sp la z a r  la  c á ­
m a r a  de  los p ro ta g o n is ta s ,  y a b u n d a n c ia  de 
e sc e n a s  y  t ip o s  d e  c o r te .b u f o  q u e  d e sv ir tú a n  
la s  e se n c ia s  d e  u n  b u e n  vodevii p a ra  q u e  p o ­
d a m o s  a c e p ta r  e s ta  p ro d u cc ió n  com o u n  film 
lo g rad o .  »

Sólo F lo re lle ,  con  s u  v ivac idad , s u  p ica rd ía  
y  s u  fo rm id a b le  te m p e ra m e n to  in te rp re ta t iv o ,  
lo g ra  p e rf ila r  con  n a tu r a l id a d  s u  p e rso n a je ,  
q u e  co b ra  v id a  e n m e d io  d e  u n a  colección de 
m u ñ eco s  s in  e l  m e n o r  a so m o  d e  h u m a n id a d .

*La nueva directiva de la  M utua  
Cinem atográfica Española

H
a c e  u n o s  d ía s  tu v o  lu g a r  l a  j u n t a  g e ­

n e ra l  e x tr a o rd in a r ia  d e  la  M u tu a  de  
D e fe n s a  C in e m a to g rá f ic a  E sp a ñ o la  

p a ra ' p ro ced er  a  la  elección de  c a rg o s ,  h a ­
b iéndose  e leg ido  e n  m ed io  d e l  m a y o r  e n t u ­
s ia sm o  y  p o r  a c la m a c ió n  los señ o re s  s ig u ie n ­
t e s  :

P re s id e n te ,  d o n  P e d ro  d e  V a l le sc a r  P a l l í ; 
v icep res iden te ,  d o n  Jo sé  M . B lay  C astil lo  ; 
t e so re ro ,  d o n  S, H u g u e t ; co n ta d o r ,  d o n  M i­
g u e l  V a l lc o r b a ; se c re ta r io ,  d o n  M igue l de  
i \ I ig u e l ; vocales , don  J u a n  V e rd a g u e r  y  don  
J u a n  R ie r a ,  q u e ,  en u n ió n  d e  d o n  E rn e s to  
l ió m e z ,  vocal d e legado  d e  la  sección  d e  A l­
q u i la d o re s  y  d o n  M a x  N o ld in ,  vocal de legado  
de la  sección de  E d ito re s  y  V en d ed o res ,  in ­
t e g ra n  el n u ev o  C o n se jo  d e  g o b ie rn o  d e  d ich a  
c o rporac ión .

S ien d o  p ro p ó sito  de l n u e v o  C onse jo  m a n ­
te n e r  u n  e s t re c h o  c o n ta c to  con to d o s  los a s o ­
c iados p o r  m ed iac ió n  d e  la  P r e n s a ,  h a  a n u n ­
c iado  q u e  p e r ió d ic am en te ,  al ig u a l  q u e  la 
m a y o r ía  d e  e n t id a d e s  eco n ó m icas ,  se  facíH- 
t a r á n  n o ta s  d e  la s  g e s t io n e s  q u e  se  lleven a  
cab o  y a c u e rd o s  q u e  se  to m e n  re lac io n ad o s  
con l a  d e fen sa  d e  los in te re se s  d e  to d o s  los 
a soc iados.

E l  d ía  a n te r io r  se  celebró  a s im ism o  r e u ­
n ió n  e x tr a o rd in a r ia  de  la  sección de  A lq u i la ­
d o re s  d e  e s ta  e n t id a d  p a r a  p roceder a  la  elec- 
'oión d e  p resitlen te ,  re ca y en d o  la  m is m a  en 
d o n  E rn e s to  G ó m ez  M ira v é ,  <)ue y a  v en ía  
d e se m p e ñ an d o  d icho  ca rg o ,  al q u e  se  o to rg ó  
un a m p lio  vo to  d e  g ra c ia s  po r su  p a s a d a  g e s ­
t ión , a co g ién d o se  con a g ra d o  su  reelección 
p a rá  el c a rg o .

E n  la  sección d e  E d ito re s  y V e n d e d o re s  fué 
p ro c la m ad o  p o r  a c la m a c ió n  d o n  M a x  Noldin  
p a ra  p re s id en te ,  y  vocales : la  c a s a  V ilaseca, 
r e p re s e n ta d a  p o r  d o n  J u a n  C u x a r t ,  y  la  c a sa  
C in e m a to g rá f ic a  N ac io n g l E sp a ñ o la ,  S .  A. 
C in a e s ,  r e p re s e n ta d a  p o r  d o n  M arco s  Sa- 
laza r.

Ayuntamiento de Madrid
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APUNTE A PLUMA 
DE DOROTHEA WíECK
? " T  "T” NA p e rso n a lid a d  in q u ie ta n te  1 
J I  A sí d e finen  m u c h o s  o  t r a t a n  de
i .  d e fin ir  a  D o ro th c a  W ie c k ,  L a  n o ­
v ís im a  e s tre l la  d e  H o lly w o o d , la  q u e  llegó a 
la c ap ita l  de l c ine  y a n q u i  p reced id a  de  la 
f a m a  d e  su  m a ra v i l lo sa  in te rp re ta c ió n  en  
« M u c h a ch a s  de  u n ifo rm en .

Y  la  l la m a n  p e rso n a lid a d  in q u ie ta n te  p o r ­
que  n o  a c i í r t a n  a  sa b e r  si esos o jo s  t a n  ím - 
p idos, e s a  f re n te  t a n  s e re n a ,  v e lad a  ai veces 
p o r u n a  l ig e ra  s o m b r a  d e  tr is te z a ,  e s a  a c t i ­
t u d  e n  q u e  p a rece  a d iv in a rse  e n  e l la  u n  vag o  
d e sa s im ie n to  d e  I^s cosas m u n d a n a s ,  e x p re ­
s a n  e n  v e rd a d  u n  a lm a  fe m e n in a  co m o  la 
que  D o r o th e a  W ie c k  n o s  h a ce  im a g in a r - |  o 
se a n ,  so la m e n te  m ed io s  n a tu r a le s  o a d q u i r i ­
d o s  d e  q u e  se  vale  l a  actr iz .

¿ C ó m o  e s  D o ro th e a  W ie c k ?  ¿ S e  pa rece  
e n  la  v id a  r e a l  a  l a  q u e  v em o s e n  Ja  p a n ta ­
l l a?  ¿ O  e s ,  p o r  su  c a rá c te r ,  a lg o  to ta lm e n te  
d is t in to ?

L a  co n tes tac ió n  eS a f i rm a t iv a  y  nega.tiva  al 
m ism o  ú ü m p o .  D u r a n te  l a  fi lm ación  d e  u n a  
p e lícu la  la  a c tr iz  y  la  m u je r  se  c o m p e n e tra n ,  
se  fu n d e n  e n  u n a  so la  p e rso n a lid a d .  D ifícil 
s e rá  que  h a y a  ten id o  H o lly w o o d  n i  a h o r a  ni 
a n te s  q u ien ,  co m o  D oro thea- W ie c k ,  v iva  con 
t a n t a  in te n s id a d ,  con  t a n t a  to ta l id a d ,  los p a ­
pe les  q u e  re p re se n ta .

C u a n d o ,  po r decirlo  a s í ,  r e c o b ra  su  v e rd a ­
d e ra  p e rso n a lid a d ,  q u e  e s  c u a n d o  la  de l p e r ­
so n a je  a  q u ie n  r e p re s e n ta  h a  q u ed ad o  y a  l i ja ­
d a  e n  la  p a n ta l la ,  D o r o th e a  W ie c k  e s  u n a  j o ­
ven e x p an s iv a ,  am a b le ,  t ie rn a ,  g e n ti l  con  to ­
dos, jo v ia l .  C u ^ d o  so n ríe ,  su s  clientes, b la n ­
q u ís im o s ,  y  s u s  ojos decidores , h a c e n  q u e  su  
ro s t ro  todo a p a re z c a  i r r a d i a  a le g r ía  y  feli­
c idad .

D o r o th e a  W ie c k  es a m a n t e  d e  l a  v id a  de 
fa m il ia  ; s in  e m b a rg o ,  l^ s  e x ig e n c ia s  de  su  
c a r r e r a  a r t í s t i c a  l a  o b lig an  a  v iv ir  a le j a d a  de 
ios  suyos .  P e s a  a c e p ta r  e l  c o n t r a to  q u e  le 
ocFreció P a r a m o u n t ,  c u a n d o  t o d ^  lais. d e m á s  
e d i to ra s  se  d is p u ta b a n  a  la  b r i l la n te  i n té r ­
p re te  d e  icM uchachas dg u n ifo rm e » ,  D o ro th e a  
W ie c k  tu v o  q u e  s e p a ra r s e  d e  lo s  suyos ,  y 
h a s t a  d e  s u  m a r id o ,  e l  b a ró n  E r n s t  von  der 
D e c k e n ,  ^1 c u a l  r e te n ía n  e n  'B erlín  su s  d e b e ­
re s  d e  p e r io d is ta .  E m p e ro ,  l a  o cas ión  e r a  d e ­
c is iva  p a r a  su  ^porvenir d e  a r t i s t a ,  y  hub o  
que  h a c e r  e l  sacrif ic io  q u e  su p o n ía  n o  d e ja r la  
p a sa r .

A D o ro th e a  W ie c k  le  g u s t a  l a  b u e n a  m ú ­
sica. Y  e s  exp licab le ,  p o rq u e  lo  t ie n e  e n  ¡a 
sa n g re .  S u  ta ta ra b u e lo  fu é  e l  g r a n  co m p o s i ­
to r  S c l iu m a n n  y  e s  b iz n ie ta  de  la  n o ta b le  p ia ­
n i s t a  C l a r a  S c h u m ^ n - W i e c k .

'No le  a g r a d a  q u e  e n  la s  e n tr e v i s ta s  le  h a ­
g a n  p re g u n ta s  a c e rc a  de  su  r é g im e n  de a l i ­
m e n ta c ió n .  N o  V e q u é  in te ré s  p u e d a  te n e r  
p a r a  n a d ie  s a b e r  q u e  lo  q u e  c o m e  p r in c ip a l ­
m en te  so n  le g u m b re s ,  f r u ta s ,  y  q u e  sólo 
to m a  c o r ta s  c a n t id a d e s  d e  c a rn e .  C o m o  b eb i­
d a s ,  le  a g r a d a n  l a  leche  y  e l  ju g o  d e  f ru ta s ,  
p r in c ip a lm e n te  d e  n a ra n ja s .

L o  sencillo  de  su  a l im e n ta c ió n  y  lo  m e tó ­
d ico  de  su  v id a  c o n tr ib u y e n  s in  d u d a  a  c o n ­
se rv a r le  el c u t is  q u e  e s  e n v id ia  d e  m u c h a s  y 
a d m ira c ió n  d e  to d o s .  E s  u n a  de  la s  p o cas  a c ­
tr ices  do  H o lly w o o d  q u e  n o  n e c e s i ta  c o n tr i ­
b u ir  con a r te  a lg u n o  a l  a r r e g lo  d e  la s  cejas, 
p ues  la s  q u e  le  d ió  la  n a tu r a l e z a  so n  pe r-  
fectas-

E 1 m a y o r  e log io  q u e  se  h a  h ech o  re c ie n te ­
m e n te  de l c ^ á c t e r  de  e l la  e s  e l  sa l id o  de  
b oca  d e  N in a  M oise , q u ien  p o r  h a b e r  sido 
c o d ire c to ra  d e  n C an c ió n  d e  C u n a »  y  a d em á s  
c o m p a ñ e ra  d e  e lla  d u r a n te  los  p r im e ro s  d ías  
d e  su  p e rm a n e n c ia  en  H o lly w o o d , sa b e  i n ­
d u d a b le m en te  lo  q u e  se  dice  : « D e  to d a s  las  
e s t re l la s  a  la-s cu a le s  m e  h a  tocado  t r a ta r ,

U n a  r e v i s t a  biea i n f o r m a d a ,  

de am ena lectura, de preseatadón  

magnífica^. Eso es “ Popalat Film'*.
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n in g u n a  m e  h a  p a rec id o  t a n  p re d e s t in a d a  a  
l le g a r  a  la s  m á s  a l ta s  c u m b re s .  E n  n in g u n a  
tam p o c o  h a llé  t a n  e n c a n ta d o r a  m o d es t ia  u n i ­
d a  a  t a n  posit ivo  ta len to .»

D o r o th e a  W ie c k  n ac ió  e n  D a v o s  (Su iza) y 
se  e d u có  e n  A le m a n ia  y  A u s tr ia ,

T u lío  C arm inati con Grace M oore

/  I  ^ u i . L i o  C a r m i n a t i , conocido  a s t r o  de  la  
I  e sc e n a  y d e  la  p a n ta l la ,  h a r á  e l  g a lá n  

J -  d e  G ra c e  M o o re ,  e s t re l la  d e  l a  ó p era ,  
y  del lienzo, e n  la  p r im e r a  g r a n  m u s ic a l  que  
C o lu m b ia  re a l iza  con  l a  d iva.

V íc to r  S c h e r tz in g e r ,  c o m p o s ito r  y  d irec to r ,  
e s ta rá  a  c a rg o  de l a  p ro d u cc ió n  y c o n tr ib u i ­
r á  con v a r io s  n ú m e ro s  o r ig in a les ,

T ra y e n d o  co n s ig o  u n a  ex ce len te  r e p u ta ­
c ión  co m o  u n o  de los m e jo re s  a c to re s  e u ­
ropeos, C a r m i n a d  v in o  a  ¡os E s ta d o s  U n i ­
d os p a ra  h a c e r  e l  g a lá n  de  C o n s ta n c e  T a l-  
m a d g e  e n  <cLa d u q u e s a  de  B úfa lo» , a  la  cu a l  
s ig u ie ro n  c inco  im p o r ta n te s  p roducc iones .  
R e g re s ó  d e  n u e v o  a l  te a t ro  e n  la  p roducción  
e sc én ica  d e  t<Con la  p e o r  in ten c ió n » , a p a r e ­
c iendo d u r a n te  s e te n ta  y seí-s s e m a n a s  c o n ­
s e c u tiv a s  y  c re a n d o  u n a  se n sa c ió n  e n  B ro ad -  

■ \vay- D e sp u é s  d e  u n  co rlo  v ia je  a  E u ro p a ,  
C a r m in a t i  vo 'v ió  a  la  p a n ta l la ,  y  e n t r e  sus 
éx ito s  m á s  re c ien te s  se  c u e n ta n  (iM ásica  en  
el a ire» ,  <iMolino ro jo »  y  <tLa d a m a  g a la n te» .

E s t a  m u s ica l ,  cuyo t í tu lo  n o  h a  sido  a n u n ­
ciado , s e r á  de  las  m á s  f a s tu o s a s  p roducc iones 
d e  C o lu m b ia  en  la  te m p o ra d a .

C on cu rso  C in em a to g rá f ico  
de "Popular Film"

T  o  e s  u n  p ro b le m a  d e  hoy  el q u e  los a f ic io n ad o s  a l  c in e  l leg u en  a  profe- 
s io n a le s  y  v e a n  r e s u e l t a s  su s  i lu s io n es  con  l a s  p ro b a b il id ad e s  d e  u n a  

_ re a l id ad .  D e sd e  q u e  c o m e n z ó  el c ine ,  e l  p ro b le m a  ex is te ,  y  « P o p u l a r

Fii.M», a te n to  s ie m p re  a  e n c a u z a r  n u e s t r o s  v a lo re s ,  e n  e s te  m o m e n to  e n  q u e  la  
p ro d u cc ió n  n a c io n a l  es u n  h e ch o ,  q u ie re  c o o p e ra r  a  s a c a r  del a n ó n im o  a  los afi­
c io n ad o s  q u e  r e a lm e n te  t e n g a n  u n  vaüor p o s i t iv o  y  s i rv a n  p a r a  in té rp re te s  d e  

lo s  fi lm s ro d a d o s  e n  E sp a ñ a ,
N u e s t r a  la b o r  e n  e s te  c o n cu rso  e s  la  d e  s e ñ a la r  com o p ro b a b le s  v a lo re s  e n  el 

s é p t im o  a r t e  a  lo s  favorec idos  con  l a  e lecc ión , y ,  si s u s  co n d ic iones  son  f a v o ra ­
b les , q u e  se a n  con 'tra 'tados p o r  la s  c a s a s  p ro d u c to ra s  p a r a  e le v a r lo s  a  l a  c a te ­
g o r ía  d e  p ro fe s io n a le s ,  s in  q u e  n o s  g u íe  o t r a  in te n c ió n  q u e  l a  d e  fa v o rec e r  a 
n u e s t ro s  lec to res ,  d e ja n d o  re su e lto  e s te  p ro b le m a  d e  a y e r ,  d e  h o y  y  d e  m a ñ a n a ,  
de  q u e  el q u e  t e n g a  c o n d ic io n es  p a r a  se r  a r t i s t a  d e  c in e  p u e d a  t e n e r  u n  c am in o  
a b ie r to  p a r a  lo g ra r  su s  a sp ira c io n e s ,  a l  m is m o  t ie m p o  q u e  l a s  c a s a s  p ro d u c to ra s  
h a llen  a r t i s t a s  in te r e s a n te s  p a r a  im p re s io n a r  su s  film s.

N o  s e  o c u lta  a  n a d ie  q u e  lo s  v a lo re s  e x is te n ,  p e ro  p o r  m il  c lrc u n s fa n c ia s  n o  se  
e n f r e n ta n  con  i a  p ro d u c c ió n ,  y e s t a  es n u e s t r a  l a b o r :  p r e s e n ta r  a  l a s  c a s a s  
e d i to ra s  e s to s  p ro b a b le s  a r t i s t a s  d e  la  p a n ta l la .  C o n  e s t e  fin

r r

a b re  hoy  un

P O P U L A R  FILM f t

C oncurso  C in em a to g rá f ic o
p a r a  los  dos sex o s ,  e n  la s  s ig u ie n te s  co n d ic io n es  :

1 “ L o s  c o n c u r s a n te s  e n v ia r á n  a  n u e s t r a  R e d a c c ió n  u n a  o v a r ia s  fo to g ra f ía s ,
h e c h a s  p o r  E s t u d i o  E s p l u g a s , P a s e o  d r  G r a c i a , 1 1 5 ,  q u e  h a r á  u n  precio  
p o p u la r  p a r a  e s te  C o n c u rso ,  p o n ie n d o  e n  e l  r e s p a ld o  el n o m b re  y  d irec ­
c ión del c o n c u rs a n te .  C a d a  c o n c u r s a n te  só lo  p o d rá  h a c e r  u n  en v ío ,  a u n ­

q u e  e n  él r e m i t a  v a r ia s  fo to g ra f ía s .
2 P a r a  t o m a r  p a r te  e n  e s te  C o n c u rso  e s  n e c e sa r io  n o  h a b e r  f i lm ad o  n in g u n a

p e lícu la ,  y ,  p o r  lo  t a n t o ,  n o  se r  p ro fe s io n a l .
(.= L o s  c o n c u r s a n te s  s e ñ a la r á n  los d e p o r te s  q u e  e je rc i ta n ,  id io m a s  q u e  po seen , 

si sa b e n  m ú s ic a  y c a n to ,  e tc . ,  e tc . ,  p o rq u e  se rá n  p re fe r id o s ,  d e n t r o  d e  sus 
co n d ic iones  f ís ica s ,  lo s  q u e  t e n g a n  m á s  c o n o c im ie n to s  ap ro v ec h ab le s  e n  

el a r t e  c in e m a to g rá f ic o .
4 » Se a d v ie r te  q u e  e s te  c o n c u rs o  n o  e s  s o la m e n te  d e  d a m a s  y  g a la n e s  jó v en es  ; 

p u e d en  to m a r  p a r t e  en  él .personas  d e  m á s  e d ad ,  p o rq u e  y a  es- sab id o  q u e  
el r e p a r to  de  u n a  p e líc u la  es v a r io  e n  c a r a c te r e s  y  ed ad es .

5.* C u a n d o  q u e d e  c e r r a d o  el C o n c u rso  (c u y a  fe c h a  d e  c ie r re  se  a n u n c ia r á  o por ­
tunamente) el Jurado, integrado por .personas competentes, hará  una se­
lección de fotografías, que no pasarán de 30, entre los dos sexos, y se 
publicarán en nuestra  Revista (cP o p u l a r  F i l m »  por orden de méritos.

6 . *  A  los c o n c u r s a n te s  fav o rec id o s  p o r  la  e lección  « P o p u l a r  F i l m »  los re c o m e n ­
d a r á  a  to d a s  la s  c a s a s  p r o d u c to ra s  e x is te n te s  e n  E s p a ñ a ,  q u e  los  so m e ­
t e rá n  a  u n a  p ru e b a  fo to g é n ic a  y  fo n o g é n ic a ,  se lecc io n an d o  a l  p e rso n a l  
q u e  r e ú n a  b u e n a s  co n d ic iones  p a r a  c o n t r a t a r lo  c o m o  in té rp re te s  d e  sus 

p ró x im a s  p roducciones .

I

Ayuntamiento de Madrid



•5 í } 3[104  n s  s p  U & p jo ssp  J3  JBJBdSJ B 9 ZU9 UIOO Á  ‘B d e j  B[ 9JSnfB  

‘Bsauj B[ ajqos Biqeii w b  son¡-UB§p sp efea 8un U9 pjisodsp 
0 [ ‘o i | iu i2  p  3 ; u a i u B 3u a (  s s ^ j m b  ‘u i j p E u S i s s j  a p  o j s a g  u o q

' s o p s p  s n s  &p o u n  u a  op B zi[  

- s a p  Bjqei^ u o j [a v o u ^ j  a n b  [ B p d n u  o jj iu b  [a  910U  ‘ojpqB O  j?  a s - ie jS  

- a j j e  B je d  s o u b u j  sb [  jbji!BA&i IV  ‘otujaiC 0 u e 5 j [ 0 S  X o s u a u i u i  u n  

u a  e p B u o p u B q B  o ju o a d  a p  b j b j j u o o u s  a s  a n b  e j n j B u o  e u n  ap  

p e p ir a [d ja d  e \  u o o  J o p 9 p a j[B  n s  b  9JIU1 ‘o j u a u io u i  u n  o p e s B ¿

'js  B-iBd a ju a u is A B iis  9 in o i ; jB — o j iu  op B iu B  ‘s p i p v —  

• n j u j d s a  n s  ü a  u o j a p a u B A S s p  a s  ‘o p e o j u n u io a  B iq e q  a i  u o i j a ío u ^ i  

a n b  z ap id a -t iu !  í  B i jS a j e  ~e\ B p o i  ‘j o i b a  p  X p e p i j e j iA  bj 

s p o x  " o p e io s a p  ¿  o j j q u i o s  a j iB  u n  9 ¡u jn s B  o j j s o j  n s  í  ‘B[JBJiíu  

B asjaA joA  u i s  a d [ o S  a p  e j j B i j a o  ^  e j a a n d  b j j i j q e  91A a [  u B o f  

•ou isT ui JS B  asjaou&AUOD B j e d  o u io d  ‘b}¡b  

s ? u i  zoA  u o o  zaA B p u n g a s  b j ‘911SISU1— o i u o j d  a j 9A¡0 A ‘o j u o j d  

ajaA]Oy^ 'o p a it t i  SBp aji^ 'a j u a i u a j s u j  u e j  s e p i d s a p  a m  —  

■ j o p a p u a j d u i a  j í - a j g a i e  r j u j d s a  n s  a p  e j 3 j a u a  

Bj c p o ;  900AUI u o j i M o u j f  ‘B jq B [e d  e s a  u a  jB } id [B d  s p a j e d  a n b  

B ip a S B jj  a p  o j u a iu jT ju a s s jd  a f q iu g a p u i  ¡a  b .iju oo  a s o p u ^ p q o ^  

'B Jop ej- iB B sap  z o a  u o o  u e o f  9 ¡ i i d 9 j — S 9 i p v —

•B lj a n d

M[ B a s o p u ^ i S u i p  s a u o iB )  s n s  a j q o s  9 J ig  UOJIMOUJI 'B js a jo jd  

n s  9 t d u i n j j a ) u i  ‘a j u a i a s d o i i  a  B o s n jq  ‘b p b u ib u  e j a o j a j  b u q  

M»AiOA u a  ^ jB p jB 3 ‘S9JPB UH s a  o u  a j s g  ¡ o s a  S B § ip  o _ \ j !—

■ e i p  B asopui^D jaoB ‘s o s e d  s n s  a a q o s  91A10A o u u  

-B u i  1 3  ' u ^ p B m u j j a p p  B31S9J} a p  o ju a o B  u n  zoa  n s  u a  B jq e i-¡

•S91PV-—

: o j i d s n s  u e o f  ‘e i j a n d  e i  u o i (a\ o u }{  J u q e  i v  ' e p u a j o d u i i  ap  

o j s a g  u n  u a  s o z e j q  s o [  J3B0 9 [a p  B [ p  ‘j a p u o d s a j  a p  j e S n i  u g

•B p u a n b  ‘o s a j § a j  ¡ e  s ^ j i p  o [  ap^—

'6 } j 9 n d

e i  s p e q  9ZUBAB Á a id  u a  a so sp d  ‘¡ u q a j  BioujuiaijaA uoo soiq  

-B| so[ U9 9saq e q  - « q a p  n s  uoj[aiou-ji <2 o p u e p jo j a j  ‘SBjqejed

s n s  9 ¡ d u i n j j a i u i  B j-ian d  ■ej b  B p B u ie |[  9 i u a ; s ! s u i  a  B p u n S a s  B u f j

•" B jo q B  o j a d  ; — a ;u B ip B A  o u o j  u o o  

U B o f 9 J n u iJ n u i— 9;j iD ap  a p  o p u e j B J j  o p B is a  aq- a n b  o S ib  í Í b j j —  

• o p p o u o a  a ij  a ;  a n b  a p s a p  o p u n u i  p  j u i  e-iBd o p e i q  

•uiBD B q  o ju ipno  í  ju i  e-iBd s 9J9 o j u p n o  ‘o u ib  9i  o j u ^ n a  s a p iA p  

■— U3 Ao[ b j a p  ouBxu Bj o p u B q a a j j s a  A p j o s  p p  o p e i  ¡e  s a u i f  

•0 0  s o ¡  a j q o s  a s o p u ^ i j ip o j j B  9 p f } p — i u B o f  B p gJop B  lu j  ‘q o !—  

■B ja n b B q o  b ¡ o s n d  a s  Á 9 i ( n p u o o  oqBO ye  í  u y  j e  o j a d  ‘e jB q jo o  

B[ a s j B p n u e  B ip o d  o u  u o i [ / a o u ^  ‘u 9 p B j i d p a j d  b ¡ a p  o ip a u i  u g  

' B p s  ja A p A  o p a n d  oX í i iu  a p  s a d n o o a ^ d  a j  o¡s¡—  

'BSBo B j jB A a ii  ‘a iu a u ie j e ip a u iu j .—

• a i u e i q m a s  p  u a  B p e iu id  

B s s j d j o s  B i uoD B [ p  9 i s a j o i d — '• • a ju a u iB ie ip a u iu i  o u  oja^ji—  

■u o í iA io u ]^  o s n d a j — oa-ieq  jb  j e s a j S a j  a p  s a u a p j Q —  

• p jo s  p  u a  aso p u ^ jo d J O D u i u s o f  9 ; u n g a j d — ¿ a j j n o o  ^ n Q ? —

• e p n b s q o  n s  í.

B j j o S  n s  a p  BDsnq u a  9Z U 6[eqB  a s  í  B ja a n d  b |  9 JJ3 d u o i j a í o u ^

• s o u a e p a n b  o u  e j e d  j a j j o a  a n b  s o u i a u a x  'B ia n b  

- e q o  B  ̂ Á. B X ioS  B i a j u o j  ¡ o p u n g a s  u n  u g ! ¿ o j n u i m  u n  u g ? —  

• o j n u iu i  u n  U9 a jp jB S  a n b  ‘a u i e j ^ s g  'u a iq  B j s g —  

• u 9 p i p p u i  E u n  9[inDSBui u o j ] a io u 5 i  

•B[DU8 JBAaj a p  s a u a p J 9  s o u j a u a x  'B j s a g  B[ 9qBDB a g — ^

¿ E s s d  ? n Q ?  '— BpBJBUiBO n s  

B . laoou ooaa  je  e t e q  zoa  u a  o f ip — ¿ s p u g  ‘b a  O U J 9 3 ?  | q o  •—

■ B p j n e o  u o o  4uqB b ^ n j  í ^ j o s  p p  91u e a 3 i  a s  

uo;i¿aoU 5¡ • u 9 p B j iq B q  e j  a p  o p u a j j s  p  o p u a i d u i o j  ‘B ; ja n d  b ¡ b  

a j u a u ig A ij e j a d u j !  9005 u a in S iB  o p u e n a  ‘j e S o q  ¡9  u a  b j j o u i  o S a n j  p  

s o a a p p u B O  s o i  u a  i s b s  o p i i u n s u o o  u e iq B q  a s  s e p A  s o p  s B g

•U0HA10U5Í a p  s o iq B i  s o ¡  u a  

o s a q  OJIO o p u a i u i u d u i i  ‘9 j n i u j n i u — e p i j u s d a j a e  Á o ;sa  o u  ‘0 ^ —

•0 (p q B 3 p  ap p u l^ p iJB D E  í  JS B p

'U q  o¡opuaX BJ}B  o u u b u j  p p  0 [p n D  p  o z B jq  n s  u o o  9 a p o j  u B o f  

¿ o j u i  j o u i B  ‘B p iju a d a jJ B  sa ^ u a is  a j_ ? —

LZ O K a a u > i i  a a  s v a a a N o i i 0 X H 3 I 1 N 1  a a  s v a n a x o i t 9 S

40 HONDURAS DE INFERNO HONDURAS DE INFIERNO 33

— ¿ M e  h a r á  a lg u ie n  e l  se rv ic io  d e  a b r i r  la  v e n ta n a ? — dijo  u n  

h a r in e r o  q u e  se  a g i t a b a  su d o ro so  y  d e sa so se g a d o  e n  su  t a r i ­

m a — . ¡ D e m o n io ,  q u é  a ire  m á s  p e s a d o !

M a c D o u g a l  se  d ir ig <5 al ta n q u e  de  oxígeno ,

— ¿ D e s e a n  los cab a lle ro s  u n  poco de o x íg en o ?

— C re o  q u e  el ga se s i l lo  l le g a rá  a  g u s ta r m e ,  gi a lg u n a  vez lo 

n e c e s i ta r a  de  v e ras— o bservó  o tro  t r ip u la n te  q u e  h a b ía  en ro llado  

u n  c iga rrillo  y b u sc a d o  u n  fósforo ,

U n  m a r in e ro  e n tró  con b a ld e  y  lam p a zo  y  com enzó  a  f r e g a r  

el p iso ,  s i lb an d o  la  « M a rc h a  fúnebre» .

— i E h  !— le g r i tó  u n o  d e  los  ju g a d o re s  d e  n a ip es— , N o  te  

acab es  e l  o x íg en o  s i lb an d o . A p ren d e  a  to c a r  la  c í ta ra .

P to m a in e  y  S p a r k s  e s ta b a n  e n  m ed io  d e  u n a  d isp u ta  so b re  si 

P to m a ín a  h a b ía  bebido n u e v a m e n te  e x tr a c to  de n a r a n j a ,  c u an d o  

la  á s p e ra  voz de  u n  «c laxon»  re so n ó  e n  to d o s  los c o m p a r t im ie n ­

to s de l s u b m a r in o .  E n  u n  a b r i r  y c e r r a r  de  o jos,  lo s  t r ip u la n te s  

se  l e v a n ta ro n ,  e ch a n d o  a  c o r re r  a  su s  p u e s to s  respec tivos .

E l  c o m a n d a n te  T o le r  y  los ten ie n te s  K n o w lto n  y  N e lso n , se  

p re c ip i ta ro n  a  la  c á m a r a  d e  m a n d o ,  d o n d e  W a l te r s  o b se rv a b a  

a  t r a v é s  del p e r isco p io ,  h a c ié n d o lo  g i r a r  e n  u n o  y  o tro  sen tido .

— F o n d e a m in a s  a u s t r ía c o  a  b a b o r ,  c o m a n d a n te — dijo ,  cediendo 
s u  p u e s to  a! c o m a n d a n te  T o le r .

— ¿ E s tá n  lis to s  los l a n z a to rp e d o s? — p re g u n tó  e l  je fe , s in  a p a r ­

t a r  la  m ir a d a  de l periscop io .

K n o w lto n  to m ó  u n  tu b o  aciSstico y  re p it ió  la  p r e g u n ta  :

— ¿ E s t á n  l is to s  lo s  la n z a to rp e d o s?

— T o d o s  lo s  la n z a to rp e d o s  e s t á n  l is to s  p a r a  d isp a ra r— re s p o n ­

d ió  u n a  voz t r a n s m i t id a  p o r  el tu b o  a cú s tic o  y  au d ib le  a  los 

c u a t r o  oficiales.

C on  los  o jo s  c lav ad o s  a ú n  en el pe riscop io , T o le r  ex te n d ió  la  

a n a n o  e  h izo  g i r a r  la  m a n i j a  d e  Lin lan z a to rp e d o .  E l  b a rc o  en te ro  

su f r ió  u n a  leve sa c u d id a .  A t r a v é s  del pe riscop io , T o le r  sigu ió  

el to rp ed o , q u e  s u r c a b a  la s  a g u a s  d e ja n d o  u n a  e s te la ,  m ie n t r a s  

a v a n z a b a  d i r e c ta m e n te  h a c ia  e l  f o n d e a m in a s  a u s t r ía c o ,  In m ó -

N o  se  v e ía  u n  a lm a  e n  la  calle . E l  lu g a r  h a b ía  q u e d ad o  c o m ­

p le ta m e n te  d es ie r to ,  pe ro  el a ire  se  e s t r e m e c ía  a ú n  con  el s il ­

b id o  f ien e tran te  d e  l a  s i r e n a  y  con «1 esta l l id o  d e  las  b o m b a s  y 

g r a n a d a s  d i s p a ra d a s  h a c ia  lo  a l to  p o r  la  a r t i l le r ía  a n t i a é r e a .  E n  

el a v e n tu ra d o  y  r á p id o  d escen so  h a b ía se  r a sg a d o  l a s t im o s a ­

m e n te  el v e s t id o  d e  J o a n ,  K n o w lto n  l a  r e tu v o  u n  in s ta n te  e n tr e  

su s  b razo s  a n te s  d e  d e p o s i ta r la  a  sa lv o  e n  1a p la ta f o r m a  d esd e  

e! ú l t im o  t ra v e sa n o  de la  ru e d a .

— ¡ V a h e n t e  c h ic a ! — le  m u r m u r ó  al oído  con  e n te ra  conv ic ­

c ión— . A h o ra  voy a  b u s c a r  lo s  zap a to s .

— L o  q u e  a h o r a  nos h a c e  f a l t a  e s  u n  s ó ta n o  a  p ru e b a  de 

b o m b as— exclam ó  e lla , r e c u p e ra n d o  s u  e n te re z a  y  a le g r ía  h a b i ­

tu a le s  a l  s e n t i r s e  d e  n u ev o  e n  t i e i r a  firme.

— C onozco  u n  s i t io  q u e  nos  v ien e  d e  p e r la s— c o n te s tó  K n o w l ­

to n ,  m ie n t r a s ,  a r ro d il la d o ,  le  c a lzab a  lo s z a p a to s  q u e  a c a b a b a  

d e  e n c o n t r a r .  L a  to m ó  d e  la  m a n o  y  e c h a ro n  a  c o r re r  p o r  la  

calle , a le já n d o se  de l o m in o so  lu g a r .  A c a d a  fo g o n a zo  y  exp los ión  

d e  a lg u n a  b o m b a  la n z a d a  p o r  los a e ro p la n o s  en em ig o s ,  h a c ía  

g u a re c e r s e  a  J o a n  e n  el p o rta l  m á s  ce rc an o  e sc u d á n d o la  con  su  

p rop io  cuerpo . C u a n d o  c e sa b a n  lo s ecos de l e s ta l l id o  y  s e  c a l ­

m a b a n  los  a la r id o s  e  im p re c ac io n e s  d e  l a  g e n te  q u e , com o ellos, 

b u sc a b a n  re fu g io  e n  el u m b r a l  de  la s  p u e r ta s ,  to m á b a la  d e  n u e ­

vo  del b razo  y  c o n t in u a b a n  h u y e n d o  de l a  z o n a  q u e  se rv ía  de  

b lan co  a  los proyectiles .

AI cab o  l le g a ro n  a  la  c a sa  a d o n d e  se  d i r ig ía  K n o w lto n ,  la  

< ibase ,de  o p erac io n es»  q u e  h a b ía  p re p a ra d o  W a l te r s .  E n t r a r o n  - 

p re c ip i ta d a m e n te ,  c e r r a n d o  t r a s  sí la  p u e r ta .  N o  o ía n  y a  los 

ru id o s  d e  la  calle n i  e! e s t r id o r  d e  l a  s i re n a .

L a  h a b ita c ió n ,  t e n u e m e n te  i lu m in a d a  p o r  u n a  l á m p a r a  de  

p a n ta l la  ro sa ,  p a rec ió  a  Jo a n  u n  p u e r to  de  re fu g io  d esp u és  de  

los pe lig ro s  a  q u e  se  h a b ía  v is to  e x p u e s ta  a l  d e sc en d e r  de  la  

r u e d a  a é re a  y  a t r a v e s a r  la  v ía  púb lica .

— ¿ D ó n d e  e s t a m o s ? — p re g u n tó ,  m ira n d o  e n  to rn o  con  a ire  

perple jo .

S u p l e m e n t o  d o  P o p u l a r  F i l m .Ayuntamiento de Madrid
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— E n  u n  s ó ta n o  a  p ru e b a  d e  b o m b a s ,  r e in a  m ía — d ijo  K n o w l-  

to n ,  a g re g a n d o  c o n  f e s t iv a  s e r i e d a d : — S írv a se  t o m a r  a s ien to .

— ¡ O h  ! E s t e  e s  e l  l u g a r  d o n d e  u s te d . . .

- S í ,  do n d e  vivo m ie n t r a s  e s to y  e n  t ie r r a .
— i M ire  u s te d  e s to  1— ex c lam ó  J o a n ,  s e ñ a la n d o  con  g e s to  la s ­

t im e ro  s u  d e so rd e n a d o  cabeUo y  d e s g a r ra d a s  ro p a s — , ; E s to y  

c o m p le ta m e n te  d e sh e c h a !  ¿ T e n d r í a  u s te d ,  p o r  v e n tu r a ,  algo  

con  q u e  h i lv a n a rm e ?
__C la ro  q u e  s í ; voy  a  p ro c u rá rse lo  a h o r a  m ism o .

D ir ig ié n d o se  a l  a r m a r io  d e  lico res , co locado  a  u n  e x tre m o  de 

la  h a b ita c ió n ,  sirv ió  dos co p as  d e  w h isk e y  y  o freció  u n a  a  J o a n  

con f ing ida  cerem o n ia .
— ; Q u é  c ab eza  d e  c h o r li to  ¡— e x c la m ó  e l la  so n r ie n d o  a n te  el 

d e sp a rp a jo  del ten ie n te ,  p e ro  a g re g a n d o  con  a h in c o — ; D e  v e ­

r a s ,  n eces ito  a lg u n o s  acceso rios  p a r a  r e h a c e r m e :  h o rq u illa s ,

a lfileres, u n  im perd ib le .
__E s to  l a  v a  a  re h a c e r ,  p re n d a  m í a ;  y, p o r  o t r a  p a r te ,  e s tá

u s te d  e n c a n ta d o r a  con  el cabello  suelto'.
H íz o la  rec ib ir  el v a so  n o ta n d o ,  al e n tr e g á r s e lo ,  q u e  la  m a n o  

d e  l a  jo v en  te m b la b a  a ú n  a  c a u s a  d e  la s  e m o c io n es  su fr id a s .

— M e jo r  s ié n te se  u s te d  aq u í— in s is t ió  K n o w lto n  a r re g la n d o

los co jines  del can a p é .
J o a n  se  de jó  c a e r  e n  m ed io  d e  lo s  a lm o h a d o n e s  y  le v a n tó  los 

o jo s  d e  l a r g a s  p e s ta ñ a s ,  m ira n d o  a l  ten ien te .
__D e b e  u s te d  d is c u lp a rm e — dijo— . H e  p a sa d o  a n te s  p o r  e s to s

t r a n c e s  y  s ie m p re  m e  d e ja n  t r é m u la .

— H a  p a sa d o  u s te d  p o r  m u c h a s  a v e n tu r a s ,  ¿ n o  es c ie rto?

— No.
— ¡ O h ,  sí, e s  c ie r to  I L o  h e  v is to  e n  s u s  o jo s  d e sd e  la  p r im e ra  

v ez  q u e  la  conocí. S o n  los ojos m á s  h e rm o s o s  q u e  h e  v is to  en  

m i  v id a ,  p e ro  t ie n e n  u n a  e x p re s ió n  q u e ,  ¡ v a m o s  1, q u e  revela  

m u c h o  p o r  lo  q u e  u s te d  h a  p a sa d o — concluyó  d é b ilm en te  

K n o w lto n .
M ie n tr a s  h a b la b a ,  el m a r in o  h a b ía  co rrido  la s  c o r t in a s  d a  la

__Sí, B r ic k — c o n te s tó  g ra v e m e n te  K n o w lto n — . P o r  p r im e ra

vez e n  m i  vida.
D o s  d ía s  d e sp u é s ,  el s u b m a r in o  KAL14» n a v e g a b a  su m erg id o ' 

f r e n te  a  D u ra z z o ,  con  sólo  e l  pe riscop io  so b re  el n ivel de l a g u a .  

E n  lo s  c u a r te le s  de  la  t r ip u la c ió n  e s t a b a n  d is e m in a d o s  lo s m a ­

r in e ro s ,  su c io s  y  d e sa l iñ a d o s .  D o s  de  e llos  j u g a b a n  a  la s  c a r ­

t a s ;  o t ro ,  S p a rk s ,  e s ta b a  a b so r to  e n  s u  a c o s tu m b r a d a  p a r t id a  

d e  so l i ta r io ,  q u e  j a m á s  g a n a b a .  M a c D o u g a l  y  P to m a in e  se  

h a b la n  e n c a ra m a d o  e n  u n a  t a r i m a ,  y  el cocinero  le ía  u n  libro 

d e  c iru g ía  d e n ta l .  D e  p ro n to  le v a n tó  el l ib ro  e n  u n  a r r a n q u e  

d e  in te ré s  y  con  el e n tu s ia s m o  d e  u n  d e sc u b r im ien to ,

__¡ A j á l  A h o r a  c o m p re n d o  p o r  q u é  n o  p u d e  a r r a n c a r le  Ios-

d ien te s  a l  in g lé s— exclam ó .

— ¿ P o r  q u é  n o ? — p r e g u n tó  M a c D o u g a l .
__M ira  lo  q u e  d ice  a q u í— y  le  señ a ló  a l  o t ro  p á r ra fo ,  p ro ce ­

d ien d o  a  leerlo  e n  a l t a  voz— : <cLos d ie n te s  incis ivos e s tá n  a r r a i ­

g a d o s  e n  u n a  cav id ad  ó sea  l l a m a d a  la  « c ru s ta  p e tro sa» ,  y e n  lo s  

v e r te b ra d o s  in fe r io re s  e s t a  s u b s ta n c ia  se  e n d u re c e  ta n to  como- 

e l h o rm ig ó n » .  •
— O y e m e ,  P to m a in e ,  t ú  n o  h a s  n ac id o  p a r a  s a c a m u e la s  ; m e ­

jo r  e s tu d ia  p a r a  a lb añ il .  ^

P to m a in e  n o  h izo  caso .
__^Tendré q u e  c o m p ra rm e  u n  p a r  d e  fó rceps— d ijo  s ig u ien d o

s u s  p e n sa m ie n to s—  L o s  h e  v is to ,  y  m u y  b u e n o s ,  a n u n c ia d o s  

e n  u n  c a tá lo g o  d e  i n s t r u m e n to s  p a ra  d e n t i s ta s .
__¡ E h ,  S p a r k s  !— g r i tó  F l a n n a g a n ,  l la m a n d o  l a  a te n c ió n  del

ju g a d o r  d e  so l i ta r io — . ¡ M ira  q u é  h e m b r a  e n  la  (^G aceta P o b -  

c ial» ! Y  le v a n tó  e n  a l to  l a  re v is ta ,  m o s trá n d o le  la  a r ro g a n te  

f ig u ra  d e  u n a  jo v e n  q u e  a p a re c ía  r e t r a t a d a  d e  c u e rp o  e n te ro .

__Y o  tu v e  u n a  m u c h a c h a  m á s  g u a p a  q u e  é s ta .
__¿ S í?  ¿ Y  d e  d ó n d e  l a  s a c a s te ? — p r e g u n tó  S p a rk s ,  d e sp u és

d e  e c h a r  u n a  m ir a d a  a  l a  rev is ta .
— P u e s  l a  s a q u é  d e  o t r a  re v is ta .  ¡ Y  q u é  h e r m o s a  q u e  e r a E  

C a s i  m e  vue lvo  loco.
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Una película alegre...
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