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P R O T E C C I O N I S M O
Q

UIZÁ c u a n d o  e s ta s  cu a r ti l la s  v e a n  
la  lu z  h a y a  p ro n u n c ia d o  e l 
G o b ie rn o  se n te n c ia  dec is iva  

so b re  e l v ie jo  p le i to  d e  p ro te c c ió n  al 
c in e m a  n ac io n a l.

E l  m in is tro  d e  In d u s tr ia  y  C om erc io  
p a re c ía  d e c id id o  esto s  d ía s  a  q u e  tr iu n ­
f a r a  e l  c r ite r io  d e  los p ro tecc io n is ta s  a  
u ltra n z a . P e ro  ta m b ié n  p a re c e  q u e  
d e sp u é s  h a  o íd o  a  los p a r t id a r io s  d e  la  
l ib re  c o n cu rren c ia , y  se  a se g u ra  q u e  
la s  razo n es  a d u c id a s  p o r  estos ú ltim os 
so n  d e  ta l p e so  y  c a l id a d ,  q u e  s u  e x ­
c e le n c ia  h a  re su e lto  to m a rs e  u n  n u ev o  
p la z o  p a r a  e s tu d ia r  e l  a su n to .

Lo c ie r to  es q u e  e l fa m o so  d e c re to  
d e  p ro te c c ió n  n o  a c a b a  d e  a p a re c e r  en  
l a  «Gaceta)) y  q u e , a p ro v e c h a n d o  e s ta  
s itu a c ió n  c rítica , p ro te c c io n is ta s  y  li­
b re c a m b is ta s  re fu e rz a n  sus  a rg u m e n ­
to s  re sp ec tiv o s , c o n  la  e sp e ra n z a  de  
(('hacer am biente)) e  influir e n  la  d e c i ­
s ió n  oficial.

D esd e , e s ta s  m ism a s  c o lu m n a s  h e ­
m o s  te rc ia d o  n o so tro s  m á s  d e  u n a  vez  
e n  l a  c u es tió n  q u e , t a n  a c a lo ra d a m e n ­
te , se  d e b a te  a h o ra .  N o  p o d e m o s  ni 
q u e re m o s  ex cu sa rn o s  d e  h a c e r lo  ún a  
v ez  m á s . L a  c u e s tió n  e s  d e  ta l  im p o r ­
ta n c ia , qu e  d e  e l la  d e p e n d e  n a d a  m e ­
n o s  q u e  e l  p o rv e n ir  in m e d ia to  d e  n u e s ­
t r a  n a c ie n te  c in e m a to g ra f ía .

N o so tro s , p o r  e sp ír i tu  l ib e ra l, som os 
en em ig o s  d e  to d o  p ro tecc io n ism o , qu e  
n o s  p a re c e  u n  ré g im e n  od io so  d e  e x ­
c e p c ió n  e n  fa v o r  d e  u n o  c o n  perju ic io  
d e  o tro . P e ro  p u e s to  q u e  e se  s is tem a  
e s tá  h o y  e n  b o g a  e n  to d o s  los p a íse s  
y  e l  im p la n ta r lo  es u n a  e sp e c ie  d e  d e ­
fen sa , lo  a c e p ta m o s  h a s ta  d o n d e  sea  
p rec iso , c o m o  ta l  d e fe n sa , y  n u n c a  c o ­
m o  u n a  tá c t ic a  o fen s iv a  y  s in  o b je to , 
q u e  e s  h a s ta  d o n d e  q u ie re n  lleg a r  a l ­
g u n o s  p ro tecc io n is ta s  m a l a c o n se ja ­
dos.

C reo  q u e  b a s ta r ía  c o n  a se g u ra r  a l ­
g u n as  v e n ta ja s  a  n u e s tra  p ro d u c c ió n  
— p o rc e n ta je , e x e n c ió n  d e  im puestos  
d u ra n te  su  p ro y ecc ió n  a  los loca les en 
q u e  se  e s tre n a n  n u e s tra s  p e líc u la s , s u b ­
v en c io n es , inc luso , a  n u es tro s  estud ios , 
co n cu rso s  y  p re m io s , e tc .— sin  m e te r ­

se  a  g ra v a r  la  p ro d u cc ió n  e x tran je ra  
m á s  d e  lo  q u e  e s tá  n i a  im p o n e rle  a b ­
su rd as  co n d ic io n es  d e  ¡(doblaje)), en tre  
o tras  m u c h a s  razo n es  p o rq u e , s in  im ­
p o sic ió n  leg a l, la s  g ra n d e s  firm as 
a m e ric a n a s— la P a ra m o u n t ,  p o r  e je m ­
plo— se  d is p o n e n  a  d o b la r  su s  p e líc u ­
las e n  E s p a ñ a , c o n v e n c id a s  d e  la  e c o ­
n o m ía — ra z ó n  s u p re m a  y  m á s  e lo cu en ­
te  q u e  ley  a lg u n a — q u e  e llo  les su p o n e .

T ra s  d e  l a  P a ra m o u n t v e n d rá  la  F ox  
y  to d a s  la s  d e m á s . P o r  o tr a  p a r te ,  los 
m ism o s  e s tu d io s  d e  la  E . C . E . S. A . 
(A ran juez) v a n  a  e m p e z a r  in m e d ia ta ­
m e n te  a  d o b la r  p e líc u la s  tam b ién .

Y  si la  co rr ie n te  e s  é s ta , y  si la  r e a ­
l id a d  m e rc a n til  v a  a  reso lver p rá c tic a ­
m e n te  lo  q u e  e n  el m o m e n to  d e  e sc r i ­
b ir  e s ta s  lín eas  es u n a  a sp ira c ió n  
leg a lis ta , ¿ q u é  n e c e s id a d  h a y  d e  recu ­
rr ir  a l a n tip á tic o  p ro c e d im ie n to  d e  im ­
p o sic io n es  leg a les  q u e , ta l  vez, n o  p o ­
d r ía n  m a n te n e rse  d e sp u é s  a n te  la s  r e ­
p re sa lia s  d e  los p a íse s  zah e r id o s?

P ro c u re  s iem p re  ac e r ta lla  
e l h o n ra d o  y  p rin c ip a l.
P e ro  si la  a c ie r ta  m a l, 
so s te n e lla  y  n o  en m e n d a lla .

¿ E s ta m o s  seg u ro s  d e  q u e  p o d ríam o s  
so s ten e lla , señ o res  p ro tecc io n is ta s  to-

llif

En la portada  de l presente  
número aparece la gentil y  

dinámica estrella de la Me­
tro-G oldw yn-M ay er, Joan  
Crawford, protagonista  de 
la película “Alm a de bai­
larina".

En la contraportada, publi­
camos una interesante fo ­
tografía de la Fox, en la 
que figuran Lilían Harvey 
y  Gene Raym ond, en el film  
“ Yo soy Susana".

ta li ta r io s?  Y o  c re o  qu e  n o . Y  h a y  a n ­
te c e d e n te s  la m e n ta b le s  qu e  a b o n a n  m i 
creenc ia .

P e ro  ta m b ié n , e n fre n te  de  los n ac io ­
n a lis ta s , h a y  u n a  co rrien te  incaHfica- 
b le  d e  d e rro tism o  y  x e n o m a n ía  que 
sólo  se  d a  e n  e s te  p a ís , d o n d e  l a  p a la ­
b r a  pa tr io ta  p a r e c e  u n  insu lto . E s a  co ­
rr ie n te  la  fo rm an , e n c a u z a n  y  d irig en  
los v u lg a rm e n te  l la m a d o s  (¡más p a p is ­
ta s  qu e  e l p a p a » . A b o m in a n  d e  n u e s tra  
p ro d u cc ió n , s in  p a ra r  m ie n te s  e n  qu e  
e s tá  n a c ie n d o  y  n e c e s ita , si n o  d e l  e n ­
tu s ia sm o , p o r  lo  m en o s  d e l es tím u lo  
y  la  c o m p re n s ió n  d e  u n  p ú b lico  razo ­
n a b le  ; v a n  a l e s tre n o  d e  la s  p e lícu las  
e sp añ o la s , llev an d o  e n  la  m e m o r ia  y 
e n  la  re t in a  la s  g ra n d e s  p ro d u cc io n es  
e u ro p e a s  y  a m e r ic a n a s , y , c la ro , a n te  
la  c o m p a ra c ió n  q u e  e s ta b le c e n , se 
s ie n te n  d e fra u d a d o s . M as n o  se  d e tie ­
n e n  a h í ; a s is te n  a l e s tre n o  d e  u n a  c in ta  
e s p a ñ o la  co n  e l  d e lib e ra d o  p ro p ó s ito  
d e  p ro te s ta r  ru id o sa m e n te , co m o  si 
fu e ra  u n  d e lito  e í  in te n ta r  h a c e r  p e ­
lícu las  e n  E sp a ñ a . Y  l le g a n  a  m á s  : 
a n te s  d e  c o m e n z a r  la  p ro y ecc ió n , co n  
b u rla s  y  c h a n z o n e ta s , y a  le  e s tá n  « p re ­
p a ra n d o  el p a teo » . u n a  po sic ió n  
in ju s ta  e  in c o n sc ien te  la  a d o p ta d a  p o r  
esitos... p e s im is ta s  -que, e n  re a l id a d , 
m e re c e n  u n  cah fica tiv o  m á s  d u ro . Si 
todos p ro ced ié sem o s  así, e l  c in e m a  e s ­
p a ñ o l  h a b r ía  m u e r to  a n te s  d e  n ace r. 
N o  se d a n  c u e n ta  d e  n a d a  y  a sp ira n , 
p o r  lo  v is to , a  la  p e rfecc ió n , s in  a d m i­
tir los e rro res  y  t itu b eo s  d e  q u e  e s tá  
e r iz a d o  el la rg o  e  in g ra to  c a m in o  d e l 
a p ren d iza je .

Y  e n tre  e s ta s  dos o p u e s ta s  e  ir re d u c ­
tib le s  te n d e n c ia s , la  u n a  : p ro tecc ió n  
a l c in e  e sp a ñ o l, so b re  to d a s  la s  co sas , 
a u n  so b re  la  e q u id a d  ; y  la  o tr a  : d e s ­
p re c io  a  la  p ro d u c c ió n  n a c io n a l, h a s ta  
d e sa h u c ia r la  p a r a  s iem p re , e s tá  s i tu a ­
do  e l  té rm in o  ju sto , q u e  e s  e l q u e  q u i­
s ié ram o s  ver p ro sp e ra r  e n  e l in m in e n te  
d e c re to  so b re  e l  c in e m a  e sp a ñ o l q u e , 
e n  e l  m o m e n to  d e  tra z a r  e s ta s  líneas , 
y a c e  so b re  la  m e s a  d e l C o n se jo  d e  m i­
n istros.

A n t o n i o  G u z m á n
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S O B R E  C I N E M A

E V O L U C I Ó N ,  C R E A C I Ó N ,  C O N S T R U C C I Ó N ,  

E N  L A  P U E S T A  E N  E S C E N A

D
que

e c í a  uSender» q u e  e l  p ú b l i c o  n o  v a  

al t e a t r o  p o r q u e  p r e f i e r e  e l  c i n e  d e  

a l  l a d o .  Y  l a s  c o s a s  n o  s u c e d e n  p o r -  

sl. E l ú n i c o  q u e  t i e n e  r a z ó n  e n  e s t o s

pleitos es e l público. Y  s: el público v a  al 
cine es porque  tiene u n a  sensibilidad y  un 
criterio  m uy  superior a l de las em presas de 
tea tro . Porque  las películas q ue  se  le ofre­
cen son como obras cinem atográficas infini­
ta m en te  superiores a l tea tro  que  escriben 
los académicos y  «m ontan» los em presarios. 
No de ja  de ser curioso q ue  el noventa  y  nue ­
ve po r ciento del cine q ue  se  lleva a  las 
m ulti tudes venga de fu e ra  y es té  hecho en  
((Studios» franceses, a lem anes, am ericanos y 
rusos. E l público de aquí— dice uSender»—  
e s tá  sintonizado con la  sensibilidad m á s  culta 
de los m ás avanzados países.

D e  ello se colige q ue  los que se quedan  
a t rá s  en el cine y tea tro  español son los e m ­
presarios, los au tores  y  los ccproductores».

Ignoran  y desconocen q u e  el negocio te a ­
tra l tiene u n a  técnica y q ue  de ella depende 
e l éxito. H em o s  conocido e n  P a rís ,  Berlín y 
Moscú gen tes  de tea tro . U n  em presario  es 
en los países donde no h a y  crisis te a tra l ,  un 
hom bre  esclavo de la  técnica profesional, 
suscrito  a  revistas nacionales y  ex tran je ras . 
Conoce el tea tro  clásico, sus refundiciones 
m odernas, qué obras son las que conservan 
a  través de dos m il a ñ o s  un  aliento hum ano  
capaz de con tam in a r  hoy de pasión a  los p ú ­
blicos, qué obras  quedan, p o r  e l contrario , 
confinadas a  la  erudición. Saben  lo q ue  el 
tea tro  rom án tico  a lem án  significa, conoce el 
h is toria l escénico de las principales obras a 
través de los m á s  fam osas directores. Son, 
en  resum en, hom bres q ue  conocen el tea tro  
y  p a ra  quienes la  vida te a tra l  tiene m ás de 
profesión cu lta  que de juego  de azar. E s tán  
al tan to  de las innovaciones de la  técnica 
escenográfica. Conocen la  técnica de la  ilu ­
minación, in iciada e n  L ondres y perfeccio­
n ad a  e n  B erlín  y  Moscú. Los escenarios g i ­
ra to rios que y a  son e lem entales y  rud im en ­
tarios en  todas p artes , m ien tra s  en  E sp añ a  
se desconocen. É l em pleo  com binado del c i­
ne y  la  m úsica, com o recurso  de la  acción 
dram ática- E l te a tro  rea lis ta , s in  escenai i o ; 
el tea tro  de arte , donde la  p in tu ra ,  la  poesía 
y  la  danza, llevados a  su  m á s  a l t a  expre ­
sión, se  subord inan  a  la  creación d ram ática .

Dice tam b ién  -tiSender» q u e  k>s au to res  
consagrados e s tán , an te  las pasiones de 
nuestro  tiem po, a n te  los p roblem as g e n e ra ­
les de la  vida de hoy, desorientados y  en  
u n a  posición de resistencia  ciega. Allí donde 
se  reúnen  diez hom bres de tre in ta  años y 
hablan , uno d e  esos viejos zurcidos d e  co ­
m edias se  en cuen tra  incóm odo y no tiene 
n ad a  que  opinar. T odo  su  a fán , su escondi­
do deseo, sería  que las cosas volvieran, en  lo 
político, en lo m ora l, en  lo económico, a  la  
situación e n  q ue  e s tab an  hace tre in ta  años. 
E n tre ta n to  el cine francés, a lem án , arneri- 
cano, creado con la  técnica de hoy, dirigidos 
por m entes de nuestro  tiem po, e s  e n  E sp a ­
ñ a  el negocio m ayor, e l m ás fácil y  seguro.

Se hace  preciso ren ov ar la  técn ica  te a tra l  
de nu estro  país, q u e  a t ra ig a  y  cau tive  a las 
m ultitudes , sa tu ra d as ,  a  e s ta s  a l tu ras ,  de 
sugestivos espectáculos escénicos en orden 
a  la  evolución y creación del c inem a m o­
derno.

Asimismo n uestros  íílms debieran de lle­
va r  e l sello pecu liar de n u es tra  labor supe- 
radora , com o los am ericanos, los a lem anes 
y franceses llevan inconfundible ios suyos. 
P e ro  lam en tab le  es q ue  estos  p rim eros in ­
tentos de producción c inem ática  se  haya 
incurrido  en  copiar tem as vistos a  los am e­
ricanos, como así ob ras  líricas y  com edias de 
nu estra  escena te a tra l ,  recurso  en  estos co­
mienzos, repito , lam entable , com o si q u i­
siéram os dem o stra r  la  incapacidad  creadora  
de la  m en ta lidad  española , ago tada  an tes  de

¿ E s  q ue  no tenem os im aginación para  
c r e ^  cinem a exclusivam ente?  ¿ P o r  q ué  h a ­
cer te a tro  cinem atografiado?

N o, n o  debe segu ir  e s ta  incom prensión y 
débese d e  recu r r ir  a  realizar un  cinem a p e r ­
fecto, con tem as reales, vividos, na tu ra les , 
pictóricos de m oral social, esencialm ente, 
com batiendo modism os y prejuicios den ig ran ­
tes, c inem a im placable, aprovechando los e x ­
teriores de n u e s t ra  varia  y  exclusiva topo­
graf ía  h ispana , is las y  posesiones.

R eferen te  a  la  dirección técnica y  artística, 
no podemos pedir <cperas al olmo», Decía 
Sassone que si el tea tro  español hab ía  ca­
recido de directores especializados, y a  que 
los au tores  dirigen personalm ente  su s  obras, 
ayudados p o r  la  experiencia d e  los primeros 
actores, ¿cóm o hem os de e sp erar qu e-su rjan  
directores cultivados?

Y en  e l  cinem a, e l d irector es el todo. L a  
dirección no se  im provisa, es u n a  ciencia, 
hay  que  adquirir la , h a y  q ue  aprenderla . Es 
preciso sen tir  e n tu s ia s ta  vocación, disposi­
ción cultivada p o r  la  experiencia y  observa ­
ción en  tíStudiosn ex trañ o s  avanzados. Debe 
tener capacidad im ag in a tiv a  p a ra  in ven ta r 
escenas, p lanos y conjun tos llenos de ciencia 
y  arte . U n  ri tm o  arm onioso, lleno de vida y 
emoción, en  el todo de la  acción tem ática. 
Capaz de en señ a r  a  h a b la r  y ' a  m overse  a  
las figuras con la  sobriedad  y  m edida que  re ­
qu ie re  el cine p a ra  ev i ta r  frases  torpes, en  
el cortó  y  a jus tado  diálogo, q u e  rom pen ’el 
in terés y  la  em oción ; p a ra  ev ita r  que  a r t is ­
ta s  valiosos y capaces, q ue  conocemos y que 
descubram os, aparezcan  cohibidos y t r a b a ­
dos porque, inexpertos del cine, obedecen a  
las indicaciones de u n  d irec tor que, como 
com ediante, como escenógrafo y  como a r t is ­
ta , sabe  m enos que  ellos. E s ,  pues, en  re ­
sum en , e l d irector e l q ue  escenifica el tem a 
encargado , e l que  descubre los a r t is ta s  más 
a justados a l  e sp ír i tu  del a su n to  a  realizar.

L os rusos, que  se  destacan  los m ás av an ­
zados en  e s ta  escuela de «m ontadores técni- 
coartísticos», desplegan to da  su  m en ta lidad  
im ag ina tiva  p a ra  sup e ra rse  en  cada  obra , en 
cada film. L a  Soyousldno (C inem a del E s ­
tado Soviético), de Moscú, prem ia, estim ula  
y  enaltece a su s  directores y  colaboradores 
en el cinem a, y  rechaza  a  los mediocres e 
incapaces. L a  n om encla tu ra  de ucreadores» 
eslavosteutones, porque de todos h ay  e n  R u ­
sia, e s  la rga , siendo perfectos técnteos y 
capaces de convertir los tem as recibidos en  
perfectas obras pedagógicas, sociales, su g es ­
tivas, em otivas, llenas d e  realism o, léase del 
c inem a ruso , realism o so rprendente  y e sc a ­
lo frian te . Y, adem ás, con arte , y  si no dígalo 
la  producción de Tolstoi, «Pedro  el G randoi, 
ensayo de película in ternacional que a so m ­
b ra rá  a los técnicos, a r t is ta s  y  público del 
mundo.

Así com o el tea tro  español queda  reza ­
gado, a le jado  del avance social, de gustos y 
costum bres, a  lo q u e  h ay  que  a tr ib u ir  su  
crisis, forzoso es que  al com enzar nu estra  
in d u s tr ia  cinemaCográfica no nos (ífctenga- 
mos, miedosos, en  in ten tos, copiando lo h e ­
cho por o tros países superiores a  nosotros, y 
m enos llevando a  la  p an ta lla  ob ras  te a tra les  
h a r to  conocidas e  insuperab lem ente in te rp re ­
tadas.

E sos varios países de hab la  h isp an a  de 
América, algo m ás, ese  público que  con su 
asistencia  h a  de e sp e ra r ,  am o rtiza r  y  con­
vertir , p o r  tan to , en fuen te  de productivo 
negocio la  producción española , lo  q ue  nos 
obliga, decorosa y d ign am en te , a  to m a r  algo 
m á s  en  serio  y  e n  g rand e  la  realización de 
films, en  con tinua  e  incesan te  evolución, 
creando y  construyendo, a jeno  a  sugerencias 
ex trañas.

A l b e r t o  F, « F e r p e r s »

S an  S ebastián , abril, 1934.

c E n  qué invertiría usted 
un millón de dólares?

C C uánto  debe durar un 
beso?

dHa pedido usted la camisa 
de su “estrella^' favorita?

c Cuál es la ciudad de las 
cien cabezas?

(f Qué hay que hacer para 
convertir  Barcelona  en 
un N ueva Yorli?

C Quién gana ciento c in ­
cuenta dólares en cinco mi- 
ñutos y  no es millonario?

c E n  qué está el secreto 
de la j u v e n tu d  de las  
norteamericanas?

cCdmo se puede acabar 
con los ladrones?

C Cuánta leche toman las 
‘̂estrellas” de Hollywood?

A  la vez que se entera de 
estas y  otras singulares 
cuestiones, le pondrá de 
buen hum or 
la lectura de

Como 
ovejas 
descarriadas
de A U R E L I O  P E G O

En las 
principales 
librerías.

E D I T O R I A L
M O R A T A

Z arhano, I  - M adrid.
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D I V A G A C I O N E S

I

I

A  la luz de la pantalla blanca
(C o n r iu t ió n )

El miércnics ; Adiós a las arm as, de F ra n k  
Borzage. h n  g u e rra  en el f ren te  austro ita- 
liano.

El jueves : Eí cofne m islerioso, film detcc- 
tivesco. U n  ases ina to  q ue  pone en m ovimicn- 
tü a  !a policía. M adison Square Garden, rea ­
lizado por H a r ry  Joe B row n. Boxeo y liu-ha, 
golpes y  m ás golpes.

L e  loca el viernes a  Chiismo, llevado a 
cabo por R a lph  M urphy. A sesinatos, luchas 
en tre  gangsíers  y  ciudadanos, etc, Y  para  
com pletar la  ju e rg a , E n  nom bre  de la  ¡ey, 
de M aurice T ü u rneur. L ucha en tre  u n a  banda 
de traficantes de d rogas y la policía. M ueren 
dos de aquéll is (o tres , pues no sabem os si 
Marcelle C h an ta l las diña, u  opta  por q u e ­
d a r  e n  este valle de lág rim as, de a rm as  y de 
casas de cartón) y uno de ésta.

Y, por últim o, te rm ina  la  sem ana  con 
¡.ady L o u  (escrita c in te rp re tada  por Mae 
W est), realizada por Lowcl! S h e rm an , en la 
cual la  vida tiene u n a  cotización ínfima. (¡ Y 
todo por u n a  m u j e r !) Con F ra  Diavolo : sa l­
teadores y soldados, a  n inguno  de los cuales 
le d a  por m orirse  porque no va de veras. Y 
con Delirio en el Trópico, de C larence Bad- 
gcs, que no tiene n ad a  que  envidiar a n in ­
g u n a  tfc e s ta  lista. H a s ta  unos cañoncitos 
se inventan  p a ra  hacerlo  mejor,

¡ D ichosa s e m a n a ! E so  y tres comedias 
musicales. D ecididam ente tuve u n a  gran 
suerte  al elegir los p rogram as, tan to  de e s ­
trenos como de reestrenos.

4 .

p recisam ente lo que desean es un buen 
cinem a que, dicho sea de paso, no puede 
rccibir nom bres ex traños, como hitleriano, 
m arx is ta , católico, n i aú n  puede aplicársele 
un térm ino de ta n  poco com promiso como es 
el de revolucionario, cuestión que procurará 
desarro llar e n  u n  pró.Kimo trabajo.

)iEse buen cinem a no puede recibir más 
que un nom bre : c inem a artístico (que de n in . 
gún  modo se puede confundir con la  fó rm u ­
la  del a r te  por el arte).n (Alberto M a r ;  Arte  
y mecánica.)

Podem os calificar al cinem a de revolucio­
nario, o  por la  intención puesta  por e l  re a ­
lizador, o por los resu ltados conseguidos. An­
tes o despuós del film. Si hacem os la  clasi­
ficación a priori, nos exponem os a  reconocer 
la  falsificación in tencionada, o  bien que, co­
nociendo al individuo, creemos que su  obra 
responderá al pensam ien to  del au tor. Creo, 
lim itándom e al segundo caso, que en rea li ­
dad lodo artista  es revolucionario, limitado 
y aun  desorientado má.s o menos por los 
prejuicios, la  educación, e l am biente , etc. 
Todo a r t is ta  c a n ta rá  lo bollo y perfecto, y 
od ia rá  la  in justicia. Partiendo  del pun to  in ­
verso, cree que todos los que se  llam an a  sí 
m ism os revolucionarios, 'son incapaces de 
producir una obra artíslíca revoluckinaria, 
pues la en m asca ra r ían  los dogm as, la  doctri­
na , etc. Bueno, quizá he generalizado d e m a ­
siado, pero eso  es poco m ás o menos mi idea.

Clasificadas las ob ras  a posleriori, in d u d a ­
blem ente nos exponem os a  h acer la  clasifica­
ción de u n a  form a artificial y  falsa. Lo más 
que podemos hacer es decir que  son revolu­
cionarias las obras que presen ten  explotacio­
nes o las que reg is tren  hechos  revoluciona­
rios. Kn realidad es u n a  clasificación sin 
fundam ento  alguno-

,Ser(a verdaderam ente inmoral p resen tar 
una  visión unüaleral del m u ndo  y de la  vida. 
N ecesitam os un pan o ram a y unos detalles 
verídicos y complelos  ; lo dem ás es música 
celestial.

lín  realidad mi a taqu e  se refiere única y 
exclusivam ente  a u na  cuestión de nombre, 
en cuanto  éste  qu ie ra  significar, sectarism o 
ü limitación.

P o r  lo dem ás, no tiene im portancia , no 
merecu la  pena perder e l tiem po discutiendo 
sobre el empico de términos.

5 .

Posee el c inem a unas características que 
le perm itir ían  h u ir  de u n a  g ran  serie de con ­
vencionalismos y falsedades, si hubiese un 
poco m á s  de cabeza y de interés. Me lim itaré  
a  varias cuestiones de |3ui'o detalle, fáciles de 
resolver, q ue  corregidas ha rían  g a n a r  m u ­
cho la calidad de las producciones.

Dejo ap a rte  a lgunos convencionalismos, 
como el canto y el baile, que por lim itarse  a 
un cam po bien de term inado  del cinema, no 
tienen n a d a  q ue  ver con mi pretensión.

H ace  ya m ucho tiempo me di cuen ta  de 
detalle tan  nim io como es que nunca  los 
personajes del c inem a tuviesen que esperar 
cambio. D aba  siem pre la  casualidad de que 
llevaban la  can tidad  deseada y podían pagar 
sin pregíiníar el cosle. D etalles com o éste 
hay ciento,' no los nom braré.

T am b ién  hace  tiempo, leía en u n a  revis­
ta  una  cosa sem ejan te  a  esto  : «Los e x t ra n ­
jeros, si juzgan  por las películas am erica ­
nas, deben fo rm arse  la  idea de que aquí los 
hom bres no tienen m á s  ocupación que p e r ­
seguir a  las m uchachas bonitasn.

A ñadam os o t r q : E l noven ta  y cinco (o 
m ás) por ciento de las escenas de interiores, 
tran scu rren  bajo la  luz eléctrica. E s  decir, 
casi n in g u n a  casa del c inem a tiene ventanas.

O tro  : Desde no hace m ucho h a  cundido 
la  m oda de los decorados, comprendiendo 
u n a  serie de habitaciones, consiguiéndose 
así que al pasar la  cám a ra  de u n as  a otras 
se  descubra perfectam ente la  decoración,
• Y  otro  m ás : E n  las películas, el cielo se 

nubla o despeja, llueve, etc., en el tr a n sc u r ­
so de dos o tres segundos.

Pei'o e l m ás im po rtan te  h a  sido puesto so ­
bre  el tapete  por el sonoro. .Asistimos con 
frecuencia  a películas tran scu rr id as  en -Ale­
m an ia , hab ladas en francés, inglés o e s ­
pañol. E n  los films que  llam am os in terna ­
cionales es de fácil solución (así se  hace 
m uchas v eces) ; basta  tra s la d a r  la  acción al 
país deseado. E n  los q ue  necesariam ente 
han  de e.star localizados los argum entos, 
tam bién  la  tiene, poro, ¡ a y ! ,  ¿q u ién  a te n ­
derá el requerim ien to?  B asta ría  con que ios 
españoles hiciesen las películas e sp a ñ o la s ; 
ita lianas, los italianos, y  así sucesivam ente. 
Facilísimo como se puede advertir.

Tintura Marthand
De positivos y rápidos resultados

Tiñe las CANAS g r S v S
con ol máA hermofio nosfro natu r& l. No 
oon licno  sa le s  d e  p la ta ,  cob re  n i  plom o.

C A J A  P E Q U E R A  
»  G R A N D E  .

4  P E S E T A S  
6  »

D e  v e n ta i  e n  P e r f u m e r í a s  y  D r o s n v r f t t i

Y o tra  cosa ; te rm inar de u n a  vez con los 
insoportables doblajes, falsos por completo 
y antinaturales-

6 » Ratas 7  objetivos
Se h a  escrito  m ucho sobre el a r te  c inem a­

tográfico, No faltan  críticos bien in tenciona­
dos, pero  com pletamente desorientados. H a ­
ciendo casi todos ellos u n a  labor puram ente 
negativa, destructora , no han  sabido ni tan 
sólo sistem atizar sus ntígaciones y mucho 
menos fijar un plan de acción, base p a ra  una  
labor eficaz y unas m etas  bien determ inadas, 
ja lones que hab ían  de m a r c ^  el des-arrollo 
del cinema, según sus previsiones o sus d e ­
seos.

A lguna vez, si se h a  hecho, h a  sido senci­
llamente, siguiendo la  ru ta  m arx is tó , pi'eco- 
nizar u n  cinem a sa tu rad o  de dialéctica m a ­
teria lis ta , producido en  análogas condiciones 
a  las existentes en Rusia, después d e  la  re ­
volución de octubre. E n  sum a, se h a  seguido 
un criterio cerrado aretiartístico y antihum ano.

P o r m i parte , yo seña la ría  los siguientes 
puntos como m etas  inm edia tas. Cuestiones 
de detalles que podrían dí»r un g ran  resu l­
tado :

a) P reconizar y  efectuai- u n a  crítica al 
m ism o tiempo severa  y  am plia . C om batir por 
su  to tal liberación.

b) L u ch a r  con tra  iodo control esta ta l, sea 
cualquiera  que fuese. Igualm ente  contra  
cualquier o tro  control provinente de cualquier 
partido  político, religioso, etc.

c) Favorecer e im pulsar en lo posible la 
realización de films por grupos artísticos y, 
en general, no capitalistas.

d) V aria s  cuestiones, cada una  de ellas 
de poca  m on ta . L u char por la  división de gé­
neros y  locales ; los grupos posibles pueden 
s e r : comedia, d ram a , m usical y  uvaudevi- 
llei), por u na  parte, y por o tra , docum ental, 
social, político (si existen) y  científicas. D es­
arro llar  en  el público el a fán  de llegar a  un 
m ayor conocimiento de películas y  realizado­
res ; en tocios los salones deberían  hacerse  y 
repartirse  p ro g ram as. Boicotear  las copias 
en m a l estado . E tc. Etc.

U n a  cuestión queda en  el aire. ¿Q uién  se 
encargaría  d e  l u c l w  por ta les m ejo ras?  I n ­
dudablem ente se necesitaría  un g rupo  inicia­
dor, que podría  llevar a  cabo su ta rea  por dos 
medios ;

U no de ellos, un  periódico, com pletamente  
independiente, am plio lo m á s  posible, influen­
ciando tan to  público como cupiese en sus po­
sibilidades.

O tro , u n a  asociación d e  am igos del cine. 
O rgan izada , a  p artir  de la  base, en d iferen ­
tes ciudades por m edio de grupos, que, ante  
todo, se p reocuparían  de reu n ir  el m ayo r n ú ­
m ero posible de asociados, pagando  u n a  cuo- 
t a  m uy  pequeña. Incluyendo tan tos críticos 
independientes com o existieren.

Su cíbra l a  rea lizar ía  por medio de crlUca 
de m asas, confei'encias, sesiones com entadas, 
biblioteca, etc., y  si así lo permitiese su e s ­
tado económico, edición de folletos y  libros. 
Incluso ser la  editora—o un g rupo  dentro de 
ella— del citado periódico.

E sa s  asociaciones se ag ru par ían  federal­
mente, con las de la  m ism a región, las r e ­
gionales se  unirían  p a ra  fo rm ar las n ac io n a ­
les, y  éstas sin necesidad d e  unirse— o un ién ­
dose, fo rm ando  u n a  especie de inti-j-nacional 
cinem atográfica— , se m an tendrían  relaciona­
das  por estrechos lazos.

Si se  p reg un tase  a  cualqu iera  de nuestros 
críticos o  cscritoi'es de cinem a su  concepció:^ 
de u n a  fu tu ra  organización productora, no 
sabrían  salir de una  sociedad cap ita lis ta  o df 
u na  em presa dependiente  d irec tam ente  de! 
E stado. A lo sum o la  concebirían bajo la  for­
m a  d e  u n a  cooperativa de producción- Indu ­
dablem ente y  en cualquier m om ento , la pro ­
ducción cinematográfica, como cua 'qu ier o tia  
de orden m ateria l o intelectual, dependerá 
grandem ente  de las condiciones de o rgan iza ­
ción social y  económica que ex is tan . No es 
mi intención tra z a r  sus líneas. Me limitaré 
a  señalar los finos que h a  de llenar y  las con­
diciones en que se h a  de dc.^onvolver para  
tener g a ran t ía s  de libertad.

Ayuntamiento de Madrid



1. L a  estética  y  las láeaé son prcAlemas 
de orden individuai m ás que  social.

2. P ertenecen , en cambio, a  lo social sus 
efectos. Si aq ué llo s 'so n  verdaderam en te  li­
bérrim os, es posible que éstos serán  fav o ra ­
bles y  útiles.

3. E i derecho de control no lo tiene más 
que el público. U nica  m a n e ra  de ejercerlo, 
no acudiendo a los films que no le interesan 
o m ostrando  su  desagrado  an te  ellos. D u ra n ­
te  la  realización se tiene indudablemente^ que 
producir un evidente control e n tre  los diver­
sos elemcnlos lécniccs y  artísticos que tomen 
parle  en la  filmación.

4. Al público, siem pre que Tuera posible, 
no se le puede -negar todo lo que  pida. Lo 
cual no quiere decir que  necesariam ente tos 
productores h a y ^  de am oldarse a  sus peti­
ciones. E s  problema de distribución y no de 
producción.

7 .

Hollywood. Chicago. N ueva Y ork, A nun­
cios lum inosos: «M arlene D ietrich  iii ü ú h o -  
n o r e d . »

F arís. Bordeaux. Marseille. uM arlene Dio- 
trich a

M adrid. Barcelona. Valencia. «Marlene 
D ietrioh  en  Fatalidad.»

¿P u e d e  comenzar y  te rm inar el a r le  nuevo 
por excelencia en las p ie rnas d e  M arlene ? 
indudab lem en te  no e s 'e se  el cam ino adecua­
do p a ra  la  c in ta  de celuloide.

JJesde hace  cuaren ta  años, miles y  miles 
de películas h an  sido lanzadas al mercado  
—en unq  lista  comprendiendo la  producción, 
incompleta, de diez y  siete años, figuraban 
m ás de once mil— con un  éxito m ayor o m e ­
nor. "ya u n a  diferencia g rande d e  las p rim e­
ra s  a  las ú lt im as, sobre todo técnica. Üe 
cuando en  cuando—m uy de cuando en cuan ­
do—aparece a lg u n a  m erecedora de nuestro  
aprecio y  a u n  de nuestro  aplauso. L as  dem ás 
m arcan  progresos en ciertas direcciones, 
m ien tras  pierden notablem ente en otras.

E l espectador que acude frecuentem ente a 
los salones cinematográficos se a tiborra  de 
c in tas  de pésim a candad. D e  igual calidad 
casi lodas. P esadas , insoportables. L e  i:an- 
sa, se  aburre  de ver siem pre las m ism as h is­
torias, llevadas de la  m ism a  m anera . Sale 
em pachado y prom etiéndose firm em ente no 
volver a  creer e n  el r e d a m o  de n in g u n a  cinta 
m ás. No creerá  en  los anuncios, n i en  los 
críticos, n i aú n  en  los com entarios de los e s ­
pectadores d e  la  ú lt im a  n o v e d a d ; n o  creerá 
en los elogios reputándola, com o algo fo rm i­
dable, espléndido, magnífico, m aravilloso, de­
finitivo.

¿C u án to  tiem po ta rd a rá  en  volver a  caer?  
U n a  sem ana, cuatro  d í^s, menos aú n , veinti­
cuatro  horas . P o rqu e  en la  obscuridad de la  
s ^ a  brilla  la  luz de la  p an ta lla  b lan ca  y  hacia 
elia, cegado, v^  siempre. P o rq u e  a  pesar de 
todos su s  defectos, defectos gravísim os e 
im perdonables, tiene un icalgo» especial, un 
a tractivo  superador de nuestros propósitos, 
quebrador de n uestras  decisiones, a r ra s trá n ­
donos a- pesar de nuestros  esfuerzos en  sen­
tido opuesto. (Sin hab la r  de e sa  m ayoría  con- 
eurrenteal por fa l ta  d e  lu g a r  donde dejar 
t ranscurr ir  la  ta rde  o para , en  pare jas , aca ­
riciarse suavem ente a  favor de la  obscuri­
dad). P o r la  pan ta lla  de p la ta , brillando en la 
obscuridad circundante, pasan  hom bres, p a í ­
ses, cosas, acciones : ¡ V id a ! ¡ V ida m á s  o 
m enos falsificada! A demás, posee el cordial, 
insuflando a! c inem a un espíritu  n u e v o ;  «al­
go» m uy  m oderno, de nuestros d ías , «algo» 
característico del cinem a. N ada  m á s  indicios, 
pero indicios, sín tom as, voceando esperanzas. 
E l c inem a e s  de hoy, del siglo xx. E l cinema 
es hoy, e s  n uestro  tiempo.

P o r  eso, y  a  pesar de todo, esperam os en 
el. No como u n  nuevo Mesías reden tor ( i) ,  sí 
como el axt^  deseado, sin  mixtificaciones, 
desinteresado, im pulsador de los hom bres. 
P o r  ello, por n u e s tra  fe en  él, d igam os bien 
del a r te  de nuestro  siglo. A lb e r t o  M ar

•  p o p u { c a s * i i i n i  >

‘̂ E L  C L A R Í N  S U E N A ^ ‘
( A t t í c a l o  e x c lu s iv o  p a r a  “ P o p u la r  F i lm " ,  m ie m b r o  d e l  Ib er o  A m e r t c a n  Presa B o r ea ii)

C
A S I siem pre que u n  estudio  cinem ato ­

gráfico p r°p a ra  u n a  película de a m ­
biente extranjero, los encargados de 

escribir e l libro que h a  de servir de base  para  
su  filmación (el «script») se d an  a  pensar, en 
apariencia  al m enos, en q ué  se rá  lo que haga 
m ás g rac ia  a l público de los E stados  Unidos, 
qué  m odalidad del carácter del país en  cues­
tión, qué  aspecto particu la r de sus costum ­
bres puede con m ayo r facilidad carica tu r i­
zarse y  provocar la  r isa  de los espectadores, 
no esa  r isa  suave y noble que  pone encanto 
en  los labios y forta leza en  el a lm a, sino la 
o tra , la  b á rb a ra  r isa  que  se  exterioriza en 
soeces y  o rd inarias  carcajadas.

E nnoblecer a un país extranjero , disculpar 
el defecto que se  expone (exponiéndolo sólo 
cuando  ta l exposición sea abso lu tam en te  n e ­
cesaria, porque la  acción de la  ob ra  no pue­
da prescindir de él), h acer algo, en  fin, que 
exalte  la  m oral y la  d ign idad  del referido  país 
o, a l m enos, la  m a n ten g a  a  la  a l tu ra  que 
ha s ta  la  fecha h ay a  alcanzado, ¡no  tiene im ­
portancia  pai'a los p ro d u c to re s ! L o  único 
im po rtan te  es hacer re ír  a l público, a  cosía 
de quien sea  y  cueste lo que cueste. Los 
m a g n a te s  de H ollyw ood saben  que  n a d a  da 
mejores rendim ientos que  lo q ue  provoca 
carca jadas.. .  ¡y  hacen  cuanto  e s tá  a su  al­
cance porque éstas se o igan en  el tea tro  a 
veces tan  tue rtes  que  nos im pidan  oir a  los 
actores q ue  se  m ueven  e n  la  p a n ta l l a !

E s ta m o s  ta n  acostum brados a  eso, que 
cuando vem os u n a  película cuya acción tiene 
lu g a r  m ás abajo de los ríos G ran d e  y Colo­
rado  y no se  nos ofrece en  la  pan ta lla  un 
desfile odioso de indios sucios y  de caras  fe­
roces, de m ujeres g reñudas y  feas, chiquillos 
p lagados de liendres y  calles pobres, lóbrc. 
g as  y  e s trech as .-- sin u n  detalle de limpieza, 
de elegancia, de belleza, de m odernism o y 
buen gusto , nos parece que e stam os presen ­
ciando un milagro, y  sen tim os una  profunda 
g ra t i tu d  por los responsables de sem ejan te  
acontecimiento.

P u es , bien ; h a  llegado la  ho ra  de que  un 
español pueda ap laud ir  u n a  película, hecha 
e n  Hollywood, de am bien te  exclusivam ente 
mejicano. C laro que, después de todo, mi 
opinión, desde el punto  de v is ta  patriótico,

d igám oslo así, no significa m ucho, puesto 
que  no tu v e  el honor de h ab e r  nacido en 
Méjico, pero s í tiene g ran  au to ridad  la  afir­
m ación del cónsul m ejicano en Los Angeles 
después de haber presenciado la  filmación de 
a lgunas  escenas en el estudio  de la  P a ra -  
m oun t. E l señor A lejandro V. M artínez d ic e ;

— Me h a  sorprendido muy agradablem ente  
ver la  verdadera a tm ósfera  m ejicana  ace rta ­
d am en te  reproducida e n  e s ta  película, en  vez 
de la  acos tum brada  misconcepción hollywoo- 
dense de Méjico. E l espíritu  m ejicano es tá  en. 
e s ta  película tra tado  muy respetuosam ente  ; 
felicito p o r  ello a l d irector y  a  sus ayudantes 
técnicos.

E s  verdad. P o r  p rim era  vez v a  a salir de 
u n  estudio  de ?Iollywood u n a  película m e ji­
cana  que no e s  una  «m ejicanada». P o r  el con­
trario , se  t r a ta  de un a rg u m en to  sencillo y 
sensato , b ien pensado y desarrollado con 
acierto , de u n  diálogo m uy bien escrito, en 
el q ue  tom an  parte  Adolphe M enjou, ü eo rg e  
R a t t  y  la  preciosa F rancés  D ra k e ,  bajo la 
ex perta  dirección de S tephens R obérts . «El 
clarín suena» es u n a  pe ícula de que puede 
y  debe sentirse  orgulloso el estud io  de la  P a- 
ram o un t.

S i queréis ver a  Adolphe M enjou irónico, 
sen tim en ta l y  e legante  (cuya elegancia  no h a  
podido desvanecer la  clase de personaje que 
e s ta  vez representa), si os g u s ta  presenciar 
la  d inám ica  actuación  de G eorge R a f t ,  si 
creéis q u e  puede deleitaros contem plar a  una 
m u je r  divina, m arav illosam ente  p icara  y g r a ­
ciosa, in flam ada p o r  u n a  a rd ien te  llam a de 
pasión, p o r  n ad a  del m undo  dejéis de ver 
cíEl clarín  suenan. ¡ A fó de español honrado, 
m uy am igo de Méjico y orgulloso de m i raza, 
os a seguro  que  no os a r re p e n ti ré is !

Hollywood, 1934- E .  DE Z A h h a g a

El secreto ái  una cara hermosa 
es tener ei cabello nubuloso.

(1) D o le d e n to rc s  c e tá  Uciio e l  in i in4 0  5 s i  ee tra* 
ta s e  d o  üa.b)ar ú a  eHos h a b r í a  ^U6 s a j i r s 6  (l6 «os lí- 
znltc6 d e  o n  tra1>a]o cjüdmat<%ráifiGO. (A . M.)

E s  u n a  loc ión  ond u ' 

lante que su b s titu ye  

las  ten a c ilis s i e v itan ­

do la s  q u e m a d ir a s .

No t i e n e  g r a s a s  
y

e s t á  r i c a m e n t e  
p e  r f u m a d a

V E N T A  E N  

P E R F U M E R Í A S

S ( n o  lo  h a l la  en  s u  lo c a li ­
d a d ,  envÍ9 0 r> « s i lo s  o g iro  
p o s ta l ,  p e s e t a s  7 | 5 0  y la 
r e m i t i r á  p o r  c o r r s o

J .  OLIVER - C o r t e s ,  5 6 9  < B a rc e lo n a

L IG E R A S  B IO G R A F ÍA S

E
' L i s s A  L a n d i . — N acida  en  V enecia ( I ta ­

lia) e l 6 de diciem bre de 1904, E lissa  
/  L an d i fué educada en  Londres, d on ­
de debutó Como actriz  en  «The C o n s ta n t 

Nymph» y o tras  obras. Se dió a la  pan ta lla  
en  1928, actuando  en diversos países e u ­
ropeos, h a s ta  q ue  en 1930 se  presentó en 
Hollywood trayendo  frescos los laureles co­
sechados e n  N u ev a  Y o rk  en  kA. F arew ell to 
Arms». H a  tom ado parte  en  películas de 
p rim era  categoría , como (¡Sign of tlie Cross», 
(iHusband)i, «T he W a rr io r  ’s», «The Mas- 
queradern, (¡The Yellow Passportn , etc., etc., 
rodando  hábilm ente , por fin, kA la  luz del 
Candelabro», de la  U niversal, donde obtiene 
su  m ayo r triunfo.

D o r o t h y  R k v i e r .— U n a  verdadera h ija  del 
iiDorado Oeste», D oro thy  tom a p a r te  con 
esm erado acierto  en  la  película cómica U n i ­
versal, <cA 'a  luz del candelabro», ba jo  la 
dirección de Jam es W hale , el a fam ad o  d i ­
rec to r de «E l hom bre invisible», en tre  otras 
producciones g igan tes . Miss R evier nació en 
San  F rancisco  de C alifornia , apareciendo 
p rim eram ente  de b a ila rina  en  su  ciudad n a ­
ta l, y m ás ta rde  en Hollyw ood, solicitada 
como favorita  de los estudios hace  pocos 
años. E n tre  su s  renom brados tr iunfos, a  más 
de «A la  luz del candelabrou an tes  citado, 
merecen m ención »Beauty Parlo r» , «The 
Secrets of W u  Sin», (tCougar T rail»  y nA 
S carle t W cek-E nd», por ejemplo,

L a w r e n c e  G b a n t .— E s n a tu ra l  de C am - 
bridgeshire, e n  In g la te r ra ,  e  hizo su debut 
te a tra l  en  L ondres por vez p r im era  e n  el 
año  de i8g8. E n  N ueva Y ork  cosechó muchos 
laureles, y  y a  en  1918 le vemos e n  H olly ­
wood sobresaliendo en películas diversas. 
S us  recientes tr iunfos, s o n : <iQueen C hris- 
tina», «C lear All W iresn , tcThe M ask  of F u  
M anchu», «Shanghai Express», «Looking 
F orw ard» , e tc . ,  y  especia lm ente  «A la luz 
del candelabro», de la  U niversal.
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A S P E C T O S DE SIEM PRE

I

A Y E R .. . ,  H O Y .. . ,  M A Ñ A N A . . .

E
' Rfi ayer, cuando  adm iradoi'es, a m a n ­

tes, v-erdaderos caballeros del ideal 
/  p ug naban  y com batían.

P ug naban  por u n  cinem a mejor. Com ba- 
Kan a lo podrido. L a  carcom a de !o prosai­
co invadía la  m ás vigorosa, la m ás atrevida 
m anifestación de u n  a lm a  n u e v a ;  e l cinema.

D esde  sus prim eros Salbuceos cayó el ci­
n e m a  en poder de los q ue  m ercenaron  con 
ól. E l financiero depende de oscilaciones de 
los valores. S us  intereses son sagrados.

Se inventa . Se descubre. E l T iem po  tran s-  
ru rre .  Y  con él fases h is tóricas del cinema. 
Se innova. E dison  compite con Meliés. P a -  
thé -Journal aparece. M ax L in der  g an a  cien­
to cincuenta  mil francos anuales. T o m á s  H . 
Ince aborda  el problem a social. L a  T rianglee 
es independiente. ¿Y  después? Chaplin , 
M urnau , E isenstein , S troheim ...

Y el C ine-Arte nació, se  desarrolló. Y  la 
lucha sobrevino. L u c h a  desigual, m o n s tru o ­
sa, desproporcionada. A u n  bando, la  I n ­
consciencia, e l Egoísm o, los Prejuicios. Al 
otro , em pequeñecidos, m inúsculos, ¡e so s! ,  
los predicadores del au tén tico  cinem a.

E s ta m os y a  ha rto s  de cursilerías o  creti- 
nidades. A dm itim os «Rey de reyesu, to lera ­
m os ((Los diez m andam ientos» , nos aburre  
«B en-H ur» , pero si adem ás D e  Mille y la 
V acuidad se  p roponen y consiguen llenar el 
m undo con sus films, entonces ya nos fati- 
;>an, nos hastían . Idf^ntica uconsideraciónn 
•■ic merecen cualquier superproducción qtie el 
laboratorio  de Hollywood fabrica en serie. 
Q uieren  los incautos persuad irnos de que 
los m arinos viven c a n ta n d o ; la  g u e rra  es 
pretexto  de aven tu ras  g a l a n te s ; el proble­
ma eugcnésico e s tá  felizmente resuelto , e t ­
cétera, etc. Y  ta l es el poder de sugestión, 
que  muchos 'llegan a crcérselo. L a  formi- 
ilable y  fa lsa  in íluenc ia  que ejerce, origina 
extravíos. P o r  eso las n iñas de Mojica y ios 
pollos de Lily D a m ita  se em belesan y ex ­
ta sían  an te  u n a  serie de bobadas, P ero  n os ­
otros som os m ás personales, o al menos m ás 
rebeldes ; por eso no nos a traen  n i nos con­
vencen cualquier fó rm ula  -vacía. Deben las 
generaciones jóvenes d es tru ir  viejos moldes, 
y  m ás im pedir q ue  invadan  el a r te  no aún 
m aduro  del cinem a. L a  evolución tiene pe­
ríodos de crisis. A ctualm ente  a travesam os 
uno de ellos. Y  el cinem a, culpable y p a ­
ciente, se debate  en  medio de este  caos. En 
las salas de cine, o se  in toxica o se protesta.
Y e n  sesiones de Kcine-club» ú n icam en te  nos 
es dado el con tem plar ob ras  ejem plares. A 
(tMelüdía del a rrabal»  siem pre  se  opone 
liRapsodia húngai'an, C la ro  q ue  por cadíi 
icSoy un fugitivo)!, existen núm ero  in con ta ­
ble de películas de fa c tu ra  vu lgar, cuyos 
directores pueden llam arse  R o bert Z  Leo- 
na rd , M ax N eufald o Georges F izfm au- 
rice.

Se necesita  u n a  constan te  volun tad  que 
fortifique y a n im e  p a ra  no desm oralizarse 
an te  este  esp ec tácu lo ; cualidad q ue  poseen 
lüs que in fa tigab lem ente  lucharT por un 
Ideal.

Ideal m agno  : C inem a, Ideal que e s t im u ­
la  e  induce a  rom per el círculo vicioso por 
el cual discurre  el ac tual. P o rqu e  el cinema 
del presente  se busca  y no se encuentra .

Revolución es u n a  p a lab ra  que e sp an ta  a 
las gen tes. Y  a veces re su lta  q ue  no saben 
lo que es. No tenem os m ás que recordar el 
cinem a ruso.

L a  vang uard ia  se  constituye. Son los que 
profesan la  osada  afirm ación de P edro  S á n ­
chez D ia n a :  k. .. y  quizá u n  d ía  podam os 
llam arle  U nico Arte...)) E l cine anodino re ­
pele, Y  como alivios p a ra  el a lm a , los cines- 
clubs p ro g ram an  sesiones. Y  a un templo 
del a r te  nuestro , enclavado en u na  pobre y

vu lgar callejuela, acudim os con la  a leg ría  de 
quien va a  contem plar el agu a fu e r te  de 
R oom , ((Evasión». É ra n  sus organizadores 
proletarios q ue  alardeando  de audac ia  in a u ­
d ita  se  oponían a  la  m ora l de u n a  ley. M u ­
cho nos ex trañ ab a  q u e  doña Prohibición 
roncase... P e ro ...  Antes de consum arse  el 
c landestino  hom enaje  a l c inem a viril y  sano 
q ue  lo m ism o puede se r  de P oudow kin  que 
de S troheim , la  cruel y  poderosa Señora 
dando  respingos despertó. E  inm ed ia tam en ­
te  lo hizo abortar.

O rdenes. Tercerolas. Orgullo . Sumisión. 
«Cock-tail» en  la  subconsciencia. Como el 
am o es om nipotente  (?), puede m uy  bien p a ­
ralizar a  cualqu iera  de sus esclavos. H a s ta  
ad qu irir  la  irracional apariencia  de norm al.

Ñ os dió lá s tim a  ; por eso  no adm itim os 
la  devolución del dinero. Y  la  pan ta lla  aq u e ­
lla noche parió  cualquier cosa.

No apercibimos el Kthe end». P erm anec i­
m os inmóviles en  nuestras  bu tacas. Nos do­
m in ab a  la  idea del absurdo. Y  pensam os 
que al salir  en  nuestro  cam in a r  po r la  c iu ­
dad, encon traríam os m u lti tu d  de c inem as y 
que  allí buscaríam os en  vano el nom bre de 
E k k  o T rau b erg , porque «Las dos huerfani- 
tas»  o ((La m aravillosa trag ed ia  de L o u r ­
des», perd u raban  e n  el cartel. ¿ P o r  qué no 
prohibían  aqueilo? L a  obsesión del absurdo 
crecía, aum en tab a . ¿ P o r  q ué  se puede im ­
punem ente  condenar e l sér real y  sincero? 
P o r su fuerte  p igm entación h u m a n a  im pe­
dían v is ionar ((Evasión» es tan do  allí, en la  
cabina, cerca de no'soti'os. ¿ Y  u n a  rebelión? 
•Se nos em brollaban las ideas, aos herv ía  el 
cerebro, tem im os esta llar,,.

E l  acom odador nos sacó d e  este  caos. Le 
m iram os estúp idam ente . Salim os sin  profe­
r i r  palabra.

AI azotarnos u n a  rá fa g a  g lacial, asp ira ­
mos con fruición el a ire  tonificante que  des­
pe jaba  la  m ente. U n  fa ro l proyectaba su 
m ortecina luz sobre u na  esqu ina . D e  ella 
surg ieron  unos cu an to s  g u a rd ia s  a rm ad os

PÉjieiíiíiiii Iñmi
O N D U L A C I Ó N  

P E R M A N E N T E

Reiifiuda e«o íoi ApurJrto*
eoo«cidoi iuuU U

EttablerfninfK oalsiaa Slivirn. l
S«a a.* i

(Belrtda p p t ía Pw<i«b«^) t 1<7§4

que nos dieron el alto . Los charcos de agua  
reflejaban en  la  noche el brillar de sus f u ­
siles. Algo encontraron  a estos  dos obreros, 
y  esposados se  los llevan. Nos toca el tu rno  
del (icacheo)). E l viento silba, y  p a ra  d is­
traernos pensam os en la  joven proletaria  
que  nos ofreció un pasquín  revolucionario.

«En el estreno de ayer unos advenedizos, 
en su  obstinada negligencia, p ro testaron  esta  
ú ltim a m aravillosa producción de nuestro  
adm irado ...»  C uando  aqu í llegó aquel señor 
en la  lec tu ra  de su periódico, le aban do na ­
m os e n  su  indo 'en te  ac titud  de espectador 
objetivo.

Probab lem en te  la  p lum a de aquel crítico 
p o rta r ía  con frecuencia  el aviso «se al­
quilan.

P a r a  nosotros el acontecim iento ((desafo­
rado» e  ((incorrectoi) de p ro testar— patear—  
la  ú lt im a  superjoya de Mojica, G arde’ o 
((King-Koniana», no fué capricho n i perver­
sión de unos locos, sino dem ostración de que 
el en tusiasm o ard ía  aún  e n  el án im o de los 
Q uijo tes del cinem a. Su labor que  se  en ca ­
dena  a  través de los días. E n  realidad , aquel 
desatino  al orden fué  a s í :

Aquel chico— estud ian te  de Medicina— no 
e ra  m alo. T en ía  un  d e fe c to : le  gu staba  el 
cine. P o r  eso sus com pañeros se m ofaban de 
él. U n a  vez en la  sala  de disección insinuó 
la  p a lab ra  «arte». L as  Burlas aum en taro n , 
Pero  e ra  constante , y  d u ran te  el curso d is­
cutió sin  cejar, a rgüyó, razonó. E l despre­
cio del principio fu é  transform ándose  en 
atención o interés. D espués éste en  u n a  con­
vicción cada vez m ás neta ...

Teníai o tro  am igo  qué  cursaba  ingenie ­
ros. Y  otro. Y  otro.

Se reu n ían  y hab laban  de M urn au , de Czi- 
ner, de M ay...

H a r to s  de \'er invadidos su  a r te  por b a m ­
balinas, tópicos viejos y  tenores, y  de que 
su actividad esp iritua l por la  p rensa  rindie ­
se  pocos y escasos resultados, decidieron a c ­
tu a r  d irectam ente , y  p a ra  aquel estreno  más 
falso  y cobarde q ue  el an terio r, urdieron un 
((Complot».

El loca! y  la em presa , en el colmo del ci­
nismo, hab ían  insta lado u na  m agnífica «cla­
quea. Y  en el film dechado de ((perfecciones)) 
se  can taban  las excelencias de la  virtud, ab ­
negación, sacrificio, en u n a  vida fa lsa  que, 
no existiendo, o rig inaría  en  el esp íritud  in ­
cauto las m ás atroces confusiones. Adereza­
do con los ú ltim as canciones del maravilloso 
tenor, «P equeña tortilla  zarzuelera» es nues­
tra  crítica.

Y  los acom odadores de aquel e legan te  ci­
nem a  acom odaron a  «ex traña  gen te  joven)),
Y  la  representación comenzó.

N a d a  trascenden te  en aparienc ia  acaeció. 
Se lanzaron  protestas. C on trap ro tes tas  por 
porte del airado público. Se gritó . Se im pre ­
có. ((Personal de servicio» irrum pió  en  el s a ­
lón. AI chico am an te  del c inem a lo expu l­
saron  fuera . L os  dem ás insistieron en  su  
actitud  de enérg ica  protesta. D ecim os nada  
trascendente acaeció. P ero  aquella noche no 
aplaudió la  ((claque)). Y  al d ía  siguiente  
aquel cinem a cambió de p rogram a. A hora 
juzga  tú, lector.

A n i c e t o  F .  A u m a y o r

M adrid, mayo.

“ M ISS  C A T A L U Ñ A "

K
e c i e n t k m e n t k  Miss C a ta lu ñ a  visitó la 

acred itada  M aison G erm aine, P uer-  
ta ferrisa , í>, donde adquirió  u n  e s ­

pléndido modelo d e  som brero , del que quedó 
verdaderam en te  encan tada  de lo mucho que 
la  favorecía por su  elegancia  y originalidad.

Miss C a ta lu ñ a  tam bién  nos ha m anifestado 
que quedó m arav illosam ente en can tada  de la 
espléndida colección q ue  le  presentaron, por 
su  distinción y variedad de modelos, de los 
m ás exquisitos y refinados gustos paris i­
nos,
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N o  solamente los aficionados al cine son los que 
piden a las estrellas que le den su firma

D
k  dos cscrilores sudam ericanos se 

cuen ta  el caso s ig u ien te : u no  de 
ellos, que  e ra  hom bre de p lum a pro- 

lífica, visitaba con frecuencia' al otro, y  casi 
siempre «para leerle algo». P o r  fin una  vez 
el oyente, antes do que el o tro  com enzara la 
lectura, le d ijo :  «Un m om ento . ¿V es este  
cajón?— añadió m ostrándole  uno  d e  regular 
ta m añ o  y  lleno de papeles— . E s  algo de lo 
que he escrito ú ltim am ente . Y  te  advierto 
que de a h o ra  e n  adelante, cada vez q ue  m e 
leas... te leo yo también.ji

L a  anécdota, verdadera o no, v iene a  pe­
lo a  propósito de lo que ocurre ah o ra  con los 
au tógrafos y la s  estrellas d e  Hollywood. Al 
parecer, éstas, cansadas de se r  blanco de las 
solicitudes continuas de los coleccionistas de

firmas, han  decidido a  su- vez solicitar au tó ­
grafos.

— E s—dice J a c k  O akie— un pasatiem po 
m uy  divertido, a l cual me dedicó yo tam bién. 
Lo único m alo que  le encuentro , como m edi­
d a  defensiva os q ue  resu lta  contraproducen­
te. Porque si an tes  le pedían a uno  el au tó ­
grafo  ios extraños, ahora  son adem as los 
com pañeros los que quieren q ue  les dé uno 
la  firma,

Ja c k  O akie  colecciona los au tógrafos de 
modo b as tan te  curioso, no en  un álbum  ni 
en  hojas sueltas, sino en pan ta llas de lá m ­
paras . C ada vez que el pergam ino  de que e s ­
tán hechas las que  destina  a  ese objeto que ­
d a  llena de firmas, pasa  la  pan ta lla  al a rch i­
vo y la  reem plaza o tra , que gracias a  la  di-

La tersura y  rigidez del cutis esconde 

los anos; la  vejez n o  llega mientras  

el rostro  sea joven, y  el rostro  es 

joven siempre usando los Productos  

« R IS L E R » .

La conservación de (os encantos 

juveniles es la  felicidad d e  las se­

ñoras, del m arido  y  del hogar Y  la 

herm osura se c o n s e rv a  s ie m p re  

con loa P ro d u c to s  c R I S L E R *

La  edad, por si sola, no  basta. H ay  

Que rea lzar sus encaotos; dejar la 

adolescencia y  pasar a  la seductora  

juventud, usando tam bién  los P ro ­

ductos « R IS L E R » ,

Y asf son aun tentadoras las abuelas

cautivantes las mamás...

e irresistibles las nietas...

CREMA DE DIA .  CREMA DE NOCHE •  P0LV05 de ARROZ 
COLORETE en CREMA • EMULSION de ^RAN BELLEZA

P ro d u c to s  a o n e a m e r ic a n o s  d e  g r a o  b e lle z a  d e  TRE RISLEB MAKIifAniIIlING to. Jie» YorLParis.Unjo

ligencia de ,fack O akie  no l:arda m ucho en 
quedar archivable.

G ary  Cooper no se con ten ta  con colec­
cionar f i rm as ; pide, adem ás, las.im presiones 
d ig i ta le s ;  y  G eorge R a f t  h a  habilitado las 
paredes de su cam erino  en los estudios P a ra -  
m o un t com o á lbum  de fo tografías y  de a u ­
tógrafos. G iro  ta n to  hace  C laudette  ColBei^t.

B ing C rosby  también sigue el mism o pro­
cedimiento, y  utilixa uno d e  los cuartos de 
su  casa so lam ente para  ias firmas; C uando 
uno de ios en trepaños do la pared queda com ­
ple tam ente lleno, lo m a n d a  barn izar, a  fin de 
«conservar esos au tógrafos p a ra  la  poste­
ridad»,

Jack ie  Cooper tiene un álbum  p a ra  e! cual 
sólo 'pide firm as a  los astros de prim erisim á 
m agnitud ,

C harlo tte  H en ry  g u a rd a  como u n  tesoro 
un e jem plar del diálogo de «Alicia en el país 
de las m aravillas», e n  el cual aparecen las 
firmas de todos los actores y  técnicos que 
tom aron  p a r te  en la  filmación de e sa  gran 
película. E l director d e  ella, N orm an  Mc- 
Lcod, g u a rd a  tam bién  esas firm as, pero en 
la corona que C h a r lo tte  llevó puesta  en las 
escenas finales.

C asi todas buscan  la  fam a, 
pe ro  esta  ac tr iz  ve  que  la 
fam a  se em peña en buscarla

L o n a tu ra l es que quien qu ie ra  ser fa ­
moso debe buscar la  fam a, y  si la 
consigue tra s  inauditos esfuerzos, p ue ­

de darse  por satisfecho. Pero como n o  hay 
reg la  sin excepción, a F ran cés  D ra k e ,  con­
tr a tad a  recientem ente por l a  P a ram o u n t,  k  
ha sucedido todo lo contrario . M ien tras más 
hu ía  de la fam a, m ás le encerraba  é s ta ,e n  
sus doradas mallas. V eám oslo :

C uando  contaiba cuatro  años de edad , lle­
váronla sus padres de N ueva  Y ork, su ciu­
dad na ta l,  aí C a n a d á .  E n  1928, te rm inados 
su.s prim eros estudios, pasó a un colegio de 
señoritas, situado cerca de .Arundel ( In g la te ­
rra), y  allí, m ien tra s  es tud iaba , desarrolló 
notablem ente su h e rm o su ra  física debida a 
la  frecuencia con que se dedicó a  la  n a ta ­
ción y otros ejercicios.

En :<)3i, tpi'minados sus estudios, se t r a s ­
ladó a  Londres, a l lado de su abuela m a te r ­
na. V isitaba  la  casa un joven actor yanqui, 
Oordon W allace, m uy  aficionado al baile. 
E s te  encontró  en F ran cés  la  pare ja  ideal y 
( X 'n s ó  cuán conveniente sería  que  ambo,s cul- 
tiváranlo  para  p resen tarse  en público, lo que 
tom aban  satam ente  como pasatiempo.

L a  propuesta  de W allace no se h ab ría  lle­
vado nu nca  a  cabo, según el poco interés 
dem ostrado por la  joven, de no haber m edia ­
do E dw ard L aurilla rd , em presario de uno de 
los c lubs nocturnos m ás fam osos de Londres, 
que al verlos bailar jun tos , apoyó la  idea 
del actor. R esu ltado  de ello fué q u e  la  p a ­
re ja  se  presen tase  en el Ciro y m ás ad e lan ­
te en otros lugares  donde se  daba  cita  lo m ás 
.selecto del público londinense.

No obstan te  los aplausos con que por do­
quier recibían a  la  pareja , Francés' d e te rm i­
nó no .seguir bailando, y  así io hizo. Sin em ­
bargo , e s taba  e.scrito que deb ía  ser fam osa, 
ya q u e  al puco tiem po, y  casi con la  m ism a 
indiferencia con que  cedió a  las instancias 
que la llevaron a bailar en  público, aceptó la 
in terpretación de u no  de los papeles de "El 
pequeño terrem oto», obra próxm ia a  estrenar.

.Su tr iun fo  en  la  escena  fue tan  g rande o 
m ayor que el alcanzado an tes  com o ba ila ­
rina. A éste .siguieron los obte.nido.s en v a ­
rias películas, una  de las cuales fué uLa 
joya», producción británica p ara  los p rog ra ­
m as P a ram o u n t.  El director Pa^ul Stein , que 
hab ía  seguido con creciente in terés la ca rre ­
ra  cineinatográfica de ['Vanees, vi6 en ella un 
hallazgo y no se equivocó, pues a  poco de 
haber enviado a  Holiywood el film de prueba 
en que la hizo rcp resen la r un papel de g i ta ­
na , quedaba la joven con tra tad a  pcH' la ;go  
plazo por la P a ram o u n t,  debutando peco de.s- 
p 'iés en «Bolero», con G eorge R aft ,  C atóle 
L om bard  y Sally R and .

I
i
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•  p o D u l a r f i i m -

H A B L A  N U E V A  Y O R K

U N  C R IST IA N O  Q UE H A C E  M A R A V IL L O SA M E N T E  EL JUDÍO

A cualcjuier hora del día que vayáis 
al A stor, hay cola. No dan n a d a ; 
por el contrarío, le sacan a uno 

voluntariam ente un  par de dólares. ¿P a ­
ra  qué? Para  ver la nariz curvada de 
George A rliss y su jorobita en un a  in te r ­
pretación de R othschild  padre y  Roths- 
child hijo.

i(La casa de  los Rothschild» es el éxito 
cinematográfico de  N ueva Y ork, Que la 
película deshilvane la  vida de  uno de los 
judíos más célebres de nuestra  época es 
ya m otivo más que suficiente para  des­
pertar la curiosidad de los neoyorquinos. 
Un cuaren ta  por ciento  de la población

p o r  A U R E L I O  P E G O  

(T9

neoyorquina es judía , y  todos los judíos 
de N ueva Y ork quisieran ser Rothschilds, 
Cuando, pasada la película, se encienden 
las luces en el tea tro  A stor, si m iráis a 
uno y oti'o Jado os  encontráis con  in n u ­
merables narices acaballadas. Pocas veces 
he visto yo, así a  la  media luz rojiza de 
las lám paras de cine, u n a  exposición tan  
brillante -de prom inencias nasales.

N atu ra lm ente  que en esta exposición 
interviene la nariz  de G eorge Arliss. E s ­
ta nariz del famoso actor inglés ha  servi­

do adm irablem ente para  com pletar sobre' 
la pan ta lla  la  fisonomía de Disraeli, el 
g ran  político judío  inglés. «(Disraeli», en 
película, tuvo un  g ran  éxito, pero  toda­
vía lo tuvo  m ayor cuando el propio Arliss 
lo encarnó sobre la esceníi en Broadway. 
L a  obra tea tra l se sostu\<o en los carte ­
les neoyorquinos duran te  dos anos, y  co­
mo le ernpezascn a salir dientes en M an­
ha ttan , se la  llevaron a l resto de las ciu ­
dades de  Estados Unidos, y  ciiando de 
nuevo regresó .a M anhattan  habían tras­
currido  cinco años,

E n  Estados Un'idos nadie recuerda  el 
verdadero rostro de Disraeli. Para  N'or- 
teamérica el político inglés cambió de 
cabeza, sustituyéndola  por la de  George 
Arliss. La h istoria  dirá cuanto  se le an ­
toje del conde de Beaconsfield, pero  para 
los norteam ericanos no  hay  m ás biogra­
fía de D israeli que la de la obra  teatral y 
la película in terp re tada  por George Arliss, 

E s te  actor, que contribuye iiivolunta- 
riam ente a rectificar la  historia, ahora 
vuelve tam bién a to rcer la de! viejo 
R othschild .

L os herederos del auténtico Rothschild 
estarán  encantados, y  no hay  tem or de 
(fue siguiendo el mal ejem plo de la prm - 
cesa Youssoupoff dem anden a la com pa­
ñía cinem atográfica por depravación del 
personaje e n  la in terpre tac ión  cinem áti­
ca. P o r el contrario , sus sucesores, Jos 
actuales R othschilds, si conocen lo que 
es agradecim iento, deben hacer un  pe­
queño regalito al p roductor de «La casa 
de los Rothschild», porque la verdad es 
que la figura del viejo N a th an  sale de  las 
m anos pu lidas de G eorge A rliss y de su 
distinguida dicción inglesa hecho un  ver­
dadero (ígentleman», un  ((gentleman» co­
m o nadie cree en E uropa que lo hubiera 
sido el au to r de. las m aniobras financie­
ras a raíz de la d e rro ta  napoleónica de 
W aterloo.

Los judíos que presencian con afán la 
película en el A sto r por ver si a lgunas de 
las ideas del viejo N a th an  pudieran  apli­
carse a la .situación actual para  enrique­
cerse com o supieron hacerlo los R oths­
child, se llevan un  chasco si creen que el 
principa] in térp re te  del film es otro is­
raelita, Po rque  George A rliss, a pesar de 
su  nariz  y de su m irada penetran te  y de 
haberse  identificado con la figura de Dis­
raeli, no es j\idío, Y  be aq u í o tro  motivo 
de alabanza para  el actor.

N o  es que la casualidad de no  ser ju ­
dío sea de  por sí ya  un  m érito , A  lo sumo 
es un a  salvaguardia para  evitar ser vícti­
m a de u n  «pogrom» o  de los estacazos de 

los iinazis». E n  ju sti­
cia ser judío  y  conser­
varse con todas las cos­
tillas sanas es realm en­
te  m eritorio. Lo que 
hay  que alabar en G eor­
ge Arliss es que siendo 

, , u n  cristiano haga  lan
bien e l judío.

Por la v ida, amigos, 
especialm ente en A m é­
rica, se observa con no
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especialldodes *

Dr .  G E M O V t  V
Rocfibift Pleffii 5 BoTCíler*a

£ a  b e l le s a  d e l  cu tis  se  o b t ie n e  u sa n d o  

>Tgua salicílica, vinagre y

C R E H A  C E N O V É
^abón  y polvos N efelina

poca frecuencia judíos que hacen 
adm irablem ente el cristiano, y  sien­
te  uíio impulsos de regalarles un 
escapulario, pero es rarísim o el cris­
tiano que sabe hacer 
el judío , sin que esto 
quiera decir qu e  no  ha ­
ya  cristiano con defec­
tos cien veces peores 
que los de los judíos.

E xam inando el arte 
d e  G e o r g e  A r l i s s  
se duda si a tribu ir su 
éxito  a que hace bieu el 
judío  o a  que se tra ta  
de u n  gran  actor. La 
crítica es unánim e en 
considerarlo u n  gran 
actor, pero yo  no  sé 
hasta que pun to  lo es.

A rliss es dentro y  
fuera de la  escena el 
hom bre de monóculo, 
de finas m aneras, de 
suaves m ovim ientos, de 
palabra  reposada e iró­
nica, de andar lento, de 
adem anes de g ran  caba­
llero. N o  im porta  qué 
personaje in terprete , se 
ve reflejado en la pan ­
ta lla  al inglés que toma 
todos los días su baño, 
se lava todas las tardes 
a las cinco el estómago 
con u n a  taza de té  y 
fum a en pipa tabaco ru ­
bio. E s te  inglés puede 
ser u n  D israeli y  puede 
ser u n  R othschild . E n  
verdad, en la últim a 
película, que está  obte­
niendo tan to  éxito , no 
es u n  R othschild , sino dos Rothschilds.

¿ Y  s i encom endaran a G eorge Arliss 
v ivir en la pan ta lla  u n  cargador de m ue­
lle o u n  conductor de «taxi» neoyorqui­
no, que es, dicho sea resbalándose, lo 
m ás parecido al hom bre de  las cavernas, 
cómo lo in te rp re ta ría?  ¿Sería capaz de

dar al personaje toda su  b ru ta l realidad 
y dejaría a l dgentleman» detrás de la 
puerta  de su estudio ?

N o  sé. Los productores no  quieren con­
fiar a  George Arliss papeles en que pue­
da a rrugar los puños de la  cam isa o per­
der su continente de lord  británico. Para 
entonces m e atreveré a decir si Arliss es 
u n  g ran  actor o sim plem ente un  cristia ­
no que hace m aravillosam ente el judío.

Si Arliss leyera esta crónica se pondría  
furioso y se le caería el monóculo que le 
ha  hecho, de tan to  llevarlo, u n  carril en 
la. piel en derredor del ojo derecho. 
Porque este señor tan  suave lleva ya 
cuaren ta  y tres años en el teatro  y  ahora, 
a los sesenta y  seis de edad, no  es cosa 
de que un  periodista español se ponga a 
juzgar si es o no  un  gran  actor. M áxi­

me cuando por serlo . espera paciente­
m ente , fum ando en p ipa  y  tom ando té, 
a que Su  M ajestad, Jorge V  de Ing la te ­
rra , lo haga  lord. E n  verdad que a acto­
res con menos m éritos que los de G eor­
ge Arliss, el severo y  barbado monarca 
inglés les ha  concedido tan  suprem a dis­
tinción.

M as lord  o no  lord, a i>esar de sus 
grandes éxitos, aun  teniendo en cuenta 
que todo h an  sido encomios para  su  «La 
casa de los Roth.schildn, ]>asando por alto 
que es el único actor en Hollywood a 
quien los directores llam an ((míster», 
con lo que ya  le conceden un a  jerarquía, 
yo no  m e convenceré de la  supremacía 
de su arte  histriónico— que m e parece un 
poco afectado, dicho sea con perdón— 
hasta  que no le vea hacer el apache, el 
m arinero, el fogonero, e l pistolero, el la­

brador, el obrero, el 
albañil, el m inero y e! 
limpiachimeneas.

V er para  creer.

N ueva Y ork, abril.

George  

A r l i s s  

. . . t o d o  h a n  

s i d o  e o c o in lo s  

p a r a  “ L a  c a s a  

d e  l o s  R o t l i s c h i l d “ .

Ayuntamiento de Madrid



T

A R T I S T A S  D E  P A S O

U N A  C O N ­

V E R S A C I Ó N  

C O N  J E A N N E  

A U B E R T
por G A Z E L

JEANME AuBERT es una  
«estrella» in te rn a ­
cional de revistas. 

M ostrando las líneas de 
su  cuerpo en  los escapara ­
tes de los g randes esce­
narios, Jean ne  h a  recorri­
do casi tod a  E u ropa  y 
p a r te  de América. Ante 
sus ojos se han  abierto 
infinidad de horizontes y 
han desfilado los paisajes 
m ás diversos. A hora su 
inquietud la  h a  traído a 
E spaña  a  p a sa r  sus vaca- 
nones.

E n  el hall del R itz  h a ­
blé con pila hace unos 
días. Jeanne , sin dejar 
un ins tan te  de .sonreír, ha 
contestado a  todas m is 
p reguntas , em pezando ella 
por decirme, con m ucha 
insistencia , como con or- J « a n o e  A u b e r t  n o s  h a b la  d e  s u  v t d a  a r t / s t i c a .

i

Jeanne

Aubcft

(Fotot
SagarrC'Tornnti)-

güilo, que es francesa, 
del riñón  m ism o de P a ­
rís,

— T  e  n  g o entendido, 
Jean n e , que  piensa usted 
a l te rn a r  el te a tro  con el 
cine, ¿ E s  ciervo?

— Efectivam ente, a  s í 
es. P ero  este  deseo no es 
nuevo en mí. H ace  ya 
anos in terpreté  en mi país 
un film m udo, sin im por­
tancia  .

—¿ Y  a h o ra?
—-Ahora acabo de hacer 

uno en N orteam érica  p a ­
ra  la  W sirn tr Bros,

— ¿ Su título ?
— E n  español podría t i .  

tillarse kj O h , este  beso !»
— ¿P ie n sa  usted  conti- 

m i^r traba jand o  en  el ci­
n em a?

—D esde luego, Al te r ­
m in a r  la película a que 
m e he referido an tes, fir­
m é contra to  con la .W ar. 
ner B ros p a ra  cuatro 
producciones más. P rec i­
sam ente  e n  junio  tengo 
que e s ta r  do regreso  en 
N u tv a  Y ork  para  em p e ­
zar el prim ero de esos 
films.

— ¿ Y  h as ta  e sa  fecha, 
qué pien.sa usted hacer?

— Jré a P a r ís  y  después 
a  L ondres para  p reparar 
allí mi cam pana tea tra l 
de invierno, y  luego otra  
vez a  E spaña p ara  pasar 
la.s dos o tres sem anas 
que m e res tan  de vacacio- 
ne.s en  Silgos.

— ¿L o  f’u s ta  n  usted E s ­
p aña?

— M e encan ta . Prefiero 
Sitges, como ciudad ve­
raniego, a cualquier e s ta ­
ción m arít im a  de la  Cos­
ta  Azul.

— i  Q ué opinión tiene 
d e  N o rteam érica?

— Q ue es un g ran  país 
p ara  g a n a r  dinero. En 
unos m eses d e  actuación 
en  N ueva Y ork, he g a n a ,  
do m ás d inero q ue  en mi.-? 
la rg as  tem poradas pasa ­
d as  en el Saville T hea- 
th re  de Londres, P ero  a 
L ondres le tengo u n a  .'sim­
p a tía  enorm e. E n  ningún 
luga r del m undo he ten i­
do el éxito que en la  c a ­
pita l de Ing la terra .

— ¿C uá l h a  sido la  ú l­
t im a  obra que  h a  hecho 
usted en  el Saville Thea- 
th re  de L ondres?

— U na opereta titu lada  
«T he com m and perfor­
mance». T u v e  con ella  un 
«succés» grandioso.

Ofrezco a  Je a n n e  Au- 
bert un cigarrillo inglés, 
y  lo rechaza, diciendo ;

— No acostum bro  a fu ­
m a r  ni a  beber, ¿L e  p a ­
rece a  usted  ra ro ?

— Lo es en  nuestro  
tiempo.

Jean ne  pronuncia  aún 
m ás su perenne sonri.sa, 
y d ic e :

—E n  cambio, me en lo ­
quecen ios som breros, E s ­
te que  llevo ah o ra  es el 
últim o modelo lanzado en 
París .

Y  Jean ne  g ira  len ta ­
m ente  la  cabeza p a ra  que

yo pueda apreciar la  li ­
nea  de su «chapeau». 

Luego vuelve a  dec ir:  
— O tra  cosa que  acaso 

le sorprenda tam bién  es 
que nu uso  urouge» en la 
m anicura.

E lla  so d a  c u en ta  de 
que observo sus uñas 
brillantes y bien cuidadas, 
y  a ñ a d e ;

— El ro jo  \'a  bien p ara  
las m orenas ; a  las rubias 
nos iccaeii m ejor el rosado.

— ¿ Y  cuándo piensa u s ­
ted to m ar el t r e n  para  
P a rís ,  Jeanne?

— ¿ E l tre n ?  ¡Q u é  ho ­
r r o r ! — exclam a Jean ne— . 
Yo viajo siempre en 
avión, h a s ta  e l punto  de 
q ue  en  F rancia , injjlate- 
r ra ,  I ta lia , Bélgica, S u i­
za y Norteamérii.’a, me 
llnm an la nPrinceüa vohi- 
dúra»,

— ¿.'VIguna aventLiríi,,,? 
— T odas las m ujeres te ­

nem os n u es tra  aventura , 
pero es m e jo r  vivirla que 
explicarla. las lectoras 
de su  rev ís ta  supongo 
que les in te resa rá  más 
tener 1h suya  que no k-er 
la  mía,

— Así, no la  moles.to 
m ás, Jeanne . Q ue siga 
usted  rem ontándose  por 
encim a de las nubes, 
princesa voladora, o  a l te ­
za aérea,

Y n ad a  m ás, ni nada  
menos que esto  es lo que 
me h a  contado Jean ne  
Aubert, la gentil a rt is ta  
parisina.

Ayuntamiento de Madrid



p o p u l a r  f H m

"A LM A  D E  
B A IL A R IN A »

E
s t a  película, que pron­

to  podrem os adm irar 
* en n u e s tra  ciudad, e s ­

tá  considerada como la  m e ­
jor de las creaciones de Joan 
C raw ford  y C la rk  Gable.

B asta  e s te  concepto, tan 
ju s tam en te  merecido, para 
com prender que Metro-Gold- 
w yn-M ayer h a  llegado a  pro­
ducir una  de es tas  obras 
cumbres que log ra  superar a 
lüs m uchos aciertos -c inem a­
tográficos realizados por d i­
cha casa en su s  largos años 
de continua  producción.

Joan  C raw ford  puede m a- 
i-iifostarse en  «Alma de b a i­
larina» fin sus diversos a s ­
pectos artísticos, como ac- 
iriz y como bailarina.

L a  experiencia de ios p r i ­
meros pasos de Joan  C rsw - 
ford «1 B roadw av es el te ­

m a  de e s ta  espectacular producción musical. 
B asada  en el libro de Jam es W a rn e r  Bellah. 
Joan  represen ta  el papel de u na  m uchacha 
tinacida p a ra  b a i la r» 'y  a quien la  ambición 
de llegar a  alcanzar la g loria  lu proporciona 
no pocos disgusto.s y sinsabores.

i(S{, yo conozco ijien lo que significa t r a ­
ta r de introducirse en  el tea tro  en Bruad- 
way— afirm a Joan— . B roadw ay es u n a  nuez 
muy dura  de partir . Es u n a  bata lla  que des­
troza el corazón. A pesar d e  la  experiencia 
quo yo tenía  com o bailarina  en los teatros 
de Chicago y K ansas  City, m e  fué su m a ­
m ente difícil encon tra r a  nadie que quisiei'a 
darm e u na  oportunidad p ara  bailar en Broad. 
way. Al igual que Hollywood, B roadw ay tie ­

n e  Iónicamente u n  empleo 
para  cada d e n  aspiran- 
íes.»

E n  el comienzo de! film 
se nos presen ta  la  g ian  
c o n f u s i ó n  y 
t r a s t o r n o  que 
re ina  en un  te a ­
tro  cuando está 
preparándose uh 
g ran  'espectácu- 
lii. L as  iigirls» 
visten tra jes  de 
todas clases, los 
directores y 
actores dis­
cuten, los 
tram oyistas 
y  electricis­

tas se pelean y gritan  ; po­
co a  poco vemos como el 
escenario cam bia  comple­
tam ente  de aspecto y t a n ­
to los actores como las 
t'girlsii visten espléndidos 

V lujosos tra jes  en e! m arco  fantástico 
de magníficos decorados.

Segtin R obert Z. Leonard , que h a  diri­
gido este fiim música!, es e s ta  la primera 
vez q ue  h a  sido llevada a  la  pan ta lla  con 
todos iu s  detalles u na  obra de e s ta  n a tu ­
raleza. Sam m y Lee y Eddie P rinz , los cé­
lebres bailarines norteam ericanos, form an 
un maravilloso núm ero  de conjunto con 
cien bellísimas «girls», seleccionadas e n ­
tre  miles de aspirantes.

Debem os m encionar tam bién los o rig i­
nales núm eros musicales que h an  sido 
com puestos por 
ios m á s  grandes 
compositores de 
este género, co­
mo : B urton  L a ­
ñe, R i c h a r d  
R bdgers y  Jim -

m y  Me. H u g h . Conocidos a rt is tas  comple­
ta n  el rep a r to  de esta  p e l ícu la : F rancho t 
T one, qLie anteriorm ente  trab a jó  con Joan 
C raw ford  en  «Vivamos hoy», M ay Robson, 
W inn ie  L igh te r, e l fam oso bailarín  F red  As- 

taire, R obert Benchley, T ed  Healy, 
G loria Toy, A rt F a rre t t ,  G ran t Mi- 
chell y  Sherling Holloway.

Todos, bajo la  dirección de R o ­
b e rt Z. Leonard , logran  
e sa  m aravilla  del c in e : 
i(Alma de bailarina».

s ■

1
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Del tablado de Arlequín
por EUG EN IO  D E  Z Á R R A G A

C
ARY G r . 4 N T € s  uno  de los pocos actores 

cinematográficos que no quieren ser 
estrellas. «L as estrellas—afirm a Ca- 

r j‘— tienen un período de popularidad re la ti ­
vam ente corto, que pasa m ucho an tes  de que 
se den cuenta  de ello. Mi única ambición a r ­
tística es la  de ser un buen actor.n

S y i r ia  

Sidne7

orge B u rns  d^cía no hace  mucho a Gra- 
Allen ; crAcabo de conseguirte un profe- 
p a ra  que te  enseñe francés y  á lgebra ... 

Qué te  parecePj) «¡M agnífico! —  contestó 
ella— . M e encan ta rá  poder decir hiienos dias

C laudette C oibert es u n a  de las m ás es­
crupulosas actrices en el vestir. P a r a  cada 
uno  de sus innum erables vestidos y trajes

B risson

tiene sombrero, guan tes , bolsa, media.í, z a ­
patos, pañuelo, a lha jas  y  otros detalles m e­
nores, haciendo juego en color y  estilo.

•Se h a  discutido constan tem ente  qué parte  
de lo'S E stados  U nidos h a  contribuido con 
rnayor núm ero  d e  bellezas p a ra  la  pantalla, 
el E ste  o  el Oeste. E n  un estudio com para ­
tivo, recientem ente term inado, resu lta  que 
casi la  m itad  de las m uchachas bonitas que 
nos hab lan  desde el lienzo h an  nacido... ,en  
el S u r !  ¡ Asi( Hollywood t í o  se  c reará  la  en e ­
m istad del E ste  ni la del O e.ste!

Sylvia .Sidney lucirá  veinticinco o treinta 
vestidos elegantísim os e n  su próxim a pelícu­
la, (iThirty D ays Princessu (<iPrincesa tre in ­
ta  díasii) y, ¡n a tu ra lm e n te ! ,  cobra por lu ­
cirlos... ¡C u á n ta s  m uchachas lo  harían  g ra ­
tis ; y, por añad idura , se  quedarían  gustosas 
sin comer, por lo m enos, un d ía  por cada 
vestido !

E n tre  los más acérrim os vegetarianos de 
Hollywood se encuentran  un dis tinguido ac­
tor y  u na  linda ac triz : George Arliss y  Evp- 
lyn Venable.

*

En u na  entrevis ta  celebrada hace tiempo 
con un periodista inglés, Gret£( G arbo  con­
fesó que su p rim er am o r fué C ari Brisson. 
D ecía G r e t a ; «Recuerdo que me enam oré 
locamente de C ari Brisson y de que u n a  vez 
le d i un ram o  de violetas, que él aceptó con 
am able  interés ... ¡ F u é  mi p rim era  ilusión!

El prom edio de los nuevos actores y ac tr i ­
ces que ac tualm ente  tr iunfan  en Hollywood
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p o p u t a r f í i m

á

m e desespero a! contem plar sus es tó m a­
gos prom inentes. E n  cambio, hace  dos 
años, cuando m e pi'eparaba pava hacer 
<iEl signo de la cruz», en co n traba  m u ­
chos m á s  de los que ■podía em plear...»

N o  hace m ucho el d irector del perió ­
dico que se  publica en la  prisión de F o rt 
M adison, E stado  de lo w a, escribió una 
a ten ta  c a r ta  a  M ae W est suplicándole que 
le enviase una  fo tografía  y  unas cuantas  
frases ingeniosas p ara  publicarlas. E l d i ­
rec to r (que es un penado) líecíá en su 
c a r t a ; «Los m il quinientos cuaren ta  y

en eid

Exclusiva |Mra-typana 

[Lomliio. cieCatóluÁO'. 6 J

"T? Un 8
nQnon

tienen los ojos a?ules y  el 
cabello castaño. Ellos tienen 
u na  c.statura ¿e unos seis 
pies y un peso aproximado 
de unas ciento se len ta  y  cin ­
co libras ; ellas, cinco pies y 
cuatro pulgadas, y un peso 
de unas ciento quince libras. 
Se .quiere, al parecer, que 
los hombres sean capaces de 
defender a  las m ujeres ..., lo 
que no significa que puedan 
deíenderse ellas cuando lle­
g ue  e l caso,

*

Ida Lupino nunca  lleva un 
centavo en la  bolsa, para  
evitar su m ayor tentación : 
la de com prar dulces. Lo 
m alo es que si no se evita 
que sus am igos lleven dine­
ro, el resu ltada  va a se r .e l  
m ism o, porque, sabiendo la 
predilección d e  la chiquilla, 
¿ quién no se va 
a  sentir inclinado 
a  o b se q u ia r la . . .  
aunque  con el ob­
sequio engorde?

*
L a  vuelta  del 

alcohol a k>« E s ­
tados U nidos está  
dando  serios que ­
braderos de cabe­
za a los directo ­
res de los esiu- 
dios, especialm en­
te  e n  lo que se 
refiere a los h o m ­
bres, tan  aficiona­
dos a  la  cerveza.
Dice Cccil B. De 
M ille : «L a  cerve­
za estíí es tropean ­
d o  la  figura de los 
hom bres ; c a d a  
vez que reviso a 
unos cuantos con 
!a esperanza de 
que me sirvan pa- 
r  a  i(iClcopafríii).

7

tres reclusos de e s ta  prisión somos grandes 
adm iradores suyos y su  estilo nos en tu ­
siasma.»

M ae contestó, enviando el re trato  y cola­
boración pedidos, y term inó su contestación 
con su conocida f r a s e : «Come u p  and  see 
m e sometime--.» («No dejen de venir a  ver­
me-..»). Inm edia tam ente  hubo que poner 
g u a rd as  especiales, a  las pue rta s  de la prisión 
por m iedo de que los presos quisieran apro­
vecharse de la  invitación d e . l a  provocativa 
rubia...

H e  aquí a lgunos artículos del «Código del 
Amor» de M ae W e s t :

Amor es la  dnica profesión que no puede 
som eterse a la sem an a  de cinco días ; hay 

q ue  dedicarle los siete 
o abandonarlo...

U n a  m uchaclia no 
debe citarse m ás que 
con un hom bre cada 
díjií..- de no ser .que 
pueda verlos a horas 
dis tin tas...

A todos los enam o­
rados que rechazamos 
debemos darles otr.a 
oportun idad  de v e n ­
cer... con o tra  mujer...-.

•Vale m ás u n  hom ­
b re  en  casa q ue  dos 

en la  calle... ¿Q ué 
os parece?

Hollywood, 

‘934-
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LOS FILMS DE LA TEMPORADA

La Paramount presenta en las pantallas 

españolas, una graciosa comedia titulada

"SÁBADO  
DE JUERGA"

Juegan la acción del film un 

grupo de intérpretes de mérito 

indiscutible, entre los que destacan 

la bella y sugestiva Nancy Carroll, 

el galán de la sim patía C ary  G ran t, 

R a n d o l p h  S c o t t  y L i l l i a n  B o n d .
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Por su sonrisa les conoceréis
p or  C A R M E N  D E  P I N I L L O S

E
s axiomniico en Hollywood el valor de 

la sonii.-.a. Y  con sobrada justicia, ya 
que heroqW visto sonrisas que v-alen 

una  fortuna efí la ra'quilla.
I.ucrillc T anncr, u n a  chica dcl departam en ­

to  cié co rta r  en 'os estudios de la  Metro- 
(ñ)klvvyp-M'ay<T, tiene pró'bableinente, en ra- 

y.ón dá"sus tareas, ocasión m á s  propicia que 
nadifj^para observar y clasificar las sonrisas 
m.'isi'fifscinadoras. Año tra s  año h a  v is to  des- 
niar sonrisas en H  cinta de celuloide... m illa­
r e s 'd e  metros de sonrisas ..., sonrisas que 

conquistan  la  ap ro ­
bación y los co- 
m cnlarios de los 
empleados del t a ­
ller de cortar.
' E n  u n a  reciente 

interviú h a b l a b a  
miss T an n e r  dé sus 
iñTOritos en  mate- 
ria'-de soni-isas, ex­
plicando el p o r qué 
d f  su-elección.

líLa sonrisa  de G re ta  G arbo es la  cosa más 
frágil y  sutil en ,1a pan ta lla—decfa—v. Brota 
tan  r a r a  vez q ue  siempre nos tom a de- sor­
presa. Y  e s  tan  penetrante , que os im positie 

resistirse a  su  hechizo.
líjeanette  M acD onald  tiene la  .sonrisa <lel 

can tan te , llena y espontánea— continúa la 
au toridad  citada, quien la  h a  visto por lo 
m enos cinco mil veces en celuloide— , E s  una  
sonrisa  franca  a  la  p a r  q u e  insinuante , y 
nunca  se  ve cortada  por tensión a lgu na  de 

los músculos faciales.
»H e observado esto  en casi todos los can ­

tantes d e  la  pantalla— com entaba Lucille— .
• E l estudio de! canto, con la  consiguiente edu­

cación d e  los músculos faciales, se traduce 
en u n a  sonrisa  fácil y  libre de afectación.

))Fíjese, po r  ejemplo, en la  sonrisa- de Mau- 
rice Chevalier. C uando  sonríe con ese fam o­
so m ovimiento suyo del labio inferior, pare ­
ce que proyectara, como si dijéram os, su  p ro ­
pia personalidad.»

Miss T an n e r  h ^  visto y  analizado cada una

Maurice Chevalter

d e  las sonrisas con que N o rm a  S hearer ha 
iluminado la  pantalla . H e  aqu í su opinión al 

re sp ec to :
líA mi juicio, su sonrisa  e s  cada vez más 

incitante y  fascinadora. En la  pantalla , nniss 
Shearer es m itad sirena y m itad  g ran  dam a. 
Su sonri.=ia refleja exac tam en te  e s ta  com ple­
ja, personalidad, y  es allí donde reside su 

maytír encanto.»
Al analizar o tra  sonrisa' que, sin variación 

susceptible casi, es capa-z de expresar toda la 
g a m a  de las emociones, la m ism a Lucille, 
con toda  su  pericia, tuvo que  detenerse p ara  

definirla correctam ente.
iiMarie D ressler tiene una  sonrisa  e x tra ­

ordinaria—dijo  t r a s  ligera  pausa— . M ás que 
sonrisa, es la  expresión de la  plenitud de s e n ­
tim iento  en  un a lm a  elevada y comprensiva. 
Lo q ue  sé es que siem pre tiene el poder de 

em ocionarm e.
irLa sonrisa  d e  H elen  H ayes e s  angelical. 

Expresa  ' la  a leg ría  de m a n e ra  tan  patética, 
que produce una. emoción de te rn u ra  mezcla­
da al regocijo. S olam ente el recuerdo de 
aquella sonrisa  me d a  valor p a ra  a fro n ta r

serena  cualqu iera  contrariedad.»
E n  la  sonrisa  de Jean  H arlow  y la  <ie Mae 

W est hay  mucho de analogía , según  miss 
T a n n e r .  D ejarem os que ella  lo e x p liq u e : 

iiBueno, am b as  tienen la m ism a expresión 
inc itan te  y  seductora  que vuelve locos a  los 

hombres», declara.
M arión D avies posee u n a  sonrisa que res­

ponde a  la  rad ian te  expresión de los ojos.
((Su sonrisa  brota con asom brosa n a tu ra ­

lidad, C hispea prim ero en sus pupilas, y  an ­
tes siquiera  de que aparezca la  deslum brado ­
ra  den tadura , los espectadores comienza i a 
re ír con ella. Los ojos, sin em bargo , a r ra s ­
t r a n  la  atencií'm. Son alegres y  claros. E x ­
presan el regocijo de u n a  persona feliz.”

L a  sonrisa  de Joan  C raw ford  es m ás d ifí­

cil de analizar.
«¡Algo de los pesares de .su niñez perdura 

en la  herm osa  sonrisa de Joan  Crawford
__m usita  m iss T a n n e r— . T iene el brillante  y
pulido reflejo del acero,.,, pero también se 
l>erclbe el filo del estoque. E s  lo q ue  podría 

llam arse  una  sonrisa d ram ática .
i>La franca  sonrisa  de Gable sugiere el aire 

Ubre, los deportes, y los g randes espacios. 
E s  la  sonrisa  d ichosa del hom bre que se re s ­
pe ta  de s í m ism o. .Su atractivo  es d is tin ta- 

• m ente  viril.

Ayuntamiento de Madrid



((Robert M ontgom ery tiene u n a  sonrisa  que 
siempre re g o d ja  ver. N o  es realm<-nte sonri­
sa, sino un gesto  m itad  alegre, m itad  b u r ­
lón, que Se revela particu larm ente  en  un 
lado de su  rostro, Su principal encan to  es la 
mezcla de ingenuidad y de ironía de un -chi­
quillo..., y  al analizarla  se  descubre el a trac ­
tivo del 'hombre q u e  se oculta tra s  del ch i ­
quillo.»

J im m y D u ra n te  g an a  <ipor u n a  nariz», se ­
gún  m iss T anner.

i(Nunca se cansa  u no  d e  su  espaciosa son­
risa .. .  que se extiende p o r todos los ám bitos 
do su cara—dice la  hábil analizadora— . Por 
lo menos, yo n un ca  me canso..., y  la habré 
visto siquiera  u n as  tres mi! veces. L a  m itad 
de su ó rgano  nasa l sube casi a  encontrarse 
con un ojo, m ien tras la  o tra  ba ja  hacia la 
bnca, con resu ltados absolutarhente cómicos.n 

L a  trav iesa  sonrisa  de Jack ie  Cooper es 
el epítom e de la  niñez, com enta Lucille.

kAI sonreír, encoge su  naricilla pecosa y 
destruye la  g ravedad  en cualquiera, por más 
que p re tenda  m antenerse  solemne. L a  sonri­
sa  es algo in tangible, pero  Jack ie  tiene el dón 
de hacer olvidar las tribulaciones sin m ás 
a rm a  que  su sonrisa.»

Y  ahora , am igo  lector, podrás corroborar 
por ti  m ism o, cuando se presente  la  ocasión, 
la  \’erdad  de es tas  observaciones.

Víctor M cLaglen detesta la radío...

paz de u n  ho g ar  de L os  Angele.s ha 

^  en cuestión e s tá  situado en Ho-

- p o p u l f l i r t í i m

pan ta lla  con Ed- 
m u nd  Lowe, Víctor 
M e Laglen.

Su an t ip a t ía  hacia 
dicho apara to  h a  lle­
gado a  ta l extrem o, 
que cuando sus am is­
tades qu ie ren  ju g a r ­
le u n a  m a la  pasada, 
ie env ían  a  u n  ven­
dedor de los dichosos 
apara tos  a su  casa, 
al cual aseguran  pri­
mero que e stán  segu­
rís im os de q ue  allí 
log rará  u na  ven ta  al 
contado, porque el 
dueño de la  casa  es 
un «apasionados de 
la  rad io ... y, claro 
es tá ,  los vendedores- 
salen del ho g ar  de 
Víctor al te rm in a r  la  prim era  frase de propa ­
ganda ...  ya tienen m ás que suficiente con 
m irarle  a  la ca ra  p a ra  seguir al pie de la  le­
tra  el viejo dicho de «píes, para  que os 
quiero...»

N o obstante , d u ran te  la  filmación del film 
iiTodo lo condena», V íctor tuvo que  sopor­
ta r  a  la  fuerza a su nenemigo», que, junto

11

llywood, en  uno de los sitios m á s  quie­
tos y apacibles de Beverly H llls, y  pe r ­
tenece al simpático g igan tón  a quien 
hornos visto innum erables veces en la

con E d m un d  Lowe, R ichard  Arlen, Adrien- 
n e  Ames, Noel F ra^c is , etc., figuran en  lu ­
g a r  p rom inente  en  lá  citada película. Me L a ­
glen y L ow e son en ella dos detectives, que 
gracias a. la  radio  logran u n a  p is ta  segura 
p a ra  descubrir í j h  crimen.

c(Todo lo conii^na» es u n a  adaptación de 
la  fam osa  obra ^eatral d e  D anie l N. R ubín , 
que tan to  éxito |uvo  en las tablas de Brcitid- 
w ay la  tem porada pasada.

Jeaaette

M a c

Do&alá
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O TRO  G RAN FILM MUSICAL

“ D E S F I L E  D E  
C A N D I L E J A S
Í* im portancia tiene para  el cine cada 

V  año que. transcurre  ! C uando hace ape- 
ñas cuatro  años nació el c ine  sonoro, se 

creyó que la  m ejor m anera de popularizarlo era 
llevar a la  pantalla  la vida de la g en te  de teatro, 
las in trigas de entre  bastidores, p a ra  así tener 
ocasión de ofrecer al público de todo el m undo 
los grandes cuadros espectaculares de las revis­
tas de Broadway. Efectivam ente, algunas pelícu­
las d« esta índole obtuvieron grandes éxitos. 
Pero duró  poco. P ron to  el público se cansó de 
ellas, porque los realizadores, fiando demasiado 
en la  novedad de la m úsica, del can to  y de la 
palabra, abandonaron el dinam ism o y  demás 
cualidades peculiares que habían encum brado 
el cine silente.

Mas he  aquí que a los dos años, cuando todo 
el m undo  creía que ya  nada había  que hacer en 
películas musicales, a la W arner Bros. F irst 
N ational se k  ocurrió volver a l viejo y  desacre­
ditado tem a y  tra ta r  ele rejuvenecerlo con  la 
ayuda de los nuevos recursos que la necesidad 
y  la  experiencia habían aportado aJ cine sonoro. 
Así nació «La calle 42», prim ero, y  luego.«V am ­
piresas 1933». E stas revistas o com edigs m usi­
cales, com o se las quiera llam ar, no se parecen 
en nada a las de los prim eros tiem pos del cine 
sonoro y  en esto radica precisam ente el secreto 
de su triunfo.

Escenai de la  pelieola espectacular, de la  C a r ­
net B roS 'F írs t N a t io n a l, “ Desftle de candíleias".

T ienen  sobre todas ellas la enorm e venta ja  de ser cine­
matográficas, concebidas y  realizadas en cine, no en  teatro 
fotografiado. N os traen  u n  r itm o  nuevo, un a  am plitud  y 
u n  m ovim iento que sólo el cine puede proporcionar.

Y, .0 m ucho nos equivocamos, o a esta segunda fase de 
las películas musicales podemos augurarle  un a  v ida  m ucho 
m ás larga que a la prim era, Los recursos de que el cine 
sonoro hace gala actualm ente son casi inagotables. La 
prueba  la  tenem os en L loyd Bacon. Después de habernos 
dado «La c a lk  42», nos ofrece ahora «Desfile de candile­
jas» , en la cua l se h a  superado a sí mis,mo, dándonos «na 
pelíciila que los productores califican de «maravillosa rea­
lización escénica» y  los poetas de «sueño encantador,

L a  in triga  en ((Desfile de candilejas», digámoslo de una 
vez, no  significa g ran  cosa. E s  u n  simple hilo conductor 
que nos gu ía  por un  laberinto de hechicerías re lum bran­
tes, del cua l nosotros prescindiríam os de buena gana... 
Sin em bargo, esta  in triga  ofrece el a tractivo de presentar­
nos a Jam es Cagney, este brom ista incom parable, en un  
papei que le va a las m il maravillas. U nido a dos socios co­
m anditarios para, organizar ((atracciones» destinadas a 
llenar la prim era parte  del espectáculo en las salas de cine 
sonoro, da pruebas de u n a  im aginación lu ju rian te , mon­
tando cuadros v ibrantes, donde las bellas «girls» son el 
principal atractivo. Los reveses, las traiciones, nada le 
descorazona... L lueven sobre su cabeza ideas nuevas... 
N aturalm ente , al final conquista  la  gloria, la fo rtuna  y  el 
amor. Los tres prólogos o «atracciones» qu e  él p resen ta  al 
gran  director de salas, obtienen u n  éxito  considerable y 
las «girls», hacinadas dentro de u n  autocar, que las trans­
porta de cine en cine y donde tienen apenas tiem po para 
cam biar de ropa, conocerán en  adelante, a través  de los 
E stados Unidos, la em briaguez de los triunfos  cotidianos.

Estos tres prólogos constituyen , na tu ra lm ente , e l « c I o u h
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l i o  com prenden el ritmo y  ijerma- 
ncceii insensibles a su deslum bra­
dora seducción.

Joan Blondell, R u b y  Keeler, 
Claire Dodd, Jam es Cagney, Dick 
Powcll, G uy K ibbec, F ra n k  Mac- 
H u g h  tienen dem asiado talento pa ­
ra  ser vencidos por los maguíficos 
cuadros, de los cuales ellos son los 
personajes parlantes. Pero la  gran 
«vedette» de «Desfile de candile­
jas» corresponde sin  duda al ba ta ­
llón de trescientas «girls». De una 
belleza perfecta, graciosas y  robus­
tas, deliciosas y  sanas, ellas escri­
ben cu algunas im ágenes un  poe­
m a adorable. Cadencia, rim as c ru ­
zadas o  enlazadas, cesura, nada les 
falta  a estos alejandrinos cam ales 
y  melodiosos.

T. V.

del film. E l segundo, 
sobre todo, titu lado 
iiLa cascada»; es una 
obra maestra.^ U n  jo­
ven enamorado, a rru ­
llado por e l canto de 
su am ada, «e  ha  dor­
m ido en el borde de 
u n a  cascada «1 
sueño surge. I -.s ro ­
cas y  las cascudas se 
an im an , la escena se 
agranda, las m ucha­
chas s« ‘iiUúorgcti y  
eiitreki;;-. bajo el 

maravi- 
Ilosaii y iL-nt.íS, gue la 
cám ara registra con 
fantasía y diversidad 
pasm(5sas. Unas veces 
juego de sifenas, otras 
caprichos de flores, de 
joyas, las evoluciones 
de trescientas de las 
m ás bellas luuchacKas 
de Hollywood nos h;i- 
cen prorrum pir -.'asi 
en gritos de i-r.luíias- 
nio. Un mmido ii-real 
se ab re  an te  nosotros, 
Cuer¡/os marmóreos, 
de l í n e a s  siempre 
ideales, aparecen de 
.pronto en la superficie 
y  se convierten ea pé­
talos de una flor g i­
gantesca y  moviente, 
de un nenúfar mos- 
truoso y exquisito que 
un  cierzo, sucesiva­
m ente, deshoja y re­
form a hasto lo infi­
nito.

El cine ha llevado 
la hechicería del m u­
sic-hall a un a  prepon­
derancia  ilim itada. Y  
esta m anera de crear 
la belleza, a l aynda 
del agua, de la luz y 
de las «girls», es una 
form a m oderna de la 
poesía lírica. H a y  que 
com padecer a los que
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PLANES DE PRODUCCIÓN DE LONDON FILMS

C
ON t í L a  vida privada de E nfííjue V III» , 
la  nueva y prestig iosa edittifa inglesa 
L o n d o n ' s e  apuntó  Ün primero 

tí indiscutible éxito. E ste  film h a  consa­
grado el ta len to  in te rp re ta t iv o .d e  C harles 
L aughton , se proyecló d u ran te  cíílorce s e m a ­
nas seguidas en el Leicester Sqüare  T lieatre  
de I ,ü n d re s ; en P arís  y  en  sit Versión origi­
nal inglesa se viene proyectando desde liace 
veinticualro sem anas ; en Berlín lleva di«2 en  
pi'ogrxima y seis e n  V icna, cuatro  en  P ra g a  
y s l tte  t n  B u tla p e s t ; en RoYna y Milán per-
nianeciv^ tres y  dos semanas^ despectivam ente, 
en  el p rogram a ; en B ruselas continúa en  el 
i'Krk'l después, de trece se^& ñas ; en M adnd

esta  com pañía podría  sostener el «standard)i 
creado por su  prim era  producción. L a  re s ­
puesta  fué «C ata lina  de R usia» , que h a  ob­
tenido igual éxito en  el m undo  en tero . Se 
ha lla  ac tualm ente e n  su  sép tim a sem an a  de 
proyección en  el Leicester S qu are  T h ea tre  de 
Londres ; en . la q u in ta  sem ana  en el B rad- 
w a y ; en la  décim a en P a rís ,  y  se h a  proyec­
tado du ran te  varias sem anas en  casi todas las 
capitales del m undo. L a  h a n  contratado  seis 
mil cines en los E stados  Unidos, mil doscien­
tos en F ran c ia ,  seiscientos cuaren ta  y  cinco 
en Ita lia  y  quinientos en  E spaña.

N in g u n a  o tra  productora inglesa puede 
aproxim arse  a  este record, y no h ay  n inguna

profético de H . G . W ells con testa rá  a  las 
pregun tas  de todo el m undo respecto al m a ­
ñ a n a  y lo que vendrá después de m a ñ a n a ,  a 
cómo se luchará  en  u n a  próx im a gu erra  y 
cómo se edificará un  m undo  nuevo. L as  re s ­
puestas a  es tas  p regu n tas  constituyen los te ­
m as del film, que se rá  producido bajo la  d i­
rección del propio autor.

L a  L ondün F lm s tiene ya ac tualm ente  en 
curso de producción un nuevo f i lm : p resen ­
ta rá  a  D oug las  F a irb a n k s  en  uLa vida p r i ­
vada de D on Juan».. E l argu m en to  e s  de 
L ajos Biro, el diálogo y la  adap tación  a la 
p an ta lla  de F rederik  Lonsdale , el g ran  genio 
del te a tro  inglés. E s te  film, no sólo revivirá

R o d a n d o  u n a  e s c e n a  d e  “ T h e  H o a s e  o f  R o t h a e h l l d " .

y Barcelona se  sostuvo en  él d u ran te  tres y 
dos sem anas, respectivam ente ; seis en Co­
penhague ; cinco en  Estocolm o ; dos e n  Oslo, 
R iga y E l C a i r o ; en Buenos Aires lleva cu a ­
tro sem anas en  el p ro g ram a  ; y  en  Nueva 
Y o rk  se h a  proyectado d u ra n te  cinco meses 
seguidos en  el Broadw ay. E n  las Is las B ri­
tánicas lo h an  contratado  m ás de dos m il c i­
nes, lo m ism o que e n  A lem ania ; en F ranc ia  
m ás de m i l ; seiscientos en  I ta lia  y  cua tro ­
cientos en  E spaña. E n  los E stados U nidos 
cinco mil ochocientos, y  no hay  país alguno, 
excepto R usia , donde «L a  vida privada de 
Enrique  Vril» no esté, contratada.

L a  c inem atografía  en te ra  esperaba  el si­
gu ien te  film de la London, p reguntándose  si

ed ito ra  am ericana  que pueda sobrepujarlo  y 
pocas igualarlo . L a  L ondon F ilm s luchó de 
firm e p a ra  alcanzar esta  situación, y se pro­
pone conservarla, sobrepasando con cada 
nuevo film los an terio res  éxitos. No ofrecerá 
u na  g ran  can tidad  de films mediocres, porque 
el público e s tá  cansado  de éstos y  los em pre ­
sarios pierden con ellos dinero. E l público 
quiere ideas nuevas, g randes películas. E s  el 
único rem edio contra  la  crisis del cine.

E n  v ir tud  de ello, la  London F ilm s se pru-. 
pone realizar u n  film basado  e n  el p rim er 
argu m en to  q ue  h a  escrito H . G. W ells espe­
cialm ente p a ra  la  pan ta lla . S erá  una  virfón 
antic ipada de los próximos cien años, 1a r e ­
solución de u n  gigantesco problem a. E l genio

en todo su  esplendor la  m ás rom án tica  figura 
española, sino que constitu irá  u n  agudo co­
m entario  al ta n  discutido <isex appeal» y u n a  
exposición de la  figura del m ayor am ador 
dei m undo que de le itará  a  todos, ofreciendo 
a  D ouglas (padre) u n  papel m ás g rand e  que 
el q ue  le brindaron  líEl ladrón de Bagdad» 
y «Robín de ios bosques» respectivamente.

U n  g rupo  film ador de la  London F ilm s 
acaba de reg resar a In g la te r ra  después de 
cinco meses de á rd u a  labor en las selvas 
afr icanas. H a  visátado lugares  casi descono­
cidos del Congo, T anganyiica y U g an d a , y 
como fru to  de es ta  expedición h a n  tra ído  
consigo miles de m etros de película sonora 
que m uestran  la vida salvaje  del C ontinen te
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Negro. E sta s  escenas servirán  p ara  hacer una  
g ran  novela colonial, b asada  en el personaje 
que e l m alogrado E d g a r  W allace hizo famoso 
en  todo el m undo nCom m issioner Sanders of 
th e  River». Partic ipan  en  aquéllas urios vein- 
te mil indígenas o m ás , especialmente en  las 
que  reresen tan  la  gue rra  en tre  las tr ibus de 
acharis  y  akasavis. E l a rgum ento  es de L ajos 
Biro y A rthu r  W im peris (que escribieron el 
de itLa vida privada de E nrique  V IH »  y co­
laboraron estrec ' am eiíte en el de iiCatalina 
de Rusiaii). con diálogo de Geoffrey Dell, 
au to r de uP aym eni deferred». D irige el film 
Z oltan K orda.

Además, prepa- 
^  i r a  1 a  fam osa

i editora dos films 
p ara  la  m áx im a 
figura de la esce­
n a  inglesa y de la  
p an ta lla  mundial, 
Chíirles Laugh- 
ton. E l a rg um en ­
to de uno  de ellos 
será  original de 
F rederik  Lonsda- 
le, y  el- o tro  de 
[.ajos Biro y  Ar­
thu r  W imperis.

R o b ert Sheer- 
wood, e  1 g ran  
d ram atu rg o  am e­
ricano (autor de 
'(Reunión en Víe- 
na» y co au to r de 
c í R o m a n  Scan- 
dals»), escribirá 

kEI Mariscalii, p rim er film inglés de! cual 
Maurice C hevalier será estrella. E s te  film 
n a r r a rá  la pintoresca carrera  de un soldado 
de los ejércitos napoleónicos.

' L a  London Filrns h a  adquirido, ftdemás, 
los der<;chos de la  m undialn iente  fam osa  n o ­
vela de la  B aronesa de Orczy, <(La pim pi­
nela escarla ta» , cuyas aven tu ras  han  apasio­
nado a  tan tos lectores.

D ouglas F a irban ks  (hijo) se rá  en breve es­
trella de o tra  producción de la  London Films- 

T am bién  tiene e s ta  editora  o tro  proyecto

de g ran  envergadura. Se propone llevar a  la 
pantalla u no  de los m ás gloriosos capíuilcis 
de la  H istoria  de In g la te ira  en el film ti tu ­
lado ((The Field of tlie C loth of Gold», en 
el cual Charle."! I .aughton  encarnará  al joven 
Enrique  V I I I ,  Merle O beron a .Ana Bolona, 
F lo ra  Robson a C a ta l in a  de A ragón, Miiu- 
rice Chevalier a  F rancisco I, rey de Francia, 
y  D ouglas F a irb an k s  (hijo) a  C arlos V, em ­
perador del Sacro Imperio Romano.

Todos estos films serán realizados bajo la 
direc(;ión inm edia ta  o la  inspección de Ale- 
xander Korda.

Merle Oberon craza el ciarco

M
e r l f .  O hkkün, la  art is ta  que encar­

nó a Ana Bolena en (iLa vida p r i ­
vada d e  Enrique  V I I l u ,  debía sia- 

lir p a ra  Hollywood a  últim os de febrero para 
encarnar a  Mercedes, como oponente de John 
B arrym ore en  (¡El conde de Montecristo». 
Merle Oberon fué u na  de las cuatro prim e­
ra? y jóvenes estrellas con tra tadas por.-Me- 
xander K orda  al principio de la  actuación 
de London Films. In terpre tó  prim eram ente 
el papel d e  H uích ie  en <(The W edding Re- 
hearsal», al lado de Roland Y oung, y más 
tarde el de nYsobel» en ¡iMen of T om urrtiu  n. 
Igualm ente  h a  aparecido como protagonista  
fem enino, en dos o tres films ingleses, entre 
ellos líBroken Melody». T am bién h a  encar­
nado a  la principal figura fem enina en la 
versión inglesa de i(La Bataille». Alexandcr 
K orda  la  h a  perm itido trasladarse  a  H olly ­
wood, después de las num erosas ofertas reci­

bidas, para  que adquiera  mayor ex­
periencia y se le h ag a  publicidad.

T o m a  de  v i s ­

tas de eo (aterlor de

“ R o tn a n  S c * n -  

dals“ , i e  Sddie Castor.
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16 D o p u l a r f i l m

S I N O P S I S  D E

“EL EXPRESO DE ORIENTE''

El L expreso de Oriente parte de Osteiide y  corre a través de Europa llevando 
^ una ex traña mezcla de pasajeros. De entre ellos nos referiremos a siete, 

cuyas vidas cambiaron, tomando un  curso completamente distinto, a 

consecuencia del viaje...
Mr. Peters, un caballero inglés dominado por su mu­

jer, que se rebela en contra de ella al ofrecer sitio en su 
departamento a...

Coral Musker, ima joven bailarina a quien la vida no 
lia sido amable, sin recursos, que quiere volver a su an­
tiguo trabajo. Desfallece de hambre y  encuentra enton­
ces la amable y  tímida protección de,,.

Carlton M yatt, un joven comerciante que la toma 
bajo su protección, le habla de sus planes, de sus es­
peranzas, le da alimento y  asilo y  acaba proponiéndole 
que se case con él.

Josef Grunlich, perseguido por robo y  asesinato que 
huye del lugar de su última fechoría, el cual con sus 
maneras elegantes logra impresionar a...

Janet Pardoe, una bellísima joven de quien diríamos 
que está enamorada del amor.

Mabel W arren, una joven periodista que de repente 
se ve sorprendida por la más grande información de su 

carrera.
Doctor Czinner, en apariencia un  maestro de escuela 

inglés en vacaciones por los Balcanes, pero en realidad

un leader comunista que regresa a su país na­
ta l para dirigir un  nuevo movimiento. Al llegar 
a  la frontera Yiigoeslava está a punto de ser 
apresado.. Pero logra deshacerse de una carta 
comprometedora y  la entrega a Coral Musker, 

la cual es detenida a su vez
E l doctor es detenido también, así como 

Grunlich, y  conducidos ante el tribunal, son 
sentenciados, el doctor a m uerte y  Coral y 
Grunlich « un corto encarcelamiento y a su de­
volución a sus respectivos países. E l primero 
escucha estoicamente la sentencia, pero los 
otros dos protestan, porque para ella esto signi­
fica la pérdida de su trabajo y para él su pro­
cesamiento por asesinato cuando sea devuelto 

a su país.
Grunlich proyecta la huida, roba la llave de 

la prisión y  manda a los dos que escapen. E l se 
queda detrás con el pasaporte de! doctor, pen­
sando que su permanencia le valdrá el perdón, 
pero es conducido ante el pelotón de fusila­
miento en lugar del leader comunista. E l doc­
tor y  la bailarina son hallados y recogidos por 
Carlton, el cual se los lleva a su automóvil. 
Regresando al'expreso, el doctor se despide de 
eUos porque desea permanecer en su propio 
país para continuar su lucha.

Carlton tiene a Coral entre sus brazos mien­
tras el expreso de Oriente aum enta una vez 
más su velocidad para continuar su viaje a tra ­
vés de Europa.
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Oor su sabor exquisito, por su selecta preparación y por la modicidad de

LITÍNICAS DALMAU
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P R I N C I P I O  D E  U N A  L A B O R

L A  C R I T I C A  C I N E M A T O G R A F I C A

E
^  N cinem atografía  h ay  crítica para  to ­

dos los públicos y críticos que se 
adap tan  a todos los públicos. E s  in ­

dudable. N unca  se dice, acerca de u na  pe­
lícula, lo que se  siente. E l crítico vivo a r r i ­
m a  el ascua a  su  s a rd in a ;  e) crítico incapaz 
dice lo  que dioen otros o escribe verdaderas 
barbaridades y, por últim o, el crítico sec ta ­
rio hace el análisis—con m á s  frecuencia su e ­
le  hacer la  síntesis— de u n  film con arreglo 
a  su  concepción ideológica, sin fijarse e n  su 
técnica, en su  riqueza a r tís tica  o e n  sus s i­
tuaciones éticas y  psicológicas.

Si describiésemos u n  cuarto  tipo d e  crítico, 
nos resu lta ría  ya el perfecto. P o r  ahora  no 
vam os a hacerlo ; en  breve, cuando  tra tem os 
o tra  vez sobre e s te  tem a, quizá lo hagam os.

E s ta  ú ltim a clase d e  crítico ab unda  muy 
poco. E s  posible q ue  no lleguen a u n a  do­
cena en  toda E spañ a . N adie  m ejor q u e  la 
reacción que provoca su  presencia nos p ue ­
de calificar la  calidad de las tre s  clases de 
críticos que  hem os citado an tes. E l crítico 
prim ero se ríe  de ellos y  le son odiosos ; el 
crítico segundo  les copia y t r a ta  de ig u a ­
larles, au n q u e  no pueda por c ircunstancias 
a jenas a  su  voluntad, y  él crítico tercero les 
adm ira . Ies tiende su  ma no  y les b rinda  su  
am istad , no obstante  de reconocer, a lgo in ­
dignado, su excesiva moderación.

A hora vam os a estud iar el esp íritu  de la 
crítica que  hacen cada uno de los tres crí­
ticos. A tribuyam os a  cada  inteUgencia un 
carác ter d is tin to  y  definido de público. V ea ­
mos, pue.":.

Ctítica. p ara  la  iu T eotu d  fr ív o la

ic| Cuidado, m uieres ! P o r  las noches su e ­
len ro nd ar  los líidrones alrededor de las c a ­
sa s  de las señoritas de al ta sociedad. ; H uy, 
q ué  m ie d o ! E n tra n  en las alcobas, roban 
a l ha j a s . . . :  desoués cautivan vuestros co ra ­
zones con un hechizo terrib lem ente peligro- 
•w. P o r  últim o, se m arch an  dejando una 
suave estela am orosa  y postrándoos a vos­
o tras  en  un sueno de in g ra ta s  delicias-

M alditos los ladrones de frac, m aestros 
en  el am o r y en la  perfidia.

T o d a  su  m u n d a n a  experiencia la  ensañan  
en  u n a  delicada princesita o en u n a  bellísi­
m a  m illonaria  como la  que en carna  K ay 
F ranc is  e n  V U n ladrón en la  alcoban. Os 
conviene ver este  m aravilloso film, m ujerci- 
ta s  de ojos soñadores y áureos bucles. En 
él podréis aprender m ucho viendo la  bondad 
de u n a  noble d a m a  confiada, y  la  a s tu ta  
perversidad de una  belleza ru b ia  como la 
de M iriam  H opkins, que no titubea en  ser 
m ás que la d ro n a  p a ra  a p a r ta r  definitiva­
m ente  a  un hom bre que  em pieza a  sentir 
a lgunos escrúpulos, del lado de u n a  m u je r  
buena, generosa y ho n rada , que le  ofrece 
todas sus r!que;:as.

nU n ladrón en la  alcoban es un film m a ­
gis tra l de la  P a ra m o u n t,  que os h a rá  p e n ­
sa r  en el am or. V iendo la  e legancia y la 
silueta  recortada  de galanes como H erb ert 
Marshall,' encontraréis  fácilm ente en vuestra  
juvenil im aginación el tipo del hom bre ideal.

E rnes t Lubitsch  h a  hecho populares a 
Maurice C hevalier y  a Jean e t te  iVIac Do- 
nald, y  en es ta  ocasión, con la deliciosa p e ­
lícula q ue  nos ofrece, va a  h acer tam bién  
famosos a M iriam  H op k in s , K ay  F ran c is  y 
H e rb e rt  M arshall, q ue  tan maravillosos éxi­
tos h an  conseguido ya.»

C rit ica  para l a  juventud pseiidointelectuat

L a  isla do S am arang . T r ib u s  que se de­
dican a  la  pesca de perlas. E s  u n  docum ental 
bas tan te  aceptable, por no decir el m ejor que 
se  h a  presen tado  es ta  tem porada. Los rea ­
lizadores de e s ta  película se  h a n  esforzado, 
por lo m enos, en  obtener u n  docum ental s in ­
cero, prescindiendo p o r  completo del equipo 
sonoro. «Sam arang»  e s  un  film m udo ; to ­
ta lm en te  mudo, con sincronización musical. 
E sto  es un aliciente form idable p a ra  que, 
re legada  a  cero la  p a r te  aciística dei docu ­

m ental, h ay a  resu ltado  el film u n a  m an ifes ­
tación fotográfica m uy  pocas veces v is ta  en 
el cinem a. L a s  v is tas subm arinas  cap tadas 
por el procedim iento W illiam son, son a u ­
ténticas y  de u n a  belleza ex trao rd inaria . T i ­
burones, pulpos, estre llas  de m a r, aném ones 
y nidos d e  m adreperlas , desfilan an te  oí 
objetivo con la  claridad suficiente p a ra  que 
veam os y observemos los m ovim ientos, y 
h a s ta  las bata llas  a  m uerte , de e s ta s  espe ­
cies m arinas .

L a s  escenas desarro lladas en la  isla, son 
tam bién  excelentes. H a y  abundan tes  con tra ­
luces m uy bien conseguidos. Presenciam os 
ta ihbién  u n a  de las cosas que con m ás e s ­
casez se  cuen tan  en  el c inem a ; la  lluvia n a ­
tu ra l, sin regaderas  y sin trucos de estudio. 
T odo  esto, incluyendo la  desnudez in teg ra l 
de los p ro tagon is tas  de am bos sexos que 
ac túan , tiene u n  alto in terés en «Sam arangn,

H a y  un  detalle ponderable en  este  docu ­
m ental. C uando  la  novia del atlético Aha- 
m og  sale en u n a  d e  las escenas del agua, 
em puñando  u n a  m adreperla , con los pechos 
com pletam ente descubiertos, y  después de un 
rato  la rgo  se  los cubre con el sostén  usando 
de la  m ayor na tu ra lidad . E s ta  escena  nos 
d a  la  sensación perfecta  de que estam os ante 
u n  verdadero docum enta l. L a  m u chacha  no 

■ repa ra  an te  n in gú n  pudor y  nos dem uesti'a 
con .sus ge.stos que  ignora  su existencia.

A hora b i e n ; después de lo que acabam os 
de decir, en con tram os o tros m om entos  en 
el film donde se a p a r ta  dcl reali.smo docu ­
m enta l p a ra  c a e r  en  la  ficción dcl a rg u m en ­
to. N ace  el nudo novelesco, se susc ita  Ifi 
traged ia  y  te rm ina  en la  escena am orosa, 
g ue  es con trapuesta  y  res ta  u n a  bu ena  parte  
de in te rés  al desarrollo expositivo de la  p e ­
lícula. W a rd  W in g  y sus operadores .se des­
vían y dan un fondo caprichoso a  la  película, 
ag regándola  detalles q ue  no e n tra n  en  el 
d ocum enta l educativo.»

Crítica para la juventad proletaria

<íU na de las gacetillas que  la  W a rn e r  p ro ­
porciona a  los periódicos con m otivo del 
estreno  de u n  film, d ic e :  «... el g rav e  p ro ­
b lem a de la  lucha  de clases resuelto  va lien ­
tem ente en  «Esclavos de la  tierran. E sta s  
oalabras bastan , por sf .solas, para  q ue  a n a ­
licemos, como no lo hem os hecho con otros, 
este  film. Merece, pues, g a s ta r  u n  espacio 
de co lum na  más.

N orw ood e s  u n  te rra ten ien te  millonario, 
dueño de unas ex tensís im as p lan taciones de 

. algodón. T o n  B lake  es u n  explotado, un 
nroletario, ago tado  ya por el excesivo t r a ­
bajo d e  tod a  la  vida. T on  B lake  vive m íse ­
ram en te . Jo rn adas  in term inables. Su salario 
y el de su  m u je r  no son lo suficiente para  
acudir  a las necesidades m ás esenciales. Ton 
B lake  m uere  asesinado p o r  la  explotación,

M arvin B lake queda solo con su m adre. 
Norwood, an tes  le im pedía  q ue  fuese a  la  
escuela por e l día, pero le defendía su  p a ­
dre. Su m ad re  e s  d é b i l : ahora  no le defiende 
nadie. Norwood «educa» a  M arvin p a ra  se r ­
virse de in s tru m en to  d e  é l ; p a ra  obligarle 
Que ren iegue  a  su clase y  a  que defienda los 
derechos del pa trono  que  le  h a  dado e s tu ­
d ios ...

— Con nosotros puedes se r  a l g o ; con esa 
canalla que tra b a ja  en  m is p lantaciones, no 
puedes ser n ad a

M arvin  duda. L a  h ija  de N orw ood p ro ­
cu ra  convencerle con sus besos de vam pire ­
sa, y  haciendo que se acueste con ella.

T odos los proletarios se  unen ; fo rm an  su 
Com ité ; acuerdan  recolectar algodón y ven­
derlo po r  su  cuenta . M arv in  es cómplice, 
pero  M arvin e.s tra id o r  a  la  vez. E s tá  exp lo ­
tado y es un ins trum en to  para  explo tar a 
su clase. E l te rra ten ien te  le recuerda  lo que 
h a  hecho por él. L e  h a  dado estud ios, le 
tiene al f ren te  de sus negoeios...

M arvin asiente  cobardem ente, H ace  de 
esquirol...

Norwood m a n d a  fus ila r  al destinado por 
el Com ité p a ra  vender el algodón. D a  una  
fiesta en  su  casa. Los negocios m archan  
bien. M arvin asiste  a  la  fiesta y  se codea con 
los burgueses. Los proletarios ven todo 
esto...

— i Se e s tán  burlando  de noso tros! E s ta ­
mos sin  pan. M arvin nos tra iciona...

Arrecia la  lucha  de clase contra  clase, T o ­
dos los explotados vuelven a  reun irse . M a r ­
vin com prende, pero defiende a  Norwood. 
Todos llam an el recuerdo de T o n  Blake.

— Si viviera tu  padre, te  m a ta ría .  ¡ D e ­
fiendes a N orw ood I ¿O y es?  Nos privas a 
nosotros de hacer algo.

E n  es ta  fo rm a va creciendo el a rgum en to . 
L a  burguesía  nos m u e s tra  lo  m ejor q ue  pue ­
de la  lucha  de clases. N o  ign o ra  n ad a  y t r a ­
ta  de defenderse po r  todos los medios. Ve 

, que la  revolución p ro le taria  se le  echa  e n ­
cima. L a  burguesía  e s  consciente. E l t r a b a ­
ja d o r  q ue  ve la  m ay or parte  d e  e s te  film, 
cree q ue  se encu en tra  an te  u n  film p ro le ta ­
rio. A hí e s tá  la  astucia . M arv in  e s  e l p e r ­
sonaje c e n t r a l ; es e l in s tru m en to  caracterís ­
tico que la  bu rguesía  em plea p a ra  defender­
se. U n  buen esquiro l, M arv in  puede ser 
Mussolini o  H itle r  en  su s  tiem pos de te o ri­
zantes fascistas. E l nivel de reconciliación 
en tre  los explotados y. los explotadores. uEs- 
clavos de la iierra»  es u n a  película de teo­
ría  fasc ista , que  expone con tod a  crudeza la 
lucha de clases p a ra  llegar a  su resolución. 
M arv in  d u d a  entre  defender a u na  cla.se o  a 
n tra  ; recuerda  la m u e rte  de su padre, vícli- 

' m a  de u n a  explotación crim inal y, por o tra  
parte, los favores qufí Norwood le h a  hecho. 
Escoge en tre  el am o r in teresado  de la hi ja 
de N orw ood y el am o r puro  d e  B etty . la 
m uchacha pro letaria . P o r  fin, reniega de su 
cla.se. Poro no m anifiesta  con franqueza su 
deci.sión. Los Irabajadores de las p lan tac io ­
nes de algodón .siguen creyendo en  él...

H a y  un <iconsejo>i en tre  obreros y  p a tro ­
nos. Los te rra ten ien tes  hablan . M arvin »re- 
|)resenta>i a los trab a jad o res  y da lectura  a 
un  plan que h a  elaborado. L a  lucha  de c la ­
ses te rm in a  con su  plan. M arv in  propone el 
iicoooerativismo». Los obreros dejan de ser 
revolucionarios y  le felicitan. Norwood ta m ­
bién le felicita. M arvin-M ussolin i-H itler, 
tr iunfa . Los te rra ten ien tes  siguen m andando  

_y explotando. L os  q ue  an tes  e ran  proletarios, 
con derecho a  la  p ro testa , pasan  a se r  m a n ­
sos .siervos. Esclavos de la tie rra  y  no e s ­
clavos del capitalism o. L a  película e s tá  bo­
n itam en te  realizada por Michael C urtiz , so ­
b re  todo, p a ra  so lta r  al fina l-todo  cu an to  
veneno es eaoaz de ofrecer la  bu rgu es ía  a 
los obreros- E l Fascismo disfrazado de se r ­
piente.»

E s ta s  son las tres críticas que correspon ­
den a la  m a n era  que  tienen de ver el cinem a 
cada  u no  de los tres críticos citados. No sé 
si habré  in terpretado  yo bien sus puntos de 
vista. Con esto  se  puede d a r  u n á  idea el 
lector. D esde luego, la  p rim era  clase de crí­
tico (O , insustanc ia l, ab unda  m ás que n in ­
guno, Y a  lo vem os reflejado en las pág inas 
de cine de los periódicos y en  a lgu nas  re ­
vistas.

N inguno  de los tre s  responden a  las exi­
gencias del cinem a. H ace  fa l ta  u n a  crítica 
para  to d o s : que  sea c in em ato g rá f ica : que 
no esté  co n tam inada  por apasionam ientos 
ideológicos ; q ue  .sea ho n rad a , sencilla y  do­
cum en tada , Creo que  de e s ta  crítica depende 
el porvenir del cinema.

P a r a  m í no b as tan  esta.s palabras. E stoy 
dispuesto, e n  u n a  serie de artículos que 
pienso publicar en estas  m ism as colum nas, 
a  exponer mi criterio  de la  crítica  en toda 
su am plitud  y, como consecuencia, del ci­
nem a  del porvenir.

A demás, ardo en deseos desde que he le í­
do las insinuaciones que  h a n  hecho a  todos 
los escritores de cinem a, Antonio G uzm án 
y Alberto M ar, C um pliré  el deber que, creo, 
debe cum plir todo aquel que  se in terese  por 
el a r te  cinematográfico,

A .  D EL A m o  A l g a r a
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E S T R E N O S

Faatasiot “Lo que sueñan las mujeres*

L
AS m ujeres sueñan  en  el am or, e n  las 

joyas costosas, en  los tra jes  lujosos, 
J  en todo lo q ue  embellece la  vida y las 

embellece a ellas. S ueñan  tam bién, a lgunas, 
en  algo m á s  noble y hondo q ue  en esas  s u ­
perfluidades de la  moda.

L a  pro tagon is ta  de «Lo que su eñ an  las 
mujeresii no sueña  propiam ente, Se t r a ta  de 
u n a  can tan te  de la  q ue  tiene noticias la 
policía de toda E u ropa  por sus continuos 
y  audaces robos en las joyerías. No puede 
afirm arse  q ue  e s ta  bolla m u je r  sueñe en los 
fúlgidos d iam an tes , en  las perlas de puri'si- 
nio oriente, en  la s  lím pidas am atis tas , pues­
to que u n a  vez ro badas  no las luce, T a m ­
poco convierte en  dinero toda e s ta  preciosa 
pedrería. E ntonces , ¿por qué  ro b a?  Pues, 
sencillamente, porque es u na  en ferm a, unn 
cleptóm ana.

E n  to rno  de esta  m u je r  herm osa— N ora 
G regor— se m ueven oíros p e rs o n a je s : u n  
perfum ista— G ustav  Frohlich— , buen mozo ; 
un falsificador in ternacional que vive a  todo 
postín , y  unos detectives que no em ulan  
por su agudeza de ingenio, precisam ente, a 
su  fam oso colega Sherlok  H olm es.

E l falsificador p ag a  generosam ente— ¡ le 
cuesta  tan  poco g a n a r  el d in e ro !— las joyíis 
robadas por la  can tan te ,  y  t r a ta  de sedu ­
cirla ; e l perfum ista  se  en am o ra  de la  linda 
y peligrosa cleptóm ana, y  los detectives, de 
trazo  caricaturesco, s iguen  inú tilm en te  la  
p is ta  de la  lad rona  de joyas.

D e  m a n e ra  que  aqu í nad ie  sueña , o si 
acaso sueñ an  hom bres y  m ujeres , c a d a  uno 
a  su modo.

El desenlace es el que  se  p re v é ; el p e r ­
fum ista  salva por e l am or de su  enferm edad 
a la  can tan te  y descubre la  verdadera  perso­
nalidad  de su  rival, al que  en tre g a  a  uno  de 
los detectives, am igo  suyo, proporcionándo. 
le u n  éxito.

Y esto  es todo lo que acontece en  uLo que 
su eñan  las m ujeres^ . P ero  se  desarro lla  la 
acción ta n  graciosam ente , es tan  a trac tiva  
N ora  G regor, son ta n  sun tuosos los deco­
rados, ta n  adm irab le  la  técnica puesta  por 
Geza von Bolvary al servicio del film y tan  
insp irada  y pegadiza la  p a r t i tu ra  de R obert 
Stolz, que  la  opere ta  cautiva a  los especta ­
dores y log ra  u n  éxito estim able.

Tívoli: “ E l Z arew ítsch‘‘

U
N A  opere ta  que  p a sa  de la  escena 
te a tra l  a  la  pan ta lla , conservando 
los valores m á s  acusados de la  obra 

original, pero  im prim iéndoles u n  dinam ism o, 
u n  ritm o  perfectam ente cinematográfico.

E l a su n to  tiene el suficiente in terés p ara  
a t rae r  la  a tención  del espectador que  no 
prevé el desenlace, m ás lógico de lo que cabe 
espe ra r  en  u na  opereta donde, por lo reg u ­
la r , t r iu n fa  el convencionalismo.

H a y  en «El zarewitsch» situaciones llenas 
de grac ia , unos núm eros m usicales m elódi­
cos y delicados como debidos a la  in sp ira ­
ción de F ran z  L e h a r  y  u n a  ((esti-ellan— M ar- 
tha E g g erth — que in te rp re ta  m u y  gen tilm en ­
te su  personaje, de trazo  ingenuo, q ue  va 
m uy  bien a  la gentil actriz.

Su oponente, George A lexander, acertado 
en  su papel. Los dem ás in térpretes, discretos.

iiEI zarewitsch)) fué presen tado  por Ufilms,

impresionable u n a  tensión miedosa, u n a  sen ­
sación de te r ro r  lograda, sobre todo, por las 
pinceladas rea lis tas  que h a  dado a  «Congo» 
su  anim ador.

Ju n to  a ciertas puerilidades que d ism inu ­
yen la  categoría de e s ta  producción Metro- 
'üoldw yn-M ayer, hay  escenas lim piam ente  
d ram áticas  y  de trem enda in tensidad  po r  su 
crudo realismo.

«Congo» no alcanza el relieve artístico de 
las películas de idéntico o parecido corle 
realizadas por V an  D yke, m uy  por encim a 
en  cuanto  a  com prensión del am bien te  y de 
sensibilidad m á s  fina que el director de 
«Congo».

D e  todas form as, sin  ser un  film de t r a s ­
cendencia, logra su  objeto que es em ocionar 
in tensam ente  a los espectadores.

E n  la in terpretación  hay que seña la r  por 
su  concienzuda labor a  W alte r  H u s to n , Lu-

>e Vélez, V irg in ia  B ruce  y C onrad  Nagel. 
Lstos cuatro  adm irables a r t is ta s  d ibu jan  sus 

personajes con s ing u la r acierto, E l éxito 
principal es p a ra  ellos,

Metfopolt “ Una vida por otra“
T  "  ~ N rasgo  de am o r f i lia l; la  m uchacha 
I que se  declara culpable de u n  grave 

delito por sa lvar a su  m adre. De 
e s ta  sencillez esquem ática  y  conmovedora 
es e l ñ lm  presentado por Selecciones Filmó- 
fono en Metropol. P ero  h a  bastado p a ra  que 
en  torno a  te m a  de líneas tan  simples, la  
c á m ara  presente  u n a  serie de im ágenes a t r a ­
yentes y  p a ra  que el realizador desarro lle  la  
acci^ón de un modo lógico im priiniéndole un 
fuerte  d ram atism o  y u na  g ran  te rn u ra , acu ­
sada  en  m uchas escenas.

L a  m ayor habilidad del d irector h a  sido 
no caer en  lo m elodram ático , lo que  era  
fácil, d ad a  la  índole del a rgum ento .

U n  poco len ta  la  acción e n  ciertos mo­
m entos, pero éste es e l único_ reparo  que 
puede oponérsele a  « U n a  vida por otran.

Los p ro tagonis tas  del film, q ue  e s tá  h a ­
blado en  español, son Nancy T o rres  y  C a r ­
los V illarreal, q ue  en ca rn an  con so ltu ra  a 
sus respectivos personajes.

A  L T A V  O  Z

E
s t a n d o  a p un to  d e  te rm in a r  el guión 

d e  «E stam pas  de E spaña» , su  rea li ­
zador M ateo S an tos , es casi seguro 

que  empiece ol rodaje  d e  la  p rim era  de d i­
chas «E stam pas»  a  m ediados del m es ac ­
tual.

L a  «estrellan d e  « E stam pas  de España» 
s e rá  Isa  I la lm a r ,  la  m isteriosa  rub ia  que 
ah o ra  resu lta  que e s  u n a  preciosa m orena. 
Isa, conocedora de q ue  n uestro  com pañero 
M ateo S an to s  q u ie re  llevar a  la  pan ta lla  t i ­
pos rac ia lm en te  españoles, se h a  adelantado 
a  devolver a  su s  cabellos su  color n a tu ra l. 
P o r  cierto que  si ru b ia  resu ltaba  bonita, 
como m orena  es im pres ionante  por su  be­
lleza au tén ticam en te  española.

A drián Porchet, e l joven y g ran  operador, 
se rá  e l  «cam eram an» d e  estos films, de cuya 
distribución se  en c a rg a rá  u n a  casa a lq u ila ­
dora  de m ucho prestig io  y  de las q ue  más 
contribuyen al desarro llo  del c inem a hispano.

N o hem os de ocu ltar  q u e  e n  el am biente 
cinematográfico ex is te  en o rm e  expectación 
por conocer es tas  « E stam pas  d e  España», 
ta n to  por la  índole de su  a su n to  com o por 
ser M ateo Santos, que  tan to  h a  escrito  so ­
bre  la  orientación del cine nacional, su  re a ­
lizador.

E s tá n  a p u n to  de te rm inarse , en  los e s tu ­
dios de la  O rp h ea  F ilm , «Sor Angélica», la 
producción que dirige F rancisco G argallo , y 
«Aves sin rum bo», e l film de que es a n im a ­
dor Antonio G raciani.

E l nom bre de Im perio A rgen tina  hab ía  
logrado m erecida fam a  en  el m undo cine­
m atográfico. Su a r te  destacó ráp idam ente , 
y  principalís im as m arcas  europeas y am eri ­
canas le ofrecieron fuertes con tra tos p o r  fil­
m a r  un buen núm ero  de producciones de

Vfífíñonim Rm io

C a p í t o l  t ' ‘C o n g o "

A l inca  m e lodram ática  y guignolesca 
de este film, su am bien te  exótico, la  

i  m á sca ra  e span to sa  con que se  hanI
caracterizado algunos personajes, con tribu ­
yen a  m a n te n e r  en  el espectador ingenuo  e
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éxito m und ia l, que  avaloró con un  mérito 
innegable e indiscutible.

Sólo en  E sp añ a  no hab ía  hecho una  g ran  
película. F a ltab an  probabilidades al cine es­
pañol p a ra  realizarlas, h a s ta  q ue  ah o ra , ape ­
n as  levan tados los magníficos estud ios de 
A ranjuez, dotados de los m á s  m odernos y 
costosos e lem entos, se  h a  podido llevar a 
cabo el g ren  film q ue  F lo r ián  R ey  proyectó 
y acab a  de realizar con acierto definitivo.

«El novio de m am á», ta l  es el título de la 
magnífica producción española  que nos pre­
sen ta rá  en breve C IF E S Á , no tiene n ad a  que 
envidiar en sonido, n i en  fo tografía, n i en 
dirección a las m ejores producciones e x t ra n ­
je ra s .  E s ta  película se rá  u n a  g rand e  y g ra ta  
sorpresa  p a ra  los aficionados al séptimo a r ­
te. C on  ella se  eleva a  té rm inos insospecha­
dos el exponente  de la  c inem atografía e s ­
pañola.

L a  in terpretación comprende, adem ás de 
Im perio A rgentina , a  C arm en  R u iz  M ora ­
gas, Miguel Ligero, Pepe Calle, la  señorita 
Molinero, G u ita r  y  P itusín .

E n  breve com enzará el rodaje  de u n a  nue ­
va película h ab lada  e n  catalán.

E l a rg u m en to  h a  sido escrito d irectam ente 
p a ra  la  p an ta lla  por u n  literato  cata lán , que 
en  estos ú ltim os tiem pos viene escribiendo 
sobre lem as cinematográficos.

A n n y  O ndra  en E spaña

A
N N y  O n d r a ,  l a  g e n t i l  « e s t r e l l a »  a l e ­

m a n a ,  h a  p e r m a n e c i d o  d u r a n t e  u n o s  

d í a s  e n  n u e s t r o  p a í s .

Llegó a  B arcelona procedente de Berlín 
acom pañada  de su esposo, el ex campeón 
m undia l de boxeo, M ax Schm eling. E n  la  
estac ión  de F ran c ia  la  esperaba  u n a  m u lti ­
tu d  de aficionados y los rep resen tan tes  de 
la  p rensa  cinem atográfica. Los organizado­
res del com bate U zcudun-Schm ehng obse­
qu ia ron  a  la  bella a r t is ta  con un magnífico 
ram o de flores. Y  sin tom ar descanso, An­
ny O n d ra  y su  esposo se t ra s lad a ro n  a  Sit- 
ges, donde residen tem poralm ente . En la 
bonita  c iudad  m a rít im a  se  celebró u n  b a n ­
quete con el que Anny tuvo la  delicadeza de 
obsequiar a los periodistas cinematográficos 
y deportivos de nuestra  ciudad. H u b o , a los 
postres, unos discui'sos de cortesía y  b ien­
venida, pronunciados p o r  los señores Calvet 
— que  habló en  correcto alem án— , L a rray a  
— que se  expresó en  francés— , G asa, an i­
m ad or de la  comisión organizadora del 
m a tc h ; Meléndez, destacado periodis ta  d e ­
portivo, y  Lasplazas.

Anny O n d ra  agradeció  con unas palabras 
em ocionadas el hom enaje  de adm iración y 
s im patía  de que la hicieron objeto los perio­
dis tas barceloneses.

F u é  u n  acto  agradabilísim o e n  el que  p u ­
dim os ad m ira r  la  belleza de Anny y obser­
v a r  lo enam orado  que  d e  ella e s tá  su  esposo, 
el célebre boxeador. Y  tiene razón  p a ra  ello, 
así como la  de m ostra rse  m á s  celoso que  un 
turco.

Ayuntamiento de Madrid
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¿B L A N C O ?  ¿ N E G R O ?

M E  H E  R E Í D O  M U C H O

E
' STUVE ausente m edio año de Barcelona 

y nü me en te ré  de la form ación del 
/  (r. E, C , I. m ás que a través del r e ­

sum en que tra ía  un d iario  llegado a m ism a n o s .
C ier ta  vez... el sefior Alvares ponía a  cier­

to señor de vuelto y  m edia a propósito de 
ciertas apreciaciones sobre  la independen ­
cia del crítico. Em pecé a escribir en  aquella 
ocasión un trabajo  sobre los críticos, to ­
m ando pie en dicho artículo  y en el citado 
resum en. M ás o m enos seriam ente . Lo dejé, 
t‘n espera de u n  conocimianto m ás completo 
de las actividad-es del G. E . C. I. ,  cuya in i­
ciativa m erecía mis m ayores buenos deseos.

P ero  un d ía .. .  re u n í varios retazos de ar-

lículos im publicados y fueron a  Poi'di.ar 
Rii.m con un com ún título. Y  quedé t r a n ­
quilo, sin n ingún  rem ordim iento  de concicn- 
cia.

P ero  leo el núm ero  an terio r de la  revista  
y  m e veo ya como los niños, con la  cara  y 
los dedos pringados de dulce, diciendo : k¡ Yo 
no he en trad o  en la  despensa, m a m á ! »  Acu­
do a  m is no tas  y  no encuen tro  nada punible  en 
ellas, como no sea un a taqu e  al G. E. C. I., 
señalar los aciertos de su  m anifiesto y  afir­
m a r  que  el progreso no so puede concebir 
sin u na  libre crítica.

D esde luego m e g u s ta  m ás la posición co­
lectiva del G rupo, que no la  de P edro  Al- 
varez. P o rqu e  si el G rupo m e hubie ra  con­
testado, podría haberse  dado el caso de que 
no me hubiese reído, y  hubiésem os visto que 
un síinpalizanl-c decidido se to rn a b a  en un 
enem igo. Y  si no cuenta  con las sim patías

de los escritores independientes, ¿con quién 
con ta rá?

A la  segun<la im putac ión que Alvarez me 
hace, no tengo n in g u n a  razón p ara  contestar , 
puesto que no se m e ha ocurrido, n i rem o ­
tam ente , d«cir q ue  «Boliche» sea un buen 
film. P yede  encontrarse , a  lo sum o, que, 
desorientado después de seis meses de no 
coger la  p lum a y no ver u n a  película, le 
hubiese tra tado  con un exceso de benevo­
lencia (¿quién n o ? , conociendo las penosas 
condiciones económ icas en que se desenvol­
vió su filmación) y  con un exceso de v agu e ­
dades y, repi(o, de desorientación. P o r  lo 
tan to , no hay polémica, porque no hay dis­
crepancias.

Ñ ad a  m ás. Pedro Alvarez y el G. E , C. I. 
tienen un .sincero am igo  en  Barcelona.

Se m e olvidaba- Es m alo  acostum brarse  a 
ti>;nar todas las pa lab ras  al pie de la  letra.

A l i í k u t o  M a u

Juvenil encanto de N ancy  Carroll
'' k .WCY Cakroix, la  pelirro ja  protago- 

n is ta  del film dSábado de juergan, 
-  -  ^  de la  P a ram o u n t,  que se e s tren a rá  

en breve en  el Coliseum, tiene u n a  hijita 
de seis o siete años de edad, 
l'ruto de su  p rim er m atrim o  - 
nio. N ancy  es tá  casada  por 
seg u n d a  vez, pero nadie lo 
d ir ía , pues su  figura, su  ro s ­
tro  y su  r isa  la  hacen parecer 
u n a  ing en ua . T iene  ve in ti­
cinco años y no lo oculta, 
pero nadie creería q ue  tiene 
m ás de diez y ocho. Su e s ­
pon tánea  alegría  es la de una 
candorosa colegiala a quien 
todo sonríe, a  qu ien  toco le 
parece herm oso y g ra to , Su 
conversación y sus ideas son 
tam bién  la s  de u na  m u c h a ­
cha que no h a  tenido que 
luchar n i su frir  en  la  vida. 
P arece  u na  chiquilla  sin  e x ­
periencia, a u n  cuando  e ra  
m ad re  mucho an tes  de cu m ­
plir los veinte años.

L a  bellís im a pro tagonista  
de «Sábado de Ji'.ierga» ha 
confesado, d u ran te  la  filma­
ción de e s ta  bella cinta, que 
en  efecto la jue rg a  —  en el 
buen sentido de la  pa labra— 
le parece en can tad o ra , pero 
que, en cam bio, no puede 
soportar que nad ie  le falle 
él respecto o se tom e con 
ella libertades a las q ue  ella 
no dé lug a r. P o r e s ta  causa  
su  labor en  «Sábado de ju e r ­
ga» alcanza  u na  au tén tica  
perfección, pues rep resen ta  
en dicho film el papel de 
m ujerc ita  alegre y  an im ada  
que se ve precisada a  rech a ­
za r  los atrev im ien tos de v a ­
rios jóvenes.

L a  en can tadora  pelirroja 
es m uy  aficionada a  hacer 
travesuras  y ju g a r  m alas  
pasadas a  su s  am igos, a u n ­
que tam bién  es la  prim era  
en  re ír  la s  'brom as de los 
dem ás, au n  cuando sea ella 
la víctima. R ando lph  Scott, 
C ary  G ran t,  R ita  L e  Roy, 
Lilyan Bund y los dem ás in ­
té rpre tes  de «Sábado de ju e r ­
ga», a segu ran  que N ancy  es 
u n a  com pañera  de trabajo  
encanladora  con qu ien  se 
puede contar p ara  cualquier 
fiesta o diversión, sin que 
nunca la  venza el cansancio
o léi fatiga.

L eer  P O P U L A R  F I L M  es estar

informado del molim iento c i n e ­
m a t o g r á f i c o  de todo el mundo.

Ayuntamiento de Madrid
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4 8  H O N D U R A S D E IN F IE R N O

Al grito  de <c¡ la n z a b o m b a s!», K now lton dirigió Ios_ojos h a ­

cia e l cielo, viendo un «norm e aerop lano  q ue  em erg ía  de una  
a l ta  niebla en  dirección del subm arino .

L uego  se  oyó la  voz seca, lacónica, inflexible del com andante, 

q ue  o rd e n a b a :
— Nelson ; h a g a  b a ja r  a su  gente. P rep á rese  p a ra  la  in m er­

sión. .

H O N D U R A S D E  IN FIE R N O

vil, observó e l rum bo  del proyectil h a s ta  que fué  a  chocar con tra  
la proa del buque . L uego  vió la  explosión, q ue  destrozó por 
completo la  b and a  de estribor, levan tando  u n a  co lum na de 
ag u a  y m aderos y  arro jando  al m a r  a  a lgunos tr ipu lan tes . E l 
fondeam inas comenzó a  hacer a g u a  y a  h un d irse  por la  popa, 
m ien tra s  T o le r  contem plaba cómo h ab ía  destru ido el torpedo el 
costado en tero , dejando al descubierto  u n a  m a ra ñ a  de acero 

retorcido.
E n  la  c á m ara  de torpedos, M acD ougal, sonriendo orgullosa- 

m ente , m a rcab a  el d isparo  con u n a  señal en  la  pared, f ren te  al 
tubo descargado.

— E sta  vez hicimos b lanco y no e n  bote de rem os.

Los tr ipu lan tes  com enzaron a  c a rg a r  d e  nuevo el lanza to rpe ­
dos. A brieron la  válvu la  de descarga  y vertieron a g u a  en  la  
cavidad produciendo u n  fu e r te  siseo. E l nivel del a g u a  descendió 
g rad ua lm en te  en  el medidor. A! ce rra rse  la  válvula de descar­

ga , cesó el siseo, m ien tra s  la  válvula de escape d a b a  sa lida  al 
a ire  contenido dentro. C uando  abrieron  .la recám ara , se  derram ó 

en el suelo u n a  pequeña  can tidad  d e  agua.
^  M acD ougal púsose en guard ia . U n  nuevo torpedo descendía 
m ontado  en  un  soporte d e  c a d e n a ; tan  pronto como estuvo en  
línea con la  recám ara , los artilleros lo enca ja ron  en  el tubo ; 
e s taba  listo para  el lanzam iento , si se requ ería  o tro  proyectil.

Ev iden tem ente , el com andante  T o ler no creyó necesario un 
segundo torpedo, pues apartándose  del periscopio, dió a 

K now lton  la  sigu ien te  orden :
— I A la  superfic ie ! Y  con los m otores listos p a ra  la  in m er­

sión.
— Bien, m i com andante .
— W alte rs  : a l salir  a  la  superficie, saque  la  lancha  y  prepá ­

rese  para  el abordaje.
— Bien, m i com andante.
T o le r  cerró el ocular del periscopio, presionó u n  botón, y  el 

ap ara to  descendió en  v ir tud  de u n  m ovim iento autom ático,

Suplem ento  de  P o p u la r  Fílm.Ayuntamiento de Madrid
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acom pañado  p o r el rech in ar de cables y  m otores . M ien tras  el 
com andan te  se  d ir ig ía  a  la  escalera, K now lton tocó o tro  botón 
e n  e l 'm am p aro , e  in m ed ia tam en te  se  oyó en e l sum erg ib le  e) 
resoplido estr iden te  de los estrom bos de a la rm a.

L a  m an io b ra  de em ersión  puso en  g ra n  ac tiv idad  a  la  cám ara  
de m ando, u n a  activ idad o rdenada, precisa, a  m edida que los 
tr ipu lan tes  cum plían  las órdenes im partidas  p o r la  oficialidad. 
L as órdenes se  sucedían u n a  t r a s  o tra , y  procedían  en su  m ayor 
parte  de fu e ra  de la  cám ara  de m ando. «V aciar el ta nq u e  cen­
tra l. . .  .Vaciar e l ta n q u e  posterior... V ac ia r e l tan q ue  delantero ... 

A jus ta r e l respiradero  an te rio r .. .  A ju s ta r  e l resp iradero  poste ­
rio r.. .  A jus ta r el respiradero  cen tra l... P ropulsión  a 500 a m ­
perios...»

Algunos m inu tos después salía  a  ñ o r de a g u a  el subm arino. 
W alte rs  y  sus hom bres echaron la  lancha  al a g u a  y  tuvieron 
qu e  a fe rra rse  al costado del barco  p a ra  ev i ta r  los em bates  de la  
m a r  em bravecida. T e n ía n  los ojos puestos en  la  torrecilla  de 
observación, donde el com andan te  T o le r  m irab a  con el anteojo 
e l desm antelado fondeam inas enem igo, esperando  su  d es truc ­
ción final. P o r ú ltim o apartó  e l in s trum en to  de los ojos, tom ó^ 
u n  m egáfono y ordenó a W alte rs  :

— D éles cinco m inu tos p a ra  a b an d o n ar  el barco . Si no se 
está  hudiendo, ¡echelo a pique!

W alte rs  hizo con la  m a no  derecha la  seña l de h ab e r  com pren­
dido la  orden, y  la  pequeña lancha comenzó su peligrosa trav e ­
s ía , zangolo teada por las olas.

M ontaron  sobre u n  trípode en  el subm arin o  e l cañón de cu- ' 
b ie rta  qu e  tam bién  podía usarse  como cañón an tiaéreo . K now l­
ton  e s ta b a  e n  com ando, y  M acD ougal con cuatro  hom bres se r ­
v ían de artilleros. Los tr ip u lan tes  sacaron  p ipas y cigarrillos y 
pusiéronse a  fu m ar  con tranquilidad .

— ; B ueno  !— dijo M acD ougal rellenando su  p ipa  de tabaco— .

A p ique o tra  g a llina  m ás que no volverá a poner huevos de d i­
n a m ita  .

todav ía  u n  pun to  de apoyo. L uego  la  m an o  desapareció ta m ­
bién.

C uando  ascendía y se  a le jaba  el aeroplano, uno  de los a r t i ­

lleros recibió u n a  ba la  en  la  p ierna. Sentóse en  la  cubierta, sacó- 
su  tab a q u e ra  y  comenzó a  en ro llar u n  cigarrillo. A m itad  fle  la 
ta re a  se  a rrem an g ó  e l p an ta lón  p a ra  ver el agu jero  qu e  el p ro ­
yectil le  h ab ía  ab ie r to  en  la  pantorrilla .

— ¿M al herido, H enderson?

—¡O h ,  n o !  Sólo u n a  h erida  superficial, n iístcr, N e lso n .“l i s ­
tos austríacos no tienen bu ena  pun te ría , que  digam os.

K now lton , en  g u a rd ia  tra s  de la  am etra lladora , renovó el 
fuego al ver que o tro  avión enem igo se lan zaba  de la  a l tu ra  en  
una  nueva em bestida, L a s  balas del avión hac ían  borb o ta r el 
a g u a  y  peg ab an  estrep itosam ente  con tra  la  cub ierta  de acero.

— I T rá g a te  éstas ah o ra  !— vociferó K now lton  furiosam ente  at. 
aeroplano a tacan te— . ¡ V en aqu í y  t r á g a te la s !

El aeroplano pasó  rug ien te  por encim a del subm arino , b a ­
rr iendo  la  cubierta  con m e tra lla . E l m arinero  qu e  carg aba  el 

cañón se  em pinó  de pronto  ; luego dió un  trasp ié  resbalando, y 
h ab ría  caído a l m a r  si M acD ougal no le hu b ie ra  a la rgado  la. 
propia  m a no  íe r id a .  E l m a rin e ro  se  asió de la  m an o  y M ac­
D ougal se  esforzó en  a rra s tra r lo  h acia  s i ,  recogiendo los labios- 
apre tados p a ra  a h o g a r  el dolor que la  desesperada presión del 
otro  le producía e n  la  fresca herida . U n a  vez que lo puso a 
salvo sobre cubierta, M acD ougal lo exam inó, descubriendo que- 
ten ía  sólo u n a  lesión en  e l pericráneo.

— ¡L o  qu e  necesitas es u n a  n iñ e ra !— le dijo d isgustado,
— [C á lla te  la  b o c a !— le contestó e l m a rine ro  en jugándose  la. 

san g re  qu e  le h ab ía  en trad o  e n  los ojos.

K now lto n  ten ía  la  m irada  fija e n  la  lancha, donde su  amigo,. 
B rick  W alte rs , h ab ía  tom ado  un rem o p a ra  reem plazar a  uno 
de los tr ipu lan tes . E n  ese m om ento  otro  de ellos levantó  su 
rem o en  a lto  y  lo dejó caer, doblándose él m ism o gradualm ente^ 
h a s ta  desaparecer en  la  lancha.
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Chocolates

Casa f u n d a d a  en  1 3 0 0

C h o c o l M i m »  é e  U p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  A l m c n é w m ,  c o «  J « c * e ,

d e  g n t i o  f r a n e é t ,  C a r a t m »

Depósito central: Manresa, 4 y  6  - Barcelona

Sales llIÍNICilS DAINAII
E F E R V E S C E N T E S  - P R O D U C T O  N A C I O N A L

Caja pequeña . 10 paquetes
P o r  c a d a  c a j i t a  d e  10 p a q u e t e s  s e  r e g a l a  u n  v a l e ,  y  12 v a l e s  d a n  o p c i ó n  a  u n a  

b o t e l l a  y  u n  j a r r o  d e  c n i c a l

Caja grande 

Vasos de crista
b l a n c o s ,  a z u l e s ,  v e r d e s  y  t o p a c i o

Latas de . . . •

120 paquetes 

10 paquetes 

^25  paquetes
í

C o n  cad a  p a q u e t e  p u e d e  p r e p a r a r s e  un  litro de iá mejor  ag u a  m ineral de mesa,

DE V E N T A  E N  T O D A S  P A R T E S

Depositarios exclusivos; E S l f l b l C C t l I l I C I l l O S  D A L f l A l I  O L I V E R E S *  5 .  A *  '• Barcelona

HUECOGRABADO 
PiiRl», I34-B«»C11U)1I»
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