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PROTECCIONISMO

UIZA cuando estas cuartillas vean
la luz haya pronunciado el
Gobierno sentencia decisiva

sobre el viejo pleito de proteccion al
cinema nacional.

El ministro de Industria 'y Comercio
parecia decidido estos dias a que triun-
fara el criterio de los proteccionistas a
ultranza. Pero también parece que
después ha oido a los partidarios de la
libre concurrencia, y se asegura que
las razones aducidas por estos Gltimos
son de tal peso y calidad, que su ex-
celencia ha resuelto tomarse un nuevo
plazo para estudiar el asunto.

Lo cierto es que el famoso decreto
de proteccién no acaba de aparecer en
la «Gaceta)) y que, aprovechando esta
situacion critica, proteccionistas y li-
brecambistas refuerzan sus argumen-
tos respectivos, con la esperanza de
((‘hacer ambiente)) e influir en la deci-
sion oficial.

Desde, estas mismas columnas he-
mos terciado nosotros mas de una vez
en la cuestion que, tan acaloradamen-
te, se debate ahora. No podemos ni
queremos excusarnos de hacerlo Una
vez mas. La cuestién es de tal impor-
tancia, que de ella depende nada me-
nos que el porvenir inmediato de nues-
tra naciente cinematografia.

Nosotros, por espiritu liberal, somos
enemigos de todo proteccionismo, que
nos parece un régimen odioso de ex-
cepciéon en favor de uno con perjuicio
de otro. Pero puesto que ese sistema
estd hoy en boga en todos los paises
y el implantarlo es una especie de de-
fensa, lo aceptamos hasta donde sea
preciso, como tal defensa, y nunca co-
mo una tactica ofensiva y sin objeto,
que es hasta donde quieren llegar al-
gunos proteccionistas mal aconseja-
dos.

Creo que bastaria con asegurar al-
gunas ventajas a nuestra produccion
—porcentaje, exencion de impuestos
durante su proyeccion a los locales en
que se estrenan nuestras peliculas, sub-
venciones, incluso, a nuestros estudios,
concursos y premios, etc.—sin meter-

se a gravar la produccion extranjera
méas de lo que estd ni a imponerle ab-
surdas condiciones de j(doblaje)), entre
otras muchas razones porque, sin im-
posiciéon legal, las grandes firmas
americanas—Ila Paramount, por ejem-
plo—se disponen a doblar sus pelicu-
las en Espafia, convencidas de la eco-
nomia—razén supremay méas elocuen-
te que ley alguna—que ello les supone.

Tras de la Paramount vendra la Fox
y todas las deméas. Por otra parte, los
mismos estudios de la E. C. E. S. A.
(Aranjuez) van a empezar inmediata-
mente a doblar peliculas también.

Y si la corriente es ésta, y si la rea
lidad mercantil va a resolver practica-
mente lo que en el momento de escri-
bir estas lineas es wuna aspiracién
legalista, ,qué necesidad hay de recu-
rrir al antipatico procedimiento de im-
posiciones legales que, tal vez, no po-
drian mantenerse después ante las re-
presalias de los paises zaheridos?

Procure siempre acertalla
el honrado y principal.
Pero si la acierta mal,
sostenella y no enmendalla.

¢(Estamos seguros de que podriamos
sostenella, sefiores proteccionistas to-

lif

En laportada delpresente
nimero aparece la gentily
dindmica estrella de la Me-
tro-Goldwyn-Mayer, Joan
Crawford, protagonista de
la pelicula “Alma de bai-
larina”.

Enla contraportada, publi-
camos una interesante fo-
tografia de la Fox, en la
que figuran Lilian Harvey
y Gene Raymond, en elfilm
“Yo soy Susana'.

talitarios? Yo creo que no. Y hay an-
tecedentes lamentables que abonan mi
creencia.

Pero también, enfrente de los nacio-
nalistas, hay una corriente incaHfica-
ble de derrotismo y xenomania que
solo se da en este pais, donde la pala-
bra patriota parece un insulto. Esa co-
rriente la forman, encauzan y dirigen
los vulgarmente llamados (jmas papis-
tas que el papa». Abominan de nuestra
produccién, sin parar mientes en que
estd naciendo y necesita, si no del en-
tusiasmo, por lo menos del estimulo
y la comprensién de un publico razo-
nable ; van al estreno de las peliculas
espafiolas, llevando en la memoria y
en la retina las grandes producciones
europeas y americanas, y, claro, ante
la comparacion que establecen, se
sienten defraudados. Mas no se detie-
nen ahf; asisten al estrenode una cinta
espafiola con el deliberado propoésito
de protestar ruidosamente, como si
fuera un delito ei intentar hacer pe-
liculas en Espafia. Y llegan a mas :
antes de comenzar la proyeccion, con
burlas y chanzonetas, ya le estan «pre-
parando el pateo». una posicién
injusta e inconsciente la adoptada por
esitos... pesimistas -que, en realidad,
merecen un cahficativo méas duro. Si
todos procediésemos asi, el cinema es-
pafiol habria muerto antes de nacer.
No se dan cuenta de nada y aspiran,
por lo visto, a la perfeccion, sin admi-
tir los errores y titubeos de que esta
erizado el largo e ingrato camino del
aprendizaje.

Y
tibles tendencias, la una : proteccidn
al cine espafiol, sobre todas las cosas,
aun sobre la equidad ; y la otra: des-
precio a la produccién nacional, hasta
desahuciarla para siempre, esta situa-
do el término justo, que es el que qui-
siéramos ver prosperar en el inminente
decreto sobre el cinema espafiol que,
en el momento de trazar estas lineas,
yace sobre la mesa del Consejo de mi-
nistros.

A ntonio Guzman

entre estas dos opuestas e irreduc-



SOBRE

CINEMA

EVOLUCION, CREACION, CONSTRUCCION,
EN LA PUESTA EN ESCENA

ecia uSender» que el publico no va
D al teatro porque prefiere el cine de

al lado. Y las cosas no suceden por-
que sl. El dnico que tiene razén en estos
pleitos es el publico. Y s: el publico va al
cine es porque tiene una sensibilidad y un
criterio muy superior al de las empresas de
teatro. Porque las peliculas que se le ofre-
cen son como obras cinematogréficas infini-
tamente superiores al teatro que escriben
los académicos y «montan» los empresarios.
No deja de ser curioso que el noventay nue-
ve por ciento del cine que se lleva a las
multitudes venga de fuera y esté hecho en
((Studios» franceses, alemanes, americanos y
rusos. El puablico de aqui—dice uSender»—
est4 sintonizado con la sensibilidad méas culta
de los més avanzados paises.

De ello se colige que los que se quedan
atrds en el cine y teatro espafiol son los em-
presarios, los autores y los ccproductores».

Ignoran y desconocen que el negocio tea-
tral tiene una técnica y que de ella depende
el éxito. Hemos conocido en Paris, Berlin y
Moscl gentes de teatro. Un empresario es
en los paises donde no hay crisis teatral, un
hombre esclavo de la técnica profesional,
suscrito a revistas nacionales y extranjeras.
Conoce el teatro clasico, sus refundiciones
modernas, qué obras son las que conservan
a través de dos mil afios un aliento humano
capaz de contaminar hoy de pasiéon a los pu-
blicos, qué obras quedan, por el contrario,
confinadas a la erudicion. Saben lo que el
teatro roméantico aleméan significa, conoce el
historial escénico de las principales obras a
través de los mas famosas directores. Son,
en resumen, hombres que conocen el teatro
y para quienes la vida teatral tiene méas de
profesién culta que de juego de azar. Estan
al tanto de las innovaciones de la técnica
escenografica. Conocen la técnica de la ilu-
minacién, iniciada en Londres y perfeccio-
nada en Berlin y MosclU. Los escenarios gi-
ratorios que ya son elementales y rudimen-
tarios en todas partes, mientras en Espafa
se desconocen. El empleo combinado del ci-
ne y la musica, como recurso de la accion
dramética- EIl teatro realista, sin escenaiio;
el teatro de arte, donde la pintura, la poesia
y la danza, llevados a su mas alta expre-
sion, se subordinan a la creacion dramatica.

Dice también -tiSender» que k>s autores
consagrados estadn, ante las pasiones de
nuestro tiempo, ante los problemas genera-
les de la vida de hoy, desorientados y en
una posicion de resistencia ciega. Alli donde
se reunen diez hombres de treinta afios y
hablan, uno de esos viejos zurcidos de co-
medias se encuentra incémodo y no tiene
nada que opinar. Todo su afan, su escondi-
do deseo, seria que las cosas volvieran, en lo
politico, en lo moral, en lo econémico, a la
situacion en que estaban hace treinta afios.
Entretanto el cine francés, aleméan, arneri-
cano, creado con la técnica de hoy, dirigidos
por mentes de nuestro tiempo, es en Espa-
fia el negocio mayor, el méas facil y seguro.

Se hace preciso renovar la técnica teatral
de nuestro pais, que atraiga y cautive a las
multitudes, saturadas, a estas alturas, de
sugestivos espectaculos escénicos en orden
a la evolucion y creacion del cinema mo-
derno.

Asimismo nuestros films debieran de lle-
var el sello peculiar de nuestra labor supe-
radora, como los americanos, los alemanes
y franceses llevan inconfundible ios suyos.
Pero lamentable es que estos primeros in-
tentos de produccion cineméatica se haya
incurrido en copiar temas vistos a los ame-
ricanos, como asi obras liricas y comedias de
nuestra escena teatral, recurso en estos co-
mienzos, repito, lamentable, como si qui-
siéramos demostrar la incapacidad creadora
de la mentalidad espafiola, agotada antes de

¢(Es que no tenemos imaginacién para
cre” cinema exclusivamente? ;Por qué ha-
cer teatro cinematografiado?

No, no debe seguir esta incomprensién y
débese de recurrir a realizar un cinema per-
fecto, con temas reales, vividos, naturales,
pictéricos de moral social, esencialmente,
combatiendo modismos y prejuicios denigran-
tes, cinema implacable, aprovechando los ex-
teriores de nuestra varia y exclusiva topo-
grafia hispana, islas y posesiones.

Referente a la direccion técnica y artistica,
no podemos pedir <cperas al olmo», Decia
Sassone que si el teatro espafiol habia ca-
recido de directores especializados, ya que
los autores dirigen personalmente sus obras,
ayudados por la experiencia de los primeros
actores, ;cOmo hemos de esperar que-surjan
directores cultivados?

Y en el cinema, el director es el todo. La

direccién no se improvisa, es una ciencia,
hay que adquirirla, hay que aprenderla. Es
preciso sentir entusiasta vocacién, disposi-
cién cultivada por la experiencia y observa-
cion en tiStudiosn extrafios avanzados. Debe
tener capacidad imaginativa para inventar
escenas, planos y conjuntos llenos de ciencia
y arte. Un ritmo armonioso, lleno de vida y
emocion, en el todo de la accidon temética.
Capaz de ensefiar a hablar y'a moverse a
las figuras con la sobriedad y medida que re-
quiere el cine para evitar frases torpes, en
el corté y ajustado didlogo, que rompen el
interés y la emocion ; para evitar que artis-
tas valiosos y capaces, que conocemos y que
descubramos, aparezcan cohibidos y traba-
dos porque, inexpertos del cine, obedecen a
las indicaciones de un director que, como
comediante, como escendgrafo y como artis-
ta, sabe menos que ellos. Es, pues, en re-
sumen, el director el que escenifica el tema
encargado, el que descubre los artistas mas
ajustados al espiritu del asunto a realizar.

Los rusos, que se destacan los mas avan-
zados en esta escuela de «montadores técni-
coartisticos», desplegan toda su mentalidad
imaginativa para superarse en cada obra, en
cada film. La Soyousldno (Cinema del Es-
tado Soviético), de Moscu, premia, estimula
y enaltece a sus directores y colaboradores
en el cinema, y rechaza a los mediocres e
incapaces. La nomenclatura de ucreadores»
eslavosteutones, porque de todos hay en Ru-
sia, es larga, siendo perfectos técnteos vy
capaces de convertir los temas recibidos en
perfectas obras pedagégicas, sociales, suges-
tivas, emotivas, llenas de realismo, léase del
cinema ruso, realismo sorprendente y esca-
lofriante. Y, ademas, con arte, y si no digalo
la produccion de Tolstoi, «Pedro el Grandoi,
ensayo de pelicula internacional que asom-
brard a los técnicos, artistas y publico del
mundo.

Asi como el teatro espafiol queda reza-
gado, alejado del avance social, de gustos y
costumbres, a lo que hay que atribuir su
crisis, forzoso es que al comenzar nuestra
industria cinemaCografica no nos (ifctenga-
mos, miedosos, en intentos, copiando lo he-
cho por otros paises superiores a nosotros, y
menos llevando a la pantalla obras teatrales
harto conocidas e insuperablemente interpre-
tadas.

Esos varios paises de habla hispana de
América, algo mas, ese puUblico que con su
asistencia ha de esperar, amortizar y con-
vertir, por tanto, en fuente de productivo
negocio la produccién espafiola, lo que nos
obliga, decorosa y dignamente, a tomar algo
mas en serio y en grande la realizacién de
films, en continua e incesante evolucion,
creando y construyendo, ajeno a sugerencias
extrafas.

Alberto F, «Ferpers»

San Sebastian, abril, 1934.

cEn qué invertiria usted
un millén de ddlares?

CCuanto debe durar un
beso?

dHa pedido usted la camisa
de su “estrella™ favorita?

cCual es la ciudad de las
cien cabezas?

(fQué hay que hacer para
convertir Barcelona en
un Nueva Yorli?

CQuién gana ciento cin-
cuenta dolares en cinco mi-
fiutos y no es millonario?

CEn qué esta el secreto
de la juventud de las
norteamericanas?

cCdmo se puede acabar
con los ladrones?

CCuanta leche toman las
~estrellas™ de Hollywood?

A la vez que se entera de
estas y otras singulares
cuestiones, le pondra de
buen humor
la lectura de

Como
OVejas
descarriadas

de AURELIO PEGO

En las

principales EDITORIAL

librerias. MORATA
Zarhano, | - Madrid.



DIVAGACIONES

A la luz de la pantalla blanca

(Conriutién)

El miércnics ; Adids a las armas, de Frank

Borzage. hn guerra en el frente austroita-
liano.
El jueves : Ei cofne mislerioso, film detcc-

tivesco. Un asesinato que pone en movimicn-
tu a 'a policia. Madison Square Garden, rea-
lizado por Harry Joe Brown. Boxeo y liu-ha,
golpes y mas golpes.

Le loca el viernes a Chiismo, llevado a
cabo por Ralph Murphy. Asesinatos, luchas
entre gangsiers y ciudadanos, etc, Y para
completar la juerga, En nombre de la jey,
de Maurice Tlurneur. Lucha entre una banda
de traficantes de drogas y la policia. Mueren
dos de aquéll is (o tres, pues no sabemos si
Marcelle Chantal las difia, u opta por que-
dar en este valle de lagrimas, de armas y de
casas de cartén) y uno de ésta.

Y, por ultimo, termina la semana con
j.ady Lou (escrita c interpretada por Mae
West), realizada por Lowcl! Sherman, en la
cual la vida tiene una cotizacién infima. (jY
todo por una mujer!) Con Fra Diavolo : sal-
teadores y soldados, a ninguno de los cuales
le da por morirse porque no va de veras. Y
con Delirio en el Tropico, de Clarence Bad-
gcs, que no tiene nada que envidiar a nin-
guna tfc esta lista. Hasta unos cafioncitos
se inventan para hacerlo mejor,

iDichosa semana! Eso y tres comedias
musicales. Decididamente tuve una gran
suerte al elegir los programas, tanto de es-
trenos como de reestrenos.

4.

precisamente lo que desean es un buen
cinema que, dicho sea de paso, no puede
rccibir nombres extrafios, como hitleriano,
marxista, catélico, ni adn puede aplicarsele
un término de tan poco compromiso como es
el de revolucionario, cuestibn que procurara
desarrollar en un pré.Kimo trabajo.

)iEse buen cinema no puede recibir mas
que un nombre : cinema artistico (que de nin.
gun modo se puede confundir con la formu-
la del arte por el arte).n (Alberto Mar; Arte
y mecanica.)

Podemos calificar al cinema de revolucio-
nario, o por la intenciéon puesta por el rea-
lizador, o por los resultados conseguidos. An-
tes o despuds del film. Si hacemos la clasi-
ficacion a priori, nos exponemos a reconocer
la falsificacion intencionada, o bien que, co-
nociendo al individuo, creemos que su obra
respondera al pensamiento del autor. Creo,
limitandome al segundo caso, que en reali-
dad lodo artista es revolucionario, limitado
y aun desorientado mas o menos por los
prejuicios, la educacién, el ambiente, etc.
Todo artista cantara lo bollo y perfecto, y
odiarad la injusticia. Partiendo del punto in-
verso, cree que todos los que se llaman a si
mismos revolucionarios, ‘'son incapaces de
producir una obra artislica revoluckinaria,
pues la enmascararian los dogmas, la doctri-
na, etc. Bueno, quiz4d he generalizado dema-
siado, pero eso es poco mas 0 menos mi idea.

Clasificadas las obras a posleriori, induda-
blemente nos exponemos a hacer la clasifica-
cién de una forma artificial y falsa. Lo mas
que podemos hacer es decir que son revolu-
cionarias las obras que presenten explotacio-
nes o las que registren hechos revoluciona-
rios. Kn realidad es una clasificacion sin
fundamento alguno-

,Ser(a verdaderamente inmoral presentar
una vision untaleral del mundo y de la vida.
Necesitamos un panorama y unos detalles
veridicos y complelos ; lo demas es musica
celestial.

lin realidad mi ataque se refiere Unica y
exclusivamente a una cuestion de nombre,
en cuanto éste quiera significar, sectarismo
U limitacion.

Por lo demés, no tiene importancia, no
merecu la pena perder el tiempo discutiendo
sobre el empico de términos.

5.

Posee el cinema unas caracteristicas que
le permitirian huir de una gran serie de con-
vencionalismos y falsedades, si hubiese un
poco méas de cabeza y de interés. Me limitaré
a varias cuestiones de |3ui'o detalle, faciles de
resolver, que corregidas harian ganar mu-
cho la calidad de las producciones.

Dejo aparte algunos convencionalismos,
como el canto y el baile, que por limitarse a
un campo bien determinado del cinema, no
tienen nada que ver con mi pretension.

Hace ya mucho tiempo me di cuenta de
detalle tan nimio como es que nunca los
personajes del cinema tuviesen que esperar
cambio. Daba siempre la casualidad de que
llevaban la cantidad deseada y podian pagar
sin pregiiniar el cosle. Detalles como éste
hay ciento,’ no los nombraré.

También hace tiempo, lefa en una revis-
ta una cosa semejante a esto : «Los extran-
jeros, si juzgan por las peliculas america-
nas, deben formarse la idea de que aqui los
hombres no tienen més ocupacién que per-
seguir a las muchachas bonitasn.

Afiadamos otrq: El noventa y cinco (o
mas) por ciento de las escenas de interiores,
transcurren bajo la luz eléctrica. Es decir,
casi ninguna casa del cinema tiene ventanas.

Otro : Desde no hace mucho ha cundido
la moda de los decorados, comprendiendo
una serie de habitaciones, consiguiéndose

asi que al pasar la camara de unas a otras
se descubra perfectamente la decoracion,

e« Y otro més : En las peliculas, el cielo se
nubla o despeja, llueve, etc., en el transcur-
so de dos o tres segundos.

Pei'o el mé&s importante ha sido puesto so-
bre el tapete por el sonoro. .Asistimos con
frecuencia a peliculas transcurridas en -Ale-
mania, habladas en francés, inglés o es-
pafiol. En los films que llamamos interna-
cionales es de facil solucién (asi se hace
muchas veces); basta trasladar la accién al

pais deseado. En los que necesariamente
han de e.star localizados los argumentos,
también la tiene, poro, jay!, ¢quién aten-

derd el requerimiento? Bastaria con que ios
espafioles hiciesen las peliculas espafiolas;
italianas, los italianos, y asi sucesivamente.
Facilisimo como se puede advertir.

Tintura Marthand

De positivos y rapidos resultados

Tifie las CANASgrSv S

maA hermofio nosfro natur&l. No
sales de plata, cobre ni plomo

CAJA PEQUERA 4 PESETAS
» GRANDE . 6 »

Deventaien Perfumerias Yy Drosnvrftti

con ol
oonlicno

Y otra cosa; terminar de una vez con los
insoportables doblajes, falsos por completo
y antinaturales-

6 » Ratas 7 objetivos

Se ha escrito mucho sobre el arte cinema-
tografico, No faltan criticos bien intenciona-
dos, pero completamente desorientados. Ha-
ciendo casi todos ellos una labor puramente
negativa, destructora, no han sabido ni tan
s6lo sistematizar sus ntigaciones y mucho
menos fijar un plan de accion, base para una
labor eficaz y unas metas bien determinadas,
jalones que habian de marc” el des-arrollo
del cinema, segln sus previsiones o sus de-
Seos.

Alguna vez, si se ha hecho, ha sido senci-
llamente, siguiendo la ruta marxist6, pi'eco-
nizar un cinema saturado de dialéctica ma-
terialista, producido en anélogas condiciones
a las existentes en Rusia, después de la re-
volucion de octubre. En suma, se ha seguido
un criterio cerrado aretiartisticoy antihumano.

Por mi parte, yo sefialaria los siguientes
puntos como metas inmediatas. Cuestiones
de detalles que podrian di»r un gran resul-
tado :

a) Preconizar y efectuai- una critica al
mismo tiempo severay amplia. Combatir por
su total liberacion.

b) Luchar contra iodo control estatal, sea
cualquiera que fuese. Igualmente contra
cualquier otro control provinente de cualquier
partido politico, religioso, etc.

c¢) Favorecer e impulsar en lo posible la
realizacion de films por grupos artisticos vy,
en general, no capitalistas.

d) Varias cuestiones, cada una de ellas
de poca monta. Luchar por la division de gé-
neros y locales ; los grupos posibles pueden
ser: comedia, drama, musical y uvaudevi-
llei), por una parte, y por otra, documental,
social, politico (si existen) y cientificas. Des-
arrollar en el pablico el afan de llegar a un
mayor conocimiento de peliculas y realizado-
res ; en tocios los salones deberian hacerse y
repartirse programas. Boicotear las copias
en mal estado. Etc. Etc.

Una cuestién queda en el aire. /Quién se
encargaria de luclw por tales mejoras? In-
dudablemente se necesitaria un grupo inicia-
dor, que podria llevar a cabo su tarea por dos
medios ;

Uno de ellos, un periédico, completamente
independiente, amplio lo més posible, influen-
ciando tanto publico como cupiese en sus po-
sibilidades.

Otro, una asociacién de amigos del cine.
Organizada, a partir de la base, en diferen-
tes ciudades por medio de grupos, que, ante
todo, se preocuparian de reunir el mayor na-
mero posible de asociados, pagando una cuo-
ta muy pequefia. Incluyendo tantos criticos
independientes como existieren.

Su cibra la realizaria por medio de crlUca
de masas, confei'encias, sesiones comentadas,
biblioteca, etc., y si asi lo permitiese su es-
tado econémico, edicién de folletos y libros.
Incluso ser la editora—o un grupo dentro de
ella—del citado periddico.

Esas asociaciones se agruparian federal-
mente, con las de la misma region, las re-
gionales se unirfan para formar las naciona-
les, y éstas sin necesidad de unirse—o unién-
dose, formando una especie de inti-j-nacional
cinematografica—, se mantendrian relaciona-
das por estrechos lazos.

Si se preguntase a cualquiera de nuestros
criticos o cscritoi'es de cinema su concepcié:®
de una futura organizacién productora, no
sabrian salir de una sociedad capitalista o df
una empresa dependiente directamente de!
Estado. A lo sumo la concebirian bajo la for-
ma de una cooperativa de produccion- Indu-
dablemente y en cualquier momento, la pro-
duccién cinematografica, como cua'quier otia
de orden material o intelectual, dependera
grandemente de las condiciones de organiza-
cién social y econémica que existan. No es
mi intencién trazar sus lineas. Me limitaré
a sefialar los finos que ha de llenary las con-
diciones en que se ha de dc.”onvolver para
tener garantias de libertad.



1 La estética y las laeaé son prcAlemas
de orden individuai méas que social.

2. Pertenecen, en cambio, a lo social sus
efectos. Si aquéllos'son verdaderamente li-
bérrimos, es posible que éstos seran favora-
bles y utiles.

3. Ei derecho de control no lo tiene mas
que el publico. Unica manera de ejercerlo,
no acudiendo a los films que no le interesan
0 mostrando su desagrado ante ellos. Duran-
te la realizacién se tiene indudablemente” que
producir un evidente control entre los diver-
sos elemcnlos lécniccs y artisticos que tomen
parle en la filmacion.

4. Al publico, siempre que Tuera posible,
no se le puede -negar todo lo que pida. Lo
cual no quiere decir que necesariamente tos
productores hay” de amoldarse a sus peti-
ciones. Es problema de distribucién y no de
produccidn.

7.

Hollywood. Chicago. Nueva York, Anun-
cios luminosos: «Marlene Dietrich iii tGho-

nored.»

Faris. Bordeaux. Marseille. uMarlene Dio-
trich a

Madrid. Barcelona. Valencia. «Marlene

Dietrioh en Fatalidad.»

;Puede comenzar y terminar el arle nuevo
por excelencia en las piernas de Marlene?
indudablemente no es'ese el camino adecua-
do para la cinta de celuloide.

JJesde hace cuarenta afios, miles y miles
de peliculas han sido lanzadas al mercado
—en unq lista comprendiendo la produccién,
incompleta, de diez y siete afios, figuraban
mas de once mil—con un éxito mayor o me-
nor. "ya una diferencia grande de las prime-
ras a las ultimas, sobre todo técnica. Ue
cuando en cuando—muy de cuando en cuan-
do—aparece alguna merecedora de nuestro
aprecio y aun de nuestro aplauso. Las demas
marcan progresos en ciertas direcciones,
mientras pierden notablemente en otras.

El espectador que acude frecuentemente a
los salones cinematogréaficos se atiborra de
cintas de pésima candad. De igual calidad
casi lodas. Pesadas, insoportables. Le i:an-
sa, se aburre de ver siempre las mismas his-
torias, llevadas de la misma manera. Sale
empachado y prometiéndose firmemente no
volver a creer en el redamo de ninguna cinta
mas. No creerd en los anuncios, ni en los
criticos, ni aun en los comentarios de los es-
pectadores de la Gltima novedad; no creera
en los elogios reputandola, como algo formi-
dable, espléndido, magnifico, maravilloso, de-
finitivo.

¢(Cuénto tiempo tardara en volver a caer?
Una semana, cuatro di®s, menos aln, veinti-
cuatro horas. Porque en la obscuridad de la
s™a brilla la luz de la pantalla blanca y hacia
elia, cegado, v” siempre. Porque a pesar de
todos sus defectos, defectos gravisimos e
imperdonables, tiene un icalgo» especial, un
atractivo superador de nuestros propositos,
quebrador de nuestras decisiones, arrastran-
donos a pesar de nuestros esfuerzos en sen-
tido opuesto. (Sin hablar de esa mayoria con-
eurrenteal por falta de lugar donde dejar
transcurrir la tarde o para, en parejas, aca-
riciarse suavemente a favor de la obscuri-
dad). Por la pantalla de plata, brillando en la
obscuridad circundante, pasan hombres, pai-
ses, cosas, acciones: jVida! jVida mas o
menos falsificada! Ademas, posee el cordial,
insuflando a! cinema un espiritu nuevo; «al-
go» muy moderno, de nuestros dias, «algo»
caracteristico del cinema. Nada maés indicios,
pero indicios, sintomas, voceando esperanzas.
El cinema es de hoy, del siglo xx. EI cinema
es hoy, es nuestro tiempo.

Por eso, y a pesar de todo, esperamos en
el. No como un nuevo Mesias redentor (i), sf
como el axt® deseado, sin mixtificaciones,
desinteresado, impulsador de los hombres.
Por ello, por nuestra fe en él, digamos bien
del arte de nuestro siglo. Alberto Mar

(1) Do ledentorcs ceta Uciio el iniin405 si ee tra*
tase do Ua.b)ar ta eHos habria "U6 sajirs6 (16 «os li-
znltc6 de on tral>aJo cjudmat<%raifiGO. (A. M.)

epopu{cas*iiini >

NEL

CLARIN

SUENAAM

(Atticalo exclusivo para “Popular Film™, miembro del Ibero Amertcan Presa Boreaii)

AsI siempre que un estudio cinemato-

grafico pr°para una pelicula de am-

biente extranjero, los encargados de
escribir el libro que ha de servir de base para
su filmacién (el «script») se dan a pensar, en
apariencia al menos, en qué serd lo que haga
méas gracia al pUblico de los Estados Unidos,
qué modalidad del caracter del pais en cues-
tion, qué aspecto particular de sus costum-
bres puede con mayor facilidad caricaturi-
zarse y provocar la risa de los espectadores,
no esa risa suave y noble que pone encanto
en los labios y fortaleza en el alma, sino la
otra, la béarbara risa que se exterioriza en
soeces y ordinarias carcajadas.

Ennoblecer a un pais extranjero, disculpar
el defecto que se expone (exponiéndolo sélo
cuando tal exposicién sea absolutamente ne-
cesaria, porque la accién de la obra no pue-
da prescindir de él), hacer algo, en fin, que
exalte la moral y la dignidad del referido pais
o, al menos, la mantenga a la altura que
hasta la fecha haya alcanzado, jno tiene im-
portancia pai‘'a los productores! Lo Unico
importante es hacer reir al publico, a cosia
de quien sea y cueste lo que cueste. Los
magnates de Hollywood saben que nada da
mejores rendimientos que lo que provoca
carcajadas... jy hacen cuanto estd a su al-
cance porque éstas se oigan en el teatro a
veces tan tuertes que nos impidan oir a los
actores que se mueven en la pantalla!l

Estamos tan acostumbrados a eso, que
cuando vemos una pelicula cuya accién tiene
lugar més abajo de los rios Grande y Colo-
rado y no se nos ofrece en la pantalla un
desfile odioso de indios sucios y de caras fe-
roces, de mujeres grefiudas y feas, chiquillos
plagados de liendres y calles pobres, ldbrc.
gas y estrechas.-- sin un detalle de limpieza,
de elegancia, de belleza, de modernismo y
buen gusto, nos parece que estamos presen-
ciando un milagro, y sentimos una profunda
gratitud por los responsables de semejante
acontecimiento.

Pues, bien; ha llegado la hora de que un
espafiol pueda aplaudir una pelicula, hecha
en Hollywood, de ambiente exclusivamente
mejicano. Claro que, después de todo, mi
opinion, desde el punto de vista patriotico,

El secreto & una cara hermosa
es tener ei cabello nubuloso.

Es una locién ondu’
lante que substituye
las tenacilissi evitan-
do las quemadiras.

No tiene grasas

y
estd ricamente
perfumada

VENTA EN
PERFUMERIAS

S( no lo halla en su locali-
dad, envi9 0r «silos o giro
postal, pesetas 7|50 y la
remitird por corrso

J. OLIVER - Cortes, 569 <Barcelona

digdmoslo asi, no significa mucho, puesto
que no tuve el honor de haber nacido en
Méjico, pero si tiene gran autoridad la afir-
macién del cénsul mejicano en Los Angeles
después de haber presenciado la filmacion de
algunas escenas en el estudio de la Para-
mount. El sefior Alejandro V. Martinez dice;

—Me ha sorprendido muy agradablemente
ver la verdadera atmdésfera mejicana acerta-
damente reproducida en esta pelicula, en vez
de la acostumbrada misconcepcion hollywoo-
dense de Méjico. El espiritu mejicano esté en.
esta pelicula tratado muy respetuosamente ;
felicito por ello al director y a sus ayudantes
técnicos.

Es verdad. Por primera vez va a salir de
un estudio de ?lollywood una pelicula meji-
cana que no es una «mejicanada». Por el con-
trario, se trata de un argumento sencillo y
sensato, bien pensado y desarrollado con
acierto, de un didlogo muy bien escrito, en
el que toman parte Adolphe Menjou, Ueorge
Ratt y la preciosa Francés Drake, bajo la
experta direccion de Stephens Robérts. «EIl
clarin suena» es una pe icula de que puede
y debe sentirse orgulloso el estudio de la Pa-
ramount.

Si queréis ver a Adolphe Menjou irénico,
sentimental y elegante (cuya elegancia no ha
podido desvanecer la clase de personaje que
esta vez representa), si 0s gusta presenciar
la dindmica actuacién de George Raft, si
creéis que puede deleitaros contemplar a una
mujer divina, maravillosamente picaray gra-
ciosa, inflamada por una ardiente llama de
pasién, por nada del mundo dejéis de ver
ciEl clarin suenan. jA f6 de espafiol honrado,
muy amigo de M¢éjico y orgulloso de mi raza,
0S aseguro que no os arrepentiréis!

Hollywood, 1934- E. DE ZAhhaga

LIGERAS BIOGRAFIAS

' LissA Landi.—Nacida en Venecia (Ita-
lia) el 6 de diciembre de 1904, Elissa
/ Landi fué educada en Londres, don-
de debuté Como actriz en
Nymph» y otras obras. Se did a la pantalla
en 1928, actuando en diversos paises eu-
ropeos, hasta que en 1930 se presentd en
Hollywood trayendo frescos los laureles co-
sechados en Nueva York en kKA. Farewell to
Arms». Ha tomado parte en peliculas de
primera categoria, como (jSign of tlie Cross»,
(iHusband)i, «The Warrior’s», «The Mas-
queradern, (jThe Yellow Passportn, etc., etc.,
rodando héabilmente, por fin, kA la luz del
Candelabro», de la Universal, donde obtiene
su mayor triunfo.

Dorothy R kvier.—Una verdadera hija del
iiDorado Oeste», Dorothy toma parte con
esmerado acierto en la pelicula cémica Uni-
versal, <cA 'a luz del candelabro», bajo la
direccion de James Whale, el afamado di-
rector de «EIl hombre invisible», entre otras
producciones gigantes. Miss Revier nacid en
San Francisco de California, apareciendo
primeramente de bailarina en su ciudad na-
tal, y mas tarde en Hollywood, solicitada
como favorita de los estudios hace pocos
afios. Entre sus renombrados triunfos, a mas
de «A la luz del candelabrou antes citado,
merecen mencién »Beauty Parlor», «The
Secrets of Wu Sin», (tCougar Trail» y nA
Scarlet Wcek-End», por ejemplo,

Lawrence Gbant.—ES natural de Cam-
bridgeshire, en Inglaterra, e hizo su debut
teatral en Londres por vez primera en el
afio de i8g8. En Nueva York cosech6 muchos
laureles, y ya en 1918 le vemos en Holly-
wood sobresaliendo en peliculas diversas.
Sus recientes triunfos, son: <iQueen Chris-
tina», «Clear All Wiresn, tcThe Mask of Fu
Manchu», «Shanghai Express», «Looking
Forward», etc., y especialmente «A la luz
del candelabro», de la Universal.

«The Constant



ASPECTOS DE SIEMPRE

AYER..., HOY...,. MANANA...

= Rfi ayer, cuando admiradoi'es,
E tes, v-erdaderos caballeros del
pugnaban y combatian.

Pugnaban por un cinema mejor. Comba-
Kan a lo podrido. La carcoma de !o prosai-
co invadia la méas vigorosa, la méas atrevida
manifestacion de un alma nueva; el cinema.

Desde sus primeros Salbuceos cay6 el ci-
nema en poder de los que mercenaron con
6l. El financiero depende de oscilaciones de
los valores. Sus intereses son sagrados.

Se inventa. Se descubre. El Tiempo trans-
rurre. 'Y con él fases histéricas del cinema.
Se innova. Edison compite con Meliés. Pa-
thé-Journal aparece. Max Linder gana cien-
to cincuenta mil francos anuales. Toméas H.
Ince aborda el problema social. La Trianglee

aman-
ideal

es independiente. ¢Y después? Chaplin,
Murnau, Eisenstein, Stroheim...
Y el Cine-Arte nacié, se desarrollé. Y

lucha sobrevino. Lucha desigual, monstruo-
sa, desproporcionada. A un bando, la In-
consciencia, el Egoismo, los Prejuicios. Al
otro, empequefiecidos, mindsculos, jesos!,
los predicadores del auténtico cinema.

Estamos ya hartos de cursilerias o creti-
nidades. Admitimos «Rey de reyesu, tolera-
mos ((Los diez mandamientos», nos aburre
«Ben-Hur», pero si ademéas De Mille y la
Vacuidad se proponen y consiguen llenar el
mundo con sus films, entonces ya nos fati-
;>an, nos hastian. ldffntica uconsideraciénn
4ic merecen cualquier superproduccién qtie el
laboratorio de Hollywood fabrica en serie.
Quieren los incautos persuadirnos de que
los marinos viven cantando; la guerra es
pretexto de aventuras galantes; el proble-
ma eugcnésico esta felizmente resuelto, et-
cétera, etc. Y tal es el poder de sugestién,
que muchos 'llegan a crcérselo. La formi-
ilable y falsa influencia que ejerce, origina
extravios. Por eso las nifias de Mojica y ios
pollos de Lily Damita se embelesan y ex-
tasian ante una serie de bobadas, Pero nos-
otros somos mas personales, o al menos mas
rebeldes ; por eso no nos atraen ni nos con-
vencen cualquier féormula -vacia. Deben las
generaciones jovenes destruir viejos moldes,
y mas impedir que invadan el arte no aln
maduro del cinema. La evoluciéon tiene pe-
riodos de crisis. Actualmente atravesamos
uno de ellos. Y el cinema, culpable y pa-
ciente, se debate en medio de este caos. En
las salas de cine, o se intoxica o se protesta.
Y en sesiones de Kcine-club» Unicamente nos
es dado el contemplar obras ejemplares. A
(tMeltidia del arrabal» siempre se opone
liRapsodia hungai'an, Claro que por cadii
icSoy un fugitivo)!, existen nUimero inconta-
ble de peliculas de factura vulgar, cuyos
directores pueden llamarse Robert Z Leo-
nard, Max Neufald o Georges Fizfmau-
rice.

Se necesita una constante voluntad que
fortifigue y anime para no desmoralizarse
ante este espectaculo; cualidad que poseen
lis que infatigablemente lucharT por un
Ideal.

Ideal magno : Cinema, ldeal que estimu-
la e induce a romper el circulo vicioso por
el cual discurre el actual. Porque el cinema
del presente se busca y no se encuentra.

Revolucién es una palabra que espanta a
las gentes. Y a veces resulta que no saben
lo que es. No tenemos més que recordar el
cinema ruso.

La vanguardia se constituye. Son los que
profesan la osada afirmaciéon de Pedro San-
chez Diana: k... y quizd un dia podamos
Ilamarle Unico Arte...)) EIl cine anodino re-
pele, Y como alivios para el alma, los cines-
clubs programan sesiones. Y a un templo
del arte nuestro, enclavado en una pobre y

vulgar callejuela, acudimos con la alegria de
quien va a contemplar el aguafuerte de
Room, ((Evasion». Eran sus organizadores
proletarios que alardeando de audacia inau-
dita se oponian a la moral de una ley. Mu-
cho nos extrafiaba que dofia Prohibicién
roncase... Pero... Antes de consumarse el
clandestino homenaje al cinema viril y sano
que lo mismo puede ser de Poudowkin que
de Stroheim, la cruel y poderosa Sefiora
dando respingos desperté. E inmediatamen-
te lo hizo abortar.

Ordenes. Tercerolas. Orgullo. Sumision.
«Cock-tail» en la subconsciencia. Como el
amo es omnipotente (?), puede muy bien pa-
ralizar a cualquiera de sus esclavos. Hasta
adquirir la irracional apariencia de normal.

Nos di6 lastima ; por eso no admitimos
la devolucién del dinero. Y la pantalla aque-
Illa noche parié cualquier cosa.

No apercibimos el Kthe end». Permaneci-
mos inmoviles en nuestras butacas. Nos do-
minaba la idea del absurdo. Y pensamos
que al salir en nuestro caminar por la ciu-
dad, encontrariamos multitud de cinemas y
que alli buscariamos en vano el nombre de
Ekk o Trauberg, porque «Las dos huerfani-
tas» o ((La maravillosa tragedia de Lour-
des», perduraban en el cartel. ;Por qué no
prohibian aqueilo? La obsesién del absurdo
crecia, aumentaba. ;Por qué se puede im-
punemente condenar el sér real y sincero?
Por su fuerte pigmentacion humana impe-
dian visionar ((Evasion» estando alli, en la
cabina, cerca de no'soti'os. (Y una rebeli6n?
*Se nos embrollaban las ideas, aos hervia el
cerebro, temimos estallar,,.

El acomodador nos sacd de este caos. Le
miramos estlGpidamente. Salimos sin profe-
rir palabra.

Al azotarnos una rafaga glacial, aspira-
mos con fruicién el aire tonificante que des-
pejaba la mente. Un farol proyectaba su
mortecina luz sobre una esquina. De ella
surgieron unos cuantos guardias armados
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que nos dieron el alto. Los charcos de agua
reflejaban en la noche el brillar de sus fu-
siles. Algo encontraron a estos dos obreros,
y esposados se los llevan. Nos toca el turno
del (icacheo)). EI viento silba, y para dis-
traernos pensamos en la joven proletaria
que nos ofrecié6 un pasquin revolucionario.

«En el estreno de ayer unos advenedizos,
en su obstinada negligencia, protestaron esta
Gltima maravillosa produccion de nuestro
admirado...» Cuando aqui llegé aquel sefior
en la lectura de su periédico, le abandona-
mos en su indo'ente actitud de espectador
objetivo.

Probablemente la pluma de aquel
portaria con frecuencia el aviso
quilan.

Para nosotros el acontecimiento ((desafo-
rado» e ((incorrectoi) de protestar—patear—
la Ultima superjoya de Mojica, Garde’ o
((King-Koniana», no fué capricho ni perver-
sion de unos locos, sino demostracion de que
el entusiasmo ardia atn en el &nimo de los
Quijotes del cinema. Su labor que se enca-
dena a través de los dias. En realidad, aquel
desatino al orden fué asi:

Aquel chico—estudiante de Medicina—no
era malo. Tenia un defecto: le gustaba el
cine. Por eso sus compafieros se mofaban de
él. Una vez en la sala de diseccién insinué
la palabra «arte». Las Burlas aumentaron,
Pero era constante, y durante el curso dis-
cuti6 sin cejar, argiuyd, razon6. EIl despre-
cio del principio fué transformandose en
atencién o interés. Después éste en una con-
viccion cada vez méas neta...

Teniai otro amigo qué cursaba
ros. Y otro. Y otro.

Se reunian y hablaban de Murnau, de Czi-
ner, de May...

Hartos de \'er invadidos su arte por bam-
balinas, toépicos viejos y tenores, y de que
su actividad espiritual por la prensa rindie-
se pocos y escasos resultados, decidieron ac-
tuar directamente, y para aquel estreno més
falso y cobarde que el anterior, urdieron un
((Complot».

El loca! y la empresa, en el colmo del ci-
nismo, habian instalado una magnifica «cla-
quea. Y en el film dechado de ((perfecciones))
se cantaban las excelencias de la virtud, ab-
negacion, sacrificio, en una vida falsa que,
no existiendo, originaria en el espiritud in-
cauto las méas atroces confusiones. Adereza-
do con los ultimas canciones del maravilloso
tenor, «Pequefia tortilla zarzuelera» es nues-
tra critica.

Y los acomodadores de aquel elegante ci-
nema acomodaron a «extrafia gente joven)),
Y la representacion comenzé.

Nada trascendente en apariencia acaeci6.
Se lanzaron protestas. Contraprotestas por
porte del airado publico. Se grit6. Se impre-
c6. ((Personal de servicio» irrumpié en el sa-
I6n. Al chico amante del cinema lo expul-
saron fuera. Los demds insistieron en su
actitud de enérgica protesta. Decimos nada
trascendente acaecid. Pero aquella noche no
aplaudiéo la ((claque)). Y al dia siguiente
aquel cinema cambi6é de programa. Ahora
juzga ta, lector.

critico
«se al-

ingenie-

Aniceto F. Aumayor

Madrid, mayo.

“MISS CATALUNA"

ecientkmentk Miss Catalufia visitd la
acreditada Maison Germaine, Puer-
taferrisa, > donde adquirié un es-
pléndido modelo de sombrero, del que
verdaderamente encantada de lo mucho que
la favorecia por su elegancia y originalidad.
Miss Catalufia también nos ha manifestado
que qued6 maravillosamente encantada de la
espléndida coleccion que le presentaron, por
su distincién y variedad de modelos, de los
més exquisitos y refinados gustos parisi-
nos,

quedoé



No solamente los aficionados al cine son los que
piden a las estrellas que le den su firma

k dos cscrilores sudamericanos se
cuenta el caso siguiente: uno de
ellos, que era hombre de pluma pro-
lifica, visitaba con frecuencia' al otro, y
siempre «para leerle algo». Por fin una vez
el oyente, antes do que el otro comenzara la
lectura, le dijo: «Un momento. ;Ves este
cajén?—afadié mostrandole uno de regular
tamafio y lleno de papeles—. Es algo de lo
que he escrito Ultimamente. Y te advierto
que de ahora en adelante, cada vez que me
leas... te leo yo también.ji
La anécdota, verdadera o no, viene a pe-
lo a propésito de lo que ocurre ahora con los
autégrafos y las estrellas de Hollywood. Al
parecer, éstas, cansadas de ser blanco de las
solicitudes continuas de los coleccionistas de

La tersura y rigidez del cutis esconde
los anos; la vejez no llega mientras
el rostro sea joven, y el rostro es
joven siempre usando los Productos
«RISLER».

La conservacion de (os encantos
juveniles es la felicidad de las se-
fioras, del marido y del hogar Y la
hermosura se conserva siempre
con loa Productos CcRISLER?*

La edad, por si sola, no basta. Hay
Que realzar sus encaotos; dejar la
adolescencia y pasar a la seductora
juventud, usando también los Pro-
ductos «RISLER»,

firmas, han decidido a su- vez solicitar auto-
grafos.

—Es—dice Jack Oakie—un pasatiempo
oagly divertido, al cual me dedic6é yo también.
Lo Unico malo que le encuentro, como medi-
da defensiva os que resulta contraproducen-
te. Porque si antes le pedian a uno el auté-
grafo ios extrafios, ahora son ademas los
compafieros los que quieren que les dé uno
la firma,

Jack Oakie colecciona los autégrafos de
modo bastante curioso, no en un album ni
en hojas sueltas, sino en pantallas de lam-
paras. Cada vez que el pergamino de que es-
tdn hechas las que destina a ese objeto que-

da llena de firmas, pasa la pantalla al archi-

vo y la reemplaza otra, que gracias a la di-

Y asf son aun tentadoras las abuelas

cautivantes las mamas...
e irresistibles las nietas...
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ligencia de ,fack Oakie no l:arda mucho en
quedar archivable.

Gary Cooper no se contenta con colec-
cionar firmas; pide, ademas, las.impresiones
digitales; y George Raft ha habilitado las
paredes de su camerino en los estudios Para-
mount como album de fotografias y de au-
tografos. Giro tanto hace Claudette ColBei’t.

Bing Crosby también sigue el mismo pro-
cedimiento, y utilixa uno de los cuartos de
su casa solamente para ias firmas; Cuando
uno de ios entrepafios do la pared queda com-
pletamente lleno, lo manda barnizar, a fin de
«conservar esos autdgrafos para la poste-
ridad»,

Jackie Cooper tiene un album para e! cual
sélo 'pide firmas a los astros de primerisima
magnitud,

Charlotte Henry guarda como un tesoro
un ejemplar del didlogo de «Alicia en el pais
de las maravillas», en el cual aparecen las
firmas de todos los actores y técnicos que
tomaron parte en la filmacién de esa gran
pelicula. EIl director de ella, Norman Mc-
Lcod, guarda también esas firmas, pero en
la corona que Charlotte llevé puesta en las
escenas finales.

Casi todas buscan la fama,
pero esta actriz ve que la
fama se empefia en buscarla

o natural es que quien quiera ser fa-
L moso debe buscar la fama, y si la

consigue tras inauditos esfuerzos, pue-
de darse por satisfecho. Pero como no hay
regla sin excepcion, a Francés Drake, con-
tratada recientemente por la Paramount, k
ha sucedido todo lo contrario. Mientras mas
huia de la fama, mas le encerraba ésta,en
sus doradas mallas. Veadmoslo :

Cuando contaiba cuatro afios de edad, lle-
varonla sus padres de Nueva York, su ciu-
dad natal, ai Canadd. En 1928, terminados
su.s primeros estudios, pasé a un colegio de
sefioritas, situado cerca de .Arundel (Inglate-
rra), y alli, mientras estudiaba, desarrollé
notablemente su hermosura fisica debida a
la frecuencia con que se dedicé a la nata-
cién y otros ejercicios.

En :<)3i, tpi'minados sus estudios, se tras-
ladé a Londres, al lado de su abuela mater-
na. Visitaba la casa un joven actor yanqui,
Oordon Wallace, muy aficionado al baile.
Este encontr6 en Francés la pareja ideal y
(X'nsé6 Cuan conveniente seria que ambo,s cul-
tivaranlo para presentarse en publico, lo que
tomaban satamente como pasatiempo.

La propuesta de Wallace no se habria lle-
vado nunca a cabo, segln el poco interés
demostrado por la joven, de no haber media-
do Edward Laurillard, empresario de uno de
los clubs nocturnos méas famosos de Londres,
que al verlos bailar juntos, apoy6 la idea
del actor. Resultado de ello fué que la pa-
reja se presentase en el Ciro y mas adelan-
te en otros lugares donde se daba cita lo mas
.selecto del publico londinense.

No obstante los aplausos con que por do-
quier recibian a la pareja, Francés' determi-
né no .seguir bailando, y asi io hizo. Sin em-
bargo, estaba e.scrito que debia ser famosa,
ya que al puco tiempo, y casi con la misma
indiferencia con que cedi6 a las instancias
que la llevaron a bailar en publico, acepté la
interpretaciéon de uno de los papeles de "El
pequefio terremoto», obra préxmia a estrenar.

.Su triunfo en la escena fue tan grande o
mayor que el alcanzado antes como baila-
rina. A éste .siguieron los obte.nido.s en va-
rias peliculas, una de las cuales fué uLa
joya», produccién britanica para los progra-
mas Paramount. EIl director Pa“ul Stein, que
habia seguido con creciente interés la carre-
ra cineinatografica de ['Vanees, vi6 en ella un
hallazgo y no se equivocd, pues a poco de
haber enviado a Holiywood el film de prueba
en que la hizo rcpresenlar un papel de gita-
na, quedaba la joven contratada pcH la;go
plazo por la Paramount, debutando peco de.s-
p'iés en «Bolero», con George Raft, Catéle
Lombard y Sally Rand.
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HABLA NUEVA YORK

UN CRISTIANO QUE HACE MARAVILLOSAMENTE EL JUDIO

cualcjuier hora del dia que vayais
A al Astor, hay cola. No dan nada;
por el contrario, le sacan a uno
voluntariamente un par de délares. (Pa-
ra qué? Para ver la nariz curvada de
George Arliss y su jorobita en una inter-
pretacion de Rothschild padre y Roths-
child hijo.
i(La casa de los Rothschild» es el éxito
cinematografico de Nueva York, Que la
pelicula deshilvane la vida de uno de los
judios méas célebres de nuestra época es
ya motivo mas que suficiente para des-
pertar la curiosidad de los neoyorquinos.
Un cuarenta por ciento de la poblacién

por AURELIO PEGO
(T9

neoyorquina es judia, y todos los judios
de Nueva York quisieran ser Rothschilds,
Cuando, pasada la pelicula, se encienden
las luces en el teatro Astor, si mirais a
uno y oti'o Jado os encontrdis con innu-
merables narices acaballadas. Pocas veces
he visto yo, asi a la media luz rojiza de
las lamparas de cine, una exposicidn tan
brillante -de prominencias nasales.
Naturalmente que en esta exposicion
interviene la nariz de George Arliss. Es-
ta nariz del famoso actor inglés ha servi-

do admirablemente para completar sobre'
la pantalla la fisonomia de Disraeli, el
gran politico judio inglés. «(Disraeli», en
pelicula, tuvo un gran éxito, pero toda-
via lo tuvo mayor cuando el propio Arliss
lo encarné sobre la escenii en Broadway.
La obra teatral se sostu\<o en los carte-
les neoyorquinos durante dos anos, y co-
mo le ernpezascn a salir dientes en Man-
hattan, se la llevaron al resto de las ciu-
dades de Estados Unidos, y ciiando de
nuevo regresé .a Manhattan habian tras-
currido cinco afos,

En Estados Un'idos nadie recuerda el
verdadero rostro de Disraeli. Para N'or-
teamérica el politico inglés cambi6 de
cabeza, sustituyéndola por la de George
Arliss. La historia dira cuanto se le an-
toje del conde de Beaconsfield, pero para
los norteamericanos no hay mas biogra-
fia de Disraeli que la de la obra teatral y
la peliculainterpretada por George Arliss,

Este actor, que contribuye iiivolunta-
riamente a rectificar la historia, ahora
vuelve también a torcer la de! viejo
Rothschild.

Los herederos del auténtico Rothschild
estaran encantados, y no hay temor de
(fue siguiendo el mal ejemplo de la prm-
cesa Youssoupoff demanden a la compa-
fifa cinematografica por depravacion del
personaje en la interpretacién cinemati-
ca. Por el contrario, sus sucesores, Jos
actuales Rothschilds, si conocen lo que
es agradecimiento, deben hacer un pe-
quefio regalito al productor de «La casa
de los Rothschild», porque la verdad es
que la figura del viejo Nathan sale de las
manos pulidas de George Arliss y de su
distinguida diccién inglesa hecho un ver-
dadero (igentleman», un ((gentleman» co-
mo nadie cree en Europa que lo hubiera
sido el autor de. las maniobras financie-
ras a raiz de la derrota napolednica de
Waterloo.

Los judios que presencian con afan la
pelicula en el Astor por ver si algunas de
las ideas del viejo Nathan pudieran apli-
carse a la .situacién actual para enrique-
cerse como supieron hacerlo los Roths-
child, se llevan un chasco si creen que el
principa] intérprete del film es otro is-
raelita, Porque George Arliss, a pesar de
su nariz y de su mirada penetrante y de
haberse identificado con la figura de Dis-
raeli, no es jlidio, Y be aqui otro motivo
de alabanza para el actor.

No es que la casualidad de no ser ju-
dio sea de por si ya un mérito, A lo sumo
es una salvaguardia para evitar ser victi-
ma de un «pogrom» o de los estacazos de
los iinazis». En justi-
cia ser judio y conser-
varse con todas las cos-
tillas sanas es realmen-
te meritorio. Lo que
hay que alabar en Geor-
ge Arliss es que siendo
un cristiano haga lan
bien el judio.

Por la vida, amigos,
especialmente en Amé-
rica, se observa con no
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poca frecuencia judios que hacen
admirablemente el cristiano, y sien-
te uiio impulsos de regalarles un
escapulario, pero es rarisimo el cris-
tiano que sabe hacer
el judio, sin que esto
quiera decir que no ha-
ya cristiano con defec-
tos cien veces peores
que los de los judios.
Examinando el arte
de George Arliss
se duda si atribuir su
éxito a que hace bieu el
judio o a que se trata
de un gran actor. La
critica es unanime en
considerarlo un gran
actor, pero yo no sé
hasta que punto lo es.
Arliss es dentro vy
fuera de la escena el
hombre de mondculo,
de finas maneras, de
suaves movimientos, de
palabra reposada e ir6-
nica, de andar lento, de
ademanes de gran caba-
llero. No importa qué
personaje interprete, se
ve reflejado en la pan-
talla al inglés que toma
todos los dias su bafio,
se lava todas las tardes
a las cinco el estdbmago
con una taza de té y
fuma en pipa tabaco ru-
bio. Este inglés puede
ser un Disraeli y puede
ser un Rothschild. En
verdad, en la dltima
pelicula, que esta obte-
niendo tanto éxito, no
es un Rothschild, sino dos Rothschilds.
Y si encomendaran a George Arliss
vivir en la pantalla un cargador de mue-
lle 0 un conductor de «taxi» neoyorqui-
no, que es, dicho sea reshalandose, lo
més parecido al hombre de las cavernas,
como lo interpretaria? ¢Seria capaz de

dar al personaje toda su brutal realidad
y dejaria al dgentleman» detrds de la
puerta de su estudio ?

No sé. Los productores no quieren con-
fiar a George Arliss papeles en que pue-
da arrugar los pufios de la camisa o per-
der su continente de lord britdnico. Para
entonces me atreveré a decir si Arliss es
un gran actor o simplemente un cristia-
no que hace maravillosamente el judio.

Si Arliss leyera esta crénica se pondria
furioso y se le caeria el mondculo que le
ha hecho, de tanto llevarlo, un carril en
la. piel en derredor del ojo derecho.
Porque este sefior tan suave lleva ya
cuarenta y tres afios en el teatro y ahora,
a los sesenta y seis de edad, no es cosa
de que un periodista espafiol se ponga a
juzgar si es 0 no un gran actor. MAaxi-

me cuando por serlo .espera paciente-
mente, fumando en pipa y tomando té,
a que Su Majestad, Jorge V de Inglate-
rra, lo haga lord. En verdad que a acto-
res con menos méritos que los de Geor-
ge Arliss, el severo y barbado monarca
inglés les ha concedido tan suprema dis-
tincion.

Mas lord o no lord, a i>esar de sus
grandes éxitos, aun teniendo en cuenta
que todo han sido encomios para su «La
casa de los Roth.schildn, ]>asando por alto
que es el Gnico actor en Hollywood a
quien los directores llaman ((mister»,
con lo que ya le conceden una jerarquia,
yo no me convenceré de la supremacia
de su arte histriénico—que me parece un
poco afectado, dicho sea con perdén—
hasta que no le vea hacer el apache, el
marinero, el fogonero, el pistolero, el la-

brador, el obrero, el
albafiil, el minero y e!
limpiachimeneas.

Ver para creer.

Nueva York, abril.

George
Arliss
...todo han
sido eocoinlos
“La casa
de los Rotlischild“.

para



ARTISTAS DE PASO

UNA CON-
VERSACION
CON JEANNE
AUBERT

por GAZEL

«estrella» interna-

cional de revistas.
Mostrando las lineas de
su cuerpo en los escapara-
tes de los grandes esce-
narios, Jeanne ha recorri-
do casi toda Europa vy
parte de América. Ante
sus ojos se han abierto
infinidad de horizontes y
han desfilado los paisajes
més diversos. Ahora su
inquietud la ha traido a
Espafia a pasar sus vaca-
nones.

En el hall del Ritz ha-
blé con pila hace unos
dias. Jeanne, sin dejar
un instante de .sonreir, ha
contestado a todas mis
preguntas, empezando ella
por decirme, con mucha
insistencia, como con or-

J EANVEAUBERT es una

Jeanne
Aubcft

(Fotot
SagarrC'Tornnti)-

glilo, que es francesa,
del rifién mismo de Pa-
ris,

—T engo entendido,
Jeanne, que piensa usted
alternar el teatro con el
cine, ¢(Es ciervo?

—Efectivamente, a s
es. Pero este deseo no es
nuevo en mi. Hace vya
anos interpreté en mi pais
un film mudo, sin impor-
tancia

—¢Y ahora?

—-Ahora acabo de hacer
uno en Norteamérica pa-
ra la Wsirntr Bros,

—¢ Su titulo ?

—En espafiol podria ti.
tillarse kj Oh, este beso I»

—¢Piensa usted conti-
mi”~r trabajando en el ci-
nema?

—Desde luego, Al ter-
minar la pelicula a que
me he referido antes, fir-
mé contrato con la .War.
ner Bros para cuatro
producciones mas. Preci-
samente en junio tengo
que estar do regreso en
Nutva York para empe-
zar el primero de esos
films.

—¢Y hasta esa fecha,
qué pien.sa usted hacer?

—Jré a Paris y después
a Londres para preparar
alli mi campana teatral
de invierno, y luego otra
vez a Espafia para pasar
las dos o tres semanas
que me restan de vacacio-
ne.s en Silgos.

—¢Lo fusta n usted Es-
pafia?

—Me encanta. Prefiero
Sitges, como ciudad ve-
raniego, a cualquier esta-
cién maritima de la Cos-
ta Azul.

—i Qué opinién tiene
de Norteamérica?

—Que es un gran pais
para ganar dinero. En
unos meses de actuacion
en Nueva York, he gana,
do més dinero que en mi.-?
largas temporadas pasa-
das en el Saville Thea-
thre de Londres, Pero a
Londres le tengo una .'sim-
patia enorme. En ningln
lugar del mundo he teni-
do el éxito que en la ca-
pital de Inglaterra.

—¢Cudl ha sido la al-
tima obra que ha hecho
usted en el Saville Thea-
thre de Londres?

—Una opereta titulada
«The command perfor-
mance». Tuve con ella un
«succés» grandioso.

Ofrezco a Jeanne Au-
bert un cigarrillo inglés,
y lo rechaza, diciendo ;

—No acostumbro a fu-
mar ni a beber, ¢(Le pa-
rece a usted raro?

—Lo es en
tiempo.

Jeanne pronuncia aln
mAas su perenne sonri.sa,
y dice:

—En cambio, me enlo-
quecen ios sombreros, Es-
te que llevo ahora es el
Gltimo modelo lanzado en
Paris.

nuestro

Y Jeanne gira lenta-

mente la cabeza para que

J«anoe Aubert nos habla de su vtda art/stica.

yo pueda apreciar la li-
nea de su «chapeau».

Luego vuelve a decir:

—Otra cosa que acaso
le sorprenda también es
que nu uso urouge» en la
manicura.

Ella so da cuenta de
que observo sus ufias
brillantes y bien cuidadas,
y afiade;

—EI rojo \'a bien para
las morenas ; a las rubias
nos iccaeii mejor el rosado.

—¢Y cuéndo piensa us-
ted tomar el tren para
Paris, Jeanne?

—¢El tren? jQué ho-
rror!l—exclama Jeanne—.
Yo viajo siempre en
avién, hasta el punto de
que en Francia, injjlate-
rra, ltalia, Bélgica, Sui-
za y Norteamérii.’a, me
Ilnman la nPrincetia vohi-
dura»,

—¢.'Vlguna aventLirii,,,?

—Todas las mujeres te-
nemos nuestra aventura,
pero es mejor vivirla que
explicarla. las lectoras
de su revista supongo
que les interesard mas
tener 1h suya que no k-er
la mia,

—Asi, no la moles.to
més, Jeanne. Que siga
usted remontandose por
encima de las nubes,
princesa voladora, o alte-
za aérea,

Y nada mas, ni nada

menos que esto es lo que
me ha contado Jeanne
Aubert, la gentil artista
parisina.



"ALMA DE
BAILARINA»

sta pelicula, que pron-
E to podremos admirar
* en nuestra ciudad, es-
td considerada como la me-
jor de las creaciones de Joan
Crawford y Clark Gable.
Basta este concepto, tan
justamente merecido, para
comprender que Metro-Gold-
wyn-Mayer ha llegado a pro-
ducir una de estas obras
cumbres que logra superar a
lis muchos aciertos-cinema-
tograficos realizados por di-
cha casa en sus largos afios
de continua produccion.
Joan Crawford puede ma-
i-iifostarse en «Alma de bai-
larina» fin sus diversos as-
pectos artisticos, como ac-
iriz y como bailarina.
La experiencia de ios pri-
meros pasos de Joan Crsw-
ford «1 Broadwav es el te-

ma de esta espectacular producciéon musical.
Basada en el libro de James Warner Bellah.
Joan representa el papel de una muchacha
tinacida para bailar»'y a quien la ambicion
de llegar a alcanzar la gloria lu proporciona
no pocos disgusto.s y sinsabores.

i(S{, yo conozco ijien lo que significa tra-
tar de introducirse en el teatro en Bruad-
way—afirma Joan—. Broadway es una nuez
muy dura de partir. Es una batalla que des-
troza el corazén. A pesar de la experiencia
quo yo tenia como bailarina en los teatros
de Chicago y Kansas City, me fué suma-
mente dificil encontrar a nadie que quisiei'a
darme una oportunidad para bailar en Broad.
way. Al igual que Hollywood, Broadway tie-

popularfHmM

ne lénicamente un empleo
para cada den aspiran-
fes.»

En el comienzo de! film
se nos presenta la gian
confusién vy
trastorno que
reina en un tea-
tro cuando esta
preparadndose uh
gran 'espectéacu-

lii. Las iigirls»
visten trajes de
todas clases, los
directores y
actores dis-
cuten, los
tramoyistas
y electricis-
tas se pelean y gritan ; po-
co a poco vemos como el
escenario cambia comple-
tamente de aspecto y tan-
to los actores como las
t'girlsii visten espléndidos
Vlujosos trajes en e! marco fantéstico
de magnificos decorados.

Segtin Robert Z. Leonard, que ha diri-
gido este fiim musical!, es esta la primera
vez que ha sido llevada a la pantalla con
todos ius detalles una obra de esta natu-
raleza. Sammy Lee y Eddie Prinz, los cé-
lebres bailarines norteamericanos, forman
un maravilloso numero de conjunto con
cien bellisimas «girls», seleccionadas en-
tre miles de aspirantes.

Debemos mencionar también los origi-
nales nimeros musicales que han sido
compuestos por
ios méas grandes
compositores de
este género, co-
mo : Burton La-
fie, Richard
Rbdgers y Jim-

my Me. Hugh. Conocidos artistas comple-

tan el reparto de esta pelicula: Franchot

Tone, gLie anteriormente trabajé con Joan

Crawford en «Vivamos hoy», May Robson,

Winnie Lighter, el famoso bailarin Fred As-
taire, Robert Benchley, Ted Healy,
Gloria Toy, Art Farrett, Grant Mi-
chell y Sherling Holloway.

Todos, bajo la direccion de Ro-
bert Z. Leonard, logran
esa maravilla del cine:
i(Alma de bailarina».

s 1

1



Del tablado de Arlequin

por EUGENIO DE ZARRAGA

ARY Gr.4NT €s uno de los pocos actores
C cinematograficos que no quieren ser

estrellas. «Las estrellas—afirma Ca-
rj—tienen un periodo de popularidad relati-
vamente corto, que pasa mucho antes de que
se den cuenta de ello. Mi Unica ambicién ar-
tistica es la de ser un buen actor.n

orge Burns d~cia no hace mucho a Gra-
Allen ; crAcabo de conseguirte un profe-
para que te ensefie francés y algebra...
Qué te parecePj) «jMagnificol — contesto
ella—. Me encantard poder decir hiienos dias

Claudette Coibert es una de las méas es-
crupulosas actrices en el vestir. Para cada
uno de sus innumerables vestidos y trajes

Brisson

Syiria
Sidne7

tiene sombrero, guantes, bolsa, media.i, za-
patos, pafiuelo, alhajas y otros detalles me-
nores, haciendo juego en color y estilo.

*Se ha discutido constantemente qué parte
de l0S Estados Unidos ha contribuido con
rnayor numero de bellezas para la pantalla,
el Este o el Oeste. En un estudio compara-
tivo, recientemente terminado, resulta que
casi la mitad de las muchachas bonitas que
nos hablan desde el lienzo han nacido... ,en
el Sur! jAsi( Hollywood tio se creard la ene-
mistad del Este ni la del Oe.ste!

Sylvia .Sidney lucird veinticinco o treinta
vestidos elegantisimos en su préxima pelicu-
la, (iThirty Days Princessu (<iPrincesa trein-
ta diasii) y, jnaturalmente!, cobra por lu-
cirlos... jCuantas muchachas lo harian gra-
tis ; y, por afiadidura, se quedarian gustosas
sin comer, por lo menos, un dia por cada
vestido !

Entre los méas acérrimos vegetarianos de
Hollywood se encuentran un distinguido ac-
tor y una linda actriz: George Arliss y Evp-
lyn Venable.

En una entrevista celebrada hace tiempo
con un periodista inglés, GretE( Garbo con-
fesé que su primer amor fué Cari Brisson.
Decia Greta; «Recuerdo que me enamoré
locamente de Cari Brisson y de que una vez
le di un ramo de violetas, que él acepté con
amable interés... jFué mi primera ilusiéon!

El promedio de los nuevos actores y actri-
ces que actualmente triunfan en Hollywood
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tienen los ojos a?ules y el
cabello castafio. Ellos tienen
una c.statura ;e unos seis
pies y un peso aproximado
de unas ciento selenta y cin-
co libras ; ellas, cinco pies y
cuatro pulgadas, y un peso
de unas ciento quince libras.
Se .quiere, al parecer, que
los hombres sean capaces de
defender a las mujeres..., lo
que no significa que puedan
defenderse ellas cuando lle-
gue el caso,

Ida Lupino nunca lleva un
centavo en la bolsa, para
evitar su mayor tentacion :
la de comprar dulces. Lo
malo es que si no se evita
que sus amigos lleven dine-
ro, el resultada va a ser.el
mismo, porque, sabiendo la
predileccién de la chiquilla,
,quién no se va
a sentir inclinado
a obsequiarla...
aunque con el ob-
sequio engorde?

*

La vuelta del
alcohol a kx« Es-
tados Unidos esta
dando serios que-
braderos de cabe-
za a los directo-
res de los esiu-
dios, especialmen-
te en lo que se
refiere a los hom-
bres, tan aficiona-
dos a la cerveza.
Dice Cccil B. De
Mille: «La cerve-
za estii estropean-
do la figura de los
hombres ; cada
vez que reviso a
unos cuantos con
la esperanza de
gue me sirvan pa-
r a i(iClcopafriii).

poputarfiim

me desespero a! contemplar sus estoma-
gos prominentes. En cambio, hace dos
afios, cuando me pi'eparaba pava hacer
<iEl signo de la cruz», encontraba mu-
chos més de los que ipodia emplear...»

No hace mucho el director del perié-
dico que se publica en la prisiéon de Fort
Madison, Estado de lowa, escribié una
atenta carta a Mae West suplicandole que
le enviase una fotografia y unas cuantas
frases ingeniosas para publicarlas. EIl di-
rector (que es un penado) liecid en su
carta; «Los mil quinientos cuarenta y

7

tres reclusos de esta prisiébn somos grandes
admiradores suyos y su estilo nos entu-
siasma.»

Mae contesté, enviando el retrato y cola-
boracién pedidos, y terminé su contestacion
con su conocida frase: «Come up and see
me sometime--.» («No dejen de venir a ver-
me-..»). Inmediatamente hubo que poner
guardas especiales, a las puertas de la prisién
por miedo de que los presos quisieran apro-
vecharse de la invitacién de.la provocativa
rubia...

He aqui algunos articulos del «Cddigo del
Amor» de Mae W est:
Amor es la dnica profesién que no puede
someterse a la semana de cinco dias ; hay
que dedicarle los siete
o abandonarlo...

Una muchaclia no
debe citarse mas que
con un hombre cada
dijii..- de no ser .que
pueda verlos a horas
distintas...

A todos los enamo-
rados que rechazamos
debemos darles otr.a
oportunidad de ven-
cer... con otra mujer...-.

*Vale méas un hom-
bre en casa que dos

en la calle... ;Qué

0S parece?

Hollywood,
‘934-



LOS FILMS DE LA TEMPORADA

La Paramount presenta en las pantallas
espafolas, una graciosa comedia titulada

"SABADO
DE JUERGA"

Juegan la accién del film un

grupo de intérpretes de meérito
indiscutible, entre los que destacan

la bella y sugestiva Nancy Carroll,

el galan de la simpatia Cary Grant,
Randolph Scott y Lillian Bond.



Por su sonrisa les conoceréis

por CARMEN

la sonii.-.a. Y con sobrada justicia, ya
que herogW visto sonrisas que Vv-alen
una fortuna efi la ra'quilla.
l.ucrillc Tanncr, una chica dcl departamen-
to cié cortar en ‘'os estudios de la Metro-
(A)klvwyp-M'ay<T, tiene pré'bableinente, en ra-
y.6n da"sus tareas, ocasidn mas propicia que
nadifj*para observar y clasificar las sonrisas
m.'isi'fifscinadoras. Afio tras afio ha visto des-
niar sonrisas en H cinta de celuloide...
res'de metros de sonrisas...,
conquistan la apro-
bacién y los co-
mcnlarios de los
empleados del ta-
ller de cortar.
"En una reciente
intervit hablaba
miss Tanner dé sus
ifiTOritos en mate-
ria'-de soni-isas, ex-
plicando el por qué
df su-eleccién.

Es axiomniico en Hollywood el valor de

milla-
sonrisas que

DE PINILLOS

liLa sonrisa de Greta Garbo es la cosa més
fragil y sutil en 1 pantalla—decfa—v. Brota
tan rara vez que siempre nos toma de- sor-
presa. Y es tan penetrante, que os impositie
resistirse a su hechizo.

lijeanette MacDonald tiene la .sonrisa <lel
cantante, llena y espontdnea—continta la
autoridad citada, quien la ha visto por lo
menos cinco mil veces en celuloide—, Es una
sonrisa franca a la par que insinuante, y
nunca se ve cortada por tensién alguna de
los musculos faciales.

»He observado esto en casi todos los can-
tantes de la pantalla—comentaba Lucille—.
«El estudio de! canto, con la consiguiente edu-
cacién de los musculos faciales, se traduce
en una sonrisa féacil y libre de afectacién.

))Fijese, por ejemplo, en la sonrisa- de Mau-
rice Chevalier. Cuando sonrie con ese famo-
so movimiento suyo del labio inferior, pare-
ce que proyectara, como si dijéramos, su pro-
pia personalidad.»

Miss Tanner h” visto y analizado cada una

Maurice Chevalter

de las sonrisas con que Norma Shearer ha
iluminado la pantalla. He aqui su opinién al
respecto:

IiIA mi juicio, su sonrisa es cada vez mas
incitante y fascinadora. En la pantalla, nniss
Shearer es mitad sirena y mitad gran dama.
Su sonri.=ia refleja exactamente esta comple-
ja, personalidad, y es alli donde reside su
maytir encanto.»

Al analizar otra sonrisa' que, sin variacién
susceptible casi, es capa-z de expresar toda la
gama de las emociones, la misma Lucille,
con toda su pericia, tuvo que detenerse para
definirla correctamente.

iiMarie Dressler tiene una sonrisa extra-
ordinaria—dijo tras ligera pausa—. Mé&s que
sonrisa, es la expresién de la plenitud de sen-
timiento en un alma elevada y comprensiva.
Lo que sé es que siempre tiene el poder de
emocionarme.

irLa sonrisa de Helen Hayes es angelical.
Expresa 'la alegria de manera tan patética,
que produce una. emocién de ternura mezcla-
da al regocijo. Solamente el recuerdo de
aquella sonrisa me da valor para afrontar

serena cualquiera contrariedad.»

En la sonrisa de Jean Harlow y la <ie Mae
West hay mucho de analogia, seglin miss
Tanner. Dejaremos que ella lo explique:

iiBueno, ambas tienen la misma expresion
incitante y seductora que vuelve locos a los
hombres», declara.

Marién Davies posee una sonrisa que res-
ponde a la radiante expresion de los ojos.

((Su sonrisa brota con asombrosa natura-
lidad, Chispea primero en sus pupilas, y an-
tes siquiera de que aparezca la deslumbrado-
ra dentadura, los espectadores comienzai a
reir con ella. Los ojos, sin embargo, arras-
tran la atencii'm. Son alegres y claros. Ex-
presan el regocijo de una persona feliz.”

La sonrisa de Joan Crawford es mas difi-
cil de analizar.

«jAlgo de los pesares de .su nifiez perdura
en la hermosa sonrisa de Joan Crawford
__musita miss Tanner—. Tiene el brillante y
pulido reflejo del acero,.,, pero también se
I>erclbe el filo del estoque. Es lo que podria
Illamarse una sonrisa dramatica.

i>La franca sonrisa de Gable sugiere el aire
Ubre, los deportes, y los grandes espacios.
Es la sonrisa dichosa del hombre que se res-
peta de si mismo. .Su atractivo es distinta-
emente viril.



((Robert Montgomery tiene una sonrisa que
siempre regodja ver. No es realm<-nte sonri-
sa, sino un gesto mitad alegre, mitad bur-
I6n, que Se revela particularmente en un
lado de su rostro, Su principal encanto es la
mezcla de ingenuidad y de ironia de un -chi-
quillo..., y al analizarla se descubre el atrac-
tivo del 'hombre que se oculta tras del chi-
quillo.»

Jimmy Durante gana <ipor una nariz», se-
guin miss Tanner.

i(Nunca se cansa uno de su espaciosa son-
risa... que se extiende por todos los ambitos
do su cara—dice la habil analizadora—. Por
lo menos, yo nunca me canso..., y la habré
visto siquiera unas tres mil veces. La mitad
de su organo nasal sube casi a encontrarse
con un ojo, mientras la otra baja hacia la
bnca, con resultados absolutarhente cémicos.n

La traviesa sonrisa de Jackie Cooper es
el epitome de la nifiez, comenta Lucille.

KAl sonreir, encoge su naricilla pecosa y
destruye la gravedad en cualquiera, por mas
que pretenda mantenerse solemne. La sonri-
sa es algo intangible, pero Jackie tiene el dén
de hacer olvidar las tribulaciones sin mas
arma que su sonrisa.»

Y ahora, amigo lector, podras corroborar

por ti mismo, cuando se presente la ocasion,
la \'erdad de estas observaciones.

Victor McLaglen detesta la radio...

paz de un hogar de Los Angele.s ha

A en cuestion estd situado en Ho-
Ilywood, en uno de los sitios méas quie-
tos y apacibles de Beverly Hllls, y per-
tenece al simpatico gigantén a quien
hornos visto innumerables veces en la

-populflirtiim

pantalla con Ed-
mund Lowe, Victor
Me Laglen.

Su antipatia hacia
dicho aparato ha lle-
gado a tal extremo,
que cuando sus amis-
tades quieren jugar-
le una mala pasada,
ie envian a un ven-
dedor de los dichosos
aparatos a su casa,
al cual aseguran pri-
mero que estan segu-
risimos de que alli
logrard una venta al
contado, porque el
duefio de la casa es
un «apasionados de

la radio... y, claro
esta, los vendedores-
salen del hogar de

Victor al terminar la primera frase de propa-
ganda... ya tienen mas que suficiente con
mirarle a la cara para seguir al pie de la le-
tra el viejo dicho de «pies, para que o0s
quiero...»

No obstante, durante la filmacién del film
iiTodo lo condena», Victor tuvo que sopor-
tar a la fuerza a su nenemigo», que, junto
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con Edmund Lowe, Richard Arlen, Adrien-
ne Ames, Noel Fra“cis, etc., figuran en lu-
gar prominente en 14 citada pelicula. Me La-
glen y Lowe son en ella dos detectives, que
gracias a. la radio logran una pista segura
para descubrir ijn crimen.

c(Todo lo conii®na» es una adaptacién de
la famosa obra “eatral de Daniel N. Rubin,
que tanto éxito |uvo en las tablas de Brcitid-
way la temporada pasada.

Jeaaette
Mac

Do&ala



OTRO GRAN FILM MUSICAL

“DESFILE DE
CANDILEJAS

T importancia tiene para el cine cada
\Y afio que. transcurre ! Cuando hace ape-

fias cuatro afios nacié el cine sonoro, se
creyé que la mejor manera de popularizarlo era
llevar a la pantalla la vida de la gente de teatro,
las intrigas de entre bastidores, para asi tener
ocasion de ofrecer al publico de todo el mundo
los grandes cuadros espectaculares de las revis-
tas de Broadway. Efectivamente, algunas pelicu-
las d« esta indole obtuvieron grandes éxitos.
Pero dur6 poco. Pronto el publico se cans6 de
ellas, porque los realizadores, fiando demasiado
en la novedad de la musica, del canto y de la
palabra, abandonaron el dinamismo y demas
cualidades peculiares que habfan encumbrado
el cine silente.

Mas he aqui que a los dos afios, cuando todo
el mundo creia que ya nada habia que hacer en
peliculas musicales, a la Warner Bros. First
National se k ocurrié volver al viejo y desacre-
ditado tema y tratar ele rejuvenecerlo con la
ayuda de los nuevos recursos que la necesidad
y la experiencia habian aportado al cine sonoro.
Asi nacié «La calle 42», primero, y luego.«Vam-
piresas 1933». Estas revistas o comedigs musi-
cales, como se las quiera llamar, no se parecen
en nada a las de los primeros tiempos del cine
sonoro y en esto radica precisamente el secreto
de su triunfo.

Escenai de la pelieola espectacular, de la Car-
net BroS'First National, “Desftle de candileias".

Tienen sobre todas ellas la enorme ventaja de ser cine-
matograficas, concebidas y realizadas en cine, no en teatro
fotografiado. Nos traen un ritmo nuevo, una amplitud y
un movimiento que so6lo el cine puede proporcionar.

Y, .0 mucho nos equivocamos, o a esta segunda fase de
las peliculas musicales podemos augurarle una vida mucho
maéas larga que a la primera, Los recursos de que el cine
sonoro hace gala actualmente son casi inagotables. La
prueba la tenemos en Lloyd Bacon. Después de habernos
dado «La calk 42», nos ofrece ahora «Desfile de candile-
jas», en la cual se ha superado a si mis,mo, dandonos «na
peliciila que los productores califican de «maravillosa rea-
lizacion escénica» y los poetas de «suefio encantador,

La intriga en ((Desfile de candilejas», digadmoslo de una
vez, no significa gran cosa. Es un simple hilo conductor
que nos guia por un laberinto de hechicerias relumbran-
tes, del cual nosotros prescindiriamos de buena gana...
Sin embargo, esta intriga ofrece el atractivo de presentar-
nos a James Cagney, este bromista incomparable, en un
papei que le va a las mil maravillas. Unido a dos socios co-
manditarios para, organizar ((atracciones» destinadas a
llenar la primera parte del espectadculo en las salas de cine
sonoro, da pruebas de una imaginacion lujuriante, mon-
tando cuadros vibrantes, donde las bellas «girls» son el
principal atractivo. Los reveses, las traiciones, nada le
descorazona... Llueven sobre su cabeza ideas nuevas...
Naturalmente, al final conquista la gloria, la fortuna y el
amor. Los tres prologos o «atracciones» que él presenta al
gran director de salas, obtienen un éxito considerable y
las «girls», hacinadas dentro de un autocar, que las trans-
porta de cine en cine y donde tienen apenas tiempo para
cambiar de ropa, conocerdn en adelante, a través de los
Estados Unidos, la embriaguez de los triunfos cotidianos.

Estos tres prélogos constituyen, naturalmente, el «cioun



del film. EIl segundo,
sobre todo, titulado
iiLa cascada»; es una
obra maestra.® Un jo-
ven enamorado, arru-
llado por el canto de
su amada, «e ha dor-
mido en el borde de
una cascada «l
suefio surge. | -s ro-
cas y las cascudas se
animan, la escena se
agranda, las mucha-
chas s« fiUdorgcti y
eiitreki;;-. bajo el

maravi-
llosaii y iL-nt.iS, gue la
camara registra con
fantasia y diversidad
pasm(5sas. Unas veces
juego de sifenas, otras
caprichos de flores, de
joyas, las evoluciones
de trescientas de las
més bellas luuchacKas
de Hollywood nos h;i-
cen prorrumpir -'asi
en gritos de i-r.lufias-
nio. Un mmido ii-real
se abre ante nosotros,
Cuerj/os marmaéreos,
de lineas siempre
ideales, aparecen de
.pronto en la superficie
y se convierten ea pé-
talos de una flor gi-
gantesca y moviente,
de un nenGfar mos-
truoso y exquisito que
un cierzo, sucesiva-
mente, deshoja y re-
forma hasto lo infi-
nito.

El cine ha llevado
la hechiceria del mu-
sic-hall a una prepon-
derancia ilimitada. Y
esta manera de crear
la belleza, al aynda
del agua, de la luz y
de las «girls», es una
forma moderna de la
poesia lirica. Hay que
compadecer a los que

lio comprenden el ritmo y ijerma-
ncceii insensibles a su deslumbra-
dora seduccién.

Joan Blondell, Ruby Keeler,
Claire Dodd, James Cagney, Dick
Powcll, Guy Kibbec, Frank Mac-
Hugh tienen demasiado talento pa-
ra ser vencidos por los maguificos
cuadros, de los cuales ellos son los
personajes parlantes. Pero la gran
«vedette» de «Desfile de candile-
jas» corresponde sin duda al bata-
I16n de trescientas «girls». De una
belleza perfecta, graciosas y robus-
tas, deliciosas y sanas, ellas escri-
ben cu algunas imagenes un poe-
ma adorable. Cadencia, rimas cru-
zadas o enlazadas, cesura, nada les
falta a estos alejandrinos camales
y melodiosos.

T V.

LA ESCOCESA

COTIiLItilfA O-BEnTIACA

BARCELOMA
CEnTRAL:

HosPITAL,155e1fs 20435

SUCU&SAL:
IID.SPITALj;?.,Telf-23474



PLANES DE PRODUCCION DE LONDON FILMS

ON tiLa vida privada de Enfiijue VIII»,
C la nueva y prestigiosa edittifa inglesa

London'se apunté Un primero
ti indiscutible éxito. Este film ha consa-
grado el talento interpretativo.de Charles
Laughton, se proyeclé durante ciilorce sema-
nas seguidas en el Leicester Square Tlieatre
de I,indres; en Paris y en sit Versién origi-
nal inglesa se viene proyectando desde liace
veinticualro semanas ; en Berlin lleva di«2 en
pi'ogrxima y seis en Vicna, cuatro en Praga
y sltte tn Butlapest; en RoYna y Milan per-
nianeciv® tres y dos semanas” despectivamente,
en el programa ; en Bruselas continta en el
i'Krk'l después, de trece se”&fias ; en Madnd

Rodando

y Barcelona se sostuvo en él durante tres y
dos semanas, respectivamente ; seis en Co-
penhague ; cinco en Estocolmo ; dos en Oslo,
Rigay EIl Cairo; en Buenos Aires lleva cua-
tro semanas en el programa; y en Nueva
York se ha proyectado durante cinco meses
seqguidos en el Broadway. En las lIslas Bri-
tanicas lo han contratado mas de dos mil ci-
nes, lo mismo que en Alemania ; en Francia
méas de mil; seiscientos en Italia y cuatro-
cientos en Espafia. En los Estados Unidos
cinco mil ochocientos, y no hay pais alguno,
excepto Rusia, donde «La vida privada de
Enrique Vril» no esté, contratada.

La cinematografia entera esperaba el si-
guiente film de la London, preguntadndose si

esta compafiia podria sostener el «standard)i
creado por su primera produccién. La res-
puesta fué «Catalina de Rusia», que ha ob-
tenido igual éxito en el mundo entero. Se
halla actualmente en su séptima semana de
proyeccion en el Leicester Square Theatre de
Londres ; en. la quinta semana en el Brad-
way; en la décima en Paris, y se ha proyec-
tado durante varias semanas en casi todas las
capitales del mundo. La han contratado seis
mil cines en los Estados Unidos, mil doscien-
tos en Francia, seiscientos cuarenta y cinco
en ltalia y quinientos en Espafa.

Ninguna otra productora inglesa puede
aproximarse a este record, y no hay ninguna

una escena de “The Hoase of
editora americana que pueda sobrepujarlo y
pocas igualarlo. La London Films luch6 de
firme para alcanzar esta situacién, y se pro-
pone conservarla, sobrepasando con cada
nuevo film los anteriores éxitos. No ofrecerd
una gran cantidad de films mediocres, porque
el publico estd cansado de éstos y los empre-
sarios pierden con ellos dinero. El publico
quiere ideas nuevas, grandes peliculas. Es el

Gnico remedio contra la crisis del cine.

En virtud de ello, la London Films se pru-.

pone realizar un film basado en el primer
argumento que ha escrito H. G. Wells espe-
cialmente para la pantalla. Serd una virfén
anticipada de los proximos cien afios, la re-
solucién de un gigantesco problema. EI genio

profético de H. G. Wells contestard a las
preguntas de todo el mundo respecto al ma-
flana y lo que vendrad después de mafiana, a
como se luchard en una préxima guerra y
como se edificara un mundo nuevo. Las res-
puestas a estas preguntas constituyen los te-
mas del film, que serd producido bajo la di-
reccion del propio autor.

La Londin FIms tiene ya actualmente en
curso de produccién un nuevo film: presen-
tard a Douglas Fairbanks en ulLa vida pri-
vada de Don Juan».. El argumento es de
Lajos Biro, el didlogo y la adaptacion a la
pantalla de Frederik Lonsdale, el gran genio
del teatro inglés. Este film, no so6lo revivira

Rothaehlld™.

en todo su esplendor la mas romantica figura
espafiola, sino que constituird un agudo co-
mentario al tan discutido <isex appeal» y una
exposicion de la figura del mayor amador
dei mundo que deleitard a todos, ofreciendo
a Douglas (padre) un papel mas grande que
el que le brindaron IiEl ladrén de Bagdad»
y «Robin de ios bosques» respectivamente.

Un grupo filmador de la London Films
acaba de regresar a Inglaterra después de
cinco meses de Aardua labor en las selvas
africanas. Ha visatado lugares casi descono-
cidos del Congo, Tanganyiica y Uganda, y
como fruto de esta expedicién han traido
consigo miles de metros de pelicula sonora
que muestran la vida salvaje del Continente



HUEBLETf

“ 0ominOo

FONTANELLA,

Negro. Estas escenas servirdn para hacer una
gran novela colonial, basada en el personaje
que el malogrado Edgar Wallace hizo famoso
en todo el mundo nCommissioner Sanders of
the River». Participan en aquéllas urios vein-
te mil indigenas o més, especialmente en las
que reresentan la guerra entre las tribus de
acharis y akasavis. El argumento es de Lajos
Biro y Arthur Wimperis (que escribieron el
de itLa vida privada de Enrique VIH» y co-
laboraron estrec' ameiite en el de iiCatalina
de Rusiaii). con didlogo de Geoffrey Dell,
autor de uPaymeni deferred». Dirige el film
Zoltan Korda.

Toma de vis-
tas de €0 (aterlor de

Ademas, prepa-
A i ra la famosa
i editora dos films
para la maéaxima
figura de la esce-
na inglesa y de la
pantalla mundial,
Chiirles  Laugh-
ton. EIl argumen-
to de uno de ellos
sera original de
Frederik Lonsda-
le, y el- otro de
[.ajos Biro y Ar-
thur Wimperis.
Robert Sheer-
wood, e 1 gran
dramaturgo ame-
ricano (autor de
‘(Reunioén en Vie-
na» y co autor de

ciRoman Scan-
dals»), escribira
kEl Mariscalii, primer film inglés de! cual
Maurice Chevalier serd estrella. Este film

narrard la pintoresca carrera de un soldado
de los ejércitos napolednicos.
'"La London Filrns ha adquirido, ftdemas,
los der<;chos de la mundialniente famosa no-
vela de la Baronesa de Orczy, <(La pimpi-
nela escarlata», cuyas aventuras han apasio-
nado a tantos lectores.
Douglas Fairbanks (hijo) serd en breve es-
trella de otra produccion de la London Films-
También tiene esta editora otro proyecto

de gran envergadura. Se propone llevar a la
pantalla uno de los mas gloriosos capiuilcis
de la Historia de Inglateira en el film titu-
lado ((The Field of tlie Cloth of Gold», en
el cual Charle."! l.aughton encarnara al joven
Enrique VIII, Merle Oberon a .Ana Bolona,
Flora Robson a Catalina de Aragén, Miiu-
rice Chevalier a Francisco I, rey de Francia,

y Douglas Fairbanks (hijo) a Carlos V, em-

perador del Sacro Imperio Romano.
Todos estos films seran realizados bajo la
direc(;i6n inmediata o la inspeccion de Ale-

xander Korda.
M né a Ana Bolena en (iLa vida pri-
vada de Enrique VIllu, debia sia-
lir para Hollywood a Gltimos de febrero para
encarnar a Mercedes, como oponente de John
Barrymore en (jEI conde de Montecristo».
Merle Oberon fué una de las cuatro prime-
ra? y jovenes estrellas contratadas por.-Me-
xander Korda al principio de la actuacion
de London Films. Interpreté primeramente
el papel de Huichie en <(The Wedding Re-
hearsal», al lado de Roland Young, y mas
tarde el de nYsobel» en jiMen of Tomurrtiu n.
lgualmente ha aparecido como protagonista
femenino, en dos o tres films ingleses, entre
ellos liBroken Melody». También ha encar-
nado a la principal figura femenina en la
version inglesa de i(La Bataille». Alexandcr
Korda la ha permitido trasladarse a Holly-
wood, después de las numerosas ofertas reci-
bidas, para que adquiera mayor ex-
periencia y se le haga publicidad.

Merle Oberon craza el ciarco
erlf. Ohkkin, la artista que encar-

“Rotnan Sc*n-
dals“, ie Sddie Castor.
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SINOPSIS DE

“EL EXPRESO DE ORIENTE"

I L expreso de Oriente parte de Osteiide y corre a través de Europa llevando
E" una extrafia mezcla de pasajeros. De entre ellos nos referiremos a siete,
cuyas vidas cambiaron, tomando un curso completamente distinto, a
consecuencia del viaje...
Mr. Peters, un caballero inglés dominado por su mu-
jer, que se rebela en contra de ella al ofrecer sitio en su
departamento a...
Coral Musker, ima joven bailarina a quien la vida no
lia sido amable, sin recursos, que quiere volver a su an-
tiguo trabajo. Desfallece de hambre y encuentra enton-
ces la amable y timida proteccién de,,.
Carlton Myatt, un joven comerciante que la toma
bajo su proteccién, le habla de sus planes, de sus es-
peranzas, le da alimento y asilo y acaba proponiéndole
que se case con él.
Josef Grunlich, perseguido por robo y asesinato que
huye del lugar de su Gltima fechoria, el cual con sus
maneras elegantes logra impresionar a...
Janet Pardoe, una bellisima joven de quien diriamos
que estd enamorada del amor.
Mabel Warren, una joven periodista que de repente
se ve sorprendida por la méas grande informacién de su
carrera.
Doctor Czinner, en apariencia un maestro de escuela
inglés en vacaciones por los Balcanes, pero en realidad

un leader comunista que regresa a su pais na-
tal para dirigir un nuevo movimiento. Al llegar
a la frontera Yiigoeslava estd a punto de ser
apresado.. Pero logra deshacerse de una carta
comprometedora y la entrega a Coral Musker,
la cual es detenida a su vez

El doctor es detenido también, asi como
Grunlich, y conducidos ante el tribunal, son
sentenciados, el doctor a muerte y Coral y
Grunlich « un corto encarcelamiento y a su de-
volucion a sus respectivos paises. EI primero
escucha estoicamente la sentencia, pero los
otros dos protestan, porque para ella esto signi-
fica la pérdida de su trabajo y para él su pro-
cesamiento por asesinato cuando sea devuelto
a su pais.

Grunlich proyecta la huida, roba la llave de
la prision y manda a los dos que escapen. El se
queda detras con el pasaporte de! doctor, pen-
sando que su permanencia le valdra el perdon,
pero es conducido ante el pelotén de fusila-
miento en lugar del leader comunista. EI doc-
tor y la bailarina son hallados y recogidos por
Carlton, el cual se los lleva a su automdvil.
Regresando al'expreso, el doctor se despide de
eUos porque desea permanecer en su propio
pais para continuar su lucha.

Carlton tiene a Coral entre sus brazos mien-
tras el expreso de Oriente aumenta una vez
mas su velocidad para continuar su viaje a tra-
vés de Europa.



-popularfilm -
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(Oe la pelicula Tox, “*yo soy Susana", musica de Trederich Hollander).
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LITINICAS DALMAU



PRINCIPIO DE UNA

LABOR

LA CRITICA CINEMATOGRAFICA

2 N cinematografia hay critica para to-
E dos los puUblicos y criticos que se

adaptan a todos los publicos. Es in-
dudable. Nunca se dice, acerca de una pe-
licula, lo que se siente. EIl critico vivo arri-
ma el ascua a su sardina; e) critico incapaz
dice lo que dioen otros o escribe verdaderas
barbaridades y, por altimo, el critico secta-
rio hace el andlisis—con maés frecuencia sue-
le hacer la sintesis—de un film con arreglo
a su concepcién ideoldgica, sin fijarse en su
técnica, en su riqueza artistica o en sus si-
tuaciones éticas y psicolégicas.

Si describiésemos un cuarto tipo de critico,
nos resultaria ya el perfecto. Por ahora no
vamos a hacerlo ; en breve, cuando tratemos
otra vez sobre este tema, quizd lo hagamos.

Esta Gltima clase de critico abunda muy
poco. Es posible que no lleguen a una do-
cena en toda Espafia. Nadie mejor que la
reaccion que provoca Su presencia nos pue-
de calificar la calidad de las tres clases de
criticos que hemos citado antes. EIl critico
primero se rie de ellos y le son odiosos ; el
critico segundo les copia y trata de igua-
larles, aunque no pueda por circunstancias
ajenas a su voluntad, y él critico tercero les

admira. les tiende su mano y les brinda su
amistad, no obstante de reconocer, algo in-
dignado, su excesiva moderacion.

Ahora vamos a estudiar el espiritu de la
critica que hacen cada uno de los tres cri-
ticos. Atribuyamos a cada inteUgencia un
caracter distinto y definido de publico. Vea-
mos, pue.":.

Ctitica. para la iuTeotud frivola

i Cuidado, muieres ! Por las noches sue-
len rondar los liidrones alrededor de las ca-
sas de las sefioritas de alta sociedad. ;Huy,
qué miedo! Entran en las alcobas, roban
alhajas...: desoués cautivan vuestros cora-
zones con un hechizo terriblemente peligro-
w. Por daltimo, se marchan dejando una
suave estela amorosa y postrandoos a vos-
otras en un sueno de ingratas delicias-

Malditos los ladrones de frac, maestros
en el amor y en la perfidia.

Toda su mundana experiencia la ensafian
en una delicada princesita o en una bellisi-
ma millonaria como la que encarna Kay
Francis en VUn ladrén en la alcoban. Os
conviene ver este maravilloso film, mujerci-
tas de ojos sofiadores y A&ureos bucles. En
él podréis aprender mucho viendo la bondad
de una noble dama confiada, y la astuta
perversidad de una belleza rubia como Ila
de Miriam Hopkins, que no titubea en ser
més que ladrona para apartar definitiva-
mente a un hombre que empieza a sentir
algunos escrupulos, del lado de una mujer
buena, generosa y honrada, que le ofrece
todas sus rlque;:as.

nUn ladrén en la alcoban es un film ma-
gistral de la Paramount, que os hard pen-
sar en el amor. Viendo la elegancia y la

silueta recortada de galanes como Herbert
Marshall," encontraréis facilmente en vuestra
juvenil imaginacién el tipo del hombre ideal.

Ernest Lubitsch ha hecho populares a
Maurice Chevalier y a Jeanette iVlac Do-
nald, y en esta ocasién, con la deliciosa pe-
licula que nos ofrece, va a hacer también
famosos a Miriam Hopkins, Kay Francis y
Herbert Marshall, que tan maravillosos éxi-
tos han conseguido ya.»

Critica para la juventud pseiidointelectuat

La isla do Samarang. Tribus que se de-
dican a la pesca de perlas. Es un documental
bastante aceptable, por no decir el mejor que
se ha presentado esta temporada. Los rea-
lizadores de esta pelicula se han esforzado,
por lo menos, en obtener un documental sin-
cero, prescindiendo por completo del equipo
sonoro. «Samarang» es un film mudo ; to-
talmente mudo, con sincronizacién musical.
Esto es un aliciente formidable para que,
relegada a cero la parte aciistica dei docu-

.algodén.

mental, haya resultado el film una manifes-
tacion fotografica muy pocas veces vista en
el cinema. Las vistas submarinas captadas
por el procedimiento Williamson, son au-
ténticas y de una belleza extraordinaria. Ti-
burones, pulpos, estrellas de mar, anémones
y nidos de madreperlas, desfilan ante of
objetivo con la claridad suficiente para que
veamos Yy observemos los movimientos, y
hasta las batallas a muerte, de estas espe-
cies marinas.

Las escenas desarrolladas en la isla, son
también excelentes. Hay abundantes contra-
luces muy bien conseguidos. Presenciamos
taihbién una de las cosas que con mas es-
casez se cuentan en el cinema ; la lluvia na-
tural, sin regaderas y sin trucos de estudio.
Todo esto, incluyendo la desnudez integral
de los protagonistas de ambos sexos que
actGan, tiene un alto interés en «Samarangn,

Hay un detalle ponderable en este docu-
mental. Cuando la novia del atlético Aha-
mog sale en una de las escenas del agua,
empufiando una madreperla, con los pechos
completamente descubiertos, y después de un
rato largo se los cubre con el sostén usando
de la mayor naturalidad. Esta escena nos
da la sensacion perfecta de que estamos ante
un verdadero documental. La muchacha no
repara ante ningldn pudor y nos demuesti'a
con .sus ge.stos que ignora su existencia.

Ahora bien; después de lo que acabamos
de decir, encontramos otros momentos en
el film donde se aparta dcl reali.smo docu-
mental para caer en la ficcién dcl argumen-
to. Nace el nudo novelesco, se suscita [fi
tragedia y termina en la escena amorosa,
gue es contrapuesta y resta una buena parte
de interés al desarrollo expositivo de la pe-
licula. Ward Wing y sus operadores .se des-
vian y dan un fondo caprichoso a la pelicula,
agregandola detalles que no entran en el
documental educativo.»

Critica para la juventad proletaria

<iUna de las gacetillas que la Warner pro-
porciona a los periédicos con motivo del
estreno de un film, dice: «... el grave pro-
blema de la lucha de clases resuelto valien-
temente en «Esclavos de la tierran. Estas
oalabras bastan, por sf .solas, para que ana-
licemos, como no lo hemos hecho con otros,
este film. Merece, pues, gastar un espacio
de columna mas.

Norwood es un terrateniente millonario,
duefio de unas extensisimas plantaciones de
Ton Blake es un explotado, un
nroletario, agotado ya por el excesivo tra-
bajo de toda la vida. Ton Blake vive mise-
ramente. Jornadas interminables. Su salario
y el de su mujer no son lo suficiente para
acudir a las necesidades mas esenciales. Ton
Blake muere asesinado por la explotacion,

Marvin Blake queda solo con su madre.
Norwood, antes le impedia que fuese a la
escuela por el dia, pero le defendia su pa-
dre. Su madre es débil: ahora no le defiende
nadie. Norwood «educa» a Marvin para ser-
virse de instrumento de éI; para obligarle
Que reniegue a su clase y a que defienda los
derechos del patrono que le ha dado estu-
dios...

—Con nosotros puedes ser algo; con esa
canalla que trabaja en mis plantaciones, no
puedes ser nada

Marvin duda. La hija de Norwood pro-
cura convencerle con sus besos de vampire-
sa, y haciendo que se acueste con ella.

Todos los proletarios se unen ; forman su
Comité ; acuerdan recolectar algodén y ven-
derlo por su cuenta. Marvin es coémplice,
pero Marvin es traidor a la vez. Estd explo-
tado y es un instrumento para explotar a
su clase. EIl terrateniente le recuerda lo que
ha hecho por él. Le ha dado estudios, le
tiene al frente de sus negoeios...

Marvin asiente cobardemente,
esquirol...

Hace de

Norwood manda fusilar al destinado por
el Comité para vender el algodén. Da una
fiesta en su casa. Los negocios marchan
bien. Marvin asiste a la fiesta y se codea con
los burgueses. Los proletarios ven todo
esto...

—iSe estdn burlando de nosotros!
mos sin pan. Marvin nos traiciona...

Arrecia la lucha de clase contra clase, To-
dos los explotados vuelven a reunirse. Mar-
vin comprende, pero defiende a Norwood.
Todos Ilaman el recuerdo de Ton Blake.

—Si viviera tu padre, te mataria. jDe-
fiendes a Norwood |l (Oyes? Nos privas a
nosotros de hacer algo.

En esta forma va creciendo el argumento.
La burguesia nos muestra lo mejor que pue-
de la lucha de clases. No ignora nada y tra-
ta de defenderse por todos los medios. Ve
,que la revolucion proletaria se le echa en-
cima. La burguesia es consciente. El traba-
jador que ve la mayor parte de este film,
cree que se encuentra ante un film proleta-
rio. Ahi estad la astucia. Marvin es el per-
sonaje central; es el instrumento caracteris-
tico que la burguesia emplea para defender-
se. Un buen esquirol, Marvin puede ser
Mussolini o Hitler en sus tiempos de teori-
zantes fascistas. EIl nivel de reconciliacion
entre los explotados y. los explotadores. uEs-
clavos de la iierra» es una pelicula de teo-
ria fascista, que expone con toda crudeza la
lucha de clases para llegar a su resolucion.
Marvin duda entre defender a una clase o a
ntra ; recuerda la muerte de su padre, vicli-
"ma de una explotacién criminal y, por otra
parte, los favores qufi Norwood le ha hecho.
Escoge entre el amor interesado de la hija
de Norwood y el amor puro de Betty. la
muchacha proletaria. Por fin, reniega de su
cla.se. Poro no manifiesta con franqueza su
deci.siéon. Los Irabajadores de las plantacio-
nes de algodén .siguen creyendo en él...

Hay un <iconsejo>i entre obreros y patro-
nos. Los terratenientes hablan. Marvin »re-
|)resenta>i a los trabajadores y da lectura a
un plan que ha elaborado. La lucha de cla-
ses termina con su plan. Marvin propone el
iicoooerativismo». Los obreros dejan de ser
revolucionarios y le felicitan. Norwood tam-
bién le felicita. Marvin-Mussolini-Hitler,
triunfa. Los terratenientes siguen mandando
_y explotando. Los que antes eran proletarios,
con derecho a la protesta, pasan a ser man-
sos .siervos. Esclavos de la tierra y no es-
clavos del capitalismo. La pelicula estd bo-
nitamente realizada por Michael Curtiz, so-
bre todo, para soltar al final-todo cuanto
veneno es eaoaz de ofrecer la burguesia a
los obreros- EI Fascismo disfrazado de ser-
piente.»

Estas son las tres criticas que correspon-
den a la manera que tienen de ver el cinema
cada uno de los tres criticos citados. No sé
si habré interpretado yo bien sus puntos de
vista. Con esto se puede dar una idea el
lector. Desde luego, la primera clase de cri-
tico (O, insustancial, abunda méas que nin-
guno, Ya lo vemos reflejado en las paginas
de cine de los periédicos y en algunas re-
vistas.

Ninguno de los tres responden a las exi-
gencias del cinema. Hace falta una critica
para todos: que sea cinematogréafica: que
no esté contaminada por apasionamientos
ideolégicos ; que .sea honrada, sencilla y do-
cumentada, Creo que de esta critica depende
el porvenir del cinema.

Para mi no bastan esta.s palabras. Estoy
dispuesto, en wuna serie de articulos que
pienso publicar en estas mismas columnas,
a exponer mi criterio de la critica en toda
su amplitud y, como consecuencia, del ci-
nema del porvenir.

Ademaés, ardo en deseos desde que he lei-
do las insinuaciones que han hecho a todos
los escritores de cinema, Antonio Guzman
y Alberto Mar, Cumpliré el deber que, creo,
debe cumplir todo aquel que se interese por
el arte cinematografico,

Esta-

A. DEL Amo Algara



ESTRENOS

Faatasiot “Lo que suefian las mujeres*

AS mujeres suefian en el amor, en las
L joyas costosas, en los trajes lujosos,

J en todo lo que embellece la vida y las
embellece a ellas. Suefian también, algunas,
en algo méas noble y hondo que en esas su-
perfluidades de la moda.

La protagonista de «Lo que suefian las
mujeresii no suefia propiamente, Se trata de
una cantante de la que tiene noticias la
policia de toda Europa por sus continuos
y audaces robos en las joyerias. No puede
afirmarse que esta bolla mujer suefie en los
falgidos diamantes, en las perlas de puri'si-
nio oriente, en las limpidas amatistas, pues-

to que una vez robadas no las luce, Tam-
poco convierte en dinero toda esta preciosa

pedreria. Entonces, ¢;por qué roba? Pues,
sencillamente, porque es una enferma, unn
cleptémana.

En torno de esta mujer hermosa—Nora
Gregor—se mueven oiros personajes: un
perfumista—Gustav Frohlich—, buen mozo ;
un falsificador internacional que vive a todo
postin, y unos detectives que no emulan
por su agudeza de ingenio, precisamente, a
su famoso colega Sherlok Holmes.

El falsificador paga generosamente—jle
cuesta tan poco ganar el dinero!—Ilas joyiis
robadas por la cantante, y trata de sedu-
cirla ; el perfumista se enamora de la linda
y peligrosa cleptémana, y los detectives, de
trazo caricaturesco, siguen inutilmente la
pista de la ladrona de joyas.

De manera que aqui nadie suefia, 0 si
acaso suefian hombres y mujeres, cada uno
a su modo.

El desenlace es el que se prevé; el per-
fumista salva por el amor de su enfermedad
a la cantante y descubre la verdadera perso-
nalidad de su rival, al que entrega a uno de
los detectives, amigo suyo, proporcionando.
le un éxito.

Y esto es todo lo que acontece en uLo que

suefian las mujeres®. Pero se desarrolla la
accién tan graciosamente, es tan atractiva
Nora Gregor, son tan suntuosos los deco-
rados, tan admirable la técnica puesta por
Geza von Bolvary al servicio del film y tan
inspirada y pegadiza la partitura de Robert
Stolz, que la opereta cautiva a los especta-
dores y logra un éxito estimable.

Tivoli: “El Zarewitsch*
NA opereta que pasa de la escena
teatral a la pantalla, conservando

los valores méas acusados de la obra

impresionable una tensién miedosa, una sen-
sacion de terror lograda, sobre todo, por las
pinceladas realistas que ha dado a «Congo»
su animador.

Junto a ciertas puerilidades que disminu-
yen la categoria de esta produccién Metro-
‘loldwyn-Mayer, hay escenas limpiamente
dramaticas y de tremenda intensidad por su
crudo realismo.

«Congo» no alcanza el relieve artistico de
las peliculas de idéntico o parecido corle
realizadas por Van Dyke, muy por encima
en cuanto a comprensiéon del ambiente y de
sensibilidad mas fina que el director de
«Congo».

De todas formas, sin ser un film de tras-
cendencia, logra su objeto que es emocionar
intensamente a los espectadores.

En la interpretacién hay que sefialar por
su concienzuda labor a Walter Huston, Lu-

ALTAV O Z

a punto de terminar el gui6n
de «Estampas de Espafia», su reali-
zador Mateo Santos, es casi seguro
que empiece ol rodaje de la primera de

stando

chas «Estampas» a mediados del mes ac-
tual.

La «estrellan de «Estampas de Espafia»
serad lIsa llalmar, la misteriosa rubia que

ahora resulta que es una preciosa morena.
Isa, conocedora de que nuestro compafiero
Mateo Santos quiere llevar a la pantalla ti-
pos racialmente espafioles, se ha adelantado
a devolver a sus cabellos su color natural.
Por cierto que si rubia resultaba bonita,
como morena es impresionante por su be-
lleza auténticamente espafiola.

Adrian Porchet, el joven y gran operador,
sera el «cameraman» de estos films, de cuya
distribucién se encargard una casa alquila-
dora de mucho prestigio y de las que mas
contribuyen al desarrollo del cinema hispano.

No hemos de ocultar que en el ambiente
cinematografico existe enorme expectacion
por conocer estas «Estampas de Espafia»,
tanto por la indole de su asunto como por
ser Mateo Santos, que tanto ha escrito so-
bre la orientacién del cine nacional, su rea-
lizador.

Estdn a punto de terminarse, en los estu-
dios de la Orphea Film, «Sor Angélica», la
produccién que dirige Francisco Gargallo, y
«Aves sin rumbo», el film de que es anima-
dor Antonio Graciani.

original, pero imprimiéndoles un dinamismo,

un ritmo perfectamente cinematografico.

El asunto tiene el suficiente interés para
atraer la atencién del espectador que no
prevé el desenlace, méas ldgico de lo que cabe
esperar en una opereta donde, por lo regu-
lar, triunfa el convencionalismo.

Hay en «El zarewitsch» situaciones llenas
de gracia, unos numeros musicales mel6di-
cos y delicados como debidos a la inspira-
cién de Franz Lehar y una ((esti-ellan—Mar-
tha Eggerth—que interpreta muy gentilmen-
te su personaje, de trazo ingenuo, que va
muy bien a la gentil actriz.

Su oponente, George Alexander, acertado
en su papel. Los demas intérpretes, discretos.

iiEl zarewitsch)) fué presentado por Ufilms,

Capitolt "“‘Congo™

A linca melodramatica y guignolesca
I de este film, su ambiente exético, la

i mascara espantosa con que se han
caracterizado algunos personajes, contribu-
yen a mantener en el espectador ingenuo e

El nombre de Imperio Argentina habia
logrado merecida fama en el mundo cine-
matografico. Su arte destac6 rapidamente,
y principalisimas marcas europeas y ameri-
canas le ofrecieron fuertes contratos por fil-
mar un buen nudmero de producciones de

Viifinonim Rm io
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éxito mundial, que avaloré con un mérito
innegable e indiscutible.

S6lo en Espafia no habia hecho una gran
pelicula. Faltaban probabilidades al cine es-
pafiol para realizarlas, hasta que ahora, ape-
nas levantados los magnificos estudios de
Aranjuez, dotados de los méas modernos y
costosos elementos, se ha podido llevar a
cabo el gren film que Florian Rey proyecto
y acaba de realizar con acierto definitivo.

> Vélez, Virginia Bruce y Conrad Nagel.
Lstos cuatro admirables artistas dibujan sus
personajes con singular acierto, El éxito
principal es para ellos,

Metfopolt “Una vida por otra“

T " ~Nrasgo de amor filial; la muchacha
que se declara culpable de un grave
delito por salvar a su madre. De

esta sencillez esquematica y conmovedora
es el film presentado por Selecciones Filmé-
fono en Metropol. Pero ha bastado para que
en torno a tema de lineas tan simples, la
camara presente una serie de imagenes atra-
yentes y para que el realizador desarrolle la
acci®on de un modo légico impriiniéndole un
fuerte dramatismo y una gran ternura, acu-
sada en muchas escenas.

La mayor habilidad del director ha sido
no caer en lo melodramatico, lo que era
facil, dada la indole del argumento.

Un poco lenta la accién en ciertos mo-
mentos, pero éste es el Unico_ reparo que
puede oponérsele a «Una vida por otran.

Los protagonistas del film, que estd ha-
blado en espafiol, son Nancy Torres y Car-
los Villarreal, que encarnan con soltura a
sus respectivos personajes.

«El novio de mamaé», tal es el titulo de la
magnifica produccidn espafiola que nos pre-
sentara en breve CIFESA, no tiene nada que
envidiar en sonido, ni en fotografia, ni en
direccién a las mejores producciones extran-
igiras. Esta pelicula sera una grande y grata
sorpresa para los aficionados al séptimo ar-
te. Con ella se eleva a términos insospecha-
dos el exponente de la cinematografia es-
pafiola.

La interpretacion comprende, ademéas de
Imperio Argentina, a Carmen Ruiz Mora-
gas, Miguel Ligero, Pepe Calle, la sefiorita
Molinero, Guitar y Pitusin.

En breve comenzara el rodaje de una nue-
va pelicula hablada en catalén.

El argumento ha sido escrito directamente
para la pantalla por un literato catalan, que
en estos Ultimos tiempos viene escribiendo
sobre lemas cinematograficos.

Anny Ondra en Espafa

NNy Ondra, la
mana, ha

gentil «estrella» ale-

permanecido durante unos
dias en nuestro pafs.

Llegé a Barcelona procedente de Berlin
acompafiada de su esposo, el ex campedn
mundial de boxeo, Max Schmeling. En la
estacién de Francia la esperaba una multi-
tud de aficionados y los representantes de
la prensa cinematografica. Los organizado-
res del combate Uzcudun-Schmehng obse-
quiaron a la bella artista con un magnifico
ramo de flores. Y sin tomar descanso, An-
ny Ondra y su esposo se trasladaron a Sit-
ges, donde residen temporalmente. En la
bonita ciudad maritima se celebr6 un ban-
quete con el que Anny tuvo la delicadeza de
obsequiar a los periodistas cinematograficos
y deportivos de nuestra ciudad. Hubo, a los
postres, unos discui'sos de cortesia y bien-
venida, pronunciados por los sefiores Calvet
—aque hablé en correcto aleméan—, Larraya
—aque se expresé en francés—, Gasa, ani-
mador de la comisiéon organizadora del
match; Meléndez, destacado periodista de-
portivo, y Lasplazas.

Anny Ondra agradecié con unas palabras
emocionadas el homenaje de admiracién y
simpatia de que la hicieron objeto los perio-
distas barceloneses.

Fué un acto agradabilisimo en el que pu-
dimos admirar la belleza de Anny y obser-
var lo enamorado que de ella estd su esposo,
el célebre boxeador. Y tiene razén para ello,
asi como la de mostrarse méas celoso que un
turco.



(BLANCO? (NEGRO?

ME HE REIDO MUCHO

' STUME ausente medio afio de Barcelona

y ni me enteré de la formaciéon del

/ (r. E, C, I. mas que a través del re-
sumen que traia un diario llegado amismanos.
Cierta vez... el sefior Alvares ponia a cier-
to seflor de vuelto y media a propésito de
ciertas apreciaciones sobre la independen-
cia del critico. Empecé a escribir en aquella
ocasion un trabajo sobre los criticos, to-
mando pie en dicho articulo y en el citado
resumen. M&s o menos seriamente. Lo dejé,
t‘n espera de un conocimianto mas completo
de las actividad-es del G. E. C. I., cuya ini-
ciativa merecia mis mayores buenos deseos.
Pero un dia... reuni varios retazos de ar-

liarfilm

liculos impublicados y fueron a Poi'diar
Rii.m con un comun titulo. Y quedé tran-
quilo, sin ningdn remordimiento de concicn-
cia.

Pero leo el nimero anterior de la revista
y me veo ya como los nifios, con la cara y
los dedos pringados de dulce, diciendo : kj Yo
no he entrado en la despensa, mamal!» Acu-
do a misnotasy noencuentro nada punible en
ellas, como no sea un ataque al G. E. C. 1.,
sefialar los aciertos de su manifiesto y afir-
mar que el progreso no so puede concebir
sin una libre critica.

Desde luego me gusta mas la posicién co-
lectiva del Grupo, que no la de Pedro Al-
varez. Porque si el Grupo me hubiera con-
testado, podria haberse dado el caso de que
no me hubiese reido, y hubiésemos visto que
un siinpalizanl-c decidido se tornaba en un
enemigo. Y si no cuenta con las simpatias

de los escritores independientes, ¢con quién
contara?

A la segun<la imputacién que Alvarez me
hace, no tengo ninguna razén para contestar,
puesto que no se me ha ocurrido, ni remo-
tamente, d«cir que «Boliche» sea un buen
film. Pyede encontrarse, a lo sumo, que,
desorientado después de seis meses de no
coger la pluma y no ver una pelicula, le
hubiese tratado con un exceso de benevo-
lencia (¢;quién no?, conociendo las penosas
condiciones econémicas en que se desenvol-
vio su filmacién) y con un exceso de vague-
dades vy, repi(o, de desorientacion. Por lo
tanto, no hay polémica, porque no hay dis-
crepancias.

Nada méas. Pedro Alvarez y el G. E, C. I
tienen un .sincero amigo en Barcelona.

Se me olvidaba- Es malo acostumbrarse a
ti>;nar todas las palabras al pie de la letra.

Aliikuto M au

Juvenil encanto de Nancy Carroll

"k MCY Cakroix, la pelirroja protago-
nista del film dSabado de juergan,
- =N de la Paramount, que se estrenara
en breve en el Coliseum, tiene una hijita
de seis o siete afios de edad,
I'ruto de su primer matrimo -
nio. Nancy estd casada por
segunda vez, pero nadie lo
diria, pues su figura, su ros-
tro y su risa la hacen parecer
una ingenua. Tiene veinti-
cinco afios y no lo oculta,
pero nadie creeria que tiene
més de diez y ocho. Su es-
pontdnea alegria es la de una
candorosa colegiala a quien
todo sonrie, a quien toco le
parece hermoso y grato, Su
conversacién y sus ideas son
también las de una mucha-
cha que no ha tenido que
luchar ni sufrir en la vida.
Parece una chiquilla sin ex-
periencia, aun cuando era
madre mucho antes de cum-
plir los veinte afios.

La bellisima protagonista
de «Sabado de Ji'ierga» ha
confesado, durante la filma-
cion de esta bella cinta, que
en efecto la juerga — en el
buen sentido de la palabra—
le parece encantadora, pero
que, en cambio, no puede
soportar que nadie le falle
él respecto o se tome con
ella libertades a las que ella
no dé lugar. Por esta causa
su labor en «Sabado de juer-

ga» alcanza una auténtica
perfeccion, pues representa
en dicho film el papel de

mujercita alegre y animada
gque se ve precisada a recha-
zar los atrevimientos de va-
rios jévenes.

La encantadora pelirroja
es muy aficionada a hacer
travesuras y jugar malas
pasadas a sus amigos, aun-
que también es la primera
en reir las 'bromas de los
deméas, aun cuando sea ella
la victima. Randolph Scott,
Cary Grant, Rita Le Roy,
Lilyan Bund y los demas in-
térpretes de «Sabado de juer-
ga», aseguran que Nancy es
una compafiera de trabajo
encanladora con quien se
puede contar para cualquier
fiesta o diversién, sin que
nunca la venza el cansancio
o lé fatiga.

Leer POPULAR FILM es estar
informado del molimiento cine-
matografico de todo el mundo.
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Al grito de <lanzabombas!», Knowlton dirigié los_ojos ha-
cia el cielo, viendo un «norme aeroplano que emergia de una
alta niebla en direccién del submarino.

Luego se oy6 la voz seca, lacénica, inflexible del comandante,
que ordenaba:

—Nelson ; haga bajar a su gente. Preparese para la inmer-
sion. .
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vil, observé el rumbo del proyectil hasta que fué a chocar contra
la proa del buque. Luego vié la explosion, que destrozé por
completo la banda de estribor, levantando una columna de
agua y maderos y arrojando al mar a algunos tripulantes. EI
fondeaminas comenz6 a hacer agua y a hundirse por la popa,
mientras Toler contemplaba cémo habia destruido el torpedo el
costado entero, dejando al descubierto una marafia de acero
retorcido.

En la cdmara de torpedos, MacDougal, sonriendo orgullosa-
mente, marcaba el disparo con una sefial en la pared, frente al
tubo descargado.

—Esta vez hicimos blanco y no en bote de remos.

Los tripulantes comenzaron a cargar de nuevo el lanzatorpe-

dos. Abrieron la valvula de descarga y vertieron agua en la
cavidad produciendo un fuerte siseo. El nivel del agua descendi6
gradualmente en el medidor. A! cerrarse la valvula de descar-
ga, ces6 el siseo, mientras la valvula de escape daba salida al
aire contenido dentro. Cuando abrieron .la recaAmara, se derramé
en el suelo una pequefia cantidad de agua.
A MacDougal pusose en guardia. Un nuevo torpedo descendia
montado en un soporte de cadena; tan pronto como estuvo en
linea con la recdmara, los artilleros lo encajaron en el tubo ;
estaba listo para el lanzamiento, si se requeria otro proyectil.

Evidentemente, el comandante Toler no creyd necesario un
segundo torpedo, pues apartandose del periscopio, di6 a
Knowlton la siguiente orden :

—I A la superficie! Y con los motores listos para la inmer-
sion.

—Bien, mi comandante.

—Walters : al salir a la superficie, saque la lancha y prepa-
rese para el abordaje.

—Bien, mi comandante.

Toler cerr6 el ocular del periscopio, presion6 un botén, y el
aparato descendi6é en virtud de un movimiento automatico,

Suplemento. de Popular Film.



1outJBuigns [abi3
-Bij JO9AIOA BJBd jejjA e opezusuioD rigeij jppa pipuajdiuoD
i ‘30UBAB isp pepiOO[3A B[ 4i8UlJ5S84 BlJcd p U» SOIUS]
soi “B «10 ®un ap ejsajo ej eqgejuoiusBjj anb ua sojusuioiu
ua eijouBi Busnbsd ej ap ssjUBindij) soj e 9stAip uojiiwou”j
1seju”ing
-jni senSe se[ sp sjabji b ‘ajusS ns i. sj9}B¢y\ b buijb|B ap zoa
El opuBp ‘sao8A S3J4 9UOS BUWIS BT ‘'ouuBiugns I1&P BUO0JIS B[
sp BtlUBUI 13 opuBjp ‘biiijoms bj A Bdod B[ ‘U9 pBAJ9SqO
sp 94J0} 8] Jousjsod o0]JBd B[ BIDBg S;U9iaBpid~4 9ZUBAB X
‘urjquiBj 9JSIAB so( J"ioj, 'ozzBjng; ap uppDajip us Eipuajxa as
snb ‘u9J4Bqgnu 04ib un ap uBiSjsuia anb so03Bj4;sn8 ssjopBJO jdsa
sauoiAB ooup Juqgnassp \e wuo;i/uouj{ 9?2uS— jsouBidojav'—

eopiqiunz iigap un ssBjgpjaj ‘'sopio soj opuezngB jsqono

-sa “owed ‘jbjiui anb uaiq s”ui ‘-isiox ojad !'uo4lM.ou>i b pS
-noQOBj”» 93ungwd— ;opp p ua anuBpuBmoa p bjiiii anQ ?__
iSBUBJ)B; —

*oijsjuaiuaa ap ssjog ¢ sjqaunj Eqo

-jBiu B[ EDQiggis 0J0JS9J ufi 3p sajj Japuaoug -sBOOAinba —
*OBj*. ‘jm BJBd ojange
IBui “Bqg ou oiss uos «—(0jjsns Buangi) sBjgsjBd sbi uBpj as
IBno Bj ajgos BpBnjBj EjnpBiiag Bun IESncQoej” b- opuBjjsoiu <

ogasd \9 asopuauqgnosap ‘ajuBindij; p 93jldxa—obj® ‘ejipr—
'IBgnOQDBI,\j 0J

*ngssB— sosad ap u9j[iui un ]Od lu BiJBg O[ ou o;” jsjjubiq !__
-040JS9J) oinsiui Jap buibj[ b[ b ojiuldBgp ijs

opuFSjaDB 0J9Ui4BUI p 90i[d3j— osopijsjsdns iios o[si iqo -__

esopadjoj sp Basui®s b| ap ajaf p "Ajasqo— ojaajaj p s&s pj,__
'IB-gnoQDBj\r B asop

*UBUuiixojdB ajuUB|nduj 0050 ofip—u”igmej oganj ojamb o~
esouBui sBqujB ajjua opipuaoua eiuajsos iBgnoQ
-DBjij anb 0J0iS9J [a uod 9ipu93ua oj ‘onujBgio un opuBoes *
i 0JOJS9J) asa sangBde ! 'ozzejnQ b aiuajj optpung SBUiuieap

-uoj un 1—uojiMoujj 9Juaiuoo— auijojui p oibui ?jB]lsa 0."—

ONaaiaOT aa svanax’OH

42 HONDURAS DE INFIERNO

acompafiado por el rechinar de cables y motores. Mientras el
comandante se dirigia a la escalera, Knowlton tocéd otro botdn
en el 'mamparo, e inmediatamente se oyé en el sumergible e)
resoplido estridente de los estrombos de alarma.

La maniobra de emersién puso en gran actividad a la cAmara
de mando, una actividad ordenada, precisa, a medida que los
tripulantes cumplian las érdenes impartidas por la oficialidad.
Las dérdenes se sucedian una tras otra, y procedian en su mayor
parte de fuera de la camara de mando. «Vaciar el tanque cen-
tral... .Vaciar el tanque posterior... Vaciar el tanque delantero...
Ajustar el respiradero anterior... Ajustar el respiradero poste-
rior... Ajustar el respiradero central... Propulsién a 500 am-
perios...»

Algunos minutos después salia a fior de agua el submarino.
Walters y sus hombres echaron la lancha al agua y tuvieron
que aferrarse al costado del barco para evitar los embates de la
mar embravecida. Tenian los ojos puestos en la torrecilla de
observacion, donde el comandante Toler miraba con el anteojo
el desmantelado fondeaminas enemigo, esperando su destruc-
cién final. Por altimo aparté el instrumento de los ojos, tomoé”
un megafono y ordené a Walters :

—Déles cinco minutos para abandonar el barco. Si no se
estd hudiendo, jechelo a pique!

W alters hizo con la mano derecha la sefial de haber compren-
dido la orden, y la pequefia lancha comenzé su peligrosa trave-
sia, zangoloteada por las olas.

Montaron sobre un tripode en el submarino el cafién de cu-
bierta que también podia usarse como cafién antiaéreo. Knowl-
ton estaba en comando, y MacDougal con cuatro hombres ser-
vian de artilleros. Los tripulantes sacaron pipas y cigarrillos y
pusiéronse a fumar con tranquilidad.

—; Bueno '—dijo MacDougal rellenando su pipa de tabaco—.
A pique otra gallina mas que no volverd a poner huevos de di-
namita .
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todavia un punto de apoyo. Luego la mano desaparecié tam-
bién.

Cuando ascendia y se alejaba el aeroplano, uno de los arti-
lleros recibié una bala en la pierna. Sentése en la cubierta, saco-
su tabaquera y comenzdé a enrollar un cigarrillo. A mitad fle la
tarea se arremang6 el pantalén para ver el agujero que el pro-
yectil le habia abierto en la pantorrilla.

—¢Mal herido, Henderson?

—iOh, no! S6lo una herida superficial, niistcr, Nelson.tis-
tos austriacos no tienen buena punteria, que digamos.

Knowlton, en guardia tras de la ametralladora, renové6 el
fuego al ver que otro avién enemigo se lanzaba de la altura en
una nueva embestida, Las balas del avion hacian borbotar el
agua y pegaban estrepitosamente contra la cubierta de acero.

—ITréagate éstas ahora !—vocifer6 Knowlton furiosamente at.
aeroplano atacante—. jVen aqui y tragatelas!

El aeroplano pas6 rugiente por encima del submarino, ba-
rriendo la cubierta con metralla. EI marinero que cargaba el
cafidn se empin6é de pronto ; luego did un traspié resbalando, y
habria caido al mar si MacDougal no le hubiera alargado la.
propia mano ferida. El marinero se asi6 de la mano y Mac-
Dougal se esforz6 en arrastrarlo hacia si, recogiendo los labios-
apretados para ahogar el dolor que la desesperada presion del
otro le producia en la fresca herida. Una vez que lo puso a
salvo sobre cubierta, MacDougal lo examind, descubriendo que-
tenia sélo una lesién en el pericraneo.

—ijLo que necesitas es una nifiera!l—Ile dijo disgustado,

—[Céllate la boca!—Ile contesté el marinero enjugandose la.
sangre que le habfa entrado en los ojos.

Knowlton tenia la mirada fija en la lancha, donde su amigo,.
Brick Walters, habia tomado un remo para reemplazar a uno
de los tripulantes. En ese momento otro de ellos levantd su
remo en altoy lo dejé caer, doblandose él mismo gradualmente”
hasta desaparecer en la lancha.
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