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EL CINE SONORO, MANANTIAL DE AGUA VIVA

I

CUANDO y o  p r e g u n t a b a  q u é  h a  d e  
s e r  e l  c i n e  s o n o r o ,  m e  r e f e r í a  a  
s u  e s e n c i a  m i s m a ,  n o  a  s u s  m e ­

d io s  n a t u r a l e s  d e  e x p r e s i ó n ; i m a g e n ,  
s o n i d o ,  d i á l o g o .  E s t a ,  a  m i  e n t e n d e r ,  

e s  u n a  c u e s t i ó n  r e s u e l t a .  Y  lo s  t r e s  e l e ­
m e n t o s ,  e n  d e b i d a  p r o p o r c i ó n ,  s e g ú n  
l a  í n d o i e  d e l  f i lm ,  c o n t r i b u i r á n  a  d a r ­
n o s  l a  s e n s a c i ó n  d e  a r t e  a p e t e c i d a ,  c o ­
m o  c o l o r ,  p i n c e l  y  l i e n z o  n o s  d a n  l a  
c o n c e p c i ó n  a r t í s t i c a  d e l  p in t o r .

¿ Q u é  i m p o r t a n c i a  t i e n e  e l  p r e d o m i ­

n i o  d e  lo s  c o l o r e s  g a y o s  s o b r e  l o s  o s ­
c u r o s  o  v i c e v e r s a ?  E s e  p r e d o m i n i o  h a  
d e  e s t a r  s u b o r d i n a d o  a l  a s u n t o  o ,  e n  
t o d o  c a s o ,  a  l a  t e n d e n c i a  d e l  a r t i s t a ,  

s i n  q u e  j a m á s  in f l u y a  d e  u n  m o d o  d e ­
c i s iv o  e n  e l  v a l o r  i n t r í n s e c o  d e l  c u a ­
d r o .  P o r  e n c i m a  d e  lo s  c o l o r e s  d e  s u  

p a l e t a  s e  h a l l a  e l  g e n i o  d e l  p i n t o r ,  q u e  
p o d r á  l l a m a r s e  Z u r b a r á n ,  s i n  c o m p o ­
n e r  s i n f o n í a s  a u d a c e s  e n  a m a r i l l o  y  
a z u l  c o n  v e r d e ,  p á l i d o  y  r o s a ,  c o m o  
e l  G r e c o ,  o  a t e n e r s e  p r i n c i p a l m e n t e  a l  

t o s t a d o  d e l  s o l ,  a l  s i e n a  y  c o b a l t o  a n -  
d a l u z - a f r i c a n o ,  y  l l a m a r s e  V e l á z q u e z .

L a  m a y o r  o  m e n o r  c a n t i d a d  d e  d i á ­
l o g o  e n  u n  f i lm  s o n o r o ,  n o  i n f lu y e  e n  

l a  c a l i d a d  d e l  m i s m o .  P u e d e  d a r s e  u n a  
c i n t a  e x t r a o r d i n a r i a  c o n  p o c a  ((con ­

v e r s a c ió n ) ) ,  y  a l  r e v é s ,  u n  t o r n e o  d e  
f r a s e s  e l o c u e n t e s  y  a f o r t u n a d a s  p u e d e  
e s t a r  a l  s e r v i c i o  d e  u n a  p e l í c u l a  d e p l o ­
r a b l e ,  S i  a l g u n a  v e z  h e m o s  d e f e n d i d o  
e l  d i á l o g o  e s  c o m o  p r o t e s t a  c o n t r a  l a  
e x a g e r a c i ó n  d e  q u i e n e s ,  m a l  a c o n s e ­

j a d o s ,  q u i e r e n  s u p r i m i r l o  d e  r a í z  o  l i ­
m i t a r l o  a  s u  m í n i m a  e x p r e s i ó n ,  o lv i ­
d a n d o  q u e  e l  d i á l o g o  e s  u n o  d e  lo s  

e l e m e n t o s  e s e n c i a l e s  d e l  f i lm  s o n o r o  y ,  
d e s d e  l u e g o ,  e l  m á s  n o b l e  d e  lo s  
« r u i d o s » .

¡ P e r o  b u s c a r  e n  l a  m a y o r  o  m e n o r  
p r o p o r c i ó n  d e l  d i á l o g o  l a  f i s o n o m í a  
p r o p i a  y  e l  e s t i l o  i n c o n f u n d i b l e  d e l  c i ­

n e m a  s o n o r o  ! E s o  e q u i v a l e  a  b u s c a r  
e l  e s p í r i t u  d e  l a  p i n t u r a  e n  lo s  c o lo r e s  
o  e l  g e n i o  d e  u n  p o e t a  e n  l a s  c o m b i n a ­
c i o n e s  m é t r i c a s  d e  s u  p r e d i l e c c i ó n .

H a y  q u e  i r  m á s  a l l á ; t r a s  l a  s u p e r ­
f ic ie  d e  l a s  i m á g e n e s  y  l a  c a s c a r i l l a  d e l  
d i á l o g o ,  a  v e r  s i  d a m o s  c o n  e l  a l m a  
v i v a  d e )  c i n e  s o n o r o ,  q u e  s e  m e  r e p r e - .

s e n t a  c o m o  u n  m a n a n t i a l  d e  e s e n c i a s  
n o  a f l o r a d o  h a s t a  h o y .  S e  t i e n d e  a  r e ­
p r e s e n t a r  l a s  « c o s a s  e n  sí)), n o  a  d e s ­
c r i b i r l a s .  H a s t a  a h o r a ,  s e  d e c í a  e n  l i ­
t e r a t u r a  : « la  N a t u r a l e z a  y  l a s  p a s i o ­
n e s ,  e l  m u n d o  f í s i c o  y  m e t a f í s i c o .  s o n  
a s í  y  a s í . . , ) )  Y  d e  l a  m a y o r  o  m e n o r  
e l o c u e n c i a  y  f a n t a s í a  d e l  a r t i s t a ,  d e  s u s  
m é t o d o s  y  m e d i o s  d e  e x p r e s i ó n ,  d e d u ­
c í a m o s  l a  b u e n a  o  m a l a  c a l i d a d  d e  s u  
a r t e .  M a s  e l  c i n e  s o n o r o  n o  h a  d e  p r o ­
c e d e r  p o r  « d e s c r ip c io n e s ) ) ,  s i n o  p o r  
( ( r e p r e s e n t a c io n e s » .  E n  v e z  d e  a s e g u ­
r a r  : (d a s  c o s a s  y  e l  h o m b r e  s o n  a s í ,  
d e  e s t a  m a n e r a  q u e  o s  d i g o . . . » ,  l a s  
t r a e r á  a  l a  p a n t a l l a ,  s i n  a r t i f i c io  n i  

. c o m p o s i c i ó n — ¡ c u á n t o  t i e n e  q u e  a p r e n ­
d e r  t o d a v í a  e l  c i n e  p a r a  l l e g a r  a  e s a  
s i n c e r i d a d  !— ŷ e x c l a m a r á  s e n c i l l a m e n ­
t e  : « H e  a q u í  l a  v i d a  y  s u s  f e n ó m e n o s  ; 
e l  h o m b r e  y  s u s  p a s i o n e s » .

¿ Q u é  t i e n e  q u e  v e r  e n  t o d o  e s t o  e l  
p o r c e n t a j e  d e  p a l a b r a s  n i  l a  p r o p o r ­
c i ó n — ¿ c ó m o  e s t a b l e c e r l a  a  p r i o r i ? —  
e n t r e  e l l a s  y  l a s  i m á g e n e s  ? A g u a  v iv a  
e s  l a  q u e  b u s c a m o s  y  a p e t e c e m o s  ; e l 
v a s o  e n  q u e  n o s  l a  s i r v a n ,  t a l l a d o  e n  
á g a t a  o  c u a j a d o  e n  c r i s t a l ,  e s  a c c e ­

s o r io .

En lo portada de l presente  
n iñ e r o ,  dos ariisias lati­
nos: Aniia Campillo y  Eu- 
rico Caruso, figuras de p r i­
m er p lano  de “La B uena­
ventura", producción de la 
W arner ñ ro s-F irs t Natio­
nal, hablada en e sp a ñ o l. 

En la contraportada, Nancy 
Carroll y  R andolph  Scott 
en una escena de “Sábado  
de juerga" , film Paramount 
que se  estrenó hace poco  
con éxito en e l C oliseum .

Y  e n  e s t a  z o n a  t e m p l a d a  o  i n t e r m e ­
d i a ,  q u e  e s  s ó lo  u n  c a m i n o ,  p e r o  n o  
u n  f in ,  s e  d e t i e n e  A l b e r t o  M a r  a l  r e s ­
p o n d e r  c o n  u n o s  c o m e n t a r i o s  á g i l e s  a  
l a  i n v i t a c i ó n  q u e ,  d e s d e  e s t a s  m i s m a s  

c o l u m n a s  d e  PoPULAR F lLM , h i c e  a  lo s  
e s c r i t o r e s  c i n e m a t o g r á f i c o s ,  c o n  l a  e s ­

p e r a n z a  d e  p r o v o c a r  u n a  l e v a n t a d a  e n ­
c u e s t a  s o b r e  l o  q u e  h a  d e  s e r  e l  c i n e  
s o n o r o .

A  j u z g a r  p o r  s u s  e s c r i t o s ,  A l b e r t o  
M a r  p o s e e  u n a  e n v i d i a b l e  c u l t u r a  c i ­
n e m a t o g r á f i c a ,  y  s u  i n t u i c i ó n  e s  a s o m ­
b r o s a .  « L a  c a n t i d a d  d e  d i á lo g o ,  e s ­
c r i b e ,  n o  t i e n e  a p e n a s  i m p o r t a n c i a .  E s  

p o s i b l e  l a  o b r a  b i e n  r e a l i z a d a  c o n  p o c o  
o  m u c h o  d iá lo g o .) )

C o n f o r m e s ,  d e  t o d a  c o n f o r m i d a d .  
P e r o  s i  l a  ( ( c a n t id a d »  d e  d i á l o g o  n o  
« d e c id e ) )  l a  c a l i d a d  d e l  f i lm ,  e s  q u e  e l  
d i á lo g o — y a  lo  h e m o s  d i c h o — e s  u n  
e l e m e n t o  a c c i d e n t a l .  L u e g o  h a y  q u e  ir  

a  l a  e s e n c i a ,  s i  q u e r e m o s  e s b o z a r  u n a  
e s t é t i c a  d e l  c i n e  s o n o r o .

P a r e c e  q u e  e s to  l e  t i e n e  s i n  c u i d a d o  
a  m u c h o s  c o m p a ñ e r o s  c i n e í s t a s .  A l l á  

e l lo s .  E s c r i b i r  s o b r e  c i n e  n o  d e b e  s e r  
g l o s a r  l o  q u e  o t r o s  h a n  d i c h o  y  h e c h o .  
H a y  q u e  p e n s a r  u n  p o c o  p o r  c u e n t a  
p r o p i a .  ¡ P e r o  e s o  e s  m á s  d i f íc i l ,  i a y  !, 
q u e  l l e v a r  u n  f i c h e r o  d e  l a s  p e l í c u l a s  

e s t r e n a d a s  c a d a  a ñ o ,  y  q u e  l a  p u e r i l  
i n u t i l i d a d  d e  c o n ( x ; e r  p o r  u n  s i m p l e  r e ­

t r a t o  a  t o d a s  l a s  a c t r i c e s  y  a c t o r e s  d e  
l a  p a n t a l l a !

L o s  r a t o n e s  d e  b i b l i o t e c a  n o  h i c i e ­
r o n  n u n c a  n a d a ,  n o  c r e a r o n ;  lo s  r o e ­
d o r e s  d e  c e l u l o i d e  t a m p o c o  h a r á n  n a d a  
p o r  e l  c i n e .  H a b l a n  m u c h o  d e  P a b s t ,  
d e  M u r n a u ,  d e  E i n s e n s t e i n . . , . p e r o  n o  
lo s  c o m p r e n d e n .  C i e m e n c i n  s e  p a s ó  l a  
v i d a  a n o t a n d o  e l  Q u i j o t e ,  y  j a m á s  v i s ­

l u m b r ó  n i  u n  s o lo  p e n s a m i e n t o  d e  
C e r v a n t e s .

H e  d e  r e c o g e r  t a m b i é n  u n a s  a t i n a ­
d a s  o b s e r v a c i o n e s  d e  J e s ú s  B a r r i e r a s  

( J u l io  S a t á n )  q u e  m e  h a n  l l e g a d o  p o r  
c a r t a .  P a r a  é l— y  e s t á  e n  lo  c ie r to — el 
c i n e  s o n o r o  e s  u n  g é n e r o  é p i c o ,  p o r  

e x c e l e n c i a .  R e s p e c t o  á l  d i á l o g o ,  c o i n ­
c i d e  e n  s u s  a p r e c i a c i o n e s  c o n  A l b e r t o  

M a r . , ,  y  c o n m i g o .
A n t o n i o  G u z m á n

Ayuntamiento de Madrid



• p o p u l a r f i i m  *

DEL TABLADO DE ARLEQUÍN

M
i iín tkas se tom aba una  escena de 

ifCleopatra)), en la  que C laudette  
Colbert v a  en  u n a  lite ra  sin o tra  

com pañía  que la  de u n  feroz leopardo, ocu­
rrió  u n  incidente que merece contarse.

Los veinte negros qu e  conducían la  litera 
iban haciendo esfuerzos sobrehum anos por 
parecer tranquilos e n  presencia  del anim al, 
cuando de pronto  a  éste  se le ocurrió ab rir  la 
bocaza y bostezar ru idosam ente ... E l {¡ánico 
cundió en  el c.set»— D e Mille, con la  espe­
ran za  d e  que podría  aprovechar la  escena, 
m ejorada con la  actuación  inesperada del leo­
pardo, p reg u n tó ; «¿Se h a  movido alguien?» 
U n o  d e  los negros que , como los otros, se h a ­
b la  encom endado a sus piernas para  escapar 
del peligro, contestó tem blando ; n¿Q ue si m  
h a  movido alguien':'... E sa  bestia  nos d a  m as 
m iedo que usted  m ism o... ;y  a ú n  pregunta  
usted  que si se h a  movido alguien'.»

★
B radley P ag e  se lam en taba  de su  parecido 

con W illiam  Powell en los siguientes té rm i­
nos • «Parecerm e a W illiam  Powell no me 
h a  servido de g ran  cosa, C uando  m e ven en 
la  p an ta lla  todo lo que se  les ocurre  es que 
me parezco m ucho a  él, pero  n a d a  que se  r e ­
fiera a m i actuación ; y, por lo tan to , m i tra- 
bajo no re sa lta  como debería, «j M ira, ahí 
es tá  ese hom bre que se parece a  Powell h), 
dicen. ¡ L a  m itad  del público n i s iqu iera  co­
noce m i n o m b re ! . . .  C laro que m ien tras  ten ­
g a  trab a jo  no debo quejarm e, ¡pero  no le 
hace  a  uno  mucho favor parecerse a  una 
íicstrella» !--•

M uchos han  sido los procedimientos discu- 
rridos p a ra  conseguir un contra to  en un e s ­
tu d io ; pero h a s ta  la  fecha a nadie se  le h a ­
bía  ocurrido pensar que el suicidio podría ser 
uno  de ellos... h a s ta  qu e  Ju lia  G rah am , des­
esperada  de no encon tra r trab a jo  y agotados 
sus últim os recursos, decidió a rro jarse  al 
abismo desde lo alto de las m o n tañ a s  de r lo -  
llywood. A fortunadam ente  dió con su cuerpo 
a  pocos m etros de profundidad y pudo ser 
llevada a  tiem po a  un hospital, donde se  re s ­
tableció com pletam ente... S u  nom bre y su  fo ­
to g ra fía  salieron en todos los penódicc^--- 
¡ y hoy está  trab a jan do  en icMany H appy  Re- 
turnsii, con George B u rn s  v G ra d e  .Alien!--. 
Sin em bargo, no m e a trev ería  a  recom endar 
e l procedimiento a  nadie.

★
R ichard  Arlen es u no  de los pocos d efen ­

sores del m a trim onio  que predican con el 
ejemplo. L leva casado siete años y tiene un 
chiquillo precioso que no hace m ucho t r a b a ­
jó  en u n a  película, «She M ade H c r  Bed». 
«Busque usted  su m uchacha  ideal— aconseja 
Richai-d— , form e con ella u n  h o g ar  y h ag a  
de él el centro  de su vida. C laro que itun 
hogar» no significa sólo «una casa», sino 
u n a  com pleta y  perfecta  relación con su  m u . 
je r  y  un m u íu o  en tendim iento  y com pren­
sión. Mi m u je r y  yo hem os encontrado  en los 
deportes un buen  com plem ento a  la  vida de 
nuestro  hogar... Lo im portan te  e s  ev i ta r  a 
toda costa  que llegue el p rim er m om ento  de 
fas tid io ...11 ^

H enry  W ilcoxon, actor inglés tra ído  a  H o ­
llywood p a ra  in te rp re ta r el papel de M arco 
A ntonio en  la  película de Cecil B. D e  Mille 
<iCleopatraii, se asom bra  de la  co nstan te  a c ­
tividad de los norteam ericanos. «Parece que 
siem pre tienen prisa— dice W ilcoxon— , ap e ­
n as  te rm inan  e traba jo  del día , se ap resu ­
ra n  a  comer, o a  i r  a  u n a  v isita, o  a i r  al 
tea tro , o a  ju g a r  a  un deporte  cualqu iera ... 
¡pero  siempre a  e sca p e ! . . .  N o  saben descan ­
sa r . . .  ¡N o  han  aprendido e l a r te  de la  g ra ­
ciosa inactividad que de vez en  cuando dis­
fru tam os en  E u rop a!»

*
D u ran te  tres días nadie pudo averiguar el 

p arad e ro  de L a rry  C rabbe. Al fin- nos hemos 
en te rado  de la  razón : estuvo aislado d e  todo 
y de todos, som etido a  un a  d ie ta  especial...

preparándose p a ra  u n a  transfusión de sangre  
en favor de un am igo suyo. P ero  el am igo se 
h a  repuesto  no tablem ente y y a  no necesita 
que alguien le dé su  sangre. E n  cuanto C rab ­
be se  en teró  de la  m ejoría  de su  am igo, ha 
vuelto  a  hacer la  '-ida de an tes  y  a frecuen ­
ta r  ¡os lugares que splía--- 

*
L arry  C rabbe, al salir de su  voluntaru- 

retiro , u n a  de las prim eras cosas que se pro­
pone hacer es enseñar a  Baby L eR oy a .la- 
da r ..  T odavía no se conoce la  decisión de la 
pequeña cte.'itrella» a  este respecto, aun q ue  es 
m uy posible que no esté  de acuerdo con 
L arry . *

P a ra  rep resen ta r con todo esplendor y  pro ­
piedad la  vida de la  corte ru sa  de hace m ás de 
doscientos anos, Josef ven S tenberg no h a  
con tra tado  a  un solo «extra» p ara  la  película 
de M arlene D ietrich  «The Scariet Em pressn, 
que m ida  m enos de seis pies de e s ta tu ra . Se­
gún  von S tenberg la corte de C ata lin a  e ra  
un m undo de g igantes.

★
Carole L om bard tiene .en su casa la  cam a 

m ás g ran de  que hay  en Hollywood. E s  un 
lecho estilo D irectorio, que d u ran te  el d ía  se 
dobla p a ra  adqu irir la  aparienciai de una 
«chaise-long» de terciopelo color ciruela. ■

*
No hace m ucho qu e  M ae W est recibió una 

ca r ta .. .  ¡‘de M ae W e s t ! ,  u n a  m uchacha  del 
E sta d o  de lo w a, d e  la  m ism a edad  que la 
a fa m a d a  actriz  (con solo vein ticuatro  horas 
de diferencia) y  que se parece ta n to  a  ella que 
podría m uy bien ser su  «doble», au n  en las 
escenas tom adas de cerca... ¿C reéis  aventu-

radp  esperar que la  M ae W est de low a ven­
g a  a  H ollyw ood an tes  de que nos demos 
cuenta  de ello... y  pida a  la Maie W est de 
aqu í que la  p ro te ja? ...

*

Sylvia Sidney es u n a  lectora incansable ; 
todo el tiem po que su trab a jo  se lo perm ite lo 
consagra a  la, lec tu ra  ; lee cu an to  libro cae en 
sus m anos. En cambio, v a  m uy poco a l cine, 

*
P o r el con trario , M ae W est aseg u ra  que 

h a  visto m ás películas que  cualquier o tro  ac ­
to r o  actriz  de Hollywood. Pero no creáis que 
va al cine por divertirse, sino p a ra  estud iar. 
P a ra  M ae u n a  buena película vale ta n to  co­
mo un buen libro, y  en  ella aprende más.

*
P o r cierto que el o tro  d ía  Mae estuvo a 

pun to  de sufrir un serio accidente cuand 'í al 
e n t ra r  en  el estudio su au to  casi chocó con el 
de M arlene D ietrich. G racias  a  la  pericia de 
am bos «chauffeurs» n ad a  sucedió, sino que 
ai verse las dos «estrellas» se  hicieron un a  
correcta  inclinación d e  cabeza y cam biaron 
u n a  am able sonrisa, ¡X ad n  m á s!

*
O tra  noticia m á s  acerca d e  Mae W est. Un 

fabrican te  d e  bicicletas le h a  ofrecido un a  
g ra tis  a  cam bio de que le dedique u n a  fo to ­
gra f ía  m o n tad a  en  ella. Y  es lo que Mae h a  
co n tes tado : « ¡P ero , hom bre, lo, que  usted 
pide vale  u n a  docena de bicicletas I»,.. N o  sé 
si el fabricante  e s ta rá  dispuesto a  darle  la  r a ­
zón, Y o  se la  d a r ía  sin vacilar y, adem ás,
i las bicicletas ! *

M ary  Bolaiid se m a rea  sólo con subir a  
un a  a l tu ra  considerseble; y, sin em bargo , ie 
en can ta  volar en aeroplano...

Hollyv/ood, 1934.

Ayuntamiento de Madrid



R U T A S  D E  LA. D E C A D E N C IA

i'

C I N E M A  A L E M Á N
M

uy avanzada y a  la  tem porada  h e ­
m os conocido- u n a  g ran  parte  de! 
m ateria l ofrecido por las p roduc­

toras- N o pareciendo lógico un cam bio de 
frente  to tal en la  m a rch a  de la  producción, 
lo ya conocido nos perm ite opinar sobre ella 
sin apenas riesgo.

Y decim os. No conocemos u n a  tem porada 
— desde m ucho tiempo— tan  m iserable e in ­
sípida como la  presente, tan  lim pia de so r ­
presas— el «bluff» am ericano dejó de serlo 
hace tiempo— , de un  nivel m edio de decen­
cia artís tica  ta n  inferior. H ab land o  desde 
m uy alto , a  ¡igrosso modon, no hay desnive­
les ; si descendem os un poco quizás pueda 
constitu ir so rpresa  g ra ta  el resurg ir , con cier. 
tos visos au tén ticos, del cinem a inglés, que 
la  firm a A lexander C orda-C onrad  V eit e n ­
v ía  desde L ondres. . .

Y  tre s  descalabros inconmovibles. L a  crisis 
to ta l de valores que reg en ta  M .-G .-M . h asta  
el pun to  de -no haberse  apun tado  desde oc­
tubre u n a  sola  película d ig n a  ; los títulos des­
concertantes que componen es te  añ o  el pro ­
g ra m a  d e  Selecciones Film ófono, salvando, 
n a tu ra lm en te , los que van rubricados con los 
nom bres de F edor Ozep y E rich  W alchueck  ; 
el acabado y ráp ido  desprestigio de la  U fa . 
L as disposiciones d ad as  en A lem ania respec­
to  a  la  In d u s tr ia  del F ilm , m otivando  la  des. 
b an d ad a  de sus m ejores e lem entos y su  ba ja  
form a, revistió  todos los caracteres d e  una 
sen tencia  de m uerte.

Am ordazadas la s  em presas nació la  p ro ­
ducción aislada', esporádica. T o m ó  la  p a lab ra  
la  in icia tiva particu lar. Y  h a s ta  ta l  p u n to  lie­
g a  la  fuerza  c readora  y el prestig io  cinemá- 
lico a lem án , q u e  esos esfuerzos aislados, han 
conünuado  siendo la  tónica m ag istra l, in igua  
labio, de todo e l cinem a europeo. Y  su  ú ltim a 
palabra.

(iKbule W am pe», <iMuchachas de u m fo r. 
me», ((Milagro», «Las ocho golondrinas», 
<(E1 p rim er derecho d e  un hijo», »Luz azubi, 
((La segunda  juventud».

T o d a  la  fuerte  técnica y modo de hacer 
a lem án—juego  de grises, que lo m ism o exal­
ta  u n a  am anecida  qu e  ilustra-el m á s  obscuro 
tugurio— , e i servicio de u n a  serie de m ilita ­
radas y  cuentos falsos de am or, que asesinan 
ese rom antic ism o p articu la r d e  hoy, que re ­
c lam a e l cinem a, su  verdadero  creador- A  tal 
pun to  llega el agobio de ta n ta  falsedad, que 
se m ira  a l otro lado. P elig rosa  p o s tu ra :  yol- 
\-er la  esp a ld a  p a ra  d a r  la  ca ra  a  América. 
A falsedades, se prefiere aquélla, qu e  no lo 
es e n  rea lidad , y a  que e l norte  de su  cm em a 
no es una, incógnita . Y  que sin  d isfrazar nos 
p roporc iona: los coros del B roadw ad, las p is­
ta s  d e  I-ndianópolis, los «affaires» periodís­
ticos, los llanos calcinados del C o lo p d o ,  las 
((cocteleras de sexos» de sus U niversidades, y 
el S u r .. .  Roosevelt, fiel a l m ercantilism o de 
su  país, h a  industrializado, p lan tando  su 
águ ila  b icéfala azul en  las bellas e spa ldas de 
todas las bañ is tas  de las playas del S u r 
— av anzada del exotism o, anuncio de H a -  
w ay; bafiaiíores sintéticos, «autobards»— des­
d e  S a n ta  M ónica a M iam i...

U n o  de los punta les que h a  fallado, t i ra n ­
do abajo e l tablero  donde se ju g a b a  la  pro ­
ducción 1533-34, es I f  U fa . E studiém osle...

Seis películas conocidas h a s ta  ahora . L a  
m itad  del p rogram a. Seis veces el rom bo b r i ­
llante y  simbólico, a l in un d ar la  sa la , nos 
abrió  b rech a  de esperanza. E m peño  inútil. 
T o d as  fa lla ron . Abre la  m a rch a  e l m es de 
octubre, «Yo de d ía  y  tú  de noche». L a s  p r i ­
m eras escenas, donde las som bras juegan 
bien en  1^ fo tografía,' in ic ia  con in terés 'en el 
a sun to , pero al dai'nos cu en ta  de los propó­
sitos del a rgu m en tis ta— R obert L iebm ann— 
hace  acto de presencia el desencanto . Y  es 
que no se puede adm itir a  dos jóvenes que 
se conocen, s im patizan  y se am an  e n  la  c a ­

lle, sin llegar a  saber que v ivan en  la  m ism a 
habitación. E l de d ía  y e lla  de noche. L a  
m úsica irrum pe inoportunam ente, su b ray an ­
do algunos pasajes del film, reafirm ando  ese 
delirio m usical con qu e  A lem ania acogió la 
llegada de los «talquies».

L a  dirección, a  cargo de L udw ig  Berger, 
es m uy deficiente e irregu lar. Y  en el re p a r ­
to, W illy Fritz— cam biado h a s ta  en  el fís i­
co— I no perm ite n i rem otam ente  recordar la

actuación de aquel cabo de húsares del film 
sen tim enta l de Schwarz.

Aunque dada  a. conocer el año pasado  en el 
Palacio de la  M úsica, ¡(Estupefacientes» fué 
incluida en e l p ro g ram a de es te  año. Su t í tu ­
lo, pleno de sugerencias y  posibilidades y  el 
cartel de in térpretes, lo m ejor d e  las versio ­
nes francesas de la  U fa , e ran  de por sí bu e ­
nos elem entos. ]e an  M ura l, el galán  m ás 
completo del cinem a francés ; Daniele 
le, la  revelación de <cAmores d e  medianoche», 
y  P e W  L orre , el actor insustituible que ad ­
m iram os en  i(M», es tab an  desconocidos en 
sus papeles falsos y  desarrollados e n  u n  am - 
bien e  igua lm en te  falso.

P ese  a  un d inam ism o que inicia la  acción 
en e l puerto  de H a m b u rg o  p ara  finalizar en 
el de Lisboa, es tá  abordado el tem a con sum a

C oncurso  C ín cm a io g rá f íco  
de "Popular Film"

♦
T ’ o tin p rob lem a d e  hoy e l q u e  los aficionados al cine lleguen a  profe-

V  sionales y  vean resueteas sus ilusiones con las probabilidades de un a  
-1 - ^  realidad, D esde que com enzó el cine, e l p rob lem a existe, y  « P o p c la r  
Fjlm », a ten to  sieimpre a  encauzar -nuestros valores, en  este  m om ento  en  que la  
producción nacional es un hecho, qu ie re  (jooperar a  sacar del anónim o a  los afi­
cionados que rea lm en te  te n g an  u n  vailor positivo y s irvan  p a ra  in térpre tes  de 
los films rodajdos en  E spaña,

N u es tra  labor en este  concurso es la  d e  señalar como probables valores en  el 
séptim o Eirte a  los favorecidos con la  elección, y, si su s  condiciones son favora­
bles, que  se an  co n tra tad os  por la s  casas p roducto ras  p a ra  elevarlos a  la  cate­
goría  d e  profesionales, sin qu e  nos g u íe  o tra  intención que l a  de favorecer a 
nuestros lectores, dejando  resuelto  es te  prob lem a de ayer, d e  hoy y  de m añ ana , 
de que el que te n g a  condiciones p a ra  se r  a r t is ta  de cine p u e d a  ten er u n  cam m o 
abierto  p a ra  log rar sus aspiraciones, a l  m ism o  tiem po qu e  las ca,sas productoras 
hallen 'a r t is ta s  in te re san tes  p a ra  im presionar su s  films.

N o  se  oculta  a  nad ie  qu e  los valores ex isten , pero  por m il c ircunstancias  no se 
en fren tan  con l a  producción, y  e s ta  es n u e s t ra  labor : p r e s e n to  a  las casas 
editoras estos probables a r t is ta s  d e  la  pan ta lla . Con es te  fin

" P O P U L A R  FILM
abre hoy un

C oncurso  C in em a to g rá f ico
p a ra  lo s  dos sexos, en  la s  sigu ien tes condiciones :

Los concursan tes en v ia rán  a  n u es tra  R edacción u n a  o varias  fo tografías, 
hechas por E s t u d i o  E s p l u g a s , P a s e o  d e  G r a c i a , 115 ,  qu e  h a rá  u n  precio 
popula r p a ra  es te  C oncurso , poniendo e n  e l respaldo  el nom bre y direc­
ción del concursante . C a d a  concursan te  sólo podrá hacer u n  envío, au n ­
qu e  en  él r e m ita  v a ria s  fo tografías,

2 » P a ra  tom ar p a r te  en  es te  C oncurso  e s  -necesario no h aber film ado n inguna  
película, y, por lo  ta n to ,  n o  ser .profesional.

5," L os concursan tes  señ a la rán  -los deportes que ejerc itan , id iom as que poseen, 
si saben m ú s ica  y canto, e tc . ,  e tc ., porque  se rán  preferidos, d en tro  de sus 
condiciones físicas, los qu e  te n g a n  m á s  conocimientos apro\'echables en 

el a r t e  cinem atográfico.
4 “ Se advierte  qu e  es te  concurso  n o  e s  so lam en te 'd e  d a m a s  y ga lanes  jcivenes ; 

pueden to m a r  p a rte  en  él .persona,s de m á s  edad , porque y a  es sabido que 
el rep a r to  de u n a  película es vario  e n  carac te res  y  edades,

5.* C uando  quede cerrado  el C oncurso  (cuya fecha  d e  c ierre  se  a n u n c ia rá  opor­
tunam ente) e l Ju rad o , in teg rado  p o r  .personas com petentes, h a rá  u n a  se­
lección d e -fo to g ra f ía s , que n o  p a sa rá n  de 30, en tre  los dos sexos, y se 
publicarán  en  n u e s t ra  R ev is ta  « P o p u l a r  F i l m » por orden de m éritos. 

(>,» A los co ncursan tes  favorecidos por l a  elección ' « P o p u l a r  F i l m » los recom en­
d a rá  a  todas la s  casas produ(3toras ex is ten tes  e n  Es.paña, qu e  los some­
te rán  a, u n a  p ru e b a  fo togén ica  y fonogénica, seleccionando al personal 
que  r e ú n a  b u enas  condiciones p a ra  co n tra ta f lo  com o in térpre tes  de sus 
p róx im as producciones.
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l ig e re za ; fa lta  ilación y seriedad y lo agrava  
todo un a  ingenuidad  que sólo tiene cabida en 
los cuadernillos policíacos de Nicií C árter. 
H a y  h a s ta  el <ihappy end» am ericano. H em os 
de hacer no ta r qu e  e! guión, voluble, in a r ­
mónico no libera por completo a  la  persona 
de su d irector, K u r t  G erron, que se  ap u n ta  
un fracaso  muy p e rs o n a l : tem a e  intérpretes 
le perm itieron e e v a r  el tono general de su 
peh'cula y al m enos d e ja r  su  labor a  salvo. 
P ero  no fué así.

L o  m ism o que ciertos noticiarios «editados 
especialm ente para  E spaña»  y c iertas «pe­
lículas españolas» ed itadas e n  A m érica, «La 
estre lla  de Valencia», con sus escenas «roda­
das  en  E spaña», asp iraba  quizás a un tra to  
de fav o r ; cierta benevolencia que hizo nacer 
en  nosotros u n a  sospecha. Su visión nos lo 
confirmó. S inceram ente no m erecía la  pena 
de tom ar algunas escenas en nuestro  suelo 
p a ra  conseguir u n a  pelícuTa ta n  m ala. Todo 
queda reducido a  unas v is tas del puerto  de 
V alencia sum am ente  deficientes, y a  que lo 
dem ás es tá  confeccionado en  los correspon­
dientes estudios. Además, se complacieron 
en dem ostrarnos que puestos a  falsearnos, se 
dan la  m ano  con los yanquis ; aparece en  la  
c in ta  u n  «cabaret» cosmopolita, con ese a m ­
biente  indefinido de los interiores modernos, 
como no h ab rá  de seguro n inguno  en  la  ca­
pital levan tina, y  un núm ero  muy «típico», 
e n  e l qu e  B rig itte  H elm  se nos aparece equ i­
pada con som brero cordobés y tra je  d e  noche.

U n  a rgum ento  detestable, u n a  fo tografía  
deficientísima y u n a  interpretación por parte  
de Jean  G abin y Sim one Sim ón inadmisible.
O sea, todo lo contrario  de lo que aseguraba 
Andrés R am írez  desde las colum nas de L uz,  
y  segi'in e! cual, B iig itte  H elm  gozaba de un a  
popularidad sin  correspondencia con sus m é­
ritos. Y  B rig itte  H e lm  es lo único que se sa l ­
va e n  el film. No obstante, este  adolescente 
lídigerió» por compl-eto el argum ento  bochor­
noso de c L a  estrella de Valencia». Debemos 
señalar el nom bre de su realizador p a ra  evi­
ta rlo  ; como se señalan  los escollos en • las 
ca rtas  geográficas. ¡ Serge de Poligny I Aviso 
a  los c neastas  del m undo ; tra b a ja  para  las 
versiones francesas de la  U fa,

R einhold  Schunzel nos dem ostró en «Ron- 
ny» que no p asab a  de ser un vu lgar realiza ­
d o r de operetas. Fiel a  sí m ism o, se  nos con­
firma en es ta  com edia musical, qu e  in terp re ­
tad a  por K a th e  de N agy  y L u d e n  B aroux, 
lleva e l tí tu lo  de « U n a  av en tu ra  nupcial», 
adaptación d e  la  ob ra  te a tra l «La bella aven­
tu ra» , de J ,  A. C aivallet. E n tre  las cosas 
factibles a l cinem a se cuenta  la  de obtener de 
un asu n to  insípido y vu lgar algo notable, 
dándole enfoque desde el pu n to  de v is ta  c in e ­
matográfico, P ero  itherr» Schunzel no es de 
esos, desconoce la  inspiración ocasional y  su 
film tiene el tono medio— mediano— que de­
bió os ten ta r la  ob ra  orig inaria . E l que le  pu e ­
d a  conceder el zarandeado  tem a de la  chica 
que a  pun to  de consum arse  su  casam iento 
huye con el elegido de su  corazón, con el que 
acaba casándose. H a y  e n  la  película un a  
bella e s tam p a  perdida. N os place consignar­
la. U n a  au tén tica  m a ñ a n a  cam pesina— con­
seguida fielmente, sin recargos de tipismo—  
donde parece resp irarse  su  a tm ósfera , que, 
unos chiquillos, que aparecen p o r de trás  de 
u n  m ontón de heno, form ados d e  a  dos, c a ­
m ino d e  la  escuela, llenan con las no tas  de su  
in genua  canción «R om anza sentimental)). 
N u es tra  im parcialidad nos impide el em itir 
los enorm es defectos acum ulados en e s ta  pe­
lícula. Se reúnen en  e s ta  película, como de 
acuerdo, un  argum en to  irracional y falso. El 
caso insólito de un a  fo tografía  horrible. U na 
m úsica  estúp ida  y cien por cien cuarfelaria. 
U n a  interpretación a  cargo de Rose B arso- 
ni y  W olf-A llbach-Retty  que es u n  «record» 
d e  desfachatez y m a l gusto . U n a  «mise en 
scene» detestable. Y  u n a  orientación desca ­
radam en te  m ilita rista . E n  sum a, u n a  per­
fecta  película nacionalsocialista  concebida 
por la  m ente  de un sargen tazo  salido  de las 
filas nazis. E ste  «sargentazo», , se llam a 
H einz  Hille. Y  por ú ltim o... Lilian H arvey  
se  despide de E uro pa  con su  peor realización, 
<cYo--- y  la  em peratriz». L as av en tu ras  p a la ­
ciegas, nervio y nudo  del film, hacen vulgar 
el a su n to  y  su pro tagonis ta . N au fra g an  tairi-

bien en  este explotadísim o argum en to , F ie ­
rre  B rasseur, cómico orig inal y  C harles Bo- 
yer, de g ra to  recuerdo, por obra y  desgracia  
d e  Friedrich HoIIaender.

L a  g ran  L ilian  H arvey  se nos va. Y  nos 
lega este  su film, con u n a  sonrisa  quieta, 
pálida.

1931, E l micrófono, al ir rum p ir en A lem a­
n ia  en  u n  cam bio violento de decoración, 
sem bró el m undo  de carteles de descrédito. 
C am bió todo. No sólo la  orientación, sino las 
características raciales. Ellos, los auténticos 
creadores de la  opereta, hicieron de e lla  el 
líleit motiv» de su  producción y, a  Lilian 
H arvey , su símbolo. L ilian  H arvey , las pier­
n as  abiertas en  compás y al a ire  la  m elena 
caprichosa. E ra  el delirio  musical. Y a  no sO 
podía concebir el rodaje de un film sin a  la  
v is ta  las páginas m usicales—rem ozadas unas, 
actuales o tras— de L eh ar, L ann er , S trauss, 
Stolz, L iebm ann , H ollander...

1932. T riu n fo  de la  revolución naciona ­
lista. W eim ar envejeció de p ron to  y re to r ­
n a n  y se  a rrean  las b anderas  y  enseñas del 
Im perio. A lem ania se viste de un iform e y se 
cuelga de! brazo u n a  svástica  ; por 1a W il- 
hem strasse— la m irad a  en la  le jan ía  y  los 
dientes apretados— desfilan las milicias de a 
doce e n  fondo. E l fu ro r rac is ta  de H itle r  no 
reconoce límites. Cayó sobre e l periodism o y

■ sobre las costum bres. C ierre de los «caba­
rets»  ai filo de la  medianoche. Abolición dcl 
desnudism o. Nacionalizó la  P oesía  y e l T e a ­
tro , P e n a  del fuego sobre la  lite ra tu ra  de 
T om ás M ann, R em arq ue , S tefan  ' Iweig, 
H enrich  M ann. Y  por últim o, sobre el c i­
n e m a  cayeron, im placables, los artículos de 
la  In d u s tr ia  del F ilm  dictados por Goeibels.

D os hechos, que  son dos  influencias decisi­
v as  sobre el au tén tico  c inem a alem án queda 
as-í desvinculado y huérfano  d e  carac terís ti­
cas, Se hundió  el pequeño mundillo q u e  p e r ­
sonificaba Pom m er. Porque P o m m er e ra  ju - 
dío--- Y  hoy deciden sobre la  cuestión unos 
hom bres que usan leguis y llevan pistola al 
cinto. P o r eso, ah o ra , las películas a lem anas 
— m ilita radas y cuentos de am or— se inician 
en las pan ta llas  al conjuro  de este no m b re :

- A d o l f o  H itle r , p resen ta .. .

Cádiz y abril.

L IG E R A S  B IO G R A F ÍA S
E s t h e r  R a l s t o n .— C uando E sthe r R a ls ­

ton  dió su s  prim eros pasos, puede decirse 
qu e  ingresó  e n  la  escena. N acida  e n  B ar 
H ab o r, IVÍaine, e n  septiem bre de 1902, com ­
pletó sus estudios después de su  prim era  e n ­
señanza  e n  W ásh in g to n , D . C. É n  ip i6  de­
bu tó  e n  el tea tro  e  inm ed ia tam en te  ingresó 
en  los elencos del cine. R ecordam os en tre  
sus tr iun fos e n  la  c in ta  de p l a t a : <cHalf a 
Bride», «Lonely W ives», «Prodigal», «Sou- 
therner»j «The W heel of Life», e tc ., etc. 
Miss R a ls ton  se  casó  con G"eorge W ebb, 
quien se  re tiró  de la  escen a  cuando  nació 
su  p r im era  h ij i ta  M ^ y  E sthe r, yéndose a 
res id ir  a  In g la te rra  cón su  esposa  p a ra  des­
cansar. E n  1930, E s th e r  R a ls to n  reaparece  
en  la escena  de las islas b ritán icas, a p a re ­
ciendo en  L ondres con su s  films «R om -E x- 
press» y  «After th e  Ball». E s te h r  R alston  
ju e g a  un  im p ortan te  papel e n  ((A la  luz  del 
candelabro», de la  U niversal, qu e  p ron to  se 
e s tren a rá .

P a ú l  L u k a s .— U n o  de los actores eu ­
ropeos de m ás ca tegoría  es P a ú l Lui<as que 
desem peña el principal rol e n  «A la  luz del 
candelabro», de la  U n iversa l, con E lissa  
L and i. L u k a s  nació en  B u d apest (H ungría) 
e l 26 de m ayo de 189S, recibiendo en  su  ciu ­
dad  n a ta l  su  p r im era  instrucción y segunda 
enseñanza . E n  la  A cadem ia de Actores de 
H u n g r ía  realizó brillantes ejercicios. E n  el 
film debutó en  la  U fa , en  A lem ania, si­
gu iendo  su  ascendente  carre ra  en  N orteam é­
ric a ,  E n tre  sus m ás sobresalientes películas 
recordam cis; «L ittle  W om en», «T he Secret 
o f  th e  B lue Room», «C aptured», «Sing, Sin- 
ner, Sing», «Strictly  Dishonorábl-e», «Kiss 
befor the M irror» («El beso a n te  el espejo))), 
■etcétera,' etc. L a  debilidad de L u k as  es la 
aviación.

cE n  qué invertiría usted 
un millón de dólares?

c Cuánto debe durar un 
beso?

^Ha pedido usted la camisa 
de su "estrella" favorita?

cCuál es la ciudad de las 
cien cabezas?

cQué hay que hacer paró 
convertir Barcelona en 
un Nueva York?

C Quién gana ciento cin­
cuenta dólares en cinco mi­
nutos y  no es millonario?

( E n  qué está el secreto 
de la ju v e n tu d  de las 
norteamericanas?

cCómo se puede acabar 
con los ladrones?

C Cuánta leche toman las 
“estrellas^ de Hollywood?

A  la vez que se entera de 
estas y  otras singulares 
cuestiones, le pondrá de 
buen humor 
la lectura de

Como 
ovejas 
descarriadas
de A U R E L I O  P E G O

E n  las

principales

librerías.

E D I T O R I A L

M O R A T A

Zurbanc, I -  M adrid .
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SIGAMOS A D E L A N T A N D O
E^  L  cinem a es artístico o n  cuanto a su 

fo rm a  principalm ente. C uando  lo es 
produce u n a  em briaguez  de luz. E sta  

em briaguez n o  es peligrosa en sí. No lo es, 
pues p a sa  ráp idam ente . P o r eso  no creo que 
la fó rm ula  «el a rte  por el arte» h ay a  que 
i'echazarla por cuestiones éticas (o tácticas ; 
en las m odernas roíügiones se  confunde lo 
uno con lo o tro  y  la  conveniencia se eleva 
a  la  categoría  de bondad  absoluta). No se 
puede rechazar m á s  que  basándose en que 
dicha fó rm u la  no es asequible  m ás que a  un a  
reducida m in o ría  a r t ís tic a  p a ra  la  cual no 
constituye e l a rte  u n  m ero  pasatiem po, sino 
un a  necesidad. E l res to  de los m ortales no 
es a r te  lo que piden (o por lo m enos no sien ­
ten  esa necesidad de deleitarse e n  creaciones 
esté ticas, au nq u e , por lo m enos en  cierto 
grado, sean  capaces de apreciarlas ín teg ra ­
m ente), sino diversión, entre ten im ien to . No 
creo qu e  a  nadie le p ueda  rem order la  con­
ciencia por d a r  satisfacción a  e sa  dem anda ; 
si q u e d a  pesaroso e¡ 'au to r  de la  obra de e n ­
tre tenim iento , podrá  ser por h ab e r  in tro d u ­
cido e n  ella e lem entos com pletam en te  ajenos 
a  la  diversión, perjudiciales p a ra  el público 
y q u e  éste  se  tra g a  de la  m ejor b u en a  fe  y 
aú n  llega a  pf-dir. Com prendo que es p e r ­
fec tam en te  im posible d e te rm in ar cuándo  se 
hace u n a  obra favorable al público o in sa ­
n a  ; so lam ente esos poseedores de las verda ­
des ab so lu tas  (la m ayoría  del m undo con 
veleidades de general) han  logrado encon tra r 
dos docenas de contradictorias reglas p ara  
de term inarlo , P ero  eso no e s  lo que m e im ­
porta.

P o r  todo lo cual hab ría  que revalorizar, 
en  parte , la  c itada  fó rm ula  d e  «el a rte  por 
ol arteii. Con perm iso de los sostenedores de 
(odo lo contrario , de su  negación se  h a  hecho 
u n  uso abusivo, sacándose consecuencias 
peores sin  com paración que ella. E s ta  tiene 
al m enos la  v ir tud  (indudable) de ser lim ­
p ia  ; las tres cu a rta s  partes  de las propuestas 
p ara  sustitu ir las , son sucias, com pletam ente 
sucias. Son, ni m ás n i m enos, u n  en loda ­
m iento de la  pan ta lla  (pues es necesario  h a ­
cer constar qu e  ta les individuos se  ceban 
preferen tem ente  e n  el a rte  cinematográfico 
por e s ta r  todavía  en  gestación y convertido 
en  u n a  colosal industria , cam po propicio p a ­
r a  todos los a taq u es  y Codas las teorías). T o ­
das vienen del c inem a soviético y del m a r ­
xism o, siendo atenuaciones m ás o menos 
m arcadas de la  teoría  m a rx is ta  del arte.

(H ag o  u n  a p a rte  p a ra  h acer constar qu e  si 
repetidam ente hab ’o, y  m al, del c inem a so ­
viético, no es debido a  u n  capricho. E s  com ­
p le tam ente inaceptable el cinem a soviético, 
porque careciendo del m ayor defecto del c i­
n em a b u rgu és , eleva al cubo otros, y  si se 
quiere a ta c a r  razonablem ente  fa ltas de u n a  
producción o de u n  s istem a, la  p rim era  con­
dición es ca recer de ellas. L a  pixiducción 
soviética es sec taria , por tan to , an tiartís tica  
y crim inal por ap rovechar la  fuerza de p ro ­
pag an d a  del cinem a en in terés de u n a  doc­
tr ina , de un P artido  y, m á s  ex actam en te , de 
sus d irigentes. Los valores que tienen , in ­
dudablem ente, procedían de que e l pueblo 
ruso, cuna  siem pre de grandes a r t is ta s  y 
Snemigo del divism o artís tico , h a  sufrido 
una  g ran  conmoción que le h a  puesto  en  
pie.)

El m undo ac tua l sufre, al m ism o tiempo 
que u n a  crisis económ ica de g ran  p ro fund i­
dad, o tra  crisis ideológica. C ris is proceden­
te de u n  em pacho de doctrinas filosóficas, 
sociológicas, políticas, religiosas, a rtís ticas  y 
económ icas. Si e l c inem a no puede colabo­
ra r  a «purgarle» , sustituyendo esas  doc tri­
nas  por hechos concretos, entonces nuesti-a 
lucha es com pletam ente inútil, entonces p o ­
demos' cruzarnos de brazos y d e ja r  que el c¡- 
n sm a  sea lo que sea, .sin im p o rta rno s un 
bledo si su  orientación y su  m itrcha e s  h u ­
m ana , a rtís tica  o an tia rt ís tic a . S i e l cine no 
puede acom eter e sa  obra, entonces sí que 
tendrán  razón los pesim istas sosteniendo que 
ol m undo  no ad e lan ta  n ad a  o retrocede. Y  
como la sinceridad debe ser la  p rim era  n o r ­

m a  de todo e l qu e  se  precie de am igo de 
los hom bres, no tem erem os caer en la  m a l­
dición qu e  nos lan zará  L éon  M o u ss in ac :

líM alheur á ceux qui v oudra in t ru in e r  I ’es- 
poir de S isy p h e ! M alh eu r  á  ceux qui de 
l ’esp rit  de l ’hom m e arrach cn t les certitudes 
e t  ru in en t l ’am o u r dans son cce u r! M alheur 
á  ceux  qui n ’o n t plus de foi 1 D an s  sa  des- 
cente vertigineiise, le rocher de Sisyphe les 
é c ra s e ra !»

Porque nosotros no querem os e n g a ñ a r  a 
aquellos que  puedan necesitar n uestra  ayuda, 
P o r  lo dem ás, nosotros am arem os a  C harlo t 
tan to  como pueda am arle  M oussinac, Pero 
es qu e  nosotros sí tenem os e sa  fe que a  m u ­
chos fa l ta  y  creem os que, au n  e n  su  peor 
fo rm a, e l cinem a tiene unos valores comunes 
a  toda su  producción qu e  nadie le podrá 
a ri 'ancar por completo. Se h a  dicho y he 
dicho qu e  el cinem a debe ser representación 
de la  vida. P u ed e  ser, pero  lo cierto que 
el c inem a vive y a  él, y  por eso  solam ente, 
por ex is tir , nos in funde u n  espíritu  nuevo, 
el de la  im agen  gráfica qu e  revaloriza los 
cuerpos^ todo lo que fo rm a  parte  de la  N a ­
turaleza. Los escenarios no tienen im p o rtan ­
cia, son en su  m ayor parte  falsificaciones, 
pero  los redentores nos ofrecen falsificar la 
p a rte  re s tan te  y  no salim os ganando  nada. 
T odavía  vam os a  tener que erig irnos en  sos­
tenedores del c in em a llam ado absoluto  o 
puro , an tes  que consentir e n  que se  emplee 
como no se  debe p a ra  u tilizar su influencia 
p a ra  fines ex traños a  su  destino.

E s  cierto que  ac tua lm en te  y a  se le utiliza, 
dentro  de la  producción capitalista, p a ra  t a ­
les fines ex trañ os , pero n a d a  m ás e n  un a  
parte , n o  m u y  g ran de ; Si, en  general, refle­
j a  la  vida b u rg uesa  coii su s  preocupaciones'
o sus p re ju ic ios,-^s debido a  que  el m undo  
actual vive todavía  u n a  época capitalista . E l 
a r te  se lim ita  a  reproducir lo que existe, no 
in v en ta  n ada . P ro tes ta m o s del hecho d e  que 
s is tem áticam en te  se  elim inen  de su  plano 
tm a  serie de hechos y de m ovim ientos que, 
a  pesar del in terés económico de los p roduc­
tores, log raríam os ver si no existiese ese 
in s tru m en to  de contro l político y de clase 
que e s  la  C ensura, P ro testam os a sabiendas 
de que lograrem os m uy poco. M ejor que 
p ro tes ta r se r ía  indudablem ente que nos de­
dicásemos incansablem ente a  t r a t a r  de ven­
cer esos inconvenientes, con lo cual dem os­
tra ríam os u n a  vez m ás qu e  al A rte n o  se le 
puede encerrar en tre  rejas.

P ro tes ta r , criticar, es ta r  descontentos de 
lodo lo existente. M uy cómodo, pero poco 
jus to . Como principio debem os elim inar ese 
prejuicio (como ta l prejuicio). M ás útil para  
todos es revalorizar los valores, m á s  altos o 
bajos, ex is ten tes  e n  la  ac tua l producción.

darlos a  conocer, g ozar de ellos, alcanzar 
nuevos adeptos p a ra  n u es tra  causa, educar 
en  las cuestiones cinem áticas, colaborar 
unos con otros en  u n a  producción m ás inde­
pendiente y  m á s  artís tica . D esde luego, sin 
olvidarnos de criticar los defectos capitalísi­
mos qu e  presen ta  el cinem a en su  ac tua l a s ­
pecto. S in  qu e  cada  vez qu e  se  coja la  p lum a 
sea p a ra  so ltar un chorro de bilis.

P a ra  conquistar m á s  adeptos hay  que a b a n ­
donar postu ras  sectarias y  pedantescas. Adop­
ta r  o tras , firmes, pero sin  in transigencias, 
ampUas como e l m a r, llam ando a  muchos y 
no sen tando  doctrinas qu e  n ad a  tienen que 
ver con el cinema.

Abandonem os el la stre  de los prejuicios, 
cualesquiera  qu e  sean . E jem plo : Se h a  d i­
cho, se h a  repetido, se  h a  vuelto a repetir, 
que el cinem a debe en fo car problem as socia­
les. D e  acu erd o ; pero  ¿hace r  u n  d o g m a  de 
ello? N unca. N o hay  qu e  olvidar que antes 
que la  m asa , d igna  de todo nuestro  apoyo 
en cuanto  sufre , en  cuanto  que necesita ser 
elevada, estam o s nosotros. E s tá s  tú  p a ra  tí 
y  estoy 7 0  p a ra  m í m ism o. Todo lo contrario  
sería  querer reivindicar los derechos de los 
o tros an tes  de pedir los tuyos. Q uerer hacer 
vivir a  ios o tros cuan do  tú  n o  lo sabes o  n o  lo 
quieres hacer. P ro te s ta r  de qu e  los dem ás 
sean bestias hu m a n as , y  tú . . .  P o r  eso, antes 
que lo social, hay algo en  el cinem a que, in ­
d irectam ente, tam bién  viene a  d a r  e n  el m is ­
m o blanco. L a  fo rm a  artís tica , en  cuanto  
crea la  a rm onía  de luz y de sonido. L a  a r ­
m o n ía  es salud. L a  vida desarro llada libre­
m ente  tam bién  es arm ónica. L o  uno se co­
rresponde con lo otro. Y  después m uchas co­
sas que  no m e corresponde re la ta r , puesto 
que yo no soy m ás que u n  crítico de cinema.

Q u e  la  panU U a sea siempre b lanca. Eso 
es todo lo qu e  podem os desear, y  c o la b o r^  
p a ra  lim piarla  co nstan tem en te  d e  los sedi­
m entos que dejan  a  su paso todos esos se ­
dicentes a rt is ta s . C a rica tu ras  de tales, cuando 
no m uy m al intencionados ag itan d o  pañuelos 
de paz y enarbo lando  banderas de venganzas,

A l b e r t o  M a r

Barcelona, abril de 1934.

R E F L E J O S

CeD
“ L o  q o 6  t o d a s  s a b e n "

AM.\ p o r u n  día», «Fueros h u m a ­
nos», «Es h o ra  d e  am arnosn, 

, .  «Sucedió u n a  noche», son n o m ­
bres que han  brillado e n  las m arquesinas de 
los principales cines de los E stados U nidos 
en  la  ac tua l tem porada . L a  C olom bia puede 
m u y  bien sen tirse  satisfecha de la  recepción 
qu e  e l  público y la  p rensa  les h a  acordado, 
y  qu e  h a  repercutido en  e l ex tran je ro . Sin 
g randes pretension¡es, siji la  a lg a rab ía  día 
bom bos exagerados, e s ta s  películas se han  
presen tado  a l público y h a n  sido u nán im e ­
m e n te  ac lam adas u n a  a. u n a , y  parece que 
la  cuidadosa productora se esfuerza  por m a n ­
tener el record. «Lo que todas saben», e s tre ­
n ad a  en  e l ve terano  R ia lto , en  e l centro de 
luz de Nuieva Y ork , h a  sido otro acierto.

L os críticos neoyorquinos, que son los p r i ­
m eros en darle  la  acolada o cortarle  la  m o r ­
ta ja  a  u n a  producción, le dedican palabras 
de encomio. (¡Deleitable», « G u sta rá  a todos», 
«H ábilm ente  escr ita  y actuada», «Apta e  in ­
te resantísim a», líAbsorbente», «Em ocionan­
te», «E ntre ten im ien to  positivo», « Im presio ­
nan te» , son algunos de los calificativos con 
que los críticos expresan  su s  -emociones,

«Lo que  todas saben», como «Fueros h u ­
m anos», es u n a  película que a tra e  por lo 
hum ano  de su  argum ento .

L e e  t r e s  l ib ro s  p o r  s e m a n a

F rancés D ra k e , que  debuta e n  la  p a n ta .  
lia en  «Bolero», film P a ram o u n t,  con George 
R aft , C aro le  L om bard , Sally ü a n d ,  etc., es 
una  lectora  insigne. C asi todas las sem anas 
lee u n a  obra te a tra l , u n a  novela y  u n a  bio ­
grafía.

Ayuntamiento de Madrid
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M U Ñ E C A  DE L U Z
Para R a q uel Rodrigo, reali- 

(Í£KÍ del cinem a español.

U N A  P E L ÍC U L A -

? T  f "  OY c s t r é ñ o J ;
i  H  i e s t r e n o ! Me g ri tan  insis- 
L J L  J _  tenttemente los periódicos desde 
sus pág in as  cinematográficas. H oy estreno 
de un film nacional-

N atu ra lm en te , im pulsado p o r  la  curiosi­
dad y el ansia  de encon tra r algo bueno h e ­
d ió  en  nuestro  suelo, con sol y  a r t is ta s  e s ­
pañoles, acudo ai local e n  donde e l estreno 
se anuncia.

Se tr a ta  de un a  adaptación c inem atográ ­
fica (libre, según después he podido com pro­
bar) de la  célebre zarzuela «D oña F rancis- 
quitaii, y ‘ conforme m e voy acercando al 
cine, m is ideas van subiendo por un a  esca­
la de prejuicios u n  tan to  desfavorables a lo 
que \ o y  a  ver.

T ra sp lan ta r  al cinem a u n a  zarzuela o 
ru a lqu ie r o tra  obra te a tra l q u e _ te n g a  por 
base la  m úsica, es em presa difícil a  la  que 
muy pocas veces suele acom pañar la  fo rtuna, 
l.os planos y las escenas se  estac ionan  para  
acom pasarse  a  los núm eros musicales, y  el 
resultado es que el film pierde el m ovim iento

y la  inqu ie tud  en qu e  el séptim o a r te  cifra 
su razón de ser. Pesadez y su b o rd in aaó n  de 
¡a visión al sonido, son las características de 
ta les adaptaciones siem pre que sus realiza ­
dores, deslum brados por e l éxito de la  obra 
original, la  conservan ta l  y  como fué ideada 
p ara  e l tea tro , lim itándose a fo to g ra f ia r la .

¡ECONOMIA!
E n  c am b io  d* c o m p r a r  p r o d u c to s  c a ro »  p a ra  lo» 

c a b e l lo s  c a n o s o s  y d e s c o lo r id o s  p re p a re n  V a c s .  rola­
m o s  en  c a s a ,  lo s igu ien te  a^nclHa re c e l a ;

E n  un  ( r a s c o  a e  S50 g r s  s e  e c h a r  50 g rs -  d e  A gua  
d e  C o lo n ia  (5 c u c h a r a d a s  de  l a s  de  s o p a) ;  7 g r s .  oe 
Ellcerlna (una  c u c h a ra d i ía  d e  l a s  de  café) el  con ten ido  
de  u n a  ca i i la  d e  «Orlex» y  s e  te rm in a  d e  l le n a r  el

"^**<?OrÍ«x*deviielve a l  caC e llo  s u  c o lo r  na tu ra l ,  no 
nñ e  el c u e r o  c a b e l lu d o ,  n o  e s  ta m p o c o  g ra s le n lo  ni 
p e g a j o s o  V p e r s i s te  inde fin idam en te ,  h a l l á n d o s e  en 
to d a  fa rm a c ia ,  p e rfu m e ría  o  pe lu q u e r ía ,

con espíritu  y  puntos de v is ta  de espectador 
de tercera  fila. .

E stos  y  otros pensam ien tos snnilares m e 
ocupaban en  e l m om ento  de em pezar la  pro- 
yiección de (tDoña F ranc isqu ita»  ; pero  con­
fieso qu e  desde su s  prim eros m etros voy de­
poniendo- m i ac titud  de fra n c a  prevención 
con tra  la  «zarzuelería» que tem ía  ver, e  in-

Un nuevo tip o  d e  mujer 
b e lla  s e  esparce  hoy por^ 
el mundo en te ro . Es una 
hermosura distinta, que so* 

bresale de las demás, muy 

orig ina l y muy moderna, 
que lleva un «caché» propio, 

por ei uso de los  célebres

U na B elleza R is le r  ( u n a  m u j e r  g u e  
h e r m o s e a  s u  r o s t r o  c o n  lo s  P r o d u c t o s  
R lS L E ft) ,  e s  a q u e l l a  q u e  a  t o d a s  h o r a s ,  
d e  d ía  y  d e  n o c h e ,  o s t e n t a  u n  c u t is  

f ino , s u a v e ,  m a t e  y  a f e lp a d o ,  sin  
b r i l l a n te z  n i g r a s o s i d a d  y  s in  t e n e r  
q u e  r e c u r r i r  a  u n . c o n s t a n t e  m a -  
q u il la íe .  U n a  s o l a  a p l i c a c ió n  d e  
l o s  f a m o s o s  P O L V O S  D E  A R R O Z  
« R IS L E R »  b a s t a  p a r a  t o d o  e l  d í a  y  
e s  s u f ic ie n te  p a r a  q u e  V d. s e a  t a m ­
b ié n  U na Nueva B elleza R isler.

sensib lem ente m e aden tro  en  su  desarrollo 
con u n a  g ran  complacencia ; la  de observar 
que u n a  realización in teligente  salva a l film 
de casi todos los defectos an tes  apuntados, 
y hace que resulte  em inen tem en te  c inem ato ­
gráfico a i no a ju s ta rse  sino  lo im prescind i­
ble a  la  obra en  que e s tá  inspirado.

Su m úsica, aquella  bella m úsica  del m aes ­
tro  Vives, su b raya  la  acción procurando en 
lo  posible no en torpecerla , y  e l con jun to  re ­
su lta  ta n  ag radab le  porque, siendo regalo 
del oído la  u n a , y de la  v is ta  la  o tra , am bas  
se  identifican y com pletan sin que e l espec­
ta d o r  perciba m á s  que un todo lleno de a r ­
m onía.

E l film continúa  desarrollándose y la  em o­
ción esté tica  va en  aum ento , llegando a  cul­
m in a r hac ia  el final, e n  la  escena del f a n ­
dango. Aquí la  cám ara , con verdadero  alarde 
de movilidad, busca a  los actores y  ha s ta  se 
d ije ra  que a las notas.

T e rm in a  «D oña F rancisqu ita» . L a  im pre ­
sión qite causa  es la  de u n a  cosa p lenam ente 
lograda, pero  a u n  sobre e s ta  im presión so ­
bresale  la  que nos de ja  su  pro tagonista .

¿ L a  recordáis?
F ran c isq u ita  d a  el ncmibrc a la  farsa , y 

efectivam ente que e s  <eje de ella, l o d o  e l tío 
vivo de los dem ás personajes g ira  alrededor 
de F ran c isq u ita , qu e  ahora  en ol c inem a, lo 
m ism o qu e  antes en  e l te a tro , bu rla  a  D on 
M atías  y  se casa con su hijo F ernando , sin 
im portárse le  u n  pitoche de las fa tigas do 
A urora  la  B e ltrana , encaprichada  tam bién
por e l joven lechuguino.

R esum iendo  podríam os decir ; Francisqui- 
ta , igual a fem inidad.

SU  I N T É R P R E T E

R aq u el R odrigo encarn a  este tipo en la 
pelícu a, y  nadie podrá  ad iv inar que b a jo  su 
m agnífica creación de d a m ita  ochocentista, 
se encuen tra  un tem peram en to  de m uchacha 
m oderna  que ju eg a  a l tennis y fu m a  C ám el.

T a l  es la  com pleta y  form idable identifica- 
caci<6n conseguida, qu e  cuesta  trab a jo  nc 
creer qué R aq ue l es tam bién  de este  modo 
e n  su  v ida  privada. D iríase  qu e  desconoce 
ei autom óvil y  que, e n  cambio, d ia riam en te  
m o n ta  en su carretela  p ara  ir  a  to m ar un 
refresco a  la  botillería.

P e ro  *es que R aque l, debido a  su  g ra n  m i­
m etism o  artís tico , siem pre se nos aparece  así 
u n id a  a  los papeles que in terpre ta .

E n  «Carceleras» la  descubrim os siendo la 
hem bra  andaluza a la  quie acom paña  la  des­
grac ia . M ás ta rde , a l volverla a  encon tra r 
en  « U n a  m orena  y u n a  rubia.), e s tá  reves­
tida de un castizo m adrileñism o autén tico  ; 
vive entonces su  papel de chulilla  m adrileña 
desdeñada por su  novio, ¡sero tr iu n fan te ,  al 
fin, g rac ias  a  sus desgarros de organillo  y 
sus te rn u ra s  de V irgen de la  P alom a. D e s ­
pués, en  ((Odio», es la  moza gallega _ con 
todos los a tav ism os de su raza. P o r último, 
en  ((Doña F ranc isqu ita»  (sin d u d a  su  m ejor 
interpretación), nos deja a t isb a r  u n  a lm a 
en am o rada , am plia  como su  m iriñaque.

¿ E s  la  de R aque l?
¿ E s  la  de F ranc isqu ita?
¿Q u ién  p o d ría  decirlo si es im posible dr 

' todo pun to  saber dónde acaba  la  prim era  y 
dónde em pieza la  segunda?

L as dos, m u je r  y  m arioneta , qued an  fu n ­
didas en  u n a  sola  e incorpórea m uñeca  de 
luz, m uñeca  m odelada por e l haz lum inoso 
que  saliendo de! proyector va a  estrellarse 
con tra  la  p an ta lla , llevando en sí_ su im agen 
b o n ita ;  porque bon ita  es la  m u jer, porque 
bonita es la  m arioneta ...

TDE BiSlEB MASUFACimiD U  Ne- V..ri,-Pam L«Ja

R a q u e l : U n a  .reciente ta rde , en tre  sorbos 
de té  y  ritm os de fox, te indiqué m i p ropó ­
sito d e  b r in d a rte  u n  artículo . H elo  aquí. 
B astan te  se  m e  alcanza su  poco valor, que 
es ta n to  m enos cuanto  que tií m ereces m u ­
chísimo m ás.

D e  él sólo quiero  que en tresaques la  in- 
Dención con que fué e sc r ito : un a  intención 
que m ás bien e s  voto ; el voto de mi am istad  
p a ra  ti, R aquel,,,

i
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H A B L A
N U E V A  Y O R K

• p o p u t a i r { i l i n *

PANCHO VILLA RETOCADO
pof
A U R E L IO  PEGO

O
j a l A las figuras h is tóricas fueran  en  
la  realidad como aparecen en  las p e ­
lículas. A lgunas, de pu ro  buenas, 

h ab rían  que canoriizarlas- 

O tras , au n  siendo m a las  a 
ratos, q uedarían  com pensa­
das por las veces e n  qu e  sale 
a relucir su ’ buen corazón.
E n  un a  p a la b ra :  en  e l cine 
norteam ericano, au n  los p e r ­
sonajes históricos m ás odio­
sos, tienen, en  ocasiones, un 
corazón como u n a  colegiala.

Rothschild  te rm in a  por ser 
un sentim ental. Napoleón 
aparece ta n  simpático, que se 
sienten  deseos de darle  un 
beso en  el tupé chulapón que 
le cae sobre la  fren te . D is- 
racU es la  bondad  personi­
ficada, y  viendo la  película 
parece incomprensible que 
hubie ra  tenido enem igos en 
Ing la te rra . M adam e D u  Ba- 
rry  e ra ,  según la  in terpre ta ­
ción cinem atográfica, un a  

m ujer bella e  in tr ig an te  con 
un corazón que se le derre ­
tía de bondadoso.

A hora su rg e  sobre la  p a n ­
ta lla  la  figura patibu la ria  de 
Pancho  Villa en  u n a  de esas 
producciones qu e  por haber 
costado mucho dinero  llevan

E s u n a  pelícüla que h a  costada m ás de un 
millón de dólares el ro d arla , y ocun-o como 
con todas las iJelículaí* ele m á s  ele un niillón

le  vienen a  uno a la  cara , 
«Esto  es lo que h a  costado 
¿ Veis en  e s ta  escena tantos

como diciendo ; 
m ucho dinero, 

cientos de per-

V a lla ce  Beery y Leo Carrillo. — . . .a l  pre»ideat« de M íj lw  le  p i te e tó  tx c tU a U

antepuesto  el prefijo super. «Viva Villa», que 
así lleva .el títu lo  en la  producción n o rte ­
am ericana , es la  película actual de m ayor re ­

lieve en N ueva Y ork.

de dólares qu e  el p ro tagonis ta , el tem a, los 
episodios no tienen la  m en o r im portancia  en 
com paración con las escenas g u erre ras , de 
m ultitudes , dle pueblos, de paisajes qu e  se

. . .N o  «s Paneho Villa , e» 
^ a l la c e  Beery...

so nas?  P ues cada u n a  de 
ellas es un Hc-’ctra», u n  señor 
que  h a  cobrado cinco d ó la ­

res. Im ag in aro s la  de miles 
d e  dólares que aq u í se lian 
invertido.i>

E n  (iViva Villan e s  difícil 
d is traer a l espectador de la 
conciencia visual de q u e  es tá  
contem plando un a  película 
biográfica del fam oso  b a n ­
dido m ejicano, porque este 
bandido, in terpre tado  por 
W allace Beery e s  ' mucho 
bandido  p a ra  que se le p u e ­
d a  d a r  de lado.

Pero  no es P ancho  Villa- 
No e s  el P ancho  Villa que 
provocó u n a  expedición de 
fuerzas n o rteam ericanas en 
el año 1916 a l m ando  del 
general P ersh ing . E s te  P a n ­
cho Villa es >el bandido que 
pueden concebir los autores 
de a rgum entos , los directores 
y  los productores de H o lly ­
w ood y que  no se parece al 
autén tico  sino en  el nom bre 
y el amplio som brero.

Hie aqu í lo  qu e  ocurrió. D ispuestos los 
productores a hacer u n a  c in ta  de Pancho 
V illa, en carg aro n  se  repasaran  las no ta s  bio ­
gráficas acerca del fam oso  mejicano. Incluso
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se adquirieron  los derechos p a ra  film ar el 
libro de E dgcum b P inchón  que re la tab a  líi 
b iografía. P ero  es ta  b iografía  h a ría  un a  pe­
lícula qu e  sería  a  la  realidad com o la  piel 
al cuerpo, H ollyw ood sabe que e stas  películas 

paralelas a la  tlealidad no tienen ven ta . El 
público de cine en N orteam érica  es un p ú ­
blico qu e  quiere ser engañado  y huye de la 
v erdadera  rea lidad  como e l lector medio huye 
de la  li te ra tura .

Hollywood ten ía  qu e  ofrecer u n  bandido 

qu e  podría p lan társe le  en  C h ih u a h u a  o en  
C ebú, pero  daría  señales de proceder de la  
c iudad del cinem a y  se le  p in ta r ía  como a 
todos los bandidos que salen  de la  fábrica 
de H o lly w o o d : u n a  capa de bestialidad y 
o tra  de sen tim entalism o, todo ello adobado 
con abu nd an tes  escenas de orden sensual.

T en ía  su s  dificultades, y  el libreto se hizo 

y se rehizo sin  que acab ara  de satisfacer a  
los productores. P o r  ú ltim o, ocurriúsele a  a l ­
guien in troducir en la  tra m a  a u n  y anqu i, y 
un yanqui que d em o stra ra  ser m á s  vivo que. 
Villa, con lo que el público norteam ericano , 
a l presenciar la película, q uedaría  m á s  que 
complacido, e n  los comienzos de u n  le targo 

de satisfacción. L a  producción de la  fam osa 
película q u e  vem'a estud iándose desde 1932, 
con la  idea del y an q u i personalizada e n  un 
periodista, uno de e s ­
tos periodistas n o rte ­
am ericanos que e n  las 
películas h  ab lan  muy 
de prisa, an dan  en 
m angas de cam isa  y

lo árr-eglan todo, se avivó e l en tusiasm o y se 
comenzó el rodaje.

U n  buen  núm ero  de escenas se  fo to g ra ­
fiaron en  Méjico, no p a ra  da r  veracidad a  la 
figura dei p ro tagonis ta , sino p a ra  justificar 
el millón de dólares. Y  p a ra  dem ostrar, ad e ­

m ás , a  los niiejicanos y a los E stados U n i ­
dos, qu e  todas aquellas cosas deliciosas y 
horrib les que ocurren  en  la película, snn de 
u n a  au ten tic idad  sin tacha . ¿Q u ié n  puede 
dudarlo  si la c in ta  fué tom ada  e n  su m ayor 
parte  en el propio Méjico?

A hora, que yo m<; llevé u n  chasco. Yo pre­
sentí qu e  d u d arían  de ta l auten tic idad  los 
m ejicanos, los qu e  conocen con pelos"y  se ­
ñales la  c a rre ra  aven tu re ra  e  in fam e de P a n ­
cho Villa. E l retocado qu e  hicieron del b a n ­
dido parece que les halagó, porque exhibida 
la  c in ta  a n te  el presidente de J a  República 
de Méjico, a  éste y  a los que le acom pañaban  
les pareció excelente. Lo que se hab rán  d i­
cho : «Del m al e! menos». C om o que e l P a n .  
cho Villa au tén tico  e ra  u n a  fiera y  el de 
W allace Beery casi se hace simpático.

Q ué desfigurado quedaría , en  parangón  
con la  rea lidad , el personaje  p rincipal de la 
película, qu e  los productores han  aclarado,

y así figura en  los p rogram as, que no se t r a ­
t a  de u n a  b iografía  cinematográfica, sino de 
u n a  ficción insp irada  e n  la  vida de Pancho 
Villa,

Y  esto m e recuerda  aquel p in tor a  quien 
encarg aro n  un re tra to  de fam ilia. El a rt is ta  
comenzó su  obra y, optim ista, creía encon­
t r a r  c ierto  parecido con el original. Pero un 
día  se presentó  en e l estudio  un a  sobrin ita  de 

la  re tra ta d a  que  al presenciar el lienzo, ex ­
clam ó ; « ¡C óm o se parece a  doña Jac in ta !»  
»¿Y  quién es doña Jac in ta?» , le interrogó el 
pintor, «L a vecina del tercero.» E ntonces el 
a r t is ta  corrió a  ver a  la  vecina del tercero 
para  venderle e t magnífico re tra to  que por 

casualidad  le hab ía  hecho, quien e n co n trán ­
dole m ucho parecido lo adquirió  y habló a  
su vecina, la  verdadera modelo, encom iando 
las facu ltades artís ticas del pintor.

L a  película de P ancho  Villa h a  resultado 
un a  ficción, pero no se quiso quie lo  fuera  al 
enipezar su  rodaje. Si el espectador se olvida 

de qu e  la  c in ta  se  llam a «Viva Villa», la 
en co n tra rá  excelente, porque puesto  W allace 

Beery a  hacer el bru to , yo confieso que no 
hay  ac to r cinematográfico en^ ^Norteamérica 
que  le supere.

M as es necesario  h acer un a  transposición 
im ag ina tiva  de nom bres, y  en  lu g a r  de creer­

se  que  se  e s tá  viendo 
accionar a  Pancho  V i­
lla, figurarse que  se 
tr a ta  de un bandido 
m itad  mejicano, m itad  
californiano y que pu-

(C ontinúa en 
“ Iofotaia?ion«8'‘)

^ i l l a c e  Beet7 

en “ V iv a

• ntodo 

etlo ad oba ­

do con <ic<na« 

de otden tensaa l...
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PR IN C IPA L E S IN T É R P R E T E S  DE "P E S C A D A  E N  LA C A L L E"

L
Sylvia Sídney

A d e lic io sa  h e ro í ­
n a  d e  « M a d a m e  

J  B u t t e r ñ y »  y  
o t r a s  t a n ta s  p e l íc u la s  d e  
p r im e r a  c a te g o r ía ,  se  
n o s  m u e s t r a  u a a  v ez  
m á s  co m o  lo  q u e  es, 
u i ia  a c t r iz  d e  e s t r a o rd i"  
l i a r ía  s e n s ib i l id a d  a r t í s ­
t ic a ,  e n  la  p e l íc u la  P a -  
r a m o u n t  « P e sc a d a  e n  la  
ca l le » , q u e  h iz o  ju n to  
c o n  G e o rg e  E a f t ,  u n o  
d e  s u s  a c to re s  p r e d i le c ­
to s ,  a u n q u e ,  d ic h o  sea

p r o t a g o n i s ta  d e  « U n i­
d o s  e n  l a  v eng an za)) y  
« N o c h e  t r a s  n o c h e » .  
D e  m e d ia n a  e s ta tu r a ,  
b ie n  p r o p o r c io n a d o ,  c a ­
b e l le ra  n e g r a  y  o jo s  
m a r ro n e s ,  R a f t  e s tá  
c o n c e p tu a d o  u n  b u e n  
m o z o  p o r  e l  ¡tsexo d é ­
b il» ,  p e ro  é l  p re f ie re  
q u e  lo  l l a m e n  « u n  b u e n  
a c to r» ,  t a l  c o m o  lo  d e ­
n o m i n a n  lo s  h o m b r e s .  
R a f t  e s tá  c a sa d o ,  a u n ­
q u e  h a c e  v a r io s  a ñ o s  
q u e  v iv e  s e p a r a d o  d e  
s u  e sp o sa , d e  la  c u a l  -se

E s  d e  m e d ia n a  e s t a tu ­
r a ,  d e  c a b e l le ra  r o j a  y  
o jo s  c a s ta ñ o s .  E s  d u e ­
ñ a  d e  u n a  m a g n íf ic a  
v o z  d e  s o p r a n o  y  p u e ­
d e  c o d e a rs e  c o n  k s  m e ­
jo r e s  b a i la r ín a s  f r ív o la s  
d e l  m u n d o .  E n  lo s  r a ­
to s  d e  o c io  se  d iv ie r te  
e s c r i b i e n d o  n o v e l a s  
c o r t a s .  S e  c a só  a  los 
d ie z  y  n u e v e  a n o s ,  d i ­
v o rc iá n d o s e  n o  h a c e  
m u c h o ,  « S á b a d o  d e  
ju e rg a »  y  « P e sc a d a  en  
la  ca lle»  so n  s u s  f i lm s  
m á s  re c ie n te s .  L i l l ia n

s e r  m i l i ta r ,  p o r  lo  c u a l 
v o lv ió  a l  t e a t r o ,  d o n d e  
o b t u v o  r e s o n a n t e s  
t r iu n f o s ,  A u n q u e  s ie n te  
p r e d i le c c ió n  p o r  la s  t a ­
b la s ,  d e  v e z  e n  c u a n d o  
a b a n d o n a  é s ta s  p a r a  h a ­
c e r  u n a  p e l íc u la  o  dos.

SylvJa Sídney cla- 
- a  los galanes 

de la  pantalla

S
EGÚN S y lv ia_  .Sid- 

n e v ,  l a  h e r o ín a  de 
« T u y a  p a r a  s ie m ­

p re »  y  « P e sc a d a  e n  la

m i r a  e l p ú b l ic o  e o n  
m e n o s  fa v o r .

)i E  1 a b n e g a d o  e  s 
a q u e l  q u e  a n t e p o n e  a 
to d o  e l  b ie n  d e  la  p e r ­
so n a  a  la  c u a l  a m a  y  se  
h a l l a  d is p u e s to  s ie m p re  
a  c u a lq u ie r  sacr if ic io . 
A u n q u e  m á s  p o p u la r  
q u e  e l  a n te r io r ,  t a m p o ­
co  c a u s a  m a y o r  e n t u ­
s ia sm o  c u a n d o  se  le  v e  
e n  la  p a n ta l l a .

» P o r  lo  q u e  h e  p o d i ­
d o  o b s e r v a r ,  lo s  dos 
t ip o s  a lo s  c u a le s  o t o r ­
g a  e l p ú b l ic o  s u  p r e f e -

U n p U f lo  d e  “ P e s c a d a  en  la  c a l l e " ,  de l a  P a r a o t io u n t .

e n  h o n o r  a l a  v e rd a d ,  
e l la  p re f ie re  a  F r e d e r ic h  
M a r c h  a  to d o s  lo s  d e ­
m á s , « T u y a  p a r a  s ie m ­
p re » ,  « S o l a  c o n  s u  
a m o r» ,  « G o o d  D a m e » , 
« P r in c e sa  p o r  30 d ía s» , 
so n  s u s  p e l íc u la s  m á s  
re c ie n te s .

G e o r g e  R a f t

E l  h é ro e  d e  la  v e r ­
s ió n  c in e m a to g rá f ic a  d e  
l a  o b r a  d e  V in a  D el-  
m a r ,  « P e s c a d a  e n  la  
ca l le » , n o  e s  s in o  G e o r ­
g e  R a f t ,  e l in s u p e ra b le

v a  a  d iv o r c ia r  e n  b r e ­
v e , p o r  a s í  d e se a r lo  
e lla . D e  e s te  m a t r im o ­
n io  t i e n e  u n  h e rm o so  
n iñ o  d e  u n o s  n u e v e  a 
d iez  a ñ o s  d e  e d a d .

Lilíian Bond

D e b u tó  e n  la s  ta b la s  
a  lo s  c a to rc e  a ñ o s  d e  
e d a d  y  o b tu v o  u n  p u e s ­
to  e n  e l c o ro  d e  « P ica -  
d iU y  R e v e is»  d o s  m á s  
t a r d e .  S u  n a c im ie n to  
tu v o  lu g a r  e n  L o n d r e s ,  
I n g l a t e r r a ,  y  a l l í  se  
e d u c ó  e n  u n  c o n v e n to .

B o n d  e s tá  c o n c e p tu a d a  
u n a  g r a n  b e l le z a .

W illíam  H arrígaa

D e b u tó  e n  la s  ta b la s  
a  la  t e in p r a n a  e d a d  de 
c in c o  a ñ o s ,  d e b id o  a 
q u e  s u s  i>adres e r a n  a c ­
to r e s .  S u  n a c im ie n to  
tu v o  lu g a r  en  N u e v a  
Y o r k  e l  d ía  27 d e  m a r ­
zo  d e  1893. S irv ió , e n  
l a s ' f i la s  n o r te a m e r ic a ­
n a s  d u r a n t e  l a  g u e r r a ,  
y  lleg ó  a  o b te n e r  e l 
g r a d o  d e  c a p i t á n .  M a s  
n o  h a b ía  n a c id o  p a ra

c a l le » ,  to d o s  lo s  g a l a ­
n e s  d e  la  p a n t a l l a  p u e ­
d e n  a g r u p a r s e  e n  c u a t ro  
c l a s e s ; d o m in a d o re s ,  
a b n e g a d o s ,  t i e r n o s  y  
ro m á n t ic o s .  D e s d e  lu e ­
g o ,  h a y  t ip o s  i n t e r m e ­
d io s , p e ro  e n  c u a lq u ie ­
r a  d e  e l lo s  p r e d o m in a n  
s ie m p r e  la s  c a r a c te r í s ­
t i c a s  d e  u n o  d e  lo s  c u a ­
t r o  m e n c io n a d o s ,

« E l  a m a n te  t i e r n o  
— d ic e  S y lv ia  S id n e y —  
e s t á  p a s a d o  d e  m o d a ,  
a l  m e n o s  e n  la  p a n t a ­
l l a ,  puesi c a d a  d ía  lo

re n c ía ,  s o n  e l d e l  a m a n ­
t e  d o m in a d o r  y  e l d e l  
a m a n te  ro m á n t ic o .  E l 
b u e n  é x i to  d e  e s te  ú l t i ­
m o  d e p e n d e ,  s in  e m ­
b a rg o ,  d e  q u e  s e  p r e ­
s e n te  é n  m e d io  d e  u n a  
d e c o ra c ió n  a d e c u a d a ,.. 
L a  lu n a ,  e l  b a lc ó n  o  la  
v e n t a n a  q u e  d o r a n  los 
r a y o s  d e  l a  t a r d e ; e l 
j a r d ín ,  e n  c u y o  s i le n ­
c io  se  a g r a n d a  e l  m u r ­
m u l lo  d e  lo  d e se a d o .  E n  
c a m b io ,  e l a m a n t e  d o ­
m in a d o r  se  im p o n e  p o r  
sí m is m o ,  in d e p e n d ie n ­

a
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t e m e n te  d e  la s  c i r c u n s ­
ta n c ia s  d e  lugar.))

C o m o  ti]X) s o b r e s a ­
l i e n te  d e l  a m a n te  d o m i­
n a d o r ,  S y lv ia  S id n e y  
c i ta  a  F r e d e r i c h  M arc li  
e n  c a s i  to d a s  s u s  i n t e i - '  
p re ta c io n e s -

Aunque sólo cuenta 
Yciate años, Sylvia 
S id n ey  h a  v iv ido 
m uchas vidas

P a r a  q u ie n e s  só lo  la  
l i a n  v is to  e n  l a  p a n t a ­
lla , y  a u n  ¡ ja ra  q u ie n e s  
la  h a n  t r a ta d o  só lo  de 
p a s o ,  r e s u l t a  d if íc i l  f o r ­
m a r  c o n c e p to  c a b a l ,  
p re c iso ,  d e  l a  p e r s o n a ­
l id a d  d e  S y lv ia  S id n e y ,  
la  e m o c io n a l  p r im e r a  
a c t r iz  d e  la  P a r a m o u n t .  
E n t r e  la  h e r o ín a  de 
«S olo  c n n  s u  a m o r» ,  la  
d e  « M a d a m e  B u t t e r ñ y » ,  
la  d e  « P e s c a d a  e n  la 
ca l le » , la  d e  « D a m a s  
d e l  p re s id io » ,  ¿ c u á l  es 
la  q u e  se  a c e rc a  m á s  a 
la  S y lv ia  S id n e y  d e  la  
r e a l id a d ?

P o r  d e  c o n ta d o ,  lo 
m is m o  p o d r ía  p r e g u n ­
t a r s e  d e  la s  d e m á s  a c ­
t r ic e s ,  p e ro  n o  co n  
ig u a l  v e r d a d  q u e  d e  
S y lv ia  S id n e y ,  H a y  en  
eÚ a (y  e s to  lo  h a  d ic h o  
m á s  d e  u n  c r í t i c o  y  lo  
h a  s e n t id o  m á s  d e  u n  
p ú b lic o )  c ie r ta  c a l id a d  
p e c u l i a r  q u e  f u n d e  en  
la  p a n t a l l a  a  l a  a c t r iz  
c o n  la  m u j e r ; n o  se  s a ­
b e  e n  n i n g ú n  m o m e n to  
s i  es a q u é l la  o  é s ta  la  
q u e  se  t i e n e  a n t e  los 
o jo s , Y ,  c a so  s in g u la r í ­
s im o , d e s v a n e c id a  la  
i lu s ió n  d ra m á t ic a ,  v is ta  
la  a c t r iz  e n  la  c a l le ,  en 
t in a  f ie s ta ,  e n  u n  r e t r a ­
to , a ú n  se  s ig iie  d u d a n ­
d o  s i S y lv ia  S id n e y  es 
J e n n ie  G e r h a r d t  o  la  
in f o r t u n a d a  C h o  C h o  
S a u  o c u a lq u ie r a  o t r a  
d e  la s  h e ro ín a s  q u e  p o r  
e lla  v iv ie ro n  y  q u e  n o s ­
o t r o s  v e m o s  v iv i r  en  
e lla .

D if íc il  p a r e c e ,  c u a n ­
d o  se  h a l la  u n o  c a ra  a 
c a ra  co n  la  a c t r iz ,  c re e r  
q u e  e n  u n a  v id a  d e  
v e in te  afio s  r e s id a  e l '  
p o d e r  d e  p e r s i s t e n te  
e v o c a c ió n  q u e  n o s  l lev a  
a s a i t i r  t a n t a s  v i d a s ; 
e m p e ro ,  a s í  es : s u  n a ­
tu r a l i d a d  e n c a n ta d o ra ,  
s u  f a l ta  a b s o lu ta  d e  
p r e t e n s ió n ,  s i rv e n  r-61o 
p a r a  a c e n tu a r  e l a u ra  
m is te r io s a  d e  q u e  p a r e ­
c e  ro d e a d a .  N o  e s  a  la 
n e o y o rq u in a  h i ja  d e  u n

d e n t i s t a  d e  B r o o k ly a ,  
a f ic io n a d a  d e s d e  m u y  
n iñ a  a l t e a t r o ; n i  a  la  
a c t r iz  d e  lo s  p r im e r o s  
p a so s  h a c ia  la  f a m a  ¡ n i  
a  u n a  m u j e r  o  u n a  a r ­
t i s t a  c o m o  la s  d e m á s  a 
q u ie n  v e m o s  : la  f a n t a ­
s ía  y  la  re a l id a d  se 
f u n d e n  p a r a  d a r n o s  la  
im p re s ió n  d e  q u e  en  
S y lv ia  S id n e y  v e m o s  a  
m u c h a s  m u je re s .

Sylvia Sidney cam ­
bia de tra je  treinta 
veces en "Princesa 
por u n  mes'*

« P r in c e s a  p o r  u n  
m e s» ,  la  n u e v a  p e l íc u la  
d e  S y lv ia  S id n e y  p a r a  
l a  P a r a m o u n t ,  n o s  p r e ­
s e n ta  a  la  m o d o s a  y  
s e n t im e n ta l  a c t r iz  en  
u n  a s p e c to  q u e  se  a p a r ­
ta  d e l q u e  h a s t a  a h o r a

p a re c ía  g e n ia l  d e  e lla .
E n  p r i m e r  J u g a r ,  

S y lv ia  S id n e y  n o s  r e ­
v e l a  e n  e s ta  o b r a  u n a  
fa s e  d e  s u  c a r á c te r  
q u e  h a s t a  a h o ra  e r a  co­
n o c id a  só lo  d e  q u ie n e s  
la  h a n  t r a t a d o  f u e r a  d e l 
e s tu d io  c in e m a to g r á f i ­
co . N o  es e n  n P r in c e sa  
p o r  u n  m es»  la  h e ro ín a  
p e r s e g u id a  p o r  la  f a ta ­
l id a d  q u e  la  e n v u e lv e  
e n  u n  h a l o  d e  t r is te z a ,  
s in o  la  h e r o ín a  d e c id o ­
r a ,  o c u r r e n te ,  l l e n a  d e  
c o m u n ic a t iv a  a le g r ía .

P o r  o t r a  p a r t e ,  e l  
g u a r d a r r o p a  q u e  lu c e  
S y lv ia  S id n e y  e n  es te  
f i lm  P a r a m o u n t ,  n o  es, 
co m o  e l q u e  g e n e r a l ­
m e n te  h a  U ev ad o  e n  
o t r a s  p ro d u c c io n e s ,  m o ­
d e s to ,  c u a n d o  n o  m íse ­
ro ,  p a r a  c o n fo rm a rs e  
a s í  co n  e l c a r á c te r  d e  
la s  h e r o ín a s  q u e  h a  r e ­
p r e s e n ta d o .  M á s  d e  
t r e in t a  e sp lé n d id o s  t r a ­
je s  c re a d o s  p o r  T r a v i s  
B a n to n ,  rea lisan  l a  s u ­
g e s t iv a ,  y  e s ta  v e z  a le ­
g r e  f ig u ra  d e  la  a c t r iz .
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Alison 
Skípworth 

("Skippy")

E U G E N I O

DE

Z Á R R A G A

A
l i s o n  S k í p w o r t h  es un a  de las m ás 

prestigiosas personalidades de Cine- 
landia. V ino a Hollywood con un h is ­

torial d« m á s  d e  tre in ta  años de éxitos te a ­
trales, d u ra n te  los que se la  consideró Qomo 
u n a  de las m ejores actrices que la  vieja Ai- 
bión h a  visto nacer. L a  crítica de In g la te rra  
y  la  d e  E stados U nidos han  tenido p a ra  ella 
los m ás ardientes e l o g i o s ,  presentándonosla  
de continuo com o u n a  g loria  d e  la  escena, y 
escritores d e  toda  clase la  tra ta ro n  siempre 
con el cariño  y respeto que como ta l  rnerece. 
E s  decir, siempre n o ... ,  porque hace varios 
meses u n a  p lum a atrevida y m ordaz tra tó  de 
herir el prestigio de la  vieja actriz con un s a r ­
casm o y u n a  burla  ta n  absurdos y fu e ra  de 
lugar que llevaron un profundo am arg o r al 
corazón d e  la  a r t is ta  y  que, d icho sea de p a ­
so, m ás daño h a n  hecho a  quien los profirió 
que a  quien se dirigieron.

C om o consecuencia de una  en trev is ta  con 
la  adm irable in térprete  de «M adam e R acke- 
teer)), se publicó en u n a  revista  n o rteam eri­
cana  un artículo que tra ta b a  de llevar a l án i. 
mo del lector la  im presión de ijue Alison p a ­
recía es ta r  siempre adorm ecida, _ como en el 
sopor que sigue a fuertes libaciones de a l­
cohol... y  no recuerdo qué o tras  cosas r i ­
diculas.

D esde  entonces Alison Sk ípw orth  se h a  d e ­
clarado «en guerra»  con los periodistas, es­

pecialm ente con los reporteros c inem atográ ­
ficos, y, m uy ind ignada, aseguró que »por 
n a d a  d e  este  m undo» volvería a  hab la r  con 
ninguno.

__P o r supuesto, en  adelante, n ad a  d e  en ­
trevistas. |E n  mi vida volveré a  conceder 
u n a  entrevis ta  a  n inguno  de ellos... así viva 
cien a ñ o s !

Y o  hab ía  visto a  Alison S k ípw orth  en di- 
feren íes  teatros de B roadw ay, en N ueva 
Y ork , y  d e  cada representación h ab ía  sarido 
con la  m ism a im p re s ió n : la  de que acababa 
de ver a u n a  excelente actriz.

M ás ta rde , la  h ab ía  visto en varias pelícu- 
las silenciosas, y  m i im presión an te rio r ya 
em pezaba a  ser un juicio bien definido, _E1 
cine p arlan te  acabó de confirm ar m i juicio, 
que, a  fin de cuentas, se h a  traducido en una  
adm iración sin  lím ites por la  inteligente ac ­
tr iz  que supo m an ten erse  m á s  d e  tre s  déca ­
das en la  escena, sin decaer u n  punto , y  cuyo 
nom bre sólo dejó de figurar en los carteles 
tea tra les  por la  sencilla razón de que pasó a 
luga r p rom inen te  en  los de cine._

Alison S k ipw orth  es u n a  m u je r  ex trao rd i­
n ariam en te  popular en tre  la  gente d e  Cine. 
T odos, chicos y  g randes , sin  excepción, se 
sienten a t ra íd o s , h ac ia  e lla  con especial e n ­
canto.

Q ue u n a  m u je r joven y  h n d a  te n g a  a  toaas 
horas  un a  cohorte de aduladores, dispuestos

a  deshacerse en  alabanzas a  la  m enor propi­
c ia  ocasión, es m uy h u m a n o  y lo presencia, 
m os todos los días, e n  el cine y fuera  d e  él ; 
pero que u n a  m u je r  qu e  h a  pasado de la  edad 
m a d u ra  y e n  cuya ca ra  y  figura h a y  u n a  casi 
to ta l ausencia  de atracción física reciba cons­
tan tem en te  m ue stra s  d e  cariño  y oiga a cada 
in s tan te  pa lab ras  ha lagü eñ as  de hombres_ y 
m ujeres e s  verdaderam ente extraordinario . 
P u es  bien, ta l es e l caso de Alison Skipw orth . 
T a n to  la  qu ieren , que nadie la  llam a por su 
n o m b re ; se h a  buscado  un d im inutivo  ca ri­
ñoso, que, siendo e lla  m ism a, dé i.dea de a l­
g o  ín tim o y fam ilia r .. .  ¡y  así nació  el n o m ­
bre de íiSkippy» aplicado a  la  actriz_I

dSkippy» e s  e l nom bre de un chiquillo t r a . '  
vieso y astu to , cuyo d ibu jo  se h a  popula riza ­
do en  todos los d iarios de H ea r ts  ; es u n  niño 
inteligente y  atrevido, u n  pequeño diablillo 
que re su lta  adorable au n  en los m om entos 
de com eter su s  m ás descaradas travesuras ... 
Así es Alison Sk ipw orth  ; com o el pequeño 
íiSklppy)); a trev ida  en sus afirm aciones, t r a ­
viesa, inquieta , y  con un candor y  u n a  inge­
nu idad  que no pudieron bo rra r  años ni su ­
frim ientos.

E sa  idiosincrasia de su carácter, tan  perso­
nal, se revela  en  casi todas sus películas. 
Los q u e  la  hayan  visto varias veces en la 
p an ta lla  pueden hacerse la  ilusión de que la 
conocen personalm ente. D e  cuantos a rtis tas
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“LA VIDA PRIVADA DE DON JUAN"

H
a  com enzado y a  e n  los estudios de Els- 

ti;ee (Ing la te rra )  la  labor p repara to ria  
y  los ensayos p a rá  la  filmación de <iLa 

v ida p rivada  de D on Ju an n , -por lo que se  co. 
nocen y a  algunos detalles de los prim eros dsets'i 
y tra jes  de e s ta  ta n  esperada  producción.

i(La vida p rivada  de D o n  Ju an »  será  la  pe­
lícula de m ayor e nv erg ad u ra  realizada por Lon- 
don F ilm s y con ta rá  con u n  brillante reparto  
encabezado por D ouglas F a irb an k s  en  e l papel 
de D on J u a n ;  M erle O beron, en  el de Pepilla, 
la  ba ila rin a  ; É lsa  L anchester, como doncella de 
se rv ic io ; F lo ra  Robson, B enita H u m e, Joan  
G ardner y  C lifford H eatherley . F a l ta  aiin d e ­
s ig n a r  los a r t is ta s  qwe se e n ca rg a rá n  d e  d es ­
em peñar a lgunos de los principales pafwle^.

llos trajes, creados por el conocido dibujante 
te a tra l Oliver Messel, d a rá n  u n a  nueva no ta  de 
bellieza y  estilo. D ouglas F a irb an k s  presenta  
u n a  notable  figura con su  amplio som brero  y 
a irosa  capa , reviviendo los d ías de sus fam osos 
icrols» de «R obín  de los bosquesu y «El ladrón 
de Bagdad».

E l p rim er «set)) en  que em pezará e l rodaje 
es u n  en o rm e  tcset» e n  fo rm a  de p anal de miel 
con tres pisos, que rep resen ta  el in terior de la 
m orada  d e  D on Ju a n . H a  sido proyectado por 
A lexander K ord a  para  que p erm ita  la  m ayor 
am plitud  de movimientos. U n  e sp a ­
cioso patio con u n  pintoresco P020 
conduce a l com edor am ueblado con 
u n a  la rg a  m esa  refectorial. U n a s  es­
caleras conducen desde e l  patio a  la  
galería. Se h a  reunido ' u n a  m a rav i­
llosa colección de candelabros de h ie ­
r ro  labrado, puertas  y  m uebles de 
estilo m oruno  p a ra  am u eb la r este  
g ran  «set». T odas las piezas, h a s ta  las 
copas de crista l del comedor, son a u ­
ténticos y  legítimos ejem plares de la 
época.

Se e s tá n  construyendo y a  los «sets» 
exteriores, que  proporciona­
rán  a  D oug las  a oportun i­
dad de realizar su s  atléticas 
proezas y  a lg u nas  so rp ren ­
den tes  hazañ as , 
especialm ente en  
los ex terio res del 
castillo que se 
construye  en  los 
terrenos del e s tu ­
dio. Se rodarán  
en  E sp aña  o tfas 
escenas e s t e r a r e s  
en los ene. 
re s  lugare 
gidos por ,M » in -  
der K ord a  e  n 
v irtud  de la  v is i­
t a  que hizo este  
g ran  an im ado r a  
nuestro  país y 
posiTjtemente a  
consecuencia d  e 
la  qu e  por su  
p a r t e  realizó 
D ouglas F  a  i r  - 
b an k s  reciente ­
mente.

L a  dirección de 
«L a vida privada 
de D on Juan»  
s e r á  efec tuada 
personalm ente  por 
A lexander Korda-

D o u g t a í  F a i i b a n k s  realiza ana de sus clásicas 
acrobactaB durante una vUlta a la  Bzposictón de 
Barcelona donde se propone rodar algunos exteriores 
de 8 0  nuevo ftlm "La privada de D oa Jiiao".
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Escenario de ‘‘Yo soy Susana“
N esencia, e l argum ento  de <iYo soy 

S usana»  no es o tra  cosa que el idilio 
— > de u n a  joven y u n  chico. E l, Tony, 

ú ltim o represen tan te  de u n í  fam ilia dedicada 
a  la  producción y exhibición de m arionetas, 
ac tualm ente en decadencia, p rocura  rean i­
m a r  los negocios incorporando nuevas ideas 
en  el tea tro  de m arionetas. E n  busca de 
inspiración, visita u n a  revista popula r y  se 
en am o ra  de su encan tadora  estrella, Susana.

D ete rm in a  hacer un a  m arioneta  con su 
modelo.

E l m anager de S usana , tem eroso de per­
der a  su  estrella, impide sus entrevi.stas. T o ­
ny, sin em bargo , consigue llegar ha s ta  ella.

C uando  e l apoderado les sorprende, aleja 
a  T ony  y propone a  S u san a  h acerla  ,su es­

posa, lo cual ella 
acaba  por aceptar. 
C uando T ony la  re ­
p rende por su  com ­
prom iso, antes de 
e n t ra r  en  escena, 
es ta l su  descon­
cierto, que  cae y 
tiene la desgracia 
de rom perse una 
pierna.

L a  herida a m e n a ­
za su  carre ra  como 
bailarina . Su apo ­
derado la  aband o ­
na. T ony  la  lleva a 
un médico, quien la 
cura. D u ran te  la 
convalecencia. e '

am o r de S u san a  hac ia  T ony  aiim enta i al 
m ism o tiem po que  se  in teresa  por el ftspec- 
tá ru lo  de las m arionetas.

L a  m ario n e ta  que T ony  modeló a im agen  
do S u san a  obtiene u n  éxito ci'eciente. Poro 
e l aplauso a  su  im agen  despierta  en S usana  
«1 deseo de cosechar fitelausos p a ra  si m is ­
ma. L a s  pa lab ras  de T ony  y los suyos no 
ca lm an  nunca  su s  deseos, pues todos ellos 
elogian su  m arioneta , nu n ca  su  modelo.

Su am or por T ony, sin em bargo, le  impide 
aceptar la  o fe r ta  d« su an tigu o  apoderado de 
volver a la  escena, P ero  T o n j  parece m ás 
enam orado  de su m ario n e ta  que de e lla  mis- 
ma. Furiosa, S u san a  destroza el muñeco 
creado a su  propia im agen , y  reg resa  a  Ja 
escetia.

Sin  em bargo , el em presario  h a  alquilado 
tam bién  las m arion e tas  de. T ony  p a ra  el m is ­
m o espi'ctáculo

E n  inaugurac ión , S u sa n a  es tá  apAtica 
y  faltK de inspiración.

E l apoderado, tem eroso de que e l contrato 
sea an u lado  y pierda él su medio de vida, 
in ten ta  reconciliarlos y h acer que  T ony  co n ­
fiese su  am o r a Susana.

.Anttis de que S u san a  vuelva a la  escena, 
Tony le dice qu e  siem pre la  h a  querido. S u ­
san a , en su  alegría, b a ilará  como nunca. El 
éxito de los dos queda asegurado. Y  u n  nu e ­
vo idilio ha llegado a  su  térm ino feliz,

L ask y  sig-ue estim ulando 
la  imag'iQacíóa del público

El que  al público cineasta  le  guste  o no 
las películas de tem as fantásticos, h a  sido el 
p roblem a que se h a  venido discutiendo desde 
hace tiempo en los círculos cinematográficos.
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P ero  p a ra  Jesse L , L ask y  aparentem ente 
no existe  el ta l problem a. F u é . L asky  quien 
presentó con im precedente éxito, p a ra  a so m ­
bro  de la  industria , la  fan tás tica  comedia 
¡(El m arido  de la  am azona» y e l m ístico d ra ­
m a (iLa plaza de Berlwley)j.

Aliora el m ism o productor vuelve a  poner 
su  fe  en  la  apreciación artís tica  del público, 
introduciendo e n tre  las luces y  las som bras 
de la  pan ta lla  la  n o ta  fan tás tica  que parece 
ta n  bien adap tada  a ese  medio,

E n  «Yo soy Susana», la  nueva película de 
L ilian  H arv ey  p a ra  Fox , L asky  presenta  a 
nuestros públicos en un a  película am ericana,
10 que consideraba 
h a s ta  ah o ra  algo 
exclusivam ente eu­
ropeo : e l a rte  de la 
pantom im a.

L ask y  h a  llevado 
a  Hollywood e l te a ­
tro  dei Piccoli, fa ­
mosa com pañía de 
títeres, con sus e la ­
borados fondos en  
m in ia tu ra , sus 800 
títeres, 200 trajes, 
fondos especiales y 
veintiocho expertos 
operadores, cuyas 
creaciones en p a n ­
tom im a s a  t í r  i- 
ca han  deleitado 
d u ran te  m u c h o s  
años a los públicos 
continentales.

P a r te s  de l a s  
pan tom im as qu e  ha 
hecho fam oso al 
tea tro , se rán  p re ­
sen tad as  en la  pe­
lícula,

iiEl' g ran  p ian is ­
ta» que h a  golpeado 
su s  m anecitas de 
palo sobre el tecla­
do en m in ia tu ra , 
tun convulsivam en. 
te. es la  fina sá tira  
del p ian is ta  de con. 
cierto : la  represen ­
tación cóm ica de
11 L  a  tem pestad», 
que se ha hecho la  
favorita  de todaa 
las naciones, todos 
éstos se verán  len 
liYo soy Susana».

Pero  aun q ue  el 
Veatro de títeres es solamentiif el 
fondo par.i el idílico rom ance entre  
Lilian H arvey  y Gene Raym ond,
L asky  encontró qu e  muchos vete ­
ranos de! teatro  y ¡a pan ta lla  e ran  
de la  opinión que este am biente 
pu ram en te  fan tástico  no a trae ría  
al público cinematográfico.

D e  nuevo L asky  h a  puesto  su

• populoirfiim*
te  en  la  im aginación y 
criterio del público ci- 
níeasta, pues él cree • 
firm em ente que un a  
película ex trao rd ina ­
ria, d is tin ta  a  todas 
las dem ás, se gana rá  
e l aplauso del público 
a la  vez que el elogio 
de la  crítica , sea o no 
sea fan tástica .

G ene R aym oncí es 
el único ac to t rubio 
de  la  pan ta lla  am e­
ricana

L as rub ias, desde 
hace mucho tiempo, 
han sido las preferi­
das en los círculos c i ­
nem atográficos, pero, 
cosa ex trañ a , el color 
de pelo rub io  h a  lle­
vado a l fracaso  a m ás 

de un actor. H ay  solam ente un a  excepción a 
esta  regla, y  e sa  excepción es Gene R aym ond, 

R efresquen su  m em oria , y tra ten  de recor­
dar un solo actor verdaderam ente rub io , r u ­
bio platino, que alcanzase a lg u n a  popula ri­
dad en tre  los cineastas.

Sólo en co n tra rá  uno ; G ene Raym ond. 
Jpsse L . L asky , que h a  sido el padrino
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profesional del ac to r de la  cabellera p la tinada  
d u ra n te  varios años, y  que lo presen ta  ahora  
con L ilian  Ha*vey en  «Yo soy Susana», ex ­
plica la  situación m uy sencillamente.

(iDebido a uno de esos m isterios de la  le n ­
te  fotográfica», dice, nlos actores de pelo 
rubio  claro pierden g ran  parte  de su  nias- 
culin idad al se r  fotografiados, no im porta 
lo viril que sean en  la  vida real,

«Gene R eym ond, que yo sepa, es e l único 
actor que h a  alcanzado a lg ú n  éxito a  pesar 
de esta  desventaja. Folográficaiijente, re t ie ­
ne en  la  pan ta lla  e sa  personalidad tan  viril 
qu e  lo caracteriza fuera  de ella. Se puede 
decir que R aym ond  le h a  jugado  u n a  m ala  
pasada a las cám aras qu e  han  arru inado  la 
ca rre ra  artís tica  de tan to  hom bre rubio,»

E l ex tra  cinematográfico prefiere 
stt labor a cualquier o tra  profesión

O tro  «cuento» hollywoodense h a  sido des­
cartado, E s  el de la  pobrecita e x tra  que va 
por los estud ios esperando  que u n  director 
se  fijie en  ella y  le a b ra  las puertas  del es- 
trellato . -

E s te  h a  sido el te m a  favorito  d e  las tr a .  
gedias hollyw oodenses; los sacrificios, las 
am biciones y  los am argos desengaños de la  
ju ven tud  que t r a b a ja  como ex tra s  en  los es­
tudios, S iem pre nos h ab lan  presentado a e s ­
ta s  fu tu ra s  estrellas pasando crueles m ise ­
rias, prefiriendo su frir  por su  a rte  a  ser fe ­
lices en otros campos.

(Coottotia
ea  “ Informaelones")
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UN "FABRICANTE" 
DE ESTRELLAS
¿I K c o n o c é i s  ?... 

W alt D isney, el 
J creador de Mic- 

key M ouse y  de las «Sin­
fonías bobas», en colores.

W alt D isney es m uy jo ­
ven, apenas tiene tre in ta  
y dos años, y desde los 
cinco m ostró una  decidida 
afición por el dibujo. Es 
m uy n atu ra! que, hab ien ­
do nacido en un rancho 
de Illinois y pasado su  n i ­
ñez y su juventud  en  otro 
rancho , en  Missouri, se 
fam iliarizase pronto  con 
toda clase d-e anim ales y  
que , guiado por su nativa 
afición, in ten tase  copiar­
los en cuanto  papel ve(a...

Sin em bargo , n o  es d is ­
para tado  pfinsar que a lgu ­
n a  vpz, en cualquiera  de 
las casas rús ticas  en que 
vivió, cruzase a n te  sus 
ojos un ratoncillo  audaz, 
malicioso e im pertinente , 
y  que la  p icardía  y  la  g ra ­
cia del aniraalejo dejasen 
u n a  viva im presión en  su 
mente.

D e todos modos, el h e ­
cho es que un d ía  los pa- 

.dres de W a lt  le vieron con 
un libro en las m anos y 
que, con en tusiasm o, de . 
ja b a  p a sa r  bajo el pu lgar 
de su derecha las hojas, 
que parecían volar con r a ­
pidez... Sin que él se die-

De niño fué la constante 
pesadilla d e  sus padres, 
que no podían de ja r libro 
alguno al alcance de su 
mano, porque se ap resu . 
rab a  a llenar el blanco de 
sus páginas de graciosos 
dibujos que sem ejaban 
animales.

Ahora bien, ¿cóm o n a ­
ció en  W ait la  idea del r a ­
tón y por qué hizo de él 
su personaje  favorito? 
Nadie h a  podido averi­
guarlo , acaso  ni el m ism o 
W a lt  lo sabe, o, por lo 
m enos, ya no !o recuerda.

r a  cuenta de ello, los p a ­
dres se acercaron cada vez 
m á s, h a s ta  ver de cerca lo 
que tenía  tan  entretenido 
al m uchacho : al m argen  
de cada hoja  del libro h a ­
bía un ra tó n  dibujado en 
las d is tin tas  posiciones 
qu e  tendría  si el lápiz lo 
hub ie ra  sorprendido en  su 
correr y, en el curso  veloz 
de las hojas, bajo la  p re . 
sión del pulgar, el rfitón 
corría  de un m odo desen ­
frenado ... I Así nació Mic- 
key Mouse, el ratoncito  
prodigioso que h a  causado

la  adm iración del m undo 
«n ttiro!...

En la actualidad hay 
m ás de cien-objetos de a r ­
te, jugue tes y novedades 
que se escudan en el pe­
queño ra tón  como m arca  
de fábrica, p a ra  encontrar 
abiertas las p u e rta s  dei 
mercado universal.

C ad a  uno de los perso . 
najes de D isney al poco de 
nacer ya consiguió h acer­
se popula r... ¡A  las pocas 
sem anas de exhibición, el 
en tu siasm o  de los públi­
cos les concede la  ca tego ­

ría  d e  «estrellas». P o r eso, 
con razón, puede asegu ­
ra rse  que W a lt  D isney es 
icun fabrican te  <le estre. 
llasit...

A pesar de lo cual D is ­
ney no es millonario. Es 
cierto qu e  tiene un  e s tu ­
dio propio, que es el du e ­
ño d e  la  casa en  que vive 
y que d isfru ta  de m uchas 
de ¡as com odidades y sa ­
tisfacciones qu e  puede 
proporcionar el d ine ro ; 
pero de eso a  g a n a r  con 
sus películas los millones 
que m uchas veces se  ha 
asegurado, va una  en o r. 
m e  diferencia. El m ism o 
m e lo decía no hace m u ­
cho :

— R epetidas veces se ha 
dicho en la  p rensa  que yo 
g an o  millones con m is p e ­
lículas, pero no es verdad.

— Pero , ¿« T h e  Three 
L itlle  P igs»?  (iiLos tres 
cerditos»)—le interrum pí.

— Con esa  película he 
gan ado  m ucho m ás que 
con la  m ayoría  de las que 
hice h a s ta  la  fecha. A pe­
sa r  de todo, a  las ocho se. 
m anas de exhibición, la 
gananc ia  no pasab a  de 
veinticinco mil dólares.

El costo de una  película 
«Mickey Mouse» es de 
unos diez y ocho mil dó­
lares, y  el de u n a  «Sinfo­
nía» de unos veinte mil. 
Si se añade  a  esto lo que 
cuesta  la p rop ag an da  y el 
crecido porcentaje  que co­
bra la  com pañía d is tribu í, 
d o ra  (U nited  A rtists), se 
ten d rá  u n a  b uena  explica­
ción de por qué  cada un a  
de las p rim eras películas 
no empieza a  d a r  g a n a n ­
cia  a su  estudio productor 
h a s ta  después d e  pasados 
doce meses de su  estreno, 
y una  de las segundas, 
h a s ta  los diez y seis m e ­
ses.

E l estud io  de W alt D is .  
ney hace veintiséis pelícu­
las a l año, trece d e  «Mic- 
keyii trece «¡sinfoníasn, lo 
que supone un prom edio 
de dos sem an as  en la  p ro ­

ducción de cada  una. C a . 
da película, de seiscientos 
pies, consta  de quince mil 
dibujos d i fe re n te s ; y, si 
se tiene e n  cuenta  qu e  las 
figuras se mueven tres ve­
ces en cada tiempo, se 
tendrá  u n  to ta l.. .  ;d e  cua ­
ren ta  y cinco m il d ibu . 
jos ! Al exhibirse  e stas  pe­
lículas pasan  frente  a l ob­
je tivo  de la  c ám ara  p ro . 
yectora  noven ta  y  seis d i ­
bujos cada cu a tro  se ­
gundos. .

W alt D isney n o  piensa 
a u m e n ta r  la  cantidad de 
películas y  sólo se p reo . 
cupa en  a u m e n ta r  su  c a ­
lidad. Veintiséis películas 
al año, n i un a  m á s ; pero 
cada vez m ejores, e n sa ­
yando en ellas cada día 
u n a  idea nu^va y llevando 
a  la  práctica  un procedí, 
m ien to  que se supone m e­
jor. E s te  constan te  m ejo ­
ram ien to  h a  hecho que en 
la actualidad sea, e n  p ro . 
porción tan  costoso pro ­
ducir un a  película de D is ­
ney como cualqu iera  de 
las buenas que  salen  de 
ios g randes estudios.

.Antes de te rm in a r  qu íe . 
ro  daros un a  noticia  que 
pienso que os h a  de .a le ­
g ra r  : m uy p ronto  se  ex­
h ib irá  la  continuación de 
«The T h ree  L ittle  PigSD. 
Lo que qu ie re  decir que. 
después de todo, el lobo, 
«grande y malo», que no 
a sus taba  a  los cerditos, 
según propia confesión, 
pero que les causaba  un 
pánico cerval cada  vez que 
se  de jaba  ver, sólo sufrió 
q u em ad uras  p asa je ras  en 
el puchero  de a g u a  h ir .  
viendo. E n  su  cóm ica h u i ­
d a  pudo cu rarse  de ellas, 
y  volveremos a  verlo en 
la  pan ta lla , tra ta n d o  de 
h acer de las suyas...

E n  la nueva película 
hay  o tro  personaje  que to ­
dos adoram os desde n ú es , 
i r a  in fancia  ; C aperucila 
R oja ...

Z.
Hollywood, 1934.
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ÁNGULOS

L
N o  solam ente los asttos 
g a n a n  g ra n d e s  su e ld o s

A presencia del m a tador m ejicano Pepe 

O rtiz  en Holly\\-ood h a  servido para  

que la  colonia cinem atográfica se  dé 

cuenta de que no es sólo en el cine donde se 

g an an  sum as <jue parecerían  extraord inarias 

si n o  fuesen cosa corriente.

Lo que g a n a  un m a tador de toros por cada 

corrida, según Pepe O rtiz, n a d a  tiene que en- 

vidiar al sueldo sem anal de las estrellas. Unog 

g an an  m enos, verdad es, pero no todas las 

estrellas gan an  lo m ism o tampoco. Y  lo que 

llega a g a n a r  un torero de p rim era  categoría 

al cabo de cada tem porada, no lo g a n a  n in ­

g u n a  estrella  en ocho meses ni mucho m e ­

nos.

P epe O rtiz  estuvo u n a  larga tem porada en 

la capital cinematográfica contra tado  por la 

P a ram o u n t,  a  fin de que instruyese al actor 

George R a f t  en el a rte  del toreo, del cual- ne . 

cesitó es ta r al ta n to  en el papel que  le co­

rrespondió hacer en uSuena el clarín».

T re s  to tn b res  influyeron 
en la  ca ireia.de la  estrella 
D oro thea Wíecfc

T res hom bres y  tres m ujeres ejercieron 

decisiva influencia en la  ca rre ra  de Doro- 

th ea  W ieck. Los tres hom bres fueron, m en ­

cionándolos por el orden que les corres­

ponde en  la  vida de la  W ieck, el poeta K la- 

bund, el poderoso em presario  R e in ha rd t y el 

d irector cinematográfico Eroehlich. D e  no h a ­

ber sido por el poeta, que la  conoció cuando 

ella e ra  n iñ a  y se en tusiasm ó oyéndola reci­

ta r . 4casc no se hubie ra  decidido D oro thea  a 

ing resar en  la  Academia de Declamación üe 

H ellerau , que fué la  que le abrió las puertas 

del teatro.
A los diez y seis años, en  ocasión en que re . 

p resen taba un a  obra de Ibsen, a tra jo  las m i­

ra d as  d e  M ax R e in h ard t, quien la contrató 

por cinco años, e influyó de modo notable  en 

la formación de su  personalidad artís tica . Y  

Froehlich, por su  parte , vió en  la actriz un 

hallazgo para  el cine, en el cual la presentó 

en  el papel de F rau le in  von B ernberg de 

«M uchachas d e  uniform en, su prim era  (tgran 

oportunidad», porque y a  hab ía  hecho algunas 

películas con poca fortuna.

C ary  G ran t ao  aspira a  que 
lo  cataloguen com o estrella

uNo cuento  en tre  m is am biciones la 

de llegar a  verm e catalogado como e s tre ­

lla. Aspiro, eso si, a  ser un, buen actor. 

P a ra  conseguirlo no he escatim ado esfuerzos 

h a s ta  ah o ra , ni h abré  de escatim arlos a l in ­

te rp re ta r  el papel que m e han  encom endado 

en «Princesa  por un mes», con la  en ca n ta ­

d ora  Sylvia Sidney.ii

Con óstas o -.parecidas pa lab ras  contesta 

C ary  G ra n t a^.crónista  que en los estudios 

de la  P a ra m o u n t fo aborda p a ra  preguntarle

Do» escenas de la  produccWn nacional pettenectente a la  M eyU i Films, "Aves 
s is  rumbo**, dirigida por Antonio Graeiani e Interpretada por Irasta, Fugaíot, 
Demare, KetH Moreno, Luisa Gervea, Padola y  otros artistas españoles.

si es cierto lo que se  a s e g u r a : que Cary 

G ran t no asp ira , m ejor dicho, que no quiere 

de n in g ún  modo verse catalogado como e s ­

trella.

El actor, qu e  es e n  ex trem o  am able, no 

tiene inconveniente e n  explicar e l por qué de 

su  actitud. «¡Las estrellas de cine—dice a  su 

in terlocutor —  d u ra n  poco. P o r muy bueno 

que sea u n  actor, le resulta  en ex trem o di­

fícil, y  a ú n  imposible, sostenerse  en esa ca ­

tegoría  por varios años. P o r  lo qu e  a m í m e 

toca, prefiero la á u rea  y d u rad e ra  m edianía 

al esplendor fugaz.»

C ary  G ran t,  que acaba de reg resar a  H o ­

llywood después de p a sa r  u n a  tem porada  en 

In g la te r ra  a l lado de sus padres, hab la  luego 

de lo agradable  que le fué d is fru ta r  duran te  

u n a s  .semanas de la  paz del campo, y  te rm i­

n a  declarando que cuando se re tire  del cine, 

co m prará  u n a  casa de campo en Ing la te rra  

para «em pezar a  vivir de veras».

U na innovación

E n  la  noche del 8 de abril, John  B arry- 

m ore y C aro le  L o m bard  transm itieron  

d irectam ente por radio, en e l p rogram a 

de costa a  costa de la  N B C , varias esce­

n as  de la película «L a com edia de la  vida», 

en  la  cual ac túan  am bos de pro tagon is tas  en 

e s ta  sensacional ¡>elícula.

Aunque transm isiones de es ta  natura leza  se 

h a n  hecho por radio, regu la rm en te  artis tas 

suplentes .se en ca rgan  de h acer la  difusión. 

E s ta  vez B arrym ore  y la L om bard actuaron 

sus respectivos papeles en el p rogram a de la 

difusora.
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A rg u m e n to  de

''La maravillosa tragedia 
de Lourdes"

A
l  l l e g a r  a la  v id a ,  O d ile  p ie rd e  a  

s u  m a d re  a  c o n s e c u e n c ia  d e l  p a r ­
to , p e ro  lio  se  v e  d e s a m p a ra d a ,  

p o r q u e  la  v ie ja  s i rv ie n ta  A n a ,  q u e  y a  
c r ió  a s u  m a d re  y  la  v ió  n .acer, la  aco g e  
c o n  m a te r n a l  c a r iñ o .  L a  a m is ta d  d e l p a ­
d r e  d e  O d i le  c o u  u n  o fic ia l d e l  e jé rc i to ,  
M a re u i l ,  h a  p u e s to  e n  c o n ta c to  a l  h i jo  
d e  e s te  ú l t im o ,  l l a m a d o  J o rg e ,  c o n  C d i-  
le , d e s d e  p e q u e ñ o s ,  y  m á s  t a r d e  es ta  
a m is ta d  se  h a  t r a n s f o r m a d o  e n  a ra o r .

P r ó x im o  a  ¡a  f in ca  d o n d e  h a b i t a  O d i ­
le , e x i s te  u n  p a la c io , q u e  h a  s id o  a d q u i ­
r id o  p o r  la  m il lo n a r ia  a m e r ic a n a  v iu d a  
d e  E v a n s ,  q u e  p o s e e  u n a  h i j a  e d u c a d a  a 
l a  m o d e r n a ; s u s  d is t r a c c io n e s  so n  los 
d e p o r te s  y  e sp e c ia lm e n te  la  e q u i ta c ió n ,  
p a r a  lo  q u e  d is p o n e  d e  v a r i a d o s  e je m p la ­
r e s  d e  ra z a ,  en  e s p lé n d id a s  c u a d r a s  e n ­
c la v a d a s  en  u n  l u g a r  v e rd a d e r a m e n te  
p in to re s c o ,  q u e  c o n v id a  a  s e r  v is i ta d o .  
E l la  a p ro v e c h a  la  p o se s ió n  d e  s u s  e x t e n ­
s o s  y  b e l lo s  p a r q u e s  p a r a  o rg a n iz a r  c o ­
r r e r ía s  a  la s  q u e  c o n c u r r e  J o r g e ,  q u e  h a ­
b ie n d o  l le g a d o  a  t e n ie n te  d e  c a b a l le r ía  
d e l e jé rc i to  f r a n c é s  y  d a d a  t a m b ié n  s u  
a fic ión  p o r  l a  e q u i ta c ió n ,  c o in c id e n  y  
l le g a n  a  s e r  m u y  a m ig o s ;  p e ro  a s í  co m o  
en  J o r g e  e s te  a fe c to  n o  s u f r e  a l te ra c ió n ,  
E v a n s ,  p o r  e l c o n t r a r io  se  e n a m o ra  lo ­
c a m e n te  d e  é l . P r o n t o  O d ile  s i e n te  ce ­
lo s , p e ro  s u  b u e n a  s i rv ie n ta  A n a ,  l a  a n i ­
m a  y  la  c o n v e n c e  d e  q u e  n a d i e  p o d r á  
ro m p e r  e l c a r in o  q u e  J o r g e  s ie n te  p o r  
eü a .

O d ile  h a  l l e g a d o  a  c o n v e n c e rs e  d e  q u e  
n a d ie  le  a r r a n c a r á  e l  a m o r  d e  J o r g e ,  y  
es to  se  lo  m a n if ie s ta  a  E v a n s ,  l a  q u e  e n  
u n  a r r e b a to  d e  c e lo s  y  c o n  m o t iv o  d?. la 
v u e l ta  d e  u n a  f ie s ta  a  la  q u e  a m b a s  a c u ­
d ie ro n ,  in v i t a  in s i s t e n te m e n te  a  O d ile  a 
q u e  l a  a c o m p a ñ e  en  s u  a u to ,  a  lo  q u e  
é s ta  p o r  f in  a c c e d e ,  y  u n a  v e z  e n  i n i r -  . 
c h a ,  se  la n z a  a  v e lo c id a d e s  e x t r e m a s ,  y  
e n  e s to s  t r a n c e s  d e  a n g u s t ia ,  p o r  p a r t e  
d e  O d ile ,  q u e  d e se a  b a j a r  d e l  c o rh o  y  la  
o t r a  s e  re s is te ,  fo r c e je a n  y  d is c u te n  v 
s o b re v ie n e  e l f a t a l  a c c id e n te ,  q u e  E v a n s  
p a g a  c o n  s u  v id a  y  O d ile  c o n  l i  f r a c tu r a  
d e  u n a  p ie rn a .

L o s  m é d ic o s  a s e g u r a n  q u e  si n o  se  
p ra c t ic a  u n a  o p e ra c ió n  e n  la  q u e  p e rd e r á  
la  p ie r n a ,  s u  m u e r te  e s  i n e v i t a b l e ; p e ro  
el n o v io  y  A n a ,  c u y a s  c r e e n c ia s  r e l ig io ­
s a s  h a n  s id o  s ie m p re  m u y  a c e n d r a d a s ,  
s in  d e c ir  n a d a  a l  p a d r e ,  q u e  t i e n e  id e a s  
c o n t ra r ia s ,  l l e v a n  a  la  m u c h a c h a  a  L o u r ­
d e s  y  a l  r e g r e s a r  s u  p a d r e ,  v e r  f u e r a  d e l 
d o m ic il io  a  s u  h i j a  y  d a r s e  c u e n t a  d e  lo  
o c u r r id o  se  d e se s p e ra  y  p a r t e  e n  e l p r i ­
m e r  t r e n  p a r a  L o u r d e s ,  d o n d e  e m p ie z a  
s u  g r a n  c a lv a r io  a l  p i;e se n c ia r  p o r  su s  
p ro p io s  o jo s  t a n t a  d e s g ra c ia ,  c o n m o v ié n ­
d o se  a n t e  l a  fe  d e  a q u e l la s  m u l t i tu d e s ,  
y  c o m o  lo g r a  t a m b ié n  la  fe  e l m i la g ro  
d e  c u r a r  c o m p le ta m e n te  a  s u  h i j a ,  e l p a ­
d r e  c a m b ia  d e  o p in ió n  e n  s u s  id e a s  y , 
a c o m p a ñ a d o  d e  J o r g e  y  O d ile ,  l l e g a a  a 
se r  fe lices .

Ssc«nat d i  “ L& mar«WIIo» tragedia 
d t  Lonrdei“, que la  Ibf Filma, S. L.. 
preientá el d í i  7 en el Salón Victoria.

p o p u l G i r f i i n i
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EL CINEMA Y LA INFANCIA ABANDONADA

C
ON verdadera satisfacción m e he e n ­

terado d e  1®' reunión del P rim er Con- 
.greso In ternacional de C inem atog ra ­

fía E ducativa  y de Enseñanza. T en^o  la  con. 
vicción de que es ta  cuestión, cuya  im p o rtan ­
cia en la  vida del niño es tan  g rande , va a  
lo m ar el luga r que le corresponde y m e com ­
place e s ta  perspectiva.

Accediendo a la  petición del director del 
Ins titu to  D r . D e  Feo, dudo que pueda añad ir 
a lgún  elemento de valor a  las conclusiones 
de expertos educadores del m undo entero. Yo 
solam cnlc ¡íuedo hab lar de m is  experiencias 
personales como profe.sora en N ueva  Y ork  
dü jóvenes de am bos sexos delincuentes y va- 
iJabundos-

H e tenido el privilegio de enseñar duran te  
varios años en  el nAbri» p a ra  la  Previsión 
t:ontra la  crueldad para  con los niños, o rga ­
nizado por la .Sociedad B ronx  en colabora­
ción con el T rib u na l de Niños. H e  estado 
(‘n contacto d ia rio  con niños y n iñas proce­
dentes de hogares ro tos por enfermedades, 
)a m uerte  o el crimen ; otros que no hab lan  
(jodido soportar la s  condiciones d e  vida de 
Una fam ilia dem asiado n u m erosa  y  que se 
habían sustra ído  a la influencia de los p a ­
d re s ;  niños, que cediendo a  su  inclinación 
por e l placer, hab ían  ro b a d o ; vagabundos 
quG por incapacidad m enta l para  los estudios 
escolares o por instabilidad n a tu ra l habían  
sido a rra s trad o s  a vivir en la  calle y  a  con ­
ducirse m al. H e  tenido casos psicológicos que 
nos tra ían  después de actos cometidos por 
falta  de capacidad de control m en ta l, niños 
anorm ales y atacados de cretinism o, niños 
incapaces de adap ta rse  a la  vida de fam ilia  o 
a la  escuela, niños que desertaron  del hogar 
paj a  ir  « vivir a  las ciudades próx im as ; de 
lodas las edades, en tre  los seis y  los diez y 
.seis años, de todas las razas; de todas las 
condiciones m entales y  espirituales, todos 
vagabundos y  e n  espera de que  su caso fu e ­
r a  juzgado por e l T ribuna l de N iños.

AI m ism o tiempo que de la  enseñanza 
en el «Abri», estuve tam bién en carg ad a  de la 
Instrucción V isual en la  C asa  de C orrec­
ción de N iños en M a n h a ttan . Allí nos ser­
vimos d e  films F ox  y de proyecciones fijas, 
facilitándonos las diapositivas los M useos de 
la C iudad  y del E stad o  de N ueva  Y ork.

Alguien lia dicho qu e  la  m edia de los niños 
abandonados ichace su  servicio» en  la  escuela 
pública y  su «educaciónn en  la  calle. Mi e x ­
periencia m e lleva a  modificar es ta  declara ­
ción, su.stiiuyendo (len la  calle» por el cine­
ma, D e cada diez niños tra ídos por robo al 
T rib u n a l de N iños, nueve han  declarado 
francam ente  qu e  hab ían  robado « para  procu­
ra rse  dinero  p a ra  ir al cinema». E n  el co­
razón de u n a  gra-n ciudad, donde ¡a vida de 
fam ilia  es m uchas veces som bría  y  artificial, 
el cinem a d is trae ,.e s tim u la  y alivia la  m ono­
ton ía  de la  existencia  cotidiana, ejerciendo 
u na  influencia poderosa en  el niño.

Se com prueba qu e  la  asistencia  frecuente 
a  los cinem as baratos, con su s  films groseros 
de efectos sensacionales, constituye el ele ­
m ento  fundam en ta l en la  vida de u n  g ran  
ndm ero de los n iños de que nos ocupam os. 
E stos films les ofrecen siem pre el mismo 
(cpasioM, consistente en films cómicos, g ro ­
tescos, exagerados o que m u e s tra n  que el 
«malo» que e n g añ a  queda sin castigo. De 
e s ta  form a, los n iños recogen m uy poco del 
ideal de conducta y d e  los buen os  principios 
en que deben form arse los verdaderos héroes,

Los films deberían  m o s tra r  las m a las  ac ­
ciones en su aspecto rep ug n an te  y  en sus 
desastrosos resultados. Si el crimen se rep re ­
s e n ta ra  como un a  cosa horrib le  y  no a g ra d a ­
ble y  llena de atráclivos, los n iños de que h a ­
blamos quedarían  influidos favorablem ente.

Con nuestros  films d e  actualidades h is tó ­
ricas, he tenido la  satisfacción de com probar 
que, a  pesar del p rim er m ovim iento de des­
ilusión de estos niños porque no se  les pre­
sen taban  su s  <ccómicos» hab ituales, después 
declararon francam en te  qu e  preferían  fi'ms

como uPolonia renaciente», ((Mussolini» y 
« H acia  el Polo N orte  en  avión».

Los niños q u e  han robado, aprenden en 
ta les films lo que e s  e l 'honor de tra b a ja r  en 
la realización d e  grandes em presas  ; se dan 
cuenta  de que todo lo que se realiza  fácil­
m ente  tiene generalm ente u n  valor m uy fu ­
gitivo. L a  cuestión tan  repetida por ellos de 
t ip a ra q u é  tra b a ja r  si es tan  fácil robar», e n ­
cu en tra  así u n a  respuesta  cpntundente.

C reo  firm em ente en  el film y en las p ro ­
yecciones fijas como elem entos poderosos 
p ara  la  elevación espiritual e in telectual del 
niño. U n a  prueba  in te resan te  nos lo d a  un 
raso  sacado de la  vida d e  la  E scuela  del 
T r ib u n a l ; U n  d ía  asistim os a  la  proyección 
de un film q u e  ilu straba  el poem a de Long- 
Fellow uT he C ourtsh ip  of Miles Slandish». 
L legam os al pun to  cu lm inan te  de la  h is to ­
r i a : John Aleden y P riscilla  están  en  el m o ­
m ento  de casa r le  en  la  iglesia cuando ap a re ­
ce en  la  puerta  S tand ish , e l rival, que todo 
f l  m undo creía m uerto.

En este  m om ento  p regun té  a ios niños que 
m e ro d e ab a n : ¿Q u é  créeis que h a rá  S tan ­
d ish?

R esp u esta  i . ° :  D a rá  u n a  p u ñ a lad a  a 
Alden.

R espuesta  2.®: L e  t i ra rá  u n  tiro.
R espuesta  3.®: No, porque d i r á :  el m e ­

jo r  de los dos es e l que gana.
A ]a, sa lida de e s ta  representación, cuando 

pregunté  a  los n iños qué p a rte  del a rg u m e n ­
to  les hab ía  gustado  m ás , todos m enciona ­
ro n  el episodio en  que S tand ish  se v a  sin 
t r a ta r  de rom p er el m a trim onio  de Alden y 
de Priscilla.

P a r a  los n iños qu e  han  abandonado  la 
casa p a te rn a  p a ra  sustraerse  d e  los apuros 
fam iliares y  p a ra  los que han  dejado la  e s ­
cuela, los films qu e  m u estran  las dificultade.s' 
que encuen tran  los g randes exploradores, la 
paciencia de los sabios, los esfuerzos que 
muchos han  tenido qu e  h ace r  p a ra  instru irse , 
son enseñanzas capaces de d esp erta r  en ellos 
un nuevo in terés p o r.la  vida y u n a  determ ina-
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ción de esforzarse en vencer-los m alos ins­
tintos;

E n  Cuanto al valor com parativo de las p ro / 
yecciones fijas y del cinem a, hem os com pro­
bado que p a ra  e l n iño d e  inteligencia lenta, 
que lee mal, y  posee facultades de percepción 
lim itadas, la proyección de diapositivas da 
m ejores resultados. Un niño de este  género 
tiene m ás posibilidades de h acer com paracio. 
nes, do p lan tear cuestiones, así como es fá ­
cil h ^ e r  pasar a n te  sus ojos u n a  diapositiva 
y  ac larar un pun to  que h ab ía  quedada obs­
curo.

N uestros niños de la  calle llam an a  las 
proyecciones fijas uD e stiff» (i) en oposi­
ción a  í(moviesi) (2). N os hem os sorprendido 
al com probar qu e  algunos n iños prefieren las 
p rim eras y  dicen : u L as  «movies» van  d e m a ­
siado de p risa  y  no podemos seguií-las. i

M uchos d e  estos n iños vienen de fam ilias 
pobres cuyos padres , dem asiado absorbidos 
por la  lucha por la  ex isten tía , n o  pueden d a r .  
Ies n in g u n a  ay u da  intelectual. Los films esti­
m ulan  las jóve:ies inteligencias, la s  desp ier­
ta n  y conducen a  regiones m ás am plias, ¿ o n ­
de la  im aginación to m a  u n a  nueva actividad 
y donde las visiones tienen u n a  m ayor enver. 
gadura . E s lo s  iños comienzan entonces a  ha- 
cor p regun tas  ansiosas sobre el vasto  un iver. 
so que ta n  poco conocen.

U n  e je m p lo : un m uchacho m e hizo un d ía  
e s ta  p regun ta  ; «¿Q u é  son las estre llas?»  A n­
tes de responder hice la  p reg u n ta  a to d a  la 
clase y  recibí las respuestas s ig u ie n te s :

ciSon diam antes.»
«Son ciervos voladores.»
«Muertos.»
«Luces llevadas por los ángeles.»
«Agujeros en e l cielo a  través de los que 

nos m ira  Dios.»
«Capullos d e  flores» (>Buds).
E s ta  ú lt im a  respuesta  m e  dejó perpleja  y 

provocó, la  siguiente  explicación de otro n i ­
ña : «Quiere decir insectos» (Bugs),

(¡Sí— dijo el prim er niño— , pero insecttis 
con luces,» (Q uería  decir con es to  luciér­
nagas.)

E l asom bro y el respeto  que estos niños 
m ue stran  cuando  se Ies pone en presencia 
por p rim era  vez d e  la  g randeza del universo 
y  de los arm oniosos m ovim ientos de los a s ­
tros , son u n a  revelación ; e l cinem a puede ser 
un a  ayuda m uy grande en la  presentación de 
tales tem as.

H em os com.probado que las pobres n iñas 
de que nos ocupam os, con sus m a n eras  g ro ­
seras y su duro corazón, se im presionan p ro ­
fundam ente  a n te  los pocos films que ilustran 
la  felicidad de la  fam ih a  un ida . Sus fam ilias 
h a n  sido d estru idas a  veces por disensiones 
y  por crím enes, y  ellas reaccionan in ten sa ­
m ente  an te  el afecto, la  d u lz u ra  y la  belleza 
de qu e  se han visto privadas tan  cruelm ente. 
D e es ta  fo rm a, d u ran te  algún tiem po a l m e ­
nos, se llenan ios g ran d es  v a d o s  que m arcan  
su existencia  y su  espíritu  y se crea, u n  nuevo 
ideal qu e  puede modificar su porvenir.

D escribiendo la. vida y los deportes de los 
niños de o tros países, el c inem a es un buen 
aux ilia r y  un m edio de p ro pagand a  excelente 
de log rar un conocimiento y u n a  com prensión 
m u tu a  d e  los pueblos. E s  m ás fácil enseñar 
a  la  ju ven tud  la s  posibilidades de la  «paz 
sobre la  tierra»  y «la buena voluntad  en los 
hombres)) que  enseñar estos principios a  los 
adultos.

L a  plum a es m ás poderosa que la  espada 
y el film m á s  poderoso que la  p lum a. Espero 
que e s te  C ongreso , g rac ias  a  la  p lu m a y al 
film, contribu irá  poderosam ente a la  so lu ­
ción de los g randes prob lem as universales 

. de hoy.
LucY C larki! S imonson

(1) S tiff= ríg id o .
(2) M o v ies= ab rev ia tu ra  de Motion Pie- 

tures (filjns).
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E S T R E N O S

C ataluña: “ D os m ujeres y  
UQ doQ Ju an “

C
ON u n  a su n to  m uy parecido a  nU na 

m orena y u n a  rubian José Busch ba 
hecho un nuevo film, en el qu e  siguo 

dando  clara  m uestra  de su incapacidad téc­
n ica y  artística.

P arece  increíble que después d e  dirigir 
tre in ta  o cuaren ta  películas no se  avance un 
m ilím etro  en e l dom inio de las figuras y  en 
el conocim iento de la  técnica. N ada nuevo 
hay en es ta  c in ta  de B usch. L a  m ism a m a ­
n era  te a tra l de resolver y  o rdenar las esce­
n as , igual fa l ta  de ese detalle  artístico, de 
buen gusto , que acu sa  u n a  sensibilidad o 
un a  inquietud, e l m ism o b añ o  de siempre, sin 
q ue  lo  justifique siquiera  la  belleza del des­
nudo.

Busch tiene otro defecto, que se trasluce, 
n a tu ra lm en te , en  sus films : no cuida n i vi­
gila el tr a b a jo  d-e n inguno  de sus a r t is ta s  ; 
sólo es tá  pendiente de que la  nestrella» que ­
de siem pre favorecida. P arece  que, conven­
cido de su escaso  valor artístico, pre tende h a ­
cerla resa lta r , reduciendo el m érito  de los d e ­
m á s  in térpretes. Y  ló qu e  consigue, cuando 
la  p ro tagon is ta  tiene algún tem peram ento , 
e s  cohibir su  personalidad, convertirla  en la 
modelo de u n  fotógrafo , a  fuerza d e  in te re ­
sa rse  por lo m eram en te  ex terno , con olvido 
to tal de la  psicología del personaje. Así, 
Consuelo C uevas, a  la  que h a  querido desta ­
car, h a  perdido tod a  posibilidad d e  d a r  vida 
a  n inguno  de los personajes que h a  in terp re ­
tado d irig ida por B usch. E n  cam bio, en el 
a fán  d e  qu e  Consuelo Cuevas sobresalga, ha 
p erjud icado  a  M apy Cortés, que a pesar de 
todo y con un papel que n o  correspondo a 
su tem peram ento , sobresale con m ucho de la 
((estrella». Y  eso que el d irector h a  llevado el 
absurdo  h a s ta  el extrem o de no perm itir que 
M apy, 'que es u n a  excelente bailarina  y que 
e n ca rn a  precisam ente a u n a  «vedette» de c a ­
bare t, se luzca en  u n a  danza, que, adem ás, 
e s tá  pidiendo la  situación d e  u n a  de las e s ­
cenas, la  del te a tro  en que ella h a  de de­
bu ta r.

L os dem ás in térpre tes  resultaji igualm ente 
grises y  anodinos. E l que sobresale. Varillas, 
es para  acen tuar con sus gestos y adem anes 
com pletam ente falsos y  ridículos a n te  la  cá ­
m a ra , y  con los chistes poco ingeniosos con 
que va salpicando todas las escenas, el m atiz 
tea tra l, sainetesco y zarzuelero de la  película.

El_ iitravelling» d e l cabare t, sencillam ente 
horrible.

L a  fo tografía  mediana.
E s  necesario  consignar, pai'a ser justos, 

que isese a  todos los defectos, e i público se- 
regocijó en algunos mom entos.

G a z e l

Capítol: “ F ag itívos"

U
N film que tiene como te m a  la  g u e rra  
civil ch ina  con toda la  emoción dra- 
.m ática de su  población horroriza ­
da . P e ro  están  m anejadas las m asas  con tal 

m aestr ía , alcanzan casi todas su s  escenas un 
realism o ta n  vivo, que m ás que u n a  película’ 
de argu m en to  parece u n a  docum ental.

L a  técnica de fugitivos responde ai estilo 
a lem án de e s ta  ú lt im a  época, en  el qu e  ha 
influido visiblemente, por lo que re sp e ta  a

vai'io.s realizadores germ anos, el cinem a ruso- 
T odos los in térpretes cumplen su  cometido 

artís tico  con ex trao rd in a ria  na tura lidad , lo 
que  au m e n ta  esa  sensación de verismo, so ­
bresaliendo por lo esm erado  de su  labor 
H a n s  Albert y  K a the  de N agy.

«(Fugitivos» lleva la  m a rca  U fa  y tuvo un 
éxito merecido.

TivoIí: “ A  fa luz  del candelabro'*

C
O N  u n  asu n to  de originalidad muy re ­

la tiva se h a  trazado un a  comedia que 
por su desarrollo  y  m onta je  se  con­

vierte en u n a  obra  cinem atográfica a ltam en te  
in te resan te  y  p lena d e  gracia.

T ien e  (lA la  luz del condelabro» escenas de 
finísim a comicidad y d e  tono m uy agradable, 
abundando en  detalles atrevidos, pero resuel­
tos con enorm e sutilidad.

Los personajes principales, jugados por 
P au l Lulcas, E lissa  L an d i y  Nils Asther, ad ­
quieren  m ucho relieve y  un sentido h um orís ­
tico de b uena  ley. "No sabríam os decir cuál de 
estos tres a r t is ta s  in te rp re ta  con m á s  soltura  
su  personaje, pues todos ellos responden a  su 
ca tegoría  artís tica .

L a  labor d e  E lissa  L andi en un papel cómi­
co, que no e s  ev identem ente e l género  que 
m ejor cu ad ra  a  su  tem peram en to  y figura, 
nos sorprendió agradabillsim am ente , dánd o ­
nos la  m edida d e  la  ductilidad de e s ta  gentil 
actriz.

E l film pertenece a  la  U niversa l y  alcanzó 
un éxito  rotundo,

A L T A V O  Z

T
e r r i b l e , duro , ago tador e l trabajo  de 
realización de u n  film ... L as escenas 
Se repiten  u n a  y  diez veces cuando  es 

preciso... U n  detalle olvidado d a  lu g a r  a un a  
repetición de la  escena... Todo se quiere exac­
to, preciso, arm ónico  e n  iiSor Angélica»... No 
se .e g a te a  n i tiempo ni sacrificios... «Sor An­
gélica» será , sobre  todo y  contra; todo, un 
g ra n  film, que h o n re  al c in em a español.

... Todo son órdenes a  n u estro  alrededor...
Y  a l dic tado d e  esas órdenes los a rtis tas  se 
mueven como soldados a la  voz de m ando... 
E l operador e s tá  a  pun to ...  L os a r t is ta s  p re ­
parad o s  p a ra  la  escena ... E l director echa 
una  m ira d a  inquisidora, procurando que no 
falte n ingún  delaüe. M ás órdenes,.. Se en ­
cienden los focos de luz... L a  escena  cobra 
u n a  viveza inusitada ... U n  salón ricam ente 
am ueblado ... L íneas severas y  bellas... A rre ­
glado con gusto, con g ran  sentido artístico... 
E l director, con e l guión en  la  m ano , e s tá  al 
acecho de cualquier ir regu laridad  que se  ob­
se rvara .. .  ¡S iiencio l ¡ V a  a  ro d a rse ! . . .  D i ­
ñ a s e  que son es ta tu a s  la s  personas que r o ­
dean la  escena... N adie se  mueve y au n  d i ­
r íase  que se retiene la respiración... F u n c io ­
n a  la  cám ara ...  E l m icrófono recoge el d iá ­
logo de los p ro tago n is tas .. .  Actúan- con n a ­
turalidad, con acierto ... ¡C o r te n !  L a  escena 
h a  sido rodada ...  D espués de repetidos e n ­
sayos h a  salido perfectam ente... G argallo , sin 
em bargo, la  ru ed a  u n a  vez m ás desde d is tin ­
to  p lano... Y  nuevam ente  todo son órdenes 
e n  el «set»... N uevam ente  el a p ag a r  y  e n ­
cender de los focos... N uevam ente aquella

actividad a tu rd idora  qüe a taca  ios nervios...
Y el d irector, incansable, sigue dando  form a 
a  es ta  «Sor Angélica», que Selecciones C a ­
pitolio, e s tá  prestig iosa firm a, bien conocida 
de todo el m undo, lan za rá  a la  adm iración y 
a l asom bro de todos ios españoles, qu e  al'fin 
h a lla rán  en  e lla  u n a  película qu e  conducirá 
a l cinem a -nacional a l lu g a r  q u e 'ju s tam en ie  
merece. ^

Benito  Perojo  es tá  ultim ando los p rep ara ­
tivos p a ra  em pezar el rodaje  d e  la  versión 
habla,aa de <(E1 neg ro  que tenía  el alm a 
blanca».

E s ta  producción, que en  el cine m udo tuvo 
un éxito grande, la  h a  adquirido  la casa  Ba- 
la r t  y  Sim ó, cuyo in terés por el cine nacional 
es evidente. ^

A la V I  F eria ' d e  M uestras de Barcelona 
concurrirán  la s  casas concesionarias de p e ­
lículas establecidas en n u e s t ra  ciudad. Se o r ­
ganizan, p a ra  entonces, g randes festivales 
cinematográficos, concursos y  pruebas espe­
ciales. A  e s ta s  p ruebas concurrirán  también 
nuestro s  productores,

*

Parece qu e  es un hecho la  inm ed ia ta  reali­
zación de u n a  nueva pr(>ducción nacional t i ­
tu lada  «Viva la  vida», con diálogo de ios se ­
ño res  M ontero  y A mich, d irig ida por José 
Castelló.

Aún no  se  sabe qué a r t is ta s  tom arán  parte  
en  esta, película, aunque suenan  varios nom- 
bres, en tre  ellos el de S ag i-B arba , que figu­
ra r á  a l fren te  de u n a  estud ian tina.

Cifesa, la  y a  prestigiosa en tidad  cinem a­
tográfica, que sigue y  a lien ta  con todo en ­
tus iasm o  la  priíducción nacional, nOs presen­
ta rá  m uy en breve la  película españo a «So! 
e n  la  nieve», d ir ig ida  por León Artola.

((Sol en la  nieve» es u n a  película de a m ­
biente  popular ; por su  tem a y por la since­
ridad  como es tá  desarro llada tiene un ad e ­
cuado m arco en  las p an ta lla s  de los g randes 
salones.

E n  ((Sol en  la  nieve» reaparecen los n o ta ­
bles a r t is ta s  d e  nuestro  cinem a m udo Ana 
T u r  y  Javier R ivera , y  se rá  la  revelación de 
nuevos valores.

T am bién  hacen su  debu t en la  p an ta lla  so ­
nora  como actores ios críticos c inem atográ ­
ficos A rturo  Pérez C a m a re ro  y Sabino A. Mi- 
cón, los cuales esperam os sean u n a  revelación 
p a ra  el séptim o arte, 

ttSol en  la  nieve» es tá  realizado con un 
alarde d e  m edios y  u n a  propiedad poco fre ­
cuentes en nuestro  cinema.

N O T I C I A R I O

L a  M u tu a  de D e f e n s a  
Cinematográfica Española

P
ROSIGUIENDO la  labor qu e  la  J u n ta  de 

Gobierno viene desarro llando en pro 
de la  Corporación, se complace hoy en 

in fo rm ar a  los señores asociados, que h a  to ­
m ado carácter oficial la  solicitud elevada a la 
«G eneralita t de C atalunya» y a l Gobierno 
de la  República, p a r a  qu e  sea  decretada 
cuanto  an tes  la  oficialidad de la  M u tu a  de 
D efensa  C inem atográfica E spaño la  con ca­
rác te r  de C á m a ra  Oficial d e  la  c inem atogra ­
fía, teniendo buenas referencias respecto a  la 
acogida que los altos poderes d ispensarán  a 
las aludidas solicitudes, p o r tr a ta r s e  de un a  
Corporación d e  m ás d e  veinte años de exis­
tenc ia  y  ser único O rgan ism o en  e l cual están  
in tegrados los diversos aspectos del ram o  de 
cinem atografía  en E spaña.

Q c m  R u c o m e m a d e s  

1 J  Co/*t L e s  M il l c r s I
Ayuntamiento de Madrid



P ancho  Villa retocado
(Coatiimací6 n de las páginas 2 7  3)

d ie ra  bau tizarse  con el nom bre de W illiam
Juárez. , ,

C onfunde u n  poco ver u n a  película como 
.iViva Villa», porque aprecia  uno  que lo que 
tiene de encom iable es lo que tiene de m enos 
neal, y  lo verdaderam ente  real es lo m enos 
cinematográfico. Y  esto hace pensar con 
cierta desilusión si el a rte  e n  el cinem a te n ­
d rá  qu e  ser siem pre u n a  ficción y vivir ale ­
jado de la  realidad, cuando la  primera_ im ­
presión que da e l cine es la  de un realismo 
aplastante.

N ueva Y ork, abril.

A lísen Skípw orth  C 'S k íppy")
(Coníinuacíóo de las págíoas 6 7  7 )

P o r qué hab ía  de incom odarm e qu e  lo h ic ie ­
ra  usted?

— ¿ L e  g u s ta  Hollywood?
—^No, señor ; ¡ lo odio !... N ad a  m e d isgus­

ta  tan to  como tener que levan tarm e te m p ra . 
no para  ven ir  a  tra b a ja r  ; y, por supuesto, 
tener que re tira rm e  cuando lo hacen las g a ­
llinas... M uchas veces h e  pensado que  Holly- 
wood, e l Hollywood d e  ¡os estudios, es como 
u n  inm enso g a l l in e ro : [ todo el m undo  í’ la 
cam a  cuando los polluelos suben a l palo ! ¡ Y  
a levantarse cuando el gallo can ta  por p rim e­
ra  v ez ! .. .  ¿V erd ad  que es ho rrib le!

— Sin dud a ...  Y  a v e c e s  tam bién , como en 
el caso de usted, los polluelos se _ven  ̂ am e ­
nazados por la  g a rd u ñ a  con apariencias de 
periodista, ¿v erd ad? , «Skippy».

E lla  contestó con u n a  fran ca  carcajada. 
— ¿C uándo  vino usted  a  Hollywood?
__V ine... después de tener vein te  fracasos

consecutivos e n 'e l  tea tro , en N ueva Y ork. 
— ¡ C ó m o !...
—T rab a jé  en  veinte obras, u n a  después de 

o tra , ¡y  n i u n a  sola se salvó!
— ¿ M alos repartos, ta l vez ?
— No, no... S im plem ente que el público no 

fué... ¡que  fracasam os económ icam ente vein. 
tfi v eces!

— ¿L e g u s ta r ía  volver a la  escena?
— L a cuestión no es si m e  g u s ta r ía  a mf, 

sino si le g u s ta r ía  a l público.

— ¿ h 'i  gusta  trab a ja r  p a ra  la  pan ta lla?
— Amigo m ío ... ,  s i espera  oirme decir algo 

con tra  el cine, .?e equivoca usted, porque no 
voy a hacerlo.

— No sé por qué m e da usted  la  impre.^ión 
de u n a  g ran  ir is teza , ¡h a s ta  cuando se r íe !  
¿M e equivoco?

— N o se equivoca usted.
— ¿D e  qué proviene?
— L a  G ran  G u e rra  la  causó. E n  ella m u ­

rieron tan tos parientes y  am igos m íos, que 
m e causa  ho rro r  el recordarlo , ¡y  estoy K - 
g u ra  d e  que n u n ca  lo olvidaré, aunq u e  viva 
cien a ñ o s ! C a d a  d ía  de aquellos cuatro  años 
fué u n  d ía  d e  dolor y  a m a rg u ra  p a ra  m í... 
¡E l  arm istic io  m e tra jo  la  m ayor felicidad 
de m i vida I

Al d irig irnos a un salón p a ra  que  nos to ­
masen u n a  fo tografía, uSkippy)) m u r m u r ó :

— H a  conseguido usted  lo qu e  yo m ism a 
creí que e r a  imposible... ¡Q u ie ra  D ios que 
no te n g a  que a rrepen tirm e de e l lo !

__N o ten d rá  usted  motivo. P o r  lo m enos,
nadie podrá  decir qu e  la  h e  ofendido.
. ((Skippy)) parecía e s ta r  u n  poco cansada  y 
yo la  llevaba cogida por la  cin tura.

— ¡Q u ién  m e hab ía  de d e d r ! . . .  P rpm elí 
no volver a hab la r  con n ingún  periodista...

C o ntra  envió de  pesetas tres, 
o reembolso, remiiimos 50 pos­

ta le s  f o t o g r a f í a s  d i f e r e n t e s  a r t i s t a s  c in e .  
Editorial C y  , Consejo Ciento, 128, Barcelona.

¡y  aqu í m e  tiene usted con uno , que m e lleva 
de la  c in tu ra  cam ino  de re tra ta rm e  con é l !

—^Para qu e  nadie pueda decir que la  e n ­
trevis ta  fué fingida.

— ¡ Ah, pero dé usted  g rac ias  a  q u e  m e pilló 
desprevenida, que  si n o . . . !

Al despedirnos ya éram os buenos am igos. 
.-Mison Skipw orlh , la  actriz q u e  tiene en su 
h ab e r  m á s  de cien éxitos teatrale_s_y unas 
veinticinco películas, parecía  reconciliada con 
la  prensa, ¡ por lo mpnos con la  espa ­
ñola  !

M ientras m e  estrechaba  la  m ano , con v e r ­
dadera  efusión, ime decía m uy convencida;

— Puede usted  e s ta r  seguro  d e  que e s ta  es 
la  liltim a en trev is ta  que tengo en m i vida.

H a  sabido usted ha,cerme fa lta r  a  m i palabra, 
pero no pienso reincidir... S a lude  usted  en mi 
nom bre  a  sus lectores y  d ígales que la_ g ra t i ­
tu d  que les tengo por la  benevolencia con 
que m e acogen en la  p an ta lla  h a  obrado po­
derosam ente p a ra  que m e haya  sentido dé­
b il..., ¡p e ro  que , desde ah o ra , voy a  ser 
fuerte  o tra  v e z !

Hollywood, abril de 1934.

El extra cinematográfico prefiere su 
labor a cualqu iera  o tra  p rofesión

(Continuación de la  página 13)

Pero la  verdad  del caso es que nueve de 
diez de las jovencitas que fo rm an  la  concu- 
rilencia de los bailes y  los re s taú rano s  cine­
m atográficos, e s tá n  ah í porque pueden g an ar  
m ás dinero  poniéndose e l m aqu illa je  que 
vendiéndole d e trá s  de u n  m ostrador.

O igam os lo que dice L y n n  Kelley, linda 
pelirro ja  que aparece  como u n a  de ta n ta s  
e x tra s  en la  nueva producción de Jesse L. 
L asky.

iiPor supuesto  que a todas nos g u s ta r ía  ser 
estrellas, gu iando  g randes autom óviles y n a ­
dando en  n u es tra s  piscinas privada.';, en  luga r 
d e 'en  la  playa. P ero  no crea que  es ambición 
particu la rm en te  lo que  nos hace pedir em pleo 
en  los «studios todos los días. É s  porque el 
tra b a ja r  de e x t ra  es un g ra n  m edio de g a ­
n arse  la  vida.

<iHe trab a jad o  en  películas d u ra n te  los ú l ­
tim os cuatro  años. E n  ese tiem po he t r a b a ­
jado  por lo re g u la r  cuatro  días a  la  sem ana, 
g an an d o  de cinco a  diez dólares diarios. El 
trabajo  es divertido, tengo tiem po p a ra  ju ­
g a r  a l tenn is, i r  a  las playas y  las m o n ta ­
ñas.

»Si no trab a jase  como ex tra , m e  pasa r ía  
el d ía  entero  lietrás de u n  m ostrador o al- 
gtSn escritorio, ocho horas d ia rias , seis días 
de la  sem an a , p a r a  luego  g a n a r  la  m iseria  
de qu ince  o vein te  dólares sem anales .

)iHe hab lado  con cientos de chicas y  todas 
p iensan  igua l que yo. E l tra b a ja r  como ex tra  
es la  m a n e ra  m á s  fácil y  m ás agradab le  de 
g an a rse  la  vida p a ra  u n a  m u c h ach a  que  no 
tiene g randísim os conocimiientos.»

El gran festival del domingo en Sitges para la 
elección de la ^'Girl Warner-Jantzen-Candílejas^^
" T  ” “  NA fiesta b rillan íís im a y extraord ina-
I r iam en te  sim pática  fu é  la  que tuvo 

lu g a r  el dom ingo 6 en la  piscina de 
P la t ja  d ’O r  y en  el H o te l T e r ra m a r  Palace 
de Sitges, organizado por la  W a rn e r  Bros. 
F ir s t  N ational con la  cooperación de la  casa 
Jan tzen  y de la  C inaes, con motivo del p ró ­
xim o estreno  en el Tívoli del film «Desfile de 
candilejasi).

L a  m agnificencia del tiempo, la  originali- 
- dad de l a  fiesta, e l a trac tivo  de las n u m ero ­

sas dgirls» barcelonesas qu e  se  hab ían  in scri­
to  p a ra  tom ar parte  en el concurso d a b a  a  la 
b lanca  S u bu r el aspecto cosmopolita de un a  
playa eu ropea  d e  moda.

P o r !a m a ñ an a , 9  la  u n a , com enzó la  fiesta 
<le la  piscina, la; cual es taba  especialm ente 
adornada  p a ra  este  acto, q u e  p resen taba un 
a.^'pecto de un escenario  m oderno, muy bien 
decorado, con motivos alusivos a l film. L a  or.

questa  D em u n ’s J^zz in terpre tó  varias n ú m e ­
ros de «Desfile de c ^ d i le ja s » ,  que fueron bai­
ladas espléndidam ente p o r las Six  D em o n ’s 
S tars. L a  p are ja  de baile acrobático C irenai 
y M unlela rep resen taron  ta,mbién dos b rillan ­
te s  actuaciones, y  finalm ente u n a s  cuaren ta  
((girls)), cap itaneadas p o r las seis «girls>> m- 
glesas, realizaron un vistoso desfile, que el 
ptiblico aplaudió  la rgam ente .

P e ro  lo qu e  resultó  verdaderam en te  b rillan ­
te  fué e l té  d an z an t de la  ta rde . T odas las 
sa las  del H o te l estuvieron com pletam ente He. 
ñas, lo m ism o qu e  la  te rraza . D u ran te  el té

f f f í m o m W ^ R f i P i o
PLA ZA  DEL SOL J 5 -^ R C f ¿ 0 N A - G .

desfilaron varias  veces por unas platafoi'mas 
especiales la-s señoritas concursantes, luciendo 

. lo s  liltim os modelos de tra jes  de baño  J a n t ­
zen, ta l com o salen a  escen a  m uchas de las 
«girls» d e  «Desfile de Candilejas»,

E n  u n a  votación en que  tom aron  p a rte  cer. 
c a  d e  m il personas, fué elegida «Girl_ W ar-  
ner-Jantzen-CandilejaS)) la  bella señorita  P i ­
la r Silva, y  calificada en segundo luga r la

• señorita  A nna G arriga.
L o s  señores V idal-R ibes, M oraw itz y  Llo- 

renzo de P ra l ,  asistieron como represen tan tes 
de la  d is tingu ida  concurrencia a l acto  del e s ­
crutinio, e íec tuado  por el ju rad o  compuesii> 
por los señores L array a , de F ilm s Selectos ; 
Barnils, de la  J u n ta  del C asino de P la t ja  
d ’O r ;  C alvet, de la  C in a e s ;  F ábregas , del 
Círculo Artístico, y V irós, de ¡a  W arner 
Bros.

L os prem ios fueron divididos' en tre  las dos 
señoritas  elegidas.

E n  conjunto un a  fiesta muy lucida, por lo 
cual hay que felicitar a las casas o rgan iza ­
doras.

Ayuntamiento de Madrid
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—¿ S u  m arido?— exclamó K now lton volviendo su s  ojos t r a s ­
to rnados del ros tro  d e  la  joven al tullido en su  silla de ruedas. 

P ro n to  se  recobró, sin  em bargo , sa ludando  a l com andan te  Smy- 
th e  con u n a  tranq u ila  y  am istosa  Inclinación de cabeza. -

— E l ten ien te  K now lton es uno  de los oficiales b a jo  las ó rde ­

nes de m i padre— explicó Jo an  a  su  m arido, sin m irarle .

—T en go  g ran  placer de conocerle, teniente— dijo Smytlie.

— G racias , com andante .

Y K now lton  estrechó  la  m a n o  que se  ex tend ía  hacia él.

Jo a n  observaba in tensam ente  a K now lton , com prendiendo el 
hondo efecto que le hab ía  causado  su  declaración. A brum ado 
como es tab a  por la  pérdida d e  W alte rs , su  am igo ín tim o y casi 

e l linico, e s ta  revelación lo a tu rd ió  como u n  golpe físico. P a re ­
cía incapaz de sobreponerse. H a b ía  experim entado en o tras  oca­

siones in fortun ios que excitaban sus ins tin tos  pugnaces, m as 

ah o ra  se debatía  e n tre  em ociones an te  las cuales se sen tía  im ­
potente, E ra le  im posible luchar con tra  es te  inválido, cuya b i ­

za rr ía  despertaba u n a  pro funda  piedad en su  corazón.

Com prendió entonces lo q u e  Jo an  hab ía  tra tado  de decirle en 
aquella  ho ra  que pa sa ra n  ju n to s  en su  hab itación, en  esa hora 
de am o r que le hab ía  dado ideas nuevas sobre la  m ujer, Joan , 
casada en e l nom bre so lam ente , se  h ab ía  visto a r ra s tr a d a  h a ­
cia él en  un m om ento  de ciega pasión.

Miró desolado a la  joven, quien contem plaba adolorida cómo 
se ex tingu ía  la  luz en los ojos de su  am ado , cómo im prim ía  la 
desesperación huellas inequívocas en su  sem blante.

— Bien— observó K now lton después de un  m om ento , con aire 
extraviado— , Siento  m ucho tener que re tirarm e.

— ; P e ro  si acaba usted  de llegar, ten ien te  I— protestó  Sm ythe.

— E staba  buscando a un am igo. H a s ta  la  v ista, com andante. 
Adiós, m ístres  Sm ythe.

Volvióse sin a g u a rd a r  contestación, y  em prendió  su  cam ino 
ciegam ente, como un sonám bulo , a  través del patio  del hospital,

C A P IT U L O  V I

EL SEC RETO  D E JOAN

— ¡A p u n ten !— ordenó Knowlton.
H a b ía  escuchado las an terio res palabras  del com andan te  sin 

ap rec ia r su  significado, con ta n to  ah inco  observaba el nuevo 
peligro q u e  se cernía sobre su  am igo  W alte rs  e n  la  lancha, a 
m enos d e  cuatrocientos m e tro s  del subm arino  y de la  salvación.

El com andante  Toler, sin em bargo , dió inm ed ia tam en te  con­
trao rden , g ritando  :

— I A bandonen e l cañón, qu e  co rra  su  suerte  la  l a n c h a ! Ese 
aeroplano se  nos vendrá  encim a en u n  m in u to  con las bom bas.

—N o §e ocupen de cubrir el cañón— ordenó Nclson— . ¡ Todo 
el m undo abajo, p ro n to ! ¡ A  sus puestos p a ra  la  inm ersión !

Los artilleros abandonaron  la  pieza y corrieron por la  cu­
b ie rta  precipitándose por la  escotilla de la  torre  de observavión, 
seguidos de Nelson. T o ler se  inclinó por la ab e r tu ra ,  g r i tá n ­

doles :
— Inu n d en  los tanques principales. C o rran  los respiraderos.
L evantando  la  vista, divisó o tro  aerop lano  qu e  descendía so­

b re  ellos y  oyó e l choque de los proyectiles que  venían a  e s tre ­
llarse  co n tra  la  cubierta  de acero. U n o  de los hom bres, herido 
en e! costado, cayó a  los p ies de T o ler y, luchando por soste­
nerse en  las m anos y rodillas, se a r ra s t ió  débilm ente hacia la 
escotilla de la  to rre  de observación. T o le r  se  inclinó, tom ó al
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hom bre por -el cuello de la  chaque ta  y  los fondillos y  lo levantó 
en  vilo haciéndolo pasar por la  e s trech a  abertu ra . E l su b m a ­
rino h ab ía  comenzado a  sum erg irse  a  m edida que los tanques- 

se  llenaban de ag u a . Sobre la  cub ierta  p asaban  ya las olas.
— K now lton— ordenó el com andante  Toler— , observe usted  

ese lanzabom bas. C u and o  se acerque dem asiado, abandone el 

cañón y lleve abajo  a  sus hom bres.
— ¡E s  imposible sum erg irnos a h o ra !— exclamó K now lton, 

frenético— . ¡ N o puede usted a b an d o n ar  a  W alte rs  en  la  su p e r ­

ficie con todos esos aviones enem igos 1
E l lanzabom bas estaba  casi enc im a del subm arino , y  T o ler 

no hizo caso de la  protesta  de K now lton.
— N o podem os arr iesgarnos a  p erder e l  bu q u e  n i la  vida de 

tre in ta  hom bres. ¡ H ág a lo s  b a ja r  ah o ra  m is m o !
— ¡A b a jo !— ordenó K now lton a  sus artilleros.
Todos ellos, con excepción de dos, se  re tira ro n  al pu n to , s i ­

guiendo al com andante  por la  escotilla de la  torre.
Pocos segundos después, los estrom bos de a la rm a  resonaron  

dos v eces : e ra  la  señal de la  inm ersión. U n  in s tan te  m ás, y  la  
nave comenzó a moverse m ien tra s  el a g u a  b a rr ía  la  cubierta  ; 
pero K now lton continuó haciendo fuego, a  pesar de que las 
olas le lam ían  los pies. M acD ougal y uno  de los m arineros pe r ­
m anecieron a  su  lado, resistiéndose a de jarlo  solo.

—¡A vanza, B rick , a v a n z a !— vociferaba K now lton— . ¡Y o  los 

m a n ten d ré  en  ja q u e  1
E l bote, m anejado a h o ra  so lam ente por dos hom bres, B rick  y 

u n  m arinero , lu ch ab a  en  vano  con tra  las olas tra ta n d o  de acer­
carse al subm arino . O tro  aeroplano descendió sobre ellos m ien ­
tr a s  K now lton continuaba d isparando. Rechazó bruscam ente  
la  m ano que M acD ougal apoyaba e n  su  brazo con la  adver­

tenc ia  :
— N os estam os sum erg iendo , m i teniente.
E l a g u a  les llegaba y a  a  las p an to rrillas , y  los proyectiles del 

aerop lano  llovían e n  to rno  suyo. Al fin y  al cabo, M acD ougal

— M añ an a  e s ta ré  p robablem ente haciendo ro d a r  un aro— dijo 

el oficial con dolorosa sonrisa.
— ¡H o la ,  J o a n !— llam ó K now lton.
E lla  volvió la  cabeza a l oír su  nom bre, descuidando por un 

in s tan te  su  vig ilancia  del oficial, quien, distr-aído m o m en tán ea ­
m en te  p o r la  voz de K now lton , volteó al m ira r  en esa dirección, 
perdiendo el equilibrio  qu e  hab ía  guardado  h a s ta  entonces con 
ayuda d e  las b a rra s  para le las . Sus brazos resbalaron , y  con un 

involun tario  gem ido  cayó inerm e a l suelo.
Al o ír el grito , Joan  se volvió v ivam ente, arrodillándose a su  

lado p a ra  ayudarlo  a  levantarse.
__P erm ítam e— exclamó K now lton avanzando ráp idam ente  y

tra ta n d o  de alzar a l inválido e n  sus b razos poderosos.
— ¡N o , no 1— gritó  Jo an , rechazándole— . Espere qu e  pase eí 

dolor.
__¡Q u é  estúpido soy de h aberm e dejado caer a s í !— com entó

el oficial— . D ém e u n a  m ano , h a g a  el favor.
K now lton lo levantó  e n  sus brazos como a  un  chiquillo y  lo 

llevó a  su  silla de ruedas . Joan  tra jo  u n a  m an ta , envolviendo 

con ella las de lgadas piernas.
— G racias , mil grac ias, a m ig o - d i jo  e l aviador m irando  la s ­

tim eram en te  a  K now lton— . Mis p ie rnas se  tam b alean  todavía  

un  poquillo.
__E stab a  usted  haciéndolo m uy bien u n  m om ento  an tes.
—T e n d ré  que m an d arm e  h acer u n as  p ie rnas de repuesto—dijo 

el oficial con tono ta n  anim oso, qu e  K now lton experim entó  
a l pu n to  u n a  s im patía  decidida por el inválido, cuyos ojos reve­
laban  reciproco sentim iento , C ada uno  de ellos reconocía la  
nobleza de carác te r del o tro  y  lo d em o strab a  en su  ac titud . L u e ­
go K now lton levantó  la  vista, observando que  Jo a n  le m irab a  

con ojos conturbados.
__T en ien te  K now lton— dijo e lla  con voz serena— : le 'p resen to

a m i m arido, e l com andante  Sm ythe, del Cuerpo real de av ia ­

dores.
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Monogram Pictures
al siíuarse en la próxima temporada a la cabeza 
de las principales productoras, distribuye por sí 

misma todo su material y ofrece como prueba

LANOVIAUMIVERSITARIA
por Buster Crabbe y Mary Carlisle

estrenada con 
gran éxito en M E T R O P O L

a la que seguirán, entre otras, las 
siguientes producciones:

Dieciseis brazas bajo el agua
Canción de amor en MahaUan
Mendigos con armiño
Los buscadores de emociones
Los limites de la ciudad
No puede tomarlo
£1 rey Kelly de los £ £ . UU.
Feliz aterrizaje
Dos veces hijos
Un hombre mujeriego
El dinero no tiene valor

Y otras, hasta 20 grandes produccciones, todas ellas interpretadas 

por primeras estrellas de la pantalla:

Claudia Dell, Dickie M oore,Thelma Tood, Fifí D ’Orsay, William

Boyd, Pauline Frederick, Irving Pichel, R alph Forbes, Esther

Ralston, Ginger Rogers, J. Farrell Mac D onaid, B árbara Kent,

B ettyC om pson, Anita Page, Lionel AtwilI,Wivienne Osborne.

Estos títulos son todavía provisionales.
15 asuntos cortos documentales, hablados en español.

E X C L U S I V A S

161 FILMS
P a s e o  de G ra c ia ,  73 

T e lé fo n o

81967
H U E C O G R A B A D O  

Par íi , 134 • B amiloma
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