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(LEYENDA HUNGARA)

LA OBRA CUMBRE DE
AKIK Ar\i—I I A Musica: L. ANGYAL

ANNABELL Director PAUL FEJOS

Una pelicula que modifica el arte
del cinema : Un prodigio de técnica

la marca de los grandes éxitos

que esta temporada ha presentado las

exclusivas de JAN KIEPURA. TODO

POR EL AMOR y HOY O NUNCA;

a MARTHA EGGERTH. en VUE-
LAN MIS CANCIONES vy EL ZAREVITSCH; a
GUSTAV FROELICH, en LUCES DEL BOSFORO
y LO OUE SUENAN LAS MUJERES. y otras de
no menos éxito, como EL TESTAMENTO DEL
DOCTOR MABUSE, el dltimo film de FRITZ LANG;
S. A. LA VENDEDORA, POR EL MAR VIENE
LA ILUSION, ESPIAS EN ACCION. DEJAME
PASAR LA NOCHE CONTIGO, etc,

estrenara el proximo sdbado en

FANTASIO

HARTA

(LEYENDA HUNGARA)

Una realizacion verdaderamente perfecta

...habla el campo, las campanas
de laiglesia: se oyen unas pala-
bras, risas- 1 Una pelicula
sin diadlogo. ¢Un nuevo camino?
¢Una tentativa muda?

Algo que 0s conmoveré

Es una
pelicula de
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LA IRONIA

~TATURALMENTE, me voy a referir

n a la ironfa en el cine, cualidad
— que, a excepcion de algin film
francés, presente en la memoria <de to-
do aficionado, no aparece en la pan-
talla.

Hay quien ha llamado a la ironia
—Balzac— ((arma de las gentes sin co-
razon» .

Un personaje de los Goncourt excla-
ma : ((IQué despreciable me parece la
ironial» Sin perjuicio de cultivarla
ellos mismos en la propia novela
—«Renata Mauperin»—cuando escri-
be : «Madama Durande era piadosa
porque Dios le parecia ((chic», y ha-
bria juzgado tan indecente no tener
parT(>quia como no llevar guantes.» Y
eJgunas paginas después :

«—Voltaire 'ha perjudicado mucho a
los propietarios.

— ijAh, cuanta razén tiene usted !
E,ra preciso que toda esa canalla (los
pobres) oyera misa.»

Alguien ha dicho que la ironia es
un sentimentalismo cerebral, Yo no
estoy conforrr;e con esta definicidon. La
ironia me parece el fruto espontdneo
y un poco acido de las inteligencias
superiores. Todo hombre extraordina-
rio es ironico; dotado de aguda vi-
sion, ve la ridiculez humana y, si no
siempre la exterioriza en su conversa-
cién o en siUs escritos, es por piedad,
unas veces, y por desprecio, otras. Asi
ha podido afirmarse con acierto que la
bondad y transigencia de los sabios no
es, a menudo, otra cosa que lastima
0 desdén hacia el resto de los mortales.

Muchas veces, estos hombres supe-
riores aparentan dejar&e engafiar por
un necio o un intrigante. Es porque se
divierten con él, segin aquello de «me
gusta ver la cara de un tonto cuando
cree que nos engafia»,

Pero la ironia no es arma de gentes
sin corazén, como queria Balzac,
quien, naturalmente, porque era listo,
incurrid muchas vecesenella.— jAquel
cura de Tours!

El mismo Cristo—¢;y era hombre
sin corazén ?—tuvo mas de unavez iro-
nias sangrientas. ¢Recuerdas, lector,
aquel réspice al pueblo alborotado e

hipdcrita que pretendia lapidar a la_

mujer adultera? «EIl que de vosotros
esté libre de pecado, que arroje la pri-
mera piedra». les dijo el Nazareno,
riéndose para su capote... o su tdnica.
Aquello fue, aunque sea vulgar e irre-
verente la expresion, tomarles el pelo
del modo mas irénico posible.

Tan excelsa es la ironia, que ya Je-
hova, el tronipotente Dios de Israel,
la miple6 en el Paraiso cuando arro-
jo de él a nuestros primeros padres,
convictos y confesos de haber querido,
comiendo manzanas, ser como dioses.
—Eritis sicut Deusi, les prometié la
serpiente—. Y cuando, temblorosos y
humillados salian del Edén, Jehové
comentd ; <(He aquia Adan que ya es
como uno de nosotros.» ¢Cabe mayor
sarcasmo?

La ironia mas graciosa que recuerdo
ahora es una de Heine en los esterto-
res de su agonia. Le pregunté el mé-
dico : ((¢(Puede usted respirar?— jC6-
mo estaria el pobre poeta '—Pero hay
que escribirlo en francés para que se
comprenda el equivoco. ((Pouvez-vous
siffier?, inquirio el galeno. Y el ago-
nizante ilustre exclamd con voz ape-
nas perceptible : ((Siffier? Helas ! Non,
pas méme une comedie de M. Scri-
be...«

Pues bien, esta preciosa cualidad de
la ironia, mucho maéas espiritual y de-
licada, pero no menos demoledora que
la satira, estd ausente del cine ameri-

ttao A

En laportada del presente
namero figura la bellisima
Eihel Mermanj actriz,de la
Paramoant.

En la coniraportada,' las
simpaticas Diana Wynyard
y EUzabeih Alian, de la
M-G-M., paseando a caba-
llo por los alrededores de
Beverly Hills.

cano y casi del europeo. Nosotros he-
mos abogado, ahora que empieza a
desperezarse la iniciativa cinematogra-
fica nacional, por un cinema cémico,
no a base de payaserias, como el de
Laurel y Hardy, por ejemplo, sino de
entrafia intelectual, paralelo al buen
teatro comico y a la farsa moderna.
Unicamente—Ilo repetimos—Ilos france-
ses han hecho algo en este sentido, con
la salvedad, innecesaria de anotar, por
notoria, de Charlot.

Y junto a este cinema cémico que
quisiéramos se fuese formando en His
pana—Florian Rey con ((El novio de
maméa» y Busch con «Dos mujeres y
un don Juan», como Perojo en ((Se ha
fugado un preso», han realizado esta
temporada meritorios ensayos de cine
cémico, y al escribir ahora ((merito-
rios» me atengo a la tendencia, sin en-
trar para nada en la realizacion—de-
beria ir surgiendo también la farsa
cinematografica de inquieta y aguda
ironia, puesta al servicio de una noble
aspiracion social. Porque nos preocupa
el temor de que nuestra cinematogra-
fia se deslice por la facil pendiente de
lo insustancial, y cuando quiera ser
comicaresulte bufamente-astracanesca,
y cuando afecte seriedad sélo consiga
falsos y ramplones acentos melodra-
maticos.

Hay tres modos de hacer cine : cine
porque si; cine por el arte y cine por
amor a la justicia. EIl primero, en ge-
eneral, es el americano; el segundo, lo
fué el aleméan en los buenos tiempos
de la Ufa; el tercero no ha surgido
todavia, porque el amor a la justicia,
de los rusos, tiene en su aleacion po-
litica bastante prejuicio sectario.

El cine espafiol, que todavia no se
ha encontrado a si mismo, puede, sin
olvidar el arte, o sea la belleza, pri-
mera condicion de todo film, aspirar a
realizar el tercer modo de hacer pe-
liculas, no emprendido todavia por
ningun pueblo. Y el mejor estilo para
realizar esa empresa trascendente es
la ironia, séatira atenuada de expresion,
aguijon espiritual que, sin zumbido
alarmante, se clava en las almas y las
alecciona.

A ntonio Guzméan
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DEL CINEMA

Labor inventiva del cinematografo

. cinematdgrafo, al igual que tantas

otras invenciones de todos los tiem-
N pos. es de una paternidad muy in-
Clerta.

La cinematografia no es el fruto de un
solo individuo ni la colaboracién de unos
cuantos genios coetdneos que hayan sobre-
salido en idéntica época. Es la resultante de
las modificaciones y perfecciones de una se-
rie de representantes laboriosos de distintas
generaciones, los cuales, cada uno siguien-
do el compas de los tiempos, han aportado
el concurso de sus propias experiencias para
edificar el doble aspecto <cad futurum» del
cinematégrafo; tedricamente, por un lado,
y por otro como proceso y causa de utilidad
préactica.

Por esto, este invento, después de adqui-
rir las leyes y férmulas que le caracterizan
hasta descender a! dominio publico, es obra
de muchos hombres ; la raiz de esta inven-
cion no depende de un solo problema, sino
que depende de hechos técnicos y principios
cientificos muy diferentes ; ha sido preciso
resolver todos éstos para llegar a producir
la eclosién definitiva que constituye el ci.
nematégrafo de Lumiére.

Estos grandes genios que empujaron al
cinematégrafo camino del progreso, han sido
grandes idealistas que infiuj'eron con su
practica sublime, sus incertidumbres, sus
experimentos perfeccionadores, sus fracasos,
en esa marcha progresiva del cine de un
modo decisivo.

Antes que los hermanos Lumiére le die-
ran su nombre y empezaran a popularizarlo,
han dejado rastro luminoso en la historia
del cinema los hallazgos de Kirscher, Ro-

Faraday, Stamkr, Plateau, Hormer,
abridge, Anschitz, Niepce, Daguerre,

meny, Dumont, Reynaud, Denithorpe,
Edison, Greene, Marey, Leprince y otros
precursores en las primeras pruebas, antes
y después de la fotografia en movimiento.

Si hubiese faltado uno solo de esos ge-
nios, mas lenta hubiera sido la evolucion del
invento.

Y si bien muchos de esos genios han pe-
recido victimas de su colosal esfuerzo, su
obra les ha revivido, y esa obra es su pro-
pia esencia, su misma vida perpetuandose a
través de las generaciones que, tarde o tem-
prano, les han realzado ante el mundo en-
tero.

Esta obra «siempre reviven. El padre Kirs-
cher formé la linterna magica en el si-
glo xvr. ¢(Podria sospechar él mismo hasta
dénde llegaria su descubrimiento? Pero él
trabajé su aparato rudimentario ; tuvo fe, y
su actuacion dié fruto.

Sin la ley establecida por el sabio inglés
Mark Roget sobre el aparente movimiento
de las imégenes, .fundada en la persistencia
de ellas en la vision, el cine no hubiera en-
trado de lleno en el terreno de las posibili--
dades.

Niepce y Daguerre, no podrian ser con-
ceptuados como los inventores de la fotogra-
fia sin los trabajos de los alquimistas ni las
experiencias de otros precursores suyos, y el
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tiene redactores exclusivos en T ueva
york, Tlollyvood, Serlin, paris y
T7adrid, centros de la cinematografia.
Tiinguna revista puede ofrecerle a
los aficionados al séptimo arte una
informacién mas veraz, extensa
y amena que
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cinematégrafo tampoco hubiera podido cul-
minar en su fase de realidad sin haber aqué-
Illos incrementado y resuelto el arte fotogra-
fico.

Son incontables los ejemplos que tales ge-
nios nos presenta la historia del cinemato-
grafo, y de todos ellos es ldgica la-deduccién
de que el trabajo lo puede todo.

Pero en el desarrollo de «sta invencién nos
hallamos siempre como en todas las restan-
tes, con la tarea modesta y constante de se-
res extraordinarios que, aparte de lograr
avances parciales, fallecieron victimas de las
garras del olvido e incluso de la miseria y
de la carcel.

Uno de los que mas adelantaron en la in-
vencion fué mister Friesse Greene, de na-
cionalidad inglesa, introductor de la prime-
ra pelicula de celuloide.

Greene labor6é durante todo su \'ida en la
més completa soledad ; descuidé su estable-
cimiento fotografico de Piccadilly en aras de
sus experimentos, que le absorbieron veinte
mil libras esterlinas, arruindndose y siendo
encarcelado por insolvencia en 'arias deu-
das contraidas.

Era precisa su muerte para que este hom-
bre de ciencia fuese honrado tai como se.
merecia. Entonces la Asociacion Cinemato-
gréafica acord6 costearle funerales publicos vy
organizar funciones en su honor.

Cosa parecida le ocurri6 al francés Emilio
Reynaud, quien desde su primitivo cargo de
operador de proyecciones luminosas, llegé a
ser ideador del teatro Optico ; pero para po-
der comer tuvo que vender todos sus apara-
tos e ingresar como obrero de la casa Gau-
mont; ejercer después como mecanico en un
comercio de aparatos cinematograficos y, fi-
nalmente, secretario de un arquitecto.

Reynaud murié desprovisto de todo en el
hospital de Yvry en iqiS, mientras sus dos
hijos combatian en el frente. Su viuda, para
sostenerse, tuvo que refugiarse de cajera de
un cinema popular de Paris.

Las paginas de oro del cinema estan lle-
nas de consagraciones pdstumas de genios,
que en vez del desdén de sus coetaneos y de
la injusticia, de la miseria o de la modestia
de sus empleos, merecian que, oportuna-
mente, se les hubiera puesto al alcance de
sus manos una parte siquiera de los tesoros
que la vanidad ha vertido tardiamente en su
memoria.

Por extrafios cambios de la técnica cine-
matografica, la obra grande, humilde e ig-
norada de los primeros que intentaron com-
plementar la accién mimica de -la pantalla
con la realidad de la voz humana, ha llegado
la hora de ser conocida y estudiada.

En el futuro, honda y saludable es la trans-
formaciéon que puede operarse en el cinema.
El telecinema parlante y otro grupo de nue-
vas aplicaciones, tales como el radiocine, las
peliculas estereoscépicas, etc.

iCine este-eoscopico! ;Se complementara
algin dia el cine sonoro con la perspectiva
de las tres dimensiones en movimiento?

Es muy probable. Es sélo cuestion de tra-
bajo, de labor paciente y bien dirigida, de
sacrificios y de colaboracién entre los inves-
tigadores y los hombres de laboratorio <jue
a este ideal lo sacrifican todo, pues quien
tiene este amor para bien de la humanidad,
transforma sus fracasos o sus éxitos en tra-
bajo para realizar la pequefia parte que le
corresponde en la gran obra comdun.

Esta es la virtud paraddjica de esos ge-
nios : encontrar la recompensa en el cum-
plimiento del deber, sin preocuparse jamaés
de obtener estos beneficios materiales que
otros aprovechados consiguen al recoger de
lleno y ampliarlas en el terreno de la es-
peculacidn, las ex[)eriencias sugestivas de los
precursores de un invento o de los progeni-
tores de una perfeccion,

Jesus Alsina

iKn qué invertiria usted
un millén de délares?

(jCuanto debe durar un
beso?

cHa pedido ustedla camisa
de su “‘estrella” favorita?

i Cudl es la ciudad de las
cien cabezas?

(iQué hay que hacer para
convertir Barcelona en
un Nueva York?

CQuién gana ciento cin-
cuenta dolares en cinco mi-
nutos y no es millonario?

CEn que esta el secreto
de la juventud de las
norteamericanas?

cComo se puede acabar
con los ladrones?

CCuanta leche toman las
"estrellas™ de Hollywood?

A la vez que se entera de
estas y otras singulares
cuestiones, le pondra de
buen humor
la lectura de

Como
OVejas
descarriadas

de AURELIO PEGO

En las EDITORIAL
principales
librerias. MORATA

Zurbanc, / ¢ Madrid.
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CINEMA ESPANOL

El agua en el suelo™

, muestra pretenciosa

del nonato cinema hispano

A E estd -eescribiendo demasiado sobre
nuestro cinema. Todo esci-itor espa-
fiol que acostumbra a mojar su pluma

en las sombras del cime, ha emitido su opi-
nién y continda lanzando impresiones y su-
gerencias sobre los problemas que dificultan
su desarrollo o nacimiento, Un vendaval de
cuartillas transportan a la revista, al diario
y al libro, juicios contradictorios, opuestos,
coincidentes. Se escribe muclio, demasiado,
sobre la realidad fantasma del cine espafiol.

Pero no nos interesa ahora la existencia o
no del cinema espafiol. Nos desviaria al ha-
cernos divagar sobne los elementos constitu-
tivos de este arte, que habriamos de compa-
rar a las nuestras tangibles de films con mar.
chamo nacional. Nuestra conclusién seria
negativa.

Una minima capacidad mental y artistica,
atil al servicio de la produccién cinematogra-
fica, hubiera extraido ensefianzas provecho-
sas sOlo con la lectura inteligente de todo
lo que se ha publicado y se publica sobre es-
la cuestién. No creemos, sin embargo, que
bastaria con esto para decidir una calidad,
un magisterio y un estilo nacional. No, En
Espafia no hay media docena de cineastas
que puedan calar la médula artistica del
cinematégrafo. Nos referimos a los cineastas
con una ejecutoria publica y, sobre todo, a
una gran parte de la ci'itica oficial vergon-
zante, inculta, venal, sin la menor capaadad
general y especifica.

Ya se han lanzado unas cuantas verdades
elementales, primarias, de ejecucién indispen-
sable, topicas por un forzado torneo de re-
peticién, Y los que tienen los mandos de la
produccién hispana, por la gracia de Dios y
de los guardias de asalto, sordos como las
espaldas de un muerto.

Ante esta actitud brindo un viraje en el
procedimiento. En vez del comentario gené-
sico, el analisis critico de cada film »es una
produccion nacional». Con amplitud solven-
te, Con inteligente ponderacién. Con inso-
bornable austeridad y honradez. Comenzamos
con «El agua en el suelo>i.

«El agua en el suelon. — «Un grandioso
acontecimiento cinematograficoi. — CEA es
una entidad constituida con capital espafiol
y de la que forman parte artistas, literatos,
directores y técnicos espafioles exclusivamen-
te ; por eso, esta su primera obra «ha des-
pertado en toda Espafia una expectacién sin
precedentesii 'y su estreno <(Constituye un
acontecimiento nacional». nCifesa», al ofre-
cer al publico valenciano las primicias de es-
ta nueva y potente editora nacional, «declara
que lo hace con orgullo por entender sin-
ceramente que con esta sola pelicula la pro-
duccién espafiola adquiere, al fin, una per-
sonalidad tan destacada como inconfundible
dentro del arte cinematografico mundial».

Copiamos y subrayamos para que vea el
lector que este film se ha lanzado'con arti-
lleria gruesa. Por nuestra parte sefialamos
esta coincidencia : Todos los films espafioles
nos destacan, acreditan, elevan y definen en
<1l concierto cinematografico int*ernacional. Es
cierto ; pero nos definen como incapaces para
estos menesteres.

Sin embargo, aun conociendo la mecéanica
del bluf publicitario, no sé qué designios
filentaron en mi una relativa esperanza. Qui-
za los anuncios a media plana y gruesos ca-
racteres localizaran mi optimismo después de
haber ahuyentado ral desesperanza el avién

que transportaba la buena nueva, aprove-
chandose de mi permanente mirar al cielo.
Pronto percibi que estas frases, aunque

sacadas del fichero del departamento publi-
citario, no tenian sélo el valor de la funcidn
f'ncoracndada, sino que servian y respondian
a un convencimiento intimo de la certeza y

exactitud de su significacion. Desde el mas
calificado magnate de la casa editora hasta
el botones de la distribuidora, pasando por
el director, intérpretes, empresario del salén,
etcétera, crefan, y creen, con una incons-
ciencia funesta para el cinema espafiol, que
«El agua en el suelo» es el film esperado que
ganara una solvencia en sus correrias—hi-
potéticas—por zonas internacionales. Es pin-
toresco. Y en el cinema espafiol es lo Unico

2as més famosas mujeres de nuestro mundo
artistico y las mas elegantes de nuestra so-
ciedad, como lo ha atestiguado MISS CA-
TALUNA, en su dltima visita <5ue hlso a
MAISON GERMAINE, Puertafe-
rrlsa, 6, de la cual cjuedé maravillada por
el refinado gusto parisino y la més incom-
parable elegancia tjue en ella se respira,
recomienda a todas las sefioras de buen
gusto que no dejen de visitar este templo de
la moda femenina, donde encontraradn los
mas maravillosos modelos de sombreros
adecuados a sus delicados rostros.

que tiene caracteres raciales y .definidos por
BU repeticion y permanencia.

He aqui una anécdota muy elocuente: En
una reunién de estos sefiores con los criticos
locales en donde por homenaje obligado & ia
costumbre se comid, bebi6 y brind6, uno de
estos criticos—Ila agudeza del lector me evi-
tara la interrogaciéon dubitativa—se permitié
discutir débilmente la calidad del film. Des-
pués de un pugilato argurnental algo violen-
to, fué noqueado. Bien es verdad que este
critico, en cosas de cine, estd (jtamquau ta-
bula rasan. Pero tampoco aventajaba a sus
contrarios. Si hubiera habido apuestas se
hubieran igualado. No obstante, estaba
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enormemente hnndirapeado. Iba enfermo de
tango publicitario. 1,0 que le liubiera impe-
dido ganar las comisiones que, segin todos
los sintomas, .serian espléndidas. Y... «claro,
tiene usted razon» ; <mo me habia dado -
cuenta; «(;decia usted que los fundidos.,,
ciertamente, pueden competir por su limpie-
za y ejecucién a las de «Fatalidad»? ; «en
fin, opino como usted, ni mas ni menos, sus-
cribo lo que digan..,» jFugite! Apuntes lite-
rarios del natural.

Hemos de sefialar los caracteres de des-
composiciéon con que nace o pretende nacer
nuestro cinema; mas exacto; su cinema.
Para nosotros esto es lo mas grave y peli-
groso del actual renaciniiento cinemético. Se
carece de un sentido de autocritica, necesa-
rio e indispensable, porque sin él se niegan
todas las perspectivas de superacion.

Y llegamos a nuestro propésito. Nosotros
vamos a intentar hacer una diseccién critica
con la sinceridad e independencia de las que
hemos hecho principio normativo en esta ac-
tividad, Objetiva y ponderada. Sin interpre-
taciones literarias mas o menos subjetivas-
Pero, naturalmente, encerrada en el &rea de
nuestra concepcién cinematografica. Y sin
utilizar todas nuestras exigencias, porque, de
lo contrario, comenzariamos, mejor, no hu-
biéramos comenzado.

Argumento

En octubre de 1932, en una encuesta rea-
lizada por «Nuestro Cineman, de Paris, con-
testando a su pregunta: «;,Que piensa del
movimiento iniciado Udltimamente en Espa-
fla?i), escribiamos ; «... El fracaso no se ha-
ra esperar por carecer de valores cinemaéticos
que lo -sostengan — al cinema hispano—.
Hombres que nada nuevo han hecho en su
especialidad y que la han reducido a su mas
minima expresion artistica, han probado su-
ficientemente su incapacidad...»

Por aquella fecha se habia lanzado la no-
ticia de la constitucion de esta entidad edi-
tora de <tEl agua en el suelo». Entre los
nombres que la «prestigiaban» se podian leer
el de los hermanos Quintero, autores del es-
cenario de esta pelicula.

En este punto de la encuesta coincidimos
todos sin una sola excepcion. Y la ténica de
todo lo que se ha escrito por plumas solven-
tes es de condenacién para los valores «con-
sagrados!), especialmente en el imperio de
Talfa. Veamos nuestra opinién aprioristica
corroborada por los hechos posteriores.

De intento olvidamos nuestra posicién, ya
conocida, ante el contenido de la obra artis-
tica, para evitar un encuadramiento en el
marco de la tendericia. Somos, no obstante,
tendenciosos. Lo han sido también los auto-
res de este film. No concebimos un arte sin
tendencia. Ni conocemos que exista. Aplica-
mos, pues, un criterio exclusivamente cine-
maiografico.

Los hermanos- Quintero no sienten, no
pueden sentir esa emocion cordial que les
aproxime al cinema, que los compenet.-e y
que les permita gozar sus valores artisticos-
Esto les incapacita para concepciones cine-
maticas. El escenario' de este film lo demues-
tra. Carece de lo méas elemental: dol dina-
mismo especificamente cinegrafico. Pero no
es esto so6lo. Se advierte una subestimacion
del cinema que los ha llevado a descuidar
aquello en donde tienen una autoridad ; ja
parte literaria. La concepcion literaria del
asunto es indigna de su nombre. Su defi-
ciencia culmina en la composicion ."latirica de
pie quebrado, piedra angular del drama.
«Erase una doncellita...»—como aquella de
Rubén, etc.—, No .se puede encontrar nada
ele menor calidad poética. Lo mismo se pue-
de decir del dialogo, Y es que en el fondo
existe un gran de.sprecio y una falta de sim-
patia hacia el cinema que aflora a pesar de
ellos y anula hasta el sentido del decoro li-
terario.

El espacio nos veda un anélisis detallado
del escenario. Queden esas afirmaciones es-
perando el asentimiento o denegacién de ios
que vean el film,

(Conchiini)
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presentard en uno de los me-
jores locales de Barcelona,
la produccion nacional

¢DONDE...? (Tango)
TnNIiENTR L im o:

1

No quiero creerme que es una promesa

lo que tu sonrisa me ha querido dar ;

Si ya tenés duefio... (Qué mirada es esa?

(Acaso me dice que debo esperar?

Mi vida se abrasa con este tormento ;

lo que te propones, de veras, no sé...

Jiorrd la esperanza de mi pensamiento,

decl que me vaya y entonces me iré.

;Dénde? ;(Do6nde iré con mis pesares?

;Dénde? ;Dénde iré con mi pasién?

Iré sin rumbo, por tierras y por mares,
f en alas de la muerte, cantando esta cancién

;Dénde? ;Do6nde estd la que yo quiero?

;Donde? ;Do6nde estd mi corazén?

Ya lo he perdido y soy un matrero

que va domando el potro de la desilusion.

Ya .sé, vida mia, que no ores coqueta,

que en tus sentimientos domina el candor

y que la mirada que a veces me inquieta
THH NIGE-KETryMOIENO)VAALLA quizés es de pena y 10 s por amor..

0 soy orgulloso... Si es eso te digo
TKILMFAM EM que aytemgple de acero mi pecho ?orjé...
No quiero que sufras, ya basta conmigo.
;Doénde? ;Do6nde iré, etc,, eic.

LIBROYDIRECCIOIi DIAITOMIO QRACIAHI Kfocs'ta?:iea ”Ega‘éilyj‘ng’ entonces me re...

ESTUDIOS ORPH&A FILMS
DISTRIBUICIOn ME/LER FILMS

NOSTALGIA (Cancidn)

N ayade;

¢,Por qué, si yo lo he sofiado,
no ha de venir?

;Por qué no estara a mi lado.
para decir :

Enigmatica fior,
ha llegado el amor,
ya tus pétalos puedes abrir...?ii

¢(Por qué, tan hermoso suefio,
ha de ser ficcion,

si en él he puesto el empefio
de mi corazén...?

Serd que al pobre le alcanza

la dulce esperanza

de esperar, de'esperar...

al principe enamorado que ha de llegar.



°popular film»

POR UN ARTE LIBRE

luraii cerebros li-nipios. Como dGii'ca
aQomiialidad una borrachera de porve-
nir. Un iDiédico coa afeuna doto de ob*
sorvacitn i)iudu liifbcr heclio nna rela-
ciéu curiosa, porque no era frcciienta
cik'onlrar caberas sin lonior ni ospo-

ranaa emctafisicas. ,
Ramén J. Sender

n un folleto—EI destino social del Arte,
Catnpio Carpié—aque estaba leyendo
recientemente, encuentro un parrafo

mucho mas de lo que se hace. Por ejemplo,
por el sistema, ya preconizado, de la realiza-
cién de films hecha por Cooperativas de Pro-
duccion o por entidades artisticas.

Y aun dentro del dominio del cinema inte-
gramente capitalista son incalculables los be-
neficios y adelantos que conseguiriamos por
tres medios; i.” Ya que no nos sea posible
la supresién de la Censura—y aun habria
que preguntarse si seria deseable en todos

afirmando una verdad mil veces sabida sgntidos—, por lo menos que los encargados

otras tantas olvidada;

t'El arte, en su mas elevada acepcion, es
producto de una inquietud espiritual. Hay
dentro de la vida humana fenémenos psi-
quicos que no pueden ser exteriorizados por
medio de una emisién de voz, y para expre-
sar tal sentimiento nacidé el Arte. Desde este
punto de vista, es una necesidad humana;
necesidad imperiosa del espiritu con el fin
de refinar nuestras costumbres, de oricnfarlas
hacia un fin determinado.

PEl arte es para el artista una religion que
no tiene fin ni principio, religiéon .que encar-
na los mas nobles sentimientos y las mas
grandes aspiraciones. jAfan o esperanza que
no termina nuncal»

He afirmado, o he hecho afirmar, que el
i\rte es libre, y cuando surge, lo hace a pesar
de la politica, a pesar del dinero, a pesar de
la técnica, a pesar de las limitaciones de su
autor y a pesar de los espectadores. A pesar
de las cadenas, el Arte se fuga cuando siente
deseos de aire puro y atraviesa todas !as li-
neas de centinelas, prestos a disparar.

Parece dificil de compaginar ese péarrafo
con p1 titulo de este trabajo. Lo que quiero

afirmar con el titulo uPor un Arte-libre» es-

la manera de conseguir que el Arte sea Hbre
en todo momento. Desde luego, teniendo que
vencer obstaculos y saltar vallas, que no pre-
sento una férmula, si puede llaméarsela for-
mula, de un Ideal, siempre desagradable,
sino de una posible Realidad.

Desde luego, presupongo unas condiciones
econdmicas y sociales un tanto diferentes de
las actuales, pero menos de lo que se pudiera
creer, No hace iil caso la manera de llegar
a tales condiciones, eso es lo de menos para
mi fin.

Desde luego, no pretendo que sea una for-
mula sobre todo Unica, aplicable a todos los
casos, sino sencillamente una posibilidad.
Hubiera deseado afiadir también un esquema
matematico de 'a futura organizacién, pero
he creido mejor jprescindir de ella, ])or con-

siderarla como algo extrafio a la funcién
que creo debo llenar.
1
Indudablemente, hoy dia se producen

obras, y se produciran, que caen de lleno en
el dominio artistico, pero sobre todo en mu-
chos casos tienen un aspecto completo de je-
roglificos. Precisamente es lo que hay que
evitar.

En las condiciones actuales, ¢es posible el
conseguirlo? Lo creo dificil por tres razones :

a) La cuestion monetaria. El cinema es
muy caro. No hace un film quien quiere, si-
no quien puede.

b) Aunque cada vez se perfecciona ia téc-
nica en todos sentidos, aln estamos algo le-
janos—y maéas después del s&noro—de haber
conseguido su completo dominio, de saberla
emplear como se pueden utilizar los elemen-
tos de cualquier otra forma artistica. Casi
podriamos decir que todavia no sabemos lo
que es el cinema, por mucho que nos figure-
mos lo que pueda ser y lo que puede dar
de si.

c) La Censura. Que corta sin compasion
y prohibe obras enteras, aun algunas total-
mente artisticas. (En contra de la opinion de
Alberlo Consiglio.)

A pesar de todas esas dificultades creo que
en ias actuales condiciones se puede hacer

de realizarla fueran competentes y de amplia
comprension.

2° Absoluta independencia de critica, sin
limitaciones ni coacciones de género alguno.

3.“ Reduccién de la produccién, por lo
menos, a las dos terceras partes de la actual.

Igualmente se obtendria gran adelanto de
una sucesiva educacién del publico, en cuyo
sentido ya, ha avanzado bastante.

Y una porcién de detalles mas, como, por

ejemplo, la division de géneros y locales,
que no me interesa detenerme a estudiar
ahora.

u

Veamos, antes de adentrarnos en un po-
sible porvenir, el aspecto que presenta el ci-
nema en la actualidad.

Fin -primordial: un negocio como otro
cualquiera, pero de los primeros por su vo-
lumen (en América es la cuarta industria).

Condicién : no rozar problemas que a lo's
productores les puedan parecer subversivos.

Ambiente o fondo general: exaltar las apa-
riencias, especula sobre las ideas y explotar
los instintos (principalmente el sexual).

Excepciones: algunos realizadores en la
mayor parte de los casos y otros pocos uni-
camente en casos favorables.

Otra excepcion ; en parte, el cinema cul-
tural (sobre todo cuando no es realizado por
grandes empresas).

Direcciones ; en el caso més favorable, cine
humoristico o sentimental. En los casos mas
desfavorables, espectacularidad (incluyendo
las cintas de espanto), novedad, explotacién
de la curiosidsid (documentales y pseudo:
documentales), el momento presente (por eso
aparecen muchas cintas de circunstancias de
infimo valor).

Direcciones favorables a una renovacion ;
La tendencia recién manifestada en la W ar-
ner First National de abordar temas» sociales.
Les falta amphtud de miras y les sobran pro-
cedimientos viejos arguméntales para tener
un val-jr, a pesar de
la escasa importancia
de los temas abordados.

Ilgualmente algunos
chispuzos de cinema
satirico brotados prin-
cipalmente en la veci-
na nacion.

Veamos algunas de
esas tendencias con
més detenimiento.

El cinema empieza
(actualmente, no quie-
ro reftrirme al oid?n
cronoldgico) sentimen-
tal mente llorando
cuestiones de poca
monta y planteando
problemas absurdos.

Igualmente cuando,
hasta ahora, se han
visto reflejadas en la
pantalla cuestiones de
importancia, lo han
sido casi exclusiva-
mente desde un punto
de vista sentimentalis-
ta, para llorarlas. Aun
el mismo Charlotj a

PELAYO

pesar de la protesta viril que supongan sus
cintas, a pesar de la cémica pirueta con que
quiere borrar la lagrima, tienen un fondo de
queja lastimera y de resignacion. A pesar
de todo, Charlot es genial. No soy quien lo
descubre. Pero Charlot, ni ha podido, ni ha
querido hacer otra cosa. Es mas que bastan-
te, pue.sto que a pesar de su llorosa resigna-
cién y de sus icgolpes», ha reflejado la vida.
Por eso Charlot (con Eric von Stroheim en
segundo lugar y en una direccién un lanto
diferente) es el realizador, y a la vez intér-
prete, que naciendo del sentimentalismo de
la época presente del cinema, se ha elevado
méas alto, hasta convertirse en maestro para
las futuras generaciones de cineastas. En rea-
lidad, salvo René Clair, nadie ha recogido
su liriea, ni en parte, ni totalmente.

Producto de ese sentimentalismo son la
gran cantidad de cintas con conflictos fami-
liares y con muchachas engafiadas. De las
muchachas abandonadas por un hombre a la
trata de blancas no hay mas que un paso, y
ese paso lo di6 el cinema mostrandonos va-
rias veces este lema, seguramente con mejor
intencion que fortuna.

Del mismo sentimentalismo nacen los films
pacifistas, que también proceden, por otra
parte, de los primitivos films de guerra,
exaltadores de la patria, al mismo tiempo
que mostraban jas brutalidades de los t<ene-
migos». Films de guerra con una guerra
que era un”™ comedia, Al mismo tiempo, eran
aquellas cintas de gran espectaculo, con las
masas enormes de soldados que maniobraban
y luchaban. Con los audaces vuelos de los
al'liones. Con los emocionantes combates
maritimos.

Lleg6é luego el sentimiento de compasion
hacia los pobres soldados que pasaban pena-
lidades y morian <ipor un ideal» y nacieron
cintas pacifistas. (iHeinos luchado en la ul-
tima guerra por la Paz)i, Unas, exaltando el
heroismo y la abnegacién de los soldados,
lamentaban el desagradable espectaculo de
la guerra y ios ti'abajos de los soldados, vi-
viendo, luchando y muriendo en el bairo.
Otras, reconociendo el valor verdadero de
esas virtudes forzadas, se limitaban a reco-
ger la vida en las trincheras con la mayor
veracidad posible. La mejor indudablemente
Cuatro de infanteria. Ninguna o0s6 llegar
més lejos y subir a donde habria que haber
subido, en busca de los culpables.

Espectaculo y novedad. El afan de la sen-
sacién espectacular ha hecho que se falsifi-
guen toda clase de temas. Se ha recurrido
>a'a este fin a toda clase de ellos ; aparte de
os films do guerra ya citados, se ha acudido
a temas heroicos, a la aviaciéon, a argumen-
tos biblicos, s otros falsamente histéricos, etc.

Un amplio campo para experiencias a cos-
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EXIGID LOS CAFES DEL BRASIL
SON LOS MAS FINOS Y AROMATICOS

CASAS BRASIL

BRACAFE carioca



ta del publico ha sido y sigue siendo el lema
Fantastico, @n monstruos, fantasmas y es-
cenas macabras. '

La Gltima faceta que me interesa remarcar
del cinema capitalista. Se la puede colocar
al lado de Isi cinta espectacular y faniastica
en cuanto que presentando objetos, seres,
paises desconocidos, trata de atraer al publi-
co por la visién de lo incdgnito y extrafio.

El cinema nos traslada a través de tedas
las comarcas, nos hace ver paisajes, pueblos,
hombres. Equivocando su ruta, nos deja la
camara el elemento més importante — el
hombre y su vida—para el lugar mas infimo
Al cinema te corresponde un papel que esta
bastante lejos de haber conseguido; debe
darnos a conocer los hombres de otros pue-
blos y de otras razas, en su ambiente, con
sus problemas resueltos o sin resolver.

Sin condenar la presentacién de la Natu-
raleza—todo lo contrario—. Est& bien que
Illeguemos al conocimiento de la fiora y fau-
na del Africa, que tengamos noticia de las
danzas guerreras o de cualquier otra espe-
cie de los habitantes del Congo, pero mejor
seria que' nos diéramos cuenta de que los
danzarines son hombres, de piel méas o me-
nos obscura, de cabello poco o mucho en-
sortijado, pero hombres, que viven de aque-
llos vegetales—o de sus vccinos enemigos,
dfsde el punto de vista documental es indi-
ferente—, luchando contra aquellas fieras y
también contra otros hombres. Precisamente
en las documentales acostumbradas, el hom-
bre es un elemento puramente decorativo.

En realidad, no debe haber un limite de-
finido entre el cinema documental auténtico
y el que podemos denominar narrativo, cuan-
do ambos estadn realizados con amplitud de
miras y de concepcion. Hasta la; fecha, uni-
camente en Rusia parecen haberse dado
cierta cuenta.

Como decia antes, se abusa en las docu-
mentales de la aparatosidad, del espectacu-
lo; se toma al pdblico como un nifio—hace
unos diez afios que Griffith decia que el nivel

>po»uioirfi|rri e

medio de la inteligencia del publico america-
no correspondia a la de un nifio de siete
afios— ; no niego que parte, y grande, de él-
lo parezca, pero los productores no hacen
nada para sacarles de ese estado. Las tru-
culencias se amontonan en las documentales,
como se recarga el tono melodraméatico o la
comicidad en otras cintas. Lo Unico que les
interesa es un hermoso rédito para sus ca-
pitales. Hay que sorprender al publico, asus-
tarlo si es preciso y, si necesario fuera, vol-
verlo loco. Todo antes de que no acuda. Asi
ocurre que muchos espectadores del que hu-
biera ser séptimo .'\rte llegan a un grado de
estupidez realmente desconsolador. (En grado
poco menor ocurre lo propio en los lectores
de novelas «seriadas» y en los espectadores
de algunas clases de teatro, Ja mayoria. De
tal modo que si seguimos por este camino
dia llegard en que no saber leer sera sefial
de inteligencia y cultura.)

v

¢Puede dar satisfaccion a la necesidad de
un .Arte libre el cinema soviético? Rotunda-
mente, no. Es quizd menos libre, o por lo
menos mas perjudicial, que el cinema capita-
lista. Porque en él no se refleja mas que una
sola tendencia.

Léase mi articulo La leyenda del cinema
soviético (en el nimero correspondiente al 19
de abril). Y todavia se puede afadir algo
mas.

Sacébase alli la consecuencia de que la pro-
ducciéon cinematografica estaba muy lejos
de ser independiente del Estado, estando, por
tanto, sometida a marcadisimas influencias
de orden politico. (Con casi todo de lo mu-
cho malo y con ceisi nada de lo poco bueno
que pueda tener la politica.) Nos falta por
ver ahora la forma cémo vela tal Estado por
la cultura del pueblo y la cultura cinemato-
grafica—es la que ahora nos interesa princi-
palmente—que ha adquirido ese pueblo.

,'Qué ven los espectadores en las panta-
Illas de la U. R. S. S.? Oigamos a Alvarez
del Vayo, que, hablando del fracaso de las
nuevas obras literarias, nos decia {Rusia a
los doce aiios) : «Ocurre como con el cine,
donde, de no representarse a‘'guna de ias pe-
liculas de Eisenstein o de Puvdokin, la gente
prefiere cualquier cinta norteamericana que
les distraiga un poco de sus preocupaciones
y quehaceres.» e

Veamos lo que nos dice Panait Istrati
{Soviets, 1929) o alguno de sus anénimos co-
laboradores sobre la calidad de esas peliculas
americanas :

(iSe reorganizaron—en 1927—varias empre-
sas en una .sole, el Sovkino. Y el Sovkino,
incapaz para dar abasto al consumo interior,
ha inundado literalmente la U. R. S. S. de
producciones extranjeras, generalmente vie-
jas y mediocres, a veces muy por debajo de
lo mediocre. Las provincias rusas se ven
inundadas de peliculas americanas de la peor
especie. En el mejor de los casos, en Ria-
zan, Kaluga, Penza, Kinechma, etc., se ad-
mira a Harold Lloyd, a Douglas Fairbanks,
a Mary Pickford... ;Que pueden darles esas
peliculas americanas, méas o menos cortadas
y con nuevos textos generalmente poco afor-
tunados, a los trabajadores de la U. R. S. S-,
tan 4vidos de .saber, de cultura y de_vida
nueva? Las mejores peliculas extranjeras,
como resultan demasiado caras, no han sido
adquiridas por el Sovkino.n

Estos dos parrafos se comentan solos y co-
mentan todo lo que se puede comentar las
afirmaciones de los adeptos a la U. R. S. S.

Indudablemente no sirve la produccién
soviética. A -lo sumo podremos buscar en
ella algunos elementos que nos sean utiles.

*

Y vayamos con nuestro tema, que es ya
hora. Unas cuantas sugestiones ni muy nue-
va;, ni muy extraordinarias, pero creo yo que

verdaderamente utiles. -
(Concluird)

Sin salir de su casa, sin recurrir a procedimientos dificiles y
tratamientos costosos, tiene ahora a su alcance el verdadero
Tratamiento de Gran Belleza, sencillo y econémico. No es ne-

cesario ningln conocimiento especial. Sélo
da de CREMA DE NOCHE «UISLER» al acostarse;

aplicacion adecua-
CRE-

MA DE DIA «RISLER» y POLVOS DE ARROZ ..RISLLR»
por la mafiana al hacer su toalet, vera usted crecer el atractivo
de su persona por la esplendorosa hermosura que irradiara su
cutis fino, afelpado y bellamente seductor,

Si es usted amante de colorear sus mejillas y labios, use el
famosisimo COLORKTE EN CREMA ..RISLER» (un solo
pioducto para mejillas y labios), el mé&s permanente, arménico
y natural de color. Una sola aplicacién basta para todo el dia.
Si su cutis es seco, excesivamente delicado o facilmente
ble. le aconseiamos use, alternando con la CREMA DE DIA
..RISLER», la célebre EMULSION DE GRAN BELLI-.ZA
hlI'llSLER», producto liquido que entona los tejidos cutaneos y
los suaviza y dulcifica. Xrh

Con estos 5 productos : CREMA DE DIA, CREMA DE NO-
CHE COLORETE EN CREMA, POLVOS DE ARROZ y
EMULSION DE GRAN BELLEZA i.RISLER» tiene usted en
casa el méas asombroso Tratamiento de Gran Belleza para mo-
delar usted misma y a su gusto su lindo rostro, y atraer con su
belleza la atencién de quienes la rodeen.

Ensaye Vd. Este Tratamiento Gratis. No Gaste Dinero En Balde

Pida muestras y una receta que lu hard para usted sola el fa-
mo.so doctor Kleltzmann. Indique edad, color y calidad del cu-
lis color del cabello, etc. Dirijase al Concesionario para Espafia,
Sr.” J. r. Casanovas, .Seccién 29. Apartado 20. BADALONA.
(Mando 50 céntimos en sellos para' ga.stos de franqueo.)

t U

the risler mfg. CO.

Un Modernisimo
Y Sencillo Tratamiento De New York, paris, undon

A A « <RISLER» Publicil .® 855
Belleza Que Asombra Al Mundo = = = = = '="A "= ~
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ASHIKGTON, la capit® politica de
W los Estados Unidos, y Hollywood,

la capital cinematografica, re-
cientemente se dieron las manos con motivo
de una de las mas extraordinarias campafias
de publicidad jamas llevadas a cabo para una
pelicula cuando la «Caravana Moulin Rou-
ge» hizo su fastuoso debut en la ciudad del
Potomac, en medio de grandes ceremonias,
en las que llegaron a participar varios de los
més altos funcionarios del gobierno.

Ideada como un acto de publicidad y bom-
bo de repercusiéon nacional para «Moulin
Rouge», cinta protagonizada por Constance
Bcnnett, la caravana en cuestion visité todas
las principales ciudades estadunidenses, bajo
los auspicios de la United Artists y las Pe-
liculas 2oth Century. Adrede, .se tomé gran
cuidado en que la caravana llegase a deter-
minada ciudad la vispera ,del dia sefialado
pata el estreno de la pelicula.

La rumbosa caravana estaba compuesta de
veinte automoviles decorados en azul y pla-
ta, ademas, de un gigantesco autobus, trans-
formado especialmente para la ocasion en un

«popular film

modernisimo salén, y cerrando la procesién
una camioneta en la que iba el equipaje de
los artistas. Aparte de un primoroso ramillete
de doce bellas coristas, entre los miembros
de la caravana habia estrellas de la talUi de
Antonio Moreno, Mary Carlisle, Ben Tur-
pin y Anna Q. Nilsson.

W ashington despidié la caravana con en-
tusiastica y formidable algazara. Sus. miem-
bros almorzaron en la Casa Blanca, la resi-
dencia presidencial, tomaron parte en un pro.
grama de radio, visitaron 14 Camara de Di-
puiados, tomaron parte en un gran desfile
dado en su honor, fueron bombardeados por
lo.s reporteros, y como final de fiesta, asistie-
ron a un baile monumental celebrado en uno
de los méas famosos hoteles de la capital,
Los patrocinadores de tan espectaculares fes-
lejos fueron el vicepresidente de la Republica,
mister Garner, el senador californiano Wi-
Iliam Gibbs McAdoo, el director general de
Correos, mister Farley, el presidente de la
Camara de Diputados, mister Rainey, y la
hija del presidente Roosevelt, Anna Roose-
velt de Dali.

La llegada de la descomunal cabalgata a
Nueva York y su desfile por Broadway hasta
el Cine Rivoli, donde se estrené (iMoulin
Rouge», con- el salén lleno de bote en bote.

Deiftlc de la
earikVAna automoTI-
UiticA, aavncUdota dcl
Ulai “Moulin Rouge".

proporcioné n los millares de personas que
frecuentan el distrito teatral uno de los mas
brillantes espectadculos que se han visto en
muchos afios. los dos dias de su
permanencia en Nueva York, la caravana y
su elenco de celebridades del cinema fueron
ta admiracién y le comidilla de los habitantes
de la gran metrépoli. Por cierto, se calcula
que méas de 23 millones de personas vieran
la «Caravana Moulin Riiugeii al terminar su
jira triunfal.

Durante

Hollywood es actualmente el foco crepi-
tante de una de las mas grandes controver-
sias que han llamado
desde que el

la atencion mundial
lienzo de plata cobrara \0z.
Los dardos argumentativos tienen hoy dia
por blanco e! topico ile quién es el artista que
mejor habla en la pantalla.

Numerosas autoridades en elocucién, pro-
fesores especializados en la pronunciacién co-
rrecta del inglés y muchisimas otras perso-
nas peritas en el arte en que se distingui6
Demdstenes, alimentan con apasionadas ra-
zones la Ilama de la controversia,

Uno de los méas sonados personajes que
han tomado cartas en el asunto es el profe-
sor James F, Bender, de Nueva York, lin-
guista de fama mundial y gran perito en la
pronunciacién correcta del inglés.

El profesor Bender ha hecho un detenido
estudio de las voces con que nos regala la
pantalla. Recientemente, en un congreso de
500 maestros de elocucién celebrado en Nue-
va York, el preclaro profesor hizo publico el
resultado de sus observaciones. Segln él,
de entre todas las actrices, Ann Harding es



la que habla mejor, Entre los actores, el que
se gana la palma es Fredrlc Maroh.

Ann Harding es la bella estrella de «Una
dama galanteii. March es el popular astro
que gan6 el afio pasado la distincidon <le ser
aclanjado como el mejor actor de la pantalla
por la Academia de Cinematografia. Lo ve-
ran en breve en «Benvenuto Cellinin, una
producciéon 2oth Century, que distribuira la
United Artists.

y o <

1Guando tiene lugar uno de los suntuosos
e>trenos de Hollywood en el famoso Cine
Chinesco de Grauman, las celebridades de la
panialla asisten a docenas, porque saben que
antes de exhibirse la cinta los fotégrafos de
los grandes rotativos y revistas se disputaran
el honor de ver quién toma mas fotografias
de olios. A eso se debe que los reyes y rei-
nas del imperio cinematografico no lleguen
nunca tarde al estreno, pudiendo de este mo-
do ocupar las mejores localidades del sal6n.
La ceremoniosa etiqueta de tomar asiento las
estrellas lleva a veces mucho méas tiempo que
no la presentacion de la pelicula.

El lector tal vez crea que los estrenos de

-popufoirfilm

gran gs(la en Lon-
dres, donde no es
extrafio ver comun-
mente mas de un
soberano y numero-
sos principes de san-

gre real, sean mas
fastuosos. No es
asi.

Tomemos, por
ejemplo, el caso del
principe de Gales en
el estreno, hace po-
cas semanas, de la
produccién United
Artists - Alexander
Korda ((Catalina la
Grande». Fué preci-
samente en este se-
flalado evento, que
tuvo lugar fn el Cine Leiceoter Square, en
que el principe, el miembro mas importante
de un grupo de invitados de estirpe real,
en el que habia la ex reina de Espafia y el
es rey de Grecia, |lleg6 cuando ya habia
empezado la sesién! Mas no termina aqui el

Moulta

relato. El cine estaba taii lleno 4e gente, que
el futuro rey de Inglaterra se vié obligado a
tomar el Unico asiento que no estaba ocu-
pado, juna luneta en la Gltima fila!

* oy *

«Los amores de Enrique VIII», la obra
maestra londinesa, de caracter histérico que
ha establecido un nuevo record de taquilla y
que ha batido el méas alto record de personas
que han asistido a la presentacién de una pe.
licuva en los Estados Unidos, Europa y en
todas partes del globo, fué objeto ha poco de

uno de los mas disputados
e importantes honores
que se puedan conferir a
una pei.ciila.

El galardéon a que nos
referimos es haber mere-
cido e! tercer puesto en-
tre las diez mejores de la
temporada pasada en la
encuesta celebrada anual-
mente entre los criticos
cinematograficos de los
Estados Unidos por Ffim
Daily, una de las mas
prestigiosas revistas de
cine norteamerrcanas.

Fihn Daily recalca que
nunca anles se habia dado
el caso, desde la era de
las peliculas sonoras, de
que una cinta filmada
fuera de los Estados Uni-
dos figurase en el grupo
de los diez mejores films
del afio.

Otras cintas distribui-
das por la United Artists
que ganaron también se-
flalada distincion en di-
cha encuesta, son las cua-
tro siguientes, que figu-
ren en la lista de ho-

Conttkdcc nor-

«El arrabal», «El em-
perador Jones», «Las
apariencias engafian» .y
(iA la sombra de los mue-
lles».
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cuando yo estaba en broad”™ay

por james cagney
CANDO se me quiere cumplimentar a prop6sito de los personajes que
C he creado en la pantalla, se me califica de «pequefio créapula
simpatico».

Como que estos personajes ficticios corresponden en general a este
calificativo, no puedo menos que sentirme feli?. de haberlos interpretado
tan exactamente, pero no quisiera que el publico estableciese una iden-
tidad entre el James Cagney cinematografico y el James Cagney real.

He tenido principios muy dificiles, como la mayor parte de mis ca-
maradas, Es todavia més raro en América que en Europa el que un
«chorus boy» encuentre su oportunidad. Yo debuté como «chorus boj-»,
ixir consiguiente... Y no son ciertamente mis cabellos rojos ni mi caréc-
ter insulso de irlandés los que me han facilitado la ascension, no.

Mis principios... No crean ustedes que la «vedette» de'«Desfile de
candilejas» los haya olvidado, Era en 1921. La relista con que se hon-
raba con mi concifrso coreografico se titulaba «Pitter Pat-
tenr, y la ((troupe» a que yo pertenecia recorria todas las
ciudades de los Estados. Exijeriment6 altos y bajos, y
nosotros también con ella. Era el glorioso periodo de los
cafés con leche y de los ((hot-dogs». Yo debia ganar algo
asi como treinta do6lares a la semana.

Tenia entonces un buen compafiero : Alien Jenkins. Xos
hemos encontrado de nuevo, mas tarde, en los estiidios
de la Warner Bros. First National. Entr6 a formar pai;te

de la (troupe» cuando ya hacfa tiempo gne \o es-
taba en ella y después de haberle yo ensefiado al-
gunos de mis trucos de bailarin. 1 nidos I'ien
pronto por una Inienn amistad, (rk'cidinios, al lle-
gar fl Boston alquilar conjuntamente una habita-
cion para reducir gastos. Pero estos esfuerzos no
fueron obstdculo para gne un buen dia nos en-
contraramos poseedores de una fortuna de quin-
ce céntimos entre los dos, Fné precisamente aquel
dia cuando volvi a encontrarme a Bill.

Bill, ;tal vez ignoran ustedes quién es Bill?
Billie Vernon.., mi esposa. Alien Jenkins cuenta
todavia a quien quiere escucharlo que yo me que-
dé petrificado. Parece que le dije: njEa! ¢(Ves
esta muchacha? jYa estad, mi viejo! Estoy fle-
chado..,» En efecto, estaba tan flechado que Bi-
Ilie pas6 a ser la sefiora Cagney. Ella tenia diez y
ocho afios, y yo veintid(')S,

Han pasado los afios y hi;mos conservado la
misma felicidad. Puede ser que yo sea en la pan-
talla un ((perfecto pequefio crapula», p.ero esto
no me impicle creer en el matrimohio, en la fideh-

dad, en todas esas viejas limase de

las cuales Hollywood es el nido
B8C«na« de

“DeiElle de
candileja»™»

incubador.

Sin duda esto serd por haberme
yo casado con la mujer que me
hizo sentir el primer dardo y que,
a su vez. no podia apartar sus ojos

film espec-
tacular de ia
V.B.-F. N.



de mi roja cab'dlcra.
Ella sostiene cj\ie nunca
habia visto antes un ir-
landés qiiK se nic pu-
diera comparar.

No soy yo juez indi-
cado para decirle si es-
td en lo cierto o no,
l)uesto que yo no- me
veo del todo coémo me
ven .los deméas. Mi ex-
celente camarada Joan
Jllondcll pretende (jue
yo no he cambiado en
nada desde mis princi-
pios y que la vidn de
Hollywood lio me ha
echado a jrerder. Yo
lambién lo creo asi.
Ton pronto couio dis-
ponemos de algunos
dias libres, mi esposa y
yo partimos para el
campo, Vemos a muy
pocos amigos. Y no se-
ran los doce films que
llevo interpretados para
la Warner Bros, los que
|)odian hacerme cam-
biar. Un irlandés no se
deja influenciar féacil-
mente.

lista filosoffa que he
a<lquirido poco a po-
co, no me impide rus-
lar las filegrias de Ui
vida, y lo que he dicho
dd mi esposa, basta pa-
ra probarlo, t’na de
mis hitjores satisfaccio-
nes la he experimenta-
do al .serme asignado el
papel que desempeflo
en «Desfile dt candile-
jasH, que me ha permi-
tido revivir mi pasado

CORSE FAJA RUTIrARIA

poeularfiim

como muchacho del coro. Es la primera vez que me
ha .sido ]JK)sible utilizar en el estudio mi experienc:- de
bailarin.

i Pero es posible—ironias de la vida—que. el publico
encuentre que estoy mas natural como boxeador o
como gansgster!

Asi habk James Cagney, el simpéatico y dindmico
actor que aparece en «Desfile de candilejas», en cuya
produccién encarna un personaje que encuadra perfec-
tamente a su figura y a su caracter, de una vivacidad
extraordinaria.

Al elegirlo la Warner Bros-First National para ese
papel, ha tenido en cuenta las condiciones tempera-
mentales del notable actor.

Un grupo ae bellas gitls que toinaa
paite en “Desfile de casdileias'*.

LA ESCOCESA

QORETEHIA CItnTIFICA

BARCELOtIA
CCnTRALI
HOSPITAL,155.Telfi 20435

sucursal:

HOSPITAL, I/. Telf 23474

CORSE FAJA MOItIEAIIOBA
'»LAES)COCESA"-'

ENCARGOS
EXCLUSIVAMENTE

PERSONALES

U ESTETICA con EL USO OELCOIISE-FAJA
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el artista se hace a si mismo

-1- o son las editoras de cintas cinema-
eogroficas, ni tan siquiera el publi-
co la que hace o deshace los astros
de la pantalla. EI éxito de un actor depende,
primera y principalmente, del mismo actor.

Lo que antecede resume con entera exac-

titud las opiniones de ios veinte 0 méas j6-

N

venes de ambos sexos que en los estudios de
la Paramount de Hollywood se aprestan a la
conquista de la celebridad.
«Dicen que es el publico el que hace las
estrellas de cine—observa lIda Lupino.
Andudablemente, el favor del publico quie-
re decir éxitos de taquilla, y la taquilla es la

vara con que el cine mide a sus actores.

»Pero, ¢qué es lo que conquista el favor
del publico? Claro estad que es el actor jy no
lo- lograra si no sabe, gracias a un trabajo
inteligente, agradarle al publico.

)»De modb que se ve muy claro que, en
definitiva, nadie puede hacer triunfar a un
actor mas que él mismo.»

Los jefes de los estudios de la Paramoimt
concuerdan con el espiritu que anima a los
jovenes artistas. En realidad, ségun dice uno
de ellos, el «hallaigon de un joveii que pro-
mete para la pantalla, es sélo el comienzo.
Tras de él, aunque la editora pone de su par-
te todo lo conducente a convertir al «hallaz-
go» en (.estrellan, entra la parte mas dificil,
en la cual es factor esencial y decisivo la vo-
luntad y la consagracion al trabajo de la
futura celebridad cinematografica.

Por de contado, quienes una vez lograda
la ocasion muestran interés en aprovecharla,
hallan a mano todos los medios apeteci-
bles.

Lanny Ross y Joe Morrlson, por ejemplo,
fueron contratados debido a I21 popularidad
que habfan conquistado como cantantes de
radio. A Ross se le encomendé en seguida
un papel en «Melodia de Primavera» (»Me-
lody in Spring»), en tanto que a Morrlson
se le design6é para otro en una pelicula de
George Burns y Grade Alien. No habiendo
tenido ninguno de los dos practica alguna en
el cine, se cuidé de prepararlos por medio de
un curso intensivo. Hay que decir que am-
bos, después'de unas semanas, demostraron
que-habia en ellos madera de actores, justifi-
cando de este modo el acierto de los que los
habian elegido.

Con las actrices noveles como Ida Lupino,
Evelyn Venable y Dorothy Dell el cuidado
que se pone en prepararlas es ain mas mi-
nucioso. No solamente se las somete, Como
a los actores, a diferentes pruebas fotogra-
ficas para determinar la forma de maquillaje
que mas les conviene y la iluminacién que
més las favorece, sino que se las retrata con
diversos peinados y pelucas.

Ida Lupino, que es rubia, se ha presenta-
do como triguefia con sorprendentes resul-
tados. Gail Patrick, que tiene los cabellos
negros, hace de rubia, una rubia dellcios.i
por cierto, en nUna sombra que pasa»
(«Dcath Takes a Holiday»).

Parte importantisima en la preparacion
profesional la representa la compaifiia dra-
maética organizada, en los estudios de la Pa-
ramounf recientemente. EIl personal de ella,
formado por actores y actrices noveles, llevo
a escena hace poco j(Puerta doble» («Double
doorii), obra en ja i:ual se presentaron Ida
Lupino y Gwonlllan Gili en sendos papeles
de ancianas.

Mediante la representacién periddica de las
obras que, convenientemente arregladas, pa-
sardn mas adelante a la pantalla, no sélo ad-
quieren los juveniles intérpretes de ellas
practico muy valiosa, sino que permiten a
los directores apreciar sus capacidades para
los diversos géneros dramaticos.



biografia de

charles laughton

actor de la paramount

~pACi6 en Scarborough, Inglaterra, el
dia is“ de julio, hace aproximada-
mcnle treinta y seis afios (aunque a

primera vista parezca mayor), y pesa noven-

ta y seis kilos, midiendo un metro ochenta
de estatura. Ojos grises y cabello castafio.
La caza es su diversién favorita'.

Charles l.aughton atribuj-e sus triunfes en

poDularfiim

Jure&tud

ganando (1
primer plano
de la paatalla.

la escena inglesa a la circunstancia de haber
trabajado durante algin tiempo en un hotel;
porque gracias a ésta pudo observar de cerca
a los hofnbres y docutnentarse como conve-
nia para di*rles realidad a los personajes que
le tocaba interpretar en el teatro.

De haber acomodado sus deseos a los de su
famillai, el Laughton n quien hoy aplauden
en la escena teatral los publicos de habla in-
glesa y en la pantalla los de todo el mundo,
seria hoy oficial de la armada. Pero en él

N\

«LitlusivQ jMraiypafia

" jwinlDY
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npnon

pudo mas la vocacién que casi desde nifio lo
-indinaba a ser actor.

Un afio antes de estallar la guerra mun-
dial, entré a trabajar en el Hotel Claridge,
de Londres, y alli fue donde, segun él mismo
lo cuenta, estudié a los hombres de cerca. Al
romperse las hostilidades, era ayudante del
cajero, a cuyo puesto renunci6 para tomar las
armas en servicio de Inglaterra. Firmado el
armisticio, y vuelto ya a la vida civil, se
oclipé en diversos empefios, de los cuales fué
el principal el estudio del arte dramatico. En
el afio 1926 se presentd por primera vez en
escena y supo hacerlo con tanta vis cdmica,
que e! publico salud6 en él la aparicién de un
gran actor, quedando consagrado como pri-
mera figura.

No tardé mucho en ocup” un puesto dis-
tinguido entre los mejores de Londres. Des-
pués de haber representado unas veinte
obras, su sobresaliente actuacion en «Juslicia
divina» atrajo hacia él las miradas de los
editores de peliculas de Hollywood.

Charles Laughton debut6 como actor cine,
matogréafico en uEntre la espada y la pared)i.
film Paramount, en el cuél causé verdadero
entusiasmo con su magistral interpretacion
del neurdtico comandante del submarino, Y
en légica consecuencia de la popularidad que
conquisté entre el plblico cinematografico
fué que la Paramount lo presentara en el pa-
pel de Nerén en «EIl signo de la cruz», pro-
duccion de Cecii B. De Mille y que le haya
encomendado «rol» tan importante como es
el de protagonista de «La mujer blanca», des.
pués de sus actuaciones en «La isla de las
almas perdidas», <cSi yo tuviera un millén»,
etcétera.

Laughtoij es y h« sido siempre enemigo de
especializarse, en U Interpretacién de un tipo
draméatico determinado, ya que se siente ca-
pa?. de dar vida en la escena o en la pantalla
a personajes de la mas varia y aun opuesta
psicologia, e insiste en que se le brinde oes-
sion de demostrarlo.



figura en

las produc-

ciones que la Pa-
ramount presentara

en
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ARA la maygria de 'a g”nte no

hay prufpswWn maés atractiva

que la di'l cinematégrafo.
Es raro el hombre o la mujer que
no ha sofiado algu'na \e2 con coii-
vertirse en idolo de ias multitudes,
con \'erse en la pantalla de un tea-
tro y con sentirse admirado por mi-
llones dp personas de cuya indivi-
dual existencia ni siquiera tiene la
menor idea.

Un factor importante para- ello
(quizéd el mas importarte), es el di-
nero, el crecido salario que ganan
algunos actores y actrices, no tan-
tés como se cree ni en la medida
que Se supone, pero siempre muy
superior del que podrian ganur si
se hubieran dedicado a; cualquier
otra profesidn.

Sin embargo, para muchisimos
todavia mas importancia que eso
tiene la popularidad 'casi fabulosa
que da la pantalla. Un artista to-
ma parte en una pelicula y, por
cualquier circunstancia' {pocas ve-
ces sU actuacion aislada) esa pelicu-
la es un éxito, Al cabo de pocn
tiempo se ha exhibido en todas par.

"B
iy

Mirlan Hop-
kias que an
dii- te dcipl*
di6 de

compafieros
en el “i«t”...
y no toltié
mis al Es-

tudio.

,tes y el nombre del
actor o actriz princi-
pal i« graba indele-
blemente en (odas
las memorias ; desde
ese momento los afi-
cionados al cine em-
piezan a encarifiarse
con él, o con eda, y Jack L& Ru€ BUatlttsy6 a otro actor

%?visdeerr?.dlgfjlzlilglljjieerlg en cierto ftim... y qued6 muy bien.

otra pelicula de ese

artista tiene de antemano asegurado el ~xito, por lo menos el econé-
mico. En muchas ocasiones la admiracién conquistada ix>r la «es-
trella» llega a ser tal, que no importa el argumento de la nueva pe-
licula en que tome parte, ni la compafiia que la produzca, ni la ha-
billdad y el talento de! hombre a cuyo cargo esté la direccién ; si el
artista favorito trabaja en ella, dara d.inero a la empresa productora,
Asi, vemos a diario el casu de actores y actrices que en vez de pre-
sentarsenos constantemente Interpretando ldgicos papeles de obras
l6gicas, sélo sirven de pretexto a las compafiias para ofrecernos tiida
clase de extravagancias, sin pizca de arte ni de sentido comun. Viase
el casOj por ejemplo, de Fredric March ; desde su admirable interpre.
tacion del protagonista de uDr. Jekyill and Nfr. Hyde», s6lo en una
pelicula le liemos visto que sea digna de su talento y buena voluntad :
«Una sombra que pasa» («Death Takes a Holidayn).

,Por qué sucede esto? Porque lac empresas, conocedoras de que cl
péblico idolatra a sus artistas predilectos, no se preocupan de otra
cosa que de tener una excusa para anunciar sus nombres antepues-
tos al titulo de una pelicula cualquiera. jEstdn convencidas de que cl
nombre basta! Pagan un buen siieldo... y esperan con razén que el
publico les devolverd ese sueldo con generosos intereses...

/'hora bien, ;cual es la consecuencia de todo esto'... Muy humana,
aunque muy dl*na de censura también, Que casi todos los <iue ccjnsi-
guleron los ansiados honores de nestrellaii lleguen a creerse que de
veras lo son y se consideren fuera de este mundo, o. por lo menos,
en un plano muy superior al en que vivimos el resto de los mortales.
Su amor propio profesional se exalta en grado extremo y se olvidan
facilmente de que s6lo fueron una parte de la pelicula que les con-
quist6 el primer aplauso publico, de quo aun en esa pelicula su actua-
cién no habria resaltado en la furma que lo hizo si no hubiese ido
acompafiada de la de otros artistas de tanto o mayor valor que ellos
mismos, de que lo que hicieron y'dijerori no fué obra suya, sino del
autor y del escenansta y, finalmente, de “ue sin la mano mae”l:ra
de un buen director de nada habrian servido sus esfuerzos y en la
actualidad estarian en el mismo lugar donde'estaban antes y del que
muchos ja-mé's deberian haber salido.

Muchos actores valdrian mucho més de lo que valen si no se creye.
.sen tan necesarios, Y este es uno de los mayores errores que los
arti‘itas cinematograficos puedeti cometer: el de creerse insustitui-
bles. En d cine, como en cualquiera otra profesion {mas que en
muchas de ellas), «itodos son nece.sarlos, pero ninguno es indispensable».

Haco tiempo que debi6é de convencerse de ello JImmy Cagney,
cuando en el estudio de Warner Brothers se iba a filmar i'‘Blessed
Even()>. Por creer.se Insustituible tuvo exigencias de salario que la
i-mpresa no estaba dispuesta a satisfacer y, poco antes de empezar la
filmacion, dejé plantado al estudio, Pero no pasé mucho tiempo sin
qu« se dieran cuenta de que Lee Trirey podia sustituirlo perfecta-
nienlc... Y, en efecto, el .sustituto tuvo un éxito tan grande por lo
(nenos cumo el que podi'ia haber tenido el sustituido.

También es significativo lo <lue sucedi6 en cl estudio tic la Para-
mount, mientras se filmaba uNo Man of Her Own». iMirian Hop-
kins, ja «estrella», estaba tan disgustada con su papel que un dia se
despidi6 de .sus compafieros en cl i'.set» para ir a almorzar... y nn
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volvi6... jLo que di6 a Carole Lombard una buena oportuni-
dad de probar que, ademas de se™ una mujer preciosa, es una
buena actriz, capaz de haber sustituido a h primera con inne-
gable acierto |

Por raaones econémicas Walter Winchell se disgusté con la
Universal ciiando se estaba haciendo «Okay, Americal», j
hubo que pensar inmediatamente en quien le sustituyera. Lew
Ayres, que no hacia mucho habia conseguido un triunfo inol-
vidable en (IAIl Quiet on the Western I-ront», acept6 el papel
que el otro se negara a hacer... jy fue la suya una de las me-
jores interpretaciones que en mucho tiernpo se hicieron en los
estudios de Hollywood | Es posible que muchos lectores no re-
cuerden a estas horais quién es Waiter Windieii, pero estoy
seguro de que ni uno solo no ve y oye el nombre de Lew Ayres
como algo familiar.

iiThe Story of Temple Draken también di6 lugar a una sus-
titucion, en la que el sustituto, Jack LaRue, demostré bien a
las ciaras la fac lidad con que las empresas prueban a los des-
contentos que, a pesar de ser siempre UGtiles y muchas veces
necesarios, nunca son indispensables. Al hacerse cargo del papel
que nu quiso George Raft, por parecerle que si lo hacia perde.
ria en la estimacién de su poéblico, lo hizo con tanto inteiés,
que desde entonces es uno de los actores méas respetados en
su estudio.

La falsa importancia de que se revisten las c<estrellas» se
desvanecera completamente el dia que las compafiias se dedi-
quen a hacer las peliculas que deberian constituir el ideal ci-
nematografico ; las de conjunto. Porque, en realidad, la peh'cu.
ia buena, la que deja una verdadera impresion de arte cine-
matografico en los que asisten a su exhibicién no es aquella
en la que !a accion de un determinado actor sobresale de la
cié los demads, porgue tiene que ser asi, porque es la (‘estrellan
V aun a costa de anular los honrados esfuerzos de todos los
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demas, sino la en que un buen director dispone de un discreto conjunto ho-
mogéneo para tilmar un interesante libreto basado en un argumenio légico.

Recuérdese e! caso de «Central Park»i kZoo in Budapest» y otras por el
estilo, iEsas fueron peliculas que a todos gustaron tanto, que con pena

llegaban a ver el final 1 EI mayor éxito de una
pelicula no es que unas cuantas muchachas
digan durante su exhibicion: <jQué guapo
estd Fulanol», o «jQué lindo tipo tiene Men-
ganol!», sino que todo o la mayor parte del
publico, al llegar el final, piense con tristeza:
o Qué lastima que se haya acabado!»

Pi’ro, ¢habéis visto muchas peliculas de esta
clase en las que figuraba una «estrella» romo
atraccion ?

Kn muchos casos, como los expuestos, es
la actitud intran.sigente de un artista lo que
determina el triunfo de otro de un modo
inesperado. En otros casos, la casualidad jue-
ga un importante papel.

Por eso se ha dicho repetidas veces que hay
que estar siempre dispuesto y en acecho, por
si la casualidad llega a nuestra puerta. Lo
lamentable del caso es que, en lo que al cine
se refiere, la casustlidad casi siempre esta li-
gada a un accidente o a una enfermedad.

Si un conejo no hubiera saltado a la cara
de Rall Walsh, cuando empezaba a hacer «In
Oid Arizona», ocasionandole la pérdida de un
0jo, Warner Baxter no habria tenido la opor-
tunidad que se le ofreci6 de representar un
papel que le vali6 el premia de la Academia vy,
con él, el «estrellato)) concedido por ta com-
pafiia Fox.

(Contifiiia
Informaciones™)

George RaH taé sui*
tttuido por Jack La
Rué en “The Stoijr
of Temple Drake™.



monogram

piGtures
presenta

su
produccion

1934-35

asta la tenipo-
H vada pasada, la
Motiograni Pic-

tiires, una de las pro-
ditctoras (jue mas se
distinguian por la cali-
dad de las iDelicnks que
realizaba, veii4ia todas
sus producciones a las
grandes editoriales, las
cuales bajo su marca
explotaban dicho mate-
rial por todo el mundo.

Esta organizacion de
la Monograiti Pictures,
si bien reportaba a la
editora grandes ganan-
cias, tenian el inconve-

niente de (jue la mar-
ca Wonogram Picturcs
era desconocida en uni-
dlos paises y los éxitos
de stiS cintas se atri-
liufan precisamente a la
marca que las presen-
taba.

Para la temporada
1954--35 la 'MouQgrain
Pictures ha querido su-
perarse a si misma, edi-
tando varios films de im
valnr artistico y coiner-

Momeatos de la accién
que desattolla "La
novia univefsita-
rSa" qae Ifai

Filma presen-

nues-

ifas pan-,

tallas.

1IPSft

cial grandes, y en vista
de ello ha decidido ser
ella misma la que<listri-
Imya sus jiroduccinnes
en todo el muudo, ven-
diendo en algunos i:ai-
ses la exclusiva de su
materia], pero con la
condicién de ,gite en to-
das las cintas figure su
marca.

Kn Barcelona ha sido
lal. U, I. Films la que
ha adquirido dicha ex-
clusiva y eu la tempo-
rada préxima veremos
veinte prodticciones de
esta marca finteprreta-
das todas ellas por gran-
des artistas de la imu-
talla, los cuales lian po-
pularizado sus nombres
entre nuestro publico.

Como prueba del va-
lor del material qu e
Mono~ram Pictures
presentard en la proxi-
ma temporada, la I. H-
I. Films ha presentado
en el cine Metropol In
primera de las cintas
recibidas, con el titulo
»La novia universita-
riai), en l!a que acti'iaii
de protagonistas Buater
Crahbe y una nueva es-
trella, Mary Carlisle,

F,n esta pagina repro-
ducimos varias escenas

de dicho film, (jue ha -
obtenido una fav'orable
acogida por parte del
publico y <jue, ademas,
es unn esiK-ranza acer-
ca de la produccién que
para itj,?4-35 prepara la
Monogram Pictures

cambio de titulo
de un film inglés

HC.rvanuncia Her-
S bert Wilcox, <Jue

esti al frente de
la producci6én de la Bri-
tist y Dominions, ha si-
do camliiado el titulo de
«The Queen» (“La rei-
nan], recientemente ter-
minada en los estudios
de esta editora en Bo-
rehan Wood (Inglate-
rra), por el de «The
Queen’s Affairti. Sus
protagonistas son Amia
Neaglti y Fernando
Oravey, la ijareja que
recientemente ha triun-
fado en Inglaterra vy
América en- «Bitter
Sweet» {«Amarga feli-
cidad»). «The Queen’s
Affair» fué estrenada a
fines de febrero en el
Plaza de Londres. Sus
distribuidores son los
Artistas Asociados.



una visita a los
estudios “orphea"
que nos propor-
ciona una inter-
vil con Rosita
Ballesteros

por José Sagré

kkntk a los estudio”
F ti- Orpliea, grupo?

df jov.ni's qiU' LS
leran. (Qudé esperan aif'i
>aji) ese sol primaviral
i-iin  rigiTfS \eranief'iisV
;Quizad una posible, que
no probable, llamada pH-
i'it figurar en alguno o<
lii» ftlni.< quL- se cstnn ro-
dando? jLarga y pa;ien-
II' ¢'SJcra lii suya! ,;Por
mW.Tdad de ganar un'i?
Je<ftal.? (e'«"'r .salisfaier
a iUi>i"n de apiirscfr <l

una pelicula? jQuién
1-abi-!...
Pasamos bajo «i jleso

de sus miradas curiosas,
anllelantf-s... ;Qiii¢n pu-
lilera, w.nu c'i—pensa-
rén—entr ir iibn intnu' en
csfuclins, mezciar. e
‘eiitre It» ilrtirta”| iirer-
.earso ;i! direcitir y hablar.
Ic'l.. y .~us miradas nos MiJu>n. llenas de
alanés, diriamus ini'luso d< envidia, de cl'T-
11 nostalgia exiriifia. haslii que la puerta del
estudio se ha ccrrndi detrds nuc-stti*.

Nos licillamos ya en aquel nuevo y |>eque-
lio nuindo, lan ferca y a wuii iumpu tan
lejos de ese del i'ual vi'nimos. Kse nuevo
nuindo de funtasia, de bello y ongaiio™a
apariencia tentadora, de fiiri6ii, dt'ndv todo
ess fiebr>-, dinamismo...

Subimos ai deparinnienio de camerinos

para los artistas. inli-rc.sa Una Intervid
eon Jusé .\1. Cascellvi, realizador de uMit-
eedesji. que preparando su nuevo film

ig Viva la viilalii, para I-'xclusivas Hiior y
que nos habia anunciado qup iba a realizar
las pruebas de ios artistas seleccitmadci-s,

.Se iTuzari con nosotros unas bellas mu-
cliaehas, \“tn iitareada.s y bajan de dos en
do.s los poldafioti de la escalera de caracol,
lista <s eNcesivamerte e’treiha y nos ve-
mos obligados a pingarnos de espaldas a la

))ared pava dejarl-'S paso, L'n suave y agra-
dable perfuiiii' llega hasta nostitros ai paso
dr; jas nnuharha». Estas, casi irop<-zando
eon noM’tros, apenas si han advtrt'ido nues-
tr.i prisf*ncia. iban como obsesionadas por
una iiusii'm. ; Se roalizan'a, a! fin, au su”no
iars'aiiiente acarifiado!

K! corredor al que atluyt-n los camerinos
estad invadido por un torrente de juventud
y do belle/a. Hermosas y esbeitas muchachas
Cstan esperando turno para el maquillaje.

Otras pasean nerviosas,
hablando a vocos, como
queriendo acallar con
clla-: eso? gritos de Satis-
faccion. de triunfo, que
'Ui-nan dentro de si. Ros-
tros conocidos, I'nos
apretones de man <s.
Unos saludos. Stapli;-as
<n la mirada. Siiplicas
que nv) afluyen a los la-
bios. pero que se adivjian
ckiramcnte. Cada uria de
os;i> muihachas fia en si,
(fro no desdefia, p>r el
contr. rio, espera ilusio-
nada y lo bu-«ca ca>i In-
consiiontementi'. un apo-
yo para levantar el vuelo.

Can'asco lien? entre
su.s manos una hfrmosa
cabecita. Una liennosn
cabecita que ha soiiado
largamente en aquel mo-
mento del maquillaje, vy
que se entrega a él con
placer. Las manos de
Carrasco parecen ligcra-
meniu temblar ante la
belleza de aquel rostro
que su iapi/ apenas se
atreve a profanar.

¢ -; Agradable traba-

jo el suyo!—Ie digo.
Tero ('armsco quiere,

(ContAla <Q"Informaciones'*)

Eseeoas de “La ca-
fccza de un hombre",
de Exclusivas Huet.
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T s un manoiith de
E encanto y fresca
belleza... La ac-

triz mas joven en los
estudios de la Metro-
G'oldwyn-Mayer... Pero
vieja en conocimientos
artisticos... Vié la luz
primera en '‘Montana...
Vivia en.una pintoresca
aldea llamada Deer
Spring... De alli su fa-
milia se trasladé a Pa-
sadena, California... Un
carteléon anunciando los
Juegos Olimpicos en
Los Angeles le abri6 ei
camino al cine... Su de-
licada figura aparecia
en dicho cartelén... Al
principio rehusé tomar-
se una prueba fotogéni-
ca. Pensaba que el tra-
bajar en la. pantalla en-
torpeceria sus estudios-
Ademaés, tenia en pro-
yecto una excursién el
dia fijado para la prue-
ba... Afortunadamente,
los funcionarios de la
compafifa aguardaron
hasta el siguiente dia..,
Su primera pelicula fué
nDivorcio en la fami-
lian... Eipresenté el pa-
pel de una nmdiacha
pizpireta... Después,
encamé a la gran du-
quesa Tatiana en uRaa-
putin y la emperatriz».
Como resultado de su
destacada labor en esta
pelicula la contrataron
por largo tiempo... Pre-
feriria trabajar siempre
con Lionel Barrymore.
E& muy intensa... Su
energia no tiene Iiini-
tes... La mdasica le
atrae sobremanera...
Gusta de ejecutar bailes

interjjretativos... Que-
ria ser disefiadora de
vestidos... Ahora se

conforma con disefiar
su ropa... Es muy im-
pulsiva... Toma sus de-
cisiones rapidamente...
Por regla general esta
muy alegre o muy me-
lancélica... Tiene espe-
ranzas de representar
algun dia «Peter Pan»
en el teatro... Seria una
obra ideal para que de-
mostrase sus talentos..-
Gusta de dar largos pa-
seos por las colinas... O

.popular film*

semblanza de jean parker

por juan mcnéndcz

lean Parker, de la M-G-M., coa »« nuevo y elegante veittdo de verano, adorna-
do coa chinchilla blanca, que lui dliefiado eipeclalmente para eita geatil aflUta.

sentarse en la playa a
contemplar las espumo-
sas olas del Océano...
Obtuvo su diploma en
el instituto estudiando

los escenarios...
espera obtener un titu-
universitario de
misma manera.
Acostumbraba

estudio en bicicleta...
Ahora posee un coche
coquetén... Pero toda-
via le encanta pascar
en bicicleta... Tendria

su casa llena de anima-
litos si la dejaran. Qui-
siera apropiarse cuanto
perroy gato errante en-
cuentra en su camino...
No le teme a ningdn
animal... Nunca se can-
sa... Es la alegria de
sus directores... Man-
tiene en constante hila-
ridad a todos sus com-
pafieros de trabajo...
Jamas olvida una sola
palabra de su papel,..
Pero, en cambio, siem-
pre se le extravia el es-
tuche del niac>uiUaje...
Muchos la consideran
la proxima Helen H*I-
yes... Los proveedores
del escenario Ja ado-
ran... Lo cual es una
X>rueba indiscutible de
grandeza en Holly*
wood.

otro cuento de
hadas llevado
a la pantalla

nijiado por el
A éxito de «Tres
cerditos», Walt
Disney ha Uevado a ia
pantalla otro cuento de
hadas en su nueva dSi-
Ily Symphonyii en co-
lores «K1 flautista de
Hamelinii. Este nuevo
film de dibujos cuenta
la historia de una ciu-
dad invadida por los ra-
tones, y dei notable
flautista que tocaba tan
maravillosas melodias,
que logré que los roe-
dores saliesen tras de
él de la ciudad para no
volver. Después, en
vista de que los habi-
tantes de Hamclin no
retribuyeron sus servi-
cios, el flautista toco
una melodia aln mas
maravillosa y atrajo en
pos de 6l a los nifios de
la ciudad, pero en lugar
de que el flautista los
lleve a la destruccion,
en esta version el flau-
tista los lleva al Edén.
Leigh Harline, direc-
tor musical de los estu-
dios Disney, ha dado
cuatro preciosas cancio-,
nes ))ara «EI flaiatista
de Hamelin».



escenario de

NMNlocur a

de Shanghai™*

,AT Jackson, en la famosa taberna
de Shanghai, estd recibiendo feli-
citaciones de los oficiales navales

por haber destruido un fuerte comunis-
ta que habia disparado contra su barco.
Las felicitaciones no duran mucho, pues
Pat es arrestado por desobediencia a las
6rdenes y echado de la armada.

Desilusionado por el castigo a lo que
él cotisidera solametite lealtad a su ban-
dera, Pat trata de conseguir otro empleo,
pero la deshonra de su expulsion le per-
sigue. Vagando por la secciéon nativa de
Shanghai, salva a Wildeth Christie, una
imi>eriosa beldad, de la ira de un grupo
de nativos. Ella se niega a dejar que él
la olvide y lo ve varias veces, a pesar
de que se da cuenta que estd dando que
hablar.

En busca de una colocacién, Pat es
arrestado por un grupo de comunistas
chinos, Un joven es herido mortalmente.
Pat hace todo lo que puede por salvarle.
Cuando el padre del muchacho, un gran
comerciante chino (Lipo Chang) encuen-
tra a su hijo muerto en la cércel. Hace
amistad con Pat, Jo ponen en libertad y
le da una colocaciéon en uno de sus bar-
cos que llevan municiones a las tropas
chinas.

El resto de la tripulaciéon esta com-
puesta de hombres ~arrojados todos en
busca de aventuras. Wildeth Christie,
mientras tanto, .se niega a renunciar a
Pat. Su padre trata de poner fin al ro-
mance, y cuando la amenaza con devol-
verla a casa, ella se va de polizén en el
barco de Pat.

Aunque Pat le confiesa su amor, insis-
te en dejarla en la mision médica ameri-
cana. De regreso a su destino, rio abajo,
el amor de su bandera renace a pesar de
su amargura cuando ve la bandera de la
misién flotando al revés, pidiendo soco-
rro. Con sus compafieros dispersan a los
comunistas y rescata a miss Christie y a
la gente de la misién.

En pago a su heroisnio, es recibido de
nuevo en la armada y i-l padre de, Cbris-
tie da por fin su consentimiento al ro-
mance entre la joven pareja.

una produccion

FOX

con Spencer Tracy
y Fay Wray

s peputoii*film

15
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notas alrededor de

“dos noches"'

0JO/ FilICirWwWDOEE.r

couilo inoPtn/ivo

LfIBGIifITOtIO Di.CE.nOVE lojFIDILi b

I, Kursaal ha ciicontraclt) miL-vajncntu sii
E pelicula. Uuu pclicnla que se hard po-

l-ularisima tan pronto haya recibido el
tiautismo clel inibhco. V se hara popularisinia
porquo es mui obra bolla, amena, intcrisunte
y agradable cunio jKicas han pasado por las
pantallas barcelonesas en la tenn'oratla ac-
tual... Una pelicula clue pone imevainento al
Jiriinc-r jjlaiio <le la actualidad al noble actor
José Crespo en gracias a vina creacién formi-
dable, justa y precisa en un papel extraorcli-
nariamente simpéatico y apasionante. Una |)e-
licvila que valoriza a una actriz como Conchi-
ta Montenegro, que si ya fuera \ma de las
mas justas celebridades <lIcl cinema hispano-
parlante, por su actuaciéon pasada, con >'Dos
noehesi) se hara una de las estrellas favoritas
de nuestro pviblico.

«Dos noches», exclusiva Selecciones Capi-
tolio, es una pelicula que admirard por el in-
terés formidable de su argumento, que se
aparta completamente de los argumentos co-
rrientes de la produccién actual y sefiala nue-
vas directrices...

El cambio de régimen ha sido reciente...
Los espiritus no estdn calmados aln... Las
pasiones andan desatadas... En las altas esfe-
ras se lucha iucansablemeiite para consolidar
el nuevo régimen. Este ha arrinconado todo
lo viejo y caduco... Los grandes terratenien-
tes, los doniinadores de antafio, los generales
han emigrado... Viven cerca... Al otro lado
mismo de la frontera,,. Conspiran... Tienen
sus partidarios en el pais y estan tramando los
planes més inicuos,,. Parece que van a lograr
siis objetivos... Poseen dinero a manos llenas
y compran las conciencias y las voluntades,,.
Pero...

No se trata de nada real, aunque lo parc/.ca.
La situaciéon se halla colocada en nn pais ima-
ginario... Se trata de la pelicula «Dos noches».
eginario... Se trata de la pelicula titulada «ios
noches».

(Ganara la i-vaccion o bien el pais seguira
imlicrt6rrito, valiente y vencedor su camino?

En itDos noches» esta la solucién, ofrecida
de un modo altamente artistico.



epopularfilm

ust a iittie arre’”

tt A
PIANO. P
¢ -fc-
fs - N |
e
f L
{ac’ernm i?
r h k 5 j r —
lw -i¢g— J
S P -

Ng aleles?

U jtv ocCI*

(Slov-fox-Irof)

Co/” R ilco/HE/n ades
3 CoAtLes Mili-Ors

> %
Yodtsic



“LA PLAZA DE
BERKELEY"™

(“BERKELEY SQUARE")

j uiEN no ha sonado nunca on eva-
1 dirse de la sensacion del tiempo
actual, transformarse en viajero
de la cuarta dimensién, regre-
sar a ima era pasada para «vivir» las roméan-
ticas historias que los viejos pergaminos nos
han transcrito?

Regresar al pasado, a un pasado lejano,
mientras se manliene nuestro icyo» del pre-
sente : abandonar por un tiempo la turbu-
lenta \'ida de hoy para respirar la atmdsfera
de los tiempos que fueron. Esto, que para
todos nosotros no es mas que un suefio, es
io que irrealmente llega a constituir la rea-
lidad de Peter Standish.

La maravillosa historia de este joven ame-
ricano contemporaneo nuestro es algo que
no puede contarse en palabras. Es preciso
ver uBerkeley Square» para sentirse fasci-
nado por el \alor de humanidad que es lo
que mayormente caracteriza el film, a pesar
de su aparente realidad.

Peter Standish rehlsa la verdad del pre-
sente, anula en su propio espiritu la sensa-
cion del tiempo y se libera a si mismo de
todo cuanto une su cuerpo a la realidad pre-
sente. (Cémo no ha de ser asi si su alma
vive y ama en el pasado? De esta liberacidn
nace un amor fantastico, puro, irrealizable,
inati', pero sublime e indestructible entre
Peter Standish, el hombre de hoy que mira
al pasado, y Helen Pettigrew, la joven de
ayer que piensa en el futuro.

Esta evasion, tan sublime y original que
a tantas consideraciones se prestaria, en-
cuentra su peor enemigo en quien se esfuerce
a considerarla desde un punto puerilmente
realista. Standish, en su esfuerzo para hacer
comprender a sus contemporaneos su traspa-
so al siglo XVIII, dice :

H;,Quién sabe si los que nosotros damos
por muertos, porque son de otros tiempos,
no pueden vivir todavia en su propio tiem-
po? (No puede ser que el siglo xviii viva
todavia su época, al igual que nosotros vivi-
mos la nuestra? Imaginaos en un bote, na-
xegando en la corriente de un rio tortuoso.
Seguis mirando las riberas y los accidentes
que pasan. Hace unos momentos habéis pa-
sado un bosquecillo, pero ahora ya no po-
déis ver ios arboles : asi es que los habéis
visto en el pasado, ;no es asi? Pasdis ahora
una llanura y la veis, en el presente, pero,
claro, no sabéis todavia lo que el futuro os

epopularfilm

reserva para cuando habréis pasado la pré-
xima curva.

iiTodo esto es muy natural para vosotros,
los de la barca, pero yo me elevo por encima
vuestro en un avién. Miro, y puedo verlo
todo de una vez. El hombre del avién do.
mina por si solo el pasado, el presente y el

fuluro de los hombres del boto. (No prueba
esto que el verdadero sentido del tiempo no
0s més que uno? Hl licnipo, el tiempo real,
no es mas que una idea en el |[Kn»amienlo
de Dios.»

Standish croe entonce» que pasado, pre-
sente y futuro viven al mismo tiempo, y
exaltado por la lectura del Diario de un an-
tepasado suyo, de su mismo nombre, es
transportado ai pasado por el violento deseo
de revivir su vida. Y la transfiguracién se
realiza, pero la personalidad del hombre de
hoy le sigue al siglo xviii, y tenemos enton-
ces a Peter Standish, el hombre de hoy, vi-
viendo con la irrealidad de su alma actual,
la realidad que fué en el pasado.

Si no interesara tan exiraordirariamenle
por la singularidad del argumento, uBer-
keley Square» también seria un gran film
por las cualidades que retne en si.’Jesse L.
Lasky lo ha producido, y su manera de lia-
cer se nota en iodos los momentos, asi cimio
la direccién de Frank Lloyd, que ha hecho
un.n excelente, adaptacién de la famosa obra
de John |-, Balderston. Leslie lloward, cjue
ya <slrené la obra en el teatro, y fué gracia.s
a su entusiasmo que se estrend ia obra, ha
sido encargado del jK+sonajc central. De es-
te actor podriamos decir, si la (rase no fuera
(jin usada, que irvive su papel», poniendo un
entusiasmo y una verdad sorprendentes.
Heather Angel, Vulorie Taylor, Irene Brow-
ne, Heryl Mercer, Keith Johnston, lJiiliettc
(Mniplon, [I'erdinand (iottschalke y David
Tm-rence, se producen muy ajustailos en los
papeles res|)ectivos y ha<'en en conjunto el
gran lilm que nlJei-keluy .Squiirc» es. La
fotografia, ce lirnest Palmer, impeciible, y
muy apropiada la musica de Louis De
I'ranccsco.
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ESTRENOS
Metropol: “La novia
universitafia”.
stk film deportivo, producido por Mo-
niigriim I’ictiires y presentado por la
bi rilms, nos permiti6 admirar a Ma.
ry Carlisli', actriz simpatica, expresiva
teligente, y a Buster Crabbe, actor perfecto
y deportista completo.

De! argumento diremos que aunque cono-
cido se hace interesante: la joven que juega
can numerosos corazones, hasta quedar ena-
morada ella misma cuando menos lo es-
peraba.

En (iLa novia universitaria» puede verse
cfimo en Norteamérica, y sin di.'itincion de
x'Xiw. la juventud que estudia, también des-
nrrcilla los musoulus a la vz que la inteligen-
cia, sin descuidarse del amor.

I,i)s nimeros musicales que subrayan la
ncclén son gratos y muy ajustados al agra-
dable ambiente en que el film se desliza.

i(Ln novia universitaria» satisfizo al nume.
roM) publico que asistié al estreno.

Catalufia: “Remo Satan"
y "Locuras de Shanghai".

45 peliculas Fox, de finales de tem-
D ptirada. .\ esla-i alturas no pueden

pedirse producciones ni muy origi-
ntili"* ni dc' gran valor artistico. Porque edi-
toras y distribuidoras han ido estrenando su
malerial en plena temporada y ahora, a pun-
to di- acabarse ésta, sélo les resta lo m"!» de-
finente de Cse material.

Dicho esto, hemos de aiiadir, a fuer de
sinceros, que r1iremo Satan», film de la sel-
va no ofrece ninguna novedad en su género,
y por su pobreza argimiental y lentitud, pesa
es«obro el especlador enormemente.

«Locuras de .Shanghai», sin ser una pro-
duccion excepcional y pecar asimismo de len-
liiud en su desarrollo, tiene el interés de ser
asunto habilmente conducido, de una foio-

grafia de buena calidad y de una interpreta-
cién muy discreta, en la que sobresalen Spen-
cer Tracy, sobrio y seguro en su personaje y
Fray Wray, deliciosamente femenina y muy
expresiva,

Y no han dado méas de si—ni es de espe-
rar, por la causa apuntada al comienzo de
esta nota—Ilos e.strenos del lunes en el popu-

r jlgr salon de la Plaza de Catalufia,

Capjtolj "Taridn de las fieras".

on e.ste titulo, las Exclusivas Febrer y
Blay han presentado una nueva pro-
duccion de Buster Crabbe.

Il asunto de la i>elicula, aunque contiene
algunos convencionalismos necesarios en esta
clase de cintas, estadn tan bien tramados, des-
arrollados con tanta légica, que el espectador
termina aceptandolos como reales.

<(Tarzan de las fieras» ha sido la pelicula
que con mas realismo ha permitido demostrar
las excepcionales cualidades de atleta y con-
solidar .la fama de admirable nadador de
Buster Crabbe.

Es, en sintesis, una pelicula que se ve con
agrado, que emociona e interesa por las in-
teresantes aventuras que contiene toda ella,
y que por todo ello estamos convencidos acu.
dird al Capitol una gran afluencia de publico,
para presenciar los prodigios realizados por
un artista-atleta inigualable.

ALTAVOZ

Santos estd dando los Ulti-
mos toques al guién de nCérdoba”,
que este es el titulo de una de sus

((Estampas de Espafia».

El asunto de j(Cérdoba» es original de An-
tonio Guzman.

Segln Mateo Santos el escenario de ((Cor-
d('ba» es una filigrana llena de luz, de arte y
gracia y de muy acusados valores cinemato-
graficos.

(juzméan ha recogido en el argumento de

Brillante aspicto de la fiesta celebrada en Silges con motivo del concurso organizado por la War-
ner Bros-First National 7 la casa Jantzen para la presentactiin de '‘Desfile de candilejas",
estrenada en el teatro T<toli.

Tintura Marthand

'De positiTOS y rapidos resaltados

Tifie las CANAS

COQ bl méas b«rmoso Q«gro natural. No

cocticiie satés ‘de cobro ni plomA.
CAJA PEQUESA 4 PESETAS
» GRANDE . 8 D

D«venta en Perfuin«rf«i* r Droffneriu

esa ((Estampa» el paisajey el alma de la ciu-
dad de los Califas, su misticismo y su paga-
nismo evocados en sus cantares y en el ras-
gueo de las guitarras.

Nuestro director juzga (jCérdoba» como el
asunto méas cinematografico y maéas espafiol
que se ha escrito hasta ahora para la panta-
Illa y tiene plena confianza en su realizacién.

El papel de la protagonista, a cargo de la
gentil y bella artista Isa Halmar, queda di-
bujado en esta «Estampa» de mano maestra,
asi como el del galan y los tipos secundarios.

Se nos informa que dentro de unos dias
comenzara el rodaje, en el estudio Trilla-La
Riva, de un film corto de que es autor y
director Pedro Puche.

Se titula i(La prenda» y parece que se tra-
ta de la historia de la camisa, desde la que
us6 E\'a hasta la levisima y transparente
que usa la Eva m(iderna, pasando por la de
((once varasii.

Asunto y dialogo chispea de ingenio, se-
gun los bien enterados, y lo creemos sin re-
gateos. porque sabemos que Puche es un es.
critor ameno, 'agudo y ponderado.

Para «vestir» esas camisas se esta selec-
cionando un plantel de muchachas bonitas y
esculturales.

En Barcelona ha aparecido otra futura es-
trella : Maria del Mar Costello. Tiene una
espléndida figura y unos ojos bonitos, es mo-
rena y posee un rostro muy expresivo.

Por hoy no consideramos discreto decir na-
da mas.

N OTI1CIARIDO

a Agrupacién de Periodistas Cinemato.
graficos estd preparando su verbena
;mual, que se celebrara el préximo
mes de junio.

Por el avance que tenemos se trata de una
fiesta original y gi'andiosa, cuyos detalles po-
dremos ofrecer en breve a nuestros lectores.

Conocida la .solvencia aitistica e inventiva
de los organizadores, podemos anticipar que
e.sta fiesta supi‘rard a cuantas se han orga-
nizado en nuestra ciudad.

Dentro de unos dias se celebrard en Bar-
celona el enlace de nuestro buen amigo, el
jefe de Publicidad de la Warner Bros First
National, don José Yir6s con la bellisima y
distinguida seAorita Margarita Galtier, a los
que deseamos eterna luna de miel.



;Pueden ser sustituidas
las “estrellas**?

(Continoaeidn de las paginas 10y U)

Si Virginia Cherrill no se hubiera dislo-
cado un tobillo, haciendo una pelicula «de
vaqueros», en la Fox, Sally Eilers no la ha-
bria sustituido, y la compafiia no habria pen-
sado en ella, més tarde, para interpretar la
protagonista de (iBad Girbj, que determiné
su rapido ascenso en la pantalla.

Del mismo modo, la deliciosa interpreta-
cién que Ann Dvorak dié al personaje de la
gitana en uThe Way to Love)), la ultima
pelicula Chevalier en el estudio Paramount,
no habria podido llevarse a cabo si Sylvia
Sidney no hubiese sentido la urgente necesi-
dad de una operacion quirtrgica en el cuello
cuando la pelicula estaba a medio hacer.

(Y, a propésito de Sylvia Sidney y ccThe
Way to Love». La Paramount se mostraba
tan incrédula respecto a la «necesidadn de
esa operacion, que demand6 judicialmente a
la actriz por haber abandonado la filmaci6n
y llegé a pedirle ima indemnizacién casi fa-
bulosa. Meses después, Sylvia volvié al es-
tudio y fué recibida con la cordialidad de
siempre. Nada se ha vuelto a hablar del
consabido proceso. Los que crefan que la ac-
titud de la inteligente intérprete de «Street
Scene» no fué mas que una correcta retirada
de una pelicula Chevalier, igual que los que

Una visita a los Estudios “Or-
phea® que nos proporciona una
intervid con Rosita Ballesteros

(Continuacién de la. pagina 13)

en la queja, seguramente, ocultar la satis-
faccion de su labor.

—iDemasiado trabajo,
dice.

Pero acompafa a sus palabras una son.
risa y fulguran significativamente sus negros
o0jos bajo el extrafio contraste de sus blan.
cas cejas.

En aquel momento, Castellvi sale del ca-

pesado!—me

merino de la estrella. Le abordamos segui-
damente.
—Vienes en momentos oportunisimos

—nos dice con ironia—, No puedo estar por
ti un solo momento.

Y ante nuestra protesta:

—Comprende, hombre; estoy ayudando a
Rosita en el maquillaje para la prueba,

—iCbémo! (Estd ella aqui?

—Si, ahi en el camerino 4on su hermana
Conchita.

—Pues perdona, Pepe. Soy yo ahora quien
no tiene un momento para ti. Me debo a
las damas.

Y a pesar de sus protestas ante el temor
de que vamos a robarle el tiempo, entramos
en el camerino. Sin embargo, Castellvi se
pliega resignado a nuestras exigencias y
nos deja solo con las hermanas Ballesteros
para que podamos llevar a cabo nuestra in-
formacion.

—Ya ve usted—nos dice Rosita con una
amable sonrisa—. jAl fin volvemos al cine!

—O el cine vuelve a nosotras—rectifica
Conchita irénicamente.

—Verdaderamente—Iles 'digo—. Era sor-
prendente que se mantuvieran alejadas de
este ambiente.

—Yo le aseguro—me

dice réapidamente

Doeularfiim

estaban seguros de que Sylvia fué sincera en
sus manifestaciones, permanecen callados.—-
iComo si nada hubiera pasado !)

* o« o»

Es de creer que los anteriores ejemplos
Jondran de manifiesto el error en que estan
0s que creen que hay artistas insustituibles.

En todos los casos citados (y una infinidad
mas que no cito para no cansaros) los que
inesperadamente tomaron parte en esas pe-
liculas salieron airosamente de su cometido ;
y, a las consecuencias naturales de su buena
actuacion, hay que afiadir e” buen lugar en
que quedaron a juicio de las compafiias, a
las que sacaron de tan comprometidas situa-
ciones... Y, a fin de cuentas, hay que recono-
cer que es la voluntad de sus ejecutivos, no
ei amor propio de un artista exigente, lo que
decide la concesién de un contrato ventajoso
y el aumento de salario en contratos pos-
teriores.

M4as a-On ; crearse la enemistad de una
empresa poderosa que puede, si el caso lle-
ga, gastar millones en anular a un actor o
actriz, es excesivamente peligroso... En oca-
siones ha sucedido que la enemistad de una
gran compafiia ha sido suficiente para cerrar,
le a un artista las puertas de todas las demaés.
Y, aunque esto no fuera cierto, ;hay para
Gun actor mayor peligro que el que le ofrece
la competencia de otro actor que cuenta con
la simpatia y los medios al alcance de la em-
presa a quien estuvo él a punto de perjudicar?

Un actor o una actriz no son mas que ccun

Conchita—que no ha sido por falta de oca-
siones.

—En efecto—agrega Rosita—, hemos re.
cibido proposiciones de varias compafiias,
pero nos resistimos a aceptarlas.

Y ante mi gesto de extrafieza,
plica :

—No hemos querido hacerlo sin contar
con garantias artisticas suficientes. Queria-
mos volver al cinema con asuntos de inte-
rés, sdlidos y capaces de dar lugar a una
produccién de altura.

me ex-

Hordscopo gratuito

l ml ﬂ - I. -II | mmmm
Bl célebre Profesor KEVODJAH el “~ran Astrélogo
cienifflco indio, afirma que cada uno puede mejorar su
suerte y esperarla Felicidad conociendo su porvenir.
Fiel a la IradiciSn de aus antepasados ofrace
durante 8U paso por Europa ayudarles gratui-
iamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias
Astrolégicas le haran descu-
lo® secretos de su porve-
nir. Le informaré exactamen-
te sobre las personas que le
rodean, le Indicara si tendra
suertcy ¢(xitos en lae empre-
sasy elcamino que debe se-
guir para conseguir sus de-
seos: Amores, casamientos,
her«nclasy nesocios.
Conoce igualmente loe
secretee de la India mie*
terlosa gue hacen hacer-
se amar de la persona
que uno quiera.
Le sorprenderéan las grandes
revelaciones que le liaréd que
pueden proporcionarle en su
vida la prosperidad y la fe-
licidad, alelandole de los disgustos pasados.
51 Vd, desea aprovecharse de este ofrecimiento gra-
iuUo,envieleense”~ida sunombre,direccién yfecha de
nacimiento, si es Sefiora, Sefiorila o SeRor y recibira
discretamente balo sobre un estudio de su destino que
le encantaré. Incluya 80 e;nilmos para gastos de escri-
tura.

itmniiCL.-

Profesor KEVODJAH, Ssoolin Z & — 80, ria du Mont-Velérlen
S5URESMES (2»Ine), FRAHGE — (Franiiuear con 40 ciMImoti.

hombre» O (tuni mujer». «Mientras que una
compafifa estd formada por michos hombres
y mujeres y por lo? millones de muchos mas,
;y contra fa voluntad dt muchos hombres y
mujeres que disponen de muellisimos iiilil6-
nes no hay modo de luchar... aunque se ten-
ga razén! ko

Las (lestrellasij pueden siistituir.ie, se han
sustituido y seguirdn sustituyéndose. Y el
publico, que con tanta vehemencia acoge a
unos, con la misma facilidad se olvida de
ellos para acoger a otros. Es mas, ve con
simpatia y con i'xpectacién la llegada de los
nuevos. Este es precisamente uno.de los ma-
yores enemigos de los artistas cinematogréa-
ficos : el deseo de caras nuevas en la pantalla,
(Por qué, pues, aumentar las dificultades del
éxito dando la oportunidad de que otro Uegue
on actitud de condescendiente que ha de con.
trastar con la soberbia propia?

Precisamente, cuando un artista de cine hn
llegado a la cumbre, parece haber una espc‘-
cial disposicion por parte del puablico para
recibir con entusiasmo a olro que se le pono
en frente.,. Es muy posible que sin Greta
Garbo, Marlene Dietrich no hubiese desper-
tado la admiracion que la hizo «estrella» con
una sola pelicula... y quizd sin ninguna de
las dos nadie habria hecho caso de Kafha-
rine Hepburn.,,

Hay algo méas temible que las su.stiiudo-
nes que ocasiona la voluntad o las condifi"-
nes momentaneas porque atraviesa un arlis-
ta; las que impone el plblico. Porque, p'sc
? quien pese, es el publico, no la voluntad de
ia» empresas ni la genialidad de los arfor<s o
actrices, la que dice, quién, cémo y cu:indo
se ha de sustituir.

Cuando el publico dispone que una susti-
tuciéon tenga lugar, esa sustitucion, iieci*:.a-
riamente, fatalmente, se verificard...

Hollywood, 1934.

—¢Y ahora?
—Ahora es el caso—nos dice Rosita sin
pestafiear , Conocemos el argumento per-

fectamente, sabemos que con él puede con-
seguirse una produccién de categoria y, por
otra parte, también conocemos a J, M. Cas-
tellvi y, por tanto, de cuanto es capaz do
hacer. Y por eso volvemos al cinc confiadas,
seguras de que no hemos de arrepentimos
jamas.

—Por lo demés—afiade Conchita—, a
nuestro regreso de Hollywood ya le habia-
mos prometido a Castellvi el formar parle
del reparto de su film.

En aquel momento- entra el realizador de
iiMercedes» en el camerino. Estd nervioso
al advertir que nos hemos .sentado cémoda-
mente y que no llevamos trazas de acabar.

—¢Son ustedes espafiolas?—Iles pi‘egunto
a las Ballesteros.

—~Conchita es madrilefia,
talana, hija de Barcelona,

1—Si—replica Conchita que siempre esta

pero yo soy ca-

de muy buen humor— ; la cigliefia vino a
soltar el huevo aqui.
—¢Y qué papeles han de interpretar on

esa pelicula do Castellvi, uj Viva la vida!”"

El realizador de dMercedcs», seguramenK'
con la intencién de acab.ir pronto, inteo'ieni'
en la conversacion :

—Rosita hace el papel protagébnico—nos
(jice— y Conchita el de madame Teresa, la
duefia de un taller dit modistas,

—¢.Msf <l argumento,,,?

-Es un firgiimenln en el que juega la ju-

ventud el principal paj)cl, IVindisiillas y
ludianles... Optimismo... Pero .ientimicnto
también. Y abundancia de canciones iiniy

bellas y pegadizas.

No queremos abusar mas. Procuriiromos
obtener nuevos detalles en otra ocasion, Ni>s
despedimos de ellos, y Rosita no.s ruega qin’
la veamos nuevamente para continuar rstn
intervid que exigencias de tiempo nos impi-
den continuar.
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—EIl canguro ha despachado ya a cinco hombres al hospital.
Ahora buscan gente para pelear.

Ptomaine se froté las manos, emitiendo un rugido de satis-
faccion. Regresd precipitadamente donde MacDougal, quien to-
davia observaba al ominoso cuadrupedo, y grité al pregonero:

— Yo pelearé con su canguro, sefior.

La gente que rodeaba la plataforma se volvié a mirar con
interés al enjuto yanqui, MacDougal contemplé estupefacto a
su compafiero.

—¢Estas loco? Ese animal te volvera papilla,

—Es una farsa—susurr6 Ptomaine al oido del otro—. Es el
sargento de marina inglés.

Avanzé pavoneandose hasta la entrada de la tienda, empujado
por la multitud que se apresuraba a comprar billetes para ver
a este hombre habérselas con el feroz canguro, que habla mal-
herido ya a cinco individuos. Condujeron a Ptomaine a un ca.
marin, donde se desnud6 rapidamente hasta la cintura. Mac-
Dougal, por supuesto, hacfa de segundo. Una vez en el cua.
drangulo, el cocinero recibi6 con aire grandioso las aclamaciones
que le otorgaban los ansiosos naturales, sonriente, haciendo
.venias, y estrechdndose él mismo las manos. No se sinti6 tan
confiado, sin embargo, mientras conducian por el pasillo al en-
cadenado canguro, que trataba de romper sus ligaduras para
lanzai'se sobre é1; mas cuando encerraron al animal en un ca-
marin, Ptomaine volvié a pavonearse.

—Mansito, ¢eh?—observé a MacDougal.

—¢Qué te importa? No vas a luchar con el verdadero,

—No. Pero, jqué tal golpe de suerte!, iqué tal golpe de
suerte 1

Para seguir el desarrollo de los acontecimientos, trasladémo-
nos por un momento al camarin donde se hallaban el duefio de
la tienda y el canguro. El inglés habia vestido un traje completo
de canguro, con excepcién de la cabeza. Ech6 una ojeada al
animal encadenado, y luego, a través de un corte en la lona.
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tropezando contra las piernas heridas y estiradas de los conva-
lecientes, que mascullaban maldiciones contra él.

Los ojos de Joan siguieron la figura que se alejaba. No que-
ria que su marido leyera en ellos su pesar, pero cuando le oyd
decir «hola, comandante>i, y escuchdé la respuesta de Toler,
torn6 la vista hacia su marido, notando que la miraba con cierta
curiosidad.

—Joan, ¢qué le habrd pasado a tu amigo?

—¢Por qué?

—Me parece que se ha portado de manera algo extrafia.

—¢ Te refieres al teniente Knowlton?—pregunté Toler, indi-
cando la figura del teniente que se alejaba y observando el ros-
tro de su hija—. Creo que puedo explicarlo. Acaba de perder a
su mejor amigo.

—¢No a Brick? ¢(Brick Walters?—exclam6 Joan sobresal-
tada.

—Si. Es muy triste. Eran tan unidos como hermanos.

—iPobre muchacho +—dijo Smythe—. No parecia muy due-
fio de si. (Como iué?

—Hundimos un fondeaminas austriaco—replicé Toler, con.
ios ojos siempre fijos en el semblante de Joan—. Walters estaba
al mando de la lancha de abordaje y nos intercepté una escua-
drilla aérea. Knowlton hizo cuanto pudo por salvarlo. Perma-
necié solo en la cubierta haciendo fuego contra los aeroplanos
atacantes mientras nos sumergiamos.

—Se necesita valor para mantenerse bajo el fuego de las
ametralladoras—dijo Smythe.

—Lo mas cruel de todo es que tuve que echarle una repri-
menda.

—¢Por qué?—npregunté Joan vivamente.

—Porque se resistié a obedecer las 6rdenes. No queria bajar.

—Nadie puede censurarle por haber tratado de salvar a su
amigo—dijo Joan saltando a la defensa de Knowlton.

—iNo creas que dejé de apreciar su actitud 1 Pero en la ar-

dt Populas Film.
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mada, drdenes son 6rdenes. ;Cémo estan hoy las piernas, co-
mandante?

—No tienen mucho vigor todavia.

—¢Me dispensarés si te dejo por un rato?—pregunté Joan a
su marido, mirando en la direccién por donde Knowlton habia
desaparecido.

—[Por supuesto!—replicé al punto el'comandante Smylhe—.
Bien mereces un pequefio paseito.

Ai retirarse Joan sin dar -mas explicaciones, los ojos de su
padre la siguieron con expresién de lastima y zozobra.
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Y ambos atravesaron la verja de entrada al lugar de diversio-
nes en persecucion del sargento mayor de policia de marina, el
de los dientes provocativos. Habiéndolo jjerdido de vista, detu-
viéronse frente a una tienda en cuya plataforma centra] se veia
a un pregonero y a un feroz canguro de ojos ardientes y ame-
nazadores. EIl pregonero decia algo en italiano, con ademanes
violentos y sefialando al canguro, que llevaba guantes de bo-
xear en sus cortas patas delanteras.

—¢Do6nde crees que se ha ido?—preguntdé Ptomaine, buscan-
do con la mirada al sargento.

MacDougal estaba por el momento méas interesado en el can.
guro,

—¢No te parece que es un animal extrafio?

—ijHum | Parece una liebre grandaza, muy poseida de si
misma.

—¢Qué quiere el hombre ese? ¢(Venderla?

—iOh, no, signori—dijo un italiano que estaba cerca de
ellos—. Dice que pagara diez liras al que pelee con el canguro.

—Diez liras dice este hombre—observé MacDougal mirando
a Ptomaine.

«—Se me ocurre una idea—replic6 éste—. Pelea td con el can-
guro, porque necesitamos esas diez liras.

—Ni en suefios. La Ultima cosa que le prometi a mi madre
fué que jamas me meterla a pelear con un canguro.

—No pelear4 usted con un canguro de verdad—interpuso el
italiano, interesado en la conversacion—. Es de mentiras.
N—¢Ah?—dijo Ptomaine con acento de interrogacién, que el
italiano parecié comprender.

—Venga conmigo—sugirio—. Le voy a ensefiar una cosa,

Y llevé al cocinero a espaldas de la tienda, donde abrié una
ftequefia abertura suficiente para mirar al interior. Lo que vio
dentro, puso en ebullicién el cerebro de Ptomaine. EIl desapare-
cido inglés estaba alli, vistiéndose un traje de canguro.

—Una farsa, ;eh?—dijo Ptomaine.
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