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AS s e ñ o r a s  en  E s ta d o s  U n id o s  so n  te r r ib le s .  P o r  u n  
q u í t a m e  a l lá  e s a s  p a j a s  o r g a n iz a n  u n a  c r u z a d a  y  y a  
p o d e m o s  lo s  espec tado re '6  e m p e z a r  a  c o n t a r  la s  v ic t i ­

m a s .  N a d ie  d e fien d e  lo s  d e re c h o s  c o m o  e llas , con  ta l  p ro d i-  
g-alidad d e  d is c u rs o s ,  c o n  m a n ife s ta c io n e s  t a n  v a r ia s ,  co lo ­
c á n d o s e  so b re  s u s  c a b e z a s  c a n a s  lo s  s o m b re ro s  m á s  p a s a d o s  
d e  m o d a ,  h a c ié n d o se  r e t r a t a r ,  a p a re c ie n d o  e n  lo s  s e m a n a r io s  
c in e m a to g rá f ic o s ,  l a n z a n d o  r e v i s ta s ,  n o m b r a n d o  c o m ité s ,  sub - 
c o m ité s  y  r e p r e s e n ta n t e s  d e  lo s  su b c o m ité s .

¿ C r e e ’ u s t e d  q u e  h a n  s id o  lo s  v a r o n e s  lo s  q u e ,  a l  fin , r e ­
p u d ia ro n  l a  o d io s a  ley  d e  p ro h ib ic ió n  a lc o h ó l ic a ?  N a d a  de 
eso . L o s  h o m b r e s  se  l im i ta r o n  a  b e b e r  to d o  el a lc o h o l  b u en o
o m a lo  q u e  e n c o n t r a ro n .  S u s  p r o t e s t a s  la s  h a d a n  e n  lo s  g a ­
r i to s  d o n d e  b e b ía n  o  en  el p e q u e ñ o  c írcu lo , d e  u n  g r u p o  de 
a m ig o s .  L a s  s e ñ o r a s  t r a je r o n  l a  p ro h ib ic ió n  y  la s  s e ñ o r a s  se  
la  l lev a ro n . H a s t a  q u e  e l la s  n o  se  o r g a n iz a r o n  c o m o  q u e d a  
in d ic a d o ,  n a d ie  p e n s ó  q u e  la  p ro h ib ic ió n  a lc o h ó lic a  l l e g a ra  
a  a b o l ir s e .  E l l a s  h ic ie ro n  la  c a m p a ñ a ,  e llas  la  g a n a r o n ,  e llas  
t r a je r o n  a  la  lu z  p ú b l ic a  e l  «cock ta il i)  q u e  h a s t a  e n to n c e s ,  
p a r a  to m a r lo ,  e r a  p re c iso  h u n d i r s e  en  u n  só ta n o  a  d o s  o  t r e s  
m e t r o s  b a jo  el n iv e l d e  la  calle.  ̂ _

Y a  n o  te n e m o s  p ro h ib ic ió n  y  la s  s e ñ o r a s  d e  E s t a d o s  L n i -  
d o s  se  h a n  q u e d a d o ,  c r u z a d a s  d e  b ra z o s ,  s in  s a b e r  q u é  h a ­
ce r .  C a lc e ta ,  n i  s a b e n  n i  q u ie re n  h a c e r la .  L o s  e sp a ñ o le s ,  con 
su  e s p í r i tu  c a v e rn a r io ,  d i r á n  e rr  s e g u i d a :  « ¡ A  r e m e n d a r  c a l ­
c e t in e s  !» ¿ P a r a  q u é ?  U n  p a r  d e  c a lc e t in e s  v a le  en  E s ta d o s  
U n id o s  d o s  re a le s  e sp a ñ o le s .  ¿ M e re c e  l a  p e n a  d e  m o le s ta r s e  
a  r e m e n d a r lo s ?  A d e m á s ,  u n a s  s e ñ o r a s  q u e  c u a n d o  m te rv ie -  
nen  e n  la  v fd a  p ú b l ic a  d e l p a í s ,  lo  h a c e n  ta n  b ie n ,  ¿ n o  s e r ia  
u n  c r im e n  m e te r le s  e n  l a  m a n o  u n a  b o la  d e  b il la r ,  u n  ca lc e tín  
ro to  y  u n  oviUo d e  a lg o d ó n ?

T o d a s  e s t a s  s e ñ o ra s ,  t a n  c e lo s a s  d e  lo s  .d e re c h o s ,  se  h a n  
p i 'e g u n ta d o  : « ¿ Q u é  h a y  q u e  r e f o r m a r ? »  Y  h a n  b u s c a d o  p o r  
to d a s  p a r t e s  a lg o  re fo rm a b le .  N o  e n c o n t r a n d o  o t r a  c o sa ,  
e c h a ro n  m a n o  del cine.

E n  E s p a ñ a ,  c u a n d o  se  c re e  n e c e s a r io  r e f o r m a r  el c in e , A n ­
to n io  G u z m á n ,  d e s d e  M a d r id ,  e n r i s t r a  l a  p lu m a ,  y  s a le  ? 
p a le n q u e ,  d e s d e  B a rc e lo n a ,  M a te o  S a n to s  y ,  claro* el c in e  n o  
se  re fo rm a .  E n  N o r te a m é r i c a  so n  m u c h o  m á s  p rá c t ic o s .  J a ­
m á s  se  les o c u r r i r á  p a r a  e f e c tu a r  u n a  re fo rm a ,  co n f ia r  la  
c a m p a ñ a  a  u n o s  e sc r i to re s .  N i  a q u í ,  n i  a h í ,  n i  en  n in g u n a  
p a r t e ,  a  lo s  e s c r i to r e s  le s  s ig u e  n a d ie .  S e  le s  a d m i r a  o se  les 
v i tu p e ra ,  se  les le e  o n o  se  le s  lee , p e r o  n o  se  le s  s i g u e  n u n ­
ca . A lg ú n  d ía  h a r é  u n  e n s a y o  ju s t i f ic a n d o  al p ú b lic o  q u e  t ien e  
l a  s e n s a te z  d e  n o  s e g u i r  a  lo s  e s c r i to re s .  N o ,  e n  E s ta d o s  
U n id o s ,  c u a n d o  h a y  q u e  e m p re n d e r  a lg u n a  c a m p a ñ a ,  se  les 

. d e ja  a  la s  s e ñ o r a s  d e  m á s  d e  c u a r e n t a  a ñ o s .
A p e n a s  u n a s  c u a n t a s  a so c ia c io n e s  d e  s e ñ o r a s  se  p r o p u ­

s ie ro n  r e f o r m a r  el c in e , e lev a r lo ,  d a r le  u n  to n o  c u l tu r a l  s u ­
p e r io r ,  q u e  el á r b i t r o  en  m a te r i a s  c in e m a to g rá f ic a s  e n  E s t a ­
d o s  U n id o s ,  el señ&r W i l l  H . H a y s ,  h a  p re d ic h o  q u e  d u r a n t e  
l a  p r ó x im a  te m p o r a d a  H o lly w o o d  c u l t iv a r á  en  s u s  film s la  
b io g r a f í a  y  la s  n o v e la s  c lá s ica s .

¡ L o  q u e  se  n o s  a v e c in a  1 « N a p o le ó n »  y a  se  e s t á  f i lm ando . 
E l  p o b re  N a p o le ó n  q u e  n o  h a y  c a s a  c in e m a to g rá f ic a  del m u n ­
d o  q u e  n o  le  h a y a  h ech o  su  p e lícu la .  T r a s  d e  él, c o m o  si 
h u b ie r a  l le g a d o  y a  el d ia  d e l ju ic io  fina l y  lo s  m u e r to s  se 
p r e p a r a r a n  a  a l z a r s e  d e  s u s  tu m b a s ,  se  n o s  a n u n c ia  « M a r ía

A n to n ie ta » -y  « B e n v e n u to  C ellini». T a m b ié i í  le  h a r á n  u n a  p e ­
l íc u la  a  P a s t e u r  y  o t r a  a  J u a n a  d e  A rco . ¿ Y  lo s  e s p a ñ o le s ?  
¿ S e  v a n  a  q u e d a r  a t r á s ?  ¿ Q u é  h a c e n  e s o s  e s tu d io s  d e  A ra n -  
ju e z  q u e  n o  in ic ia n  u n a  b io g r a f í a  de) m o r o  M u z a ?

L o  m á s  t r i s t e  e s  la  a m e r ic a n iz a c ió n  d e  to d o s  lo s  p e r s o n a ­
je s  h is tó r ic o s  del m u n d o . P o r q u e  y o  n o  sé  q u é  d ia b lo  o c u rre ,  
p e ro  el c a s o  e s  q u e  c u a n d o  e s to s  p e r s o n a je s  p a s a n  p o r  la  
p a n ta l l a  d e l  c in e  a m e r ic a n o ,  p ie rd e n  s u  v e rd a d e r o  c a r á c t e r  y  
se  c o n v ie r te n  en  f ig u ra s ,  u n  t a n to  y a n q u is .  N o  im p o r ta  q ue  
la  r e p r e s e n ta c ió n  h a y a  s id o  c o n f ia d a  a  a c to r e s  o  a c t r ic e s  e x ­
t r a n je r o s  ; en  c u a n to  la s  d i r ig e  u n  a m e r ic a n o  y  l a s  e n fo c a  un 
« c a m e ra m a n »  d e l p a ís ,  p ie rd e n  lo s  r a s g o s  ín t im o s  d e  su  n a ­
c io n a l id a d  y  a c e p t a n  u n  t ip o  m e d io ,  m i ta d  s e n t im e n ta l ,  m i ta d  
b r a v u c ó n  c o n  u n a s  d o s i s  d e  b u e n  h u m o r  q u e  e s ,  en  fin de 
c u e n ta s ,  el v e rd a d e r o  c a r á c t e r  y a n q u i .  A s í,  M a d a m e  D u  B a- 
r ry ,  a s i  V o l ta i r e ,  a s í  D is r a e l i ,  a s i  P a n c h o ,  V illa .

¡ Y  si f u e r a  só lo  e n d u lz a r le s  e l c a r á c t e r  ! E s  q u e  le s  h a c e n  
d e c ir  y  h a c e r  c o s a s  q u e  en  v id a  n u n c a  r e a l iz a ro n  lo s  ta le s  
p e r s o n a je s .  V e  u s te d  allí s o b re  la  p a n ta l l a  u n  h o m b re  con  
la s  m e le n a s  d e  V o l ta i r e  y  h a s t a  la  n a r iz  d e  V o l ta i r e ,  p e ro  en  
r e a l id a d ,  a  j u z g a r  p o r  la s  c o s a s  q u e  d ice  y h a c e ,  e s  u n  Jo h n  
S m i th  a m e r ic a n o  d is f r a z a d o  d e  V o l ta i r e .  L a s  e m p re s a s  c in e ­
m a to g rá f ic a s ,  con  u n  d e sp re c io  a  la  h is to r i a  q u e  c a u s a  a s o m ­
b ro ,  n o  s ig u e n  f ie lm e n te  la  b io g r a f í a  d e  lo s  p e r s o n a je s  h is ­
tó r ic o s  q u e  fi lm an . S i  p a r a  p ro d u c i r  e fe c to s  e sc é n ic o s  e s  n e ce ­
sa r io  c a m b ia r l e  e l c a r á c t e r ,  se  le  c a m b ia .  S i  e s  p re c iso ,  p a r a  
p r o d u c i r  u n  e fec to  có m ic o , q u e  D is r a e l i  d ig a  to n te r i a s ,  la s  dice.

L a  c u e s t ió n  e s tá  n o  en  q u e  el p ú b lic o , a c a b a d a  la  p ro y e c ­
c ió n ,  d i g a : K¡ G ra n  fid e lid ad  h is tó r i c a  !», lo  q u e  s e r ia  im p o ­
sib le ,  p o rq u e  el p ú b lic o  n o  s a b e  H is to r i a  y  la s  p o c a s  g e n t e s ,  
q ile  la  h a n  a p re n d id o  la  h a n  o lv id a d o .  L o  p r in c ip a l  e s  q ue  
e x c l a m e n :  « ¡ Q u é  p e l íc u la  m á s  e n t r e te n id a  1»

A h o ra  b ie n  : ¿ p o r  q u é  n o  s e r  f r a n c o s ?  S i  se  t r a t a  d e  e n t r e ­
te n e r  y  n o  d e  e d u c a r ,  ¿ p o r  q u é  s a c a r  c o m o  t r a s g o s  la s  f ig u ra s  
d e  e s o s  p e r s o n a je s  h is tó r ic o s  y  b a jo  s u s  n o m b r e s  h a c e r  p a ­
ro d ia s  d e  s u s  b io g r a f í a s  a u t é n t i c a s ?  ¿ Q u é  m a l  le s  h a  h ech o  
P a s t e u r  p a r a  q u e  a h o r a  lo  a r r a s t r e n  p o r  el c in e ?

S i  yo  n o  c o n o c ie ra  a  e s a s  s e ñ o r a s  r e f o rm is ta s ,  a l g u n a s  d e  
la s  c u a le s  to d a v ía  u s a  s o m b re ro  co n  a d o rn o s  d e  p lu m a s  d e  
a v e ,  p o d r í a  c o n f ia r  en  s u  p r o t e s t a  p a r a  q u e  la s  p e l ícu la s  cu l­
tu r a l e s  o  h is tó r i c a s  f u e r a n  en  p u r id a d  h is tó r i c a s  o  c u l tu ra le s .  
P e ro  la s  c o n o zco  b ie n  y sé  q u e  e n  c u e s t io n e s  h is tó r i c a s  lo 
ú n ico  q u e  a c r e d i ta  s u  m i r a d a  a l  p a s a d o  so n  s u s  v e s t id o s  f u e r a  
d e  m o d a  y s u s  s o m b re ro s  c u rs is .  S a b e n  t a n to  d e  V o l ta i r e  y  
d e  J u a n a  d e  A rc o  c o m o  el r e s to  del p ú b lico . C on  t a l  d e  q u e  
la s  p e l íc u la s  lleven  lo s  n o m b r e s  d e  la s  f ig u ra s  h is tó r i c a s ,  se  
d a r á n  p o r  s a t i s f e c h a s  y  h a b rá n  c re íd o  r e a l iz a r  u n a  l a b o r  cu l­
t u r a l  e n o rm e .

E n  e s t a s  c i r c u n s ta n c ia s  t e n g o  q u e  e le v a r  m i p r o t e s t a  soli­
t a r i a  q u e  e q u iv a le  a  p r e d ic a r  en  d e s ie r to .

N o  p u e d o  v e r  s in  p e n a  q u e  se  s a q u e  d e  s u s  t u m b a s  a  P a s -  
te u r ,  a  J u a n a  d e  A rco , a  C ellin i y  a  M a r ía  A n to n ie ta  p a r a  
h a c e r le s  r e p r e s e n ta r  u n a  f a r s a ,  p a r a  q u e ,  v e s t id o s  c o n  su s  
p ro p io s  in d u m e n to s ,  p ro y e c te n  u n o s  p e r s o n a je s  f a n tá s t ic o s  y 
h u m o r ís t ic o s .  E s  d ec ir ,  q u e  se  le s  s a q u e  d e  s u s  le ch o s  e te rn o s  
p a r a  h a c e r le s  c o r r e r  u n a  ju e r g u e c i t a  c a rn a v a le sc a .

N u e v a  Y o r k ,  m ay o .
A u k i v L i o  P e g o

Ayuntamiento de Madrid



U N  T E M A  I N A G O T A B L E

A L G O  M Á S  S O B R E  E L  
C I N E M A  S O N O R O

I
NDUUARi.EMENTE, SÍ con tinuam os a  este  paso, vam os a ago tar 

todo lo que se  pueda  decir sobre el c inem a sonoro y su  al­
rededores.

Continúe Guzm án lanzando teorías y  opiniones. Ya m e e n c a r ­
g a ré  yo de en con tra rlas  defectos. Em pezando por aquel artículo 
en  que exponía u n a  opinión li te raria  : d e  R a m ó n  y  suya.

Q uisiera  que m e aclarase G uzm án cuál es su  in tención en dicho 
artículo. ¿Q ué  entiende al decir que en A m érica com prenden ya 
q ue  se  e s tan ca  el cine sin l i te ra tu ra?  ¿M e puede decir, entonces, 
por qué cada vez tienen menos diálogo todas la s  películas? Le 
voy a  responder yo,

E n  ciertos casos puede ser aceptable e l expresar las ideas nen 
buena retórica». Pero  ¿ qué me diría  G uzm án si e l hom bre  de su 
an te r io r  artículo  después de echar tie rra  e n  «1 charco, m archase 
hablando de la  siguiente fo rm a al ver unos p a t o s ; «En el buen 
tiempo los patos silvestres pasan  en  fiía por las a l tu ra s  como si 
fuesen niños de los escolapios que  se fuesen a  exam inar»?  (Cons­
te  que e s ta  greguería  es de R a m ó n .)  No sé  lo que d iría, pero al 
ver su  obra  sa lirse  con ta les locuciones, pensaría  lo mism o que  si 
le oyese h ab la r  del espacio curvo, cuadrid im ensionalidad u  otros 
té rm inos pertenecientes a  la  teo ría  do la  relatividad. C ad a  hom bre 
tiene unos térm inos propios y  u n a  m a n e ra  de construir. Se podrá 
arreg larlo , refinarld, pero  n un ca  cambiarlo. T odo  el a r te  del ci­
nem a  sonoro consistirá, p a ra  el literato , h acer u n  diálogo ap ro ­
piado, sencillo, m á s  o m enos estilizado, según los circunstancias 
y  su tem peram ento  y estilo y nada  m ás. Si G uzm án encuen tra  
que te cabe a lg un a  ta rea  m ás , le agradeceré que m e lo diga, y  si 
no la halla, ¿ cómo dem onios puede dom inar u n  elem ento tan  se ­
cundario?

H ab lan  los personajes en  el cinema, porque los hom bres de 
la  vida hablan , exactam ente  igua l que se mueven porque  no son 
e s ta tuas .  T odos estos y  o tros elem entos, el c inem a los reproduce 
y los com bina p a ra  h acer la  obra deseada. L a  ta re a  del c inem a 
comienza y te rm in a  ahí. T odo  lo dem ás es buscarle  tres pies 
al gato.

L a  idea cditeraria» expresada en su  artículo  es la  m ism a preco­
n izada por P a g n o l :

E l texto a n te  todo.
Rehabilitación del autor.
Inti'oducción de la  l i te ra tu ra  en  el cinema.
E l film hablado es u n  perfeccionam iento del tea tro  que perm ite  

v e r  y o ír a l actor de m á s  cerca.
E n  lu g a r  de con ta r  las piezas tea tra les, m ostra rlas .
E n  contra  tenem os la  opinión m an ifes tada  por M artínez S ie ­

r r a  e n  unas recientes declaraciones llenas de sentido com ún, ya 
q ue  no de ideas lum inosas, que circulan en u n a  gacetilla :

ii¿ Saben ustedes lo q ue  re su lta r ía  si los directores se  aconse ­
ja ra n  ciegam ente de nosotros, los poetas, como ustedes se com - 
¡jlacen e n  l lam arn o s?  P u e s  que  la s  películas, p o r la  hipertrofia 
del diálogo, ser ian  u n  desfile de -personas locuaces, em peñadas  en 
explicarnos con bellos t-ropos sus pequeños problem as, com o ocu­
rre  con el tea tro  a l  uso. E s  decir, sustitu ir íam os la  acción con la  
|)a labra  y hab ríam o s desvirtuado el cine.

iiEl d irector es el verdadero creador del f i lm : él ve la  ob ra  en 
.con jun to  cincm atográíicam ente ; con su  r itm o  acelerado, intenso, 
v ibran te , p rocura  establecer la  debida a rm o n ía  en tre  los diversos 
elem entos que han  de constitu ir e l todo e spec tacu la r : acción, d iá ­
logo, sonidos, m úsica, luz, planos, p lástica, colaboración de los 
■personajes, m ovim ientos de m asas, decorados, ex te rio res .. . ,  toda 
la  a rqu itec tu ra  y  el esp íritu , todo e l  cuerpo y  el a lm a del film.»

indudab lem en te  se  h a  ten ido  en u n  g ran  desconocimiento a  los 
au tores, y  es lam entab le , pero en  el m ism o desconocimiento h a n  
estado  los c(cameramen>i, m ontadores, etc-, y  nadie h a  tra tad o  de 
rehabilitarlos con se r  im portanl'ísim as su s  ta reas. R ehabilitém os­
los, pero no los convirtam os en  «autores del film». No son m ás 
que au tores  de u no  d e  los- varios e lem entos que to m an  p a r te  en 
la  cinta. E l tipo  ideal de creador de u n a  película debería e s ta r  
capacitado p a ra  escrib ir e l escenario con su  diálogo, e fec tu a r  el 
«decoupageii, d ir ig irla  y  m o n tarla . C om o todavía  no se h a n  e n ­
contrado esos au tores  ideales, consideram os (fundadam ente) que 
el au to r  es el que  contro la  todos los pasos de la  preparación, fil­
m ación y edición de la  película.

L a  opinión d e  don Gregorio sobre el au to r  literario  es la m ism a 
de A ndré Levinson, que y a  copié o tra  vez, parc ia lm ente . H a b la n ­
do sobre el tea tro , dice (en las p ág inas  6 i  y  62 del t .  IV  de «L ’A rt 
C in ém ato g rap h iq ue» ): «11 rédu it la  pén itude  des sen tim en ts  hu- 
m ains, la  complexité d e  la  vie in térleure  á  un débat verbal, á 
u ne  a rg um en ta tio n  contradictoire. L es  «dram atis  personae» s ’ex- 
pliquent rés ip roquem ent su r  elIes-mSmes avez p lus o m oins de 
volubiiité... II donne á  ce qui passe en  nous ta c item en t u ne  ex- 
pression dialoguée. U n e  piéce est u ne  indiscrétion  en  ta n t  d ’actes 
qu i, dans la  vie courante , épouvan tera it  le p ire  bavard .»

E l c inem a es todavía  joven y h a  sufrido  todos ios saram piones 
posibles y  los e s tá  su friend o -to dav ía . «T ota  la  seva h is tó r ia  és 
una  Iluita d ram ática  per definirse. P e r  personalitzar-se. P e r  des- 
puiiar-se  d ’influéncies alienes.» D ecía  D íaz  P la ja  (página 36 de 
« U na  cu ltu ra  del C inem a»).

El c inem a h a  de s e r  sólo c inem a (m e parece, am igo  G uzm án, 
q ue  no soy el prim ero  que lo digo). C inem a cien por d e n .  Con 
m ucho diálogo o con poco. Bueno o m alo . Eso tiene re la tiva ­
m ente  poca im portancia . (Sí la  tiene, como decía e n  o tro  artículo, 
en  relación con la  un iversalidad de las películas, pero eso es o tra  
cuestión.) F u e ra  del a r te  cinem a, se  pueden llevar a  cabo todas 
las experiencias q u e  se q u ie ra  y  todas las filmaciones q ue  aguan te  
el público. N o  so lam ente es posible, s ino .deseable.

E l c inem a puede significar dos c o s a s : E l a r te  cinem atográfico
o el in s trum en to  de filmación. Todo lo que se  sa lga  del primero 
todavía tiene el segundo campo p a ra  v ag a r  a su  antojo.

A l b e r t o  M a r

S a le s  LITÍNICAS DALMAU
para
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la
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agua

de

m e sa

B o t e l l a  
y J a r r o
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EL CINEMA AM ERICA NO  Y 
SU HUM ANIDAD

I, m u n d o  viva al c o m p á s  de l c in e m a , v ive  con  su  r i tm o ,  con 
su  v io len c ia , con  su  d in a m ism o , H a  su fr id o  u n a  l lan d a

J  transform ación  a n te  la  m arav illosa influencia de u n  arte  
quf>, sa ltando  fronteras , h a  logrado crearse u n  imperio : el im i» - 
rio de la  pan lá lla .

Y  el c inem a m á s  complejo, m á s  diverso, m ás h um an o  es el 
am ericano. C inem a que an te rio rm en te  ei'a tan  sólo u n  cinem a ex ­
clusivam ente d inám ico— con escasas excepciones— , en  breves años 
h a  alcanzado toda la  profunda realidad que antes le negábam os 
ju s tam en te  y  que ah o ra  hem os de reconocer.

Y hem os de lam en ta r  el descenso enorm e de aquella A lem ania 
profunda, £;rÍK, h u m a n am en te  som bría , que sabía inu nd ar el lien ­
zo lie imágcm.'S do pesadilla, |5ei-o te rrib lem ente  r e a le s ; aquella 
.Memania que en la  actualidad  h a  hundido  a Schw arz, a  P om m er 
y lan íos otros p a ra  elevar a  unos vulgares l'orjadores de m alas 
operetas...

El c inem a am rricr.no es—repilánioslo— en la  actualidad  el mas 
. hum ano  ; su h u m a n id ad  es u n as  veces dulce, o tras  con u n a  m o r ­

bosidad cruda  y fría.
Vara los n iños .— E xisten  los dioses en la  actualidad. Son esos 

dioses que  luc han  contra  las temjseslades en u n  velero desarbola­
do ; son esos dioses que d isparan  m agníficam ente  y q ue  reparten  
m andobles sin c e sa r ;  son esos , dioses q ue  a trav iesan  incansables 
las espléndidas p raderas. E l cielo d e  los niños es ah o ra  m uy  d is ­
tin to  al de hace cincuenta años. E ntonces aún  creían  en  la  Cape- 
ru c i fa y e l  lobo. H oy día  quieren algo m ás. Sueñan  en  las hazañas 
del ladrón de B ai'dad , envidiando a  D ouglas ; v an  en  la  a lfom bra 
m ilagrosa por encim a de las ciudades prodigiosas de u n  le jano y  es­
pléndido O rien te  ; o tras  veces se ven sitiados por feroces indios, y sin
municiones, v  escapan  en loca cábalgada a  través do la  no c l^ ,  y 
siempre lu chan  por u na  -mujer. H oy los niños no croen en el P ap a  
N o e l : tienen un cielo p a ra  ellos creado por e l cinem a, por el 
i'inema que  h a  acuitado a  G rim m , Anriersen v Ban;ie hoy los 
niños .leen todos los jueves un lihro inm enso, infinitó, sin  limite 
alguno, q ue  les tran sp o r ta  a Africa en pleno desierto, a  A m enca 
u n as  veces en  el le jano A laska, o tras  en  Arizona, a  la  le jan a  1- o- 
linesia... . , -

S iéntense todos los jueves algo nuevo, algo d is tm to  a  la  reali­
dad de la  vida, a  ’a  obscuridad de la  escuela, a  la  d ihcultad ae! 
problema, y  todos los jueves vuelven a  o ra r  a l cm cm a que  ha 
ensanchado su  vida, dándoles cauces sinfín, en  u n a  labor de in ­
tensa  hu m an id ad , pues les dan lecciones de valor, de lucha  leal,

' aprenden a  saber com batir por la  vida, ingenuam en te  comprenden 
que no son m alos so lam ente los dgangsters»  y los ladrones do 
caballos, y  que no son buenos so lam ente los que luchan  por la 
heroína n i el he rm ano  de ésta , a  pesar de su tardío a rrepen ti­
miento.

Para los niños, el cinem a am ericano e s  u na  lección de h u m a ­
nidad y de estética. D e  hum anidad , porque les libra—y  a  su  edad 
es necesario—de u n  m undo  agrio , feroz, egoístam ente feroz ; y ele 
csiética, porque les inculca el concepto viejo y siempre nuevo de 
cinem a : e l d inam ism o veloz, la  acción, el r i tm o  loco de esos hé­
roes inm ortales que se llam an  T b m  Mix, D ouglas l 'a i rb an k s , 
B u rk  Jones...

Para las inu;eií.<.— Son excesivamente escasas las m ujeres que 
pueden llegar a  com prender la  dulce hum an idad  de Ohaplin ) 
McSlahl o la rudeza  de S troheim . L a  m u je r  es, s in  duda a guna, 
la que ocupa el puesto m á s  lam entab le  en la  cu l tu ra  del e spec ta ­
dor, y a lg u n a  vez llega a  aberraciones ab su rdas , la incntables, 
increíbles, pero que es preciso creer en ellas an te  el éxito inusitaüo 
de ciertos seres neutros.

L a  m ujer, como espectador, no merece nuestro  respeto  m as que 
la hum ilde. N ynca  considerarem os a  su  nivel a  aquellas que  van 
al c inem a porque es de buen  tono ir  a  uno u o tro  salón.

Para las m u jeres  hum ildes, el c inem a algo sem ejan te  coriio 
para  los niños. M ujeres hum ildes, las m ujeres de e sa  clase m edia 
forzada, tan  com ún en  nuestro  pueblo, esas  m ujeres h am brien tas , 
huecas de parir, de tra jes  rem endados, sucios, viejos...

Su su frir  es infinito en una  sociedad vieja, v ie jís im a en sus 
prejuicios como la n u e s t r a ;  tienen que »aparen lar» , son de <tbuc- 
iia clase», no cenan, no desayunan  en u n a  sem an a  p a ra  com prai- 

'se  u n  tra je , p a ra  a r reg la r  unos zapatos viejos ; van a  ese inmen.so 
m ercado de b lancas, que e s  la  ccalle del paseo» del a tardecer, y 
soportan  los tacones rotos, los zurcidos ; es preciso figurar, a p a ­
ren ta r  e n  esta  sociedad ta n  podridam ente an t ig u a  como la  espa ­
ñ o l a ; es preciso «parecer bien.> y en trega rse  a l  m ejor apellido en 
u n a  'prostitución legalizada por los padres.

M u c h a c h a s  h u m i l d e s  q u e  e n  s u s  c u a r t o s  h ú m e d o s ,  c u a r t o s  e n  
lo s  q u e  n ü  e n t r a  e l  so l ,  e n  p a t i o s  e s t r e c h o s  p le n o s  d e  v e c i n d a d  ctc 
m a r e m á g n u m  d e  c a s a s ,  m a le d i c e n c ia  y  m i s e r i a ,  m u c h a c h a s  hu  

m i ld e s  q \ ie  e . p e r a n  lo  q u e  só lo  e l  c i n e m a

q ue  sabe sa l la r  im a- 
g i n  a  r  i a  s m u ra ­
llas, luchar con sus 
guard ianes y  a b ra ­
zarlas eslrecham en-

fífífnon/fírÑJD /di

te, un ham bre  como ellas se im ag in an  en  el héroe del ú ltim o film 
que h a n  vislo, que es su  p rim er n o \io , ese p rim er novio de todas 
las m ujeres . .

E l c inem a am ericano es entonces un  estupofaciento que las hace 
forjarse  para ísos im aginarios , de locas q u im eras  e n  u n a  h u m a n i ­
dad h ipócrita, si querem os, pero que p a ra  e sa  m entalidad de la  
m u je r  que espera un  hom bre  e s  a lgo dulcem ente cariñoso que las 
hace oh 'idarse por unos m om entos de su  m iseria.

Para los hom bres .— E l cinem a am ericano cs_ en  la  actualidad  el 
de m á s  com pleja hum anidad , y  podemos dis tribuirlos en tres te n ­
dencias h u m an is tas , una  de ellas en  la  que figuran  (-haplin, 
McStalil, T au rog , Collins, W illiam  K. H ow ard— con «El poder y 
la  gloria»— . E stos c ineas tas  caracterízanse por u n a  hum anidad  
dulce, s inceram ente  suave, conm ovedora en su  tr isteza, en esa 
dulce tr isteza de lodos los ñlm s de C haplin , y  en  esas  ob ras  la- 
m entablem onte desconocidas en K spaña que  se llam a n  ubemillan. 
«L a  usurpadorai) y  «El in s lin lo  del am om , de M cStahl. .Son film.s 
que nos recuerdan  a  la  m adre , a  u n  am o r eterno, inm enso  ; son 
films que hab lan  ,a nu estras  im aginaciones como lo h a r ía  una  madre.

O ira  tendencia es la de los films violenUunente dinám icos, la 
de los films creados por M cl'adden , Slotofl, Po llard , films para 
los niños y p a ra  los que sabem os com prender que  el buen fine 
se rá  siem pre el d e  los niños, el c inem a do los <idioses buenos y 
mnlosD del O lim po del P r im er  Arle.

Y la  o tra  tendencia es la m ás p ro fu nd a  del c inem a am ericano, 
la  que  alberga la  m orbosidad genialiiirn te  salvaje de S lrohelm , la 
que p la sm a ia lucha  viril de Le Roy por m o s tra rnos  la  vida de 
un proletario  yanqui— u n  P aú l M uni, un  E dw ard  G. R obinson- •, 
la  quo  recoge la  a m a rg u ra  inm ensa  de K ing  Vidur con uLa callen, 
líY C‘1 m u ndo  m archa» y ícChamp».,.

Y W esley R uggles, con su  «(Cimarrón», unido a  E dw ard  L. 
í 'a h n ,  con su  «U n hom bre  de paz» ; W yies, con «Santos del in ­
fierno» ; W hale , con «El puente  de W aterloo» y «H orro r a l ma- 
Irimonioii ; W ellm an, con «Mendigos de la  v id a » ; Santell, con 
«C asas de re fug io» ; W alk e r , con «El águ ila  y  el halcón»...

Realizadores lodos que con hum an idad  u n as  veces dulce, otras 
in fatilm ente ingenua, o tras  v io lentam ente ju s ta  con tra  la  religión, 
con tra  la  guerra , con tra  n u es tra  sociedad, saben p la sm ar en el 
lienzo im ágenes que son todas ellas u na  síntesis de la  lucha del 
hombre, de sus m iserias, de su s  dolores y aspiraciones, sabiendo 
recoger con el c inem a y para  el c inem a lo único q ue  éste necesi­
ta rá  s iem p re ; es d ec ir ;  hum an id ad , e sa  h u m an id ad  de la quo se 
había olvidado América, y  que  ah o ra  h a  sabido encu ad ra r  en  su 
magnífica concepción de la  estética  en el cinema.

P e d u o  S á n c h e z  D iana

M adrid, 1934.
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LA u LEGIÓN E X T R A N JE R A  
DE HOLLYWOOD

D ¡;crD que algo es irrealizable, inexistente, y  lo hallaréis  en 
esa pequeña ciudad d<? muclios m u n d o s : Hollywood, V 
Hollywood tiene su  propia uLegión ex tran je ra» , u n  in- 

trúpido g rupo  de hom bres tem erarios, cuyo valor indom able les 
equ ipara  a las fam osas tropas coloniales francesas, u n a  (itroupen 
de personalidades ra ra s  y  sorprendentes como las desaparecidas 
Iribus de pigmeos blancos del Amazonas.

lín  u n a  ciudad donde la  A ventura, con m ayúscula , es u n a  pa la ­
bra  de uso ru tin ar io  y  corriente, hay  cerca de dos docenas de 
hombres que se dedican a  la  ta rea  de hacer que ca d a  n uev a  aven- 
iiira sobrepuje en emociones a l ú ltim o esfuerzo anterior.

.Sienten el orgullo de la  hazaña  realizada, de la  peligrosa m eta  
iilcanzada, del propósito realizado. S in u n  bau tism o  diario de fu e ­
go, a ire  y  agua  que h a r ía  palidecer a m uchos hombres, su s  alm as 
iivcnlureras se a tro fiarían , su  (tesprit de rorps» m oriría , tan  d e ­
votos son del realism o cinematográfico que ta n to  valor tiene para 
Indos los públicos.

I,a ú ltim a de las nuevas producciones q ue  movilizó a la  <iLe- 
giiSn exlranjera» , de Hollywood, es la  nueva, d ivertida y  espec- 
Ificular comedia de Eddie C an to r , "R o m á n  Scandals» («Éscánda- 
los romanos»), producción de Sam uel G oldwyn, que distribuyen 
los .Artistas Asociados.

C uando vean ustedes estrellarse  u n a  cuadriga  t i ra d a  por cuatro  
magníficos corceles desbocados con tra  u n  m uro  de horm igón, la 
nuez de su g a rg a n ta  realizará verdaderas acrobacias, y  su  novia 
m orderá un  ex trem o del pañuelo m ien tras  se reclina contra  usted.

Y lejos de ser fingida e s ta  escena, si se  hubie ra  usted  hallado en  
un luga r de las colinas californianas, llam ado irónicam ente los 
nCam pos Elíseos», le  hubiera  producido u n a  emoción de las m ás 
íiuténlicas e intensas.

N a tu ra lm en te ,-e l m u ro  tenía  su  <ibroclia», una  sección que  ce­
diese an te  la violencia del choque y sallase en añicos an te  e l efcc- 
lo do la  ra rg a  de la  cuadriga. C ua lqu ie ra  que haya tra tad o  de 
|>ersuadir ¿i un caballo a que hiciese la  que de 61 se  requería  en  t‘l 
mom ento oportuno, puede im ag in a r  las dificutades que en trañ a  
el gu ia r cua tro  caballos galopando a c incuenta k ilóm etros oor 
ho ra  y  a rra s tran d o  tr a s  de sí un pesado carro  qu e -se  bam bolea 
ccinsfantemente por e l lim itado espacio de doce pies d e  pared. Son 
hazañas como ésta  las q ue  gu stan  a la  ((Legión ex tran je ra» , de 
Hollvwood,

G r a c io s a  y  su g e s t iv a  e sceü a  d e  “ E ic á n d a l o s  romanos'*,  e l  f i ím  d e  A r t i s ta s  A s o c i a d o s  e n  q u e  ap arece  E d d Ie  C a n to r

E xceptuando la  destrucción de dos o tres cám aras , u na  docena 
de brazos y  p iernas levem ente lesionados y el empleo de u n a  reg u ­
la r  can tidad  de yodo, la  escena fué realizada por estos demonios 
«sin contratiempo».

D el m ism o modo lo fueron  varias o tras  de las rap id ís im as e 
im petuosas escenas en  q ue  ab u n d a  «(Escándalos rom anos». Son 
éstas los m om entos en que las cuadrigas t r ab an  sus ru edas  y  son 
lanzadas a l a ire  con su  h u m a n a  carga , cuando una  de ellas, rotos 
los arneses que la  su je taban  a  los cua tro  caballos del tiro, .se 
a rro ja  a l precipicio a rra s tran d o  consigo a  conductor y  p a s a je ro ; 
h ay  el v ibran te  m om ento  en  que dos cuadrigas parecen arro jarse  
con tra  el público porque u n  hom bre se  m a n tu v o  a l  lado de su 
cám a ra  m ien tras  los cubos de las ruedas le  p asaban  zum bando 
por cada  lado, f ro té m b le  ta n  duram en te , que u n a  ca rg a  de fú t ­
bol parecería  u na  caricia com parado con ello. H a y  tam bién las 
escenas de los esclavos lanzados a u n  precipicio y  la  de los hom ­
bres que en  u n a  fracción de segundo se a r ro jan  po r encim a de la  
b a ran d a  de u n  a lto  p u en te  de u n  solo arco  paru  h u ir  de la s  cua ­
drigas lanzadas al galope con tra  ellos.

N ada  detiene a  e sa  gente : no obstante , no se dan  im portancia , 
no enseñan  las cicatrices que revelan su profesión. L a  acrobacia 
arr ie sgad a  e s  su vida, su. diversión, su  susten to , Y  como que el 
público escéptico p ud ie ra  d u d a r  da que la  m ism a  tensión de su 
trabajo  sea p a ra  ellos m ás que el pan , la  carne y el dinero, pues 
se ofrecen v o lun ta riam en te  a  hacerlo, sin  que h ayan  de reclutarles 
p a ra  ta n  peligrosas aven tu ras , p rocuran  que su s  h azañas  no-sean  
del dominio público.

E n tre  los actores encargados de provocar emociones de (tRoman 
E scandals» («Escándalos rom ane^»), se  podrían en con tra r  ex acró ­
b a ta s , boxeadores y  nadadores profesionales. T odos soji a tletas, 
varios estud ian tes  y  sólo dos de ellos están  casados. No obstante, 
probablem ente tres personas en tre  tres millones q ue  vean el film, 
dedicarán u n  pasa jero  pensam ien to  a  ios héroes anónim os de la 
producción, a  los m odernos descendientes de los aven tureros de 
an taño , la  (iLegión ex tran je ra» , de Hollywood,

P a r a  e stos  pocos, indicarem os los nom bres y  de jarem os q ue  E d ­
die C an to r  les ciña la  corona de laurel q ue  osten ta  en uR om an 
Scandals» (ttEscándalos rom anos»). Son é s to s ;  C hic Collins, John  
Sinclair, Billy Jones, J a c k  Ilo ib ro ok , Pliil R yan , D u ke  Greene, 
Ciordon C raveth , Bobby Rose, H arvcy  Ferry , M a tt  G ilm an y 
D ick .D ic ldnson .

N a d a  detiene a e sa  g e n te :  no obstan te , no se  dan  im portancia , 
no enseñan  las cicatrices q ue  revelan su  profesión. L a  acrobacia 
arr iesgada  es su  vida, su diversión, su  sustento , Y  como que  el 
público escéptico p u d ie ra  du d ar  de q ue  la  m ism a  tensión  de su

trabajo  sea p a ra  ellos m ás 
que el pan , la  carne  y el 
dinero, pues, se ofrecen vo­
lun ta r iam en te  a  hacerlo, sin 
que hayan  de rec lu tarles  p a ­
ra  tan  peligrosas aven turas , 
p rocuran  q ue  sus hazañas 
no sean  del dom inio público.

E n tre  los actores en ca rg a ­
dos de provocar em ociones 
de íiR om an Scandals» («Es­
cándalos rom anos»), se  po­
d rían  en co n tra r  ex  acróba ­
ta s , boxeadores y nadadores 
)rofesionales, T odos son a t ­
e tas , varios estud ian tes , y 

sólü dos de ellos están  casa ­
dos, No obstante , probable­
m ente  tres personas en tre  tres 
millones que vean el film, 
ded icarán  u n  pasa jero  pen ­
sam ien to  a  los héroes anó ­
n im os de la  producción, a 
los m odernos descendientes 
de los aven tureros de a n t a ­
ño, la  « L e g ió n  extranjera» , 
do Hollywood,

P a r a  estos pocos, indica­
rem os los nom bres y  de jare ­
m os q ue  Eddie C an to r  les 
c iña la  corona  de lau re l que 
osten ta  e n  u R om an  S can ­
dals)! («Escándalos ro m a ­
nos»), Son éstos : C hic Co- 
llins, Jo h n  S inclair, Billy 
Jones, J a c k  H olbrook , Phii 
R y an , D u k e  Greene, C o r ­
dón C raveth , Bobby Rose, 
H arvcy  P erry , M a tt  G ilm an 
y D ick  Dickinson.

P repare  su agua 
de mesa con las Sales LITÍNICAS DALMAU

Ayuntamiento de Madrid



v o z  D E  A L A R M A

EL PELIGRO DE N U ESTR A S  
^ T S T R E L L A S * ^

T " T no  d e  n u e s t r o s  p r in c ip a le s  r e a l iz a d o r e s  m e  l ia  m o s tr a -
I (lo e l p r e s u p u e s to  d e  u n a  p e l íc u la  q u e  p ie n sa  ro d a r  

en  el m e s  d e  ju i io . , A lc a n z a  la  c i f r a  d e  5 0 .0 0 0  d u ro s ,  
c o m p re n d id o  el su e ld o  de! d i r e c to r  (1 5 .0 00  p e se ta s )  y  lo s  h o ­
n o ra r io s  a l  a u t o r  (6 .0 0 0  p e se ta s ) .

E l ñ lm  no  t ie n e  n a d a  d e  e x t r a o rd in a r io  én  lo q u e  se  refiere 
a  p r e s e n ta c ió n ,  e x te r io r e s ,  m o v im ie n to  d e  m a s a s ,  e tc . L a  si­
g u ie n te  l i s t a  e s c r u p u lo s a  d e l d e c o ra d o  n o s  d a r á  id e a  d e  la  
« g ra n d io s id a d »  m a te r i a l  d e l  ñ lm  :

E x te r io r  d e  u n a  p u e r t a  d e  p iso . H a l l  d e  c a s a .  P a s i l lo  de 
c a sa .  P a s i l lo  d e  se rv ic io . G a b in e te .  A lco ba . S a la .  D e sp a c h o .  
■G ar9onn ié re . C a b a r e t  d e  lu jo . P a lc o  d e l c a b a re t .  O t ro  palco . 
O t r o  Idem . P a s i l lo  q u e  c o n d u c e  a  lo s  p a lco s . G u a rd a r ro p a .  
C a b in a  d e l te lé fo n o . D o s  t r o z o s  d e  a c e ra .  D o s  t r o z o s  d e  te n ­
d id o  d e  p la z a  d e  to ro s .  U n  t r o z o  d e  a c e r a  f r e n te  a  u n a  co ­
m is a r ía .  D o s  t ro z o s  d e  ca lle , d e  n o ch e . V is t a s  p a rc ia le s  d e  la  
« p lay a»  d e  M a d r id .

T o d o  e se  e s  el ju e g o  escén ico  d e  u n  film q u e  te n d rá  
u n o s  2 .5 0 0  m e t r o s  d e  celu lo ide.

N o  p u e d e  s e r  m á s  m o d e s ta  l a  « m ise  e n  scéne»  p ro y e c ta d a  
p o r  e l d ir e c to r ,  d e  a c u e rd o  p re v io  con  el e s c e n a r is t a .  Y  en 
c u a n to  a l  r e p a r to  p e r m í t a n m e  q u e  in s i s t a  e n  q u e  n o  t ien e  
ta m p o c o  n a d a  d e  p a r t ic u la r .

A sí y  to d o ,  c o m o  h a n  v is to  u s te d e s ,  e l p r e s u p u e s to  se  ele­
v a  a  5 0 .0 0 0  d u ro s .  '

^;Que no  e s  n in g u n a  c o s a  e x t r a o r d i n a r i a ?  B u e n o ,  el q u e  
a s í  p ie n se  q u e  se  e ch e  a  b u s c a r  e s a  c a n t id a d  e n t r e  n u e s t ro s  
c a p i ta l i s t a s ,  y  se  c o n v e n c e rá  d e  q u e  el r e u n i r í a  p a r a  u n  film 
e s  a lg o  m u c h o  m á s  difíc il q u e  lo s  d o ce  t r a b a jo s  d e  H é rc u le s .

P e r o  n u e s t r o  p ro p ó s i to  n o  e s  a h o r a  d e s c r ib i r  t a le s  d if icu l­
ta d e s .  A lg ú n  d ía  h a b la re m o s  d e  e s t a  o d is e a  d e l d ir e c to r .  Lo 
q u e  h o y  s e r v i r á  d e  t e m a  a  n u e s t ro  c o m e n ta r io  e s  u n  n u ev o  
p e l ig ro — ¡ h a b ía  p o c o s  !— q u e  a m e n a z a  u  la  p ro d u c c ió n  n a ­
c io n a l  ; n u e s t r a s  n a c ie n te s  e s tre l la s .

E l  d i r e c to r  a  q u e  m e  re f ie ro , co n  el p r e s u p u e s to  q u e  he 
d ic h o , y  te n ie n d o  en c u e n ta  la s  e s c a s a s  e x ig e n c ia s  e scén ica s  
d e l a s u n t o  q u e  p ie n s a  l le v a r  a  la  p a n ta l l a ,  h u b ie r a  p o d id o  
h a c e  só lo  u n  a ñ o  d e r r o c h a r  d in e ro .  H o y  no . H o y ,  a  p e s a r  de 
q u e  él « t i ró  p o r  a l to »  a l  c o n fe c c io n a r  s u  p r e s u p u e s to  c a r g a n ­
d o  la  m a n o  en  c a d a  p a r t id a  y a s ig n a n d o  u n  b u e n  g o lp e  de 
p e s e ta s  a  im p re v is to s ,  se  e n c u e n t r a  c o n  la  d e s a g r a d a b le  so r ­
p r e s a  d e  q u e  le  f a l ta n  o t r o s  d o ce  o  q u in c e  m il  d u ro s .

E l c a s o  h a  s ido  é s t e  : L a  e n t id a d  c a p i ta l i s t a  q u e  se  a r r o ja  
« d e n o d a d a m e n te »  a  p r e s t a r  lo s  5 0 .0 0 0  d u ro s ,  q u ie re  ro d e a r s e  
d e  t o d a  c la se  d e  g a r a n t í a s ,  y  se  e m p e ñ a  e n  q u e  el r e p a r to  
s e a  a  b a s e  d e  e s t re l la s ,  c o m o  lo s  a m e r ic a n o s  d icen  d e  a lg u n o s  
d e  s u s  film s. E s t i m a n  q u e  e so  «es d in e ro » ,  y  n o  t r a n s ig e n  
co n  d e sc o n o c id o s  a u n q u e  lleven  en  e m b r ió n  u n a  G r e ta  o  un 
S tro h e im .

E l r e a l iz a d o r  t ien e  so b re  e s te  p u n to  un c r i te r io  d ia m e t r a l ­
m e n te  o p u e s to  a  s u s  c a p i t a l i s t a s  ; e s t im a ,  c o m o  se  d ic e  a h o ra ,  
q u e  d e b e  e n s a n c h a r s e  l a  b a s e  d e  n u e s t r a  c in e m a to g ra f ía ,  y 
n a d a  m á s  in d ic a d o  p a r a  ello q u e  d a r  o c a s ió n  a  q u e  su r ja n  
n u e v o s  v a lo re s .  H u b o ,  p u e s ,  d is c u s ió n .  P e r o  lo s  c a p i ta l i s t a s  
le  a m e n a z a ro n  co n  r e t i r a r s e  pO r el fo ro ,  y ,  c la ro ,  c o m o  d e s ­
p u é s  dp e se  m u t i s  n o  ib a  a  h a b e r  c o m e d ia  o p e l íc u la  p o s ib le ,  
el r e a l iz a d o r  tu v o  q u e  t r a n s i g i r  co n  el « r e p a r to  d e  e s t re l la s» .

B u en o ,  p e n s a b a ,  m e  d e s q u i ta r é  en  lo s  p a p e le s  s e c u n d a r io s .  
A f o r tu n a d a m e n te ,  fu l  m a g n á n im o  al t r a z a r  m i  p re s u p u e s to ,  
y  a u n q u e  e s a s  « e s t re l la s» — a q u í  h izo  u n  g u iñ o  c o m o  si se  le 
a t r a g a n t a s e  la  p a l a b r a — a u m e n te n  o r e c a r g u e n  lo s  g a s t o s  de 
in te rp re ta c ió n ,  to d a v ía  q u e d a r á n  a l g u n a s  p e se t i l la s  p a r a  cui-

í m o A

Hemos recogido 
en la portada del 

presente número

-------------------------------------------------  varías escenas del

film Paramount, “Canción de cuna”, del que es protago­

nista la hellisima y  excelente actriz D orothea  IVieck- 

E n  la contraportada figura Russ Colomho, nueoo galán 
de la U niversal, lleno de prestancia  y  s impatía.

d a r  lo s  d e ta l le s  d e  m i p e l ícu la  y  p a r a  p e rm il i rm e  el lu jo  de 
r e p e t i r  a lgU na  e sc e n a  q u e  n o  s a lg a  b ien  de p r im e r a  in ten c ió n .

Y  n o  d ig o  c o n te n to  y u fa n o ,  p e ro  s í d e  r e g u la r  t a la n t e  y 
c o m o  p a lo m o  s in  h ie l fu é  a  e n t r e v i s ta r s e  con  la s  in c ip ie n te s  
e s t r e l la s ,  a d m i r a d a s  d e  n u e s t ro  p ú b lic o  m e rc e d  a  s u  in te r ­
v e n c ió n  en  a l g u n a s  « su p e rp ro d u c c io n e s »  n ac io n a le s ,  p re s e n te s  
¡ a y !  en  la  m e m o i ia  d e  to d o s . ¿ C i to  t í tu lo s ?  ¿ P a i 'a  q u é  s e r  
c ru e le s?

L a s  « e s tre l la s» , d e s d e  su  c e le s te  e n c u m b ra m ie n to — u n a  t r a ­
b a j a  e n  un  t e a t r o  d e  b a r r io ,  o t r a  n o  t r a b a j a  m á s  q u e  a l  su b i r  
a  s u  p is o  e n  e s t a  h u e l g a  d e  a sc e n s o re s ,  la  te rc e ra  t r a b a ja  
in f a t ig a b le m e n te  « en  la b o re s  p ro p ia s  d e  su  sex o» — , d ig o  q u e  
d e s d e  s u  e m p íre a  e x c e ls i tu d ,  re c ib ie ro n  a  n u e s t r o  in g e n u o  
d i r e c to r  c o n  la  m á s  fo to g é n ic a  d e  s u s  so n r is a s .  Y  c u a n d o  él 
le s  e x p u s o  la  p re te n s ió n  d e  q u e  i lu m in a ra n  co n  s u s  d es te llo s  
y  c o ru s c a c io n e s  el r e p a r to ,  c o m e n z a ro n  p o r  a l e g a r  c o m p ro ­
m iso s  in e lu d ib le s— te n ía n  q u e  te r m in a r  u n  g e r s e y  a  su  novio
o q u e  b o r d a r  u n a s  z a p a t i l la s  a  s u  p a d r in o  ; y  en  c u a n to  a las 
e s t re l la s  m a s c u l in a s ,  n o  s a b ía n  si p o d r ía n  « c o m p a g in a r»  su 
a c tu a c ió n  e n  lo s  e s tu d io s  con  s u  t e r tu l ia  en !a « M a iso n  D o- 
rée » — ; al fin, a n t e  los a n g u s t io s o s  r u e g o s  del d ire c to r ,  fu e ­
ro n  c e d ie n d o  p ia d o s a m e n te ,  y  se  l leg ó  a l  p u n to  n e u rá lg ic o ,  
q u ie ro  d e c ir  c r e m a t í s t ic o ,  d e  la  cu e s t ió n .  A r t i s ta s  c o m o  ellos 
— a lg u n o  h a s t a  s a b e  m o n ta r  en  b ic ic le ta — n o  se  p ro d ig a n  as( 
c o m o  a s í .  D e  m o d o  q u e . . .

— ¿ C u á n to ? — in q u ir ió ,  d e sp re v e n id o ,  el d irec to r .
M e n o s  m a l  q u e  e s t a b a  s e n ta d o  e n  u n  sillón  d e  re sp a ld o .

S i no , c a e  d e  e sp a ld a s .
T o ta l  : v e in te  m il  d u r o s  e n t r e  la s  c u a t r o  o  c in co  p r im e r a s  

f ig u ra s .  ¡A d ió s  p r e s u p u e s to !  ¡A d ió s  p e l í c u l a ! . . .  ¡A d ió s  sen< ^ ';  
t id o  c o m á n  ! Y  u n  ú l t im o  a d ió s  a l  c in e m a  n a c io n a l ,  s í no  se 
r e a c c io n a  c o n t r a  e se  p e l ig ro  d e  l a  v a n id a d  d e  n u e s t r a s  inc i­
p ie n te s  « e s t re l la s»  y  se  la s  s u s t i tu y e  p o r  g e n t e  n u e v a  con  
m e n o s  p re te n s io n e s  y m á s  a r le .

C reo  q u e  h u e lg a n  o t r o s  c o m e n ta r io s .  C o m o  n o  e s t a m o s  en  
H o lly w o o d  ni e l p r e s u p u e s to  n o rm a l  d e  u n  film españo l '— p o r  
a h o r a  al m e n o s — d eb e  r e b a s a r  la  c i f r a  d e  5 0  a  60 -0 00  d u ro S i 
p o rq u e ,  ra z ó n  s u p r e m a ,  n o  h a y  q u ie n  d é  m á s ,  e l r e c a r g a r  de 
e se  m o d o — c e rc a  d e  u n  4 0  p o r  100 d e  la  c a n t id a d  g lo b a l— la 
p a r t id a  d e s t in a d a  a  lo s  p r in c ip a le s  in té rp r e te s ,  e s  c o la b o ra r ,  
en el m e jo r  c a so ,  a  e m p o b re c e r  n u e s t r a  p ro d u c c ió n  p a r a  q ue  
m e d ia  d o c e n a  d e  m e d io c r id a d e s  t e n g a n  c h a le t  y  a u to  p ro p io s .

A n t o n io  G u z m An

Darryl Zanuck producirá otra comedía mtisical

I A «2oth C enlury» producirá  «L a  escuela del am or» con un 
brillante reparto  constituida por estrellas, num erosos coros 

J y  sun tuosos decorados. S am  M intz y  H en ry  L eh rm an  t r a ­
b a jan  en  la  adap tación  cinem atográfica b asad a  en  u na  obra de 
Jerom é K ingston, au to r  de uFootlígh Parade».

A u n q u t e l  reparto  y  detalles de producción no h a n  sido revela ­
dos por Z anu ck , se dice que el film estab lecerá  u n a  nueva e ra  en 
películas supermiisicales, tan to  por la  novedad del a rgum ento  
como p o r  el rep a r to  m ultieste lar y los coros.
' L a  «2oth C entury» cuen ta  y a  en  su  p ro g ram a  con una  comedia 

musical, <íMoulin Rougei>, por C onstance B enn ett y  F rancho l 
T one, producida en 
fo rm a  brillante  y 
que constitu irá  uno 
c e  l o s  grandes 
tr iunfos de la  n u e ­
va tem porada.

L a  asociación de 
S cb rn ck  y  Z an u ck  
h a  dado por fru to  
Innto en tusiasm o y 
un  ta n  g rande im ­
pulso en  la  p roduc­
ción, que hoy por 
hoy tiene cap tada  
la  a tención d e 1 
m u n d o  cinem a­
tográfico en gene­
ral- E s  ta n ta  la  a c ­
tividad de !a «sotli 
Cenlury.i, que a 
pesar de h a b e r  
construido nuevos 
«sets» en  los e s tu ­
dios de U n ite d  Ar- 
tists, hubo  de to ­
m a r  en  arriende 
otros dsets» en los 
csttud ios P a th é  p a ­
r a  p roducir su  film 
(iGallant L  a  d  y».

Ayuntamiento de Madrid
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M I C U A R T O  A  ESPA D A S

í Y  e n  ESPAÑA, QUÉ...?
T s intluclable que lüs anhelos, siempre sentidos, por po­

seer una producción cinematográfica propia, llevan un 
^  feliz cauce. La industria española, de siempre empo­

brecida y raquítica,- está  lanzando de a lgún tiempo acá reali­
zaciones dig-nas de ser tenidas en consideración. Ante estos 
presag-ios agradables de un futuro no muy dilatado, es deber 
ele todos ios españoles apoyar esta nueva industria, aportando 
cada cual los medios a su alcance.

E spaña es uno de los países que en peores condiciones se 
ha hallado en cuanto a la industria cinematográfica. Sin leyes 
que protegiesen su producción interior, los cuantiosos benefi­
cios que ofrece este negocio han ¡do a engrosar los capitales 
extranjeros. La miopía de gobernantes, industriales, econo­
mistas, no han alcanzado nunca a  ver que una producción 
I spañola, aun no de g ra n  potencia, .sería un verdadero bene­
ficio para  la-economía nacional. Pero es que seguram ente para 
muchos todavía es ignorado que el desenvolvimiento de esta

(Ya sabe Vd. cómo
debe
ma quilla r s e :

NO T O D A S  L A S  S E Ñ O R A S  
S A B E N  S E R  B E L L A S

Lo principal en el m aquillaje es saber escoger los mejores 
Productos de Belleza, que son precisam ente m ás loa caros.

N o  se fíe usted tampoco de las pomposas propagandas, 
H a y  que v iv ir en la realidad, y  la  realidad nos enseña 
(Itic los PR O D U C T O S D E  G R A N  B E L L E Z A  «RISLER» 
son los que h an  obtenido m ás éxito, m ás consumo y  más 
clientela adicta, porque además de  la  economía de su  p re ­
cio, sou los de M E JO R  CA LID A D  y M A Y O R  G A ­
R A N T IA ,

Lo proclam an las m ujeres bellas de todo el m undo, y si 
usted quiere ser bella tam bién, y adenjás de rostro juve­
nil y  atractivo, debe empezar por E X I G I R  Productos de 
G ran  Belleza kRISLER», ún icam ente  kRISLER», la famosa 
marca Norteam ericana que embellece al m undo entero,

C R E M A  D E  D Í A ,  C R E M A  D E  N O C H E ,  

C O L O R E T E  E N  C R E M A , P O L  VO S A R R O Z .  

E M U L S IÓ N  D E  G R A N  B E L L E Z A

R l f L E R
Si usa U N O  SO LO  de estos productos, será usted  ya 

herm osa ; si los usa TO D O S, efectuando así el T ra tanúen- 
1*0 Completo de G ran  Belleza hRISLER», l.a juventxid, 
l>clle7.a y atractivo de su  rostro le durará  T O D A  SU  V ID A ,

industria en E spaña  pone en movimiento unos cuatrocientos 
millones de pesetas, y que salvu aquellos desembolsos en la 
Hacienda pública, empresas y empleados en la distribución 
de películas, queda un beneficio p a ra  las casas extranjeras de 
ciento sesenta millones y pico de pesetas. E s tos  ingresos son 
tan to  mayores, claro está, cuanto m enor es la producción 
nacional. De ahí, que mirando— egoístamente si se quiere— 
nuestra  situación cinematográfica desde el punto de vista 
económico, consideremos poco justificado el alejamiento de 
estos problemas de gobernantes, financieros, técnicos y demás.

Las perspectivas que ofrece nuestro país p a ra  el desarrollo 
de la  industria cinematográfica no son para  desalentar a  na ­
die. Muy al contrario : p a ra  infundir alientos. Lo prueba el 
hecho de que la casi totalidad de películas españolas realiza­
das en E spaña  y presentadas en las pantallas con la pobreza 
técnica y artística tan peculiar en ellas, no han tenido la aco­
g id a  hostil y huraña  que cabía esperar, sino que a  m ás de una 
recogida simpática, han ofrecido unas recaudaciones m ás ele­
vadas que algunas producciones notables del extranjero. 
Además de esta realidad incuestionable, la  explotación, inte- 
iigentemente orientada, de nuestro idioma, es un positivo va ­
lor. Eí vastísimo mercado que ofrecen los pueblos americanos

de habla española es condición fa- 
... vorable p a ra  la producción nacio­

nal. N ingún país puede realizar pe­
lículas p a ra  Sudamérica mejor que 
España. Existe y pervive entre 
aquellos pueblos y nosotros cues- 
liunes de espíritu, de Historia, de 
costumbres, de sangre, que nos 
identifican con ellos h ás ta  tal pun­
to , que una producción española 
podría llamársele nacional en más 
de un pueblo sudamericano. Y  si 
en el extranjero hay garan tías  de 
éxito por la parte  económica—la 
artística  está  d esco n tad a : las 
constantes jiras de compañías sud­
am ericanas a  E spaña y viceversa 
denota un gusto  artístico muy asi­
milado^—en nuestro  pais es, con­
viene repetirlo, doblemente favo­
rable. U n  hecho elocuente y ejem­
plar ; en la pasada  tem porada una 
casa  yanqui presentó 53 films ha ­
blados en lengua extranjera y 17 
de habla  castellana. Al term inar la 
tem porada el balance ofreció que 
el 70 por 100 del total lo habían 
dado las películas españolas y el 
30 por loo restante  las extranje­
ras. ¿ P a ra  qué hablar m ás claro, 
.señores economistas?

E n  cuanto a la parte  artística 
ofrece todavía menos inconvenien­
te que la económica. N uestro sue­
lo se halla sembrado por infinidad 
de encantos naturales de un ines­
timable valor artístico. Desde los 
prados andaluces con sus estam ­
pas del m ás recio sabor españolis- 
ta , h as ta  las campiñas galaicas y 
asturianas con sus paisajes y mo­
numentos verdaderam ente valio­
sos, todas las regiones españolas 
tienen algo que ofrecer dignamen­
te al a r te  y la cultura. Que no a 
o tra  cosa debe asp irar el cine que 
se cree en España. El variado fol­
klore de nuestro pais es amplio 
m argen  para  de.sarrollar las más 
atrevidas concepciones artísticas. 
Cada región es un semillero de a r ­
gum entos con sus costumbres, sus 
grandezas pasadas y presentes, 
sus leyendas características y sus 
rasgos peculiares. En cada parte 
española hay algo que nos re ­
cuerda las m ás gloriosas inspira­
ciones del e.spíritu español cuando 
ante el mundo entero ofrecía, con 
arrogancia  magnífica, las divinas

( C o n t i n ú a  e n  “ I n f o r m a c i o n e a " )
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CLAUDETTE
COLBERT

por

Eugenio de Zárraga

V ‘
*A a hacer diez años que 

C laudette Coibert pisó 
por prim era  vez el es­

cenario de u n  teatro— el F ra-
cee T hea tre ,  de N ueva Y ork— , 
y m enos de cinco que hizo su 
prim era  película, ¡(The H o 'e  in 
the World)), con E. G. Robin- 

son ; y ,  en tan  corto tiempo, su  inteligencia, su  fuerza d e  voluntad y  su  buen gusto 
le han conquisladr- un luga r p rom inente  en tre  las actrices de N orteam érica.

E l otro d(a fui a  verla al estudio, con intención d e  cha rla r  con ella unos m inu ­
tos... que se convirtieron en m ás de u na  hora , ¡ u n a  de las ho ras  m á s  agradables 
que he pasado en m i vida !

— Claudette— le dije— , yo n o  qu ie ra  tener u n a  en trev is ta  fo rm al con usted, n o  he 
venido a  que hablemos de cosas serias de la m a n era  m ás seria  del m undo, n o  tra igo  
preparadas unas cuantas  p regun tas  a las que espero su  respuesta, probablem ente la 
mism a que dió usted a todos los que an te s  q u e  yo la  en trev is ta ron ... ,  en  realidad 
no sé lo que quiero preguntarle , ni se me ocurre  pensar lo que m e  gu sta ría  que me 
dije.se usted...

Ella— sentada en un sofá, con las p ie rnas recogidas de tal suerte  q ue  e s tab a  sobre 
ellas— mo m iraba  sonriendo. C laudette tiene una  boca preciosa, de labios rojos y 
gruesos, grandes, sensuales, entre los q ue  asom an unos dientes maravillosos... 
i la boca de C laudette es un infierno de ten tac io n es!

— He venido— continué— sim plem ente a que charlemos un r a t o ;  d ígam e usted 
lo que quiera, sin pensar en .si se rá  in te resan te  o no lo q u e  vaya a decir ; hágase  
cuünta de ijue e s tá  usted sola y deje volar su esp íp tu . H áblem e d e  usted...

—Empiezo a  comprenderle—dijo— y m e parece que estam os com pletam ente de 
acuerdo. A usted no le gustan  la.s cntrevUta.s, ¿verdad?

— Verdad—respondí— . ¿ Y  a usted?
—G eneralm ente las detesto, porque he tenido m uy  pocas que m e hayan  dejado 

un recuerdo agradable ... ¿Q u é  m ira  usted  con ta n ta  a tención?
—'riime ust<'d un vestido m uy lindo, C laudette . ¿Q uién  se lo h a  hecho?
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— M ú y-b irñ 'f  a u n q u í ^ S H ^ í d a d .  diffcil q'íié le- siéñ? 
vestido bonito, con es^  figura... ¿Q u é  hace usted para  conservarse 
tan esbe lta? ...  ¿Q u é  come usted?

— ¡ M uch ís im o! Si quiero no parecer u na  sard ina  tengo q ue  sobre- 
aiim eniarm e. Bebo leche cuatro  veces al d ía  y  hago  cuan to  h u m a ­
n am en te  puedo por engordar , El problem a de la línea, que tan to  
preocupa en Hollywood no es un problem a para  m í... M ien tras se 
necesiten tipos delgados p ara  la  pan talla , estoy sa lv a d a ;  pero si 
llegase a im ponerse e l tipo  M ae W est, ¡ m e parece que ten d ría  que 
dedicarm e a  hacer vestidos p a ra  las dem ás I

— ¿C uánd o  empezó u.sted su  carre ra  a rtís tica?

— E s ta  N avidad ha¡'á diez años, con <i.\ Kiss in  a T axi»  f«Un 
beso en  un taxi»), e s trenad a  en un tea tro  de B roadw ay que ya no 
existe  o  h a  cambiado de nombre.

— ¿N o le g ustaba  el tea tro?

— ¡M u cho ! Y lo pensé mucho an tes  de decidirme a  cambiar. 
Estoy segu ra  do que a  todos los actores de Ig escena les h a  pasado 
I-.) m ism o, especialm ente en aquella  éjjoca.

— ¿C u án to  tiempo ha'ce?

— Cinco años. P a ra  nosotros el cine e ra  un a r te  inferior al te a ­
tro, al -que no hab ía  necesidad d e  da r  n i  ta len to  ni espíritu  ; b as ­
taba  con tener ca ra  y figura... ¡y  ese e ra  m i m ayor te m o r!  Yo 
nunca tuve miedo d e  no poder ac tu a r  b ien ... ,  no soy m odesta 
ocerca de esto, creo qu« soy u na  ac triz ,.., pero  nunca  fu i bonita.

Como no podía creer que fuese sincera acerca do su belleza, no 
quise contradecirle

—^Siendo así, ¿por qué abandonó usted «I tea tro?
Con u n a  franqueza encantadora , respondió :
— El tea tro  no puede hacer rico jí nadie ; la  escena, aun en este 

país, es pobre, m ien tra s  que el cine ofrece un porvenir brillante a 
quien logre  tr iun fa r  en él... Y  hoy nb es como a n te s ;  ya no se 
necesita  s ^ '  bon ita  p a ra  llegar ; vea usted el caso de K atharine 
H epburn  ; n o  tiene' n a d a  d e  bella, ¡ pero e s  una  g ra n  actrix y, en 
poco m ás de un año, se h a  colocado a  la  cabeza de to d a s !

— ¿N o echa de menos el tea tro?
— ¡ Y a lo creo  1 Y  m e g usta ría  un d ía  volver a é l ; pero, después 

de varios años de alejam iento, m e  d a ría  mietlb. Perd ida  la  eos-
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tunibre  d f  en fren ta rse  con u n a  m ulti tud , m e  sen tir ía  ex trao rd inariam en te  
nerx'iosa... V erdaderam en te  los actores y  sictrices que v ie n en 'd e l teatro  
deberían volver a  él por u n a  tem p orada  de vez en  cuando, si no llegará 
un d ía  en que, au nque  lo -quieran, les se rá  casi imposible. El te a tro  m e 
g u s ta  m ucho m ás que  el cine, y  eso que ah o ra , con las películas haWa- 
uas, éstf. h a  m ejorado  m ucho. Si sólo hubiese que considerar la  oarte 
artís tica  y  la  económ ica p ara  n ad a  contase, yo no vacilaría en abandonar 
Hollywood.

— ¿ H a  ganado  usted  m ucho d inero?
— ¡M ás  de lo que pude nu nca  so ñ a r !  ¡P a rece  irientira el dinero que el 

cinc d a  a  los que tr iu n fan  en él I P ero  tam bién  proporciona o tra  sa tis , 
facción que sólo en él se puede con seg u ir : ¡ u n a  popularidad  un iversa l! 
C uando tra b a ja  usted  en la  escena, tiene un público lim itado al selecto 
g rupo  aficionado y, fu e ra  de ese g rupo, m uy  pocas persogas, sólo las más 
cultas, saben -que existe  usted ; pero si hace usted  u na  película, e sa  pe. 
lícula va por el m undo  entero y, al pocb tiem po de haberla hecho, si su 
ti abajo fué aceptable, casi puede decirse que no hay un lu g a r  en la  tie. 

rra, donde no le conozcan 
a usted ... ¡M u chas  veces 
he recibido cartas  desde 
ciudades que ni siquiera  
están  en el m a p a ! ■

— ¿C on qué d irector h a  
trabajado  m ás a  gusto?

— Con A lexander H all, 
en «The T orch  Singer».
Se identificó d e  ta l modo 
con m i tem peram ento  y 
m i modo de sen tir , que en 
más de u n a  ocasión se me 
ocurrieron observaciones y 
detalles que él im ponía, 
como si hubiese adivinado 
m i pensam iento  y quisiera 
com placerm e.

■—¿ Le g u s ta r ía  a usted 
d irig ir?

— D espués d e  algun’os 
años, cuando sea m á s  vie­
ja , pienso dedicarm e a  la 
dirección... ¡y  creo q u e  no 
lo h a ré  m a l !

— ¿ H a  hecho usted  y a  su 
película, la  que de (odas 
veras le g usta ría  hace r?

—T odav ía  no. Me e n ­
can ta ría  hacer u n a  com e­
d ia  con Fredric  M atch, 
dirigida por E rn s t  L u- 
bitsch.

— ¿ Es F redric  e l actor 
que m á s  le g u s ta?

—T am bién  m e gusta  
mucho C la rk  Gable, como 
actor y  como compañero.
Yo tengo  un te m peram en ­
to nervioso y siompre que 
irabajo  necesito algo o  a l ­
guien q ue  levante m i e s ­

p ír itu  ; pues, bien : en  esos m om entos, siempre encuentro en C laru  el 
com pañero ideal.

—¿C ree  usted, C laudette , que  el m atrim onio  y el cine son com patibles?
— E stoy convencida de que  cada u no  de ellos rec lam a toda  nuestra  

atención. E l arte, sobre todo el cine m á s  que cualquiera  otro, requiere  
independencia, es exclusivista, absorbe por completo. Y a  ve, yo estoy 
casada  ; y, sin em bargo, vivo separada  de mi marido. C ada uno tiene su 
casa, y  cuando querem os vernos, lo hacem os, pero sin m ezclarnos para  
liada en  la  vida del o tro ... Creo que sólo así es posible e l m atrim onio  
en tre  artis tas.

— ¿ E s  C olbert su verdadero nom bre?
—Yo m e llamo C laude tte  .Chauchoin ; pero  si me hubiese  puesto mi 

nom bre en el cine, estoy  seg u ra  de que me llam arían  cualquier cosa m e­
nos lo que debe ser. P o r eso adopté el de m i abuela.

— ¿Q u é  película suya  le g u s ta  m á s?
— L a  ú lt im a  que -hecho: <ilt H appened O ne N ight» ((tSucedió una 

iiocheii), con C lark  G able y d irig ida por F ra n k  Capra.
— ¿ L e  g u s ta  a usted  C leopaira?
— Como película de esiiectáculo y  emociones mucho m ás que «The 

Sign of the Cross» («El signo de la  c ru z» ); no »é si se rá  porque  yo tengo 
en ella un papel m ucho m á s  im portante ...

C uando iba a  despedirm e de ella, me detuvo unos m om entos para  

d e c irm e :
— Q uiero pedirle un  favor an tes  de separarnos ¡ no encuentro  palabras 

p a ra  expresar m i pensam ien­
to, pero estoy segura  de que 
usted  .«abrá darle  f o r m a : 
quiero que  salude uste^f a 
sus lectores, u n  saludo sin ­
cero y cordial, lleno d« g ra ­
titud -por la  benevolencia con 
q ue  ven m is películas....

Convencido de q ue  yo no 
podría decirlo m ejor de como 
ella  m e  lo dijo a  mí, no he 
querido d a r  fo rm a a su pen ­
sam iento . E s  m ejor así, co­
m o  es : ¡ U n  sa ludo  noble a 
u n a  raza  llena de nobleza!

Hollywood, m ayo  d e  1934.
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C
UANDO el d e p a r ta m e n to  

d e  v e s tu a r io s  d e  lo s  e s ­
tu d io s  d e  ¡a W a r n e r  

B ro s .  F i r s t  N a t io n a l  c u m u n icó  
a  L e s l ie  H o w a r d  la  n ece s id ad  

d e  h a c e r s e  u n  u n ifo rm e  p a ra  
su  p ró x im a  p e l ícu la  « C a p tu ­
ra d o s » ,  é s te  re so lv ió  in m e d ia -  
ta r a e n te  el a s u n to .  D e s e a b a  fil­
m a r  to d a s  la s  e s c e n a s  c o n  el 
m is m o  u n ifo rm e  d e  oficial in ­
g lé s  q u e  u só  d u r a n t e  la  g u e ­
r r a .  L o s  e s tu d io s  n o  p o d ía n  
c o m p re n d e r  c ó m o  e s  q u e  d e ­
s e a b a  s a l i r  c o n  el m is m o  u n i­
fo rm e , p e ro  p ro n to  se' t r a n q u i ­
l iz a ro n  a l  p e n s a r  q u e  d e sp u é s  
d e  ta n to s  'a ñ o s  n i  e x i s t i r ía  el 

• t r a je .
— ¿ P o r  q u é  n o  v o y  a  p o d e r  

u s a r  m i  p ro p io  u n ifo rm e ?  —  
c o n te s tó  H o w a r d — . Y , a d e ­
m á s ,  lo  p o se o  y en  m u y  buen  
e s ta d o  ; y a  Jo  b u s c a r é  y  se  c e r ­
c io r a r á n  p o r  u s te d e s  m ism o s .

L o  e n c o n t ró ,  s i rv ie n d o  a d m i­
r a b le m e n te ,  con  a l g u n a  que  
o t r a  m o d if icac ió n  q u e  se  le  h i ­
zo , p a r a  q u e  lo  u s a r a  e l c a p i ­
tá n  A l l i s o n ; p a p e l  q u e  re p r e ­
s e n t a  ery l a  p e l ícu la  « C a p tu r a ­
dos!) el ' n o ta b le  a c to r  in g lé s  
L esl ie  H o w a rd .  D o u g la s  F a i r -  
b a n k s ,  J r . ,  P a u l  L u k a s  y  M a r -  
g a r e t  L in d s a y  c o m p a r te n  ju n to  
con  e s te  g r a n  a c to r  lo s  é x i to s  

d e  la  pe lícu la .
E l  u n ifo rm e  e s t a b a  u n  poco  

v ie jo , p e ro  s e rv ia  a  la s  m il m a ­
ra v i l la s  p a r a  la s  e s c e n a s  q u e  
t ie n e n  l u g a r  eo  el c a m p o  a le ­
m á n ,  d o n d e  s o n  h e c h o s  p r is io ­
n e ro s .  E l u n ifo rm e  n u e v o  le h u ­
b ie r a  q u i t a d o  to d o  el veri.sm o 
q u e  n e c e s i ta b a ,  y  a  la  v e z  im ­
p ro p io  p a r a  el l u g a r  d e  acc ió n , 
p u e s  c o m o  u s te d e s  c o m p re n d e -

PELICULA DE INTENSO DRAMATISMO
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rán , u n o s  p r i s io n e ro s  d e  g u e r r a  n o  p u e d e n  
jr  v e s t id o s  c o m o  si f u e r a n  a  u n a  p a r a d a  
m il i ta r .  A si q u e  el in m en so  c a r iñ o  con  q u e  
L e s l ie  H o w a r d  g-uardó  su  u n ifo rm e  d u ra n te  
ta n to s  a ñ o s  le*fealv<5 la  m o le s t ia  d e  h a c e r s e  
u n  u n ifo rm e  n u e v o  y  a d o p t a r  to d o s  lo s  m e ­
d io s  p o s ib le s  p a r a  q u e  p a re c ie r a  viejo .

L e s l ie  H o w a rd  n a c ió  en  I n g l a t e r r a ,  d ed i­
c á n d o s e  a l  t e a t r o  d e sd e  m u y  jo v e n , p o r  el 
cu a l  s e n t ía  u n a  v e r d a d e r a  afic ión , o b te n ie n ­
d o  c la m o ro s o s  éx i to s  en  to d a s  la s  o b r a s  que  
re p re se n tó .  E n te r a d a  la  W a r n e r  del v a lo r  de 
e s te  g r a n  a c to r ,  n o  t a r d ó  n i  u n  so lo  m o m e n ­
to  en  c o n t r a ta r lo ,  e n c o n t r á n d o s e  s a t is f e c h a  

d e  h a b e r  « c a p tu ra d o »  a  u n o  d e  lo s  m á s  im ­
p o r t a n te s  c o m p o n e n te s  d e l te a t ro .

E l  t r a b a jo  d e  e s te  n o ta b le  a r t i s t a  in g lé s  en  
« C a p tu r a d o s »  h a  s ido  t a n  ex ce len te  y  ju s to ,  
q u e  e s t a  im p o r ta n te  e d i to r a  le  l ia  e x te n d id o  
in m e d ia ta m e n te  u n  l a r g o  c o n t ra to .

E s to  q u ie re  d ec ir  q u e  H o \v a rd  l ia  d e ja d o  
d e f in i t iv a m e n te  l a  e sc e n a  p o r  l a  p a n ta l l a ,  
c o m o  a n te r io r m e n te  lo  h a n  h e c h o  G e o rg e  A r- 
l i s s ,  lo s  B a r ry m o re s ,  R u th  C h a t t e r to n  y A n n  
H a r d in g ,  p r e s t ig io s o s  a r t i s t a s  d e  l a  e sc en a  
q u e  h a n  a lc a n z a d o  u n  é x i to  m a y o r  en to d a s  
la s  p e l íc u la s  q u e  h a n  f i lm ado  h a s t a  la  fe ch a , 
p e ro  a  p e s a r  d e  l a  in v a s ió n  d e  e s to s  a r t i s t a s  
t e a t r a le s  en  el c ine , n o  p o d e m o s  d e j a r  d e  
a ñ a d i r  q u e  L e s l ie  H o w a r d  e s  c o n s id e ra d o  
c o m o  la  p r im e r a  f ig u ra  d e l ta b la d o  in g lé s  
d e  la  a c tu a l id a d ,  y  s e g ú n  o t r o s ,  c o m o  el m e ­
j o r  a r t i s t a  q u e  h a  e x is t id o  d e s d e  el cé leb re  a c ­

t o r  in g lé s  B o o th .
O t r a  p a r t ic u la r id a d  q u e  a y u d a  s  H o w a rd  

a  r e p r e s e n ta r  su  p a p e l  con  t a n t a  f id e lidad , 
e s  p o r  h a b e r  s id o  so ld a d o  a n t e s  q u e  ac to r .  
S i n o  h u b ie r a  s id o  p o r  q u e  se  d ió  d e  b a j a  del 
r e g im ie n to  d e  s e g u r id a d ,  n o  h u b ie r a  s ido  
n u n c a  a c to r .  A l e n c o n t r a r s e  s in  em p leo  y  no' 
s a b ie n d o  a  q u é  d e d ic a rse ,  p e n s ó  p a s a r  al 
t e a t r o ,  q u e  p o r  e n to n c e s  e ra  lo ú n ic o  q u e  le 
l l a m a b a  la  a te n c ió n .  S ig u ió  a c tu a n d o  con 
b a s t a n t e  é x i to  h a s t a  q u e  l le g ó  a  A m é r ic a  
en 1920, d o n d e  s ig u ió  c o s e c h a n d o  a p la u so s ,  
S u  h is to r i a  se  e n c ie r ra  en  p o co , t e a t r o  y 

m á s  t e a t r o  y f in a lm e n te  el cine.
« C a p tu r a d o s »  h a  .sido el film q u e  h a  a t r a í ­

do  a  H o w a r d  el p re f e r i r  el c in e  p o r  l a  e sc e ­
na . S ie m p re  re c h a z ó  to d a s  la s  o f e r ta s  q u e  le 
h ic ie ro n  los e s tu d io s  p a r a  q u e  h ic ie ra  u n a

p e lícu la ,  p e ro  h a  q u e d a d o  t a n  p r e n d a d o  d e l  p a p e l  q u e  le  h a  to c a d o ,  c o m o  asim i.sm o 
riel a r g u m e n to  d e  « C a p tu r a d o s » ,  q u e  no  d e jó  n i un  solo  m o m e n ü )  en  f i rm a r  vm 
c o n t r a to  y n o  so la m e n te  p a r a  u n a  pe l ícu la  m á s ,  s ino  p a ra  t r e s  pe l ícu la s ,  q u e  s e rá n  

f i lm a d a s  la  p ró x im a  te m p o ra d a .
« C a p tu ra d o s »  e s t á  b a s a d a  en  la  h is to r i a  t i tu l a d a  « C o n p a ñ é r o s  p r is io n e ro s» ,  <Ic 

s i r  P h i l ip  G ib b s , n o v e lis ta  in g lé s  y  correspon.'?a1 d u r a n t e  la  g u e r r a .
S u  t r a m a  e n c ie r r a  to d o  lo q u e  n e c e s i ta  u n a  p e lícu la  p a r a  se r  in te r e s a n te  y c a p ta r  

la  s im p a t ía  del púb lico . A  p e s a r  q u e  to d a s  la s  e sc e n a s  t ie n e n  lu g a r  e n  u n  c a m p o  
e n e m ig o ,  l a  fu e r z a  d r a m á t i c a  y  e s p e c ta c u la r  e s  f in a m e n te  llev ad a  p o r  H o w a rd ,  
F a irb an k -s  y  M a r g a re c  L in d s a y ,  q u e  e s t á  c a s a d a  con  H o w a r d ,  p e ro  q u e  d e sc u b re  
con  b a s t a n t e  p e s a r  q u e  a  q u ie n  a m a  n o  e s  a  él, s ino  a  F a i r b a n k s .  A m b o s  h o m b re s  
so n  c o m p a ñ e ro s  d e  p r i s ió n ,  d o n d e  se  d e se n v u e lv e n  v iv a m e n te  d r a m a s  d e  a m o r ,  
o d io  y ce lo s  e n t r e  e sa  p o b re  g e n t e  p r i s io n e ra ,  h a s t a  q u e  d e s c u b re  la  in f ide lidad  de

su  m u je r  c o n  s u  m e jo r  a m ig o .  _ . . .
L os p ro d u c to res  que n o s  han deleitado con «Soy un fugitivo», «L a calle 42» y 

« V am pire sas  de 1933», nos p re se n tan  con «C ap tu rados»  la m ás fuerte  y d ram á tica  

de to d a s  las películas del prei^ente año,
R o b e r t  B a r r a t  p r o t a g o n iz a  a l  c o m a n d a n te  

b ru ta l  e n c a r g a d o  del c a m p a m e n to .  M a r g a -  
r e t  L in d s a y ,  la  jo ven  a c t r iz  q u e  h izo  ta n  
se n s a c io n a l  p a p e l  en  « C a b a lg a ta » ,  t ien e  
a q u í  el roJe d e  M o n ic a ,  la  m u c h a c h a  de 
q u ie n  H o w a r d  y  F a i r b a n k s  e s t á n  e n a m o ­

rad o s .
E n  to t a l  u n a  pe l ícu la  l le n a  d e  in te r é s  y 

p e r f e c ta  en  to d a s  s u s  e sc en as .
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Fraaccs Dee,
[a «ncaatado- 
ra dama joven 

r del cioema 
americano.

Sí fuera usted actor de cine, 
^preferiría hacerle el amor 
a su mujer propia o a cual­
quier otra *‘estrella**?

C
UANDO se casaron F rancés  I>ee y Joel Me C rea  ambos 

anunciaron su  decisión d e  no trab a ja r  ja m ás jun tos. Y 
como am bos pertenecían al elenco de R adio  P ictuies, 

Me C rea solicitó que su contrato  fuera cancelado para  no  verse 
expuesto a  tener q ue  trab a ja r  como upartenaireii d e  su  oropia 
esposa. N atu ra lm en te , la  com pañía prefirió garan tizarle  que  esto 
no sucedería jam ás antes q u e  perder a  u n a  de sus estrellas 
favoritas.

F rancés D ee y  Me C réa constituyen u n a  pareija excepcional 
en Hollywood por m últiples motivos. Son jóvenes, h an  llevado 
siempfe vidas limpias de escándalos y de «informaciones sensa- 
cionalesi», aun cuando pertenecen al g rupo  de actores que cuenta 
con mayores sim patías en el público, no  se  Ifcs h a  visto jam ás 
luchando con los estudios o con sus com pañeros p ara  avanzar en 
sus carreras  aun cuando fuera  incurriendo en injusticias, pos­
poniendo los legítimos intereses d e  los dem ás, traicionando la 
confianza depositada en ellos, etc. F rancés  D ee es u n a  de las 
m uchachas m ás bellas de Hollywood ; Me C rea  u no  de sus m ás 
perfectos tipos m asculinos ; sin em bargo , n inguno  de ellos ha 
salido adelante en  su ambición de ser estrella  g racias a  la  pro ­
tección d e  un g ran  director o  de la  esposa de un g ran  productor 
d e  películas, como genera lm ente  sucede. F ran cés  Dee vino a 
Hollywood d irectam ente de u n a  escuela, donde aun  no había 
concluido sus estudios. In m ed ia tam en te  encontró trabajo  no 
ta n to  por su belleza— en Hollywood se en cuen tran  caras  ceies- 
tiailes a  la  vuelta  de cada esquina— , sino por su  tipo d e  m u ­
ch ach a  decente y d e  m uchacha  refinada. H ab ía  sido educada en 
u n  hogaa- de la  clase media, su  padre e ra  ingeniero en  Illinois 
y  no fiabía tenido ocasión de adquirir  los modales de las altas 
ciases, pero tam poco tra ía  e l inconfundible ta tu a je  de m ilenaria  
vulgaridad que suele ser el patrim onio d e  las clases inferiores. 
E n  poco tiempo hizo progresos como a rt is ta . Se convirtió en  la 
M uchacha bella y  e legante , con positiva habilidad histriónica, 
•que es el e je  de las películas yanquis. T od as  sus competidoras 
se  quedaron a trás . L a  am is tad  del escritor M anckiewicks, con 
quien frecuentem ente asistía a fiestas», recepciones, etc., depuró 
m ucho su gusto artístico, aguzó su entendim iento, le dió exacta  
m edida de los valores que  cotizan la  inteligencia y la  sociedad,

Joel Me C rea  tiene u n a  biografía sirnilar. H ijo  de un em pleado 
d e  Banco, recibió tam bién la  educajción que  d a  la  clfise media 
yanqui, y  ganó sus prin iéras oportunidades en  e l  cine por su tipo 
atlético m ás bien q ue  por su habilidad de actor. P ero  era  des­
pierto y pronto sacó partido de sus experiencias, convirtiéndose

en  un actor que si bien caireeía de la  fuerte  personali­
d a d  de, la s  iiestrellasi) d ram áticas , sabía en cam bio no 
com eter indiscreciones, tenía» m an eras  de «muchacho 
bieni), etc

Así cóm o F rancés  acos tum braba  salir  en  su s  tiem ­
pos de soltera  con n tu ltitud  de adm iradores, Manckie- 
wiclss, V on S ternbefg , Boyer, ete., así Me C rea  fué 
por tres años el com pañero  de paseo de m ulti tud  de 
e s tre l la s :  C onstanee B ennett, Gloria Sw anson, Doro- 
phy Jo rdán , etc. Sin em bargo, n inguno  d e  los dos 
estuvo ja m á s  se r iam en te  com prometido con alguien:.

Me C rea  cree que  la  in tim idad  de! trabajo  d e  cine 
m a ta  la  ilu«ón  q u e  m arido  y m u je r  deben tenerse. 
C ree  que su  casa debe e s ta r  a l e j ^ a  entet-amente del 
cine, su  ideal sería  que F rancés  n i siquiera t r a b a ja ra  
en  películas, pero no pudiendo ser así, se conforma 
con  no tr a b a ja r  ja m á s  a  su lado. Afirma q u e  en tre  el 
p ro tagon is ta  m asculino y la  p ro tagon is ta  fem enina de 
1 ^  [jelículas h a y  s iem pre  m ás q u e  colaboración, abier­
t a  r i \a l id a d , deseo de quedar mejor, em ulación exage ­
rad a , Todo ello redunda  en d añ o  del am o r y cooperación 
q u e  deben p r ^ id i r  la s-re lac iones  del m arido  con la  
esposa. ,

P e ro  en  el m ism o estudio donde trab a ja n  F rancés 
D e e y  Joel M e C rea  acaba  d e  su rg ir  u n a  contradicción 
del daño  que hace  al m a trim onio  el que m arido  y  m u ­
jer trab a jen  jun tos . Bruce Cabot, casado hace unos 
pocos m eses con A drianne Ames, solicitó del estudio 
que hic iera  d e  e s ta  a r t is ta  la  p r o t ^ o n i s ta  d e  la  pe­
lícula líTomorrow», porque  n ad a  !e em ocionaba más 
q ue  hacer e l am or a  su propia esposa.

B ruce C abot y  A d r i ^ n e  Ames, ^  igua l q u e  F ran cés  
Dee- y  Joel Me C rea  se  conocieron y s^ enam oraron  
m ieritras traibajaban a n te  la  cám ara . Los d o s  primeros 
en  icDisgraced» y los ú ltim os en  (íSilver Cord»,

N ad a  hay m ás diferente que  am bas  parejas,
A drianne A m es fué corista  y  e x tra  de cine. Como no 

en co n tra ra  por ese  cam ino  ni fam a  ni fo r tu na  se 
níarttoó a  N ueva  Y ork, donde conoció al que hab ía  de 
ser su mícrido, el m illonario S tephen  Ames. Y a  con 
es te  nombre, su s  millones y su posición social, regresó 
a Hollywood, donde poco a poco log ró  conquistar el 
aprecio y  la  am istad  d e  varios influyentes prwductoies. 
Luego la  con tra tó  P a ram o u n t,  en  cuyo elenco figuró
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sacó d e  ia  pobrera , cree posibW que  un actor se  case con 
u n a  actriz aun  cuando fuera  m ejor que buscara  esposa 
fu e r a 'd e  la  p rofesión ; p e ro 'c ree  imposible que un  actor 
pueda tener e! am or y respeto que debe a  su propia m ujer 
si tiene .que trab a ja r  con ella por sema-nas y sem an as  v en ­
diendo al estudio  su s  « c e n a s  de am o r a  tan to s  dólares 
ci pie de película.,

Y oung  cree -que la  esposa g a s ta  toda _su en erg ía  emoti- 
va, todo su  apasionam iento  en su trabajo  a n t e j a  cam al a. 
Si el maHdo no e s tá  presente, a  la  vuelta  al hogar tiene 
ocasión de refrescarse  el es[>íritu y volver a e s ta r  en con ­
diciones de sentir, pa lp ita r y  am ar, P ero  si el m a n d o  es 
el héroe  do las (jscenss im presionadas por la  camara-, <• 
cansancio y el agotamieri'to de la esposa p a ra  h accr el 
am or son incviíables.

L os  actores tienen, adem ás, o tra  poderosa razón para  
negarse  a  trab a ja r  en películas con esposas, Con pucas 
excepciones, la-s a r t is ta s  y  los actores e s tán , al e n t ra r  ai 
i(Seti) ba jo  el despótico dom inio de los directores. A estos 
sólo les im porta  .que la  pelítrula se ruede en el plazo de te r­
m inado  por e l estudio, así h ay a  que t r a b a ja r  desde las 
nueve de la m a ñ a n a  lias ta  la  medianoche. C uando una 
escena necesita ser im presionada m u ch as  veces, .suelen 
perd«- la  paciencia v  hacer a sus actores víctim as do el o, 
N atu ra lm en te , los actores están  acostum brados y oyen las 
palabro tas del director como quien oye llover, pero en 
m ariera a lgu na  pueden acep tar e l ver!« insultados en p re ­
se n c ia 'd e  sus esposas o el ver impasibles que éstas sean 
víctim as d e  la s  ira s  de los directores. Como decíamos, 
hav a lg ün as  excepciones de e s ia  reg la , R u th  C natterton , 
Dor elt-mploi' E lla  tiene en el »set» casi í a n t a  a.utondad 

'l-an io lqu ien  la  dirige, así e,s que h a  podido traba ja r  en 
• v a r ia s  c in tas cotí su m arido sin sufrir  dificultades. P ero  en  
cambio, am bos acordaron hace algunos meses no volver a 
traba ja r  jam ás juiitos, porque los actores, por mucho que 
se  am en en'ire sí n o  pueden libert£(rse del des<^ de sobre­
salir y d e  ser los m á s  adiiiirados en  la  p ^ ícu la .  Después 
de rodar p ara  W a rn e r  B ros «(Femalen, R u th  consideró 
que m> pod’a conciliar.,su -am bic ión  de ser siempre cda 
estrella.) con idéntica am bición sentida cor George Brent, 
E.ste quedó  en  la  c in ta  en bien secundario lug a r , a g ra ­
vándose con su  resejitim iento las dificultades que y a  le- 
n ía  con su  esposa, dificultades q ue  han  conaluído en la 
separación y probable divorcio de los cógyuges.

( C o n t i n ú a e n I n f o r m a c t o a c )

por d os  años com o A drianne Ames, nom bre con que aun  t r a ­
baba. a  pesar de e s ta r  divorciada de Ames y casada  con 
Bruce Cabov.

B ruce C a b o t fue tccow-boy», aventurero , mozo de re s ta u ran ­
te. cortador do césijied e n  la s  casas  de lujo de Beverly Hills, 
e tcétera. D espués encontró  Iraba jo  como «exira» de cine, y 
de e sa  condición pasó  a  la  de partiquino. Se distinguió algo 
en  películas d e  av en tu ras , consiguiendo que R adio le' incor­
p o ra ra  a  su  elenco, e n  el-.que aún figura. Se enam oró de 
A drianne Ames m ien tras  t r a b ^ a b a  con ella» en aDisgraced)'. 
Aim cuando e s tab a  casada  Adrianne, am bos com enzaron & p a ­
searse ju n to s  como u n a  pai^eja de novios. Al princijílo, con ta ­
ron con ' la  am is tad  de Steplien Ames, que parecía  .confiar 
enorm em ente  en  el am or de su  espo sa  y en  la  lea ltad  de su 
am igo  C abot. P ero  poco después cam biaron la,s cosas, dix'or- 
c ián d o se lo s  Ames. esto  siguió el m a trim on io  d e  la  herniosa 

‘ Aclcianne con C abo t. , .
T a n  diversas opiniones en  «estrellas» pertenecientes a  la '-  

m ism a  generación y al m ism o estud io  productor d e  películas, 
nos lleva a  la  conclusión de que Hollyw’ood no saibe si traba ja r  
con .su propia m u je r  es inspiración o es ,es to rb o  p a ra  el actor.

Si los esposos están  enam orados e n tré  sí, entonces parece lo 
m ás n a tu ra l que las escenas revelen un ta n to  ese  fuego, esa 

■ realidad y  e sa  sinceridad. Ta'l ocurrió, ^ o r  ejemplo, en las 
escíwas de am or de G reta  G arbo y  John G ilbert en « T h e  Devil 
and  th e  F!e9h»,.auii cuando no se t r a tab a  de esposos. Puede 
obje tarse  que cas^ n un ca  existe  en tre  los esposos el mismo 
apasionarniento y el mi.smo en tu s iasm o  que u ne  en tre  sí a  los 
am an tes  o  a  los enam orados. E l éxito de dSilver Cordn y de 
■iDisgracodii en  lo qué respecta  a  la  sinceridad con que e s ta ­
b an  ejecutadas las escenas e n tre  la s  pa re ja s  de enam orados, se 
debió al hecho d e  estarlo  los • actores y  de sen tirse  llenos de 
ilusión y de esperanzas.

Puede suceder m uy bien ^que ei' hecho d e  ser casados y ac tuar 
en  presencia del director, electricistas,, asistentes, cam aris tas ,,  
etcétera, res te  na tu ra lidad  a los |iro tagon istas . U n  ejemplo de 
esto  tuvim os hace un pa r  de «(ños. cuándo u n  director d e  pe­
lículas que e s tab a  dirigiendo a .su .p ro 'p ia 'm ^ je r  reprochaba al 
p rim er actor su frialdad con ella,, siendo así q u e  e ran  .amafites 
y  se  casaron  pocos m eses después de haberse divórciado • nes- 
trellaii v d irector. Como todos, m enos el d irector, es taban  en- 
tcrados^de dichos am ores, los p ro tá g o n is fa s 's e  sen tían -coh i-  
bidos y  como ruborizados. . • - , .

R obcrt Y oung, que e s tá  casado con u n a  m uchacha ‘ a  . 
quien eonoció en su  prim era  juventud , de quien sé - e n a - • 
moró y a  la  q ue  no olvidó cuando  su  triunfo  en .el, cine la,.

B r t i e e  C a b o t  
e o s  SB e s p o s a  
Adrienne  Ames.

L a  b e ' ü a  

Adt!eane> 
q u é  ap a re -  

c é r i  p o r   ̂

‘p r t m e j ' a  

. vez cqnstt  
m a r i d o  e ñ - '  

u ñ a  p t ‘
I  í. 'c  o  l  a ' .  -
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FILMS  
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Entre el material de la M e-  

tfo-GoIdwyn-Mayer, figura

“El eAio V
E l  v i o l í r
p e l í c u l a  q u e  

reúne por pri­

mera vez en

la pan ta l la  a 

R a m ó n  N o v a r r o  

y  Jeanette M a c  Donald.
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J o a n  C ia w fo r d  com entó  
su  o r r e i a  a sc e n s io n a l  en  
e l  f ír m a m e a io  c in e m a to -  
g iá f lc o  h a c e  m o s  A ños. 
B f a  en tonces  feailarina de  
N u e v a  Y o t fc  7  n a d ie  la  
c o n o c ía  e n  H o l l y w o o d .  
C o n  c o n s ta n c ia  7  en e r g ía  
l o g i 6  ea  H o l l y w o o d  qu e  
l e  r i n d i e r a  p l e i t e s í a  
p o r  a m b a s  c u a l i d a d e s .

El

secreto 

de los 

ojos 

de

Joan 

Crawfofd

por

M a x  F a c t o r

J
OAN C r a w f o r d  h a  r e c o r r id o  u n  ¡arg’o s e n d e ro  a n t e s  de 

c o n s e g u i r  la  b e l le za  a d m ira b le  c o r  q u é  h o y  s u b y u g a  a  
s u s  m il la re s  d e  a d m ira d o re s .  N o  le ta r e a  fác il.  D e s -  , 

d e  1925 e n  q u e  ella  l leg ó  a  H o líy w o o d  l a  h e  v is to  a v a n z a r  ' 
p a so  a  p a s o  lu c h a n d o  c o n  a q u e l la  e s p lé n d id a  e n e rg ía ,  q u e  eS . 
su  c u a l id a d  d o m in a n te .  J o a n  h a  s ido  p r e m ia d a  p o r  la  nr\lu- 
ra le z a  co n  u n a  n a r iz  p e r f e c ta  y  o jo s  llen o s  d e  d ra m a t ic id a d  y 
d e  p a s ió n .  P e r o  en  c a m b io  h a  te n id o  q u e  c o n q u is ta r  co n  la 
a y u d a  d e  d ie ta s  y  t r a t a m ie n to s  o t r a s  c a r a c te r í s t i c a s  d e  su 
belleza  a c tu a l  q u e  no  le  fu e r o n  d a d a s  ta n  g e n e ro s a m e n te  po r  
la  'v ida .

A l r e c o r d a r  la  h is to r i a  d e  c ó m o  J o a n  C ra w fo rd  a lc a n z ó  su 
a c tu a l  e n c a n to  n o  p u ed e  u n o  d e ja r  d e  p e n s a r  eTi ta n t í s im a s  
m u c h a c h a s  q u e  s in  los o jo s  d e  e lla  y  s in  s u  n a r iz  p e r fe c ta ,  
t ie n e n ,  s in  e m b a rg o ,  a l g u n a  c u a l id a d  b e l la  e n  s u s  facc io n es , 
en  su  piel, e tc . ,  y  q u e  p o r  n o  s a b e r  d a r le  re a lc e  a p a re c e n  In in ­
te r e s a n t e s  y  n a d a  a d u la d a s  p o r  l a  natuf-aleza.

R e c u e rd o  q u e  m u c h a s  v eces  le  to m a b a  el pe lo  p o r  e l ex ceso  
d e  c r e m a  q u e  se  a p l ic a b a  c o m o  b a s e  p a r a  p o lv o s ,  h a s t a  que  
m e  d i jo  u n  d í a :  « ¿ P e r o  n o  s a b e  u s te d  q u e  te n g o  m u c h ís im a s  
p e c a s  q u e  o c u l ta r ? »  J o a n  h a  a p re n d id o  a  d e fe n d e r se  a h o ra

c o n t r a  la s  p e c a s  s in  u s a r  e x c e s iv a  c a n t id a d  d e  c re m a .  C o m o  
h a  a p re n d id o  ta m b ié n  a  a p re c i a r  la  g r a c i a  q u e  d a n  a  su  f ig u ra  
s u s  a n ü h o s  h o m b ro s .  H a c e  u n o s  se is  a ñ o s  lo s  d e t e s t a b a  y 
u s a b a  s ie m p re  m a n g a s  s u m a m e n te  a l t a s  p a r a  d is im u la r lo s .  
Q u ie n e s  la  re c u e rd e n  e n  « L a  b a i la r in a »  n o  p o d r á n  d e ja r  de 
c o r tv e n ir 'c o n m ig o  en  q u e  la  a n c h u r a  d e  s u s  h o m b r o s  d a  a  to d o s  
s u s  m o v im ie n to s  g r a c i a  y  ag i l id a d ,

E l  v e rd a d e r o  se c re to  d e  la  be lleza  d e  J o a n  C ra w fo rd  e s  la  
h a b i l id a d  c o n  q u e  p o r  m e d io s  a r t if ic ia le s  d a  én fa s is  a r t ís t ico  
í  l a  be lleza  d e  s u s  fa cc io n es .  E s t e  e s  e l p a s o  m á s  im p o r ta n te  
en  el m a q u il la je  y  a l  m is m o  t ie m p o  el m á s  difíc il d e  c o n se g u ir ,  
y a  q u e  se  c o r r e  el r ie sg o  d e  c a e r  en  l a  e x a g e ra c ió n  y  en  el 

a r t if ic io  rid ícu lo .
P o r  e jem p lo , el t r a t a m ie n t o  q u e  J o a n  C ra w fo rd  h a  d a d o  a  

^ u s  o jo s  e s  e l e jem p lo  t íp ico  d e  c ó m o  n o  b a s t a  te n e r  be lleza  
n a tu r a l ,  s in o  q u e  e s  p re c is o  r e a lz a r la  y  d r a m a t iz a r la .  C u a n d o  
v in o  a  H o lly w o o d  te n ía  s im p le m e n te  o jo s  a z u le s ,  r e la t iv a m e n ­
t e  b o n ito s . .  H o y  t ie n e  e n o rm e s  y m is te r io s o s  o jo s  q u e  so n  el 
t 'je  d e  s u  p e r s o n a l id a d  y d e  su  be lleza , y  c u y a  h a b i l id a d  ex ­
p re s iv a  e s  dif íc il d e  so b re p a s a r .

P a r a  c o n se g u i r lo ,  J o a n  h a  te n id o  s i e m p re  c u id a d o  e s m e ra ­

E
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d o  d e  s u  s a lu d  en  g-eneral. A  u n a  c o n d ic ió n  s a lu d a b le  se  debe 
c a s i  s ie m p re  la  b la n c u ra  in m a c u la d a  d e  l a  c ó rn e a .  Y  h a  te n id o  
c u id a d o  ta m b ié n  d e  n o  f r o ta r s e  io s  o jo s .  N a d a  i r r i ta  ta n to  la  
c ó rn e a  c o m o  el f r o ta m ie n to  c o n s t a n t e  d e  los o jo s .

P a r a  d a r  p ro f u n d id a d  a  s u  m i r a d a ,  J o a n  u s a  c o n s t a n te ­
m e n te  la  s o m b ra  p a r a  lo s  o jo s  en  to n o  g r i s .  L a  u s a  c o n  h a ­
b il id ad  ta l ,  q u e  a p a re c e  n a tu r a l ,  b ie n  m e z c la d a  co n  s u s  p ro p io s  
co lo re s  y  c o m o  d ifu m in a d a .  P a r a  a g r a n d a r s e  lo s  o jo s  em p lea  
c o n s ta n te m e n te  e l em b e llece d o r  d e  p e s ta ñ a s .  L a s  p e s ta ñ a s  
d a n  a! r o s t r o  c ie r ta  s o m b ra  m á g ic a  q u e  h a c e  a p a r e c e r  m á s  
j r r a n d e s  l o s  o jos . E l  m is m o  e m b e lle c e d o r  c o n t r ib u y e  a  q u e  la  
f o r m a  re d o n d e a d a  d e  ¡os o jo s  s e  a larg-ue  im ita n d o  el c o n to rn o  
d e  l a  a lm e n d ra .  S i  e n t r e  m is  le c to ra s  h u b ie r a  alg-una q u e  t u ­
v ie ra  lo s  o jo s ,  d e m a s ia d o  re d o n d e a d o s ,  s e r ia  p re fe r ib le  que  
t r a t a r a  d e  a l a r g a r lo s  m e d ia n te  e l e m p le o  d e l  c rey ó n .  J o a n  
C ra w fo rd  t ^ b i é n  lo  u só , a u n  c u a n d o  s u s  o jo s  n o  so n  p ro p ia ­
m e n te  r e d o n d o s ,  c o m o  so n  lo s  de N a n c y  C a rro l l ,  p o r  e jem plo . 
C o n  el c re y ó n  e s  m u y  fácil t r a z a r  u n a  l in ea  l i g e r a  p a r t ie n d o  
d e l p u n to  d o n d e  se  ju n t a n  lo s  p á rp a d o s ,  n o  c e rc a  d e  la  n a r iz ,  
s in o  en  el la d o  e x te rn o .  L a  l in ea  s ig u e  el e je  h o r iz o n ta l  d e  lo s  
o jo s  y  sé  d i f u m in a  h á b i lm e n te .  E l  e fe c to  es p o r te n to s o .  T a m ­
bién contrijDuye el c re y ó n  p a r a  la s  c e ja s  a  d a r  a  la  f ison om ía  
d e  la  p e r s o n a  a i re  m á s  m o d e rn o  y  m á s  «so f is t icad o» . E n  J o a n  
C ra w fo rd  el c o n t r a s t e  e n t r e  s u s  c e ja s  f in a s  y p e r f e c ta m e n te  
b ien  d e f in id a s  y  su  f r e n te  a n c h a  y l im p ia  d e  b u c le s  y  cab e llo s ,  
y a  q u e  é s to s  e s t á n  to d o s  la n z a d o s  h a c ia  a t r á s ,  p ro d u c e  ese  
to q u e  d e  d r a m a t ic id a d  y  d e  te n s ió n  q u e  e s  s u  a t r a c t i v o  p r in ­
c ip a l  y  la  c la v e  d e  s u  é x i to  c in e m a to g rá f ic o .

N O T A S  D E  H O L L Y W O O D
T L re g la m e n to  d e  lo s  e s tu d io s  d e  l a  P a r a m o u n t  p ro h ib e  

q u e  lo s  a c to r e s  o  d i r e c to r e s ,  y  p o r  lo  d e m á s  n in g u n a  
o t r a  p e r s o n a ,  p a s e n  c o n  su s  a u to m ó v i le s  d e  c ie r to  p u n ­

to . L a d is p o s ic ió n  s e  e x p l ic a  c u a n d o  se  a t ie n d e  a  q u e  c o n  e lla  se 
t r a t a  d e  d is m in u i r  r i e s g o s  d e  in cend io . P e ro  a l lá  v a n  le y es  do

;juvínTUD
V

q u ie re n  re y e s , . ,  o 
re in a s  d e  l a  p a n ­
ta l la  c u a n d o ,  c o ­
m o  M a r le n e  D ie- 
t r ic h ,  l le g a n  a  lo.s 
e s tu d io s  en  co m ­
p a ñ ía  d e  u n a  f u tu ­
r a  e s tre l la .  M a r le ­
n e ,  a l  p r e s e n ta r s e  
c o n  s u  h i j i t a  M a ­
r ía ,  q u e  la  se c u n d a  
e n  la  film ación  de 
« M a n d a to  i  m  p e- 
r ia l» ,  h iz o  a v a n z a r  
e! a u to  h a s t a  la  
m is m a  p u e r t a  del 
p a b e l ló n  d o n d e  
a g u a r d a b a n  el d i­
r e c to r  J o s e f  von  
S te r n b e r g  y v a r io s  
a c to re s .  Y  del a u to  
s a l ie ro n ,  a  m á s  de 
la  a c t r i z  y  la  n iñ a ,  
d o s  h o m b r e s  a r m a ­
d o s  h a s t a  lo s  d ie n ­
te s .  (L a  o la  d e  se ­

c u e s t ro s  h a c e  to m a r  a  M a r le n e  t o d a  c la se  d e  p re c a u c io n e s  p a r a  d e ­
f e n d e r  a  s u  h i j a  d e  to d o  p e l ig ro .)

« M a n d a to  im p e r ia l»  e s  la  pe l ícu la  m á s  e s p e c ta c u la r  q u e  e s te  añ o  
s e  h a  f i lm ado  en  H o lly w o o d , y  a d e m á s  d e  M a r le n e  D ie t r ic h  y su  
h i ja  ínter\'-ienen en  el r e p a r to  d e l film  s e te n ta  y  t r e s  a r t i s t a s  c o n o ­
c id os .

F u e r a  d e  «A lic ia  e n  el p a í s  d e  la s  h a d a s »  q u e  c o m p re n d e  o c h e n ta  
a r t i s t a s  c é leb re s ,  j a m á s  film a lg u n o  h a b r á  r e u n id o  u n  re p a r to  e s te ­
l a r  ta n  b r i l la n te  y  e x te n s o  c o m o  « M a n d a to  im p eria l» , que  h a  d ir i ­
g id o  S te rn b e rg .

I
íxc lu iiv o  p a rc -^ p a n a  

i'ueMnMXíiiaiuña.S,\ riQnon
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Siluetas del film

osemary Ames
K

O S E M a r y  Amks es la  m ujer del d ía  en 
los estudios de la F ox ... y  en H olly­
wood. Todos y  cada uno hab lan  y 

discuten la  nueva personalidad que asciende 
en el m undo del cinema. T iene  fo togenia..., 
personalidad--., u na  personalidad que influ­
ye en todos aquellos con quienes e n tra  en 
contacto,

Productores, directores, actores y  «extras»; 
todos han sido atraídos por el encanto de esta  
m uchacha adorable. Todos la  consideran co­
mo u na  df las fu turas  estrellas, y  todos la 
juzgan unánim em ente un nuevo prestigio p a ­
ra  el c inem a cuando consideran sus posibi­
lidades.

Analizar tal personalidad y describir sus 
cualidades e.s p rácticam ente imposible.

R osem ary Ames acaba d e  in terpretar, con 
lohn Boles y  Víctor Jory, <il believed in you» 
(irConfiaba en ti»), que Irv ing C um m ings ha 
dirigido para  la Fox.- Irv ing  C um m ings fué 
el director de uLa represa de la  muerte», la  
película en la q ue  debutó J a n e t  G aynor, la 

• cual íu é  seleccionada entre  num erosas ex ­
tras , C um m ings dice a h o ra ;  «El mismo 
tempei'amento de g ran  art is ta  que dem ostró 
Jariet G aynor se encuen tra  ahora  en Rose­
m ary  Ames, De su  l¿bor en  este ülm  po­
demos asegurar que nos encontram os ante 
una  de las fu tu ras  personalidades de la p a n ­
talla,»

El en tusiasm o de su  director hab la  mucho 
en favor de la  nueva estrella. L a  nueva p e ­
lícula habrá  de ser la  confirmación de este 
nuevo vaior cinematográfico.

üaíre Trevor
E

NTRE las nuevas personalidades de la 
Fox, .u n a  de las q ue  m ás destacado 

^  luga r ocupa es indudablem ente la  jo ­
ven rub ita  C laire  Trevor.

Sus prim eras actuaciones jun to  a  George 
O ’Brien le  valieron ta n ta  consideración en ­
tre  los aficionados, que propio se  impuso, 
tcjimmy y Sally», su  interpretación al lado 
de Jam es D u n n , ha sido lo bastan te  conoci­
d a  de nuestro  público p a ra  que se  necesite 
hacerla  no ta r. Ahora, C la ire  T revor se p re ­
sen tará  de nuevo ¡unto a Jam es D u nn  en 
u n a  nueva película que lleva el tí tu lo  provi­
sional d e  «¡V iva  la  em ancipación!» , y  T a m ­

bién h a rá  su  aparición en otro film, jun to  
con Spencer T racy, i<La ley del talión», que 
es u n a  nueva confirmación de su valor como 
actriz.

C laire  T revor nació en la ciudad de N ue­
va York. C ursó sus estudios en  las escuelas 
públicas y en la  escuela superior d e  L arch- 
m ont. N. Y. Más ta rde  asistió a la Academia 
Americana del D ram a  y a la U niversidad de 
Columbia.

Al te rm in a r  su s  estudios fué a  form ar 
parte d e  la  com pañía teatral de R obert H en- 
derson, que ac tuaba en Ann Arbor, en  M i­
chigan. D espués de pasar u n  veraneo en Ann 
.Arbor, C laire  T revor regresó  a  N ueva York, 
en donde realizó u na  serie de películas cortas 
para  W arn e r  Brothers. Se unió luego a  o tra  
com pañía tea tra l de la  que también form a­
ban parte  Lyle T albo t y W allace Ford,

Poco después apareció en Southam pton y 
otros sitios de moda en Long Island. F u é  en 
S outham pton que A lsxander Me. K aig la vió 
y la  contrató  para  el p a ­
pel principal en  la sensa ­
cional comedia t e a t r a l  
(tWhistIing in  the D ark», 
con E rn es t T ruex.

T raba jó  en esa  ob ra  d u ­
ran te  m ás de un año.

Es rub ia , tiene ojos gar. 
zos y u n  encanto  singular 
ir rad ia  de toda su perso- 
nifa.

C laire  T rev o r renunció 
últim am ente al p rim er p a ­
pel de uno  de los más 
g ran des  éxitos de iBroad- 
w ay p a ra  ir a  fo rm ar  p a r ­
te  del elenco de la  Fox. Ayuntamiento de Madrid
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PLANOS DE HOLLYWOOD
T ” ^  N estreno de g ran  ga!a  en Hollywood es algo que no olvidan fácil-
I m e nte  aquellos, que visitan la  capita l del cinema. E s  uno d« los 

m ás deslum bradores ev-entos en esta  ciudad de luz y e&plftndor. 
U n a  m uesti 'a  de «lio fiié el reciente estreno  en  el C ine Chinesco de G rau- 
man do uLa  casa  de Rothschild», c in ta  protagonizada por Geurge Arliss. 
Está-producción h a  sido a d a m a d a  por todos como la  m ejor obra que h a  sa ­
lido d-e los estudios hollywoodenses, T a n to  interés hab ía  por verla, que la 
gen te  comenzó a  llegar al cine allá a  las Ires de la  larde, siendo muchos los 
aficionados que se  tra jeron tabure tes  para  p a sa r  m ás cóm odam ente el largo 
ra to  de espera  h a s ta  que  se  abrieran  las p uertas  del cine.

Es-te estreno  oscureció a  todos los anteriores por su incomparable fas tuo ­
sidad. E norm es ba te r ía s  de reflectores y  fuegos artificiales inundaban la 
noche con su lux. Diez mil espectadores asistieron a  la llegada de dooenas de 
celebridades del cinem a. Todos los estudios fueron represen tados F>or sus 
jDrimeras estrellas y m á s  altos dirigentes, y  podía verse a C harles Chaplin , 
C onstance B ennett, R onald  Colm an, F redric M arch  y m uchos otros fam o­
sos a r t is ta s  qued ar  em belesados con la  película al igual q ue  el m á s  sencillo 
espectador.

T erm inada  la  exhibición, que  fué aplaudida con g ran  en tusiasm o, Darryl 
F . Z anuck , e l productor ; Alfred W erker , ê l d irector ; G eorge Arliss y  otros 
m iem bros del reparto , salieron al escenario a  recibir «una prolongadísim a 
ovación.

i<¡ C onstance B ennett ga s ta  250.000 dólares en vestidos todos los añ os!»
Así rezaba la  cabecera d e  un artículo  q ue  recibió u n a  publicidad enorm e 

hace unos pocos años. E l artículo en  cuestión, que no originó en n ingún 
estudio, e ra  infundado y falso, y  fué refu tado  v ivam ente  por la  estrella. No 
obstante  haberío  tom ado en serio muchos miles de adoradores de Constance 
—la m ayor parte  de los cuales aún  seguirán  creyendo en su veracidad, la 
verdad escueta es que d e  todas la s  m á s  deslum bradoras dam ita s  de HÓlly- 
wood, ¡C onstance  B enneít e s  la  que  m enos d inero g a s ta  en  ropa!

Su fabuloso gu a rdarropa  es un mito. Hechizo sí posee, y  de sobra. Cuando 
aparece en  la  pan ta lla  viste innum erables y exquisitos vestidos con el mism o 
abandono que una  modelo parisiense, m as fuera  del cine, en  la  vida real, la 
encanfadora estrella de ttMoulin Rouge» se con ten ta  con un núm ero  muy 
lim itado d e  vestidos, n o  siendo ja m á s  n inguno  de ellos excesivamente 
costoso.

Recientem ente  u n a  am iga  de C onstance  llegó a su  villa de Beverly Hills 
toda llena de alborozo. Aquella noche p ensaba  ir  a  un g ran  estreno, y h a ­
biendo leído en  las pág inas de u n a  rev is ta  un profuso detalle  de las ab u n ­
dan tes  y  prim orosas galas de la  estrella, venía a pedirle prestado uno de 
sus ve.Mldos.

Calculen lo asom brada que  quedaría  cuando  al abrir el g u a rd a rrop a  tan 
sólo vió en él dos vestidos d e  soiré.

— Q u errás  burlan te  de mí. No h ay  n i un vestido n u ev o ; ¡s i casi todos 
son sencillos tra jes de deporte  y  pi}5¡mas!— exclamó, p asm ada , la  am iguita.

Constance se divirtió mucho con su consternación, y  sin am bages le 
confesó que no ten ía  otros. No h ab ía  com prado un vestido de soiré desde 
que  regresó  de E uropa, y de esto hace ya un año. P u es  si bien en la pan ta lla  
C onstance B ennett viste como u n a  m illonaria, la  a lacena en que guarda  
su  rc ^ a  es tá  tan  vacía com o si fuera  la  de la  V enus de Milo.

C onstance B ennett es u n a  estj-ella que  luce sus vestidos con igual gracia 
suprem a en la  pan ta lla  como en la calle, pero cuyo a ju a r  particu lar es 
mucho m enos sun tuoso  de lo q ue  m uchas personas creen.

t '

El estteno 

de "La casa 

de Rotlis- 

ciiild'' en el 

Cine C hi­

n e s c o  de 

G raom an, 

en H o lly ­

wood, pro­

dujo enor­

m e expec­

tación, re- 

cog'ida, en 

p a r t e ,  en 

estas foto­

g r a f í a s  .

f
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X a v i e r  C u g a t
músico catalán que durante los dos últimos años ha 

triunfado rotundamente en Hollywood y  Nueva  
York, ha sido contratado muy ventajosamente 

para una serie de conciertos en Inglaterra y 
Alemania, después de cuyos conciertos piensa 

pasar üna temporada en tierras catalanas, 
llegando a Barcelona hacia fines de julio.

Consigo lleva a la gran cantante folk­
lórica mejicana Carm en Ca s t i l l o ,  

una legitima gloria del pais azteca.

h a  obtenido uno de 

los éxitos más rotun­
dos que se conocen en 

los anales de la músi­

ca híspana en N ueva  

York, en el suntuoso  

Hotel W aldorf A ste ­
ria. Su  orquesta ha  

concertado diariamen­
te durante un año, y  

su s  c o n c i e r t o s  h a n  

sido transmitidos por 

la National Broadcas- 

tíng C om pany desde 

N u eva  Y ork  a Cali­
fornia a través de los 

EE. U U . para 44  mi­
llones de rad ioescu ­
chas, y siendo hoy una 

de las figuras de más 

prestig io  en el arte  

musical de este país.
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£a  b e l le iñ  del cutis se ob tien e  usando

>ígua salicílica, vinagre y

C R C n A  C E N O V E
■^abón y polvos íNerolina

M v rn a  Loy 

en  la  v i­

d a  priva, 

da es u n a  chiica 

tran q u ila  y  algo re ­

tra ída , consagrada 

por corripkto a  su 

carrera  artís tica  y 

enem iga del exliibi- 

ciuniimo.

E n  efecto, Myr- 

na prefiere ios t r a ­

jes sencillos a  las 

elegantes toilettes 

que luce en  la p a n ­

ta lla  ; e l a ire  fresco 

de la  cam piña a ¡os 

regios salones e n ­

cerradas y las casas m odestas en u na  colina a  los pisos 

lujosos.

Como todos ios a r t is ta s  de cinc, iniss Loy se levanta 
tem prano  cuando participa en a lgu na  película. Los paseos 

a pie constituyen su ejercicio favorito, y todas las m a ­

ñanas , si el tiem po lo perm ite, sale con su secretaria  y  la 

doncella a  recorrer los alrededores de su  casa.

D espués to m a  un ligero desayuno, y  vistiendo p an ta ­
lones de m arinero , guÍ£\ su  coche iiastg los estudios de la 

M etro-Goidwyn-M ayer, donde está  con tra tada  por largo 

tiempo.

A las ocho, m inuto  m ás o m enos, miss- Loy llega a su 

cam arín , em pezando en seguida a  peinarse, aplicarse el 

m aquillaje y  cam biarse de ropa. M ien tras  se arregla, 

repasa  las frases de las escenas q u i i  v a  a  filmar, para  lo 

cuál apoya el m anuscrito  en  algún frasco de perfum e o 

envase d e  polvos.

C uando el reloj m a rca  las nueve y a  es tá  lista  en el es­

cenario, donde traba ja  con el m ayor in te rés  h a s ta  la hora 

del almuerzo.

R ean ud adas  las labores, perm anece en el escenario so ­

noro h a s ta  las seis de la  tarde. U n a  h o ra  después e s tá  de 

nuevo en  casa, dispuesta  a  cenar tranqu ilam en te  en  com ­

pañ ía  d e  su secretarla.

N a tu ra lm en te , cuando no tiene  necesidad de ir  al es­

tudio, cambiíi por completo su p rogram a. En p rim er lu ­

g a r ,  se lev an ta  a  las di< .̂ en ve?, de las siete, y  el paseo 

m a tu tino  ¡se ex tiende  h a s ta  el mediodía.

L a s  dos o Jres hui'as siguientes a l a lm uerzo las pasa  le­

yendo, locando el p iano o escuchando discos en el fonó­

grafo. M yrna es apasionada por la  m úsica y la  lectura.

A demás, miss Loy tiene dos aficiones, la u na  antítesis 

de la  o t r a ;  coleccionar docum entos raros y ... j m uñecas I 

P a ra  conseguir docum entos e.scudriña los polvorientos 

anaqueles de las tiendas de antigüedades, m ien tras  que 

las m u ñecas  en  su m ayor parte  le son obsequiadas por 

adm iradores. E s ta s  dos aficiones le q u itan  b as tan te  rato  
en  sus d ías libres.

E n  h o ra s  de la  ta rdo suele sglir <ie com pras, y  después 

d e  v is itar a lgunas  tiendas, regre.sa a  tiempo para  la  cena.

C uando no sale  a n in g u n a  parte  por la  noche, vuelve 

a en frascarse  en  la  lectura. S us  libros favoritos son las 
piezas te a tra les  y  biografías. M yrna lee con ex trao rd i­

n a r ia  rapidez y siempre ex tendida en  un sofá cerca a un 
hogar crepitante. Si e s tá  film ando a lgu na  película, ter- 

- m in a  de leer m ás tem prano  p a ra  e s tu d ia r su s  frases en 
Jas Í ^ ^ J J B aíIc^ ía siguiente.

A ún^qug^fr^os alrededores no hay  vecinos q ue  puedan 
que hace, Igs luces en casa  de miss Loy se apagan 

genera lm ente  a  la medianoche,

Ayuntamiento de Madrid



Pepita Toló, de Barcelona Amadeo Alfonso, de Tarrasa

/ S E R V I R É  P A R A  E L  C I N E M A ?
Joan Castellá, de Barcelona Pilar de San Gil, de Barcelona
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L a ru ta  a sce n d e n te  de la  prosperi­

dad  d e  sus negocios la ha l la rá  Vd. 

s e ñ a la d a  po r  la b u e n a  orientación 

en la p ro p a g a n d a  de los mismos.

R e a l i c e  l a  p u b l i c i d a d  d e  s u s  p r o d u c t o s  e n

P O P U L A R  
F I L i %

y bien p ron to  no ta rá  los e fec ­

tos d e  su a c e r t a d a  decisión.

Ayuntamiento de Madrid



I
O R I E N T A C I O N E S

Cinematografía nacional

C
ON frecuencia se leen e n  n u es tra s  rev is tas  artículos dedica­
dos, esencialm ente, a  justificar la  existencia  de obras m aes ­
tra s  de n u estra  li te ra tu ra ,  las cuales, según  opinión de los 

firm antes d e  los referidos escritos, podrían scr llevadas a  nu estras  
pan ta llas con grandes probabilidades de éxito- 

Téngo  a  la  v is ta  u no  de ellos, en  e l  que se  c itan  obras  como 
..El niño de la  bola», «L a  pródiga», uGloria» y «Com edia senti- 
mentalii, de au tores  ta n  excelentes como Alarcón, Pérez G aldós y 
R icardo León. • n

Discrepo en  absoluto  de la  c itada  opmión, fundándom e para  ellq 
on diversas razones que voy a  p rocurar en laza r  y  fu n d ir  en
u n a  sola. , . ,

1.0 verdaderam ente  indispensable en  nu es tro  a lbor cm em atogra- 
fico son directores nacionales, convenientem ente asesorados, que 
conozcan profundam ente  el cinem a, lo que, n a tu ra lm en te , se  d e ­
berá , o b ien a  u n a  la rg a  e s tan c ia  en  los estu d io s  ex tran je ro s  y 
que hayan  asim ilado, a l tiem po, los conocimientos m á s  superficia­
les, o bien a  hechos de carác ter intuitivo, m anifes tados en  actos 
de espontaneidad  o e n  conceptos au tén ticam en te  incontrovertibles.

E l cinema, en u n  principio, necesita  guiones propios. E n  su  d e ­
fecto e s  evidente que los referidos guiones podrían  .ser consecuen­
cia de la s  d iversas clases de obras  lite rarias, sin  distinción a lg un a  
de género.

L os que m an tien en  el punto  de v is ta  opuesto  al q ue  expongo, 
sólo com prenden el buen  cinem a bajo un  falso  aspecto : e l del 
tea tro  fotografiado, 
que, por desgracia, son bastantes ,

L/CS en tu s iasm a P ag no l y, consecuentem ente , sus im itadores, 
C en su ran  a P ab s t por no h ab e r  llevadora la  pan ta lla , e n  toda su 

extensión, fondo y to rm a , novelas como (.La A tlántida» y <iEl 
Quijote».

P o r lo m ism o, escriben abogando  por la  necesidad de llevar a 
nuestra  incipiente c inem atografía  ob ras  tea tra les  y  novelas de es- 
___________________________________________ critorcs de m ejor o

rií̂ rii* rnlirlaí

NO MÁS

CANAS
Receta inmejorable preparada en casa.

E n  u n  f r a s c o  d e  250 g r s .  s e  e c h a n  30 g r s .  d e  A g u a  
d e  C o l o n i a  (5  c u c h a r a d a s  d e  l a s  d e  s o p a ) ,  7 g r s .  d e  
e l l c e r ln a  ( u n a  c u c h a r a d a  d e  l a s  d e  c a fé )  e l  c o n l e n ld o  
d e  u n a  c a l t t a  d e  «O rlex *  y  s e  l e r m ln a  d e  l l e n a r  el  
I r a s c o  c o n  a g u a .  P u e d e  V d .  m i s m o  l l e v a r  a  c a b o  e s t a  
s e n c i l l a  p r e p a r a c i ó n  e n  au  c a s a  c o n  p o c o s  g a s l o s  o 
e p c a r g a r l a a  c u a l q u i e r f a r m a c é u i l c o .  A p l i q ú e s e i a  l o ­
c ió n  o h i e n i d a  s o b r e  e l  c a b e l l o  d o s  v e c e s  p o r  s e m a n a  
h a s t a  q u e  s e  o b t e n g a  l a  t o n a l i d a d  o p e t e c i d a .  O b s c u ­
r e c e  l o s  c a b e l l o s  c a n o s o s ,  d e s c o l o r i d o s  o  b l a n c o s  
v o l v i é n d o l o s  s u a v e s  y  b r i l l a n t e s ,  " O r l e x »  n o  ilBe el  
c u e r o  c a b e l l u d o ,  n o  e s  t a m p o c o  g r a s l e n i o  ni p e g a j o s o  
V p e r s i s t e  i n d e f in id a m e n t e .

peor calidad, N o  re ­
conocen, con trarla- 
imenle, e l c inem a en  
su  a r te  auténtico. 
No adm iran . ; Cómo 
van a  ad m ira r  a 
Clair, n i a  Lubitsch, 
ni a  Ozep, n i.. .  a 
nadie que ten g a  una  
visión ta n  perfecta 
del c inem a c o m o  
ellos I

L a  teoría  que  so s ­
tienen, llevada a  la 
p ráctica , es tim o qué 
se r ía  d e  resultados

___________________________________ funestos. H a y  que
ha lla r  —  r e p i t o  —

gente versada, hecha  al calor de los estudios am ericanos, franceses 
o alem anes— desde luego serían  los m enos— , o a la  gen te  joven 
aficionada q u e  sepa sorprendernos m arcan d o  u n a  trayectoria  nueva. 

Lo que es necesario aquí, ccwno e n  cualqu ier o tro país naciente, 
son esos directores o  a rgu m en tis tas  ; m a te r ia  p a ra  t r a ta r  sobra, 
y a  que ellos m ism os son los que , a  fa lta  de guiones de su  c rea ­
ción, pueden tran sfo rm ar, e n  ú ltim o caso, obras en  guiones p e r ­
fectos p a ra  la  pantalla.

Pero  el acto prim ord ial si así fu era , y  en  contra  de lo que  creen 
esos defensores tan  ardorosos d e  la  adap tación  noven ta  po r  .ciento, 
es e l  despojar la  ob ra  de sus redundancias . U n  director einmato- 
gráfico puede incluso c rear personajes nuevos y, en  todo caso, 
debe salirse— genera lm ente  en una  desviación b as tan te  acen tuada—  
de la  fo rm a  y concepto de la  ob ra  que trasp lan ta .

P a ra  el-director capaz de crear u n a  obra  propia le  es, del mism o 
modo, factible, a d a p ta r  o tra  no suya. E l inepto ni en uno  ni en 
o tro  caso log ra rá  destacarse.

Así, pues, los cam inos s o n : e l uno , fo tografiar ob ras  y  novelas ¡ 
otro , c rear guiones p u ram e n te  cinematográficos, y  e l tercero con­
v ertir  obras lite rarias  en  gu iones tam bién  p u ram en te  c inem atográ ­
ficos, -lo que , a l fin, viene a se r  sinónim o.

E l segundo es el que veo lógico. E l ú ltim o, plausible, sin e u ­
fem ism os, y  el prim ero, francam en te  desaceptable.

Dejo aparte  cuestión diálogo, de m u c h a  im portancia , pero que 
en la  m ayoría  de los casos, y  cuando  el d irector es uno de los que 
se  salen  de la  ó rb i ta  de lo corriente, suele qu ed ar  relegado a un 
té rm ino  secundario . ¿Q u é  e s  e l diálogo e n  obras ta n  c inem atográ ­
ficas como «Ei poder y  la  gloria», « U n  ladrón  e n  la  a lcoba»,..?  
U n a  parte  sólo re la tivam en te  im portan te , puesto q ue  la  atención 
del espectador e s tá  reconcentrada  en  la  d inám ica acción y en  las 
ráp idas evoluciones de la  cám ara .

Es u n  te m a  q ue  procuraré  t r a ta r  en capítulo aparte  y  sin  re la ­
ción con lo que precede. P e d r o  A l v a r e z

CONCURSO 
C IN E H A T O C R Á FIC O  
DE

P O P U L A R  FILJ%
- ^ T - q  es u n  problem a de hoy el q ue  los aficionados al 

^  cine lleguen a profesionales y  vean resueltas  sus
__ ^  ilusiones con las probabilidades de u n a  realidad.

D esde que comenzó el cine, e l p roblem a existe, y  P o p u l a r  

F i l m , aten to  siem pre  a  encauzar nuestros valores, en  este 
m om ento  en que la  producción nac io n a l 'e s  u n  hecho, quiere 
cooperar a sacar del anón im o  a los aficionados q ue  rea lm en ­
te  ten gan  u n  valor positivo y sirvan  p a ra  in térpre tes  de los 
films rodados en  E spaña.

N u es tra  labor en e s te  C oncurso  es la  de señ a la r  como p ro ­
bables valores en  el séptim o a r te  a  los favorecidos con la 
elección, y, si sus condiciones son favorables, que sean  con ­
tra tados por las casas productoras para  elevarlos a  la  ca te ­
goría de profesionales, s in  que nos guíe  o tra  in ten d ó n  que 
la  de favorecer a nuestros lectores, dejando resuelto  este  
problem a de ayer, d e  hoy y  de m a ñ an a , de que el que tenga 
condiciones p a ra  ser a r t is ta  de cine p ued a  tener u n  camino 
abierto  p a ra  log rar sus aspiraciones, al m ism o -tiem po que 
las casas p roducto ras  hallen  a r t is ta s  in teresan tes  p a ra  im - 

pses ionar sus films.
N o  se oculta  a  nadie que los valores existen, pero p o r  mil 

c ircunstancias n o  se  en fre n tan  con la  producción, y  é s ta  es 
n u es tra  l a b o r : p resen ta r a  las casas ed ito ras  estos p ro b a ­

bles a r t is ta s  de la  pan ta lla . C on  es te  fin

P O P U L A R  P I L n
abre hoy un

CONCURSO 
C IN EH A TO C R Á PIC O

para  los dos sexos, en  las siguientes condiciones ;

1.“ Los concursantes en v ia rán  a nues tra  Redacción u n a  o 
varias fo tografías, hecha's por E s t u d i o  E s p l u g a s ,  P a ­

s e o  DK G r a c i a ,  1 1 5 , que h a rá  u n  precio popula r para  
e s te  Concurso, poniendo en  el respaldo el nom bre y 
dirección del concursan te . C ad a  concursan te  sólo po ­
d rá  hacer u n  envío, au n q u e  en él rem ita  v a ria s  fo to ­
grafías,

2.“ P a ra  to m a r  parte  en e s te  C oncurso  es necesario no h a ­
b e r  filmado n in g u n a  película, y, por lo tan to , no ser 
profesional.

3.=̂  L o s 'c o n c u rsa n te s 's e ñ a la rá n  los deportes que  ejercitan, 
id iom as que  poseen, s i saben  m ú sica  y can to , e tc .,  e t ­
cétera, porque se rán  preferidos, den tro  de su s  cond i­
ciones físicas, los que te n g a n  m á s  conocimientos ap ro ­
vechables e n  el a r te  cinematográfico.

4.“ ' Se advierte  que e s te  C oncurso  no es so lam en te  de d a ­
m a s  y ga lanes jóvenes ; pueden  to m a r  p a r te  en  él p e r ­
sonas de m á s  edad , porque  y a  es sabido q u e  el reparto  
de u n a  película es vario en caracteres  y  edades.

5.“' C uando  quede cerrado el C oncurso  (cuya fecha de cie ­
r re  se a n u n c ia rá  oportunam ente), el Ju rad o , in tegrado  
por personas com petentes, h a rá  u n a  selección de fo to ­
grafías, que no p a sa rá n  de 30, e n tre  los dos sexos, y 
se  pub licarán  e n  nu estra  R ev is ta  P o p u l a r  F i l m  por 
o rden de méritos.

6.®' A los concursan tes  favorecidos por la  elección, P o p u ­

l a r  F i l m  los recom end ará  a todas las casas p roduc to ­
ra s  ex isten tes en  E sp aña , q ue  los so m eterán  a  una 
p ru eba  fotogénica y  fonogénica, seleccionando al p e r ­
sonal que  r e ú n a  bu enas  condiciones p a ra  con tra ta r lo  
como in térpre tes  de su s  próx im as producciones.

Ayuntamiento de Madrid
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Nick
Foran

Uno de los nuevos actores de la F ox , al que veremos en los papeles estelares la próxima 
temporada. Su  primer papel será en “Seam os optimistas", una producción musical con 

Warner Baxter, Madge Evans, John Boles, Ralph Morgan y  otros muchos, entre los cuales 

destaca también otra nueva estrella Fox; Shirley Temple. La inclusión de N ick Foran 
en esta película ha sido acertadísima, ya  que ha demostrado poseer una voz maravillosa. 
El caso de N ick  Foran es el de la pura afición al cinema. Hijo de una distinguida familia 
americana (su padre es coronel del ejército), N ick se lanza con verdadera fe en pos de 

su carrera, que se señala triunfal, guiado únicamente por el más puro deseo de gloria.

Ayuntamiento de Madrid



Informaciones
Sí fuera usted actor de cine,, ¿preferiría hacerle el 
amor a su mujer propia o a cualquier otra “estrella"?
(C onclusión)

Kl oscrUor argen tino  Alberto C hira ldo  cu en la  u n a  anécdota cid 
ftf’noral U rqiiiza que refleja e x ac lam en te  el scnllm ionlo de los ac- 
lorcs «;s|)ccto a las reprim endas en presencia de sus mujeres,

KsCiba el vcncrdor de C aseros en cam paña. I-a tropa  hab ía  Hc- 
f/.Tdn a un ranclio. M ien tra s  los caballos se  revolcaban en  la s .cu a -  
drns sec/indos<! las sudaderas  con el 'lieno y  estiérco-1 de los c o r ra ­
les, 'la tro p a  jug aba  a  los dados su s  m odestas soldadas. T ira b a  los 
(lados el sa rgen to  (furriel de un regim iento de U rquiza. E s le  entró  
¡n<'spiíradanifnlo y sorprendió  al sargen to  con los dados en la 
m ano. Im posible esconderlos n i d is im ular. U rqu iza  avanzó hacia 
ó, en  actitud  do reprenderlo , ■pero el sargen to  llevó la m ano  a  su 
sabio. Ih-quiza vió en sus- ojos p in tada  la  resolución de defenderse 
a  sablazos, él e s taba  desarm ado . Prefirió re tira rse , citando al 
.sarfíento a sus habitaciones p a ra  la  m a drug ad a . E s te  acudió pun- 
Uialmente. V enía sum iso y se sometió sin p ro tes ía r a  los la tigazos 
del {íenenil,

«I Deficndelc .ahora  !— gritab a  U rquiza— . ¿ D ón de  e s tán  tu s  ba- 
landronadas de ayer¿ ¿A  <iue no haces el guapo  ahora?»

■lEstaba la  chinai), confesó h um ildem ente  el sargento.
(C hina es el nom bre  de la  m u ch ach a  d e  trabajo  en A rgentina.)
Así como al sa rgen to  d e  U rq u iza  n o  le e ra  dado  dejai-se cas tig ar  

dvlaiKe de su  m ujer, así los actores d e  Hollywood aborrecen que 
su,? esposas presencien la s  rep r im en das  q ue  a  veces reciben y abo- 
rrocen m á s  presenciar las q ue  pueden adm in is tra rse  a  ellas.

lil balance de actores quo h an  traba jado  con su s  esposas en las 
m ism as películas, con éxito, e s  desastroso . G corge B ren t y su 
m ujer se han  separado. M ary  P ickford  y D ouglas F a irb an k s  film a­
ron ju n to s  u n a  c in ta  sin q ue  se  atrev ieran  después repe tir  el ex­
perim ento. E d n a  'Best y H e rb e r t  M arsliall, que se  q uerían  con t a n ­
to en tusiasm o, que  ella  prefirió rom per su  magnífico contra to  con 
¡\Ietro-Goidwyn-M ayer y m a rch a rse  de Hollywood an tes  que  vivir 
reparada  de su m arido , film aron ju n to s  u n a  c in ta  en  In g la te r ra , 
pero de vuelta  a  Mollywood se negaron  en  redondo a  t r a b a ja r  ju n ­
tos, te rm inand o  por separarse  y  a n d a r  en  busca  del divorcio.

I,a única pare ja  q u e  h a  traba jado  en  películas u n id a  con in neg a ­
ble éxito, e s  la  fo rm ada  por ü e o rg e  Arliss y  M rs. George Arliss. 
M rs. Arliss traba jó  con su  m arido  en »E1 millonarion y  en «The 
K ing 's  V acations» sin trataff de qu$  el- público se fijara  en ella  m ás 
que en él y  sin  que  esto  d añ a ra  en lo m á s  m ín im o  la b u e n a  a rm o ­
nía  q u e  d is tingue  .5U m atrim onio .
■ Los ex |x:rim cntos citados parecen darle la  razón 'p lenam en te  a 

Me C rea  cuando se n iega  a  ser .el héroe cinem atográfico de su 
j.iopia mujer.

F k u n a n d o  R o n d ó n

Hollywood, mayo 1934. 
(Exclusivo para  P o i’Ui.rtu

¿Y en España, qué...?
(C onclusión)

re a l iz a c io n e s  d e  s u s  poeta .s , s u s  m iis ic o s  y  s u s  p in lo rc s .  Y  
e.ste e sp if i iu  e sp a ñ o l ,  s ie m p re  a b ie r to  a  la s  e m o c io n e s  del 
a r l e ,  n u n c a  p o d r ía  d e j a r  s u c u m b ir  a q u e l lo s  film s q u e ,  d e n t ro  
d e  la  d is t r a c c ió n  n a tu ra l  y  p re c is a ,  le s  llevase  el eco  d e  u n a  
E s p a ñ a  fe c u n d a  y g r a n d i o s a  e n  el a r t e ,  q u e  s i p e rv iv e  a  t r a ­
v é s  d e  lo s  t i e m p o s  e s  p o rq u e  c a d a  m o n u m e n to ,  c a d a  v e s t id u ­
ra ,  c a d a  p a i s a je ,  so n  r e l iq u ia s  q u e  se  c o n s e rv a n  im p e re c e d e ­
r a s ,  h a b la n d o  e l la s  so la s  d e  u a  a r t e  y  u n a  in sp ira c ió n  e x q u i ­
s i ta  q u e  n u n c a  h a  p o d id o  m o r ir .

A  e s to  e s  en  lo  q u e  d e b e  o r i e n ta r s e  el c in e  e sp añ o l .  A p ro ­
v e c h a n d o  este, m e d io  p a r a  q u e  l le g u e n  h a s t a  lo s  m á s  d if íc iles  
lu j ja r e s  d e  n u e s t r a  in t r in c a d a  o r o g r a f ía  y  la s  im á g e n e s  h a ­
b len  a  la s  m a s a s  d e  a q u e l lo  q u e  p e r d u r a  p e re n n e  : d e  la  E s ­
p a ñ a  a r t í s t i c a  y  m a g n if ic a .  E s to  s e r á ,  si se  lo g r a ,  c in e  e s p a ­
ñol. H a b r e m o s  e n c o n t r a d o  la  s u p r e m a  a m b ic ió n  d e l a r t i s t a  : 
el e s t ilo .  C a d a  p u e b lo  t ien e  s u  e s t i lo  e n  el c ine . N u e s t r o  c ine  
n o  p u e d e  s e r  d e l  m is m o  c o r te  q u e  el y a n q u i ,  f r a n c é s ,  in g lé s  
u  a le m á n . . .  H a y  q u e  c r e a r  u n  e s t i lo  q u e  r e s p o n d a  a  n u e s t ro  
e s p í r i tu  y  n u e s t r a  id io s in c ra s ia .  C in e  v e r d a d e r a m e n te  e sp a ñ o l  
n o  e x is te .  E s  in e lu d ib le  q u e  a l  fo r ja r lo ,  t e n g a m o s  en  c u e n ta ,  
p a r a  s u  a p r o v e c h a m ie n to , . l a s  s u g e r e n te s  id e a s  q u e  n o s  b r in d a  
el fo lk lo r e  e sp a ñ o l .  L o  d e m á s ,  e l c in e  d e  la  p a n d e r e t a  y  la  
n a v a j a  en  la  l ig a  110 e s  m á s  q u e  u n a  m u e c a  r id ic u la  q u e  d e b ie ra  
so n ro ja rn o s .

A n t o n i o  E s c r i b a n o

¿Qué clase de lector 
es usted?
Haypersonas que leen para distraerse. 
Hay quien lee para ilusirarse. Los hay 
que leen por amor a las letras. No 
falta quien lea para no dormirse o 
para encontrar faltas.

¿A qué clase de lectores pertenece  
usted?

Si lee para divertirse, he aquí lo que 
de ' ‘COMO OVEJAS DESCARRIA- 
D AS“ por Aurelio Pego, dice "La 
Vanguardia” de Barcelona:

Nueva York que nos des- 
cubre> es u n  N u ev a  Y ork  de 
film  có m ico . . . .H a c e  q u e  la  
sonrisa  no a b a n d o n e  u n  sólo 
m om ento a l lector.^'

Si es usted de los que lee para ad­
quirir conocimientos, se enterará de 
muchas cosas en "CO M O  OVEJAS 
DESCARRIADAS" del que "El Sol"  
de Madrid dice:

‘̂'Aurelio Pego nos m uestra en 
las páginas de  este su reciente 
libro, con desenfado chispean- 
te , m ú ltip le s  a sp e c to s  d e  la  
v ida  n o rteam erican a ."

Si lee usted p o r cariño a la litera­
tura, Mateo Santos, director de "Po­
pular Film" dice de "C O M O  OVE­
JAS DESCARRIADAS":

"E l estilo de  A u re lio  Pego es 
se n c illo  y  d iá fa n o .  Su p ro sa  
c la ra  y  castiza... Y u n a  ironía 
sutil a  lo L a rra ."

No hay escape. Sea cual fuere su pro­
pósito al leer, lo encontrará colmado 
adquiriendo

5
pesetas

Como ovejas 
descarriadas
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E n  la s  p r in c ip a les  U bre tU s,

E D I T O R I A L  M O R A T A
Z n rb a n o ,  J  /  M A D R ID
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— D ism inuya  la  velocidad de am bos m otores— ordenó Toler— . 
P a re  el de estr ibo r. P a re  el de babor.

M ás y m á s  hondo descendía el subm arino , e n tran d o  el ag u a  

con m ay or violencia por las costuras  a  causa  de la  creciente 
presión del casco.

O yóse  todavía  la  explosión de dos bom bas de p ro fu n d id a d ; 
pero e l sonido e ra  m ucho  m enos d is tin to , y  el buque no se  e s t r e ­
meció con la  violencia que  antes.

U n  choque repentino  hizo q ue  todo el m undo  perdiera  el equ i­
librio ; la s  luces se apag aron , adquiriendo  luego todo su  brillo.

—T ocam os fondo, m i com andante— dijo Nelson.
— ¡ Y  no se  h a  re\ 'en tado !— exclam ó u n a  voz asom brada .
— D eten g a  los m otores d e  los resp iraderos y  el com pás giros- 

cópico— ordenó Toler.

HONDURAS DE INFIERNO 01

S parks  retiró  nuevam ente  por u n  segundo los hidrófonos de 

su s  oídos, g r i tando  :

— A hora  e s tá n  a  estribor.

— ¡ T im ó n  iz q u ie rd o ! ¡ Recio a la  izquierda !— ordenó el co­

m andan te .

— T im ón  recio a la  izquierda, m i com andante— dijo B rad . 

ford.

— Vigile usted  el ángulo . M an teng a  el bu qu e  a  veinticinco 

metros.

L a  dotación a  cargo de los tim ones de inm ersión precipitóse a 

obedecer la  orden.

— Q ué corcoveo, ¿ e h ? —dijo u n  m arinero  a  P tom aine .
— D eberías p ro ba r  los carros de sacudones en  Coney Is land 

—replicó P to m ain e , en m om entos que un chorro de ag u a  b ro ­
ta b a  del casco en tre  él y  e l m arinero , Ambos se  m ira ron  a su s ­

tados,

—A lguien debe h ab e r  dejado abierto  el grifo d e  la  bañera  
— dijo el m a rinero , quien al m ism o in s tan te  se vió lanzado a  
través de la  cub ierta  a  im pulsos de la  explosión de u n a  nueva 
bom ba. No h ab ía  tenido tiempo de levan tarse , cuando  el sub ­
m arino  se  es trem ecía  u n a  y o tra  vez, con la  lluvia  de bom bas 
q u e  d isparaban  los destroyers. S parks  separó los hidrófonos de 

su s  oídos, a n u n c ia n d o :
—E s tá n  ah o ra  a  babor, com andante .

— ¡ T im ó n  derecho ! ¡ R ecio a la  derecha !— ordenó Toler.
E n tre tan to , M acD ougal, sentado sobre la  ru ed a  de la  escotilla 

en la  c ám ara  de torpedos, t r a ta b a  de a seg u ra r  fuertem en te  la 
cub ierta  del depósito d e  torpedos. U n  m arine ro  le  a lcanzaba 
desde abajo  las h e rram ien tas .  E l a g u a  chorreaba continuam ente  
sobre ellos. D os calafates, a rm ado s  de m artillos y  h ierros, p ro ­
cu raban  ca la fa tear las planchas.

— ¡M a rti l lo !— pidió M acD ougal, recibiendo en  el aire  el in s ­

trum en to  que  le arro jó  el m uchacho.

5 »̂ ííríjí«íí> de Popular Htum. 11Ayuntamiento de Madrid
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— ¿N o  has  tra ído  u n  p a rag u as?— pregun tó  M acD ougal.

— N-no-no, señor.
— I Malo, m alo I U n  oboy-scout» nu nca  debe a n d a r  despreve­

nido.
Aun al m ism o M acD ougal, sin  em bargo, en con tra ron  despre­

venido los eventos subsiguientes. E l b u q u e  se  sacudió u n a  y o tra  
y  o tra  vez a  im pulsos de u n a  serie de explosiones, Inclinóse de 
costado Can b ruscam ente , que  M acD ougal se  vino abajo  de su 
jjeroha en la  ru ed a  d e  la  escotilla, m ien tra s  su  ayudan te  rodaba  
por e l a g u a  a través de la  cub ierta , y  los calafates ca ían  a m o n ­
tonados en  u n a  esqu ina . U n  torpedo se  desprendió  d e  su  sitio 
y  vino rodando  p o r  la  cubierta. M acD ougal lanzó u n  g rito  de 

a la rm a.
— [ Torpedo  suelto 1 ¡ A gárrenlo I Si choca contra  algo, volare ­

m os todos al infierno.
L os  tres hom bres se  levan taron , tra ta n d o  d e  contener la  pon­

derosa  m á q u in a  q u e  g an ab a  v iada  con la  inclinación del buque.
— ¡ T orpedo suelto  I— gritó  M acD ougal en  dirección de la  cá­

m a ra  de m ando,
A e s te  anuncio  a te rrad o r , K now lton , olvidando que  estaba  

arrestado , salió corriendo de su  cam aro te  h ac ia  el com parti ­
m ien to  de torpedos, apoderándose al paso  de u n a  cuerda que 
pendía  cerca del m am p aro . E ncon tró  a  los cu a tro  hom bres, al 
cabo de sus esfuerzos, t ra tan d o  de e v i ta r  q u e  el torpedo rodase 
h a s ta  chocar con tra  e l m am paro  y se  p ro du je ra  la  explosión.

— ¡ A guántenlo  I— gritó  K now lton  ; pero an te s  de que lograse 

h acer uso de la  cuerda, vino o tra  serie  de explosiones q ue  sacu ­
dieron el buque con violencia trem enda , aflojando la s  m a n o s  de 
los hom bres q ue  sostenían  el proyectil, y  am enazando  esca p á r ­

seles y  lanzarse  con tra  el m am paro .
T a n  p ron to  como K now lton  pudo  enderezarse , enlazó con la  

cuerda  el torpedo, ag u an tán d o lo  con todas su s  fuerzas, m ien ­

t r a s  los hom bres desprendftin uno a u no  la s  m an os , yendo a 
a fe rra rse  del ex trem o suelto de la  m a rom a.

Los m iem bros de la  dotación se m ira ro n  unos a  otros con 

trág ica  expresión. N elson hab ló  ;
— N o re s is t irá  la  presión, com andan te . E s tá  constru ido  p a ra  

presión  a  se sen ta  m e tro s  solam ente.
N uevas y  seguidas explosiones d e ton aro n  e n tre  su s  p a lab ras  

y  la  sigu ien te  orden de T oler, E n  cualqu ier m om ento  u n a  de 
aquellas bom bas podía com pletar la  destrucción del buque.

— ¡ H a g a  tocar fondo al su bm arino  !— repitió  im periosam en te  

el com andante .
— ¡A bajo  los tim on es !  ¡A tención  al án g u lo !— gritó  N elson.

A lgunas luces b rillaban  en la  cám ara  de torpedos. E l nuevo  
m iem bro de la  dotación, q u e  h ab ía  detenido con su  cuerpo la  
c a rre ra  del torpedo, salvando de vo la r en pedazos a  la  tr ipu la ­
ción e n te ra ,  yac ía  g im iendo e n  u n a  ta r im a .  M acD ougal desce­
r ra jó  el a rm ario  d e  las m edicinas y  sacó u n  frasco  q ue  d e c ía : 
(iPastillas de morfina». E l m uchacho  leyó el m e m b re te  y  movió 

la  cabeza, diciendo :
— No la s  n'ecesíto, señor- MacDoug&l. P u edo  a g u a n ta r  el 

dolor,
— L lám am e M ac, m uchacho. M ira, tóm ate  un a . Yo tam bién  

las tom é en  cierta  ocasión.

— ¿ D e  veras , M ac?

—'Por supuesto.

Con u n  suspiro, e l m uchacho  abrió la  boca y se  trag ó  las pas ­
tillas de m orfina  q ue  M acD ougal le alcanzaba.

L a  dotación de la  c á m ara  de m ando  h ac ía  fu nc io nar, en tre ­
tan to , los tim ones  de inm ersión. E l indicador de profundidad 
m arcab a  el descenso : 60 m e tros , 64, 68, 73, 76,.., el lím ite  d e l ' 
in s tru m en to  ; pero  comenzó a g i r a r  po r  segunda  vez. Los h o m ­
bres lo m irab an  fascinados, con ojos q u e  parec ían  sa ltárse les  

de las órbitas.
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Recital de

Canciones impresionistas
del maestro L u ca~R elI¡ ,  in te rp re tad as  por el tenor

Juan Riba
i l u s t r a d a s  p o r  e l  p o e t a  P o n s  y G u i t a r t .

H  oy, jueves,
segunda y última 

p resen tac ión  en

Metropol

^Es usted un verdadero 

aficionado al cine?

Sí es así, forzoso 

es que lea  usted  

todas las semanas

iLe  interesa conocer detalladamente la vida y  

aventuras de las estrellas y  galanes más famo­

sos del cinema?

¿Tiene usted gusto artístico y  aprecia la limpidez 

fotográfica y  la pulcritud tipográfica de una re­

vista ultramoderna?

Popular Film I
la  ún i ca  r e v i s t a  e s p a ñ o l a  que le ofrece todo esto. s

•ni
HUeCOG'RABADO

‘y  PírIb, IJ4 -BíBCBL0NS
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