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Un filen realizado, en parte, en la una Costa Azul, que descrita,
en una sucesion de imagenes Vvivas y pintorescas, la Listona de un
matrimonio modernO;, ilustrando en forma muj> evocadora un trozo
de la vida real trasplantado a la pantalla.

GLORIA SW ANJ5O0ON que se muestra alternativamente frivola
tierna, turlona y atormentada, seductora Y adolorida, logra exterio-
rizar, en el cur*o del film, toda la gama de los kumanos sentimientos.
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LA PARADOJA DE LOS LITERATOS

2xXiISTE en el mundo literario una paradoja que no creo hfiva
sido estudiada hasta iioy.

/ Nadie, como' es sabido, mas susceptible que e! escritor.
Recuerdo a este propésito una anécdota de Benavente, creo que
en i(l_a noche del sadbado», en que, diciéndose mutuamente ver-
dades un principe y un poeta, es este Ultimo quien pierde antes
ios estribos, hasta el punto de que el principe, que ha conservado
la serenidad en medio de los liorrores que le atribuye el poeta,
exclama; n¢Ves cémo es mas facil hacerse aborrecer, con la
verdad, de un poeta que de un emperador?.»

Y no obstante, a pesar de este diabdlico orgullo del escritor,

que pondria de buena gana al frente de todas sus cuartillas un
imoli me tangere» sagrado, bajo pena de excomunidén, nadie mas
propicio que él para pronunciarse despectivamente en contra de
la literatura. ¢Hay nada mas paradéjico y desusado?

in ingeniero hablarda mal de otro, pero dejard a salvo la in-
genieria ; un zapatero abominard do las palas y medias suelas
que ha puesto su compadre, pero le rompera el tirapié en las es-
paldas a quien se atreva a menospreciar en presencia suya el noble
arte de acorrer al descalzo. Sélo el escritor, tan pagado de su pro-
fesion por otra parte, arremete contra esa misma profesién y pre-
tende desalojarla de posiciones que nadie le disputa sino él.

Parece que en esta tactica interviene la vanidad, la hiperestesia
del orgullo, tesdlo yo sé escribirn, y un modo solapado de fustigar
a los deméas compafieros. No tiene otra explicacion la paradoja.

¢(Hss observado, lector, la furia con que suele ejercerse la cri-

tica literaria y teatral en los periédicos?

Ibsen, el enorme_e incomprendido Ibsen, escribia en 1883 : <jCada
vez que un escritor novel publica un libro o lleva una obrita a la
escena, montan en colera irrefrenable y hacen grandes aspavien-
tos, como si con la edicién del libro o la representacién de a obra
se les infiriera un ultraje sangriento- a ellos y a los periédicos
donde escriben».

Recordemos las Ilamadas criticas de teatro. Por regla general,
el resultado es éste : la obra, mal; los comicos, bien. Toda la in-
transigencia e incomprensién para el autor ; los juicios benévolos
y hasta Tas admiraciones, para los intérpretes. Y esto ha llegado a
formar escuela. No importa que. el autor sea bueno y los cémicos
ajusticiables en muchos casos. Lo que se trata de demostrar es
que el escribir unas escenas es atrevimiento inaudito, impoVcincn-
ria sin nombre. jDuro, duro con la literatura! Si repasais las
colecciones de periédicos y os fijais en las criticas teatrales, halla-
réis que ha merecido mas elogios el escendégrafo Burman que el
propio Benavente.

Y las criticas cinematograficas? ;Quién se acuerda en ellas
del autor del argumento? Habrd aplausos para las «estrellas»,
para el realizador, para la casa productora y hasta para los distri-
buidores del film. Pero ni una piadosa mencién para el creador
de aquel mundo de emociones e ideas, sobre el que han desple-
gado su arte y sus actividades todos los demdas colaboradores de
la pelicula.

Siendo escritores, naturalmente, los que han tomado sobre sus
hombros la tarea de darle al cinematégrafo un contenido espiri-
. tual del que carecia, porque ni Plateau, ni Reynaud, ni Demney,
ni Edison,' ni los Lumiére, ni ningiln fisico ni técnico del mundo
podia darselo puesto que ellos no son hombres de fantasia y ade-
mas iban a otra cosa; siendo, repito, los escritores quienes de
una cosa mecanica han hecho un nuevo e insospechado arte, insu-
flandole un alma poética dentro del pueril celuloide primitivo, son
los mismos escritores los que ahora empequefiecen su intervencion
providencial, y, sin que nadie les obligue a ello, se condenan al
ostraci.'imo en el cinema y quieren dar a entender que la mimica
y la mecanica son mas esenciales en el lienzo de 'la pantalla que

halito irrefrenable de poesia representado por la incorporacidn
de la literatura al cinema.

Otra vez tenemos, aunque en un plano distinto, la subversién
de valores ; el predominio de lo accesorio sobre lo principal ; la
exaltacién del escendgrafo sobre el dramaturgo.

Por culpa nuestra. Greta amenaza a-sus empavorecidos direc-
toics cuando la contrarian en lo méas minimo : «Il tank | golome».

y la opulenta matrona Mae West se cree una artista, cunndo
en realidad s6lo es un sexo.

Y Marlene Dictric-h lleva la excentricidad hasta la tonteria.

Y... ¢para qué seguir? Por culpa nuestra, si Homero y Shakes-
peare y Cervantes, redivivos, formaran un triunvirato do poesia
jnnprtal y se fueran a Hollywood de «escenaristas», seguiriamos
atribuyendo més importancia a un «cameramann que a los argu-
mentos que ellos fraguaran, porque «el cinema es imagen y no
literatura», como si la imagen, para ser elocuente y noble y artis-
tica, no necesitara llevar dentro lo que solamente el genio de un
jjoet'a puede darle.

;.Miados estariamos si el cinema no rebasara la imaginacion
de un Mamoulian o de un Frank Capra! Y no cito a estos direc-
tores en sentido perorativo, ni mucha menos.

Recordemos las obras maestras de la cinemaiogi-afia. Seamos
imparciales y pensemos. ;Qué es lo que méas nos ha conmovido en
ellas? (EIl asunto en si, o la técnica desplegada por sus dii'ecto-
res? En ‘(Sombras blancas en los mares del Sur», por ejemplo,
¢nos interesa mas la técnica de Van Dyke, que el prooma que le
brindan las islas del Pacifico? ;Qué hubiera pasado si esa misma
técnica se pone a describir la vida espesa y maloliente del barrio
chino barcelonés?-

Se me responderd: También en el barrio chino que usted dice
hay un mundo de observacion y de realismo propicio al aguafuerte.
Un genio puede inspirarse alli para un film tan grande como ese
que usted ha citado, sélo que habria de emplear una técnica dis-
tinta a la de Van Dyke en «Sombras blancas.

i-Ah!, una técnica distinta, Luego la técnica ha de subordinarse
iil asunto ; luego lo primero es el asunto y después ia técnica.
Luego el chispazo creador, el que ha de enzalamar la hoguera del
arte cinematografico es el argumento, que no puede cencebir nadie
si no es el poeta. Luego el realizador es el encargado—noble misién
por supuesto—de plasmar en forma cinematografica conveniente
el cosmos poético urdido por la fantasia'del escenarista. Luego la
literatura, el arte y la misién princinpal del literato, que es la
creaciéon poética, no es una cosa tan despreciable y nefasta en el
cinema como tantos escritores y ensayistas cinematograficos se
empefian en demostrar.

Y si en obras destinadas al pilblico, y nadie puede .negar'e al
cine esta condicién, el mayor acierto, en definitiva, es asegurarse
la adhesién dcl publico, cuya adhesién, digase lo que se quiera es
un fallo inapelable y casi siempre justo, yo puedo asegurar que
una pelicula de asunto agradable y entretenido, con tal de que nn
sea un desastre de realizaciéon, se mantiene en los carteles més
tiempo que un film de técnica excelente y deplorable argumento.
*Ahi, por ceflirnos a nuestra produccién, tenemos (iEl novio' de
mamaé». Florian Rey, al dirigirlo, se sinti6 méas comediégrafo que
director. La pelicula todos la conocen. Pues bien, a pesar de todo,
sus distribuidores, hombres que van al negocio, decian el otro
dia : «Varias peliculas como esa, y en pocos afios nos retiramos
ricos». Quiere decir que la comicidad, y eso que es de baja ley,
ha vencido en este caso a la técnica, y que un film mediocre, por
obra y gracia de sus cualidades literarias, nada ejemplares por
cierto, ha triunfado.

Luego, sefiores, por las razones apuntadas antes y por estas
Gltimas, que, si no son razones artisticas, son hechos fatales, la
literatura en el cinema tiene mayor importancia y transcendencia
de la que so figuran los literatos.

mntonio Guzman

En la portada del
- d - presente nimero
I It O I a publicamos carias
escenas de la inte-
resante pelicula "Esl®irno”, de la Metro-Goldwyn-Mayer.
En la contraportada, la bella y escultural Thelma Todd.



Arte y mecanica

cacia vdélia de manivela corresponden ocho iméagenes; a
cada segundo dos vueltas de manivela j a cada cinta, hora
y media, 5.400 segundos: total, 86.400 fotografias peque-

flas de 18 por 24 milimetros. Esto ocurre en el cinema rnudo.

En el sonoro se verifica automaticamente el arrastre de la pe-
licula Y obertura deJ obturador. Veinticuatro inndgenes por segun-
do que hacen, en un film de hora y media, 129.600 imagenes de
18 por 2i’s milimetros de superficie. Afiadamos la banda del so-
nido, Y, tanto en el mudo como en el sonoro, una franja de un mi-
limetro entre cada dos iméagenes.

Para conseguir este resultado grita un dlrector sus oOrdenes
durante mes y medio ; se mueven unos actores (diez, ciento, miij;,
enfocan los operadores la cdmara tomavistas cientos y cientos de
veces; pasan los rollos de pelicula al laboratorio, donde son reve-
lados V posltivados por medio d« méaquinas maravilla de la auto-
matica : después el montaje, y tenemos ya la cinta. N

Ocho o hueve rollos de celuloide; cinta con manchas negras y
grises de plata reducida, de treinta y cinco milimetros de ancho.
Con méas de un millén de perforaciones repartidas equitativamente
a arabos lados de la cinta (ocho por imagen).

Pasa el primer rollo al proyector; ia primera |magen Hega am-
plificada a la pantalla blanca; permaneM nada mas que i/4«
segundo ; por otro tiempo de espacio igual pasa una jjantalla opaca,
que interesa el paso a la 'luz y una fotografia sustituye a la pri-
mera. V asi sucesivamente. Once minutos después se enaende el
otro proyector, se apaga el que funcionaba hasta entonces y entran
en marcha los trescientos metros del segundo rollo. ,

Todo ocurre matematicamente. Un dia, el siguiente y el de ma
alla- Cada dia, cada hora, veinticuatro veces ca” segundo, se re-
oite el milagro. Las imagenes inmoviles se funden unas a “ras y
adquieren el movimiento mantenido latente hasta entonces. Corren
las aguas que fueron sorprendidas en mil posiciones absurdas, -
tenidas en el momento en que se precipitaban en un abismo. Un
movimiento sin movimiento. Pero el cinema resuata al muerto”
El muerto que queddé con la boca abierta termina de cerrarla para
pronunciar un ,(Good night» en perfecto americano, al mismo
tiempo que se va a dormir.

El'agua que corre y el hombre que nos dice una porcién de veces
su .cGood night). y otras muchas férmulas de cortesia semejantes
en una hora y media, tienen su razén de existir, forman parte de

“V e esta manera nos enteramos, ccwitli pleasure», de que llegan a
doce Jas veces que saluda. Lastima grande que sea escaso nuestro
conocimiento del idioma inglés, pues, en_caso contrario podria-
mos llegar al exacto conocimiento de quinientas frases méas de un
contenido casi tan grande como el de los «cGood night», c<Good mo -
ning.., ccGood evening.i, ..Good bye» y c.Thank you», cuyo sentido
alcanzamos a descifrar.

Si una camara automatica fuese colocada en un balcén y funcio-
nase durante varias horas sin interrupcién, tendriam”, 1 termi-
nar lia iornada, un documento vivo de los acontecimientos ocurridos
en diez .metros cuadrados de adoquinado- Curiosos unos, aburridos

el operador tomavistas va en busca del objeto deseado o eli-
mina el montador los trozos inaprovechables de la banda, aumen-
taremos la concentracion del interés. _ _

En hora y medi.i provocaremos diecisiete sobresaltos, treinta y
dos carcajadas, ocho alegrias y seis ocasiones de llorar. Sin contar
algunas vagas inquietudes y otras emociones de menor interés.

O acaso suministraremos dos mil quinientos metros de las vida
heroicas o apagadas de unos hombres (metros, nueva medida al
uso de nuestros tiempos), es decir, los puntos culminantes de
ellas y los que sirvieran para ilustrar los primeros, para formar
un todo Unico.

Avancemos un paso mas y sea el verdadero artistaautor. tias
ahora no ha sido méas que un artista cuya mente sirve de caja de
resonancia a ciertos sucesos, seleccionandolos y reproduciéndolos.
n\hora se hace la historia a su gusto y la hace vivir como él la ve,
en escenarios que un decorador hizo bajo sus drdenes.

Dispone de las luces y sus efectos; confornie al lugar y tiempo,
en primer Iugar; de acuerdo con sus concepciones y el efecto de-
seado, después; luz de fondo, sombras y contrastes.

El operador aguarda 6rdenes; el director se las da minuaosas.
<(Lo cdmara y yo formamos un solo cuerpo, cuando avanza la ca-
mara avanzo yo también y hago adelantar a los espectadores con-
migo ¢ van a ver el episodio que les he preparado, van_a recrearse
con mi idea, y el episodio, el objeto o las fases de la idea los ven
oon la cadmara y conmigo. Quiero, pues, que la cdmara vea e”ta
escena como yo la veo, en plano medio o general, desde el techo
0 desde el suelo, desde aquella esquina o desde la otra

El mecanismo de la toma de vistas se pone en marcha al mismo
liempo que el aparato de impresion del sonido, obedientes a la voz
que los doma a su capricho. Y las méaquinas hacen arte, Sabedlo,

individuos de caletre anticuado, incapaces de salir de vuestras car-

comidas e inutiles clasificaciones estéticas: las maquinas hacen
Arte. Bajo'las 6rdenes de un hombre. . .
No sale el arte de dios» hombres, por muy especializados que

cstéln ; sabedlo vosotros, discipulos mecanizados de Taylor. De un
especialista no puede salir mas que una maquina o la obra de
una maquina. El primer impulso del arte no puede salir més que
de un hombreartista, y todo lo demdas no puede ser arte. Pueden
ser caramelos distractivos, pildoras cientificas, maniquies politi-
eos, nunca una obra de arte, por lo tanto humana, (Humanos.
i Fieras y dioses j)

Por mucho que se diga en contra, el autor -de la cinta debe ve-
rificar su montaje, con lo cual ganara, sobre todo, la unidad del
conjunto, ventaja que no compensara ninguna perfeccion técnica
de un montador.

¢Qué es el montaje? Cortar y pegar, Cornbinar imégenes visua-
les y sonoras para produdr la forma definitiva, los efwtos preci-
sos. Desarrollar una idea con ios elementos fotogréaficos dados.

Combinar fotografias y sonidos como el musico combina notas,
dotadndoles de un ritmo Unico o variado, de los tonos y ti®"s
adecuados, todo lo que puede ayudar a hacer una pelicula. Y ha-
cer una pelicula es como hacer cualquier obra propia, algo que
debe quedar, que no se puede cortar y combinar como se quiere,
como no se puede quitar un verso a una estrofa sin desnacer el
conjunto.

Por Gltimo, cuando ya no caben rectificaciones de u>Itima hora,
le toca la vez ai publico de gozar de ella si es buena—una obra en
estas condiciones siempre tendrd algo de bueno si su director no
es un asno—o caer al foso de los fracasos, donde,antes se ccilocaba
la orquesta dispuesta a llenar con sus notas el vacio de la sala y
detener con su masa las fiechas criticas.

En todo esto late un problema: el problema uUnico del cinema.
Su independencia. (De quién debe partir la iniciativa para resol-
verlo’ ¢(Del publico o de las empresas? Porque el publico esta
acostumbrado como lo estd, por los géneros que se le han presen-
tado en cuarenta afios de cinema, y las casas productoras, por su
parte, no han hecho més que dar satisfaccion plena a los gustos
del que paga. ¢(De donde viene la gallina? ;Y el huevo?

Sin embargo, los puablicos que acuden a las sesiones llamadas
de vanguardia, o a las proyecciones de (cbuenasn peliculas, aunque
en parte compuestos de snobs que no faltan en ningdn medio, nos

dicen que... precisanlente lo que desean es un buen cinema, que,
dicho sea de paso, no puede recibir nombres extrafios, como_ hitle-

riano, marxista, catélico, ni adn puede aplicarsele un término de
tan poco compromiso como es el de revolucionario, cuestién que
procuraré desarrollar en un préximo trabajo,

Ese buen cinema no puede recibir mas que un nombre; cinema
artistico (que de ningin modo se puede confundir con la formula
del arte por el arte).

Pero... el ideal ¢dénde estda? (Lo alcanzaremos? ¢Estaremos
mas satisfechos por haberlo conseguido? Acaso nuestra satisfac-
cién esté precisamente en la lucha por ese ideal que, de ser conse-
guido en todos sus aspectos, nos desilusionaria. Pero mientras tan-
to mejoraremos y, sobre todo, viviremos con una finalidad elevada.

N o €S poco. At.BERTO M ar

LECTOR:

"N esta época del afio, en la que
los fuertes calores dejan sentir sus
efectos, produciendo grandes tras-
tornos y causando innumerables

molestias, una de las cuales, y la més irre-
sistible, es la sed, usted debe estar preve-
nido. y para ello nada mejor que el uso
coddiano en las comidas o simplemente
como bebida refrescante, de las SALES

LITINICAS
DALMAU

las que diluidas en el agua, transmiten a
ésta los méas esenciales principios activos
de la mas renombrada agua mineral.

De venta en

lodss panes.



Procedimientos y procedimiento de realizacion

Ante la personalidad del cinema

El cine, el teatro y la “mise en scfenc"

T "pNO de los trabajos méas arduos y pesados del «metteur
en scéne» es preparar la obra cinematografica; verla

V»/ en su imaginacion. Cualquier dramaturgo podria decir
que es mas dificil animar una comedia; hay muchos qup. lo
dicen y hay también criticos de teatro que no solamente lo di-
cen, sino que lo afirman teéricamente. Ya vemos que es una
equivocacion monumental. No se puede comparar la puesta en
escena de una obra teatral, con la puesta en escena de una chra
cinematografica. Menos en el teatro espafiol. Un teatro ex-
trafiOj que ni es clasico ni responde a la época actual. En el
1t'eatro de Piscator, todavia cabria una ligera comparaciéon. La
puesta en escena del teatro soviético es dificil, y se le concede
mas importancia que a los artistas y que al dramaturgo. Un
dramaturgo alli no es nadie al lado de un director de escena.
Ocurre como en cinema. Un escenarista de los muchos que
paga la Paramount no es tampoco nadie al lado de un Ma-
moulian o un Ster-
berg. La compleji-
dad del teatro de
Piscator consiste
principalmente en
fa escenografia, o
manera de presen-
tar la obra, y en la

CONTRA LAS

CANAS

Aconseiamos a nuestros distinguidos lectores,
paravolver al cabello su color natural, la siguiente

receta: H P fati
Br un frascode 250grs. se echan ~ grs. de Agua direccion artistica
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de de los actores.

gllcerina (unacucharadita délas de café)el contenido
de una cajita de <Orlex> y se termina de llenar el
Irasco con agua.

<Orlex> no tifie el cuero cabelludo, no es tampoco
grasiento nipegajoso ypersiste indeflnldsmente, ha-
ilandoae en loaa farmaclit, perfumeria o peluaueria

---------------- luminoso libro—va-

Comparamos unas
fotografias del tea-
tro espafiol con las
que publica el vo-

le 200 pesetas—que
han editado J. Gregor y R. Fulop en Barcelona, y nos dan
deseos de morir de risa. EIl teatro soviético es un teatro de
avanzada ; un teatro politico y artistico que aun no ha lle-
gado a Espafia.

Pues bien, a pesar de todo,esto, no tiene comparacion la
puesta en escena de una obra teatral con la puesta en escena
de una obra cinematografica. Coinciden en lo mismo Henri
Diament, Alexis Popov, Piscator, Podolsky, A. Bassekhes y
todos los mas famosos y entendidos representantes del teatro
internacional. (;Cémo vamos a comparar el montaje de «Ro-
manza sentimental» con la realizacion de una pieza teatral?
Hace falta que una persona sea muy oscura en materias cine-
n’atograficas para que establezca e.sta comparacion. Sin em-
bargo, hemos de decir que ha habido, y liay todavia, quien
la establece. Claro que esto ahora no nos importa, ni vamos a
demostrar lo contrario. La cuestion en este momento, después
cif. lo que hemos expuesto, es dejar sentada una base para em-
pezar nuestro estudio. ¢(Por qué al cinema se le considera tan
inferior? (i) ¢Por qué parece tan sencillo de manejar? Y Cr,mo
consecuencia, jcomo estd en manos de quienes no le com-
prenden ?

Tres preguntas que, creo, se pueden contestar tratando so-
lamente un motivo.

El pentagrama y el g-uion

Hay una cosa que en este aspecto es la mas fundamental :
el guion.

El pentagrama del musico es el guién del director cinemato-
irrafico. Mediante el pentagrama y el guiéon ejecutan estos dos
iirti.stas lo que han ido componiendo, punto por punto, con su
imaginacion y con su talento artistico. Ahora bien, la musica
,Sp nutre de varias sensaciones, pero todas ellas quedan redu-
cidas a la unidad. EIl ruido de \jna tormenta ; el trino de los
pajaros ; el sonido excéntrico y polifénico de un trozo de Na-
turaleza (sonido), unido a la perspectiva de un paisaje 0 ciu-
dad (vision) y a unos pensamientos sobre el amor—si lo ante-

() EI cinoma, cii Bi, no os inferior, ni hay quien lo pueda congidoiar como
arte inferior. Nos rofcrtmos a su obra actual on .paises como Norte América.

dicho es en verano—o sobre la triste2a—si es en otofio— (pen-
samiento), componen la unidad aclstica, sin que por eso deje-
mos de ver reflejado en la pieza musical los motivos naturales
er que ha sido inspirada. Luego vemos que el artista se ha
valido- de tres factores : sonido, visién, pensamiento. Pero
todo ello lo ha traducido en una sola manifestacion acustica :
musica. EIl mdasico, pues, se fija en lo abstracto. La solfa le
brinda una expresion mas que suficiente para convertir lo abs-
tracto en musica. Encuentra después una seguridad grande en
la solfa, para ejecutar al piano cuanto ha escrito, sin miedo a
jas limitaciones y sin escatimar, en absoluto, los medios ar-
tisticos. ¢(Ocurre asi en cinema? Mas adelante lo veremos.

Los tres aspectos del cinema

En la preparacién de la obra cinematografica intervienen
lies cosas : literatura (redaccidon de dialogos y exposicion lite-
raria de la obra), acUstica (didlogos y ruidos), 6ptica (toma de
vistas en general). La parte aclstica y Optica estan sometidas
completamente a la literaria. Es decir, antes de que un direc-
tor de escena dé la primera vuelta de manivela, la parte lite-
raria tiene que reflejarse a si misma, narrar los hechos o mo-
vimientos de personas y cosas, y describir la forma'y carac-
ter de estas personas y cosas, de manera que recibamos la sen-
sacion de que estamos viendo y oyendo aquello que se nos
narra y describe. Luego la parte literaria abarca tres aspectos.
El primer aspecto la representa a ella misma, puesto que sigue
siendo literaria, aun después de realizada la obra cinematogra-
fica. Los otros dos aspectos dependen de la parte literaria, pero
se desligan de ella al convertirse en imagenes y sonido.

Queda asi ;

1. Aspecto dramatico. Tiene sonido por ser todo él dia-
logo ; tiene iméagenes por ser personas quienes producen el
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didlogo. Aqui, como hemos dicho antes, permanece integra la
parte literaria.

2.“ Aspecto narrativo. La parte literaria se traduce en so-
nido y en iméag-enes.

3.“ Aspecto descriptivo. La parte jlterarla se traduce en
sonido y en Imagenes igualmente.

Ambos aspectos constituyen el cinema, contando con la bue-
na construccién del guién y suponiendo que el cinema pui-o se
ndapte a sus limitaciones.

La miisica y la belleza abstracta

tor todo lo que queda expuesto demostramos que 'no es-
L~.mos en igual caso en el cinema que en la muasica. Se pone de
ejemplo la masica y no otro arte cualquiera, por ser tan seme-
jante al cinema la manera de concebirla y realizarla. Hay en d
pentagrama mas justeza, mas seguridad que en el guién. Y
no digamos que esta justeza y seguridad estan conseguidas a
fuerza de negar el arte. Schumann, Mozart, Bach, Schubert
y Beethoven escribieron sus sinfonias con la misma solfa y en
i;l mismo pentagrama que hoy emplean nuestros musicos fri-
volos para escribir sus operetas. Arte completo era aquello ;
arte, al fin y al cabo, es esto, pero insustancidl y pobre. La
justeza y seguridad del pentagrama y de la solfa, como vehicu-
los del espiritu de la musica, se debe a que el artista, se inspira
en lo abstracto; nada mas que en lo abstracto. Utiliza la be-
lleza abstracta y la hace sonido. Entonces nos encontramos
con una belleza artistica completamente ajena al detalle y a la
m.aterla, pero capaz de hacernos recordar lo que son estas
dos cosas.

El mdasico se inspira.en el ruido y en el movimiento de las
hojas cuando el viento azota con furia a los arboles; en el
estrépito del agua de una presa-y en su blancura cuando cae
desde grandes alturas... Pero jamas le interesa la altura de los
arboles, el detalle de las hojas, ni la intensidad del viento;
tampoco le interesa la cantidad de agua que cae, el sitio por
donde cae, las caracteristicas de la presa o cascada, ni el jun-
co, hierba o arbolillos que puedan tener al lado estos sitios.
A) musico le inspira el conjunto abstracto de una cosa o serle
de cosas. De ello compone la mGsica. Después, ja sensibilidad
del que presencia la ejecucion musical, es la que deduce, siente
0o se imagina los detalles, motivos y formas que expresa la
obra musical.

Estrechez de procedimientos

En el cinema ocurre todo lo contrario. No existe lo abstracto.
No vale escribir en el guién: «plano general de un baile»,
0 «plano general de una multitud de gente», o «plano general
di un paisaje, de una ciudad, de un pueblo»... Esto habrg va-
lido eii algun tiempo; hoy todavia vale... Pero imposible que
siga valiendo en el futuro. La filosofia del cinema, como arte,
es va otra. El cinema de hoy es detallista; muy detallista-
Observa, analiza y estudia la forma. Antes no tenia nada mas
que un punto de vista ¢ el simétrico. (Para qué se queria la
camara giroscopica o basculante? EIl cinema tenia la misma
libertad que las preceptivas literarias recomiendan para el ver-
so : octosilabo,
decasilabo, ende-
casila,bo; rima
asonante o conso-
nante ; cuarteto,
soneto, romance.
iAbsurda limita-

cion !

El director, se
limitaba, y se si-
gue limitando to-
davia : gran pla-
no, primer plano,
plano medio, pla-
no americano,
plano general,
plano panorami-
co... perspectiva
Unica, «encuadra-
do» inmutable,
posicion sistema-
tica, con raras va-
riaciones, de los
sujetos 'y cosas
que se van n fil-
mar y del aparato
tomavistas que

las fitma... Recuerdo una pelicula e.spafiok donde se hace
una descripcién de Madrid a base de planos generales y pano-
ramicos. Estas vistas preliminares del lugar donde se va a
situar la acci6on de una obra cinematografica, se han incluido
er, casi todas las peliculas espafiolas. En algunas, también
del extranjero, pero notablemente en las espafiolas antiguas.
Un caso tipico es «jViva Madrid que es mi pueblo h), Fer-
nando Delgado gasta solemnemente mas de un rollo de celu-
loide en presentarnos vistas generales y panoramicas de Ma-
drid. Aqui, y en otras muchas derivaciones, radica la estrechez
artistica y el angosto concepto de la estética que tienen
muchos directores. (Qué fines perseguia Delgado? ¢Reflejar
en el film el cardcter arquitecténico de Madrid y la vida ordi-
naria que hacen sus habitantes? Poco tuvo que quebrarse la
cabeza para encontrar una manera tan vulgar de hacerlo.
Paralelamente, en cuanto a lo que se queria expresar, recor-
demos la peiicula de Rouben Mamoulian «Amame esta noche»,
o la de René Clair «Sous les toits de Paris». ¢Cdémo describen
estos directores el ambiente parisino ? Sencillamente, de una
forma admirable, aunque no definitivamente satisfactoria. No
estamos conformes con «Amame esta noche», pero reconoce-
mos el valor del principio del film, al retratarnos la vida pari-
sina con s6lo un montaje de ruidos e iméagenes, acertadamente
conseguido por Rouben Mamoulian. De «Sous les toits de
Parisn no hay necesidad de hablar. Puede servir de ejemplo,
pero no tanto como «Amame esta noche», puesto que «Sous
les toits de Paris» es un film dedicado plenamente al ambiente,
al estudio de la vida ordinaria en una ciudad turbulenta como
Parfs.

Deducimos de todo esto que Mamoulian no ha llegado toda-
via a comprender el cinema dentro del aspecto que nos ocupa.
Con mas claridad : lo ha comprendido, pero ain no ha llegado
a su verdadera potencialidad. EI cinema requiere un estudio
constante, y este estudio constante, por muy largo que sea,
jamas se verd terminado. Claro que lo hecho por Delgado en
Ki Viva Madrid que es mi pueblo I», no tiene punto de compa-
racién con lo hecho por Mamoulian en «Amame esta noche».
Delgado se limit6 a tomar unos cuantos planos y a montarlos
de la misma manera que los hubiera montado un inepto. Nada
mas. Creo que no cabe una cosa mas anticinematografica.

Continuara.

A. DEL Amo Algara

Madrid, junio de 1934.

ESTRENOS EN PARISI

“ROMAN SCANDALS®

o habia asistido ya en el mes de diciembre Gltimo a la pro-
yeccion de este film en San Francisco de California, Fran-
camente, 'o encuentro muy inferior al precedente de Eddie
Cantor (<iKid from Spain»),

En los anuncios de los periodicos franceses se ha advertido al
publico, con cuarenta y ocho horas de anticipacién, que para la
primera representacion de gaia todas las localidades de platea, ai
precio de 150 francos cada butaca (aproximadamente 75 .pesetas),
estaban vendidas ; sélo quedaban algunas plazas de las <itaratas»
a 120, 100 y 8c francos (0 s”n 50, 50 y 40 pesetas). Sin comentarios.

La obra no es bastante atrevida para qu-c justifique su titulo
(tScandals». En cuanto a Lacomicidad de su principal intérprete no
ha sabido ser bien aprovechada. El argumento se nota forzado vi-
siblemente para presentarnos unas buenas escenas de music-hall,_
en las cuales Cantor hace su tradicional nimero de cantante negro.
Los reputados autores G. S. Kaufam y Robart Sherwood, querién-
donos transportar a la verdadera Roma del Imperio, no nos mues-
t;an nada de nuevo ni de sensacional.

Las girls de Sam Goldwyn son, como siempre, agradables a la
vista y de bellas y regulares proporciones estéticas. Me han ase-
gurado que han sido necesarios varios meses para proceder a su
seleccion; lastima, pues, que s6lo sean aperdbidas de cerca.unos
cortos instantes, el resto las vemos evolucionar en planos distan-
ciados, de los cuales los mejores cuadros-son el lujoso mercado de
esclavas y la escena del bafio,

La fotografia magnifica, asi como también los decorados de Ri-
chard Day. La puesta en escena de Frank Tuttle hubiera podido
ser mejor. Su predileccién por el fausto romano es un poco elemen-
laria, y al lado de esto ha dejado pasar varias ocasiones de las
cuales hubiera podido sacar mas partido. Son los momentos mas
afortunados los del final', en que una persecucién de antiguos ca-
rros, sin trucaje aparente, nos hacen admirar una serie de esplén-
didas iméagenes y bellos movimientos.

David Manners, bien, y Verre Teadsale, una atrayente empera-
triz. Gloria Stuart nos muestra una vez mas su joven y opulenta
belleza. Ruth Etting canta con sentimiento sus penasy sus "sares.
Fara terminar digamos que Eddie Cantor, sin haberse superado,
quizds muy al contrario, nos hace pasar, sin embargo, unos bue-
nos y agradables momentos,

A. M.



El cine en ayuda de la justicia

EGURAMENTE es la primera vez que en los anales de la cri-
S minalidad, el cine va a ejercer una influencia decisiva en
el esclarecimiento de un asunto de esta indole.

Tratase en el presente caso del famoso «affaire» Stavisky,
que tan justamente es denominado por la prensa francesa como
«el escdndalo méas grande de nuestro siglo», y bien merece
este titulo el ya internacionalmente- conocido y tragico
«sffaire».

No dudo que todos los lectores en Espafia estén bien al co-
rriente de é1; sin embargo, relataremos, extractadamente, a
grandes rasg-os los liechos.

Stavisky, para unos, Serge Alexandre, para otros, es la
figura cumbre del tipo de gran aventurero moderno.

Teniendo yo un (;,spacho en el mismo inmueble (28 Place
Sain Georges), en que él tenia instalada una de sus numerosas
fraudalentas asociaciones, habla tenido ocasion de saludarlo
varias veces y habiame chocado siempre el extrafio aspecto de
tste individuo.

Por medio de multiples y complicadas combinaciones, llega
a poner en pie una serie de empresas, con las cuales alcanza
a estafar la fabulosa suma de més de 400 millones.

Los mas altos personajes de la Republica dicen encuéntranse
mezclados, como protectores inconscientes o interesados, del
gran timador. Antes de que el pueblo llegue a enterarse, la
policia y algunos miembros del Gobierno tienen conocimiento
de sus escandalosas maquinaciones y, sin embargo, no detie-
nen éstas ni encarcelan a su autor. Es un hombre «tabou»
(sagrado). Es el moderno Aquiles, inmune contra los dioses y
contra los hombres. Las poderosisimas influencias con que
cuentan hacen el milagro. El dios mitoldgico era solamente
vulnerable en el talon, en Stavisky éste se llamaba Tissier, el
torpe complice que fué el causante de. que salieran a la luz
publica las deshonestas maquinaciones de su maesLro.

La gente del pueblo se ha enterado y son millones de ciuda-
danos que en toda Francia protestan contra el escandalo.

Yo estaba en la Place de la Concorde la tragica noche del
6 de febrero y he visto-el desfile emocionante de mas de 50.000
antiguos combatientes con sus estandartes a la cabeza del cor-
tejo. Cerca de 100.000 hombres y mujeres protestaban ante la
Camara de Diputados, hasta que la tropa, inconsciente o ate-
morizada, empez6 a hacer fuego sobre la muralla de masa hu-
mana indefensa.

Llega el momento que no hay manera de tapar el escandalo.
Stavisky huye asi a la. frontera. Ya estd a punto de alcanzar-
la, cuando surge el drama : Se ha suicidado.

Apenas las primeras noticias del pretendido suicidio llegan
'l Paris, que en acto son puestas en duda por toda la opinidn.

kL os hombres como Stavisky no se suicidan nunca.»

«;Por qué este suicidio? Llevaba con él joyas por valor de
mas de 10 millones. En diferentes Bancos y paises varios millo-
nes le esperaban colocados por él bajo otro nombre...»

Y como un reguero de polvora, corre la nueva por
todo Paris :

uHabia gente demasiado importante comprometida LA
con él y era necesario que desapareciese para siem-
pre, que nunca pudiese hablar. Lo han asesinado los
mismos que antes lo sostenian.»

A pesar de todo, la versidn oficial concluye al sui-
cidio. Se lleva a cabo la autopsia diligentemente y el
cuerpo recibe sepultura.

Poca gente habiase dado cuenta que entre los perio-
distas y fotégrafos un reporter cinematografico habia
conseguido «filmar», con todo lujo de detalles y has-
ta con primeros planos, la agonia de Stavisky (ma-
cabra idea que sélo en parte es disculpable, teniendo
en cuenta el afan de actualidad que guiaba a su
autor).

El film es prohibido por la censura; pero corre
pronto el rumor de que en el mismo aparecen bien
visibles ciertas particularidades que podrian ayudar
eficazmente para poner en claro el actual dilema de
crimen o suicidio.

El mismo presidente del Consejo de Ministros,
Gaston Doumergue, y el Ministro del Interior, Al-
faert Sarrault, hombres de reputacién Inmaculada,
y que han prometido al pais hacer toda la luz en este
asunto, muéstranse interesados & la documentacidn
que pueda aportar dicho film, 7 es decidido que la
proyeccion del mismo se lleve a efecto delante de la
comision designada a esclarecer el tenebroso «af-

faire». Esta ha tenido lugar el pasado dia 20 en uno de los
despachos de la Camara de Diputados ante un publico com-
puesto Gnicamente de médicos, magistrados, diputados, policias.

Después de una viva controversia entre los .doctores espe-
cialistas, a raiz de la proyeccion, se espera que una nueva
autopsia sera efectuada, pues los comisarios han sido sorpren-
didos por ciertas particularidades, por ciertas remarcas hechas
durante el transcurso de la proyeccion :

UEl agujero de la sien derecha es bastante grande...»

«La sangre ha salido por la nariz y por la boca...»

«Habitualmente—decia el doctor Caniboulives, diputado de
'Tarn—:un disparo de revolver a quemarropa al nivel de la re-
gién temporal, no deja mas que un pequefio orificio, alrededor
del cual se puede constatar una pequefia aureola producida por
la deflagracion de la pdlvora, sin producir gran hemorragia.
Por el contrario, resulta, segdn el film, que la hemorragia ha
sido abundante...»

Por lo cual, apoyandose en los resefiamientos que pueda
?portarles la pelicula en cuestion, jueces y policias van a pro-
curar poner definitivamente en clani el misterio que rodea la

muerte de Serge-Alexandre. Momplet
Paris, 1934.

“CINEGRAMA*™

,EGUN nuestras noticias, Prensa Grafica lanzara en breve unu
nueva publicacion consagrada al cinema. Se trata de una
revista semanal de moderna factura y lujosa presentacion,

en la que colaborardan los mas destacados escritores cinematogra-
ficos de Madrid y provincias, ademas de una seleccionada cola-
boracién extranjera.

Dirigira la nueva revista, gue se titularda nCinegrama», el bri-
llante escritor y i”eriodista, bien conocido en nuestros medios ci-
nematograficos, don Antonio Valero de Bernabé, cuyo nombre es
por si solo una garantia de éxito y uno de los mas prestigiosos
elementos de cuantos vienen colaborando desde hace afios por la
creacion de un auténtico cinema nacional.

Cuantos hemos dedicado nuestra actividad a esla noble tarea
del periodismo cinematografico, esperamos con impaciencia la *
aparicion de «Cinegrama», que, editado por Prensa Grafica y
drigido por Valero de Bernabé, obtendrd un ixito rotundo, que
ha de obligarnos a una cordial emulacion.

Dibujos animados en espafol

N conocido dibujante espafiol, que ha trabajado durante va-
u rios afios en Hollywood, estd colaborando con un artista

que goza de gran prestigio en Barcelona en una pelicula de
dibujos, primera de las seis que tienen el propésito de filmar con
una nueva técnica.

Segun referencias que tenemos, en la aludida cinta se presentan,
de una manera graciosisima, varias aventuras de Don Quijote de la
Plancha, que han dialogado con fino humorismo dos periodistas
barceloneses.

Cuantos han visto .pruebas de la referida pelicula, que estad casi
terminada, faltando puede decirse que tan s6lo la sincronizacion,
aseguran que se trata de una obra de gran mérito artistico y de una
extraordinaria comicidad,

H hombre de
NEQOCICS...

aquel que practicainenle se pa-
sa el dia en la calle, por. muy
exagerada que sea su higiene,
no puede evitar el molesto y
bochornoso sudor dé pies que,
a veces puede influir hasta en
el resultado de un negocio.
La ciencia ha previsto este caso
Y ha creado el

DESUDORANTE YAWA
qgue sin perjudicar en absoluto,

le garantiza la desaparicion de
esta enorme molestia.

DESUDORANT



Algo sobre el reciente film de Lubitsch

A manera de critica

ntkii los veteranos realizadores de films continta desco-
E llando Lubitsch. Es uno de los Unicos que resiste, 0

hace por resistir, el empuje de los nuevos valores. El
de un Howard, etc.

A su lista, interminable, de aciertos, viene a sumarse otro
adn maés <lefinitivo : «Un ladrén en la alcoban.

Posee esle film matices de tan fino humorismo, que lo con-
vienen, fi mi entender, en uno de los mas completos de la
temporada. Es algo tan perfecto, tan acabado, que creo casi
imposible poder superar—en ,su género—Ilos méritos diversos
(le que esta rodeado.

Por -QJargumento ; una l'amo.sa pareja de ladrones intei na-
cionales, de las muchas que pululan por el Sur de Francia,
que acciona con perfecta armonia y soltura de movimientos-

Por su fotografia : clara y excelente. La camara se traiis-
forma, fidemas, en un aliado por su dinamismo arrollador,
ira.sladando al espectador en saltos vertiginosos a los diver-
sos lugares.

Por sus escenarios y por su sonido, en cuanto a la parte pro-
piamente técnica se refiere.

Por su interpretacion : sobresaliendo en primer término
Miriam Hopkins, de irradiante y expresivo rostro. Su trabajo
es de los mas admirables que he visto en peliculas americanas.
Cuanto se ensalce su labor resultara palido ante la verdad.
Corte, pues, al elogio y archivese su nombre para tenerlo bien
en cuenta.

Kay Francis, bellisima, como siempre, y tan artista como
en sus films'posteriores. Quizd no tan rotundo su éxito, de-
bido H que en elta ocasiéon ha tenido que ceder un poco mas
de la mitad a Miriam.

El protagonista masculino, Herbert Marshall, se me antoja
un tanto ecléctico.

Mas cinematografico estimo el trabajo de Edward Eveiett
Horton y de Charles Ruggles, terriblemente simpaticos
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Un Modernisimo
Y Sencillo Tratamiento De

Belleza Que Asombra Al Mundo

aristécratas y 'ma- r fffim o n /fir N fiD /o
XPUZA m SOLIS:BARCmNA-G .\

Y me refiero en
Gltimo término, aunque ya al principio he anticipado algo, a
Lubitsch.

La satira que ha creado este extraordinario animador, ha
hallado su punto culminante en «Un ladrén en la alcoba».
A través de sus numerosas obras—comedias u operetas
siempre encontramos atisbos certeros y detalles meramente
analogicos de un humor ddctil e inconfundible.

(cUna hora contigo», por no-citar mas, nos traia el anun-
cio de algo que esperdbamos con vehemente ansiedad.

iiSi yo tuviera un millonn, dos de cuyos cuadros son ciea-
cion de él, podemos considerarlo como una parte integrante
de «Un ladrén en la alcoba». Y para justificar la tal relacion
ba-stenos observar la similitud de concepto y procedimiento
entre las dos escenas siguientes de c<Un ladrén en la alcoba» :
cuando se conocen los dos protagonistas, al principio del
film, en un hotel de Venecia, y durante la funcién de teatro
en un palco con Kay Francis, Charles Ruggles y E. Evereft
eHorton, y las de los dos cuadros de «Si yo tuviera un millén»
con el propio Charles Ruggles y Charles Laugthon.

Lo que nos viene a demostrar que Lubitsch ha dadn precisa-
mente con el punto neuralgico.

No debe compararse, en modo alguno, su estilo con el de
otros directores de films satirico humoristas. Dentro del mis-
mo aspecto existe una diferencia de fondo que .no permite
ese enfrentamiento, aparte de que constituiria el hecho .una
trivialidad.

Evidentemente, el germanoamericano, después de vanos
ensayos ha logrado, repetimos, su auténtica puesta a punto.

Y nosotros, los criticos aficionados, amantes del cinema,
abogamos por la continuidad de su arte, que ha alcanzado su
maxima expresién, hasta el momento, en ese film pictdrico
de geneliadidades que se titula «Un ladrén en la alcoba».

Pedro Alvarez

Sin salir de su casa, sin recurrir a procedimientos dificiles y
tratamientos costosos, tiene ~hora a su alcance el verdadero
Tratamiento de Gran Belleza, sencillo y econdmico. No es ne-
cesario ningun conocimiento especial. Solo la aplicacién adecua-
da de CREiVIA DE NOCHE «RISLER» al acostarse; CRE-
MA DE DIA ((RISLER» y POLVOS DE ARROZ ((RISLER»
por la mafiana al hacer su toalet, vera usted crecer el atractivo
de su persona por la esplendorosa hermosura que irradiard su
cutis fino, afelpado y bellamente seductor.

Si es usted amante de colorear sus mejillas y labios, use el
famosisimo COLORETE EN CREMA «RISLER» (un solo
producto pai-a mejillas y labios), el mas permanente, armonico
y naiural de color. Una sola aplicacion basta para todo el ia.
Si su cutis es seco, excesivamente delicado o facilmente irrita-
ble, le aconsejamos use, alternando con la CREMA DE DIA
«RISLER», la célebre EMULSION DE GRAN BELLEZA
kRISLER», producto liquido que entona los tejidos cutaneos y
los suaviza y dulcifica.

Con estos i productos : CREMA DE DIA, CREMA DE NO-
CHE COLORETE EN CREMA, POLVOS DE ARROZ y
EMULSION DE GRAN BELLEZA «RISLER» tiene usted en
casa el mas asombroso Tratamiento de Gran Belleza para mo-
delar usted mismay a su gusto su lindo rostro, y gtraer con su
belleza la atencion de quienes la rodeen.

Ensaye Vd. Este Tratamiento Gratis. No Gaste Dinero Eo Balde

Pida muestras y una receta que le hara para usted sola el fa-
moso doctor Kleitzmann. Indique edad, color y calidad del cu-
tis, color del cabello, etc. Dirijase »1 Concesionario para Espafia,
Sr. J. P. Casanovas, Seccion 29. Apartado 20- BADALONA.
(Mande 50 céntimos en sellos para gastos de franqueo.)

RISI-ER

THE RISLER MFG. Co. New York, Paris. London
<R1SLER> Publicity n." 855
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NOVELAS DE
LA PANTALLA

fUENA EL CLARIN

oiros tiempos gran prestigio, no quedaban sino dos vas-

lagos, )' la opulencia dc antafio quedd reducida a la nada.
Pancho, el hermano mayor, que algo habia conocido de la gran-
deza de su familiii, estudi6 el medw de resiaurar la influencia y
bienes anteriores ; pero acosado por la impotencia de la necesidad,
no reparé en los, medios que habian de lograrle el fin que se
proponia.

D ¥ la familiii Monre», que -en un puebio de MéjicO gozd en

bandolerismo

Un film Paramotint con
Geofgc Raft, Adolpbe Men-
joti y Francés Drake. - Di-
rigida por Stephen Roberts.

,No habia midjo mas rapido que el apropiarse sin repulgo alguno
do la [jropiedafl ajena. .Asi, jjues, sin mds titubeo decidi6 conver-
{:rse en bandolero bajo e! nombre de Pancho Gomez, y valerse de
la ayuda y cooperacion de Pepe, pusilanime en extremo y que sin
chistar obedecia prontamente sus 6rdenes. Sus frecuentes fechorias
implantaron muy pronto el terror en toda

aquella coffiarca entre las fami-
lias pudientes, pues solamente a
éstas atacaba implacablemente
el nuevo bandido. Y como la
perversidad no residia en el co-
raz6n de Pandio, éste era aco-
metido de graves compunciones
cajda vez que acababa con una
de sus fechorias, y a fin de acd',
llar su conciencia, repartia en-
tre los necesitados gran parte
de lo que_él robaba a los ricos.

Por fin liego a cansarse de
esa vida tan en pugna con sus
instintos naturales y resolvio
reformarse. Pero como estaba
perseguido por la justicia, te-
mia, sin embargo, que alglin
dia, cuando él menos lo pensa-
ra, fuera descubierto por algu-
no de sus muchas victimas. Ase-
diado por este dilema, concibi6
la feliz idea de hacer ver a todo
Méjico que Pancho Goéme2 fué
muerto al cometer uno de sus
niunerosos atracos, y para que
la opinién puablica, afianzada
con el recuerdo de las exequias,
acallara la voz de algun escép-
tico que mas tarde, al enfren-
tarse con €l descubriera su iden-
tidad, dispuso un entierro con
gran solemnidad en presencia y
ante los suspiros de aquellos a
quienes tan liberalmente habia
tratado,

1ICon tanto acierto y puntillo-
sa ejecucion se jlevaron a cabo
sus planes, que todos los habi-
tantes de Méjico quedai'on con-
vencidos de la muerte de Pan-
cho Gomez, y pdr todas partes
se ofan comentarios del proce-
der que caracteriz6 al bandido
Gbomez, pues aijnque a todos
tuvo en jaque, no se recordaba
de que haya quitado la vida a
nadie.

Asi, pues, Pancho empez6 a
figurar méas en la vida social de
la gente honrada,

Era el dia de los difuntos, y
en aquel pueblo donde las cos-
tumbres piadosas tenian gran
importancia en la vida tranqui-
la, alegre y feliz de la comuni-
dad, se conmemoraba esta fies-
ta religiosa con gran fervor,
pero sin que ella evocara tris-
tezas o renovara en nadie el do-
lor pasado. Era el dia en que
en el cementerio se congregaba
todo el pueblo, y el ahora res-
petable Pancho no podia ofen-
der la ti'adicion con su ausen-
cia. En lujoso automovil llega
alli acompafiado de su satélite
Pepe. Este, en actitud inquie-
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/\J U th T U D lante y todavia temeroso

del pasado,' asustado por
:a mu'Cha gente que veia,
quiere aconsejar a Pan'-
eho: pero Pancho sabia
que todas las ideas'y con-
sejos (le Pepe estaban ins-
piradas en el miedo atroz
que posefa, y por eso le
dice ;

—]N0O slL'as tonto. Va-
mos a colocar flores en la
tumba de Panoho Go-
me”!

Camino a su sepultura,
un cura le reconoce por
Montes; devuelve el sa-
ludo, y con gran seriedad
irosigue a la tumba de
’ancho Gomez, sobre la
c;ual ya otros habian colo-
i'‘ado flores. Todos se des-
S'ubren y él deposita una
i.-orona de flores en la
tumba, a la vez que con
emocion aparente excla-
ma ; n;Gracias, Pandio Go6mez, por el bien que en vida hiciste
a imi y a los mios 1jDescansa en paz!»

Un trovador que junto a la tumba y con guitarra en mano can-
taba en alabanza de Gomez, el bienhechor de los menesterosos,
desperté la curiosidad & Pancho, y éste se detiene a oii'le, Pero
cuando oye que canta;

Pancho, Pancho!
De cara murio...

se dirige a él con estas palabras: d Oiga, amigo 1 Pancho”rno,
murié de cara. No ha habido hombre que se atreviera con R”~cho
Gomez cara a cara. Pandio murié a traicién, Lo matarpijipor
I< espalda...» I's

ii| Perderemos el tren!», exclama Pepe, y evita asi que &”"cho'«4

prosiga con su narraioi6n harto comprometedora. Los dos regr«ajta
a! autcnnévil, y cuando, antes de partir, Pancho observa qi'e'”
trovador hizo caso a su. advertencia,- le arroja una moneda en
agradecimiento.

- Uno de los hombres que observé el saludo, que Pancho y el cura
cambiaron en el cementerio, pregunta ahora al cura quién era aquel
sefior, pues le evocaba algln

recuerdo. Al exlraiiarae el cu-

ra, el otro compafiero agrega

que son de la capital y que ha-

bian venido a visitar la tumba

de su madre que alli descansa-

ba. Entonces el cura les infor-

ma que era el sefior Montes,

un caballero de buena posicién

y muy temoroso de Dios.

Alejados ya del cementerio,
Pepe da rienda suelta a sus que-
jas y temores por el poco cui-
dado que Pancho empica en en-
cubrir su identidad ; pero Pan:
cho, que se cree ser ya Unica-
mente Pancho Montes, el ha-'
oendado rico y respetable, se e
jacta de su ingenio en conven-
cer a todo el mundo de que Pan-'
cho Gémez pasé a mejor vida,
y animado ..por su alegria' afia-
de en sorna que siendo aquella
su tumba y las canciones escri- ¢
tas en honor a él, se considera-
ba con perfecto derecho a tra-
tar abiertamente de ello. Asi,
juguete de su vanidad, hablaba
Pancho con Pepe, a quien no le
abandonaba ni un insta.nte la
inquietud del fugitivo.

Segln entiende Pepe, van a
una cierta estacion de ferroca-
rril a esperai- a Manuel, herma-
no de Pancho, que regresa de
los Estados Unidos después de
haber acabado sus esludios en
varias universidades. Pepe, con
gran intranquilidad, advierte a
Pancho que es mucha temeri-
dad por su parte el exponerse a
que le reconozcan en la esta-
cién, pues alli habrd muchos
que esperen al tren, Replica
Pancho que ese temor es in-
fundado, por cuanto el tren es-
peraria a ellos en una estacion
pequefia, donde nunca hace pa-

rada. poro que e'i esta ocasi6n se pararia. Siguen adeUnte hasta
que Par™-ho logra tolix'ar el automévil s6brela vfa del tren,'y dete-
niéndose, empieza fumar un cigarrillo. Pancho se mantiene im-
perturbable cuando oye el pito del tren; pero Pei>c, aiarmadisimo
exclama: «jEstamos en la vfa'n

El tren, a medida que. se acerca, va moderando su marcha, hasta
que po' fin se detiene. Pancho, seguido de Pepe, entra en el tren,
y corriendo por los coches, llama ; ki Manuel, Manuel 1 | Soy Pan-
cho, Manuel!»

La ines]5erada parada del tren y'los gritos de Pancho, produjo el
consiguiente panico en los pasajeros. Ona iiiujer ofrece a Pauch'o
sus joyas, declarando que era todo lo que tenig, pero Pgnolio, indi-
ferente a la algarada que su awi6on habia promo.vidi>, conlirtuaba
llamando: «jManuel!l... jManuel!...»

Manuel oye la voz de su hermano y sin acabar de vestirse, sail
al pasillo. Se abrazan con gran efusion y Pancho declara que su
dicha es completa. Manuel, que estaba ignorante de la vida qué
habia hecho su hermano a fin de que él pudiera ser educado en los
Estados Unidos y de que al regreso pudiera vivir como un caballero,
se sorprende que su hermano jio le recibiera en la capital.

(Continuara)



ARREN WiLi.iIAM nacié en Atkin, Minn., en el afio

1896. De pequefio se educd en los colefiins publi-

<ns. y mas tarde por tutores privados. Se
liz6 siempre en los deportes, sobresaliendo en el foot-baU vy
ba.skct-ball. Detesta las matemaéticas.

Su padre es aleman y su madre ing-lesa. Su abuelo sali6 de
Alemania porque no simpatizaba con el régimen militar ale-
méan. Se fué a loa- Estados Unidos, estableciéndose en St. Paul,
Minn., donde abri6é un colegio de idiomas.

Su ambicién de pequefio era de ser capitdn de barco. Toda-
via adora el mar y los barcos. Fosee un velero con el que
desea navegar por los mares det Sur. Durante su estancia en
ei fuiegio se habia forjado la idea de cuando fuera mayor se-
guir la carrera de ingeniert), arquitecto o constructor de puen-

Perfil de

tes. Le gusta inventar cosas y todavia lo hace, incluyendo una
casa que hizo para sus perros con la coraza de las lamparas

espegi® usan en los estudios para tomar las escenas.

Se sintié atraido por el teatro cuando lo jlevaran a Nueva
York y vio una funcion por primera vez, Al regresar a su
pueblo no pudo por menos que decir a su familia la vocacion
que sentia hacia las tablas, aceptaron, ingresando en la Aca-
demia Americana de Arte Dramaético. Ese fué el principio de
sil carrera.

Su primera obra fué t<Mrs. Jimmie Thompson», en la cual
lepresentaba el papel, de un tendero. Después apareci6 en
«Expressing Willie», llegando a ser en poco tiempo el galéan
joven mds popular de Broadway. En ese tiempo debutdé en el
cine en las peliculas de series, siendo el héroe de las peliculas



>lc Perla Blanca. Prfifiere el cine ai teatro. Esta encanlado ele

vivir en California, le g'usta la vida al aire libre, el mar y las.

montafias. Se.gln todas las peliculas deberian de ser e.nsa-
v?das dos semanas antes de ser filmadas las primeras escenas.

Tiene mucha dificultad para acordarse de los papeles que
liene que represer.raf- Si usted le preg-uni.ira qué piensa hacer
ruandc deje la pantalla le declaraT'a : «No lo si'».

Su role favorito es ef gii'.: representd en «Tiie Moiithpiei'e».

Sus actores predilectos de la pantalla, son : Barbara Stan-
wyck, Edward G. Rob.mson, Bette Davis y John Barrymore.

Sus obras predilectas son las de lbsen, sir James Barrie.
Ferenc Molnar y Philip Barry. Le g'usta la buena musica, pre-
firiendc' a Wag-ner y PuccinL Detesta la musica Je jazz.

Le interesan todas las arles. Después del drama le g-usta
la literatura. Sus autores favoritos son dickens y Conrad.
Admira a todod los autores modernos, pero no tiene prefe-
rencia por ning-uno. Las historias de mar le entusiasman enor-
memente. Goza vivir a la orilla del mar, siendo sus deseps el
poder vivir en Ita-
lia o al Sur de
Francia- ’

Usa ropa de la
mejor clase, prefi-
riendo compraria
en Londres o Nue-
va York. Tiene fa-
ma de ser uno de
los artistas que me- j
jor se vi.sten del ci- /
ne. Usa big'ote so-
lamente para sus
peliculas.

Fuera de1 mar y
los barcos no le in-
teresa nada mas
que el teatro y la li-
teratura. Es duefio
de varios caballos
y perros. Cria fox-
terriers de la mejor
raza, habiendo g-a-
nado varios pre-
mios en la exposi-
cion de perros.

Su mayor diver-
sién es de manejar
su propio Packard.
Nunca fuma fuera
del cine, y si lo'ha-
ce prefiere cig'arri-
llos.

Lleva bastantes
afios casado, sin-
tiéndose el hombre
mas feliz de ios
mortales.

Le interesa la po-
litica. Es un gran
admirador de Al,
Smith, y es su pre-
ferido para que
ocupe la presiden-
oia de la Republica.

Le m-ilestiin las

interviews 3 los sitios de mucho bullicio. Le aburre ju”ar a las
cartas y le disgusta que su apellido termine en «s», por eso
no la usa.

Cuando estaba en las tablas lo confu.idian a menudo con el
boxeador francés Carpentier, ahora es comparado a John Ba-
rrymore, aunque William no acepta esta semejanza que dicen
tiene con el famoso astro, no por eso deja de disgustarle.

La dieta que observa es la siijuiente : tomar por las mafia-
nas al levantarse el jugo de dos limones en un vaso de agua
libia, y al mediodia comer todo lo que pueda.

Mide seis pies de altura, pesa 165 libras, tiene los ojos azu-
les y el cabello castafio.

Estd contratado por la Warner Bros. First National, y sus
mejores peliculas, son : «La amante indémita», «KI rey de los
f¢sforos», «EIl adivino», «Entrada de empleados», uVampirc-
;-as de 1933» y «Bedside», que serda estrenada en la préxima
temporada.



. os Inconvenientes de la fama

'T’o hay valladar que pueda oponerse a las
A estratagemas del publico por ver de rer-

- - ' ca a sus estrellas favoritas.
Nada en el mundo parece inspirar tanto a la

gente como esta moderna admiraciéon por las

celebridades de la pantalla. Hubo un tiempo en que Joan
Crawford, «estrella» de la Metro-Goldwyn-Mayer,
braba dar todas las mafianas, a eso de las 6 : 30 un paseo

pot

Demetrio Ledn

—

en bicicleta por los alrededores de su casa. Los
primeros dias iba sola. Después observd, sin
que realmente le Illamara la atencién, que otra
muchacha la seguia. Para no hacer intermina-
ble el relato, diremos lo que pas6é al cabo de

una semana: cuatro jovenes en bicicleta se reunieron a una

acostum- hora determinada en cierto lugar por donde pasaria la actriz,

obstruyendo el camino. Miss Crawford no tuvo méas remedio

ciue detenerse y firmar los albumes de autdégrafos que le
presentaron, con lo cual puso de relieve su buena voluntad.

Norma Sbeacer,
la elegante acttiz

Cierto admirador de
Clark Gable descubrid
«dénde eJ astro solia
detener su coche para
aprovisionarse de g'a-
solina. Una rnafiana se
presentd el individuo
muy ag'itado, casi sin
respiracion. Dijo que
era empleado del de-
partamento sonoro y
que iba a llegar tar-
de. «¢Seria usted tan
amable de llevarme en
su coche?» Clark ac-
cedio y durante el tra-
yecto el hombre con-
fes6 que todo era un
ardid y que a partir
de ese momento sus
amigos le considera-
rian poco menos que
un héroe nacional por
haber viajado junto al
famoso astro.

Otro individuo se
acerco a Robert Mont-
gomery mientras éste
almorzaba en un res-
taurante- Sin predm-
bulo de ninguna espe-
cie extendi6 a Bob un
men( para que lo fir-
mara, lamentandose
al mismo tiempo de

de la M-G-M. que estuviera sentado

de espaldas a su mesa
y de que, por lo tanto,
su esposa nho podia
ver lo que comia el
esimpatico actor.

Wallace Beery al-
morzaba con un gru-
po de periodistas en el
duodécimo piso de
cierto hotel en San
Francisco. De pronto
abriése una de las ven-
tanas, entrando un
hombre con traje de
obrero. Era el encar-
gado de limpiar las
ventanas del hotel.
Habia oido decir que
Wally estaba alli, y
exponiendo su vida,
camin6é por un estre-
cho y altisimo alero
hasta llegar a la habi-
tacién.

, El mismo Beery vo-
laba un dla a San
Diego. Otro avion re-
montd vuelo también.
A gran elevacion se
acercO tanto a! itcro-
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plano de Wally, que por
poco chocan los dos apa-
ratos. Entonces dos per-
sonas agitaron las manos
alegremente..., una pare-
ja de admiradores que
quisieron tener la satis-
faccion de que el célebre
actor contestara su Si-lu-
do a varios miles de me-
tros sobre el suelo. «

A Norma Shearer se le
cayo6 un pafiuelo en cier-
to hotel sin que se diera
cuenta. Un chico que alli
estaba lo recogié en se-
guida,, guardandolo va-
rios dlas-hasta que se en-
contré otra vez con miss

Shearer. Entonces diri-

giése resueltamente a

Norma, tomando el pa-
fluelo como excusa para poder hablar con la célebre estrella,
i. Johnny Weismuller nadaba un dia algo apartado de la playa
de Malibu cuando vi6 anclado cerca un bote de pescar, al pa-
recer solitario. Pionto descubri6 que alguien le iba a la zaga ;
un joven habia estado escondido en el bote, espiandole y
venia nadando tras él para saludarle en el Océano.

Jean Harlow no pasa ya por la puerta de cierto colegio
situ.ulr' en el trayecto a la casa de su profesora de francés.
Los estudiantes descubrieron que Jean pasaba por alli a de-'
terminada hora y una vez la hicieron llegar tarde a su cliise

porque obstruyeron la calle, obligandola a detener su coche”'i

firmar albumes de autdgrafos,, libros de texto y cuanto
vino a las manos. -

Pero esto no se puede remediar. jPaciencia, afortunadas
luminai-ias de la pantalla !

s A

Katherine De Mille rehlGsa un papel en "Cleopatra'*

ATHERINE De Mii-l-e, hija del famoso director de oEl
‘ signo de la cruz» («The sing cf thc crossn), «Seamos
salvajes» («Four frightened peoplei>), «La juventud
manda» («This day and agen) y tantas otras obras famosas,
ha rehusado el papel que le ofrecieron en la pelicula «Cleopa-
tra.». La razén, segln ella misma lo explica, es que teme que
pueda achacarse a-favoritismo su eleccién para ese papel.

«Como :es claro, nada me agradai'la tanto como tomar parte
en una pelicula dirigida por mi padre. Pero sucede que yo
empiezo apenas mi carrera en élcine y que, siendo el papel
que me tocaria- desempefiar'en «Cleopatrai) de bastante im-
portancia,. temo que pueda- creerse que ,no hayan sido mis
aptitudes, sino el ser yo hija del director lo que ha inclinado
la balanza a mi favor. Mas adelante, cuando llegue a conquis-
tar un puesto en la pantalla gracias a mis propios esfuerzos,
no solamente aceptaré una oferta como la que ahora me hacen,
s;no procuraré por todos los medios que estén a mi alcance
que me den cabida en el reparto de una.de las producciones
eque dirija mi padre.» .

Katherine De Mille, que empez6 su'carrera de actriz hace
pocos meses, se ha presentado ya con lucimiento en «Suena
el clarin» {«The trumpet blows»), la Gltima pelicula de George
Raft, y acaba de serelegida por Mae West para que la acom-
pafie en uno de ios papeles principales de «No es pecado»
(«It Ain’t No Sin»), No parece, pues, que haya de tardar mu-
cho en sentirse acreedora a figurar en el reparto de una de las
pro4ycciones que dirija su-'ilustre padre.

1

El actor de la M-G-M., Clatk G'able.



Ana Dvorak,
actflz de la
Vafnet Bto*,
deseansaado
en la playa de
Saota Ménlca.

Roby Keeler, es
aficionada al

Dixle Francés,
de los Estadios
Fox protege so
escultéfico cuer-
po de los dardos
dotados deFebo.

deporte ma-
ritimo.



“n K Barcelona nos liega esta
m 1 rhusqufsima anérdota accr-
ca de Douglas Fairbanks.
'uando uno de los amigos de
Fa¥i'banks supo que el actor pensa-
ba pasar algin tiempo en Espafia
para filmar las escenas exteriores'de
su nueva pelicula kLos amores de
don Juan», le mand6 un ejemplar
de ciLa rebelién de las masas», la
celebérrima obra de José Ortega
Gasset. Fairbanks ley6 el libro du-
rante el viaje de Londres a Barcelo-
na. Tan sefialada impresion causé
en él su lectura, que llegado a la
Ciudad Condal, a) -ji'reguntarle un
reportero qué persona en Espafia te-
nia méas deseos de conocer, Fair-
banks, sin vacilar, contesto :

—iOrtega!

—Maifana lo traeré al hotel—pro-
raeHo el periodista—. Se sentird muy
honrado en hacerle una visita.

—Le quedaré infinitamente reco-
nocido por el favor—replicé Douglas,
sorprendido y encantado ante la
perspectiva de cambiar unas palabras
con el distinguida filésofo espafiol.

A las once en punto del dia. si-
guiente sono el'telefono en las habi-
taciones que el actor ocupaba en el
Hotel Ritz. El sefior Ortega estaba'
abajo, en el hall. Douglas entré
apresuradamente en el salén y a’ar-
g6, emocionado, la mano a un caba-
llero de aspecto sumamente distin-
guido que estaba al lado del perio-
disia.

—No me imaginaba tener tan pton-
to el honor de conocerlo—exclamd
Douglas Fairbanks en espafiol—.
tiLa rebelion de la% masasn «s un li-
bro soberbio ; la lectura de su libro
ha abierto para mi campos hasta
ahora com.pletamente insospechados.

El visitante parecié quedar un poco
jturdido.

—¢Qué rebelién ni qué libro? —
protestd, azorado, el buen sefior—.
Yo soy hombre de paz y me gustan
muy poco los libros.

—¢Pero no es usted don José Or-
tega y Gasset, el autor de cLa rebe-
lion de las masas»?—pregunté .Fair-
banks.

—¢COomo? iSi es Ortega, uno de
los primeros toreros de Espafia!l —
interpuso el reportero—. Como us-
ted me dijo que queria conocer a
Ortega, a secas, sin el Gasset-, natu-
ralmente, me crei que se referia al
famoso espada.

—Puez cUro, cefi6 Fairbanks. Yo
zoy Ortega, el maUor, como disen
uztede los yanquis,

—Caramba, pues me luci—decla-
r6 Douglas mientras llevaba a sus
invitados a un salondto privado.

Terminada la .visita, Douglas
Fairbanlis entraba eri el ascensor
con un ejemplar de ctLa rebelién de
las masas», bajo el brazo, con el au-



tégrafo del torero en la primera hola
del libro ; con seguridad el Gnico vo-
lumen tan originalmente in.SCTito,
pues no es facil que nadie vuelva a
confundir al famoso torero con el
preclaro intelectual.

Eddie Cantor acaba de regresar a
Hollywood para dedicarse de firme
a su nueva pelicula; pero no es esa
todo. ;El gran comieaxo esta chalal-
to por su nueva seoreta.ria particular 1

Apresurémonos a decir,' sin em-,
bargo, que este nuevo (cestiindaloii
no tiene nada de escandaloso,_yéa aue ,
la secretaria es su propia hija Mav-
jorie, la mayor de las cinco, gmen-
recién cumplié diez y nueve abriles.
Eddie encomend6é a su primogénita
el trabajito de atender la correspon-
dencia de sus admiradores cuando:-'
ella insisti6 en preferir ser su ayu-
dante a seguir Con sus estudios uni-
versitEU"ios. W -

Y 'hablando de la llegada de-Ed-
die Cantor a la capital del cinema,
daremos a conocer uno de los prime-
ros actos que llevé a cabo el actor ai
personarse en los estudios de la Uni-
ted Artists ; la promocién de ocho co-
ristas. Estas lindas y graciles chi-
quillas que no ha mucho actuaron de
simples bailarinas en la triunfal pro-
duccién de Samuel Goldwyn ((Es-
candalos romanos», de la que fué
protagonista Eddie, desempefiaran
papeles de mayor importancia e * a
nueva pelicula del gran comico, oThe
Treasure Hunt». Claro, falta ver
que alguna de las ocho afortunadas
beldades llegue a ~r estrella, pero
cuando menos Eddie Cantor les na
abierto el camino de la fama.

VA

Rara es la vez que algin rasgo o
caracteristica personal de un actor
pasa a formar parte de una pelicula,
especialmente tratdndose de un ‘ar-
tista como George Arliss. Mas he
aqui un raso veridico de tal anoma-
lia. En (iLa casa de Rothschild», la
epopeya cinematica de la 2oth Cen-
tury, el incidente de la fior que ocu-
rre en todo el transcurso de la cinta,
tiene un exacta duplicado en la \'ida
real de Arliss y su sefiora. Mas aun,
al mismo Arliss se debe el que ese
detalle aparezca en la peikula.

Alfrcd Werker, el director, busca-
ba algo que simbolizara el eterno
amor que existia entre Narhan
Rothschild y su esposa.

(,¢6Qué tal Ib patei’e esto?n. sugirio

Vliss V aito seguido pas6 a contar como la sefiora de Arliss,
durante'toda su vida de oasados, ha simbolizado siempre su
afecto con la ofrenda de una flor. Todas las niananas pone una
flor«illaen la solapa del saco de su marido, ;y el Gnico dia qut
se olvidé de hacerlo, todo le sali6 mal al actor.

El afecto qut ambos se profesan en toda la es qJizn
una de las notas méas bellas de «La rasa de Rothschildii y tam-
bién puede observarse en ella otro incidente que nene un exacto
paralelo en su vida regi. Nos referimos a la esoena en que Han-
na la esposa de Nathan, le dire al banquero : ..Kste <5 e dia
més memorable de tu vida», refiriendose, con segundad, al
haber sido elegido para poner en circulacién el mayor empré”
tito de que tiene rwuerdo la historia, A lo cual él_replica . «El
dia m&s memorable de mi vida ocurnd hace treinta anos, ei
dia de nuestra boda.» Quien asi habla no es s6lo Nathan Rothb-
child, s'jio también George Arliss.

VA

Londres se sinti6 notablemente honrado cuando recientemen-
te Charles Laughton, uno de sus idolos de la pantalla y del tea-
tTo gané en Hollywood el sefialado premio de la Academia de
\rtes v»Ciencias Cinematograficas por la mejor actuaciéon du-
rante ef pasado afio, por su caracterizacion del despreocupado
soberano inglés en «Los amores de Enrique VIH»,

(ContintGa ormacfone )



PERFIL DE

n estos Gltimos tiempos en que el sonoro ha superado jas
E dificultades que se le opusieron en los primeras tiempos,

se ha visto el triunfo de unas nueviis personalidades,

las cuales si bien eran poco menos que desconocidas entre hos-
otros, g'ozaban ya de considerable popularidad en su pais;
n0i= referimos a los cantantes de radio.

Muchos de ellos han llegedo a conquistar ante el objetivo
mayor popularidad qup la que han obtenido los mas famosos

grlanes de todos los tiempos. A esta categoria pertenece
Rudy Vallee, el famoso astro de la radio que ahora acaba de
triunfar definitivamente en la pantalla.

Rudy Vallee es lo que pudiéramos llamar un «caso de voca-
cion». Su familia hubiera deseado dedicarle al negocio fami-
liar, pero Rudy tenia otras aspiraciones. Era ain muy chiqui-
Ilo cuando tuvo ocasion de oir al gran saxofonista Rudy Vie-
dnft y las perspectivas de sus ambiciones infantiles cambiaron



por completo. El jovencito, que se Uamaba Huberl Prior Vallee
decidié cambiar hasta- su mismo nombre, empezd a tomar jec-
ciones de musica, y pidio a sus amigos que de aquel momento
en adelante le Ilamaran Rudy.

La familia no fué exactamente de la misma opinion y deci-
dieron mandarle a la Universidad de Yale, donde comenzé a
estudiar abogacia. Pero la vocaciéon de Rudy era demasiado
fuerte. Al poco tiempo, alternaba las leyes con la musica, for-
mando dentro de la misma Univer.sidad el conjunto musical
que mas tarde habia de hacerse mundialmente famoso bajo el
nombre de «The Connecticut Yankees», alternando sus estu-
dios con los primeros contratos conseguidos, entre ellos uno
del Hotel Savoy de Londres, actuando también en la radio
londinense.

Rudy terminé sus estudios de leyes en Bostén, aunque nun-
ca haya ejercido de abogado. Sus amigos, sin embargo, creen
en la posibilidad de que un dia su compafiero abandone la
nmsica para vestir definitivamente la toga.

Wallee y su or-
questa fueron de
tourné, pero el éxi-
to no era el espera-
do y se trasladaron
a Nueva York,
tampoco alli les
sonri6 la fortuna a
los jovenes masi-
cos, pues no halla-
ron ningun contra-
to. Unicamente
Rudy obtuvo al fin
empleo como saxo-
fonista.

Un dia el Club

Heigh Hu necesitd
urgentemente una
banda y a falta de
nada mejor contra-
taron al j(5ven can-
tante-saxofonista y
sus colegiales. En
el club estaba ins-
talada-una pequefia
emisora que contri-
buyé a popularizar
esta primera audi-
cién. EIl éxito no Se
hizo esperar y Ru-
dy y sus compafie-
ros han aparecido
sucesivamente en el
teatro, en la panta-
Ila y en la radio,
yendo de triunfo en
triunfo y llegando a
figura nacional de
los Estados Uni-
dos.

Sus actuaciones
ante el objetivo,
que hasta ahora ha-
bian sido mas o
menos accidentales,
han llegado a su

maxirrté consagTsicion con la pelicula «Maniquies neoyorqui-
nos)), una de las grandes exclusivas Fox para la préxima tem-
porada. En ella, Rudy tiene el primer pape! masculino, en el
cual, ademdas de brillar como el magnifico cantante de cos-
tumbre, se acredita como actor ductil y sobrio.

No hay duda que la pantalla americana habra adquirido en
la figura de Rudy Vallee una de las personalidades mas bri-
Ilantes y genuinamente suyas, pues este actor, originallbimo
ei' todas las manifestaciones multiples de su arte, supone hoy
una adquisicion fundamental. No estd la pantalla americana
tan sobrada de primeras figuras, y, a mas, hemos de tener en
cuenta que el cine, parodiando una frase famosa del pasado,

permite constantemente el lujo de crear e.strellas para de-
vorarlas luego. Rudy Vallee es una victima més en las fauces
del monstruo de celuloide, ansioso de personalidades bien de-
finidas en la.s que saciar sus afanes econémicos y sus apeten-
cias artisticas, que tienen en las multiples facetas de la sensi-
bilidad de este ador una buena presa.



de repuesto

t 1 estudio cinematografico que qile-

ra estrellas debe estar en ludo mo-
mento listo a rtemplazarlas.

Aunque tan wntradictoria a primera
vista como el conocido aforismo «si vis OJO/ Ffl/CinflIDO &t/
pacem, para belium», lo anterior es nor-
ma que tiene fuerza axiomatica en torios
los estudios de las grandes editoras cine-
matograficas de Hollywood. De donde
que las que podemos llamar, si vale la LfIBOEAITOIO DI-GtnOV't -KwcU U FLOIt/ 5
expresion, «estrellas de repuesto» sean
tan importantes comO jas que el aplauso pUblico ha consag:rado ya como tales.

Y es que' Jos dirig"entes de todo yran estudio proceden de algan tiempo a esta
parte, como si de un-momento a otro hubiei-a de presentarseles el problema de
reemplazar a-todos sus™actores y actrices de primera fila.

1 I-a hipotesis, claro esta, .np'sera nunca posible en su totalidad. Ningin estu-
dio, pongamos por caso el de la Paramount, ha de verse privado de la noche a la
mafiana de la colaboracion de” Gary'iCooper, Carole Lombard, Marlene Dietrich,
Claiidctte Coibert, Bin” €rosby,'Miriam H<”kins, Sylvia Sidney, Jack Oakie,
Georg-e Raft y los, demas que .formeii su nucleo estelar. Empero, y lo ocurrido
hace unos tres afios cofi. Ruth Chatterton, Kay Francis y Wiliiam Poweil lo
demuestra, si puede ocurrir que'alg'uil6s®"de sus mas eminentes artistas le falten
de repente. A hallarse preparados para tal, eventualidad es, pues, a lo que se
atiende al contar con las que'.Benios llamado, de modo no enteramente exacto,
«estrellas de repuesto». . .

No son éstas, en realidad, actores o. actrices a quienes pueda tocar en un
momento dado sustituir, como lo haria un sobresaliente, a las estrellas consagra-
das ; son artistas con personalidad artistica propia y que s6lo en cuanto a poder
de atraccién de taquilla representarian un reemplazo.

En esta categoria podemos considerar dentro de ios repartos Paiamount a los
actores y actrices cuyos nombres van a continuacion, pese a que varios de ellos,
como Dorothea Wieck. o Henry Wilcox.on, por ejemplo, deban considerarse, des-

de otro punto de vista, estrellas ya consagradas definitivamente.
e Cari Brisson, a quién veremos pronto en «EIl crimen del Vanida-
desii '(«Murder at the Vanities») ; Dorothea Wieck, intérprete prin-
cipal de «Cancion de cuna» y uEl hijo que vuelve» («Miss Fane’s
Baby is Stolemi) ; Lyde Roberti, la traviesa rubia que ha hecho las
delicias del publico en mas de un papel cémico; Ethel Merman,
Kitiy Carlisle y Grace Bradley, astros de la comedia musical; Lanny
Ross y Joe Morrison, popularisimos cantantes de radio ; Charlotte
Henry, la vencedora en el concurso celebrado para elegir la Per-
fecta Alicia de iiAlicia en el Pais de las Maravillas («Alice in Won-
derland») ; Henry Wilcoxon, actor inglés elegido por Cecil B. De
Milie para la interpretacion del Marco Antonio de «Cleopatra» ;
Francés Drake, la sugestiva bailarina de «Bolero» y «Suena el ela-
rinu (i(The Trumpet Blowsd) ; Ida Lupino, Larry Crabbe, Elizabeth
Young, Gail Patrick y tantos méas entre los cuales no hay que ol-
vidar a los jovenes que tan lu-
cido papel representaron re-
cientemente en el film «En bus-
ca de la belleza» («Search for
Beauty») : Alfred Delcambre,
Colin Tapley, Eldred Tidbu-
ry, Gwenllian Gili, Julian Ma-
dison y Clara Lou Sheridan.

COLiaio iploftn/ivo



crtiulo para animar, jumo a otros, esta intp-
rcsanvisima si-rii' do films noiamente espa-
fioles.

El galan lif itCarduba», José Bavicra, tie-
nd ya una persoriiilidad e.n el cine. Ha .-ido
el protagonisia W* dos (sinifis nariiinak'r y
en ambas -lig acusado esa ))«rsonalidad, Porn
nunca como en esla wasiéon ha tt-nido Ba-
viera un papol que encajara lan bien cn sus
oualidadt's artisticas y en su figura,

José Baviora no es un galin a la moda,
que ahora—'uando yu ha pasado para el dno
americano y ol europeo—pretenden Imponfr.
nos la inayoria de nuesiros directores. No,
Baviera no es un Valentino ni un Novarri,
traducido al espafiol. Baviera tiene una figu-
ra varonil, unos rasgos enirgkos, recia fibra
dramética. Es, en resumen, un tipo de ga-
lan citin por cii'n espafiol y dentro dr las oa-
raoteristicas generales dcl cine, un j>alan a

lo Gary Coope.r, a lu Clark Gable, a lo Fre-
dric March, a lo que fué, antes de la opere-
/7 ta, fiuando se je podia ver y admirar, Froelich,
e t Isa' Halmar y Pepe Baviora responderan
] plenamente ante la cdmara g lo que Mateo

ios se ha propui-1.(C) <jue sean los prota-

pelicula tiCérdoba» r das ti-

pos_*|jfesentativos de nuestra raza, dus per-

/sénsyes '-de. psicologia espafiola. El—Mateo

Vr'San'tDtr-» nosotros, eslamas seguros de ello.
> |

Isa Halmar, la bo-
nita “estrella’™ de la
pelicula “Céidoba*,
de Mateo Santos.

LA “ESTRELLA”A Y EL GALAN DE

CORDOBA ...

ra, el nota-
ble galan de

nuestra revista, ocupando en ellas un puesto preferente. Isa Hal- “ C<5rdoba“.
O mar merece ese lugar de honor. Es una mujer bonita, delicada-
mente femenina y una artista de fina sensibilidad.

Después de dos pe-quefios ensayos en peliculas espafiolas, que basta-
ron para destacar su perfecta fotogenia y la belleza de su figura, Isa
Halmar pasa a ser la <iestrella” de la «Estampa de Espafia» (cCoérdoba»,
que se estd rodando actualmente en dicha capital andaluza,

Mateo Santos, el realizador de este film, supo ver, desde el primer in.s-
lante, que Isa Halmar posee un exquisito temperamento artistico. Y
deseoso de dotar al dnema hispano de figuras de primer plano, i-ligi6
a Isa paraia figura central de su coleccion de ((Estampas de Espafia»,
seguro de que su temperamento responderia al caracter del personaje

Er i. nombre de Isa Halmar ha ocupado varias veces las paginas de



Principales personajeii

JUAN DE LANDA .... Zenoa
ANTONIO PALACIOS . Pepe
ANTONITA GOLOMER. Fifina

ntes misero limpiabotas, Zenén se I'a enrique-
A cido con la fabricacion tle una crema para el
calzado. Un buen dia encuentra a una" elegante

Vbella muchacha en un establecimiento de limpiabotas.
l.,a sigue por la calle... Pero en lo mejor de su persecu-
citii (la (le manos a boca con su antiguo camarada
I’epe, que, mcnu.s afortuniicio que él, sigue con la caja
i cuestas sudando la negra limpiando calzado.

Pepe se ofrece a su amigo para ayudarle a encontrar
;i la bella desconocida y al fin consigue enterarse de
que es actriz y de que se encuentra en la piscina ensa-
yando para la nueva revi.sta.

Alla se encaminan Zen6n y Pepe dispuestos a salirse
con la suya y, después de no pocas cdmicas incidencias
y un solemne remojon de Zenén que ha caido entre las
iigiris» en traje de bafio, dan al fin con la frivola Fifina,
que asi se llama la muchacha que je ha sorbido com-
pletameiile los sesos.

Poco le cuesta *aZenon, disponiendo de un buen talo-
nario de cheques, el entrar en relaciones cqn la coq'ieta
jovencita, que, muy avisada, consigue convertirle en
financiero de la nueva revista y desangra de manera
alarmante su bolsa con sus caprichos... Zenén se ha
convertido en su perrito faldero... La acompafia <ie 14
casa de modas a la modista de .sombreros y de ésta a
la joyeria, etc___

... 'y ha llegado un momento en que la fortuna de
Zenén se encuentra en la agonia... Este cifra ya Gnicamente
fus esperanzas en e! éxito de la revista. . Pero Fifina no fia
en nada, y al advertir que Zeno6n estd arruinado, lo planta
bonitamente para que se las componga solo... Y como una
desgracia siempre liega acompafiada, he ahi que se enteran

-Stf

de lo sucedido la mujer y la sobrina de Zen6n que acudai al
estreno de la revista, de la cual aquél es director y actor. El
lio es de los que forman época y, naturalmente, el espectaculo
termina con una bronca fenomenal...

... Zeno6n ha sido abandonado por todos los que le halagaran
cuando era rico, e in-
cluso Pepe, al que le
cae la loteria, le en-
trega su caja de lim-
piabotas para que re-
haga nuevamente su
vida por donde em-
pezara... Desconso-
lado, Zeno6n se queda
sentado al borde de
una acera... Por su
mente cruzan inquie-
tas las imagenes de
su vida... Una voz le
arranca de su (-nsi-
mismamiento... Y al
volver en. si ve fren-
te a él unas botas y
oye una voz que le
invita autoriataria-
mente :

«i Dale de betin b
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DOS MUJERES EN SL CINEMA
Dorothy Arzner - Catherine Hepburn

i)Y pocas veces se encuentran en el cinema una rara
compenetracién entre un reali;"aclor y un actor, es

indudable asimismo que siempre en estos casos

film alcanza un raro sabor de humanidad, comprension extra-
ordinariamente humana.

Patentes—y gloriosos—son los ejemplos de Stroheim y Za-
sii Pitts, de Paul Czinner y Elisabeth Bergner, de King- Vidor
y James Murray...

Y un ejemplo asimismo es Dor<Jtliy Arzner y Katherine Hep-
burn en el film «Hacia las alturasn, dirigido por la primera e
interpretado por la segunda.

Es una obra modesta, sencilla, como hay tantas en el cine-
ma, en su sencillez, pero no en su valor; estrenada a des-
tiempo, ha merecido s6lo un pateo ligero, que en pleno in-
vierno hubiera sido espantoso ; pateo que no nos extrafié, pues
hace mucho, muchisimo tiempo que tenemos formada nuestra
Dpinién de la masa espectadora.

Tomada e.ssta obra de «Sir Cristopher Strongn, de Gilbert
Franklan, toma de ella su trama, inestimable conflicto de
honor, de humanidad, basada en falsos prejuicios, pero extra-
flamente real, en una sociedad vieja, viejisima, como la nuestra.

Pei'o el film tiene una emocidn, un calor vital vigorosamente
sencillo y veridico, rara vez alcanzado en el cine ; obra sin pre-
tensiones ni falsa propaganda, pero magnifica en su concepcién
artistica y humana.

Son numerosas las obras que por su modestia—originada
tan sélo por los exhibidores—no se presentan en céntricos salo-
nes, o bien se estrenan a destiempo, y muchos de estos son
lilms plena y absolutamente conseguidos y permanecen en un
incognito muy pocas veces despejado por completo, como le
sucedi6 a «Aplausos», una de las mejores—y la primera—
obras de Mamoulian ; como le sucedié a «Santos del infierno»,
de Wyler, y «R&fagas de pasidon», de Collins...

Forjadas cruda, vigorosamente, con una realidad acre, y
que pasadas a destiempo o en locales humildes, de arrabal,
no pueden alcanzar la nombradla que merecen.

Pero casi lo preferimos.

Como hubiéramos preferido que «La marcha nupcial» de
Stroheim hubiera sido exhibida en un local apartado para que
no hubiera recibido la injuria de las masas, de esas masas
embrutecidas, que la cubrieron de baba, pero al mismo tiempo
de gloria, de esa gloria que representa para los genios el pa-
teo y la incomprension de la bestia.

«Hacia las alturas» es un film intensamente humano, sin fri-
volidad ni falsedad alguna, tienen todas sus imagenes una
bellisima plasticidad, una violenta belleza; plasma fragmentos
du la vida humana con amarga realidad.

Dorothy Arzner, en un estilo magnifico, sabe mostrarnos
un conflicto sencillo e infinitamente vulgar, de una atraccién
meramente real, sin alambicamientos hipdcritas, tan frecuen-
tes en ios films interpretados por las llamadas vampiresas;
Lsas vampiresas que son uno de los elementos mas falsjs y
antiestéticos del cinema.

Nosotros que admiramos a esas «vampiresas» cuando son
simplemente seres humanos, que plasman la realidad de la vida
— Greta Garbo, en «Anna Christie», de Brown; Marlene Die-
Irich, en «Marruecos», de Sternberg, y nEl cantar de ios can-
tares”, de Mamoulian—admiramos asimismo a Katherine Hep-
burn, que pretenden presentarnos como una «vampu, €S0 €S
absurdo e inadmisible en este film, primero de los, por esta
magnifica actriz, interpretados, exhibido en Madrid.

Katherine Hepburn logra darnos una dulce sensacion de
humanidad, céalida, triste y sencilla; su fotogenia, vulgar como
la de tantas y tantas actrices, sabe en ciertos momentos al-
canzar un valor elevadlsirao.

El valor de este film débese a su realizadora, Dorothy Arz-
ner, y a sus intérpretes—sobre todo la primera—, Katherine
Hepburn y Colin Clive, saben entre los tres plasmar un con-
flicto de un amor imposible y de un sacrificio humildemente
humano.

Momento cinematografico el del sacrificio, conseguido con
barbara realidad, suicidio de un valor inestimable para el ci-
nema, no s6lo por su magnifico dinamismo, sino por todas sus
imagenes, de cruda verdad.

Muy rara vez ha logrado ej cinema darnos la sensacion de
una mujer dulcemente femenina; sus vampiresas, sus inge-
nuas, virgenes a fuerza de desnudarse ante sus novios, sus
rubias heroinas desvirtuaban y anquilosaban e! tipo de 'a
mujer en el cinema.

Dorothy Arzner ha sabido, por su propia condicién de mu-
jer, saber plasmar, encarnada por Katherine Hepburn, la
mujer en su amplia concepcién, esa mujer que un Me. Stahl
ha sabido captar para el cinema tan exquisitamente.

«Hacia las alturas»—repitdmoslo—es una obra modesta,
sencilla, como «EIl instinto del amor», de Me- Stahl; como
«epna de nosotras», de Johannes Meyer ; pero de un valor irre-
prochable en su magnifica concepcion humana vy artistica,
que la sitia en un buen lugar entre las obras obscuras, la-

mentablemente ignoradas en el cinema.
* [ *

Queremos—en ultimo elogio—rendir homenaje a esos direc-
tores que en el incognito—rara vez deshecho—Ilaboran por
lui cinema humano, por su vulgaridad y que a consecuencia
de esto muy dificilmente triunfan ; ja labor a verificar en el
cinema es inmensa, pero es preciso saber apreciar a €sos mo-
destos cineastas que continua e incansablemente trabajan para
y por el cinema.

No es «Hacia las alturas» un filrri de los que puedan com-
pjacer al publico, pero si a nosotros, a nosotros que sdlo bus-
camos en el cinema humanidad, humanidad con la méaxima
F.encillez, con la maxima amargura, esa amargura que Cha-
plin y Vidor plasmaron antes que nadie en el cinema.

Quisiéramos un cinema sencillo, noble, real, que en una con-
ctpcion perfecta de la fotogenia y la plasticidad, supiera mos-
trarnos solamente la vida humana, con toda su miseria gris,
duramente gris, y por eso admiramos siempre a quien—como
Whale, como Le Roy, como Walker*—sabe recoger en un
magnifico estilo los mas vulgares—en su lamentable frecuen-
cia—conflictos humanos.

Como lo ha sabido hacer Dorothy Arzner en «Hacia las

alturas». Pedro Sanchez Diana

Madrid, 1934

Grave accidente
de automovil

I, 1930 tué elegida ujliss Uni-

E vorso» la sefiorita Dorothy

Dell. Era rabia, jovon; t«
nia un cuori>t> escultural y una
seasibilwlad poco comiln... A maés
la gustaba el cine, y todo su
afan residia en llegar a eer una
estrella cinemat~ rafica. Preten.
dia eclipsar a todas «iis ccmiipo.
iidovEi en la pantalla, pues a mas
do las gracias que pusiera en
ella la Naturaleza, lenia u«a voz
tbien limijrada, jque aeompaiialia
con una picara expresion llena do
gracejo.

Su eloccién paia ocupar el sfi-
incro reinado de la ‘belleza Uni-
versal, Darad la atenciéon do Flo-
reriz Ziogiolid, que la contratd pa-
ra sus conjuntos jirlco-coreografi.
coe, pasando <lesde dichas agru.
paciones artisticas a tomar parte
en los fiestas de Radio Concier-
to. en las que Hiizo famosa, popu-
larizadndola, una rio las cancio-
nes que inajyor éxito alcanzaron
on los ‘barrios aJegres de Nueva
York.

Aqui comienza su carrera ar-
tistica, pues este su triunfo hace
tioe Pavamount la contrate como
protagonista de "EI angel de los
iniiclles», y imés tar<le le elijo, co-
nio intérprete de uSittle «niss Mar-
ker» y nAhooii toe Work».

,Se esperaban grandes actuacio.
nes do su sensibilidiid artlsticu,
pp.ro el Destino manda. No hace
niudios dias asisti6 a una fiesta
en Hollywood; una <0. esas fies-
tas en las nuc se derroclia la filo.
pri'la, el ljucnliuimor y el cham-
j)an, y con ellos la juventud.

Teraoillada -la fiesta, el retor-
no en automoévil acompafiada do
su dentista”] dentista joven y
guapo ; su amante tal vez—. Uu
anlomévil lanzado que resbala on
la noobe sobro ol (polvo blanco de
la carretera encendida en lucos
pélidas de luna iploaa... tln vira,
jo réapido... Una farola que so in-
terpeno an ol caulino do la ilu-
sién... Uii oboque violeuto... Jlajs

tarde el silencio, y sobre ol montén de hierros quebrados, dos cuerpos jovenes
rotos, en absurdo esguincé contorsionados y en trigico abandono a las caricias
de Ja muerte.

La noticia soij)rende en Hollywood, en doupdo la pareja contaba ron nuoierosas
ajnistades, y ol telégralo funciona pera llevar la ipérdida a los cuatro cardinales
del mundo.

PopnuB Fii,5i al darla a sus lectores, lo hace con el sentimiento ldgico conque
vi6 siomipre la pérdida do una artista en plena juventud, en tranco éxito y en
cimino de convertir en reaJdidacles si inundo do iproni(jsas que se encendian en
su sensibilidad.

Jk-
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grados para comprender que los programas recargados

conducen al surmenaje escolar. Los maestros y los
alumnos se resienten de ello. En nuestros gabinetes de con-
sulta médica comprobamos diariamente los estragos.

Todos los educadores esperan y estan dispuestos a acoger
el gran auxilio que daré el cinema educativo. La labor princi-
pal serd la de adaptarlo a la psicologia del nifio, més todavia
en el terreno de la educacién que en el de la instruccion.

Tal es el fin que persiguen los esfuerzos combinados de
tantas buenas voluntades : en experiencias de educacién, nada
vale tanto como el contacto directo del nifio. Yo lo he cui-
dado, le he dado consejos, he aprendido a conocer tanto al
niio anormal como al nifio normal. Con mis conocimientos
psicolédgicos y mi experiencia de la infancia quiero aportar un
modesto tributo a la gran obra de educacién.

Todo sér humano, por el hecho de poseer sensaciones in-
ternas, estd sometido a necesidades inherentes a su misma
naturaleza. Son relativas a la vida del individuo o en rela-
cion con la propagacion de la espe-
cie ; hasta un cierto punto influyen
en la libertad individual. En la par-
te que nos interesa en este estu-
dio, no insistiremos en la necesidad
de la actividad fisica, en la que la
utilidad de la pantalla serd la de
vulgarizar la practica de la educa-
cion fisica. EIl film responde a la
necesidad' de actividad mental con
la sensacion de contentamiento que
resulta de la adquisicién de nue-
vos conocimientos; a la necesidad
de reposo, en la que el cinema in-
tervendra disminuyendo el esfuer-
zo de asimilaciéon de las ciencias;
a la necesidad de emociones, que
podra satisfacerse por la presenta-
cién de emociones sanas y morales.

El campo del cinema educativo
es vasto : Instruccion Publica,
Educacion Popular, Educaciéon Fi-
sica, Previsién social, Higiene, Ra-
cionalizacién Agricola, Propagan-
da Turistica y Colonial, Prepara-
cion Militar, Documentacién In-
dustrial y Comercial.

La educaciéon debe tender a per-
feccionar por los medios natura-
les y normales. Debe, ademads, so-
cializar las necesidades.. Debe apo-
yarse en las cualidades, en las ap-
titudes inherentes al individuo, le-
gadas por herencia, desarrollarlas
cuando no existan sino en grado dé-
bil y, si es posible, crear nuevas.

BASTA leer los informes sobre la ensefianza en todos los

La sugestiona- EIl nifio es muy

bilidnddel nifio  sugestionable. Su cerebro fresco, en conti-
nuo desarrollo, se impregna de impresiones

constantemente renovadas; normalmente, una impresiéon bo-

ira otra, pero esta atencion deja huellas.

No solamente aprende las impresiones nuevas, sino que,
como es eminentemente plastico, las impresiones un poco
fuertes, por el choque emotivo que ocasionan, dejan huellas
indelebles. Los conceptos penetran por el entendimiento, se
fijan en él y son almacenados en el subconsciente.

El cerebro estd compuesto de una Infinidad de centros llenos
de células receptivas ; células piramidales, en continua acti-
vidad, con un protoplasma en estado constante de osmosis,
en las que se pasan reacciones que'conocemos todavia imper-
fectamente. El microscopio no nos muestra sino la célula
muerta, fijada, coloreada, desnaturalizada por una larga serie
de fijaciones sucesivas, pero no todavia la célula activa y
reaccionante.

Sin embargo, sabemos, por comparaciéon, que estas células
reaccionan acumulando los residuos de desasimilacidr, que se
multiplican bajo la influencia del trabajo y las paralizan bajo
la influencia del surmenaje. Los centros son numerosos y es-
lan ligados entre si. De estos centros parten vias de comuni-
cacién, poniéndolos en accién unos con otros. Existe entre

Clalce Trevof no es la de mas renombre»
pero es la mas atrayente de las estrellas de :
la Fox. He aqui una prueba irrefutable. bajo, la recompensa de los gran-

ellos una interdependencia exti-emadamente compleja. De esta
forma un choque emocional reaccionara sobre el centro de la
palabra, de la audicion, de la vision, de la coordinaciéon de
movimientos, de la marcha, de la escritura, del aspect.>.

A consecuencia de la reacciéon dindmica que provoca todo
choque, produce modificaciones humorales en las células re-
ceptivas. Estas modificaciones pueden ser profundas ; hasta
pueden producirse hemorragias.

Con la repeticion de las mismas emociones, el sistema ner-
vioso y cerebral resulta més receptivo, mas emotivo, mas im-
presionable. Asi puede establecerse un circulo vicioso que de
emocion en emocion puede provocar fobias, obsesiones, an-
gustia, surmenaje cerebral.

Lo que constituye el gran recurso en energia dcl sistema
nervioso es que por la diversidad de los centros se hace una
abstraccion que repone un cierto equilibrio. Un centro se re-
pone cuando los otros trabajan; se «distrae» de la actividad
general. Pues no olvidemos que la distraccién es a veces un
beneficio; con frecuencia es la reaccién natural y normal de
un organismo enfermo o fatigado.

Pero lo que distrae, recrea tam-
bién ; lo que recrea interesa e in-
fluye agradablemente. Lo que in-
fluye agradablemente, fuerza Ila
persuasién. De aqui la fuerza per-
suasiva y sugestiva del cinema so-
bre el nifio. Haciendo abstraccion
del mundo exterior, impresiona
més, crea reflejos nuevos, incons-
cientes, que estan en la base de la
conducta y del caracter, y tanto
mas por ser un cerebro todavia
joven y muy impresionable.

Por lo mismo que impresiona
agradablemente, fuerza incons-
cientemente toda la atencion del
espectador, sobre todo del nifio, le
impresiona tanto mas cuanto que
los demés dominios de la actividad
fisica y mental estan en reposo. De
aqui su induencia en los nifios.

De aqui también las emociones
que provoca y también el peligro
de las emociones violentas o de las
emociones medias demasiado re-
petidas.

De aqui también su gran influen-
cia moralizadora cuando pone ante
los ojos del nifio espectdculos re-
confortantes, escenas bellas de ab-
negacién, una hermosa vida de tra-

des descubrimientos, la belleza de
la vida sana en la naturaleza. Con-
tribuye a fijar en su espiritu la cor-
tesia, las buenas maneras, el sa-
crificio, el amor filial, el amor fra-
terno, la belleza del sacrificio. EIl cinema debe entusiasmar,
Ls cierto, pero sélo debe exaltar las bellas virtudes humanas.

Cinema y facili-
dadparaaprender

hace falta hacer aqui ninguna distin-
entre film documental y film de en-
sefianza.

Limitémonos a hacer notar que el film de ensefianza no debe
ser aburrido, pesado, ni pedante, ni estar fuera del alcance
de los nifios a que se dirige.

Lo mismo que el film documental, el de ensefianza debe in-
teresar y agradar; debe impresionar agradablemente el es-
piritu de! escolar, si no serd poco util. Los dos se completan
i'.gradablemente; no hay verdaderamente ninguna delimita-
cion entre los dos.

Al objeto de facilitar y para adaptarse mejor a las circuns-
tancias, es preferible a nuestro juicio usar los dos. Por ejem-
plo, un film sobre presas ayudard admirablemente a asimilar
la teoria de los vasos comunicantes, y la demostracién de este
fendmeno documental hard comprender mejor y apreciar la
utilidad y el funcionamiento de las presas. El uno refuerza al
ctro y ayuda a fijar en el cerebro del nifio la nocién de la uti-
lidad y de la razén profunda de las leyes de la Naturaleza :
uno por la teoria, el otro por la préactica.



Informaciones

Planos de Hollywood

(Conclualén)

Ahora le toca el turno a Hollywood <le sentirse complacido, pues
Inglaterra reclproc< tal distincion confiriendo un alto honor a uno
de ios hijos predilectos de la capital del cinema, Walt Disney, crea-
dor de Mickey Mousc y Sinfonias Tontas.

El Gremio de Artistas de Londres, en cuyas distinguidas filas
figuran tales notables personajes como George Bernard Shaw,
sir Edwin Luytens, Lawrencc 'Binyon y un sinniimero de académi-
cos, artistas, arquitectos, escultores y pintores, ha rendido a Dis-
ney el singular tributo de nombrarle miembro honorario, siendo
6sta la primera vez que dicho honorable cuerpo distingue de tal
mn<io a alguien que se dedica al cine,

Mas éste no es el liltimo del diluvio de honores que a diario cae
en el Kpadre» de Miclcey y Minnie. No ha mucho, los miembros de
la Liga de las Naciones, quienes raramente concuerdan en cosa
alguna, se declararon unadnimemente en favor del famoso caracter
creado por Disney. La comision de Trabajos en bien de la Infancia
¢e la Liga, ha empezado a negociar un tratado internaiyonal que
permita a entrada de las peliculas Mickey Mouse y todas aquellas
Kespecialmente adaptadas para los nifios» libres de gastos de adua-
nas en todos los .paises afi lados a la, Liga.

w Vv

Estos tributos, y centenares mas de ellos igualmente sefialados,
estan dando a la United Artists una distincion poco comiin_ entre
ias grandes compafiias productoras y distribuidorads de peliculas.
Otro de los mas recientes honores es el que recibié 'a cinecomedia
cPaluka)!, realizada por la Reliance Films y protagonizada por
Jimmy Durante, Lupe Vélez y Stuart Erwin, al conferir The Ame-
rican Spectalor, destacada revista neoyorquina, su premio anual por
la mejor campafia de publicidad en los Estados Unidos a'la United
Avrtisis.

Los directores de The American Spectator estudiaron millares y

millares de campafias de publicidad en la que se anunciaba, una.

gian variedad de productos; automdviles, vestidos, cigarrillos,
libros, dramas, peliculas, etc., y dieron la palma a la campafa de
dPaluka» por considerarla la mejor y mas persuasiva de todas elias.-

Los anuncios que ganaron el premio, desarrollados alrededor
rio una serie de caricaturas presentando ja Jimmy Durante como
un «gran don Juann, fueron ideados y ejecutados bajo la super-
vision de Hal Home, el director de anuncio y publicidad le la
United Artists, la compafiia distribuidora de liPaluka».

Elizabeth Bergner, la insigne joven actriz que alcanz6 fama
mundial en la celebérrima produccion de Alexander Korda «Cata-
lina la Grande», dice que actuar en el cine es mucho mas dificil
que actuar, en el teatro. Ella ha trabajado en ambos por algunos
aflos, ganando una reputacién envidiable tanto en el tablado como
en ia pantalla.

—Para actuar en el cine—declara la actriz—se necesita mucha
mayor imaginacién, concentraciéon y resistencia. No solo le falta
el estudio un auditorio entendido, dispuesto a aplaudir la labor
meritoria, sino <ue el artista estd constantemente rodeado de
personas que extreman la critica. Las escenas son tan corta,s, que
cs casi imposible darse cuenta de que uno estd actuando un papel.

»La mayoria de los actores que pueden verse en la pantalla—si-
gue Elizabeth Bergner—estan mas que agradecidos <3ue tal cosa
sea del todo imposible en el teatro.

»Una actuacién cinematografica tiene que cefiirse a un plan rigu-
rosamente trazado, y si bien raramente presenta al artista en sus
pi‘orcs momentos, tampoco proliablemente, aun“que no siempre, lo
olrece en sus mas acertados. Siendo la parte que juega el actor
s6lo uno de los muchos factores que entran en una pelicula, légico
es que su trabajo sea solo verdaderamente superior cuando ?1 estu-
dio dispone de la mejor técnica cinematografica.

»E1 mejor actor del mundo no puede sobreponerse a procedi-
mientos técnicos deficientes, pero en el teatro si le es posible bri-
Illar por su actuacion. Esta directa atraccién personal del auditorio
ts uno de los més grandes alicientes del teatro, como bien lo saben
todos los asiduos concurrentes. Es precisamente lo que da &nimo
ai actor.

)>No j actuar en las peliculas no es tan facil ni tan agradable
como actuar en el teatro; Empero, terminada la pelicula, y habien-
do aportado a olla lo mejor de que uno es capaz—en el entendido
(je que se lo hayan permitido—el trabajo del artista vivira mucho
m;is que una mera noche, y sera visto por millones de personas.

»Se siente uno en caso parecido al de un dramaturgo. El autor
r.o escribe su obra todas las noches, mientras que el actor tiene
quo poner en ella toda su alma, noche tras noche, hasta que la
retiran del programa.))

CONCURSDO

CINEHATOCRATFICDO

D E

POPULAH FILM

AL T" o es un problema de hoy el que los aficionados al
cine lleguen a profesionales y vean resueltas sus
n ilusiones con las probabilidades de una realidad.
Desde que comenz6 el cine, el problema existe, y Poputar
Fitm, atento siempre a encauzar nuestros valores, en este
momento en que la produccién nacional es un hecho, quiere
cooperar a sacar del anénimo a los aficionados que realmen-
te tengan un valor positivo y sirvan para intérpretes de los
films rodados en Espafia.

Nuestra labor en este Concurso es la de sefialar como pro-
bables valores en el séptimo arte a los favorecidos con la
eleccidn, vy, si.sus condiciones son favorables, que sean con-
tratados por las casas productoras para elevarlos a la cate-
goria de profesionales, sin que nos guie otra intencién que
la de favorecer a nuestros lectores, dejando resuelto este
problema de ayer, de hoy y de mafiana, de que el que tenga
condiciones para ser artista de cine pueda tener un camino
abierto para lograr sus aspiraciones, al mismo tiempo que
las casas productoras hallen artistas interesantes para Im-
ptesionar sus films.

No se oculta a nadie que los valores existen, pero por mil
circunstancias no se enfrentan con la produccion, y ésta es
nuestra labor ; presentar a las casas editoras estos proba-
bles artistas de la pantalla. Con este fin

POPULAH

abre hoy un

FILI%

CONCURTO
CINEDIATOCRATFICO

para los dos sexos, en las siguientes condiciones :

1.“ Los concursantes enviardn a nuestra Redacci6on una o
varias fotografias, hechas por Estudio Esplugas, Pa-
seo DK Gracia, 115, que hara un precio popular para
este Concurso, poniendo en el respaldo el nombre y
direccion del concursante. Cada concursante sélo po-
di‘d.hacer un envio, aunque en él remita varias foto-
grafias.

2.* Para tomar parte en este Concurso es necesario no ha-
ber filmado ninguna pelicula, y, por lo tanto, no ser
profesional.

3™ Los concursantes sefialaran los deportes que ejercitan,,
idiomas que poseen, si saben musica y canto, etc., et-
cétera, porque seran preferidos, dentro de sus condi-
ciones fisicas, los que tengan més conocimientos apro-
vechables en el arte cinematogréfico.

4® Se advierte que este Concurso no es solamente de da-
mas y galanes jovenes; pueden tomar parte en él per-
sonas de mas edad, porque ya es sabido que el reparto
de una pelicula es vario en caracteres y edades.

5 Cuando quede cerrado el Concurso (cuya fecha de cie-
rre se anunciard oportunamente), el Jurado, integrado
por personas competentes, hard una seleccién de foto-
grafias, que no pasaran de 30, entre los dos sexos, y
se publicardn en nuestra Revista Popular Fitm por
orden de méritos.

6.» A los concursantes favorecidos por la eleccion. Popu-
tar Fitm los recomendard a todas las casas producto-
ras existentes en Espafia, que los someteran a una
prueba fotogénica y fonogénica, seleccionando al per-
sonal que redna buenas condiciones para contratarlo
como intérpretes de sus proximas producciones.

e}
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104 HONDURAS DE IXFIERXO

—argly6 Joan en defensa de Knowlton—. Al ver aquella lancha
abandonada, perdio la cabeza. (No basta eso para excusar a
cualquiera?

—No; el hombre que no sabe dominarse en cualquier situa-
cion, no tiene cabida en la armada

—iOh, nunca crei que fueras tan inflexible!

—Mi opinién nada tiene que ver con el caso. La sentencia
depende enteramente del consejo de guerra.

__Pero tu podrias salvarlo si quisieras—implor6 Joan.

—Tal vez... mintiendo.

— por qué no?-—exclamé ella—. Le ofrecerias la ocasion
de reformarse. jLo salvarias de la ruina!

__Lo siento, Joan ; pero yo no mentiria para salvar a nadie...
ni siquiera para salvarme a mi mismo.

—Supongo que tu apreciado deber te impondré la obligacion
de prestar testimonio contra él—repuso Joan con expresion acu-
sadora en la mirada y en la voz.

—Si; mi deber para con la armada.

—Esta vez tienes que olvidar tu deber—insistié Joan supli-
cante— Tienes que olvidarlo, porque... le amo.

__ijJoan j—exclam6 Toler, asombrado ante tal franqueza—.
iNo sabes lo que dices!

—Si, papéa, lo sé. Nos hemos amado desde que nos conoci-
mos, sabiendo que era un amor sin esperanza. Ahora, {no lo
comprendes? Si td causas su ruina, yo iré a su lado.

El comandante mir6 a su hija, como si aquellas palabras
hicieran desplomarse el mundo ante sus ojos. Luchd por sere-
narse y reprimit las frases de ira que pugnaban por salir cie
sus labios. Después de una pausa, hablé con amarga calma en
el rostro y el acento :

—Joan; a ti te toca decidir. O le das a Herbert un golpe
mortal y me desilusionas para siempre, o cumples tu deber de
esposa. Yo no voy a mentir para salvarlo.
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vez el silencio de muerte. So6lo se ola el gorgoteo del agua que
invadia el barco y la respiracién entrecortada y penosa de
aquellos hombres.

Ptomaine, mirando a Sparks sentado a la mesa, descubrid
que el electricista habia ganado, al fin, una partida de soli-
tario.

__iAj&! Ganaste, por fin, ¢eh?'—y le di6 una palmada en
la espalda. Sparks se dobld, dejando caer la cabeza sobre los
naipes. Habia muerto. Ptomaine, horrorizado, miré con dila-
tados ojos la figura exanime del camarada, y murmurd para si:

—La gané cuando nadie lo veia.

Knowlton se habia sentado y tenia sobre las rodillas al ga-
tito del barco, cuya piel acariciaba distraidamente. Al cabo de
algunos momentos mir6 al animal, advirtiendo que tenia las
cuatro patas estiradas y endurecidas. Sin decir palabra, conti-
nuo6 acariciandolo.

El comandante, Nelson y MacDougal estaban sentados cerca
del tubo multiple. Nelson, pensativo por algunos instantes,
hablé de pronto, como si hubiera concebido una idea salva-
dora :

—Tal vez... si sacaramos el tubo mua'tiple...

Toler le interrumpié :

—No es posible; el mar nos inundaria.

MacDougal se levanté en silencio, y sacando una cartera del
bo'siOo, tomé tres billetes de cinco délares cada uno. Enca-
mindse hacia Knowlton, que aln acariciaba al gatito muerto,
y le present6 el dinero-

—Gracias por el préstamo, teniente.

—Est4 bien, Mac—replicdé Knowlton con el mismo tono se-
rio, aceptando los billetes.

Al volver MacDougal a su asiento, pas6 cerca de Gardner,
quien escribia diligentemente una carta.

—¢Qué haces, Gardner?—pregunté MacDougal.

—Escribiendo una carta a casa.

Suplctuetit”  PPYIiAR Film 13
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—¢Y cémo vas a despacharla?
—¢A despacharla? Pues..., jpues no habia pensado en eso!

Y  procedid a romper lentamente la carta, los ojos ilumina-

dos por una extrafia luz, mientras MacDougal iba a tomar
asiento en un rincdn, cerca del tubo mdultiple. Gardner, conti-
nué hablando a voces, pero sin dirigirse a nadie.

—I1Oh, es tan buena la vida alld en Denver i El aire es puro
y fresco..;,—Y sonrié evocando un recuerdo querido—. Con
Mary podiamos ver la cordillera nevada...

Desvanecitose la extrafia'luz en sus_ojos, y desaparecio el
ensuefio que habia asomado por un instante en su rostro. Aho.
ra Jloraba, péalido, desconsolado.

—iMary querida! ¢(Por qué no puedes oirme?”Y se puso
en pie sUbitamente, mirando a su alrededor, y diciendo enlo-
quecido— : iQue respiren mi oxigeno los que quedan!—Il'om{
uno de los revolveres,que colgaban del mamparo y se lo aplicu
a la cabeza, haciendo fuego.

Los ecos del disparo resonaron a través del barco, y el olor
acre de la pélvora se disemin6 en el recinto. Gardner cay6 ni
suelo instantaneamente. Nadie habl6. Nadie se movi6é. Todos
miraban al suicida con apagados 0jos.

Al cabo de algunos momentos. MacDougal se levanté pesa-
damente y £ué a recoger el arma humeante para entregarsela
a Toler,

—Es mejor que usted la guarde, comandante.—Luego se
volvié hacia los marineros— ; Si algin otro de ustedes quiere...
despacharse, que use..una bayoneta. jAsi no apestara el aire
con pélvora!

—Perfectamente, caballeros—dijo una voz—. ;Quién sigue?

Dos marineros estaban sentados uno al lado del otro, cuando
uno de ellos reclind la cabeza sobre el hombro del compafiero.
Este iba a darle un empujén, cuando se detuvo mirando estu-
pefacto la cara de su amigo. Hubo de rodearlo con un brazo y
sostenerlo para que no cayera al suelo.
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—¢Deseaba usted hablarme, comandante?—pregunt6 Knowl-
ton.

—Comparezca usted a bordo del «Bushnell»—repuso Toler sin
volver la cabeza—. Entreglese a las autoridades navali®s, con-
tinuando detenido en espera de la investigacion. Pediré que' se
lleve a cabo cuanto antes sea posible.

—Muy bien, comandante—repuso Knowlton- aguardando por
un momento, pero Toler no agregé una palabra mas ni se volvid
para mirar al' oficial. Después de un instante de vacilacion,
Knowlton continué con acento sincero: —Comandante, nunca
podré olvidar lo que hice... ni me lo perdonaré.

—No me sorprende—dijo Toler de espaldas aun—. Eso es
lodo, Knowlton.

Al cruzar la cubierta del submarino dirigiéndose hacia el pa-
sadizo que conducia al (tBushnelln, Knowlton se encontré cori
los marineros que, procedentes de la camara de torpedos, lle-
vaban los cadaveres envueltos en lona. Se aparté a un lado,,
siguiendo cada una de las humanas formas con 0jos hoiTori-
zados.

Tan pronto como hubo pasado la IGgubre procesion, se en-
camind al buque auxiliar.

Knowlton habia muerto también para el «AL 14».

En casa de Joan Smythe, la Joven hablaba con su padre, ef
comandante Toler. Tenia ella las facciones tensas, esforzandose
por dominar sus emociones.

—IOh, papd, tienes que ayudarlo '—exclam6—. Piensa en
todo lo que significa: el fin de su carrera de marino, el des-
honor, la verguenza...

—Piensa en los quince hombres que perdieron por haber él
desobeaecido mis oOrdenes.

—Pero es que estaba trastornado por la desaparicion de Bride
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