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N o es so lam ente  cam ino  de  la  vejez cuando  son indis­
pensab les  los fam osos  P O L V O S  D E  A R R O Z  « R IS L E R »  
p a ra  g a ra n t iz a r  la  e te rn a  te rs u ra  y  ju v e n tu d  del rostro , 

T am b ién  en la  t ie rn a  ju v e n tu d  los  célebres P O L V O S  
D E  A R R O Z  aR IS L E R j)  son in sus titu ib les  y  p rec isos  p a ra  
fiar a l ro s tro  juvenil la  belleza, el a t ra c t iv o  y  el encan to  
de m ujer.

S u  com posición, d iferen te  de los  dem ás polvos de belle­
za , ta n  e lo g iad a  y  con ta n to  fe rv o r  u sad o s  p o r  la s  m ujeres 
n o r team erican as , en especial p o r  to d a s  la s  E s tre l la s  del 
C ine, T e a tro  y  M usic-H all, beneficiarán  tam b ién  s u  cu tis  
a  to d a  edad . Teng-a u sted  p resen te  el lem a q ue  su s  m ism as 
consum ido ras  h a n  ded icado  a  los P ro d u c to s  d e  G ran  Be­
lleza ((R ISL ER ... D ic e n :  L os P R O D U C T O S  « R IS L E R »  
hacen  d e  las  m ujeres, u n as  n iñas , y  de la s  n iñas , m u je res  ; 
bellas to d a s  y  a tra c tiv as .

E n s a y e  g r a t o I t a n e n t e  t i  f r a t a m t e i ü o  

c o m p l e l o  d e  C r i n  B e l l e z a  " B I S L E R " .

NO GASTE D I N E R O  EN B A L D E .
P id a  m u e s tra s  y  u na  rece ta  que le h a r á  p a ra  u s ted  sola 

el fam oso  D r. K leitzm ann . Ind ique  edad , c o lo r 'y  calidad 
del cu tis , co lor del cabello, etc. D ir íja se  a l  C oncesionario  
p a ra  E sp a ñ a ,  S r. J. P . C asanovas , Sección 29, A p a r ta ­
do 20. B A D A LO N A . (M ande 50 cén tim os en sellos p a ra  
g a s to s  de franqueo .)

■ m u i i
T H E  R IS L E R  f lE G . C o . '  N e w  Y o r h .  P a r t s .  L o n d o n

“ RISLER" Publicily núm. 875

C h o c o l a t e s

C a j a  f u n d u d ü  e n  1 9 0 0

C A o c * f « / « j  ém Upo fMmilUr, p u ro ,  con  A l m e n a r * ,  c « i t  
d e  gn»io fv^ncéM» C a r « c a «

Depósito central: M anresa, 4 y  6  - Barcelona

t i -

o *

L

Ayuntamiento de Madrid



POPULAR FILM A ño IX  : N . ° 4 Í J

G eren te-  J a i m e  O l í v e t  V i v e s
Director Hcnico y  Administrador: S .  T o n e »  B i n e t

Director literario: M a t e o  S a n to s

R edactor-jefe:  E n r i q u e  V i d a l

Director musical; Maestro  G .  F a t i r a

Deteqado en M jdrid :  A n t o n i o  G u í m á n  M e r in o

NarOáes, 6 0

Redacción y  Administración:

P a r ’s, ¡3 4  ¡i ViUarroel, IS6 

Teléfonos 8 0 1 5 0  8 0 h 9  

B A R C E L O N A  

r O N C E S t O \ A R I O  EXj,
Eipanola é t  Lihrtrfa, Oi\ 
éc Jaca, 2 ^. ¡rún : Drj
S E R [ ^ iC / 0  D

2 8  D E  J U N IO  D E  1934

D IÁ LO G O S 
A L V U E L O E l e s c e n a r i

— L o  q ue  y o  q u ie ro  es urta  p e lícu la  cóm ica s in  g ran d e s  
com plicac iones esp iri tu a les , ¿ sab e  u s te d ?  U n a  h is to ria  g a ­
la n te ,  u n a s  canc ioncillas , u n  c a b a re t ,  bellos  p a isa je s  de  la 
C o s ta  A zu l,  u n  p r ín c ip e  d es te rrad o , si es posib le , u n a  c a ­
r re ra  de  caballos ...

— ... u n  m a tc h  de  boxeo--.
.— E so  es , u n  m a tc h  de  b o x eo  y ,  p a r a  te rm in a r ,  u n a  fu g a  

ro m á n t ic a  del p r ín c ip e  con la  ba ila r in a .
— Y  q ue  se qu'ede rab ia n d o  el p re c e p to r  d e  s u  a lteza , el 

ob eso  pa lac iego , esclavo  del ce rem o n ia l,  q u e  se e m p eñ a  en 
ca sa r  a  s u  d isc ípu lo  c o n  la  h e re d e ra  d e l  re in o  d e  C am eland ia . 

— T ie n e  u s te d  u n a  im ag in ac ió n  v o lcán ica . ¡ A  v e r ,  a  v e r  !... 
— C u a n d o  e l  p r ín c ip e  l lev a  r a p ta d a  a  la  b a i la r in a ,  c a e n  en 

u n a  t r ib u  de g itan o s .  E l  c a p i tá n  de ellos se en a m o ra  de la  
m u c h a c h a ,  se g ú n  d e m o s tra rá  en  u n a  ca n c ió n  conm o v ed o ra  
a  la  lu z  dé la  lu n a ,  c u a n d o  rep o se  el c a m p a m e n to ; ta m b ié n  
p u e d e  dem o stra r lo , n u n c a  e s tá n  de  m á s  los  efec tos  d ra m á ti ­
cos, a t izá n d o le  u n a  b u e n a  p a liza  a  la  g i ta n a  q ue  h a s ta  a h o ra  
p e in a b a  p a ra  él su s  c re n c h a s  de  éb an o .. .

— M u y  poé tico  y  m u y  b ie n  expresado .
— G ra c ia s , p e ro  n o  m e  in te r ru m p a .  A  los su sp iro s  de  la  

ca n c ió n  y  a  lo s  ayes de  la  g i ta n a ,  d e sp ie r ta  e l p r ín c ip e . . .
— N o  d ig a  m ás, he  co m p ren d id o . E l  p r ín c ip e ,  caba lle roso , 

sa le  e n  defensa de la  g itan a . ,  E l  rey  d e  los bohem ios , q u e  es 
rep u b lica n o , q u ie re  m a ta r  íil p r ín c ip e . T u m u lto ,  D esp ie r ta  
la  t r ib u . . .

— Y  a h o ra  v iene  lo b u en o . L le g a  d esp e in a d a  la  ba ila r in a . 
P re g u n ta .  V e  q u e  ella es la  H e le n a  de  aq u e lla  T ro y a . . .

— C am elos, no  ; h a b le  claro,
— C o m p re n d e  q u e  e l r e y  de  los  g itan o s ,  m á s  q ue  re p u b li ­

cano , se  s ie n te  a n a rq u is ta  p o r  ca u sa  de  ella.
— A h o ra  en tien d o .
— ^Y p ro p o n e  u n  a rreg lo  am is to so  ; q u e  se desafíen  a 

m u e r te  los dos rivales , y  e l  q u e  Ueve e l g a to  a l  ag u a ,  p a la ­
b ra s  te x tu a le s  d e  la  b a i la r in a ,  se  l le v a rá  ta m b ié n  la  p a lm a  
de  s u  v irg in id ad - T o d o s  a s ien ten , y  em p ieza  e l duelo .

— ¡ Q rig in a l ,  o r i g i n a l ! Y a  e s to y  v ie n d o  la  em oción  d e  los 
esp ec tad o res . ¿ Y  q u ién  r e s u l ta  v en c ed o r?

— i A h  !, p a ra  eso, te n g o  u n  f in a l  p iran d e lia n o .
— A cab e , h o m b re ,  sáq u em e d e  es ta  ans iedad ,
— E s a  a n s ie d a d  p rec isam en te  es la  q u e  yo  q u ie ro  m a n te ­

n e r  en  e l -público. C u a n d o  em pieza  e l due lo , se  acab a  la  
p e lícu la , P e ro  en  v ez  del «F in» d e  co s tu m b re ,  h a b r á  u n  le ­
t r e ro  q u e  d ig a  ; « ¿ Q u ié n  llev a rá  e l g a to  a l  a g u a ?»

— ¡ A som broso  ! P u e s  n a d a ,  m a n o s  a ¡a  o b ra . D é u s te d  
c im a  a  ese g en ia l  a rg u m e n to  y ,  en  c u a n to  m e  lo t ra ig a ,  em ­
pezarem os e l roda je . ¡ A h  !, u n a  a d v e r te n c ia  ; p ro c u re  u s te d  
t r a t a r  la  C o s ta  A z u l con  c ie r ta  d isc reción , sin p rec isa r  g ra n  
cosa, p o rq u e  esos e x te r io re s  q u ie ro  ro d ar lo s  e n  A lican te ,

— ¿ A  q u ié n  le  h a b la  u s te d ?  Y o  le  p re se n ta ré  u n a  C osta  
A zu l q u e  se p u e d a  to m ar  e n  e l  M an zan ares .

— E l c a b a re t . , ,  ¡ H o m b re ,  y a  e s t á ! T e n g o  e l decorado  de 
u n  m e re n d e ro ,  q u e  s irv ió  e n  « P a ra  ca s tizo , m e n d a» . Com o 
v ia ja n  de in có g n ito , n o  tien e  n a d a  d e  p a r t ic u la r  q u e  e l p r ín ­
c ip e  y  sil s é q u ito  v a y a n  a llí a  to m arse  u nos  ch a to s ,  y  en ­
c u e n tr e n  a  la  b a i la r in a .  O tra  cosa  : n o  es p rec iso  q u e  com ­
p l iq u e  u s te d  a  la  b a i la r in a  en  m u c h a s  filig ranas. C on q ue  
sepa co n to n e a rse  u n  poco , te n em o s  b a s ta n te .  L e  te n g o  ech a ­
do e l ojo a  u n a  v ice tip le  del M a r t ín ,  qu e  n o  se rá  u n a  A n n y  
O n d ra  n i  u n a  L il iá n  H a rv e y ,  p e ro  q u e  desea  a c tu a r  en  el 
c in e ,  y  la  en ro la rem o s p o r  tr e s  cu a r to s ,

__A h o ra  m e  h a c e  u s te d  ca e r  en  u n a  cosa  i la  t r ib u  d e  bo ­
hem ios  p u e d e  su s t i tu ir s e  p o r  u n a  b a n d a  d e  a tracado res ,

— j C alla , p u e s  e s  c ie r to  !
— V ista  u s te d  d e  g itan o s  de c in e ,  y a  se sabe q ue  los g ita -
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San Pedro Mtírirr /?  SboIUo,
i b r e r i a  P r a n c e s A ,  d e l  C e n t r o  8  u  1 0  B a r c e l o n a .

p r o d u c t o r
<cine so n  d is t in to s  de  los g itan o s  d e  v e rd a d , a  u na  

?!on de h o m b re s  y  m u je re s ,  y  a ju s te  cuen ta s .
— ¡ Q u e  lo s  v is ta  e l ro p e ro  de ^ u t a  R i ta  ! N o  h a b ía  yo  

c a íd o . N a d a ,  n a d a ,  m e  h a  su ge rido  u s te d  u n a  id e a  lu m in o ­
sa . Q u ed a  c o n v e r t id a  la  t r ib u  d e  g itan o s  en  b a n d a  d e  a t ra ­
cadores.

— ¿ L a  c a r re ra  de cab a llo s?
— Se to m a  en  A ra n ju e z .  Y  si se a tre v e  u s te d  a  sacar  a  los 

su e g ro s  del p r ín c ip e  en  su  c o r te  d e  C am eland ia , co m o  y a  
ad v e r tim o s  n o b le m e n te  en  la  p e lícu la  q u e  se t r a t a  d e  la  c o r te  
de C a m e lan d ia , v es tim os de  so ldados ro m an o s  a  u n a s  cu a n ­
to s  e x tra s . . .

— R e su lta r ía  anacrón ico . A dem ás, ¿ h a  p en sad o  u s te d  en 
los un ifo rm es ' de esos so ldados  ro m an o s?

— P o rq u e  p ienso  lo  d igo. D e to d o s  los so ldados del m u n d o , 
lo s  m á s  ligeros  d e  ro p a  son  lo s  rom anos . D ém e  u s te d  u n a  
p ieza  de lien zo  y  yo  le  h a g o  fa ld e ta s  ]>ara to d a  u n a  le g ión  
cesá rea .

— E s  v erd ad ,
— Sin  c o n ta r  c o n  q u e  escribo  a  S evilla  al h e rm a n o  m ay o r  

d e  cu a lq u ie r  co frad ía  d e  S e m a n a  S a n ta , . .
— E s  u s te d  u n  águ ila .
— P u e s  c la ro , h o m b re . C ada  u n o  sa b e  su  oficio ; u s te d  

c re a  a rg u m e n to s  co losales  y  y o  m e  en carg o  de  q u e  se rea li ­
cen  a fu e rza  de t ru c o s  económ icos. A  m i m odo , ta m b ié n  soy 
!un c re ad o r , p o rq u e  saco de  la  n a d a  u n a  ap a r ien c ia  de p e lí ­
cu la , T ra n s fo rm o  en  p la y a  e l  M a n za n a res ,  y  u n  decorado , 
en  C osta  A z u l ; de  u n a  v ice tip le  h a g o  u n a  e s t r e l l a ; d e  u n  
m e re n d e ro  de la. B om billa , e l G ra n  C asino de M o n teca rlo ,, ,  
¿ Q u ie re  u s te d  m á s ?  Y , s in  e m b a rg o , to d a v ía  h a y  g en te , 
escrito rzu e lo s  av in ag rad o s , c in e ís ta s  ig n o ran te s ,  q u e  se m e ­
te n  co n  noso tros .

— ¡ N o  m e h ab le  u s te d  de esa p e s te  ! S o n  ca p ac es  de  n eg a r  
la  ev idenc ia . P o r  e jem p lo , q u e  el a rg u m e n to  q u e  acabo  d e  
re fe r ir le  es ingen ioso  y , sob re  to d o , o r ig in a l,  ¡ Y a  v e rá  usted , 
c u a n d o  e s tre n em o s  n u e s tra  p e l í c u l a ! T o rc e rá n  el g es to  y  le 
h a l la rá n  m il im p ro p ie d ad e s ,  s in  p a ra rse  a co n s id e ra r  e l m é ­
r ito  q u e  su p o n e  e se  m a lab a r ism o , a  q u e  u s te d  se re fe ría ,  de 
t ra n s fo rm a r  la s  m á rg e n e s  de u n  r ío  s in  a g u a  en  la  co s ta  m á s  
a t ra y e n te  del M ed ite rrán eo .

— ¡ B a h  ! ¿ Q u é  sab en  d e  es tas  c o s a s?  N o so tro s  es tam os 
c re an d o  u n a  c in e m a to g ra f ía  n ac io n a l,  qu e , p rec isam en te  
p o rq u e  es nac io n a l,  se  d is t in g u e  de la  d e l  res to  del m u n d o , 
y  q u e  p o d r ía  s in te t iz a rse  en  es ta  sab ia  fó rm u la  c u l i n a r i a ; 
u n  g u isa d o  de  cone jo  s in  conejo . ¿ A  v e r  q u é  p a ís  del m u n d o  
h a  p ro d u c id o  c in e  s in  d ine ro , s in  d irec to res  y  s in  a r t i s ta s ?  
iPucs eso  es lo  q u e  p re te n d em o s  co n seg u ir  en E sp a ñ a .  ¡ Y  
laún se n o s  fu s t ig a  ! ¡ D esg rac iados  !

— ¡ C u á n ta  razó n  lleva u s t e d ! S om os los ada lides  de  u n a  
n u e v a  e ra  c in e m a to g rá f ic a ; lo s  apósto les d e  u n a  f lam an te  y  
m iríf ica  concepc ión  del sép tim o  a r te ,  qu e , g ra c ia s  a  n u e s tra  
in te rv e n c ió n ,  a sce n d e rá  a  ser el octavo  asom bro  del m u n d o  : 
el c in e m a  desc inem atogra fiado .

— D ió  u s te d  co n  la  frase , D esc inem atog ra fiado , eso es . C ine 
e spaño l p o r  los  c u a t r o  cos tados, ta l  com o se h a  hecho , se 
v ie n e  h ac ien d o  y  se h a r á  m ie n tra s  en  la  p ro d u cc ió n  nac io n a l 
in te rv e n g a n  a u to re s  com o  u s te d  y  p ro d u c to re s  co m o  yo .

Y  los d os  p ro h o m b re s  de  n u e s t ra  c in em a to g ra f ía ,  sobre 
c u y o s  h o m b ro s  p esa  la  a rd u a  ta re a  de  la  desc inem atogra fi-  
cación  de  las  p a n ta lla s  españo las , se e s tre c h a ro n  la  m an o , 
ca m b ia ro n  u n a  m ira d a  d e  in te lig en c ia— esto  d e  in te lig en c ia  
e s  u n  dec ir— y  se se p a ra ro n , re c o n fo r ta d o s  e n  su s  teo rías .

A x t o n i o  G u z m Á n
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I N C O M P R E N S I B I L I D A D

C O N S ID E R A C IO N E S  S O B R E  LAS 
O B R A S  D E T E S IS

^  IN te m o r  a lg u n o  p u e d e  afirm arse  qu e , en la  ac tu a lid a d , 
^  lo s  llam ados m o ra l is ta s  t ie n d e n  a  d esap a rece r.  E s  u n

^  h ec h o  que , h o y  d ía , só lo  q u ed a ' u n a  escasís im a m in o ­
r ía , s i ta l  p u e d e  llam arse .

E s to s  in d iv id u o s ,  q u e  e s tim o  so a  m á s  in m o ra le s  q u e  los 
q u e  in g e n u a m e n te  p re su m e n  de serlo , h a n  co n s ti tu id o ,  s iem ­
p re ,  en  todos lo s  ó rdenes , u n a  ca rg a  t a n  ex a g e ra d a m e n te  
p e sa d a  co m o  m olesta  y  c o n tra p ro d u c en te .

E l  c in em a , e a  su  acepción  de  a r te  p u ro ,  h a  e n c o n tra d o  un  
enem igo  in c o n sc ien te  (que es lo  p e o r  q u e  p u e d e  acaecer) en 
ellos. U n  obstácu lo  q u e  se h a  id o  ven c ien d o  p au sad a m en te ,  
p o rq u e  su  eu fo r ia  h a l la  m a rc o  ad e cu a d o — con la  m ín im a  t e ­
s i tu ra — en  el a spec to  q u e  se cu es tio n a .

H a n  co m b a tid o , en  la s  d is t in ta s  épocas y  e tapas , c u a n to  
ro za b a  su  e x t re m a d a  sensib il idad . L o  b u en o  y  lo  m alp  ; como 
po r  enc im a de  to d o  es, esa , su  m o ra l id ad ,  n o  se h a n  parad o  
e n  n a d a .  Y , conste , som os los  p r im e ro s  e n  c r i t ic a r  severa ­
m e n te  c t ia n ta s  b a n a lid a d e s  frív o las , s in  se n tid o  n i  raz ó n , han  
desfilado, y  desfilan , co n s ta n te m e n te  p o r  n u e s tra s  pan ta lla s .

L a  d ife ren c ia  e s tr ib a ,  p rec isam en te ,  en  esto  : p a r a  un o s , 
ta l  p e l íc u la  e s  m a la  p o rq u e  es in m o ra l .  P a r a  o tros , és te  o 
a q u e l  film  es m alo  p o rq u e  su  fo ndo  'es. a  m á s  d e  falso , c ir ­
c u n s ta n c ia l  y  p o co  a rtís tico .

E s to  e n  c u a n to  a  la  p a r te  n e g a tiv a ,  p u e s  en lo  r e fe re n te  a 
la  de  re su lta d o  a firm a tivo , la s  d ife ren c ia s  so n  m á s  p ro fu n d a s ,  
y a  q u e  so n  h ija s  de  la  in t ra n s ig e n c ia  y  escasísim o conoc i­
m ien to  del c ine , com o a r te ,  d e  los co m p o n e n te s  d e l  p r im ero  
d e  los  g ru p o s .

'M ilím etro  a  m ilím e tro — insisto— h a n  ido  c e d ie n d o  y  son , 
y a ,  lo s  m enos. P e ro  es to s  pocos— e n tre  lo s  q u e  se  c u e n ta n  
n o  sólo  espec tado res , s in o  h a s ta  c r ít ico s— c o n t in ú a n  su  labo r 
d es tru c to ra .  -

S in  d u d a  ese— a ú n  in co m p le to — d esm o ro n a m ie n to  de las 
teo rías  am bigruas y  r id ic u la s  d e  a lg u n o s  señores , se  h a  p u e s ­
to  d e  m an ifiesto  en  var io s  de lo s  film s es trenados , en  la  te m ­
p o ra d a  ú lt im a  y  e n  la  q u e  fina liza . P e líc u la s  en  la s  q u e  se 
u n e  lo h u m a n o  c o n  lo técn ico , lo  re a l  con  lo  a u té n t ic a m e n te  
a r t í s t i c o ; e l concep to  s in té tico  d e  l a  v id a  con  e l de l c ine  pu ro .

O bras  de tes is  q ue  t i tu la  esa  o tra  m in o ría  co m p re n s iv a  y  
a m a n te  del a r te .

T en e m o s , p o r  e jem plo , « M u c h ac h as  de un ifo rm e» , reco ­
n o c id a  p o r  la  c r ít ica  in te rn a c io n a l com o u n a  de  las  p r im e ra s  
jo y a s  q ue  e l c in e  h a  p ro d u c id o . A q u í ,  en  n u e s t ra  nac ión , 
d o n d e  a b u n d a n  esos m o ra lis ta s , y  d o n d e  la  in c u l tu r a  c in e ­
m atog ráfica  a d q u ie re  u n  re lieve  a c en tu ad o , ha- sido, ló g ica ­
m e n te ,  m en o s  com prend ida .

D e este  film , deb ido  a  s u  excep c io n a l ca lid ad , se  h a n  en ­
te ra d o  m u c h o s .. .  y  se h a n  d ado  la  sa tis facc ión  d e  t i ra r le

«piedras)). Pero, h a y  o tros , y  es to  es lo  v e rd a d e ra m e n te  g ro ­
tesco , de  los q ue  n i  h a n  llegado  a  su s  o ídos no tic ia s .  O  si les 
h a n  llegado , lo  h a  sido d e  u n  m odo  confuso.

((Las ocho  go lo n d rin as»  l a  d ió  a  conocer, e n  sesión  de 
av a n za d a ,  e l ((Grupo de E sc r i to re s  C inem atog ráficos  I n d e ­
p en d ien te s»  ; o b tu v o  im a  favo rab il ís im a  acog ida , p ro y ec ­
tá n d o se , con p o ste rio rid ad , en  d iversos sa lones, s in  éx ito  
m a y o r. N o  o b s ta n te ,  «L as  ocho  golondrinas)) , pai-a m u ch o s

en ten d id o s , e s 'u n  film  q u e  t ie n e  poco  q ue  e n v id ia r 'a  «M u­
ch a ch a s  de  uniform e)). E n  e l a spec to  q u e  se  desee. E s  m ás, 
posee  un o s  escenario s  n a tu ra le s ,  ta n  p e r fec tam en te  c a p ta ­
dos, q u e ,  e n  m i op in ió ii, la  co locan  en  u n  p la n o  aná logo .

Si de^5arrollara u n  es tud io , u n  poco  de ten id o , d e  c a d a  uno  
de lo s  film s de  tes is ,  n o  sólo  de  los  q ue  co n tien e n  u n  va lo r  
re a l  com p le to , sino  d e  lo s  q u e  po seen  m a tic e s  c la ram en te

p ercep tib les , l le n a r ía  a lg u n a s  co lu m n a s  d e  la  rev is ta .  A sí, 
p u e s ,  tr a s  de lo s  dos c i tad o s  p o d r ía n  señala rse  ((Esclavitud», 
■((L’O pera  d e  q u a t  sous», etc,

Y  h a y  o tro s  que , sin serlo , d eb e r ían  d en o m in a rse  ig u a l ­
m e n te  film s d e  tes is  p o r  e l c o n ten id o  y  p o r  lo s  m o tiv o s  qu e  
lo s  asisten .

T o d o s  ellos, a  fin d e  im p e d ir  q u e  u nos  c u a n to s  ig n o ra n te s  
lo s  b la sfem en , d eb ie ran  se r  colocados— lo h e  re p e t id o  en  in ­
f in id ad  de> ocasiones— en  sesiones p a r a  m in o ría s , q u e  es d o n ­
d e  m a y o rm e n te  se ap re c ia  e l a r t e ; lo s  espec tadorés , e n  su  
g e n e ra lid a d , q u e  a  ellas a c u d en , se h a l la n  des ligados— h a ­
b la m o s  c in e m a to ^ á f ic a m e n te  p a ra  n o  h e r i r  su sc ep tib il id a ­
des— de esos p re ju ic io s ,  q u e  n o  co n d u c e n  m á s  q u e  a l co m ­
p le to  a tro fiam ien to  d e  lo s  sen tid o s  d e  ló g ica  co m prensión  
a r t ís t ic a ,  _

P e d r o  A l v a r e z .

A Fredríc M atch  le parece bueno ctialquíer papel
h a  en c o n tra d o  en  H o lly w o o d  u n  m irlo  b la n co , p u e s

■ ^  com o ta l  p u e d e  c o n s id e ra rse  u n  a c to r  q u e ,  n o  o b s ta n te  
s e r  d e  los  m á s  fam osos  y  p o p u la re s , se  m an if ies ta  in d i ­

fe re n te  en  c u a n to  a  los p ap e le s  q u e  le  to q u e  re p re se n ta r .  
P a r a  E re d r ic  M a rc h ,  se g ú n  su s  p ro p ia s  p a lab ras ,  « todos los 
p ape le s  son b u en o s ,  y  lo q u e  to c a  a  q u ie n  lo s  in te rp re ta  es 
s i tu a rse  d e n tro  d e  ellos y  d a r le s  v ida».

E l  in s ig n e  ac to r ,  a l cu a l  se o to rg ó  e l p re m io  d e l  año  p o r  
s u  so b resa lien te  la b o r  e n  « E l h o m b re  y  e l m onstruo)), h a  
d em o strad o  s u  a se r to  a l in te r p re ta r  lo s  m á s  o p u es to s  p e rso ­
n a je s  en o b ras  com o ((La loca  org ía»  , ((El c r im e n  d e l  es tud io» , 
« T o d a  u n a  v ida» , ((H om icidio», ((La fam ilia  r e a l  d e  B road- 
w ay»  « E l h o n o r  e n t re  am an te s» , ((Mi p e c a d o ) ,  ((El m á s  a u ­
daz)) y  «U na m u je r  p a ra  dos»,

E u  k  ac tu a lid a d  se p re se n ta  con  S y lv ia  S id n e y  e n  ((Una 
b u e n a  m u c h a c h a » , f ilm  P a r a m o u n t  en  e l c u a l ap a rec e  M arch  
e n  e l am b ien te  del circo .

¿Ha probado 
usted ya las

S a l e s Litínicas ^  
Dalmau •
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ii aq u í la  p a lab ra  sobre la  cual g ira  el artículo . L a  d irec­
ción cinem atográfica. Sabido es que hoy constituye uno 
d e  los factores m á s  im po rtan tes  en  las actividades cine­

m atográficas. D igo  hoy, porque e n  la  época de la  niñez del c ine ­
m a tógrafo , e l m undo  la tía  con m enos im pulso que hoy, las cos­
tum bres e ra n  m ás m oderadas, y  u n a  película que constase de un 
cen tenar de planos, a r ra n c a b a  exclam aciones de adm iración a  
n uestros abuelos a l ver cuán  ráp idas p asab an  las escenas an te  sus 
ojos^ H o y  los tiem pos h a n  cam biado m ucho, las costum bres han  
sufrido u n a  g ran  transfo rm ación , n u e s tra  generación es tá  m ode­
lada de d iferente  ío rm a  que la s  precedentes, los g ran d es  hom bres 
nos h a n  hecho a d m ira r  inventos qu e  n un ca  hubié ram os creído 
verosím iles, vivimos ahitos de em ociones, pero  q.ue u n a  vez sa tis ­
fechas p asan  rau d am en te  y  nosotros esperam os im pacientes acon ­
tecim ientos m ás o m enos g ran d es  p a ra  sac ia r nu es tro  espíritu  
adm irativo.

E l c inem a, m anifestación de la  vida m oderna , necesitaba  hom - 
ibres que  lo sacaran  del atolladero e n  qu e  e s tab a  m etido. N a tu ra l ­
m e n te , es te  a rte  no podía perm anecer estancado, N o ib a  a  seguir 
to da  la  vida con su s  carac te rís ticas  excesivam ente tea tra le s  y  que 
la n  poco favor le hac ían . S urg ieron  hom bres p a ra  libertarlo , y  lo 
libertaroh . S on  estos hom bres ; C la ir ,  C hap lin , S troheim , Vidor, 
P ab st , L e  R o y ;  fueron  M u rnau , e tc ,,  e t c . ;  legaro n  a  la  H u m a ­
n idad  grandiosos m on u m en to s  cinem atográficos. P ero  de e sa  H u ­
m an id ad  sólo pudim os com prender la s  obras y  re ten erlas  en  la 
p iem oria  e l 2 p o r 100; los d em ás, e sa  m a sa  qu e  acude d ia r ia ­
m ente  a l cine, no com prendió p o r fa l ta  de com prensión o de sen ­
sibilidad las m agníficas obras  qu e  esos hom bres nos dieron y que 
m a rca ro n  cam inos e  innovaciones e n  el ai'te cinem atográfico.

Yo soy dem asiado joven y, sin  em bargo , m e  esfuerzo en  com ­
p re n d e d la s  genialidades de algún  d irector p o r medio de sus films. 
i.,0 m ism o que e l p in tor de u n a  pincelada orig inal le d a  color y 
verism o a  u n  cuadro , e l d irector c inem atogrático  puede, con un 
simple m ovim iento de cám ara , expresar in nu m erab les  estados en 
e l tilm. H a y  m uchos directores que se  sirven de ellos p a ra  sa t i ­
r iza r a lg u n as  escenas. O tros p a ra  exp resar es tad o s  de án im o  de 
los personajes, iijem plos. E n  u n a  escena dos enam orados t r a s  un a  
contem plación m u tu a  en  u n  m om ento  pu ram en te  sublim e, 'h inden 
sus a lm as e n  u n  beso, dulce caric ia  de enam o rad o s , u n  m ovim iento 
de c á m a ra  hac ia  el ho g a r  de la  m ism a escena  en  el cual hay  una 
p o ten te  liam a , tiene u n a  g ra n  significación p a ra  noso tros, es la  
l lam a e te rn a  del am or, in c ru s ta d a  e n  los corazones de los e n a m o ­
rados por obra y  g rac ia  de la  N aturaleza.

E n  u n  juicio el ju rado  falla en  co n tra  del inocente. U n  cambio 
de plano totografiando u n  cuadro  o figu ra  de ia  d a m a  de la  b a ­
lanza  y la  espada, nos dice que no siem pre la  ju s tic ia  ac ierta , que 
s e  equivoca, unas veces por e r ro r  d e  los hom bres y  o tras  por con- 
\'eniencias.

Algunos directores nos dan la impresión de velocidad en planos 
magníficos. Un ejemplo de ello es el ñlm  de Duvivier, «¡Aló, P a ­
rís!» . Al pasar un  coche rápidamente por las calles de París hay 
tal sucesión de planos distintos enfocados h a d a  tejados, casas y 
monumentos, entre los que recordamos algunos planos de la  Pla- 
2a de la Concordia que nos dan una verdadera impresión de ve­
locidad

Renó C la ir  es u n  m aestro  de la  sá tira . E n  su  film «cj V iva la 
lib ertad !»  vemos e n  la  inauguración  de u n a  láb rica  q u e  e n  un 
te jado d e  e lla  hay  u n a  m ale ta  llena de billetes de jad a  casualm ente  
p o r unos qu e  se la  iban  a  llevar ; e s tá  ab ie rta  y  e l propio aire  
saca  los billetes y  los lanza  caprichosam ente  h acia  e l pa tio  de la 
fáb rica  e n  e l m om ento  so lem ne en  que u n a  personalidad  discur- 
'sea, delante  d e  los obreros y  representaciones e  in teresados en  el 
■negocio que le escuchan. L os obreros son los prim eros que a l ver 
los billetes por el su«lo se  ap resu ran  a  cogerlos. L os dem ás, los 
e legan tem en te  vestidos, qued an  parados, no se m ueven , su s  m a ­
n eras  m oderadas no les perm iten  hacer lo que los otros, su s  ojos 
y  todo su  sé r  m ira n  aquella  escena  y no pudiendo resistir  la  te n ­
tación de aquel placer m a teria lis ta , corren  t r a s  los billetes ; hasta  
e l o rador se a p re su ra  a  apoderarse  de aquellos papelillos. E sto  da 
lu g a r  a  u n a  d ivertid ís im a escena  que nos hace ad iv inar e l espí­
r i tu  satír ico  de C la ir  t r a s  e l c u a l se  oculta  u n a  b u rla  por es ta  
sociedad rid icu lam ente  cerem oniosa  y avara , e n  l a  que tr iu n fa , a 
p e sa r  de todo, e l m aterialism o.

P ab s t ,  co n  sólo u n  p lano de u n  brazo extendido, nos e n te ra  de 
la s  em ociones y  estados e n  que  se en cu en tra  su  dueño.

L ub itchs, e n  ((Rem ordimiento», nos d a  u n  p lano de u n a  validez 
m arav illo sa . E s  en  e l « tedéum » que se celebra en u n a  iglesia a 
ra íz  del arm istic io . T o d a  la  oficialidad escucha solem nem ente el 
acto. E n  e l  m om ento  de decir e l s a c e rd o te : (¡Paz e n  la  tie rra  a  
los hom bres de b u en a  voluntad», L ubitchs nos m u e stra— así coin­
cid ía  ¡en el doblado español— en u n a  declinación d e  cám a ra  u n a  
g ra n  h ile ra  de sables que cuelgan  de los cintos 'de los oficiales. 
A nte esto  nos hacem os la  siguiente  p re g u n ta :  (c¿Cómo puede 
h ab e r  paz existiendo a rm a m e n to ?  T a rd e  o tem prano  h a  de ser 
ro ta .»  . . , ,

M u rn au , con el característico rea lism o que sabe im prim irle a

Lubítach, el geoiai reaUíador de "Remordimiento", admirable cinedra­
m a basado en la obra cumbre de Mauríee Roatand, “L’home que je tué".

sus filn>s, nos da a conocer en oTabún un idilio romántico de dos 
indígenas, roto por las leyes antinaturales y fanáticas de su país, 
pero de ral form a que nps cautiva desde el primer momento por 
el ambiente en que se desarrolla; en plena Naturaleza. No nece­
sitó de m ás campo este anim ador y, sin embargo, su film tenía 
una fuerza expresiva y una naturalidad maravillosa que muy pocos 
realizadores han aventajado.

Y así algunos directores m ás que han sabido realizar obras ver­
daderamente cinematográficas, hablar con imágenes, no con pa- 
labras, pues el cine no necesita de conversaciones—sino ra ra  vez— 
para explicar tal o cuál suceso. Tiene una gran m áquina de cons­
truirlos, de hacérnoslo ver; la cámara.

E l director que consiente en un film que el diálogo sea la m a ­
teria prima, cae en un error imperdonable, pues antes de dirigir 
una película hay que saber si se tiene intuición e inspiración.

El cine no puede ser nunca teatro fotografiado, ha de ser conj- 
pendió, poema de imágenes. P ara  oír, teatro. P ara  ver, cinemató 
grafo. Que hagan innovaciones en la técnica teatral, y el contenido, 
de sus obras, ya insuficientes, para el modernismo y espíritu de 
los públicos de hoy. Pero llevar los diálogos teatrales a  la técnica 
del cine, no se debe consentir.

De los directores españoles no se puede hablar mucho, Benito 
Perojo nos dió algo bueno, «La bodega» es prueba de ello, I'lo- 
rián Rey, con su «Aldea maldita», se apunta un tanto a  su favor, 
dejando adivinar una de las características más apreciadas en un 
director: originalidad. Hubieron en este film estam pas muy be­
llas, de una fuerte expresión. Ya no se pueden citar m ás de ellos. 
No perdamos la  esperanza. Esperemos.

He aquí lo que debe ser un director ; hablar con imágenes, no 
con palabras, que éstas estén supeditadas a  la fotografía, que no 
pierdan el tiempo en obras innocuas y faltas de sentido, como un 
director de la  talla de Lubitchs en «Un ladrón en la alcoba)), que 
consigan obras para la educación moral, social y científica de las 
masas. Claro es que hace falta para esto tener una voluntad e 
intuición grandísima y  que nadie se oponga a  ello.

Los directores que consigan esto no sólo recibirán nuestro aplau­
so, sino que glorificarán al cinema que tan  pocas obras notables 
cuenta a  pesar de tener varias décadas de existencia.

I ndalecio  D eltell G arcía

Elda, mayo de 1934.
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Procedimientos y procedimiento de realización

Ante la personalidad del cinema
I I

E je m p lo  de in c a p a c id a d

El, d n e m á ,  cOmO hem o s d icho , e s tu d ia  la  fo rm a , e l de ­
ta lle ,  en, sus m ú ltip le s  aspec tos . E l  c inem a es m ovi­
m ien to  ; n o  le  in te re sa  el c o n ju n to  es tá tico  n a d a  m ás 

que  c u a n d o  es necesario . V em os q ue  «Sous les to is t  de  P a ­
rís» em pieza con u n  p lan o  g en e ra l que , m e d ian te  e l a trave- 
ll ing  .sljot», av an za  h a s ta  p re se n ta rn o s  a  los p e rso n a je s  en 
p r im e r  p lan o . A l te rm in a r  el film o cu rre  lo  m ism o, sola ­
m e n te  qu e  en  re t i ra d a .  E s to  se llam a em p lea r  e l p lau o  g e ­
n e ra l  a  in s tan c ia  de im a  neces idad  a r tís tic a .  P e ro  ap licado  
com o u n  ú n ico  recu rso , es lo  q ue  n o  se co m p ren d e . P o rq u e  
el c inem a, ta l  y  conform e lo  vem os h o y  d ía , n o  e s  m á s  q ue  
u n  en c ad e n am ien to  sim plís im o  y  r u t in a r io  de p la n o s . S i un  
film se n o s  an to ja  d ife ren te  a  o tro , es p o rq u e  e l a rg u m e n to ,  
lo s  ac to res , deco rados  y  escenario s  n a tu ra le s ,  so n  ta m b ié n  
d iferen tes . P e ro  la  m ecán ica  q u e  em plea  e l d irec to r  p a ra  h a ­
cer el «découpage»  o  ((cortado» efe l a 'm is m a .  E s  d e c i r :  el 
d ire c to r  h ace  lo  s ig u ie n te .  D u ra n te  tre s  m eses  ha  ro d a d o  tre s  
pe lícu las . E sc r ib ie n d o  e l g u ió n  d e  u n a  de  ellas h a  lleg ad o  a 
esta  escena : «P aseando  A n i ta  p o r  el ja rd ín  de su  casa , se  le 
cae  al suelo  la  rosa  q u e  acab a  de co r ta r» .

E sc r ib ien d o  el g u ió n  de la  o t r a  se  e n c u e n t ra  u n a  escena 
to ta lm e n te  d is t in ta  a  la  a n te r io r  ; « A n ton io  co rre  a to d a  v e ­
loc idad  en  b ic ic le ta , p e ro  se le  cae la  b o m b a  d e  in fla r  los 
neu m ático s  a l su e lo  y  t ie n e  q u e  para r» .

T en e m o s , p u e s  ; o b ra  d ife ren te ,  p a isa je  d ife ren te ,  perso ­
n a je s  y  ac to res  d ife ren tes , m o tiv o  d ife re n te . . .  L a  p r im e ra  
p e lícu la  se p u e d e  l lam a r  «E l ja rd ín  de  V enus»  y  la  se g u n d a  
«E l rey  de l pedal» . E l  p a isa je  e n  la  p r im e ra ,  u n  'ja rd íii ,  y  
en  la  se g u n d a , u n  velódrom o de e n tre n a m ie n to .  I<bs p e rso ­
na jes , u n a  jo v e n c ita  e n a m o rad a  y  ap a s io n a d a  d e  las  flores, 
y  u n  cam|Deón c ic lista  e n a m o rad o  de la  b ic ic le ta . L o s  ac tores, 
D o lly  H a a s  (de E u ro p a ) y  Jo rg e  L e w is  (de A m éric a ) ,  ctc. 
T o d o  to ta lm en te  opuesto . S in  em b arg o , e l  d ire c to r  com pone 
los g u io n e s  d e  la s ig u ien te  m a n e ra  :

P e lícu la  p r im e ra .— P la n o  g e n e ra l  de A n i ta  p asea n d o . P la ­
n o  am ericano  d o n d e  se ve  q u e  A n i ta  o p r im e  d éb ilm e n te  la 
rosa. P ro lo n g ac ió n  h a s ta  q ue  la  rosa  cae a l sue lo . P r im e r  
p la n o  de la rosa  en  el sue lo , y  d e  la m a n o  de A n i ta  reci- 
g ién d o la . P la n o  g en e ra l de  A n i ta ,  q u e  ac ab a  d e  c o g e r  la 
rosa  y  s igue  paseando .

P e lícu la  se g u n d a .— P la n o  g en e ra l de A n to n io  c o rr ie n d o  en 
b ic ic le ta . P lan o  am erican o  qu e  co m p re n d e  m ed io  c u e rp o  de 
A n to n io  y  e l c u a d ro  de  la  b ic ic le ta , d o n d e  se observa  e l m e ­
n e o  q u e  lleva la  b om ba  de  in fla r  ne im iá ticos. P ro lo n g ac ió n  
h a s ta  q ue  ca e  la  b om ba  al sue lo . P la n o  g e n e ra l  de A n to n io , 
q ue  p a ra  en seco, se  b a ja  del veh ícu lo , coge la  b o m b a  y  con- 
t in í ia  co rr ien d o ...

V iendo  p ro y e c ta r  lo s  film s d esp u és  de te rm in a d o s  y  d e te ­
n ié n d o n o s  en  es tas  dos escenas, p resenciam os q ue  n o  tien en  
sem ejan za  la  u n a  y  la  o t r a ;  qu e  to d o  es (ñistinto en  ellas ...  
P e ro  s i c o n c en tra m o s  n u e s t ra  a ten c ió n  en la  labo r a r tís tica  
— llam ém osla  as í— d e l d irec to r ,  n o s  co n v e n ce rem o s  q u e  ha 
em pleado  e x a c ta m e n te  e l m ism o  s is tem a  p a ra  «E l ja rd ín  de 
V enus»  q ue  p a ra  «E l rey  del peda l» . S is tem a  m a tem ática -

T IN T U R A  
n A R T H A N D
D E  P O S I T I V O S  Y  

R y í P I D O S  R E S U L T A D O S  

*

Uñe las MNas :z
caciin , dejando, e l  pelo con e l  más hermoso negro 
natural. N o  conlierie soles de piala, cobre niplomo.

CAIA P E a U E fil, 4  P í a s . '  CAIA 6 BANDE, 6  PtBS.

o e  venta en 
Perfam erias 
y Droguerías.

■

m e n te  ru tin a r io ,  q u e  no  n o ta  n i  c o n d e n a  el esp ec tad o r  o rd i ­
n a rio , p o rq u e  e s  en a jen ad o  p o r  e l desarro llo  a rg u m e n ta l ,  por 
e l t ra b a jo  de los p ro ta g o n is ta s  y  p o r  la  v a r ie d a d  del p a isa je , 
ú n ic as  cosas  q u e  en c u b re n  la  to rp ez a  y  la  in c ap a c id a d  de los 
d irec to res .

A  u n  b u e n  cr ít ico  o  a  u n  b u e n  in ic ia d o  en  el es tu d io  té c ­
n ico y  e s té t ic o  del c inem a , no  se  le  e scap an  estos detalles,.

Rutina de planos y cinema de “ estrellas"

V en im o s  a  p a ra r  o tra  vez a la s  l im itac iones de l cinem a. 
Ju e g o  de  p la n o s  reg la m e n ta r io s . S im ples v u e l ta s  de  m a n i ­
vela. ¿ L e y e s  c in em a to g rá f ic a s?  ¡ Im p o s ib le !  D escon tando  
c u a tro  d irec to re s  eu ro p eo s  y  t re s  o c u a t r o  am ericanos , los 
d em ás  n o  tie n e n  fam a n i  so n  conoc idos . Im p e ra n  to d a v ía  las 
«estre llas» . D e ellas es el M u n d o  y  ellas p a rece ji la s  m á x i ­
m a s  resp o n sab le s  del t r iu n fo  de u n  film . E n  e l c in em a  ac ­
tu a l  se  in v ie r te n  los té rm in o s  ;

D irec to r— (ra ra s  excepciones) no  equ iv a le  a  nad a .
E s tre l la — equivale  a  todo.
U n a  p e lícu la  es u n  d esñ le  de «estrellas» ; u n a  d e m o s tra ­

c ió n  d e  ges to s . L o s  t ra je s  de las  (¡estrellas», los  decorados 
lu jo sos, los a rg u m e n to s  m ov idos q ue  n o  tie n d a n  n a d a  m á s  
q u e  a  d es tacar  en  to d o  m o m en to  a la  «estrella», ju e g a n  un  
p a p e l  defin itivo  en e l  c in e m a  ac tu a l .  E l  d irec to r  escribe  el 
g u ió n  em p lean d o  u n  m eca n ism o  u sü a l.  R e tr a to s  de p e rso n a ­
je s  en  m ov ijn ien to . S e  so s laya  la  im p o rta n c ia  d e  las  cosas, 
de los an im ales , d e  los  ob je to s  i>equeños... «No» h a y  m ás 
q ue  u n a  fina lid ad  ; n a r r a r  c in em a to g rá f ic am e n te  u n  a s u n to  
li te ra r io , m e d ia n te  la  re p rese n ta c ió n  e x c lu s iv a  d e  los a r tis ta s  
q u e  in te rv ie n e n  en  la  p ro tag o n izac ió n .

E l  c in em a  h ace  lo q ue  u n  n o v e lis ta  d e  estos m alos  q u e  se 
d ed ica n  a  escrib ir  a v e n tu ra s  : ((Estaba en  la  P u e r ta  del Sol. 
D esde  la  P u e r ta  del Sol, p o r  la  calle d e  A lca lá , b a jé  h ac ia  
L a  Ci&eles. D esde  a l l í  m e  m a rc h é  a  m i ca sa , d o n d e  m e  es­
p e ra b a n  var io s  am igos  p a ra  i r  a  a t ra c a r  la  S u c u rsa l  del 'B an ­
co de H o n o lu lú .»

T o d o  ello o p u e s to  a l  ex p res io n ism o  d e  G o rk y , d e  E re m - 
b u r g  o  de  c u a lq u ie r  o t ro  n o v e lis ta  revo luc ionario .

E n  e l c in e m a  se in v ie r te n  lo s  té rm in o s . L o  q ue  deb ie ra  ser 
ex p re s ió n  d e  p erso n a s , de  an im ales , de c o s a s . . . ; lo q u e  de ­
b ie ra  ser e s tu d io  de  la fo rm a , n o  es m á s  q ue  u n a  s im p le  e x ­
posic ión  de h e c h o s ,  to d o  ello a lre d ed o r  del am o r y  de cu a tro  
tóp icos filosóficos.

P o n g am o s  u g  e jem plo  j.
L a  acc ión  de u n a  o  v a r ia s  esce n as  es tá  s i tu a d a  en  u n  m er- 

<^ado d e  v e rd u ra s .  E l  m e rc ad o  ju e g a  u n  p a p e l  im p o rta n te ,  
p u e s to  q ue  e n  é l se in ic ia  el p r in c ip io  de l film . E l  d irec to r  
v a  a  ro d a r  es ta  p a r te  del escenario , q u e  d ice  a s í ; ((Pedro 
t r a b a ja  d e  p escadero  en  el m e rc ad o  X .  E l  m e rc ad o  es e s tre ­
c h o  y  e l m á s  sucio  d e  la  c iu d a d . A  él c o n c u r re n  go lfos , h a m ­
po n es , ^ n t e s  de  m a l  v iv ir .  T o d o s  lo s  p u e s to s  tieiTen u n a  
n o ta  t íp ica  p o r  su  a s p e c to  y  p o r  la s  p e rso n a s  q u e  e s tán  al 
f re n te  de  ellos, P e d ro  s e - r e s ig n a  d e  su  su e r te ,  p e ro  se g ú n  
e s tá  e n  s u  p u e s to  d e s p ac h an d o  p escad o , se le  n o ta  el d is ­
g u s to  y  la  e s tra ñ e z a , , ,»

E l  (íirec tor r u t in a r io  se l im ita  a  n a r r a r  c o n  la  cám ara , lo 
q ue  el e sce n a r is ta  ha  n a r r a d o  c o n  la  i j lu m a . S u  la b o r  e s  casi 
n u la .  S i e l e sce n a r is ta  es g en e ro so  y  a p o r ta  m a y o r  c a n tid a d  
d e  de ta lles , e l d irec to r  n o  t ien e  q u e  h a c e r  m á s  q u e  t ra d u c ir  
la s  o rac io n es  del te x to  li te ra r io  en  p l a n o s ; lo s  p u n to s  y 
a p a r te  en  fu n d id o s , , .  C u id a r  la s  escenas y  e l m o n ta je  d e  los 
deco rados . V ig i la r  la  a c tu a c ió n  d e  lo s  a r t i s ta s . . .  E s  (iecir, 
t i e n e  q u e  h a c e r  d e  to d o , m e n o s  c r e a r  u n  r i tm o  c in e m a to g rá ­
fico  a p ro p ia d o  y  a n t i r ru t in a r io .

A sí,  d e  las  escenas  q u e  hem o s p u es to  co m o  e jem plo , ha r ía  
lo  s ig u ie n te :  «P lano  g e n e ra l  d e l  m e rc a d o  de v e rd u r a s . . .  Y  
en se g u id a  c e n tr a r ía  la  escena, c o n  o tro  p lan o  g en e ra l ,  en 
e l p u es to  d o n d e  P ed ro  d e s p a c h a  e l p escad o . E s to  ( ie term ina- 
r ía  y a  la  expos ic ión  d e  los  h e c h o s  q u e  fu ese  m a rc a n d o  en 
a rg u m e n to .  P o r  r e s ta r  p a la b ra s  a l g u i ó n ; p o r  d ism in u ir  el 
n ú m e ro  d e  decorados, o p o r  se r  in c ap a z  de im ag in a rse  con  
to d a  la  r iq u e z a  n ec esa r ia  de  c o n t ra s te s  lo  q u e  d esp u és  tien e  
q u e  se r  rea lizado , se  d e ja  llev a r  e l d ire c to r  a la  de riva , p o r  
la  s im p lic id ad  y  p o r  la  pob reza ,

A .  D E L  A m o  A l g a r a
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E co s  de los E s tu d io s  Si,baila bien pero
El espirito de Giaefara y  la  Universal

D
es d e  que se  creó la  Sociedad de N aciones a  in i­
ciativa del m alogrado  W ilson que fu é  profesor 
tan  em inen te  como es tad is ta  eximio y presidente 

de la  U n ión , nad ie  lia tocado el a sun to  de la  pacificación 
4el m undo en la  fo rm a  ta n  orig inal y  ce r te ra  como lo ha 
hecho la  U niversal, cuya em presa  se define siem pre por 
sus tem as hum anísim os y llenos de enseñanza  profunda.

E n  este  caso, C arlos L aem m le, el presidente de la  ci­
ta d a  U niversal, h a  dado verdaderam ente  en el clavo. «Sin 
inovcdad e n  e l frenteu y a  fué u n  éxito m onstruoso , y 
(ahora, an te  e l peligro de nuevas conflagraciones m un- 
4 iaies, se lia refundido d icha obra  por la  m ism a Univer- 
(sal a  ñn de d a r  la  voz de a la rm a  a las juventudes y a 
las naciones en  m asa  dijéram os. «El pacifista» ve las 
.cosas desde otro pun to  de v is ta  diferente al <iSin nove­
dad  e n  el frente». E n  este caso, el a listam ien to  en N ue­
v a  Y o rk  de un mozalbete, P rív a te  Jones, quien es tá  muy 
lejos de entusiasm ai'se con los desfiles y m úsicas m ih ta- 
re s  que preceden a su  em barco «al m atadero» o «al cam ­
po de los linchamientosi>, como él llam a al fren te  eu ­
ropeo, d a  lu g a r  al desarrollo  de u n a  ,h is to ria  llena de 
em ociones sum as, d u ran te  la  cual' se  p rueba  que la  gue ­
r r a  no es m ás que u n a  fa rsa  p a ra  satisfacer los com pro ­
m isos del capitalism o im perialista , en la  que h a n  de 
sacrificarse fo rtun as  y  c iudadanos en  m asa , a  trueque de inventar 
u n a s  m edallas y  unos h im nos con qu e  satisfacer la  deuda adquirida 
fren te  a  las naciones q u e b ra n ta d a s - t ra s  la  h e rm o sa  carnicería  a 
qu e  se  las acaba 9 e som eter.

<iEI pacifista», cuyo título en  .inglés es ((Prívate Jones», sabe 
' m uy bien por qué se  conduce de fo rm a  sem ejan te  e n  e l t r a n s ­

cu rso  de la  h is to ria , donde uno tem e por m om entos qu e  se  le 
vaya a  fusilar por tra idor, cuando e n  vez de cobarde lo .que resu l­
ta  es ser un heroe, pero no a  la  hechu ra  y form ato  de los dem ás 
héroes, sino a  su  propia h e c h u ra :  «héroe dem ócrata  y republica­
no al que su  coronel no puede n egar la  m ás a lta  recom pensa en 
p rem io  a  su  valor».

E l pafecefse a  u n a  estrella no  es venta ja  
alg:uaa para  un actor que com ienza

E l parecerse a  u n a  estre lla  no e s  ven ta ja  a lg u na  p a ra  el actor 
í> la  actriz que com ienza con am biciones de llegar a ser algo en  el 
cine. E n  el único caso en el cual sirve ta l parecido es aquel en  el 
cual se  limite la  aspiración del que lo posee a servir anónim am ente  
como sustitu to .

Bradley P ag e , joven actor que desem peña un papel im portan te  
e n  « U n a  buena muchaclia», dic-e a  propósito de lo qu e  queda 
ap u n tad o , qu e  uno  de los m ayores obstáculos con qu a  h a  trope-

Janet
Gaynor

A

la  deliciosa Inge­
nua de la  Fox, en 
una de stis últimas  
iaterpretacionesi

resulla s u m a m e n te  des­
agradab le  y  moleslo esle 
tufillo de l sudor axilar (so­
bacos) q u e  ahuyen ta  la 

pareja.
Es bonita, pero  no puede  
sacar partido d e  su belle ­
za porque qu ien  se acerca 

una  vez no vuelve. 
DESUDORANTE YA W A 
evita  este bochorno y  ha­
ce  resaltar lodos los en ­
cantos íem eninos d e  la  

mujer.

l>ESUDORÁKT

zado p a ra  abrirse  paso h a  sido su sem ejaza con W illiam  Powell- 
uPor m ucho que m e esfo rzara  e n  desem peñar m is papeles a  

satisfacción— observa P a |e — , lo único que im presionaba a los es­
pectadores e ra  m i parecido con W illiam  Püwell. D e este  mudo, 
m e  h a  costado e l doble del esfuerzo que hubie ra  necesitado cu a l­
qu ie r o tro  p a ra  log rar que se  to m ara  en cuenta  m i labor.)i

Pagu trab a ja  e n  n U n a  b uena  m uchacha» e n  lucido reparto  a  la 
cabeza del cual figuran Sylvia Sidney y F redric  M arch. L a  [>elt- 
cula  e s  .una producción de B. P . Schulbei'g para  la  P a ram o u n t,

E n  los Estudios españoles

I
OS estud ios d e  E cesa, de A ranjuez, que no tienen pun to  de 

reposo, van a inc rem en tar sus posibilidades h a s ta  e l lím ite 
U  aceptando la  filmación de (iLa h e rm an a  S an  Sulpicio», obra 
q u e  va a  rodarse  con las m áx im as ga ran tía s , ya qu e  in te rp re ta rá  

s u  principal «rol» la  s im pataqu ísim a, m onísim a y a rt is taza  Im perio 
A rgentina . L a  dirección se  h a  encomeíidado a  h lo r ián  Rey y no 
se  escatim ará  n in gú n  medio, ni s iqu iera  e l económico, p a ra  que 
resulte  u n a  verdadera ob ra  m a es tra  de n u e s tra  c inem atogra tia . 
(Los exteriores de es ta  producción se rán  tom ados en  los H erv ide­
ros de C ofrentes, enclavados e n  la  región valenciana.

El presidente de la F o x  caballero de la  Legión de H o n o r

«La C inem atograph ie  Frangaisen publica la  siguiente  noticia : 
«E l G obierno francés acaba de elevar al g radó  de caballero de 

la  L egión  de H o n o r a  m íster Sidney R . K ent, presidente  de la  
;Fox F ilm  C orporation . T odos los m iem bros de la in d u s tria  del 
cinem a francés e s ta rán  orgullosos de saber es ta  noticia, pues para 
todos m íster Sidney R . K en t es el símbolo viviente de la  verda­
dera  colaboración francoam ericana.

P o r n u e s tra  parte , sen tim os u n a  profunda alegría  de ver acor­
d a r  e s ta  distinción a l hom bre  que hizo con^ítrulr e l teatro  P a r a ­
m o u n t ,  los estud ios de S ain t-M aurice, y  h a  com prendido, tanto 
ayer al lado de m íster Z ukor, como hoy a la  cabeza de la Fox 
F i lm  C orporation , que la  realización do films franceses en  l 'r an -  
c ia  es u n  deber p a ra  un industria l am ericano, am igo  sincero de 
jiuestro  país. E s tam o s contentos de pensar que los an tiguos co­
laboradores dü m íster K en t en  la  P a ra m o u n t y  sus colaboradores 
actuales de la  F ox  Film  C orporation  en co n tra rán  en es ta  d is tin ­
ción acordada a su jefe u n  signo de la  s im p atía  y del aprecio que 
le tenem os.— P. A . l la d é .n

E n  la portada del 

presente número, 

publicamos varias 

escenas de la pro­

ducción Paramount "Alegría estudiantil", de la que son 

protagonistas, Jack Oakie. y  el grupo de bellísimas 

muchachas que constituyen su Estado M ayor en este 

paraíso de belleza que nos ofrece en su "College hum or'. 

E n  la contraportada, la bellísima Alicia Faye, de la Fox.

Ayuntamiento de Madrid



Hablan las “estrellas
4 t

M

El triángulo de la vida de una "estrella'*
iRiAM H opkins lleva u n a  triple vida, según los rum ores 
que llegan d e  Hollywood.

Su p a trón  de vida fo rm a un  tr iángulo  con u n a  h a ­
cienda e n  C onnecticut, un h o g a r  e n  N u ev a  Y ork  y  u n a  casa en 
las afueras  de Hollywood, que com pleta los tres puntos.

iiMe g u s ta  tra b a ja r  en  Hollywood— explicó recien tem ente M i­
r iam  a quienes le p reg u n ta ro n  sobre su s  preferencias por vivir en  
wn h o g ar  triple, o sea en fres sitios d is tin tos— , pero  m e  gusta  
h ac e r  vida social en Nueva Y ork  y descansar en  m i' hacienda de 
C onnecticut.

»E 1 hecho de que yo m e com prase u n a  hacienda en sitio tan  
le jano es debido a que siem pre, desde que e ra  m uy n iña , h'e sen ­
tido g ra n  adm iración por N ueva In g la te rra , y  dos a ñ o s  , a trás, 
cuando descubrí tjue h ab ía  u n a  preciosa haciendo a  la ven ta , en 
m agníficas condiciones, m e lancé en su  busca, m e  gustó  e x tra ­
o rd inariam en te  y  la  compré, renovándola y com poniéndola so la ­
m ente donde m a teria lm en te  hacia fa lta . E l ja rd ín  es herm osísim o 
¡y tengo allí infinidad de m anzanos, u n a  herm osa ex tensión  de 
terreno dedicado exclusivam ente al cultivo de la  uva, otro  no m e­
nos herm oso p ara  vegetales de to d a  clage y  otro  m enos reducido 
p a ra  florés. T engo , adem ás, la  v is ta  m á s  h e rm o s a ' del mundo 
como escenario.

iiEl d ía  qu e  sea r ica , no excesivam ente rica, puesto  que ja m ás 
he am bicionado am o n to n ar  dinero a m ontones, sino lo suficiente 
p a ra  vivir cóm odam ente, sin  estrechez y sin  ten er necesidad de 
t rab a ja r , entonces podré dedicarm e única y exclusivam ente a la  
vida qu e  tanto  am biciono poder llevar. P a s a r  la  p rim av era  y el 
ft-erano en  m i hacienda, el invierno en  Hollywood, haciendo un a  
o dos películas a  todo ti ra r ,  y  e l otoño en N ueva  Y ork . D e  vez en 
cuan d o  m arch aría  a  E u ro p a  a  m ediados de verano, puesto  que 
tanto  P a rís  como R om a o L ondres, m e  encan tan . Además, siento 
g ra n  curiosidad por conocer E sp añ a , Suiza, R u s ia ,  E scandinav ia  
y  Oriente.

>íComprendo, sin  em bargo , y  m uy a  pesar de m is pro testas, que 
soy u n a  de las estre llas m á s  a fo rtu n ad as  del estud io  P a ram o u n t,  
puesto que figuro en tre  las con tad ísim as qu e  pued en  disponer de 
tres m eses anuales de libertad  com pleta y  a  veces, el plazo se 
a la rg a  hasta  cuatro. P o r  e s ta  causa  puedo e fectuar frecusiites e s ­
capatoria.'? en avión a  N ueva Y ork , donde m e perm ito el lu jo  de 
perm anecer un a  sem an a  o dos an tes  de re g re sa r  a Hollywood', y 
el invierno pasado  pude tra b a ja r  en  las tablas y  e fec tuar un viaje 
de placer a I ta h a , en donde perm anecí u n  mes,

M ir ia m  H o p f c in s ,  r u t i l a n t e  “ e s t r e l l a "  de la  P a r a m o t in t .

M ae West, 

la  sugestiva 

“ es tr e l la "  

d e  la  P a ­

r a m o u n t .

iijMas pese a m i buena suerte, no estoy conforme del lodo. Mi 
am bición, como an te rio rm en te  dejé expuesta , es la de p a sa r  la 
vida tran q u ilam en te  y  tra b a ja r  d u ra n te  tres m eses, a  lo sum o, en 
lodo el año. N o es debido a  que yo sea vaga, puesto que no lo 

soy. Buena prueba de ello es qu e  desde m uy te m p ran a  edad  he 
traba jado  p a ra  m an tenerm e, pero y a  estoy can sad a  de las glorias 
del tea tro  y del cine y m e g u s ta r ía  m ucho p asa r  el resto  de mí 
ju v en tu d  en un am bien te  m ás no rm al, m á s  sano . Y a  verem os si 
podré conseguirlo.»

U na “ estrella" admiradora de la boxe

M
.ik WiiST es un a  ap asio n ad a  del boxeo, porque y a  sabe 

lo qu e  se  hace. E l boxeo, ap a rte  d e  las consabidas 
«P arties  in tim es»  que a cada  dos por tre s  dan  las e s ­

trellas, es la  diversión  preferida de los astros  cinematográficos.
Y  M ae W est, en tre  todas las estre llas del firm am ento  hollywoo- 
¡dense, e s  sú  m ás a d id a  y apasionada seguidora  y  adm iradora .

f^a herm osa M ae no puede su frir  las fiestas que suelen darse' 
,en C inelandin, por lo cual muy- r a r a  vez hace acto  de presencia 
¡en a lgu n a  de ellas. Y  cuando  esto sucede es p ara  re tira rse  media 
h o ra  después a  cau sa  de u n a  «repentina jaqueca»  o cosa p o r el 
estilo. D e vez en cuando  acude a las cenas fam iliares de C aro le  
X^ombard, M arlene D ietrich  o del m atrim onio  C ary  G ran t-V ir- 
g in ia  Cherrill, pero nunca  m ás a llá  de u n  p a r  de veces por 
sem ana.

E n  cam bio, r a r a  es la  fiesta p ara  la  cual no reciba M ae una 
fie las p rim erís im as invitaciones. M ary P ickford , re in a  de la 
sociedad de Los .ángeles, es la  p rim era  en  inv itar la  a todas sus 
reun iones, cenas y  fiestas, y  Mae se p re g u n ta  p o r qué la  invita, 
.porque casi siem pre se perm ite  el lüjo de declinai la.s inv ita ­
ciones qu e  M ary le hace.

iiLa sociedad de Hollywood podrá ser m uy divertida y am ena, 
,pero a m í no m e convence. Ño bebo, n i fum o, n i juego  a  las 
.cartas ; por lo tan to , forzosam ente he. de ab u rr irm e cuando voy 
a u n a  fiesta hollywoodense, puesto  qu e  no se suele hacer rjtra 
cosa, salvo, claro e s tá ,  la  de criticar a l prójimo.

»Se m e acu sa  de ser dem asiado adicta  al boxeo. ¡ Cómo no 
y o y  a  serlo si m i padre  fué boxeador y  desde pequeña m e aco s­
tu m b ré  a ver el espectáculo I A dem ás, en tre  (ener que a g u an ta r  
jlas conversaciones s in  su stanc ia  qu e  suelen m an ten erse  en las 
,reuniones cinem atográficas o perder la  noche adm irando  a  unos 
,cuan tos hom bres luchando, m e inclino ro tu n dam en te  p o r lo se ­
gundo,»

i .  M
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Gertrudí Míicnaei
p o r  E u g e n í ^ ^ e  Z á r r a g a

H
ay en nCanciún de ciman, la 

adm irab le  comedia de Gre- 
goi'iü Mai'tínez S ie rra  que es 

el m ás sublim e canto  de am or que es­
crito r español a lguno  h a  escrito j a ­
m ás, u n  personaje  que m ás que algún 
otro  parece a rrancado  de la  r e a l id a d ; 
Sor Marcela. Sor M arcela es un a  m\i- 
je r  de a lm a  tie rna  y exquisita, de 
corazón inocente y apasionado. S iem ­
pre m e he im aginado a S o r Marcela 
como u n a  linda m uchacha pueblerina 
que dió con su  cuerpo e n  uti .convento 
de D om inicas p o r la sencilla razón d« 
qu e  a nadie se le ocurrió que fuese a  
d a r  en o tro  sitio ; fué a  él sin saber 
abso lu tam ente  n a d a  de lo que e s  la 
vida ni do lo  que puede significar en 
el fu tu ro , antes de saber in te rp re ta r  
las n tiradas condiciosas de los m ozal­
betes que de continuo la  asediaban, 
sin h aber an tes  sentido el ^ i t o  im pe­
rioso de la  carne , no dándoie a la  s a n ­
gre o tra  misión que la  de sa lir  a l e x ­
terior a! cortarse  un dedo con u n  c u ­
chillo o un  c r is ta l;  y, ya dentro  del 
convento, su esp íritu  can tab a  y re to ­
zaba, reía de todo y se  d ivertía  con 
poco m ás que nada. P ero  llegó u n  día 
en que la  niña se hizo m u je r y, a u n ­
que $u cuerpo perm anecía  p u ro , in ­
maculado, su  a lm a se rebelaba contra 
la  prisión que su  propia ignorancia  le 
hab ía  im puesto, y, no teniendo valor 
p ara  sa lir  de ella, pretendía  a tra e r  h a ­
cia sí las cosas que había en el mundo 
de m ás allá de las a ltas tapias p roh i­
bitivas. C uando se sen tía  casi asfixia 
da por la a n g u s t ia  que e lla  no sabía 
definir y  de ia  que nadie le habría  
de da r  un a  explicación satisfactoria, 
cogía un pedazo de espejo que nadie 
supo dónde encontró , «y cogía en él 
■an ray o  de sol y  lo pase¡iba por en tre  
las ra m as  de los árboles y  por el techo 
de la  celda y por las paredes de e n ­
frente, y  con eso se consolaba, pen­
sando que  e ra  un a  m ariposa o un p á ­
ja ro  y  que iba adonde al pensam iento 
se jé an to jaba ...»

¡ Q ué dulce y po-tente im aginación 
la  d e  la  m u je r  que puede recoger en 
un trozo de vidrio todo lo qu e  consti­
tuye 1a a rm onía  y el m ovimiento de 
la v id a ! ¡ Q ué ad m irab le  fortaleza la 
de la  virgen inm olada qu e  puede en­
co n tra r en  ta l juego e l consuelo de una  
firme y e te rn a  ren u n c iac ió n !... C u a n ­
do las o tras  m onjas rezan , Sor M ar­
cela ríe, ríe  sin cesar porque e s  su 
r isa  el m ás completo desahogo de su 

in terno  anhelo ; en 
realidad, no ríe  con 
la boca, sino con el 
a lm a, b uena  y  m a n ­
sa , qu e  aso m a a flor 
de labio como en un 
éxtasis de evocación 
de algo in tensam ente  
sentido  y jam ás  in te r ­
pre tado ... Si M arcela 
no vistiese el hábito 
blanco de las novicias, 
si todavía  p e rm an e ­
ciese e n  el pueblo del 
que nunca debió salir, 
ir ía  a  la  fuente  todos 
los atardeceres con el 
cán taro  a  la  cabeza, y 
volvería conten ta  y 
feliz a  su casa, en 
com pañía de u n  rapaz 
enam orado  y bravo.

Gettrude Mi- 
chael, iateli-  
g«nte 7  linda 
t c M i  del c i­
nema. n o it« -  
a m e t i c a n o t  
cuya admira­
ción a España 
no tiene lim i­
tes, posando  
coa  nuestro  
co laborador  
e n  H o  1 1 y - 
wood> Euge­
nio de Záira- 
ga« en u n a  
fotografía es­
p e c i a l  para  
M P o p u l a r  
F i l m " .

escuchando con timidez su s  pa labras  
de am or,, abriendo desm esuradam ente 
los ojos anl<‘ a lgún  a trev im ien to  in ­
esperado, aceptando tác itam en te  to ­
das sus prom esas, sobrecogiéndose 
u n  poco con sus am enazas, y  riendo 
estrepitosam ente con el m enor m oti­
vo, o sin motivo alguno...

C uando fu i a  la  exhibición privada 
p a ra  la  , p rensa  de <cCradle Song» (la 
versión inglesa de icCanción de c u ­
na»), os confieso que m i in terés m a ­
yor no resid ía  len la  in terpretación 
qu e  la  p ro tag o n is ta  Ihabia dado al 
personaje  principal. Conociendo a  
D oro thea W ieck  y siéndome fam iliar 
Sor Ju a n a  In és  de la  Cruz, ten ía  por 
descontado el éxito de ia  actriz a le ­
m a n a . Mi m ayor curiosidad residía 
en M arcela, que es p a ra  m í uno  de 
ios papeles prim ordiales del teatro  e s ­
pañol. M arcela iba a ser in terpretado 
por u n a  actriz  a la  que  hab ía  visto 
varias veces en la  p a n ta l la :  Gerti-ude 
Michael. Yo la  había vi.sto en una  
clase d e  papeles de carácter co n tra ­
rio, personajes opuestos a  la  prim era  
actriz d e  la  obra, casi siem pre odio­
sos, creados para  que  resalto m ás el 
luc im iento  de la ^estrella»- ¿P od ría  
G ertrude Michael d a r  vida a  Sor 
M arcela? ¿S ería  posible que la  «vam ­
piresa» de ta n ta s  películas encarnase 
a  satisfacción a la m o n jita  que con su 
re ír incesante ponía un a  n o ta  de vida 
en la paz sepulcral de un convento?

Al ver a  G ertrude Michael ju n to  a  
la p ro tagon is ta  de la  obra, con ropa 
m uy parecida a  la  suya prim ero, con 
u n  hábito  idéntico después, hablando 
e l m ism o lenguaje, rezando  las m is ­
m as oraciones, pero con un a lm a  m e ­
nos som bría , con m á s  esp íritu , su 
sonrisa  inocente en notable  contraste 
con e l gesto  de dolor de su  compa- 
flera al a trav esar la  verja  que h a  de 
sepultarlas p a ra  siempre en el c laus­
tro  som brío, experim enté  u n a  de las 
m ás agradable.s sorpresas de m i \i(ta, 
porque m e di cuen ta  de que , por .pri­
m e ra  vez, e s ta b a  viendo la verdadera 
encarnación del personaje ci'eado por 
M artínez Sierra. E fectivam ente, la  
joven actriz  hizo ula m e jo r  iflter- 
pretación que de Sor M arcela íie visto 
hasta, la  fecha», en  la  escena  o en  la  
pan ta lla , en español o en u n  idioma 
ex tran jero . D esde aquel m om ento  me 
im aginé  a  G ertrude  Michael como 
'una m u je r de a lm a  noble y corazón 
adorable.

D espués l a  vi en 'la película de Mae 
\^^est, ((También m e \as traig0J> 
((d ’M No Angebi), e n  un papel de no­
v ia  pretenciosa y ab su rda  ; en  «Creo 
t-n tin {(ti Believe in You»), in terp re ­
ta n d o  e l tipo de u n a  am an te  frívola, 
y en ((Asesinato en  el V anidades» 
.(¡(Murder aC th e  V 'anities»),. con las 
preciosas coristas de E a r l  C arroll, co ­
m o  un a  m u je r egoísta, m ala ' y crim i­
n a l... Y  en cada  u no  de esos papeles 
parecía vivir su  propia 
vida, sin  La m enor 
afectación...

PüCü después m e e n ­
teré  que la  hab ían  
hecho p rim era  actriz, 
y  de que de u n  d ía  a 
o tro  iba a em pezar a

(C ontintia
en "In form aciones" )

U n a  e s c e n a  
de ia  pelicala  
" L a  fa m o sa  
Soiia Lang'S  
ú l t im a  prO' 
d u c c i ó n  de  
Gertrude Mi- 
chaelf film a­
da a presencia 
de n u e  s t ro 
corresponsal.

/ '
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P R O D U C C IÓ N

COLUM BUS FILM
D I R E C T O R :

R. CHEVALIER

a
I N T É R P R E T E S :

JU A N  DE L A N D A
A N T O N I O  P A L A C IO S
Y

A N T O Ñ IT A  C O L O M E R

U na comedia llena de gracia y  buen humor, que

E X C L U S I V A S  H U E T

presentan al público en

F A N  T A S I O
■--f

Los intérpretes de “{Dale de betún!'*

H k aquí un film qu e  se ofrece a l público sin  a lharacas preparatorias, 
sin prL'Unsionps al usü y sin  o tro  objeto que <;1 de llevar al espec­
tador a  un derroche de san a  liilarídad. A las cosas sin trascenden­

cia se- las debiera de acom pañar con la  frase de r i t u a l : «La cuestión es p a ­
sa r  f l raU)...D

,, V qué dudfi cíibe que <t; D ale  de betún  !n puede conseguir que el especta ­
dor püse liin ra to  agradable  an te  las escenas graciosas que se suceden cons- 
tíintem enie r%lo largo del film?

Ju a n  de I-anda, t i  actor que se nos revelara  -pn <iEI prcsidion, h a  demos- 
irado, en anteriores y posteriores producciones a - é s ta  que le afam ó, que 
sabe hacer reír, , ■ ’

Anioni» Palacios nos viene dando p ruebas constantes a lo la rgo de su 
■ actividad te a tra l de que es u n  excelente cómico. S u s prim eros pasos en el 

film se han  visto coronados por el éxito.
A ntoñiia  Colomer, es ta  deliciosa m uñeca andaluza, que hem os visUi tr iu n ­

fa r  en varias  películas españolas, es picara, graciosa, exquisitam ente  fem e­
n in a  y de un a  sensibilidad artís tica  que la  lleva a in terpretaciones ad m ira ­
bles siempre.

No puede d a rse  m ejor rep a r to  en un a  película que llega a! m ercado sin 
la  pretensión de h aber puesto  un  jalón definitivo en  f l  cam ino dcl cinema 
hispano, pero dispuesta  a  conquistar un éxito.

E n  iíts fotografías qu e  ilu stran  lu pág ina , ofreceintis a  n u e s trc i  lectores 
dos int«'e--,antes escenas del film, en las que. .luán de L a n d a  y .^ntoñíta Co- 
lom er aparecen como base de la  composición.

i
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" E s té t ic a  M itza"
MEDIUtS PROPOilCIONiU.ES DE UH 

TALLE PERFECTO 
Talla 1 metro 60 cms.

Comonio del cuello-3 3  cms. 
del pecho -83  « 
de !íis c ad eras -87  • 
de la cintura -65  « 
del l'razo -26'7 « 
del imuslo -.18‘3 • 
de la íianirrlla.* 33 «

C a n s u l t f t  [ a s  [ n i t r u c e l o n a s  y  l a  [ a b f a  

p r o p o r c i o n a l  a  t u  t a l l a .

Margftfet Haiáen> 

dedicada al retoque 

de tuaqttHlaje* 

mome&tos aates de 

com eoíaf rb traba­

jo a&te la  cámara.

Si n t i tu b e a r  p d ^ m o s  d»«9 ur¿r l«  q u e

d e s d e  a l io rd  p u e d e  V . re|Mv«necer ex> 

t rd o rd in a r ía m en te  su silueta^ e d a p t d r U  a 

la lin^a  d e l  día» r e d ^ i e o d o  los  senos , 

e l  vientre,  la d o b le  b a r b a ,  los tobi llos  y  

t o d a  «cu m u lac ió n  d e  g r a s a  ant ie s té tica  

p a r a  su f iqura  y  e n t o r p e c e d o r d  p a r a  sus 
en oviffl rentos.

G&LÉS M IT ZA  es  un n u evo  y  asorn» 

b f o s o  e x p o n e n t e  d e  lo q u e  p u e d e  la 

C ie nc ia  a p l ic a d a  a l  c u i d a d o  d e l  c u e r p o  

femenino. La q r a s a  es  u n a  en f e rm e d a d  

q u e  h a y  q u e  c o m b a t i r  y  su  cu ra c ió n  

d e b e  se r  t r a ta d a  muy  se r iam ente .

A d e l g a z a r  n o  e s  n a d a  fácil, a u n  cob 

r r i e n d o  r i e s g o s  t a n  in s e g u r o s  y  peli* 

g rosos  com o

R É G I M E N  A L I M E N T I C I O  
EJERCICIO y  MEDICACIÓN

CELÉE MITZA  n o  e s  u a a  c rema,  no  e s  

un p ro d u c to  d e  p er fu m er ía ,  Es un pre» 
p a r a d o  científico e l a b o r a d o  en  un  l4« 

b o ra to f lo  Q u i m i e o  F arm acéu t ico  d e  la 

más a l ta  r e p u ta c ió n  y  r e s p o n s a b i l id a d .

G E L É E  M I T Z A  no 
6S un traiamicn' 
io  de uso M em o ,
a c tú a  m e d ia n te  fríceio* 

nes  s o b r e  la s  p a r t e s  d e í  

c u e r p o  q u e  se  desea r)  

reducir,  sin irritar la p ie l 

y  con  u n a  ef icac ia  t a n  

c o n s id e r a b le  q u e  redu-  

c e e l  c o n t o r n o d e  la p a n ­

torri lla en  ia  mayor ía  d e  

los casos ,  d e  1 a  2  cen» 

t ímet ros  en  u n a  noche.

De Qué Parte  
Desea V. 

Adelgazar

£ s  r e a l m e n t e  I n t e r e s a n t e  e o f t s u l t ^ r  e l  f o l l e t o  ( l u s t r a d o  e n  
c o l o r e s  t i t u l a d o  « E s t é t i c d  M ltza^ j d o n d e  p o d r á  V d .  c o m p r o *  
b a r  f a s  m e d i d a s  d e  u n  t a l l e  p e r f e c t o  c o n  r e l a c i ó n  a  s u  e s t a *  
t u f d .  S o l i c i t e  f o l l e t o  g r a t i s  a  l a b o r a t o r i o s  V i l a d o t  ( S e c i  
c l ó n  P. 3 )  B a l m e s ,  4 7 ,  B a r c e l o n a .

L A U RA  P I N I L I O S , .  Es una

d e  n u e s t r a s  más p o p u la re s  

v e d e t te s  y  e s  t a m b ié n  u n a  d e  

la s  mujeres  más b e l la s  q u e  

p is an  e l  e s c e n a r io  esp añ o l .

Esta fo tog ra f ía  e s  u n a  sínte* 

s f s d e  esp i r i tua l idad , d e g r a c i a  

r e f in ad a  y d e  fem in id a d  de* 

l i c io sam en te  e n c a n ta d o r a .  V 
e s  e s ta  mujer  be l lí s im a qu ien  

n o s  con f ía  u n a  d e  sus intimi* 

d a d e s  c o n  e s ta  f rase  revela* 

d o r a :  « C reo  q u e  t o d a  mujer 

q u e  d e s e e  r esu l ta r  interesarle 

tei d e b e  u s a r  G e l é e  Mitza.* 

—  N o s o t r 'o s  p r e g u n t a m o s !  

¿qué  m u je r  p o r  p o c o  ambicio» 

sa  q u e  s e a  desap rov ec K a rá  

es ta  conf idenc ia  in e sp e rad a^

P r e c i o :  7 8 * 7 5 .  C o n t r a  e n v í o  d e  1 9 ^ 5 5  
p o r  g i r o  p o s t a l  a  l a b o r a t o r i o s  V Ü a d o l ,  
( S e c c i ó n  P. 3 )  B a l m e s ,  4 7 ,  B a r c e l o n a ,  
s e  r e m i t e  p o r  c o r r e o  C e r t i f i c a d o .  D e  
/ e r t t e  e n  l o s  p r i n c i p a l e s  c e n t r o s  d e  
e s p e c í f i c o s  y  p e r f u m e r í a s  d e  E s p a ñ a

A GELEE MITZA
Ayuntamiento de Madrid
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M A R L E N E  D I E T R I C H  en

u Vlandato im perial''
5

e  anunc ia  a  bom bo y  p latillo  en el m undo  cinem atográfico . 

L a s  tró m p e la s  pu b lic ita r ias  de la  P a ra m o u n t  lanzan  ii Jos 

cua tro  ca rd ina les  del P la n e ta  el co ncertan te  de sus elo­

g io s  p a r a  llevar a  los c in ea s ta s  la  buen a  nueva.

— ¡M arlen e  D ietrich  en «M andato  Im perial»  !

Y  la  no tic ia , a l llegar  a  los periód icos del m undo, tran sfo rm a  

los c lam ores p a ra  en cerra rlo s  en el com en ta rio  m á s  p ro ­

m etedor.

— ¡ M arlene D ie trich  en «M andato  Im p eria l» !

Se t r a t a  de u na  realización de S te rn b e rg , q ue  nos quiere d a r  

u n a  nuev a  v isión  del re inado  de C a ta lin a  II  de Ru.sia, papel 

cu y a  in te rp re tac ió n  e n c a rg a ra  a  M arlene D ietrich .

— ¿ H a  sido un  ac ie rto  la  elección? Se preg-unta la critica

de todos l o s  p a í s e s  d e l  m undo.

P o r  n u e s tra  p a r te  es tam o s seg u ­

ros de  ello. L a  labo r desa rro llad a  por 

e s ta  « s ta r»  fem enina de la  p an ta lla  

n o s  h a  hecho conocer lo polifacético 

d e  su  a r te ,  su  fina sensib ilidad, su 

ta le n to  in te rp re ta t iv o .  E s  d ifíc il,  in ­
dudablem ente , e! papel que la  enco­

m endaron  ; pero  se t r a t a  de  u n a  v e r ­

d ad e ra  a r t i s ta  q ue  sa b rá  so r te a r  to ­

d as  las dificultades.

Conocem os a  C a ta lin a  I I ,  la  am i­

g a  de V o lta ire  y  a u to ra  del d ram a  

h is tó rico  aO lcg» , a  tra v é s  de su his­

to ria . S abem os la  f ra se  fam o sa  de 

uno  de sus co m en ta r i .s ta s : «C atali­

n a  fué  u n a  g r a n  p rincesa , pero  m an ­

ch ó  su  h is to ria  con la  disolución de 

sus c o s tu m b re s .»

E l tipo  a  in te rp re ta r  e s  de enorm e 

g ran d e z a  d ra m á tic a  ; pero  en el cine 

no  b a s ta  el persona je  cen tra l p a ra  la 

conqu ista  del éxito. E s  preciso  que el 
a rg u m e n tis ta  y el d irec to r sepan 

a r ra n c a r  a  la h is to r ia  de aque lla  g ra n  

re in a  los  p asa je s  m á s  em otivos de  su 

re inado  y  aquellas de sus pasiones 

m á s  v ib ran tes  y  sus, a  veces, c iegos 

im pulsos, y  todo , en fin, de lo que 

cons titu ía  su  ca rác te r  im pulsivo y 

tenaz . L o g ra d o  el ac ie rto  en la  elec­

ción, M arlene no tro p ezará  con n in ­

g u n a  dificultad fundam enta l. S u  arte  

e s tá  m uy a lto  ; ta n  a l to  q ue  pocas son 
las qu e  llegan  a  la posición con q u is ta ­

da  a  fuerza  de  labo r in te ligen te  y  de 

sensib ilidad ex a lta d a  a l servicio  del 

a r te  nuevo, en q ue  se definen sus a p ­

ti tudes  in te rp re ta t ivas .

E l m arco  no puede se r  m á s  es­

pléndido. L a  f igura  a  in te rp re ta r ,  

altís im a, en la  v ida  y  en la h istoria. 

L a  co r te  im perial de aquella  sobera ­

na  caprichosa , re sa lta  soberb ia en 

esplendores, y se n os  ofrece p reñ ad a  
de g es ta s ,  en las  que a  veces jugó  

el a m o r  el p rincipal papel. E n  tales 

am bien tes, con S te m b e rg  p o r  d irec to r 

y con M arlene D ie trich  com o in tér­

p re te  de f igura  ta n  a l ta ,  puede el cine 
am ericano  reb u sc a r  en el e sp íritu  de 

una  época y  en la e n tra ñ a  de un  rei­

nado.
S in  em b arg o , yo que Ies adm iro  en 

lo' in trascenden te  les ten g o  pánico 

en la s  a l ta s  em p resas , y  sob re  todo  si, conTo o cu rre  en este 

caso , se  t r a t a  de  reconstrucc iones h is tó ricas . M enos m al que 

su  a r te ,  en casos com o éste , suele se r periférico  y se preocupa 

m á s  de  lo circunstancia l que de lo sustancia l. T a l  vez este 

m odo se a  el que sa lve sus negocios. Q ue así sea. Y o, s in  m ás 

te la  d e  juicio q ue  sus elog ios y  sin m á s  conocim iento  del film 
que el que n o s  ofrecen sus oficinas de publicidad , no  quiero- 

p re ju z g a r  y  op to  p o r  creer, com o ellos, en el éx ito  m á s  ro ­

tu n d o  ; un  éx ito  com parab le , p o r  lo m eaos, al q ue  obtuviere 

en « C ris tina  de Suecia»  su para le lo  a r tís tico  G re ta  Garbo.

A m b as  f igu ras , d e te rm in a d as  en épocas hero icas y en p a ra ­

lelos sexuales idénticos, pueden  se rv ir  de b ase  p a ra  a ltís im as 

in terp re tac iones  en e s ta s  m u jeres , cuyas ca rac te r is t ica s  viven

i
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en eJ asom broso  parecido  que con su m a d re  tiene  la  precoz ac triz , de cuya 

sensibilidad e s tán  las  tro m p a s  p ub lic ita r ias  c a rg a d a s  de  elogios.

L a  n iñ a  M a ría  S ieber, que e s  rub ia  com o su m adre , fué  en sen tir  de 
todos la  l lam ad a  a  in te rp re ta r  el pape l de la  Sofía F ederica , que m á s  ade­

la n te  liega a  o cu p a r  el trono  de R u s ia  y  p a s a  a  la  H is to r ia  con el nom bre  

de C a ta lin a  la  G rande.
P a r a  p re se n ta r  a  la  novel ac tr iz  en el lienzo de p la ta , después qu e  las 

películas de ensayo  to m a d a s  b a jo  la  dirección de  S te m b e rg  dem ostraron  

que pose ía  c u a n ta s  condiciones son n ecesarias  p a ra  ello, fué  preciso  vencer 

la  resis tenc ia  de M arlene, que, com o decim os an tes , se h ab ía  opuesto  

siem pre a  que su h ija  e n t ra ra  en el cine. S in  em b arg o , la  pe rspec tiva  de 

u n a  c a r re ra  b r illan te  p a r a  la  n iña , log ró  inc linarla  al cabo  a  d a r  su con­

sentim iento.
T a n to  p o r  su asu n to , com o p o r  la  m agnificencia  de  su  p resen tac ión  

«M andato  Im peria l»  h a  de  clasificarse en tre  superespecia les, q ue  como 

(iLa ca ra v a n a  del O regón» , «Alas», «Beau G este», «M arruecos» y  o tra s  

sem ejan te s  unen  a l in te ré s  qu e  en  si tiene  el a rg u m e n to  del de  d esa rro ­

llarse  lo s  sucesos q ue  és te  co m p o rta  en un fondo de g ra n  in te rés  histórico.

E sp eram o s, com o ad m irad o res  p ropic ios a l  elogio , y com o críticos, 

confiados en el buen  g u s to  de los rea lizadores  y  se g u ro s  de nu es tra  

im parcialidad.
L o p e  V ú l e z

Marlene Dieirich, en  
tres distintos roomea- 
t0 8  de “ Mandato im ­
perial"» pe líca la  de 
la  Paramoiint en la 
que esta maTavillosa 
actriz interpreta a 
C ata lin a  de Rssiar 
la  Seoiiramis eilava, 
en el dorado marco 
de sn corte fastuosa 
7  pervertida por la 
banalidad de u sa  so­
berana que pasá a la  
historia e o s  el califi­
cativo de “ Grande".

1
*

en p lanos sem ejan tes. G reta 

G arbo  tr iun fó  ayer. M arlene 

c o n q u is ta rá  el tr iunfo  m añana . 

M ucho m á s  si en su «rol» punen 

los am ericanos h a lag o s  y  conce­

siones a  la  libido del espectador.

L a  niñez de C a ta lin a  de R u­

sia , que, en visión  retrospectiva, 

ju e g a  un im p o rtan te  papel en el 

film, h a  sido encom endada  a  la 

propia  h ija  de la estre lla , que, a 

p esa r  de su  in terés en m a n ten e r ­

la  a le jad a  de los am b ien tes  ci­

nem atográficos, ha cedido a  los 

requerim ien tos  de su d irec to r y 

de la  P a ram o u n t ,  em presa  pro ­

duc to re s  de la  c in ta , que confían

X -

iSv '

| .  í -  
le

Ayuntamiento de Madrid



U n film distribui­
do por A rtis tas  
Asociados.
U n asunto lleno 
de humanidad y 

u n a  a c t r i z  de 
portentosas facul­
tades que renue­

v a  e n  

la p a n ­

talla so­

nora los 

t r i u n ­

fos que 

lograra  

e n  l a  

película

“DE M UTUO  
ACUERDO
He aquí varias escenas de este film, realizado, en 
parte, en la Costa Azul, y que nos ofrece, en una 
sucesión de imágenes vibrantes, la historia de un 
matrimonio moderno, que interpreta maravillosa­
mente la sensibilidad de G LO RIA  S V 7 A N S 0 N .

m u d a .

i '>'liTS*h,-.OVV

V'-'-frl

X.\.«

U na interpreta­
ción genial de G l o r i a  S w a n s o n

que se muestra, a  lo largo deí film al que 
pertenecen e^stas escenas, frívola y 

tierna, burlona y atormentada, se­
ductora y  adolorida, logran­
do exteriorizar a lo largo del 
film to{ía la gama de los 
sentimientos que alientan 
en el alma femenina y 
toda la gama de emocio­
nes  que p u e d e n  se r  
expresadas por el arte.

A ía em inente actriz , acom pañan  

en eí reparto  del film:

Laurence Olívíer, 

Sír Nígei Playíaír, 

Genevieve Tobín^ 

J o h n  H a l l id a y ,  

Michael F arm er
(marido de Gloría Swaosoo)

y Nora Swínburne

Ayuntamiento de Madrid



Shítley T em ­
p le ,  m e n u d a  
7  encantadora 
«H ttie 8 ta r“ 
d e  l a  F o i .

La precocidad 
en la pan­

talla

II
o s  n iños en el c in e !  ¡P a n d il la s  de  pe­

queños d iab los siem pre d ispues tas  a 

' la  trav e su ra  en películas cuya realiza-

Cora Sue Collins, 
graciosa esireill' 
ta, compañera áe 
Jackíe Coopet, en 
su próxim a pro­
ducción M .G .M .

Síiifley Tem ple

i:ión es a  veces un verdadcrt) t r a ta d o  de psico­
logía infantil ! G enera lm ente  el niño que es 

elegido p a ra  fo rm ar  p a r te  de es to s  conjuntos, 

suele ser un niñu prodig io , con todos los defec­

to s  de la  p¡ ecocidad ; pero  como, qu iera  que de 
él no vem os o tra  cosa en la  p an ta lla  que su 

ac tuación , su je ta  a  u na  serie de lim itaciones 

que residen en m an o s  del d irec to r del film, y
és te  h a  de ser do tado  de un ta len to  especial q ue  nos libre de toúos los defec­

to s  lógicos en los pequeños a r t is ta s ,  no tenem os o tro  rem edio  que rendirnos 

a  su a r te , ap laud irlos , sen tir  con ellos pequeñas pas iones, an iña rnos , re to r ­
n a r  a  em ociones ingenuas  y  ach ica r  n u es tro  esp íritu  p a ra  u n a  m ay o r  com pren ­

sión de sus g e s ta s  en el m undo b lanco  y n eg ro  de la  p a n ta l la  de p la ta .

Y o siento que la s  c a sa s  p ro d u c to ras  se con ten ten , la s  m ás, con un  p a r  de 
películas de este  género . H a y  en ellas, gene ra lm en te , un a fá n  d idáctico  y  m o ra lis ta  que no  so lam ente  puede ofrececse a l es­

pec tado r niño, sino que incluso al espec tado r adulto  conviene p a ra  un a  m ejo r com prensión  del a lm a infantil, y  de sus reacciones 

psicológicas. Los an im ad o res  de estos films suelen im pu lsar  la s  pas iones q ue  los pequeños ac to res  h a n  de  in te rp re ta r  e r  la 
pan ta lla  con pequeñas y, a  veces, g ra n d e s  fo rm as  de idealidad; cuyo ejem plo puede p ro d u c ir  reacciones in sospechadas en la 

m ente  de los m inúsculos espec tadores , que siguen  a  !o la rg o  de la c in ta  la s  g e s ta s  s im páticas  de lo s  pequeños héroes del ñlm.

E n el viejo afo rism o, « in s truye  deleitando», se b a s a  casi s iem pre el a rg u m e n to  de estos 

films, que pueden  p roducir  g ra n d e s  beneficios en el niño, po rq u e  encauzan  sus pequeñas Síifrley T em ple

, ideas y  su s  pob res  con­

cep tos p o r  senderos de 

idealidad. Yo bien sé 
la s  dificultades que en­

tra ñ a n  estos films ; p e ­

ro  creo que vencidas és­

ta s , las posibilidades 

económ icas de es tas  

'películas pueden  com ­

pensar  todos los esfuer­

zos, pues cuentan  con 

un público num eroso , e 

incluso se p res tan  a  ser 

p re se n tad a s  en sesiones 

especiales ded icadas a 
los niños, y ...  ¿ p o r  qué 

no  a  sus p ad re s  y m aes­

t ro s?
* « •

M uchos de los ac to ­
res y ac trices  que hoy 

nos deleitan  en la pan-

rr

/

Lo
h é ]

cir

El n iñ o  £
P h e i p s ,
WarnerBr»
National,
e m o t iv a
del f i lm
vidas de i

Lil: 

decirs 

como 

niño : 

P and

B a b r
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Los pequeños 
héroes del
cine

Baby Leroy, 
u a  h a llazgo  
de la  P a r a -  
m o u a t  para 
sus e l e n c o s  
i n f a n t i l e s .

E l n iñ o  B o s f e r  
P h e l p s ,  d e  l a  
VarnerBroa-First 
National, en una 
e m o t iv a  escena  
del f i l m “ T ie s  
vida» de mujer".

ta lla ,  d e b u ta ro n  s ien d o  m u y  n iñ o s  en el te a t r o  

y  en  el c in e , y  a u n q u e  yo no  c reo  en  los b u e n o s  

re s iiU ad o s  d e  l a  p re c o c id a d ,  h e  d e  re c o n o c e r  

q u e  s i e l m a e s t r o  e s  d u c h o , p u e d e  m u y  b ie n ' 

l lev a r  a l  n iñ o  p re cn z  p o r  s e n d e ro s  en los q u e  

su  e s p í r i tu  se  v a v a  v is t ie n d o  d e  sen s ib il idad .

H e  a q u í u n a  e s ta d ís t ic a  p u b lic a d a  rec ien te - 

m e n le  p o r  la  p r e n s a  n o r te a m e r ic a n a ,  en la  qu e  

s e  a p u n ta n  lo s  c o m ie n z o s  d e  a lg u n a s  d e  la s  e s ­

t re l la s  m á s  c o n o c id a s  :

M a e  W e s t  d ió  co m ien zo  a  su  c a r r e r a  cu a n d o  

a ú n  n o  h a b ía  c u m p lid o  lo s  c inco  añ o s , y  la  p re s e n ta ro n  en  u n  t e a t r o  de 

B ro o k ly n  (N u e v a  Y o rk )  e n  u n  n ú m e ro  en  e! c u a l p a ro d ia b a  a  vai-ios a c to re s  

fam o so s .
H e le n  M a c k , q u e  lo g r a  u n o  d e  los m a y o re s  tr iu n fo s  d e  su  c a r r e r a  a l v e rs e  

p r e s e n ta d a  p o r  P a r a m o u n t  en « T o d a  m i v ida» , em pezó  a  t r a b a j a r  en  el te a t ro  

a  los s ie te  a n o s ,  b a jo  la  p ro te c c ió n  de V e r a  G o rd o n .

L ila  L ee , u n a  d e  la s  in té rp r e te s  d e l film  P a r a m o u n t  « E l v a q u e ro  so l i ta r io » , h a  sid o  a s im ism o  a c t r iz  p recoz , y  o t r o  ta n to  p u ed e  

d e c irse  d e  E d d ie  C a n to r  y  G e o rg e  Je s se l .  C h a r lo t te  H e n ry ,  « L a  P e r f e c ta  A lic ia» , so b re sa l ió  en  N u e v a  Y o rk ,  s u  c iu d a d  n a ta l ,  

c o m o  a c t r iz  in fan ti l .  Id a  L u p in o  a  lo s  doce  a ñ o s  in te rp r e ta b a  c o n  a r t e  c o n s u m a d o  la s  h e ro ín a s  d e  S h a k e s p e a re .  B a b y  L e ro y ,  el 

n iñ o  m á s  co n o c id o  d e  n u e s t r a  ép o c a , d e b u tó  en  el c in e  a  lo s  n u e v e  m e s e s  d e  e d a d . M a r y  K o rn m a n ,  la  t r a v ie s a  ch ic u e la  d e  «L a 

P a n d il la » ,  d e m o s tró  q u e  h a b ía  c re c id o  en  p r a c i a  y  be lleza  e n  el film P a r a m o u n t  « A le g r ía  e s tu d ia n t i l» .  C o n  ex cep c ió n  d e  Z ep p o , 

lo s  c u a t ro  h e rm a n o s  M a r x  t r a b a ja r o n  d e  n iñ o s  en  n ú m e ro s  d e  v a r ie d a d e s .  B a b y  Pegg"y, 

a  la  c u a l no  h a b r á  o lv id ad o  s e g u r a m e n te  e l le c to r ,  e s  a h o r a  m is s  P e g g y  M o n tg o m e ry ,  lin - B a b y  L e r o y

d a  ch iq u illa  d e  qu in ce

p r im a v e ra s .  '  ”

G ra c ie  A lien d e b u tó  ¡ 

en la s  v a r ie d a d e s  a  los 
tre c e  a ñ o s  d e  edad .

G a ry  G ra n t  h u y ó  de 

s u  c a s a ,  s ie n d o  n iñ o , 

p a r a  irse  con  u n a  c o m ­
p a ñ ía  d e  a c ró b a ta s .

C a so  p a re c id o  e s  el 

de W - C. F ie ld s ,  qu e  

se  e sc a p ó  d e  s u  c a s a  y 

n o  ta r d ó  en  g a n a r  fa m a  
co m o  p re s t id ig i ta d o r .

M a r ía  vSieber, d e  n u e -  . 

v e  a ñ o s  d e  e d a d , h ija  
d e  la  cé leb re  e s t re l la  

M a r le n e  D ie t r ic h ,  a p a ­
re c e rá  p o r  p r im e r a  vez 

e n  la  p a n ta l la  r e p re s e n ­

ta n d o  la  n iñ e z  de su  
p ro p ia  m a d re  en la  c in ­

t a  P a r a m o u n t  « M a n d a ­
to  im p eria l» .

B a b y  L e r o y

/  V
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“La b u e n a '  
ventura"

|A

N

E
S Í N T E S I S

NRJCQ B aroni, ac to r  estre lla  de 

g ra n  ópera  y  e l h o m b re  m á s  p o ­
p u la r  de  E u ro p a , se s ien te  h a s t ia '  

du de lo s  ap lausos del p úb lico  y  de la  
adu lac ión  de q ue  v ive  rodeado , ásí co­
m o to ta lm en te  ab u rrid o  d e  su  nov ia , la 

ch ispean te  Mllc. P om pom .
D espués de u na  b r illa n te  noch e  de 

ópera  en B u d ap est ,  B aron i se s ien te  ta n  
m ortif icado  p o r  la s  dem ostraciones- de 

a m o r q ue  a  v is ta  del púb lico  le  ha  pro-

a

iP 3

Entlco Caroso, hijo del eminente cantante áe e»t« apellido, protagonista de “ La boenaventwia".

digado  P o m p o m , q u e  dec ide  escapar d e  todo  aquello  qu e  ta n to  le  d esag rada , y  

pon iendo  eu  p rác tic a  sus ideas, p a r te  en  b u sca  d e  a v e n tu ra s ,  acom pañado  d e  su 

fiel s in - ien te  F re sco . L a  b r isa  de la  noch e  e n san c h a  su  p echo  y  le  h ace  concebir 
ensueños de  am or, su  m e n te  d ivaga  y  p ie n sa  e n  la  ro m á n tic a  V ien a .. .  A llí  se d i­

r ig e , pero , m a n e ja n d o  su  au to m ó v il a  u n a  ve loc idad  considerab le , caen  eu  un  

barranco , donde  e l v eh ícu lo  q u ed a  in u til iz ad o , a u n q u e  ellos salen ilesos del 

acciden te
S in  o tro  m edio  de locom oción, se  en c am in an  a p ie  p o r  los a lrededores , y  áe 

en c u e n tra n  de súb ito  e n  u n  ca m p am en to  g itan o , d onde  a  la  sazón ce leb ran  las 

bo d as  de d o s  jóvenes, q u ienes  qu.edan lu iidos  p o r  la  co n ju n c ió n  de  la  sang re , que 

es el r i to  m ed ian te  e l cua l se  a ta  el lazo  conyuga! e n tre  los g itanos.
B aroni, tem iendo  se r reconocido , se esconde d e trá s  de u n  á rb o l  y  d esd e  allí 

observa la  f iesta, f ijándose en  u n a  jo v en  bellís im a q u e  b a ila  con su p ro ine tido , L a  
m u c liach a  se aperc ibe  de la  p resen c ia  d e  B aro n i,  y  coquetea  con é l  a  distancia,-; 

b u r la n d o  las  m irad as  de su  novio . B aron i. en va len tonado  p o r  aq u e lla  a c ti tu d  

dé la  g i ta n a  q u e  se n o m b ra  I rm a ,  snle de su  escondite  y  con ráp id o  a d e m á n  la  tom a 

de los b razos de B oris y  com ienza a  b a ila r  con  e lla ...  S ando r, el je fe  del cam p a ­

m ento , se s ieu te  in d ig n ad o  p o r  la  a c ti tu d  de B a ro n i y  o rd e n a  q ue  le ex p u lse n  por 

su a trev im ien to . B aron i a rro ja  u n  p u ñ a d o  de  m o n ed as  a  los g itan o s , y  S andor 

depone su  ac titu d  agresiva , in v i tan d o  a  B aron i a q u ed a rse  e n tre  ellos.
L a  sonrisa de I rm a  h a  fasc inado  to ta lm e n te  a B aron i, q u ien  a pesar  de las  p ro ­

te s ta s  de F resco , dec ide q u ed a rse  e n t re  los g itan o s , o lv idándose del com prom iso  

q ue  tiene co n tra íd o  p a ra  c a n ta r  en  R om a.
B aron i es tá  dem asiado  e n c an tad o  de sus am ores  p a ra  p reo cu p arse  de  lo  que 

pasa  en  e l cam pam en to , pero  F re sco  se en te ra  d e  q u e  B oris es tá  tra m a n d o  u na  

in tr ig a  p a ra  m a ta r  a  B aron i y  a él. A m ed re n tad o , F re sco  h u y e  a B u d a p es t y  re ­

g resa con fuerzas a rm a d as  p a ra  re sc a ta r  a  B aroni.

D espués de  u n  paseo a  la  lu z  de la  lu n a , en  e l cu a l  se h a n  ju ra d o  am o r eterno ,

B aron i e I rm a  llegan  a l ca m p am en to , d onde  él es h echo  p ris ione ro . E n  la  confu- 

d ó n  I rm a  se h a  re fu g iad o  en  la  casa de Sofía , la  esposa de S andor, so rp rend ida  
de q ue  la  am enacen  con severos castigos, d ado  q u e  e lla  no  h a  come,tido n in g ú n  

erro r.
E n  aque l m o m en to  cu lm in a n te ,  S ofía  le  d ice a  I rm a  que. e lla  no es su  h ija ,  y  le 

h ace  e l re la to  de cóm o u n a  noch e  S an d o r  l a  h ab ía  secuestrado , confiándola a sus 

cu idados m a te rn a les . L a  idea  de S a n d o r  hab ía  sido ped ir  u n  fu e r te  rescate  p o r  la 

n iñ a , p e ro  a tem orizado  p o r  la s  am enazas  qu e  se hac ían  a l se cu e s trad o r  de la  n ie ta

A cit

-vOi'lí'
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P rodu cc ión  
española de 
Warner Bros

F u é  en es ta  ocasión q ue  conoció  eii 

L os A ng e le s  a A dolfo  de la  H u e r ta ,  ex 
p re s id e n te  de  M éjico  y  m úsico  expe rto . 

Im p res io n ad o  H u e r ta  con la  g ra ta  y  e x ­
tensa  voz d e  C aru so , se dedicó a c u l t i ­

v a r  esa  facu ltad  del joven, y  d u ra n te  

tres añ o s  h a  es tado  perfeccionándo la  

h as ta  lo g ra r  el m agnífico  resu ltad o  que 
pQdrem os ap re c ia r  en la  opere ta  irLa. 
b u e n a v e n tu ra » .

N o  ex is te  la  m en o r  d u d a  d e  q ue  en 
b reve  a lcanzará  e l es tre lla re .

-V i

A cita  C&mpillo, p;otagonista femeniaa d é la  opereta cantada en español, “ La ba en iven tt ita " .

del conde de í í o ln a r ,  no  se a trev e  a  llev a r  a  cabo su  p la a ,  y  Sofía  se q u ed a  cou 
I rm a ,  a la  q ue  cu id a  com o si fue ra  su p ro p ia  b ija .

K n te ra d a  de (¡ue su  abuelo  e ra  u n o  de  los m á s  r ico s  señores  de • la  nobleza 

'  h ú n g a ra ,  Irm a, qu ie re  reg resa r  a  los suyos, y  S o fía  p e rsu a d e  a  S an d o r  a  qu e  le 

p e rm ita  lle\’a r  a cabo  su s  propósitos. D espués  d e  se r  id en tif icada  p o r  señales  q ue  

no  d e jan  lu g a r  a  d u d as , I rm a  es b ienv en id a  a la  casa  de su  abue lo .

K n tre ta n to  B aron i h a  buscad o  en  v a n o  a  I rm a .  I^os g i ta n o s  le h a c e n  c ree r  que 
e!la se h ab ía  fu g ad o  con Boris y  así e l joven , des ilu sionado , v u e lv e  a  su  n d a  social.

P osan  los años. I r m a  h a  rec ib ido  u n a  educac ión  ad ecu ad a , b a jo  la  tu te la  de 

su abue lo  el con d e  M olnar. U n a  n o c h e  es in v i ta d a  a ir  a l T e a tro  d e  la  O p era  a 

oír a l g ra n  c a n ta n te  B aron i. I rm a  sab ía q ue  é l e ra  e l h o m b re  con qu ien  hab ía  

pasado  u n  m om en to  delicioso en e l ca m p am en to  g itan o . vSiu em bargo , g u a rd a  su  

secreto  ; pero  ta n  p ro n to  com o es p re se n tad a  a B a ron i, és te  se  s ien te  a tra íd o  hacia 

ella. C laro  está  q u e  el jo v en  no  p u e d e  im ag in a r  q ue  es ta  re f inada  y  g e n t i l  señorita  

sea la  m ism a  ju g u e to n a  g itau il la  q ue  despertó  en  é l aq u e l am o r in o lv id a b le .

I rm a  le  in v ita  a un  festiva l q ue  ofrece e l con d e  de M olnar  en  su  esp lénd ido  
castillo  de B ohem ia  y  es allí que ' B a ro n i le  confiesa q ue  la  am a  p o rq u e  e lla  le 

rec u e rd a  a o tra  m u je r  a q u ien  tien e  siem pre  en  su  a lm a .. .

D espués de los n a tu ra le s  conflictos d e  los celos de Pon ipon i, q u ien  todav ía  se 

cree con derecho  a l am o r de B aron i y  de o tro s  in c id en te s  de in te ré s  en  la  tram a , 

I rm a  vuelve a aparecer con su t ra je  de g i ta n a  y  B aro n i la  hace  su esposa.

Biografía de Enríco Cam so (hifo)
E nrico  C aruso  es h ijo  del fam oso te iio r  d e  q u ien  lleva e l n o m b re . E l  no tab le  

c a n ta n te  q ue  h ace  su  d e b u t cinem atográfico  en la  vers ión  españo la  q ue  se ha 
h echo  de la  op ere ta  de V íc to r  H e rb e r t  «T he F o r tu n e  T elle r» , nac ió  en  F lo rencia , 

I ta l ia ,  el día 7 de sep tiem bre  de 1907, C uan d o  sólo co n tab a  dos añ o s  su  p a d re  lo 

llevó a In g la te r ra ,  d o n d e  perm anec ió  h as ta  qu e  com enzó  la  g u e r ra  mundiail, s iendo  

en tonces  env iado  n u ev a m e n te  a F lo re n c ia ,  donde asis tió  a  la  escuela i^rimaria.

l i n  la  ac tu a lid a d  su  e s ta tu ra  es de se is  i)ies, p esa  175 lib ras, y  está  considerado  
com o u n a  g ran  f igura  ta n to  en  la  escena  te a tra l  com o e n  e l cine.

C uando  ocurrió  la  sen tid a  m u e rte  de su  p ad re , E n r ic o  C aruso  (hijo) reg resó  a 
I ta l ia ,  pero  los lazos de am istad  q ue  le  u n ía n  co n  su s  com pañeros de  colegio y  

o tras  persona lidades en cu y as  ac tiv idades h ab ía  in te rv en id o , m o tiv a ro n  s u  deci- • 

sión  de acep ta r  un  co n tra to  p a ra  h a c e r  u n a  to u m é  de 28 sem anas p o r  d is tin to s  

E s ta d o s  de la U n ión  A m er ic an a  com o figu ra  p r in c ip a l de u n  cu ad ro  de variedades.

r '

:t
I" '  ñ

Para el 
b r o n c e a d o  p e r fe c to .

D e  v e n t a  e n  p e r f u m a r l o s

BRUNI S OL  MI LAOY
L e«ións P í a s .  4  f r a s c o  

En b o r r e  s ó l i d a :  P r c $ .  d  « s t u c h o  

A C C I T E  •  B R U N I S O L  M IL A O Y  
A c e id n  d i r e c t o  a l  Pta&. 6  f r o s c o

D e  n o  e n c o n t r a r l o  o n  »u l a c o l i d e d  l e  s s i r á  r e m i t i d o  c o n t r a  r e e m b o l s o  p i d l q  
o  L o b o r o t o r i e s  A. Pulg> V a f e n c í o ,  2 9 3  •  B a r < e t o n eAyuntamiento de Madrid
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L A S  ^^BABY S T A R S ^^  D E  L A  F O X

ALICE FAYE
E

n t r e  las nuevas persona lidades q ue  aparecen  c a d a . te m ­

p o rad a  en e s ta  constelación de es tre llas  fu g ac es  que es 

el c inem atógrafo , han aparec ido  las  que podríam os lla­

m a r  estre llas p latino . U n a  nueva ca te g o ría  d e  es tre llas  que ha 
im puesto un tipo , u na  personalidad.

A ellas pertenece Aliee F aye , la nueva es tre lla  de la Fox, 

que llegó a  es tas  a l tu ra s  de súbito , sin h ab e r  pasad o  ta n  sólo 

p a r  los papeles secundarios.

Allce F ay e  h a  hecho su ca rre ra  en 

tres  d ías exactos. L legó a  H olly ­

wood p a ra  ca n ta r  y  ba ila r  un núm e­

ro en la  ex tra o rd in ar ia  producción de 

la F o x  «M aniquíes neoyorquinos)).
Cuando te rm inó  su núm ero , habían 

term inado  su s  papeles secundarios.

R obert T. K an e  y G eorge W h ite ,  
creado res de e s ta  producción, a n d a ­

ban  a  la busca de u n a  estre lla  p a ra  

su película. Les b a s tó  el núm ero  in ­

te rp re tad o  p a ra  co n s ta ta r  que ya  la 

hab ían  hallado. Y  las F ox  fu e  de la 

iftisnia opinión. Y  le ex tendieron  un 

la rgo  y  ven ta joso  co n tra to ...

N ació  en N u e v a 'Y o r k  un  . 5 de 

m ayo hace m uy  pocos años. T an  po­

cos, que le fa l ta  tod av ía  o tra  fiesta 

de cum pleaños p a ra  llegar  a  los 

veinte. M uy joven, decidió que su 
porvenir e s tab a  en la  escena. Pero  

era  m uy  t ím id a ;  e s tab a  convencida 

de que podía c a n ta r  y  b a ila r  a  la p e r ­

fección, pero no  se a tre v ía  a  probar,
R u d y  Vallee, el fam oso can tan te  

de la  rad io , p ro ta g o n is ta  a h o ra  ta m ­

bién de «M aniquíes neoyorquinos«, 
ten ia  un ab o g a d o  que cu idaba  de sus 

a sun tos . E s te  buen  señor conocía a 

Alice F ay e  y la  convenció de que im ­

p res io n a ra  uno de es to s  pequeños 
d iscos case ros, que ta n  populares 

han  llegado a  hacerse  en América.
E l disco de Alice fué  llevado a  R udy  

V a lle e ;  p ro n to  la  jo v e n ,m is s  F aye  

d eb u tab a  tam bién  com o can tan te  de 

rad io  y ob ten ía  un éxito  creciente. Y  
de la  rad io  y  d e  la escena  h a  ido a  p a ­

ra r  a  la pan ta lla , d onde  ocupa con todos los 

hono res  un des tacad ís im o  p r im er  plano.

E s ta  es ¡a fu lm inan te  recom pensa  a  tan to s  

esfuerzo.' que ei público desconoce casi siem ­

p re . . .  A  los conlin iios ensayos m ien tra s  asis-. 

t ía  a la s  clases de la E scue la  S uperior, por 
ejemplo. A los d inám icos añ o s  de su ac tuac ión  tea tra l,  yendo 

de aquí p a ra  a llá , ab an d o n an d o  un público ad ic to  p a ra  ir a  

co n q u is ta r  o tro  desconocido, con las ún icas a rm a s  de su a r te  

y de su juvenil belleza.

P o rq u e  é s ta  es una de las m e jo res  a rm a s  de Allce Kaye. 

O jos azules y  g ra n d e s ,  en c o n tra s te  con un cu tis  b lanquísim o 

y  un  cabello n a tu ra lm e n te  rubio, m u y  claro. Y si añad im os un 

tipo  perfecto , que no  e n g o rd a  p o r  ca u sa  a lg u n a , habitemos
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descrito  ügferamente la s  ca rac te rís t ica s  de la  nueva .-y m arav illosa  estre lla  l 'o x . 

L a  c a r re ra  de Alice F ay e  h a  sido  ráp ida  y  parece  que no te n d rá  n a d a  de fugaz. 

D espués  de «M aniquíes neoyorquinos» , su p rim era  película, q u e  es a  la  vez su 

p r im er  papel es te lar, Aiice F ay e  ap a recerá  en m u ch as  o tra s  g ra n d e s  producciones 
F o x  de la  p róx im a  tem p o rad a  : «N oches de N ueva  Y orkn , con .Spencer T ra c y  y 

H elen  T w elve tress , y  oM aria  G alan te» , o t r a  excepcional producción de  la  F o x  p a ra  

la p róx im a tem p o rad a , tam bién  con S pencer T ra c y  y  con o t r a  nuev a  f ig u ra  ; K etti 

Gallian. Alice F a y e  es¡ adem ás, u na  de la s  m ujeres m á s  e legan tes  de Hollywood, 

en donde p o cas  pueden ig u a la r  el buen  g-usto q ue  preside la  elección de  su s  o rig ina- 

lís im as «toilettes». R ecien tem ente  se ha  puesto  en cu rso  el ru m o r de su  boda. U n 
m atrim onio  p o r  «am or»  con un pobre  millonario.

N o os ex trañé is  que h ag a m o s  re sa l ta r  la p a lab ra  am or. N oso tro s  som os un 

poquito  incrédulos cuando  se t r a t a  dcl rom antic ism o de las «estrellas».

Im ag in ao s  a  Alice F a y e  c a sa d a  con un joven sin o t r a  fo r tu n a  que la belleza de su 
perfil y un em pleo q ue  le perm itiese  e sa  se rie  de pequeñas com odidades que ha 

sabido co n q u is ta r  la  clase  m edia en los E s ta d o s  U nidos. E l sueldo del m arido  lle­

g a r ía  ap e n a s  a  cubrir  las neces idades de su  tocador. P o r  un «quítam é allá esa 

fac tu ra»  se a rm a rla  un a  pelo tera  d ia ria , h a s ta  que la  m u je r  se con­

venciese d e  la inutilidad de la  lucha  y  se decidiese por seg u ir  a  la 

hero ína  d e  aquel cuen to  ruso , en el que un pobre em pleado tra-

\

ta , a  la  m u erte  de su  esposa, 

de desprenderse  de una serie 

de a lh a ja s  y  pieles que la d i­
fun ta— joven y  bella— le fué 

p resen tando  com o fa lsa s  imi­
taciones, y  ve  con so rp resa  

que el ta s a d o r  las va lo ra  en 
dos o tre s  millones de rublos. 

Pero  hab ía  vivido tranquilo  
y  un ideal ro to , bien vale es­
ta  fierencia.

Y  es que la s  «estrellas» ne­
cesitan  el m arco. ¡,Se g an a n  
ta n  pocas cosas  con ro m an ti­
cismo ! R ecordem os, p a ra  
te rm inar, e s ta  f ra se  de P ili- 
grilli : «L a v ida  es un juego  

de a z a r  en el que se pierde 
.siempre, si no se hace t r a m ­
pa. »

R. S.

Ayuntamiento de Madrid
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“ S w e e t  a n d  S i m ó l e "

A n d a n K n o

(O e  u n  film  d e  l a  T o x  -  7\ ú s i c a  d e  R a y  H e n d e r s o n )
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Sus producios obtendrán una  

rápida y  fácil venta, si hace de 

ellos una acertada publicidad. 

♦

Anúncielos usted en
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I
EL DÍA DE LAS ^^ESTRELLAS*^

por C A R L  B R IS S O N

O e nic p id e  q ue  d ig a  algo  acerca  de  im  d ía  de m i v id a  en 
^  H o lly w o o d  i y  q u e ,  p a ra  q u e  e l d ía  re su lte  m á s  mío, 

^  elija  u n o  de los qu« n o  m e  to q u e  t ra b a ja r .  P u e s ,  señores, 
em piezo  p o r  dec ir  q u e  se m e  p id e  lo  im posib le . Y o  trab a jo  
todos lo s  días. L o s  q u e  m e  toca  i r  a  los es tu d io s  de la  P a ra -  
m o u n t ,  p o rq u e  así lo  p id e  la  ob ligación , Y  los q u e  n o  m e 
toca  i r  a  d ichos es tu d io s ,  p o rq u e  así m e  lo p id e  el cuerpo .

R x p lica d o  esto , vam os a u n o  d e  lo s  seg u n d o s  d í a s ; esto 
es : de lo s  q u e  tra b a jo  p o r  devoción y  no  p o r  obligación,

'Me b e  le v an ta d o , com o de co s tu m b re ,  e n tre  se is  y  m edia  
y  sie te .

; D edico u n  ra to  a  rep a sa r  mi pape l. N o  m e g iis ta  hacer  
es to  en los es tud ios, s ino  en ca sa , p a ra  llegar  a  ellos c o n  el 
d iá logo  p e rfe c ta m e n te  ap rend ido .

H a g o  u n  ra to  d'C ejercicio . P ro ced o  a v es tirm e-y  tom o des­
p u é s  un  d esay u n o  b as tan te  fuerte .

E n  segu ida  sa lgo  a d a r  u n  paseo a pie , S e rá n  m ás o m enos 
la s  n u ev e  de  la  m a ñ an a .  E l  d ía , com o casi todos lo s  de C ali­
fo rn ia , es herm osísim o . Y o, q u e  siem pre  b e  sido m u y  aficio­
n ad o  a  es tas ca m in a ta s , ha llo  dob le  m otivo  p a r a  em prenderla s  
s iem p re  q ue  p u ed o  desde q ue  es toy  e n  H o lly w o o d . P o r  u n a  
p a r te ,  e l c l im a ; p o r  o tra , la  belleza de estos cam p o s califor- 
n ia n o s  q u e  son u n  v e rd a d ero  para íso . A y er ,  p o r  e jem plo , 
co m o  no  te n ía  q ue  e s ta r  en  los es tu d io s  d e  la  P a ra ra o u n t  
s in o  a  la  u n a  d e  la  ta rd e ,  ocupé to d a  la  m a ñ a n a  en a n d a r  
p o r  a h í ,  y  reco rr í c inco  m illas  s in  sen tir lo .

D e v u e l ta  en  m i ho te l,  a eso de m ed iod ía , m e  o cupo  en 
leer y  co n te s ta r  v a r ia s  ca r ta s  persona les  y  de negocios. E n t r e  
la s  p r im e ra s  b a y  m u c h a s  d e  am igos  o s im p a tizad o res  q ue  m e 
desean b u en  éx ito  en la  odisea c in em a to g rá f ica  q ue  m e  h a  
tra íd o  a  este  lado  del A tlá n tic o .  ¡ E sp ero  qu e  as í sea  !

S ig u ien d o  m i c o s tu m b re ,  dejo  p asa r  en c la ro  la  h o ra  del 
a lm uerzo . Y a  m e  d esq u ita ré  a  la  de la  ce n a . A p a r te  d e  que, 
B q u ien  se d esay u n a  com o yo , po ca  es la  fa lta  q u e  le  h ace  
se n ta rse  a la  m esa  a  m ediodía .

P o r  a h í  a  la s  dos, ag a rro  e l au to m ó v il  y  m e  voy  a  pasca r.  
N o  m e  canso de ad m ira r  la s  bellezas n a tu ra le s  (no  hab lem os 
p o r  ah o ra  de las  o tras , a b u n d a n tís im a s  tam b ién ) q u e  e n c u e n ­
t r a  u n o  en C a lifo rn ia  donde  q u ie ra  qu e  d ir ig e  la  m ira d a .

P o r  la n o ch e  v ie n en  a  v is i ta rm e  var io s  am igos, e n tre  ellos 
J a c k  Clakie, m i co m p añ ero  d e  re p a r to  en «E l c r im e n  del V a ­
n idades» , la  p r im e ra  p e lícu la  en  q u e  m e  h a  p re se n ta d o  la  
P a ra m o u n t .  ü a k ie  es la  s im p a tía  an d a n d o  y  u n o  d e  lo s  c o n ­
versadores m á s  am enos q ue  he  conocido.

D esp u é s  de la  v e lada , q u e  pasam os en  m i ho te l,  a  la  c a m a ; 
d e jan d o , co m o  h a s ta  ah o ra , p a r a  o tro  d ía  e l i r  a  d a r  u n a  
v u e l ta  p o r  lo s  cab are ts  de H o lly w o o d , d e  los cua le s  m e h a n  
co n tad o  ta n ta s  m arav illas .

M ae W est com pra wq autom óvil blindado 
en vista de las am enazas qae recibió

A
mena2,^da por el ham pa  de Los Angeles, que h a  ju rad o  voa- 

g ar  la  sentencia  im puesta  a uno  de los tres individuos que 
tra ta ro n  de robarle joyas avaladas en 17.000 dólares, Mae 

W est se ve precisada e n  estos- días a  vivir en pie de guerra . E n tre  
o tra s  precauciones, h a  tom ado la  de e n ca rg a r  u n  autom óvil b lin ­
dado, al pasear en  e l cual q uedará  a cubierto, no solam ente de las 
ba las, sino de! vitriolo con el que, según  le h a n  dicho en cartas  v 
te lefonem as anónim os, t r a ta rá n  de desfigurarla.

M ientras le en tregan  este  autom óvil, que costará  unos 7.000 
dólares, la  actriz con tinúa  dando los acostum brados paseos por los 
alrededores de Hollywood y  va d ia riam en te  a los estudios de la  
P a ram o u n t,  donde film an ah o ra  la  película icNo es pecado».

P o r supuesto , a pesar de que lás am enazas recibidas uno le qu i­
ta n  el sueño», M ae W est se  ha lla  rodeada, ta n to  cuando sale 
ro m o  cuando  perm anece en  los estudios de la  P a ra m o u n t o  en  su 
prop ia  casa, de cu an tas  precauciones aconseja la  p rudencia . P o ­
licías secretos de Los Angeles y  detectives de una  agencia p a r ­
ticular fo rm an  en torno de la actriz u n  cordón defensivo por entre 
(jl cual es m a teria lm en te  im posible que pase nadie.

M ae W est, cuyo buen hu m o r no se a lte ra  (ipor tan  poca cosa», 
se  inc lina a  to m a r  en  brom a el ap a ra to  de qu e  se la  rodea, «H ay 
que  convenir— observaba e! otro  d ía— en quu m is m alquerientes se 
sa len  con la  suya. V erdad e s  que no llegarán  • a  hacerm e daño,

pero  consiguen len 
cam bio que m e te n ­
g a n  como presa. 
¿N o será  es to  la 
único que ellos se 
proponen?

r f í f í n o n / f í L  R f i P i o
\ PLAZA D ^SO L, J5-BARC^L0NA'G. \

CO N CU RSO  
C IN E U iA T O Q R Á riC O  
DE

P O P U L A R  F I L M
o es un prob lem a de hoy el que los aficionados al 

cine lleguen a  profesionales y  vean resueltas  sus 
—  ^  ilusiones con las probabilidades de u n a  realidad. 

D esde que comenzó el cine, el problem a existe, y  P opular 
F ilm , atento  siem pre a  encauzar nuestros valores, en  este 
m om ento  en que la  producción nacional es u n  hecho, quiere 
cooperar a  sac a r  del anón im o a  los aficionados que rea lm en ­
te tengan  u n  valor positivo y sirvan p a ra  in térpre tes  de los 
films rodados e n  E spaña.

N u es tra  labor en es te  C oncurso es la de señ a la r como p ro ­
bables valores en  el séptim o a rte  a  los favorecidas con la 
elección, y, si sus condiciones son favorables, que sean  con­
tra tad os  por las casas productoras para  elevarlos a  la  ca te ­
go ría  de profesionales, sin  que nos guíe  o tra  intención que 
la  de favorecer a  nuestros  lectores, dejando  resuelto  este 
problem a de ayer, de hoy y de m a ñ a n a , de que e l que tenga 
condiciones p a ra  ser a r t is ta  de cine pueda tener u n  cam ino 
abierto  p a ra  lograr sus aspiraciones, a l m ism o tiem po que 
las casas productoras hallen  a r t is ta s  in te resan tes  p a ra  im- 
p te s io n ar sus films.

N o se oculta  a nadie qu e  los valores existen, pero por mil 
c ircunstancias n o  se  en fren tan  con la  producción, y  és ta  es 
n u e s tra  labor : p resen ta r a  las casas ed ito ras  estos p ro b a ­
bles a r t is ta s  de la  pan ta lla . Con es te  fin

P O P U L A R  F I L M

abre hoy un

CO N CU RSO  
C IN E U iA T O C R Á riC O

p a ra  los dos sexos, en las siguientes condiciones :

1.^ Los concursan tes en v ia rán  a n u es tra  R edacción u n a  o 
varias fo tografías, hechas por E st u d io  E splu g a s , P a­
s e o  DE G racia, 1 /5 , qu e  h a rá  un precio popular p ara  
e s te  Concurso, poniendo en  el respaldo e l nom bre y 
dirección del concursante . C ad a  concursan te  sólo po­
d rá  h acer u n  envío, aun q u e  e n  él rem ita  varias  fo to ­
g rafías.

2,® P a ra  to m ar parte  en este  C oncurso  es necesario no h a ­
b e r  filmado n in g u n a  película, y, por lo tan to , no ser 
profesional,

3,^ Los concursan tes señalar4 n los deportes qu e  ejercitan , 
idiom as que poseen, si saben m ú s ica  y canto, e tc ,,  e t ­
cétera, p o rqu e  se rán  preferidos, den tro  de su s  condi­
ciones físicas, los que ten g an  m ás conocimientos ap ro ­
vechables en  el a rte  cinematográfico.

4.* Se advierte que este  C oncurso no es so lam ente de d a ­
m as y galanes jóvenes ; pueden to m ar p a rte  en él p e r ­
sonas de m ás edad , porque ya es sabido qu e  el reparto  
de un a  película es vario  en  carac teres  y  edades.

C uando  quede cerrado e l C oncurso (cuya fecha de cie­
rre  se  an u n c ia rá  oportunam ente), e l Ju rad o , integrado 
por personas com petentes, h a rá  u n a  selección d e  fo to ­
g ra f ías , que no p a sa rá n  de 30, e n tre  los dos sexos, y 
se  pub lica rán  e n  n u es tra  R evista  P opular  F ilm  por 
orden de méritos.

6 ,“ A los c o n c u rs a n te s  fav o rec id o s  p o r  l a  e lecc ió n , P o pu ­

lar F ilm  lo s  re c o m e n d a rá  a  to d a s  ¡as  c asas  p ro d u c to ­
r a s  e x is te n te s  e n  E s p a ñ a ,  q u e  los so m e te rá n  a  u n a  

p ru e b a  fo to g én ic a  y fo n o g é n ic a ,  se lecc io n an d o  a l  p e r ­

so n a l  q u e  r e ú n a  b u e n a s  co n d ic io n es p a i'a  c o n tra ta r lo  

com o in té rp re te s  d e  su s  p ró x im a s  p ro d u cc io n es .
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Mae W est  ocupa puesto único entre 
todas las vampiresas del cinema actúa

En  ta n to  q u e  tocias ellas, com o la  cé leb re  T h e d a  B ara , 
p red isp o n ía n  a l en su eñ o , la  v ivaz  M ae  W e s t  es siem ­

p r e  rea lis ta .
iiLa d iferenc ia  e n tre  M ae  W e s t  y  la s  dem ás vam piresas  

de  la  p a n ta lla  es ta n to  de  ca lid ad  com o d e  p roced im ien to . E l 
a r te  de  aque llas  que, com o la  célebre T lie d a  B ara , h a n  fas ­
cinado  a l p ú b lico  en  pape le s  de ' es ta  índo le , e ra  es tá tico  e 
ir re a l  a n te s  q u e  d in ám ico  y  apegado  a  lo  co tid ian o , com o lo 
e s  e l de  la  h e ro ín a  de ((Lady L eu »  y  «N o so y  n in g ú n  ángel» . 
H a y ,  adem ás, en  ella u n  e lem ento  nov ís im o  ; el de la  so r ­
p re sa .  E n  ta n to  qu e , a l  v e r  a o tra s  ac tr ices  de  su  género , 
b ie n  d e l  p re se n te  c ic lo  cinem atográfico , b ie n  del an te rio r ,  
p o d ía  u n o  an tic ip a r ,  c o n  raz o n ab le  p ro b ab il id ad  de acierto , 
e l m o d o  com o reacc io n arían  en  d e te rm in a d a s  s ituac iones, no  
o cu rre  lo  m ism o con  M ae W e s t.  C abe  dec ir  q ue  es eEa u n  
v erd a d ero  (¡im ponderable d ram ático .»

Q u ien  re su m e  así sus o p in iones  acerca  de n n a  de  la s  p e r ­
sona lidades  m á s  sobresa lien tes  y  m á s  p o p u la re s  d e l  c in e ,  es 
S tu a r t  H o lm e s ,  d is t in g u id o  y  v e te ran o  ac to r  q u e  d u ra n te  
cas i u n  cu a r to  de s ig lo  h a  tra b a ja d o  en  la  p a n ta lla  al lado  de 
la  m a y o r  p a r te  de la s  ac tr ices  de p r im e ra  fila d e  H o lly w o o d .

T a n to  p o r  es ta  c i rc u n s ta n c ia  c u a n to  p o r  h a b e r  te n id o  oca­
s ió n  de o b se rv a r  de  m u y  ce rca  a  M ae W e s t  (de la  cu a l  es 
c o m p a ñ e ro  de re p a r to  en  la  p e lícu la  ((No es pecad o » , ac ­
tu a lm e n te  en  cu rso  de  film ación  en  lo s  es tu d io s  P a ra m o u n t ,  
d e  H ollyw ood}, la s  op in io n es  de S tu a r t  H o lm e s  so n  d e  g ra n  
peso . H e  aqu í cóm o  se e x p re sa  a l  es tab lecer  u n  p a ra le lo  e n ­
tr e  M a e  W e s t,  e l ((im ponderable d ram ático» , y  o tra s  v a m p i­
resas , p o r  a rq u e tip o  (íe la s  cua le s  tu in a  a  T h e d a  B ara  ;

«E l n iayo r o  m e n o r  é x i to  q u e  log re  u n a  ac tr iz  d ram á tic a  
en  la  p an ta lla ,  d e p e n d e rá  s in  d u d a  d e  la  cai^acíBad q u e  posea 
p a ra  e x p re sa r  en  ella la  em oción  d e l  am or. E n  el caso co n ­
c re to  de  las  ac tr ices  cuyo  fu e r te  sea la  in te rp re ta c ió n  de p a ­
peles d e  v am p iresa , ta l  am o r es aq u e l q u e  p o r  s u  especial 
c a rá c te r  a p a re c e  m en o s  p ro p io  a  a p a r ta r  d e  la  rea lid a d  del 
m u n d o  a l  q u e  lo  e x p e r im e n ta .  D e  esto  re su lta  q u e  la  fu e rza  
p r in c ip a l  d e  la  in te rp re ta c ió n  h a y a  d e  re s id ir  en  qu e  la  in ­
té rp re te  sepa m a n te n e rse  fiel a  la  ca rac te r ís t ica  fu n d a m e n ta l  
del g én e ro , q u e  es, com o  se h a  a p u n ta d o , la  de e n ra iz a r  en 
la  re a h d a d  y  n u tr i r s e  en  ella.

i)De todas las  v am p iresas  de l c inem a , n in g u n a  posee, q ue  
yo  sepa, e s te  sen tid o  de  la  ex ig en c ia  esenc ia l d e  su  p a p e l  en 
g ra d o  ta n  e m in e n te  com o  M ae  W e st.  P a r a  en ten d e rlo  así, 
b a s ta rá  c o m p a ra r  e l p ro ce d im ie n to  m a ew stian o  con  e l de 
o tra s  ac tr ic e s  de l m ism o  género . T o m a n d o  com o e jem p lo  de 
ellas a  T h e d a  B ara  (a la  cu a l ,  si no  m e  equivoco , p u e d e  m u y  
b ie n  co ns iderárse la  co m o  a rq u e tip o  de la  v am p iresa  c in em a ­
tog ráfica) , se ech a  d e  v e r  en  seg u id a  q u e ,  en  ta n to  q ue  las 
o tra s  t ien d en  a  id e a liza r  el t ip o  d e  las h e ro ín a s  a  q u ie n es  dan 
v id a  en  la  p a n ta lla ,  M ae  W e s t,  p o r  e l co n tra r io ,  h ace  de 
e llas  m u je re s  m u y  rea les, m u y  de ca rn e  y  hueso .»

Hollyw ood dem uestra la relatividad del tiempo

T o dice el clásico castellano en inm orta l s o n e to : ¡(Pasados 
los siglos, h o ra s  fueron», W esiey R uggles, e l director de 

J  «M uchas grac ias, estrellas», el film de la Pni-amoiint cuyos
in térpre tes  principales son J a c k  O ak ie , Do'rothy Dell y  Ben Ber- 
•;nio y  su  banda, sin atreverse  a  ta n to  como el poeta, reduce a  tres 
m inutos cada doce horas.

H e  aqu í c ó m o :
uT oinam os d ia riam en te  de dos mil quinientos a tres mil pies 

de film—dice W esley R uggles— , o sea, en medida de tiempo, el 
equ ivalen te  de m edia ho ra  de proyección, Pero , con los cortes y 
jn á s  cortes que se  hacen a l m o n ta r  la película, el sobredicho nú- 
,mero de pies queda reducido a l equivalente de tres m inutos de 
proyección--- cuando la cosa m archa  bien, pues m uchas veces vig- 
n e  a q u edar e n  menos,

»EI cálculo qu e  yo hago  p a ra  las obras que dirijo es de tre in ta  
d ías de trab a jo  de cám ara  ; esto  es : de se ten ta  y  cinco m il a  no- 
-venta mil pies de película, qu e  vienen a  quedar en  nueve mil, una 
yez hechas las elim inaciones m ás im poitan tes , y en unos siete mil 
quinientos cuando  la  producción queda ya lista p a ra  exhibirla  en 
público,

i)Siete.m il quinientos pies, en  m edida de tiem po de proyección, 
no s  dan  u n a  hora  y  veinte m inutos,»

cQué clase de lector 
es Usted?

H a y  personas  qu e  leen  para  distraerse. H a y  
q u ien  lee  para  ilustrarse. L o s  h a y  q u e  leen  
p o r  a m o r  a las letras. N o  fa lta  qu ien  lea  
p ara  no  dorm irse  o para  encon trar  faltas.

q u é  c lase  d e  lectores p er ten ece  u s te d ?

S i  lee  para  d ivertirse , h e  a qu í lo qu e  de

" C O M O  O V E J A S  D E S C A R R I A D A S ” ,
p o r  A u r e l io  P ego , d ice  ”L a  V a n g u a rd ia ” 
d e  B a r c e lo n a ;

i(El N u e v a  Y o rk  q u e  n o s  d e sc u ­
b re , es u n  N u e v a  Y ork  de  film 
cóm ico . . . .H a c e q u e  ia s o n r i s a  no 
a b a n d o n e  u n  so lo  m o m e n to  al 
lector.»

S i  es u s te d  d e  los qu e  lee para  adquirir  co ­
n o c im ien to s , se  enterará d e  m u c h a s  cosas en

” C O M O  O V E J A S  D E S C A R R I A D A S " ,
de l qu e  ’ 'E l S o l ’ ’ de  M a d r id  d ice  :

« A u re lio  P e g o  n o s  m u e s tra  e n  las 
p á g in a s  d e  es te  su  rec ien te  lib ro , 
c o n  d e se n fa d o  c h isp ean te , m ú l ­
tip le s  a sp ec to s  d e  la  v id a  n o r te ­
am erican a .»

S i  lee  u s te d  por cariño a la literatura, M a te o  
S a n to s ,  director de  " P o p u la r  F i lm ” d ice  de

” C O M O  O V E J A S  D E S C A R R I A D A S ” :

((El e s tilo  d e  A u re l io  P e g o  es 
sencillo  y  d iá fa n o . S u  p ro sa  c la ­
r a  y  c a s tiz a ,, .  Y  u n a  iro n ía  sutil 
a  lo  L a rra .»

N o  h a y  escape. 
S e a  cual fu ere  
su  p ropósito  al 
leer, lo e n c o n ­

trará co lm a d o  
adqu ir iendo 5 pesetas

CONO OVEJAS 
DESCARRIADAS

por A U R E L I O  P E G O

E n  las p r in c ip a le s  lib rer ías

E D I T O R I A L  M  O  R  A  T  A

Z u r b a n  o,  I M A D R I D
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N F O R M A C I O N E S
G e r t r u d e  M í c h a e l
(Conclusión)

tra b a ja r  en una  nueva película, »L a fam osa  Sofía L ang»  («The 
N otorious Sophie L angu), y  m e  apresuré  a  pedir u n a  en tre ­
vista con ella. Q u ería  conocerla personalm ente, descubrir, si m e 
fuera  posible, qu é  h a b ía  de verdad .e n .su s  adm irab les in terpre ta ­
ciones, cuál de los caracteres que ta n  bien h ab ía  sabido llevar al 
lienzo era  el que e n  la  vida real le correspondía. C ualqu iera  de 
ellos que fuese el suyo propio, tenía  que reconocer que e ra  un a  
g ran  actriz, a l  saber in te rp re ta r  con ta n ta  propiedad e l  contrario , 
¿ o  se tra tab a  de u n a  especie de itDr. Jekyll y  Mr, Hyde», de im 
a lm a  doble, de u n  espíritu  capaz al m ism o tiem po d e  todo lo n o ­
ble y  de todo lo odioso?

C ontra  la  costum bre tradicional en  las actrices de Hollywood, 
a  la  ho ra  exacta  de la  c i ta  e n tra b a  e n  el res torán  del estud io , don ­
de yo la  esperaba  en com pañía  de un fotógrafo. D esde la  pu e rta  
so dirigió a  mí, sonriendo y, a l despedirnos (¡ h o ra  y  m edia des­
pués !), continuaba con la  sonrisa  en los labios, u n a  sonrisa  que 
•es la  m itad  de su personalidad fascinadora.

G ertrude Michael e s  u n  poco m ás a lta  qu e  el prom edio de las 
actrices de la  generación ac tual, unos cinco pies y  cinco p u lg a ­
d a s ;  su figura  es na tu ra lm en te  graciosa y e legante , rea lzada  por 
sus vestidos, casi siempre oscuros ; su  cabello es castaño  claro, 
cas^ rubio  ; tiene la  fren te  am plia , la  nari2 bien perfilada y  de 
ven tanas flexibles, lo que le  d a  u n  m arcado a ire  p a s io n a l ; e l cu­
tis, blanco, como n a c a ra d o ; los ojos de u n  color ex trañ o , azul- 
gris, claros, enorm es, de m irada  tan  p en tran te , que  casi hiere 
cuando se fija en  uno. Pei'o tod a  su  cara  ( ;u n a  de las m á s  lindas

I
Peluquería 
para
SefdOras

O N D U L A C I Ó N  
P E R M A N E N T E

{Realizada con (os me|ores aparatos 

modernos conocidos hasta la fecha.

ESTABLECIMIENTOS 

DALMAUOLIVERES, S. A.
R o n d a  d e  S a n  A n to n io ,  n .‘  1

(Enlrkda por la Perfuinerla)

T é t é f o n o  1 3 7 5 ^

que he visto desde que abandoné otros cam pos del periodismo 
p a ra  ded icarm e a e rrab u n d ea r  por los estud ios  I) no tiene e l e n ­
canto de-su  b o c a :  u n a  boca grande, de labios perversos que hora 
florecen con sonrisa  de ángel o se  fruncen  en  u n  m ohín  de d ia ­
bólica tentación- ¡ U n a  boca qu e  puede m a ta r  a  u n  hom bre  con 
u n a  palabra  d e  desprecio, y  volverle a  la  vida con sólo u n a  tenue 
sonrisa  p rom etedora  de u n  cielo de a m o r !

D u ra n te  todo e l tiem po que  estuve  hab lando  con ella, G ertrude 
se  m ostró  m ujer, m uy m u jer, sin  acordarse para  n a d a  de que era  
u n a  actriz  y  olvidando e n  absoluto  que el hom bre qu e  estaba  sen ­
tado cerca de e lla  e ra  u n  periodista, como si no se diera  cuenía 
de que sus palabras  iban  a  ser publicadas m ás ta rde  y leídas acaso 
por varios cientos de m illares de aficionados al cine de u n a  raza 
diferente a  la  suya,

— ¿Q u é  es lo que m á s  le g u s ta  de todo lo q u e  h a  visto en  su 
vida? •

— ¡ Los niños !— contestó sin  vacilar— . ¡ Me en c an ta n  ! C a d a  vez 
que veo a  u no  m e siento  feliz. ¿N o  le parece  que ellos, m á s  que 
todo y  m e jo r que persona  a lguna , enc ie rran  e l verdadero m isterio 
de la  v ida?  A hora, gue sé  ap rec ia r lo que ellos valen, m e  g u s ta ­
r ía  convertirm e en  n iñ a  y n u n ca  volver a ser m ujer,

— ¿ E s  usted  casada?
— N i lo soy n i h e  pensado  en  serlo. E l m a trim onio  es u n a  cosa 

m uy seria, y  yo no m e ca sa ré  ha s ta  qu e  es té  en am o rad a  de 
veras.

— ¿ Q u é  tipo  de hom bre le g u s ta  m á s?
—C ualqu ie ra , si m e  en am o ro  de é l ; podría en a m o ra rm e  de un 

e n a n o  lo m ism o gue de u n  a p o lo ; lo im p ortan te  en un hom bre 
fio e s  la  figura n i la  ca ra  ; un  hércules puede su frir  un a taque 
de parális is  y  u n a  c a ra  herm osa  se desfigura con u n as  v iruelas 
m a l cu rad as . L o  im p o rtan te  p a ra  m f es el a lm a. ¿ N o  lo es p a ra  
usted  tam bién?

— ¿C a m b ia ría  usted  su  porvenir a rtís tico  por la  felicidad con­
yugal?

— j S in  vacilar I Puede que  a lg u n a  vez, después de term inado  el 
día , a l re tira rm e  a  descansar, co n  la  cabeza rec linada  en la  a l­
m ohada, m e  horm iguease  este  pensam iento  : t<Si no m e hubiera 
casado, ta l  vez a  e s ta s  h o ras  se r ía  u n a  fa m o sa  actriz, gozaría  de 
u n a  g ra n  popu la ridad  y tendría  m uchos miles de dó la res  que me 
proporcionarían  m uchas com odidades y lu jos que  no tengo ...»  
P ero  estoy segu ra  de qu e  volviéndome h acia  e l hom bre que  dedi­
caba  su  vida a hacerm e feliz, m i corazón m e d ir ía , reprochando 
m i pensam iento  a n te r io r : «Si gozase de e sa  popularidad  y tu ­
v ieras todo ese dinero, no e s ta r ía  a  tu  lado es te  hom bre que le  da 
lo que  todo el oro  del m undo  no puede co m p ra r . ..)>

Viendo sus m anos, de dedos la rg o s  y ágiles, y  u ñ a s  m uy cortas 
y  sin  p in ta r  {las p rim eras que he visto en  u n a  actriz que no m e 
h a n  hecho reco rdar la  co s tu m b re  de los salvajes de Africa de 
cubrirlas con un  b a rn iz  ro jo  oscuro), le p re g u n té  ;

— ¿ T o ca  u s ted  e l p iano?
— H oy es m i distracción favorita , y  an tes  de venir a  Hollywood 

viví de m is conciertos.
¿ H abéis notado la  diferencia e n tre  las m an o s de u n  p ian is ta  y 

la s  de u n  v io lin ista?  L a s  de éste  tienen algo de nervioso qu e  se 
m anifiestan  en  u n a  ligereza a lgo  tem blona, m ien tra s  que las de 
aquél son m á s  firmes, m á s  enérg icas, d iríase que m á s  dom inado ­
ras . L a s  de G ertrude partic ipan  de las dos condiciones.

— ¿T am b ién  toca usted  e l violín?— pregunté .
— Y  m e  g u s ta  casi ta n to  como e l piano.
H ab lam os de varias  cosas com pletam ente a jenas a  su  a rte  a c ­

tua l. D e p ronto  dijo, como en u n  su sp iro ;
— j Cóm o m e g u s ta r ía  i r  a  E sp añ a  o a  M éjico !
— H a r ía  usted  mal,
— ¿C ree  usted  qu e  m e recib irían  m al?
—T odo lo contrario . Conozco dem asiado a  m i gente p a ra  su ­

poner que si fu e ra  usted  a  cualqu iera  de nuestros  países iba a 
ser m uy difícil qu e  la  dejasen sa lir  de él.

— ¿C re e  usted  qu e  lo sen tir ía?  M e en can tan  los países donde 
las llores tienen un perfum e intenso, y  las f ru ta s  tienen sabor, ¡y 
lo s 'h o m b re s  am an  apasionadam ente!

Al despedirnos m e p regun tó  :
— ¿ H a  sacado usted  algo e n  limpio de esta  en trev is ta?
— U n a  consecuencia m uy tr is te—respondí.
— ¿P u ed o  saber cu á l e s?
— H e la  aquí. H e  venido al estud io  a ver a  un a  excelente actriz 

y m e voy de él con la  pena  de que  lo sea u s ted ..., ¡porque su  arte  
va a  robarnos a  u n a  de las m ás excelentes m ujeres que conózco I

Hollywood, m ayo de 1934.
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cario, después de haberlo  sacudido y arreg lado— . E stoy  m ás 
cómodo así. ¡ T ienes las m anos ta n  f r í a s !—Y  ie besó las m a ­
nos— . ¡P o b re  J o a n !  L a  g u e rra  no se h a  hecho p a ra  las m u ­
jeres.

Joan  se  ag itab a  nerviosa.
— ¿Q uieres  u n  refresco?

' — No. S ién ta te  aqu í conmigo. A hora qu e  h a s  venido podré 
descansar.

— Voy a  poner las flores en  e l vestíbulo, ¿ n o  te  parece?

—N o m e m olestan. Me duele verlas m arch ita rse , porque lú 
las recogiste.

E lla  llevó el vaso a! vestíbulo, sin  em bargo , p a ra  h u ir  de la 
presencia  de su  esposo, p a ra  o cu ltar su  desesperación y las dudas 
que  le  a sa ltab an  en  aquel conflicto e n tre  el deber y  la  pasión. 
Al cabo de un ra to , cuando H e rb e rt volvió a  llam a rla  con cierta 
im paciencia, Joan , tra ta n d o  de sobreponerse a  su em oción, r e ­
gresó a l dorm itorio  de su m arido  y ¡sentóse allí con él, e s tre ­
chándole la  m an o  ha s ta  que ‘se  quedó dorm ido. P erm aneció  asi 
algunos m om entos, m irándole con ojos preñados de lágrim as- 
Luego lo besó suavem ente  y  salió de la habitación.

A bandonar a H erb e rt , desam pararlo , resu ltab a  m ás difícil de 
lü qu e  h ab ía  im aginado. Jo an  sentía  la  necesidad de u n a  fuerza 
sobrenatura l, que la  a len ta ra , qu e  la  g u ia ra .  N o podía buscar 
ayuda e n  su  padre . Se dirigió a la  capilla del hospital.

Arrodillóse a n te  e l a lta r , donde ard ía  u n a  luz delante  del t a ­
bernáculo. L a  em oción la  em bargaba  ; sofocábanla los sollo­
zos- O ró , con las m anos entre lazadas convulsivam ente y  los 
ojos puestos en  la im agen  del Crucificado. F ra se s  incoherentes 
sa lían  de su s  trém ulos labios.

E n  la  p u e r ta  de la  capilla apareció la  figura  de u n  hom bre.
E ra  K now lton, que h ab ía  venido al hospital p a ra  e s ta r  cerca 

de ella, acaso  p a ra  verla  u n  in s tan te  sin q u e  e lla  advirtiera  su 
presencia. Sorprendido, sin creer apenas lo que  veían sus ojos, 
contem plaba 'd e  h ito  en  h ito  la  figura  arrodillada, escuchando
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K now lton, detenido e n  u n  cam aro te  del buque au x ilia r , m i­
ra b a  a  través de u n  tragaluz , cuando en tró  M acD ougal diciendo 
al oficial con aire  m isterioso  :

— U n a  v is ita  p a ra  usted, teniente.

— ¿ U n a  v is ita?— repitió  K now lton, volviéndose.
— ¿ L a  h a ré . . .?

P ero  en  ese m om ento  abrióse la  p u e rta  y  en tró  Jo a n  con paso 
ligero.

— E s tá  bien, Mac.

A penas se  hubo  re tirado  M acD ougal, Jo an  se aproxim ó a 
K now lton , quien la  estrechó en su s  brazos. E-lla e s tab a  nerviosa, 
trém ula . «

— ¡ O h, querido I— exclamó, quedando luego sin  palabras.
— N o debieras h ab e r  venido aqu í, Joan— dijo el m a rin o  al 

cabo de a lg u n os ins tan tes .

— T en ía  q u e  venir cuando m e en te ré  de lo que h a b ía  pasado.
K now lton  tra tó  de tranquilizarla .

— E l a su n to  no e s  tan  grave rea lm ente , si la a rm a d a  acepta 
mi renuncia . Seré  u n  ciudadano libre.

— ¡P e ro  no la  a cep ta rá  !— exclamó Joan  con a m a rg u ra — . Mi 
padre  v a  a h acer un  escarm ien to  contigo.

— ¿C rees  que se propone hacerm e expulsar?
Jo a n  no pudo a rt icu la r pa lab ra . L uego  hizo un a  señal afir­

m ativa .

— ¡O h ,  y a  sé lo qu e  eso  significa p a ra  t i ! — dijo a l fin— . La 
hum illación, la vergüenza, e l fin de tu  ca rre ra  de raorino. ¡Y o 
le rogué qu e  no lo h ic ie ra !

— Me lo explico— m u rm u ró  él— . T u  padre  no tiene corazón. 
¡Y  bien! M añ an a  h ab ré  quedado sin uniform e, sin  pa tria , sin 
am igos. ¡ L o  he perdido todo !

— i O h , n o !— replicó Jo a n  con vehem encia— . No lo h a s  p e r ­
dido todo.

— ¿ Q u é  quieres decir?—pregun tó  él, m irándola  in ten sa m e n ­
te  en  los ojos.

d r  P o j ' u t - M i 1 4Ayuntamiento de Madrid
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— No m e has perdido a  m í si aú n  m e quieres.
— ¿ E s tá s  dispuesta  a  todo por m í?— dijo K now iton , colocan­

do las m anos sobre los hom bros de la  joven.

— Sí— contestó ella con profundo  acento  de lealtad.

— ¿A com partir m i deshonra?

— Si.

— ¿ P o r  com pasión?

— N o ¡ porque te  am o.

K now iton la  a tra jo  hacia  sí y  la  estrechó fuertem en te  en  sus 
brazos.

— ; O h, a m o r  mío 1 | E jp  es lo qu e  q uería  o ír de tu s  labios ! 
—exclamó. D espués de algunos m om entos, sin  em bargo, se 
apartó  de e lla  con gesto de a m a rg a  resolución, agregando  : 
— M añ an a  a  e s ta  hora , si tu  p adre  logra su s  propósitos, la  a r .  
m ad a  m e h ab rá  dado d e  b a ja  en fo rm a  deshonrosa. Joan , en 
cuanto  eso  ocurra  m e m archaré , m e iré m uy lejos de aquí, tan 
lejos, 'q u e  logre olvidar m i deshonra.

— ¡L lévam e contigo I— clamó ella.

— ¡J o a n !  ¿L o  dices de veras?

—T e segu iré  donde vayas, donde qu ie ras  llevarme.

— ¡E so  es todo lo qu e  deseo, e s ta r  contigo! C u an to  puedan 
h acer c o n tra  mí, n ad a  significa m ien tra s  te  tenga  a m i lado.

— T ra ta ré  de com pensar el daño  que te  h a n  hecho.

—^Pero, Jo a n — recapacitó K now iton— . ¿ H a s  reflexionado en 
todo lo que  eso  significa p a ra  t i?  E l destierro  con un proscrito, 

sin am igos...

— M ien tras  estem os jun to s , ¿q u é  im p o rta  lo dem ás?

E n  ese m om ento  M acD ougal asom ó a la  p u e rta  haciendo a 
K now iton u n a  señal de advertencia, pero K now iton lo desechó 
con un adem án.

— N o perm itirás qu e  nad ie  n i n a d a  a lte re  tu  decisión ; ¿ no es 
verdad, q u e rid a?  ¿ N i tu  padre , n i tu  esposo, n i tu s  propias 
dudas?

HONDUR.AS DE INFIERNO I I  r

al e n t ra r  és ta  en  la  habitación— . L a s  horas  son in term inab les  
cuando e s tá s  ausente.

— Siento  h aberm e dem orado.
— ¿M e consideras ego ísta?
— No.
—E s tá  vida no es m uy agradab le  p a ra  ti— dijo él, tom ándo la  

de la  m an o — . P ro n to  saldrem os de todo esto, Joan .
— ¿ Cóm o ?
— M e en v ían  de nuevo a  In g la te rra .  T en d ré  qu e  rad ica rm e  

allí, llevando u n a  vida cam pestre  e n  la  casa solariega. ¡E s  un  
rincón m uy herm oso ! T ú  se rás  la  re ina  de la  finca, y  las espcr- 
sas de los labriegos se  in c h n a rá n  a  tu  paso. T en d rem os m ucho  
que  hacer. D espués d e  e s ta  g u e rra  h a b rá  m ucho que r e fo rm a r :  
fa l ta  de trab a jo , pobreza, sufrim ientos, nuevas ideas, nuevos 
m étodos, reconstrucción. T a l  vez iré  al P a rlam en to . A fortuna ­

d am en te , e s tá  a ú n  en perfecto estado  la  cabeza. T ú  m e ayu d a ­
rá s  a  p rep a ra r  m is discursos, ¿n o  es c ierto? ¿C rees  qu e  en ta l 
vida e n co n tra rás  compensación por cuanto  hem os perdido?

Joan  rom pió a  llorar, sorprendiendo por completo a su m a ­
rido.

— ¡ J o a n !
— ¡ N o m e hables aho ra , por favor !
— Pero , querida, ¿qué  te  p asa?  ¿ P o r  qu é  te he hecho llo ra r?  

¡ O h , y a  lo s é ! Soy u n a  e n g o rro sa  calam idad, te pongo nervio ­
sa. P ero  tenem os que segu ir  viviendo. Q uiero  hacerte  feliz, 
quiero re trib u irte  de algún  modo tu  lealtad  y tu  devoción.

— ¡O h , H e rb e rt ,  no seas lan  bondadoso conm igo I
— ¿B ondadoso?  E re s  tú  la  bondadosa. L a  vida pone u n a  car. 

ga pesada  en  los hom bros que  pueden soportarla . D ebem os 
p e n s a r e n  aquellos qu e  son m enos afo rtunados que nosotros.

— ¿ E s tá s  cómodo con ese cojín?— p reg u n tó  Jo a n , deseosa de 
servirlo.

— ¡E l bendito  cojín, siem pre epelotonándose !— dijo él. Se in ­
corporó con ayuda de Jo a n  _v aguardó  que ella volViese a colo-
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Caja pequeña . 10 paquetes
Por cada  cajíta d e  10 paquetes se regala un  vale  y 12 vales d an  opción a  una 
botella y un jarro  de  cristal.

Caja grande................... 

Vasos de cristal . . .
Blancos, azules, rosa, topacio, verde  y  violeta.

Latas de . . . .

120 paquetes 
10 paquetes 

625 paquetes

Con cada paquete puede 

prepararse un litro de la me­

jor agua mineral de mesa.

D E P Ó S I T O :

P A B L O  IG L E S IA S , 1
B A R C E L O N A

HUECOGRABADO 
París. )34-BAncut0WA
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