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No Vacile Vd. Que AuUn
Es Temprano

Cuando la primera arruga tro y lo envejecen. Con CRE-
aparezca en su rostro, no se MA DE NOCHE ccRISLER»
desanime usted, si estda dis- que puede usarse ya desde la
puesta a devolver a su cutis la nifiez, e! cutis se mantiene

tersura y juventud que a to-  siempre floreciente y ademas,
das edades le corresponde.  pellg, por la suavidad y finura
Ahora, gracias a esta mara-  que le comunica el cuidarlo

villa descubierta por el célebre H diario con esta célebre
dermat6ologo norteamericano CREMA DE NOCHE «RIS-
Doctor W. Kleitzmann, que LER».

usan todas las Estrellas de la Para aumentar en looo por
Pantalla 'y del Music-Hall, I los excelentes efectos de la
una mujer no vé en toda su CREMA DE NOCHE «RIS-
vida la mas pequefia arruga | ER», le recomendamos ade-

en el rostro. Usando, al acos- mas el emp|eo de los demas
tarse, la universalmente fa- Productos de Gran Belleza
mosa CREMA DE NOCHE «RISLERIi): Crema de Dia,
«RIISLER» que limpia y ali-  polvos de Arroz, Colorete en

menta sobremanera los teji- Crema y EMULSION DE
dos de la epidermis, la piel ss  GRAN BELLEZAI.cRISLER..,

conserva siempre tersa, loza- este Gltimo inigualable para
na, exenta de granos, grietas, las Sefioras de cutis seco, as-
espinillas, poros dilatados y  pero, excesivamente delicado
arrugas que estropean el ros- o facilmente irritable.

Ensaye 6BATDITAHENTB el fratemienio completo de
firan Beueza **BISI.ER“. No gaste dinero en balde.

Pida muestras gratis y una receta que le hard para usted
sola, el doctor Kleitzmann, actualmente en Espafia. Indique
edad, color y calidad del cutis, color del cabello, etc. Dirigirse
a] concesionario para Espafia, sefior J. P. Casanovas. Seccion
29, Ancha, 24, Barcelona. (Mande 50 céntimos en sellos para
gastos de franqueo.)

THE BIILER NSNDIACTDBING Co.' New YorH, Parfs, London

(Lam e ntab Ie SO rp resa! “RISLER" PuMicity n. 855

Recomendamos a nuestros lectores

OMO OVEJAS
DESCARRIADAS

Interesantisimo libro de nuestro ilustre colaborador,

AURELIO PEGO

Lo hallara en todas las librerias, al precio de 5 pesetas ejemplar



POPULAR FILM

r gfflc<*fi5' y Admmtsiracion;
Paris, 134 u Viilam~Il, 1S6
Telé/onus 80/30 80/:)9

« CE ¢ o

'E''IOVARIO EXCLUSIVO F4RA LA VE\T4 EN ESPANA V AMERICA: SctUJ,d Gtntral
ota f'e Lihrtria, Diario», fieohtas v “ahl coconts. S A , Barbara, 16. Barcelona r Ferrax, JI, Mo3ri3 : Mortfre»
<d 2. frdn : Dr. Pomogéso. 2. Valenci<i : Son
iviCIO DE SUse RiPCiO NES: Ltbrer<a PraneesA, Rambla dej Cintro 8 g 10 Barceiona.

Gerente- Jaime Olivet Vives
Director técnico y Administrador: S. Torres B«net
Direclor literario: Mateo Sjntoa

Redactor-jefa Enrique Vidal

Dtrector muaical; Maestro G- FaUfa

Delegado en Madrid: Aotonio Guzfflan
Narpéaei, 60 ! {g.

i~ fu. ~ o\

Afio 1X : N.° 412

5 DE JULIO DE 1934

corriente
30 céntimos
N.° atrasado
40 céniimes
oA

Martir H Stt3dlh

LOS DOBLES

-A/ que pronunciarse en este problema, No hay maés reme-
H dio. Y nos vamos a pronunciar, a sabiendas de que nos
sentamos sobre un avispero.

Y allad va la primer andanada: Yo soy partidario de ios dobles,
sobre todo, de cerveza. Pero como no se trata ahora de la rubia
bebida que sacaba de quicio al emperador Juliano—claro que saca
de quicio a muchos otros que no son emperadores—, sino de los
dobles cinematograficos, nos cefiiremos a ellos y justificaremos
nuesitro punto de vista.

Somos partidarios de los dobles, porque el doblado en espafiol
nos parece una transicion entre el cine extranjero y el nacional.

Son los dobles una especie de tributo o parias rendido por el
cinema universal al celuloide espafiol.

Una pelicula inglesa, que se viste de castellano, me parece un
yanqui o un lord muy fino que llega a nuestro pais y, en vez de
oxclamar: nGood byei>, para despedirse, procura decir: «Abur».
(¢No es esto conmovedor?

Lo terrible seria que el yanqui o «1 inglés renunciara a su idioma
para decirnos en el de Hitler: nAuf Wiederse'hn».

Mientras una pelicula original de Hollywood prefiera, antes de
presentarse a nuestro publico, sustituir su buen inglés por un mal
castellano, matriculandose para ello en una academia de sincro-
nizacién, lo consideraremos como un acto de cortesia; lo que no
aplaudiremos de ningin modo es la sinor(mizaciéon en ruso de un
film destinado a nuestras salas.

Soy también partidario de los dobles, porque ellos contribuiran
al desarrollo de nuestro cinema, mejor dicho, al advenimiento de
nuestro cinema, desbrozandole el camino. La Naturaleza no hace
nada por saltos. Después del cine extranjero, el semi-extranjero;
luego, el nacional. Tal es la ley de la evolucién histérica, o Sa-
vigny miente.

De modo, que el doblado de peliculas viene a ser un puente en-
tre dos margenes o épocas distintas del cine : algo asi como una
contemporizaciéon o eclecticismo providencial.

iY tan prolidencial! Si alguien lo duda, que se lo pregunte a
muchos actores parados antes, y ahora en marcha como los relo-
jes, gracias a la sincronizacién.

También esto de incluir en una némina semanal a los que han
hambre de puré y sed de cigarrillos tiene cierta importancia. Y en-
tre el cine puro y el hambre,pura, toda la razén es del estdémago.

Y es suya toda la razén cuando, como en Espafia hoy, no exis-
te un término medio razonable, que seria la produccién cinema-
tografica nacional,

;Vamos a exigir que, por amor al cine puro, dejen de comer
unos centenares de familias?

Lo que yo quisiera, mientras no viene esa produccion nacional,
tan recalcitrante, temerosa y estlpida en sus indecisiones, es que
se multiplicaran los dobles con la prolifica rapidez de las sardinas.
Si, sefior, aunque los dobles sean sardinas en lata o celuloide en
conserva.

Después de todo, por malo que sea un doble, siempre quedara
el recurso de no ir a verlo. Pero que les quiten lo bailado... o
comido a los que intervinieron en él.

Por estas y otras muchas razones, me declaro en favor de la
sincronizacion intensiva, de la sincronizacién a sangre y fuego,
de la sincronizacién aunque sea en ruso o en espafiol agarrotado,
de ese que se fabrica para los dobles teniendo més en cuenta la
vocalizacién que la légica.

Entre esas muchas razones que iba a omitir, citaré una.

Los mas encarnizados enemigos del doblaje son los cineistas
acrisolados e intransigentes, esos que escriben «cine cien por
cien», «unico arte» y otras lindezas por el estilo. Casi todos e los
afioran el cinc mudo, porque era el triunfo de lii imagen, la exal-
tacion del fotograma, la asuncién del silencio al cielo dcl celu-
loide.

Pues bien ; los dobles han venido a vengarles en lo que ellos
més odiaban : el didlogo. Si los dobles no lo matan, lo irucidan ;

si no lo expulsan de la pantalla, lo deshonran, Y ya so sabe, por
los dramas calderonianos y algin que otro libro de texto, que la
deshonra es peor que la muerte.

Si estos admirados cineistas fueran consecuentes en su odio,
harian la apologia del doble y brindarian por su prosperidad.

Muchos do-bles en una temporada, y el publico oird el dialogo
como quien oye llover.

Los cineistas a ultranza .estan de enhorabuena.

Yo, no. Yo, por razones sentimentales, aplaudo los dobles, pero
lamento que, de toda esta contienda artistica, lo Gnico que salga
pei diendo, molido, biamado y tartamudo, sea el pobre dialogo.

Para ser justos, deberian doblarse también las figuras y los
fotogramas en general. jEso si que seria un hallazgo! Doblar la
pelicula integra, desde el principio al fin. Y doblar también el
asunto. Y doblar el director.

Entonces, sin darnos cuenta, tendriamos las suficientes peliculas
dobla<las para abastecer ,el mercado nacional, hasta el extremo de
que no hiciese falta proyectar ninguna «sencilla», Y miren ustedes
por dénde, sin darnos cuenta, habriamos conseguido una produc-
cion nacional digna de encomio. Sin menoscabo del didlogo. Sin
los inconvenicrrtes de la sincronizacion tal como hoy se entiende.

De manera, que, mientras mas se examina este problema de los
dobles, méas nos seduce y entusiasma.

Hay que llegar al doblaje absoluto, a la impresion en celuloide
virgen de todo el cinematégrafo que no se ha realizado atin en el
extranjero. Doblar la vida que nos circunda; la inquietud que
nos atormenta; la belleza que nos conmueve; la satira que se
nos ha, enconado en el alma ; la aspiracion que nos desvela ; el
movimiento y la fuerza que nos atraen... Hay que doblar todo
eso y llevarlo a nuestras pantallas.

La solucion del problema estd en doblar, no en cruzarse de
brazos con una fe mesidnica en el cine puro... que, en Aranjuez
o en la Ciudad Lineal, o en otro sitio de menos esparragos y
menos lineas, surgird un dia por generacién espontdnea.

Doblar no sélo con el micr6fono, sino también con el objetivo.

Eso es lo que resolveria plenamente el problema.

Pero hasta que no llegue ese doblaje magnifico de la Naturale-
za, hemos de contentarnos con el doblaje de peliculas.

Pais que no produce libros originales, debe conformarse con las
traducciones.

Y es insensato fustigar a traductores e impresores por esa im-
portaciéon de literatura extranjera vertida al idioma del pais,

;Tiene el pueblo obligacién de saber lenguas extrafias?

Pues bien, yo creo que los dobles son al cinematdgrafo lo que
las traducciones a la literatura.

¢(Hubo nadie jaméas que se pronunciara en contra de las tra-
ducciones, por minucias de estilo?

Sin embargo, por minucias semejantes, se critican los dobles.

Y a esos intransigentes hay que decirles : Pais que quiere un
cinema perfecto, lo crea. Si no, ha de aguantar los inconvenientes
de vivir a precario en la esfera del arte.

Antonio GuzmAn

En la portada del

presente ndmero,

publicamos unas
sugestivas escenas de la gran revista musical “Moulin
Rouge", que Artistas Asociados presentara con todos los
honores la préxima temporada.



F I C HE R O

Tay Garnett

VISTEN en pl cinema multitud de magnificos realizadores
E cuyos nombres y obras son aln escasamente apr”iadas

—por lo menos en nuestro pais—, y uno de estos cinefstas
«s Tay Garnett, magnifico creador de buen cinema.

La humanidad caracteristica del actual cinema americano dé-
bese a estos realizadores cuyas Ultimas obras han logrado impri-
mir a aquél un sello de calor vital, de humanismo CTudo, de un
extraordinario valor.

Labor en la que junto a Roy” CcStahl y Wyler Ka destacado
Tay Garnett con «su modo de hacen> original, humano, prodigio-
samente cinematografico y con una perfecta concepcion de la
fotogenia en el cinema.

Y con sus deselnaces, de un sabor tan rudamente amargo como

los que inmortalizaron a Raymond Bernard.

De un violento dinamismo, la mayoria de sus obras'refleja
siempre su estilo propio—y repitdimoslo—con una magnifica con-
cepdén de la estética en el cinema, con ese sentido del cinema
peculiar de algunos—casi todos—realizadores, buenos realizadores
americanos.

Las obras de Garnett—como las de Whale, Walker, Collins y
tantos otros—cuando llegan a nuestro pais son estrenadas la ma-
yor parte de las veoes bhien, pero sin ese aparatoso resplandor de
otros films de una categoria terriblemente inferior, lo que hace
que pasen casi desapercibidas en una fria obscuridad ante la ig-
norancia y la estultez de la masa espectadora, Con esa obscuridad
con que pueden ya contar de antemano la mayoria, la inmensa
mayoria de las buenas obras del cinema, de ese cinema que mucha
gente todavia no ha podido—en su bestial inteligencia—Descubrir-

Si Tay Garnett fuera un cineista que se dedicara a recoger te-
mas supersticiosos—Iléase biblicos—, cuajados de absurdos y de
escenas de amor acursiladas, o que, por lo contrario, hiciera falsos
documentales cuajados de errores o también que recogiera para el
celuloide gorilas de cuarenta metros, monstruosos vampiros, ase-
sinatos en masa, entonces, a no dudarlo, conoceriamos de él
todos los detalles de su vida como realizador, como hombre, y
cuando tenia tres afios sabriamos lo que tomaba para desayunar
y el color de sus zapatillas, sabriamos hasta el dentifrico que
usaba, sabriamos todos los detalles de esa vida tan pocas veces
verdadera y casi siempre forjada por los talleres publicitarios que
torturan un cerebro inventando todos los cuentos tartaros posibles
para contarlas a tantos y tantos ingenuos entusiastas del cinema,
de ese cinema que ha creado miles y miles de vidas falsamente
risuefias.

No hemos podido conocer su obra antigua—tal vez no la ten-
ga—. So6lo hemos visto su nombre en sus modernas obras, segu-
ramente habremos conocido toda su labor encerrada en escasos
afios, en estos Gltimos afios que tanto han cambiado en el cinema.

Son muy numerosos sus films; i<Su hombre», «La zarpa del
jaguaDi, «Prestigio», «La secuestrada», <cSOS iceberg» y «Viaje
de ida». No recordamos maéas. Posiblemente se habrd pasado en
Espafia algin film suyo que no hayamos visto, film que estrenado
a destiempo en un salén apartado, en esos salones apartados don-
de se suele encontrar el buen cinema, haya—por imposibilidad
material—pasado desapercibido para nosotros.

((Su hombre» es el primer film que de él vimos en un ambiente
de prostituciéon, de suciedad, de miseria, cuyas primeras imagenes
son de un crudo realismo, pero decayendo lamentablemente al
final. La labor de Helen Tweltrees y Ricardo Cortez supo darle
un gran valor. «La zarpa del jaguaru es una de sus mejoras obras.
Tiene esa amarga realidad de algunos de los films de Vidor. Am-
biente tropical, como la anterior, pero mejor logrado, con un sen-
tido cinematografico pesado, himedamente sombrio, con una plas-
ticidad violentamente humano, es un magnifico film de esos—como
((Una de nosotras», de Meyer—que albergan una humanidad mag-
nifica, plena de ruda realidad, y que tal vez por eso, seguramente
por eso, no alcanzan ese éxito que debieran lograr todas esas obras
sencillas, humanas, intensamente humanas.

((La zarpa del jaguar» tiene algo—y es su mejor elogio—de esa
morbosidad genial de Stroheim, de esa rudeza magnificamente
genial.

«Pi'estigic») es su peor film. Cinematograficamente, tan perfecto
como el resto de sus obras; moralmente, hediondo, canalla, pleno
de prejuicios absurdos y de falsas situaciones, pero encuadrado
en un celuloide perfecto. Y «SOS iceberg» es algo también flojo,
falso, con un sentido prodigioso de cinema, pero carente de ese

realismo que preci-

~
V4 7" san las obras del
IRMomm NIPION iz o
plenamente.
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obras—en nuestra

opinion—«La secuestrada» y «Viaje de ida». Muy superior la se-
gunda a todo el resto de su labor y uno de los mejores films que
América, la verdadera América ha producido.

((La secuestrada», en un sencillo asunto de se<:uestro—ese se-
cuestro que emplean los cineastas yanquis desde que cayé la ley
seca—, encierra la humanidad eitrafia de un neurasténico, de un
hombre agotado, cansado de vivir por un desengafio—segun el
film— : pero nosotros creemos que es un tipo psicotogko muy fre-
cuente; tal vez demasiado frecuente en nuestra civilizacion. Es
decir; del hombre simplemente cansado, acobardado ante la vida,
ante esa vida de nuestra civilizacion cada vez més ferozmente
cruel. c(La secuestrada"» encierra humanidad real, esa humanidad
que es todo lo que necesita una obra cineistica para triunfar. Y
«La secuestrada»'debié triunfar como lo merecia; es decir: ple-
namente.

Existe un fetichismo importado al cinema, como lo tiene la lite-
ratura, la musica e incluso la ciencia. Basta un nombre consegui-
do por un triunfo para que en necia ingenuidad sea mucha gente
incapaz de concebir un fracaso de quien alcanzé una vez un éxito,
éxito que no debe librarle de ataques cuando falsee su obra y con
mayor violencia cuando més grande fué su valor.

Lo ha creado también el fetichismo de los nombres, fetichismo
que alcanza en el cinema a—afortunadamente—muy pocos
nombres.

Existe—a pesar de su fracaso cada vez mayor—el fetichismo por
un Van Dyke, por un Buster Keaton, por un De Mille y por al-
gunos mas que triunfaron en el cinema. Algunos—como Van
5yke—, una sola vez; otros, muchas ; pocos, en uri triunfo que
somos los primeros en reconocer, pero ese o esos triunfos parece
ser que los han imposibilitado—para mucha gente—fracasar y lo
han hecho.

Han caido lo mas bajo posible, en Una caida de la cual muy
dificilmente se libraran, pero a pesar de eso hay quien se obstina
en considerarlos, como hace afios, y nosotros consideramos sus
obras antiguas en un recuerdo ferviente, sus obras modernas con
indignacién, tanto mas como que es incomprensible y lamentable,
terriblemente lamentable el actual descenso de muchos de los anti-
guos valores del cinema.

Y en este éxito el fetichismo—como en la musica y la literatura—
de los nombres rusos, si ((Viaje de ida» hubiera sido creada por
un nombre de etimologia plenamente eslava, hubiera sido muy
frecuente que nuestros intelectualoides de café hallaran relacién
entre ((Viaje de ida» y la violencia ruda, piojosa, de un Gorki o
un Chejo, hubieran sacado a relucir, haciendo bellas parrafadas,
el espiritu e®avo infiltrado en el cinema y algunas cosas mas es-
tandardizadas ya por su frecuente uso en una literatura casi siem-
pre servil.

Pero <iViaje de ida» es un film americano, netamente america-
no, como el espiritu con que lo realiz6 Tay Garnett, espiritu ru-
damente amargo- ;-

Entre un condenado a muerte y una enferma gravisima, con
pocos dias de vida los dos, crea un conflicto, un conflicto de amor
intensa, violentamente humano- Es algo que parece irreal en su
misma realidad, es algo de esa ruda morbosidad tan escasa en el
cinema, es la muerte protagonista de un film, es el patibulo y la
enfermedad juntos. Tema barbaramente real, de amor, de muerte,
de podredumbre- Se citan para el mas allad, en ese mas alla en el
que no creemos, pero que en este film logra emocionarnos.

((Viaje de ida» es una de las obras del cinema mas profunda,
mas real. Por primera vez en el cinema—algo de eso se vi6 en «bi
poder de la mujer», de Clarence Brown—Ila muerte rodea todas
sus imagenes. , "

Obra de una sensibilidad exquisita, bellisima, y en un prodi-
gioso sentido de cinema, en ese sentido del cinema clasico en la
escuela americana.

En «Viaje de ida» todas sus imégenes rebosan vida, todas sus
iméagenes son un reflejo de la crueldad humana ; es algo de lo
que Hugo hizo con su retumbante sonoridad en la literatura:
crear la muerte, hacerla esperar con deseo. ((Viaje de ida» es un
film perfecto bajo todos sus aspectos. Su didlogo es impresionante
en su justa sobriedad. Es uno de esos didlogos tan raramente
soportables en el cinema, tiene en cada una de sus palabras ese
senitido, ese doble sentido de toda la obra de vida tras la cual erta
la muerte cercana para los dos, y se citan para un mas alla, ese
mas alld que no existe, que no puede existir, pero en el que ellos
creen con intensisima ilusion.

Su desenlace tiene un valor Unico en el cinema. Sélo se puede
calificar asf; ((Gnico en el cinema». Los dos estdn muertos, pero
sus espiritus, esos espiritus inadmisibles, acuden a la cita 'y brin-
dan por.Gltima vez, rompen por Gltima vez sus copas en una Ulti-
ma vez que para los que crean en ese méas alld creerdn que es el
principio de una vida feliz sin patibulos ni enfermedades.

Y a nosotros, a pesar de nuestro escepticismo, nos emocioné
con una violencia extrema ese desenlace, desenlace falso, si se
quiere, cientificamente hablando, pero de un calor de humanidad,
de himeda humanidad, que hacen de «Viaje de ida» una_ de las
mejores obras del cinema, y de Tay Garnett uno de los realizadores
mas hum-anos, méas profundamente humanos del cinema, del cme-
ma que se ha revelado como siempre como el arte supremo, como
el Unico capaz de saber plasmar en su magnifica forma estética
todas las a.spiraciones, todos los deseos de la existencia humana,

Pedro S.anchivZ D ixna

Madrid, 1934.



NOVELAS DE LA PANTALLA

"SUENA EL
CLARIN"

Un film Pafajéount” con George Rait,
Adoiphe /wenjou y F~"es Drake.

Dirig-ida por Stepjgm Roberts.

(Conti&uacténdel n.° 410)

Pancho dice que habia seleccionado el sitio en donde estaban para
que él saliera del tren porque estaba muy cerca de su granja,
una granja que indudablemente habia de gustai'le mucho. Ya el
tren queria arrancar ; se oy6 el silbato dos veces y Pepe estaba
lodo nervioso. Por fin salen del tren y van a! automévil, no sin
que antes Pancho, respondiendo a una pregunta de Manuel, le
dijera que el tren se detuvo alli merced a a influencia que él ienia
ahora en Méjico, y cerré la conversacién diciendo:

—iManuel, tienes un hermano que esta en camino de ser el
caballero mas respetable en todo Méjico!

Aunque la granja de Pancho no presentaba ninguna novedad,
denotaba que su duefio era en realidad un hacendado que inspi-
raba.respeto.

Apenas habia despuntado el alba, y ya los vaqueros al servicio
de Pancho estaban ocupados azuzando a las vacas en el corral,
estudiando las tendencias y la bravura de ellas, También apare-
cieron muy pronto alli Pancho y el (tChato», el torero de otros
dias, que se ponia ufano sobremanera al recordar sus faenas y
que estaba orgullosisimo de su profesion. El «Chato» estaba muy
encarifiado con Manuel, pues -a”nas era éste un mozalbete cuan-
do el «Chat0)i empez6é a instruirle en el arte de la tauromaquia.
Recordando el «Chato» que en aquellos tiempos Manuel era muy
madrugador, se di6 gran prisa para estar en la granja de Pancho
a tiempo para ser el primero en dar la bienvenida a Manuel, y
como el recién venido tarde en presentarse, el «Chalo» se mues-
tra quejoso y hasta desconsolado. Pancho, tratando de calmarle,
le dice que Manuel es ahora un caballero a quien divierten mas
los libros que los toros, y esto no deja de impresionarlo muy
desagradablemente.

Mientras el «Chato» aguardaba con gran impaciencia a Manuel,
éste estaba comodisimo en su cama hojeando una revista. Entre-
tenido asi fué sorprendido por Lupe, ja sirvienta de la granja, al
traerle el desayuno. Lupe, en presencia de Manuel se encuentra
contenta y no quiere retirarse sin decirle algo, perp le falta el
valor. Por fin, con gran apocamiento le comunica la decepcién de
los vaqueros, que lenabian esperado para las pruebas de las vacas.
El contesta que espei'a a que empiecen con los toros, y luego ruega
a Lupe que se acerque y le sirva el café. Poco a poco se des.pierta

Un aprefon
de manos...

puede sellar una amislad
0 crearse una anlipatia.
iDepende a veces de tan
poco! Una mano pegajo-
sa es siempre molesla y
dice muy poco en favor
de la persona, aunque sea
poseedora de las méas ex-
celentes cualidades. El su-
dor predispone a la anli-
palia Y afloja los lazos de
la amistad.

DESUpORANTE YAWA
es el Gnico preparado ra-
cional contra el sudor lo-
cal lan molesto, y es com-
pletamente inofensivo.

desudoranie

Pepe Sancho tiene una idea.

en Manuel el espiritu juguetén, y como nota que Lupe estid &vida
de amor, le habla con suavidad y le cuenta cosas bonitas respecto
-a la desenvoltura do las chicas que con él cursaron cstudios-
Manuel, joven apuesto y franco admirador del sexo opuesto, con
su finura, gallardia y e! impulso de su intrépido corazén, experto
en lances de amor, estaba haciendo grandes estragos fen el cora-
z6n de 1a incauta y candida Lupe, cuyos oidos jamas habfan rega-
lado frases tan delicadas y tan transportadoras de ese carino que
inevitablemente abre el corazén de la mujer mads insensible. Se
pasean hacia el balcén, juntitos, absorbiendo las caricias de cora-
zones joévenes y comunicandose mutuamente el sentimiento inex-
presivo que, en aras del amor, se desprende de cada uno de ellos.
Ya Manuel se dispone a traducir en accién el ardor de su alma
mediante un beso en los labios de Lupe, cuando, antes de llevar-
lo a efecto, advierte a Pancho y al «Chato» en el corral, y conio
si un rayo destruyera en un segundo el afecto de que Lupe le habia
hecho presa, se lanza del balcén a saludar a su antiguo amigo
el «Chato».

Pancho adoraba a Manuel y se preocupaba hondamente de su
porvenir. Por eso receloso de la influencia que el «Chato» pudiera
ejercei- sobre él, después de que les dejé expansionarse® un poco,
los encaminé hacia la cuadra de los toros, en donde habla un sa-
l6n cuyas paredes estaban adornadas con estampas y fotcwgraflas
de toreros y toros famosos. Pancho recuerda aquellos dias en que
Manuelito comenzé a jugar con los toros, y sefiala en la pared el
primer {oro que tore6 Manuel.

—iQué orgulloso me senti aquel dia —exclama Manuel.

Luego le ensefia el cuerno del toro ique por vez primera le rasgé
el cuerpo, .pero esto no le halaga, y se extrafia de que Pancho
haya guardado esa reliquia en vista de que él era muy nifio cuando
le ocurrié ese percance, pero su hermano le replica que un torero
tiene que recibir de buen grado tanto las cornadas como jos
aplausos, y, agrega, que lo Unico digno de recuerdo para un to-
rero es el foro o toros que no pudo matar. Y Pancho, que con gran
ansia busco ocasion propicia para disuadir a Manuel de su incli-
nacién a ser torero, empieza a disertar sobre lo que ocurrié a una
serie de toreros de gran renombre en ocasiones que ilustraban las
fotografias y grabados que él habia puesto en las paredes.

Alli estaba el toro al cual no pudo rendir, y mucho menos, ma-
tar, la destreza y arrojo de Romero, el primer torero de sus
tiempos. También tenian a la vista la cogida de Romero..., su
Gltima, pues aunque siguié viviendo, quedé inuiilizado
para la lidia. Y sigue Pancho apuntando a Salito, famoso
por el sinnimero de cogidas a su crédito, lo mismo que
Valiente Segundo, cuya cogida Pancho presenci6. Y asi
continta describiendo la condicion triste e inevitable del
torei-o, hasfa que, dirigiéndose a Manuel, pero apuntando
al «Chato», le dice ;

—Tu héroe puede decirtelo, pues ha recibido bastantes
cogidas.

Y el aludido «Chato» responde:

—Ciertamente. Ni los mejores toreros se escapan de eso.

Manuel, embargado por estas consideraciones de Pan-
cho, inconscientemente se aleja hacia la puerta. \Cuéantas
cosas dejarian de hacerse si la reflexion precediera a su
ejecucion 1 Aprovechando el «Chato» de esta oportunidad,
expresa a Pancho que se di6 cuenta de cdmo trataba de
desanimar a Manuel de su inclinacion por los toros y que
no aprobaba su proceder. Segin Pancho, Manuel no rel-
ne condiciones para torero ; la cogida que recibi6 de mu-
chacho le inutilizé para ello, pues acabé con su valor Ing”
nito para la lidia de reses. Ademas, Pancho quiere que Su
hermano sea un caballero, y al asi declararlo, el «Chatto”
exclama:

Pancho era sincero en sus con'vicciones. EIl queria ase-
gurar a su hermano una vida apacible y libre de peligros,
asi que yéndose donde él y colocando uno de sus brazos
sobre un hombro de Manuel, empieza a decirle que la
vida presenta problemas méas duros de los que él pudo
sofiar y que por eso no debe despreciar sus consejos.

(Conlinuari)



CINEMA EN ESPANA

NADA MAS QUE
UN ESCALON

i.no sobre cinema espafiol. Nos acosa la jdea de hacerlo
desde tiempo, pero siempre rehuimos por ese concepto re-
cargado de amargores que desde niucho nos merecié el
mapa cinematico de Espafia.

Emparejamos su recuerdo a ese grupo de peliculas todas orla-
das de éxitos frivolos, impensados, y .que hemos visto pender de
las carteleras con un extrafio calor de sienes.

Nos danza entre pupilas: el rubio pajizo de Carmelita Aubert
entre los saxofones de Planas ; instantaneas del Sur, donde el
sombrero de Coérdc-ba en un insulto al c<folklorei); Roldan y Ar-
l6la, mano a mano, sobre el trampolin de los intentos ; Madrid,

los teatrales y el capital de Salgado ; Barcelona, aires de Francia
y Perojo... ;

Serfa escribir constantemente entre vientos contrarios. Entre
ataque y contraataque. Por empezar con pez gordo, bastaria des-
liar el celuloide de José Buchs—tiPrim», [(Carceleras», «Dos mitl
jeres y un Don Juan)), tres films, tres épocas—, por ejemplo, y
sentenciar,

Buchs. Fusilado por la espalda,

Pero al fin, nosotros escribiremos algo sobre cinema espafiol.

Ha habido un dia en que el tablado ha retemblado ligeramente,
dos obras, simultaneas, se han deslizado por el lienzo y han sido
registradas.

iiDofla Francisquita» y t(El agua en el suelo».

Para reverdecer los laureles de Vives sobre la pantalla, nos llegé
del Norte este aleméan del Mein, Hans Behrendt, grueso, sangui-
neo, que cruza sus brazos sobre la chaqueta que estalla dejando
caer su mirada segura de hombre que ya crha heohoji peliculas.
Su vozarrén fuerte atroné por algln tiempo el estudio y su sen-
sibilidad, hecha de intruciones del oficio, calé las posibilidades
virgenes de sus intérpretes: de esa mufieca morena cruzada por

Peluqueria
para
Senoras

ONDULACION
PERMANENTE

Realizada con \oi mejores aparatos
modernos conocidos hasta la fecha.

ESTABLECIMIENTOS
DALMAUOUVERES, S A.

Ronds de San Amonio, n.° |

(Entrada por Ib PerFumeria)

Tiléfono 13754

una sonrisa muy grande y de todos los demds, que componen un
bajorrelieve de tipos...

La zarzuela, modalidad escénica, broté en Espafia y aqui mue-
re. Supone, por tanto, para Behrendt grandes dificultades por
vencer; por eso en «Dofia Francisquita» no se respira ese ambien-
te cruzado por ramalazos de casticismo madrilefio dcl xix, de las
botillerias calidas y farolas de gas, de una picardia especial in-
cubada al costado de un vivir exento de hondas audacias y de
metas muy cercanas.

«Dofla Francisquita» es un recuerdo imperfecto y una pelicula
perfecta. ¢Perfecta? El gui6n cinematico lipo, se aparta mucho
de esta” pelicula—casi es su antitesis—, pero puesto a realizarla
se consiguié una pintura del ambiente por la accién conjunta de
direccion, camara y escenarios, que consigue transmitir una sen-
sacion de entusiasmo por primera vez verdadera y artistica. Pedir
a la pelicula—a Behrendt—el alma, es pedir mucho. Las cons-
trucciones, del arquitecto decorador Lipschiti:—un muchacho jo-
ven, delgado, con aires universitarios de Heidelberg—, bellas y
entonadas, intelectualizadas en la toma de vistas, por esas farolas
en primer término, cuya luz se hunde en las sombras donde se
ahogan plazuelas y recodos...

El egoismo de Sassone le pedia c<el consuelo de no ver tranvias
en la Plaza Mayor»'y por esto clamaba contra la pelicula y sus
magnificos escenarios. Menos mal que lineas méas abajo—no fiacia
falta, en realidad—declara que él no entiende una palabra de cine.

Los asesores, celosos sin duda del original, no permitieron pro-
digar los exteriores ; no obstante, la Gnica incursién de la camara
queda bien aprovechada.

Raquel Rodrigo ya nos era conocida entre brumas de mediocri-
dad. liCarcelerasii, «Odio)), «Una morena y una rubia>i. Y en vir-
tud de unos didlogos cortos, concisos, complementados de la elo-
cuencia muda de la camara y de un saber rodearse de gestos y
ademanes limpios de efectismos, se nos da como otra superior y
distinta. Cuando conozcamos a Antofiita Colomer en un papel
serio, podremos decir si es 0 no nuestra primera estrella.

Y coincidiendo con todas las criticas, la exaltacién del cuadro

final pleno de luz, de gracia, de armonia.

Casi al mismo tiempo del estreno de «Dofia Francisquita)), la
C. E. A. presenta su primer trabajo, <iEi1 agua en el suelO)>, de
Fernandez Ardavin, basado en un escenario expreso de los her-
manos Alvarez Quintero. Teatro honesto, escenario del Maria
Isabel o Mufioz beca, argumento rosa—rosa palido—con adornos
moralistas; inatil y tragico intento de resucitar un sentimentalis-
mo que agoniza.

Bien el hacer sostén de la idea, la calumnia. Pero jaméas la ar-
gumentacién atrozmente falsa que agra,va un desenlace que es
toda una provocacion a la logica, a Ja realidad.

La obra salta directamente de las candilejas al <cset» sin mixti-
ficaciones, descubriendo la procedencia y el modo de hacer qum-
teriano en multitud de detalles, como el del periodista truhan que
acaba arrepintiéndose; siempre ha constituido una obsesion en
estos autores el afan de doblar las vidas, de no dejarlas discurrir
real y fatalmente, que es como el rfccoger cabos para prepai“ar el
desenlace acomodaticio y convencional.

«El agua en el suelo» es una pelicula sin alma, sin vigor.

La intenpretacion es del todo reprobable. Nosotros creemos en
la férmula de Mateo Santos; el perfecto artista para la pantalla
habremos de buscarlo en la calle, en el periédico, en la Universi-
dad ; una persona recién sacada de la vida cotidiana' para que dé
ese matiz de desenvoh'imiento y naturalidad a su actuacién. A
.Maruja Frescno, desplazada de la grey estudiantil para dar vida
a su papel, fuimos a verla para exigirla. Y ella, libre de toda in-
fluencia teatral, se nos di6, no obstante, asi: Teatral.

Hay amaneramiento, exceso de gestos sin serenidad interpreta-
tiva que borra toda naturalidad, la manera poco elocuente y cine-
matografica de desenvolverse, la entonacidén...

Entre los defectos imputables a Ardavin—falta de ritmo en las
escenas, mal aprovechamiento de la camara, escenas lentas e in-
necesarias—esta quizas como el primero el descuido casi absoluto
en la Interpretacion.

A Maruchi Fresno—reptimos—hay que pedirle mucho méas. Ki
resto, francamente mal, sin atenuantes. Pepe Calles, sobre todo,
no debiera de por vida pisar el «set» de un estudio.

<iDofia Francisquita» estd revestida de notables aciertos, hay
pulcritud y semblanzas de cinema en su anlicineinatico argumen-
to. Raquel Rodrigo, figulina trémula de promesas y un alma col-
gando del mirifiaque. Es el simbolo,

Pero «Dofia Francisquitan, editada por una empresa alemana,
«lbérica Film)), dirigida, escenificada y fotografiada por exti-anje-
ros, no serd nunca espafiola. Podia ser la primera pelicula e.spa-
flola conseguida y no lo es.

Por el contrario, «El agua en el suelo)) objetivo de muchas es-
peranzas, defraudé. Pudo serlo y no lo fué.

El puerto, pues, queda libre, Kmetteurs» espafoles.

El cinema hispano se apoya en «Dofia Francisquita» y <(E1 agua
en el suelo» y sube un escalén. Escalén que no es precisainente el
inmediato al rellano,

Joaquin Vega
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lirley Temple

La pequefia estrella de cinco afios, cuya magnifica actuacion en “Seamos

optimistas"”, para la Fox, le ha valido el inmediato ascenso a la categoria esteiar.

Otra de las peliculas de esta maravilla infantil, para la proxima temporada, sera

"Gracia y simpatia"”, otra pelicula de la Fox, con James Dunn y Claire Trevor.



AL EMPEZAR NUESTRA
PRODUCCION

ack unos meses que llegué a Barcelona con la misién

de informarme detalladamente del desarrollo de la

produccidn ciiieiiiatografica en los estudios de esta
ciudad. Hasta el momento de escribir las presentes lineas be
dedicado la mayor parte de los dias a estudiar el movimiento
cinematico desde fuera.

He consultado con las figuras mas conocidas del dii“ma
espafiol, y todos convienen en que se j>uede hacer, mucho,
pero que lo hecho hasta ahora sélo han sido bellos intentos.

El cinema espafiol comienza ahora. Y digo qiie ahora em -'
pieza, porgne quiero olvidar, y que olvidemos, los engendros
desgraciados y algunos intentos inedioares de los Gltimos
tiempos, realizados por inti-usos del cinema que sélo vieron

DE

en el dinamismo del nuevo “irte la forma de llenarse los bol-
siUos dindmicamente también.
De nuestra pasada produccién a pai'tir del afio igii, sélo

podrian librairse cuatro ocinco peliculas del fuego purificador.

Asi es que situémonos en la hora presente y examinemos
con detenimiento los elementos técnicos y artisticos de que
disponemos para robustecer con nuestra obra la pujante aco-
metida de la vieja liuroi>a, que vuelve por los fueros de su
gloriosa tradicion artistica.

Espafia puede ocupar un lugar preeminente en la cinema-
tografia. Fuera de Espafia millones de seres Imblan nuestra
lengua y se interesan vivamente ixir nvaestro desenvolvi-
miento intelectual.

Pero, no quiero s'egiiir hablando de cosa, de tan sabida d<;
todos, olvidada, de manera que seguiremos examinando
como y con qué contamos para producir peliculas.

Ante todo nos faltan directores, pues es en el aspecto téc-
nico en el que siempre flagued méas nuestra obra. No obs-
tante, quiero hacer constar, por ser de justicia, los nombres
de Benito Perojoy Floridan Rey como los Unicos realizadores
con que podemos contar, y de los que cabe esperar mucho
alun. Sobre todo, del segundo que, orientado en la Escuela
rusa, tiene trozos de ,peifculas magnificamente logrados.

Asi es que exceptuando a estas dos figui-as, y auntjue
oteemos cuidadosamente en el hori-zonte-de la produccién
hispana, no logramos descubrir al genial animador que im-
pulse briosamente nuestro arte recién nacido.

En estos momentos hay una incdgnita idbierta ; nuestro
ami'go Mateo iBantos estd filmando en la morena Andalucia
unas estampas que todos esperamos con gran interés. Vere-
mos si cuando coja de nuevo la pluiria es para censurarle o
felicitarlo. Ojala sea para lo segundo.

No tenemos tampoco ingenieros de sonidos, ni operadores

tomavistas, ni escendgrafos (que no sea los del teatco), ni
cuantos asesores técnicos son necesarios en la filmacion de
peliculas.

Ya en dos ocasiones, una desde el micr6fono de la Emi-
sora de Rabat, y en otra en la Escuela de Bellas Artes de
Sevilla, llamé la atencién sobre este punto de tan capital
iinportancia.

Tenemos un magnifico porvenir en el cine, poseemos es-
cenarios maravillosos. Desde las luminosas islas de Mallorca
y la formidable Costa Brava, hasta llegar a los bellisimos
valles cuajados de grises de Galicia, pasando por los paisa-
jes de oro y bronce de Andalucia, nuestro pais es de una
belleza extraordinaria.

Pero como en otras ocasiones dije, hoy vuelvo a repetir-
lo : las riendas del cinema espafiol debe empufiarla la juven-
tud. Son los hombres que estdn en las Universidades, los
periodistas, los pintores, los hombres de laboratorio, los que
Illevaran el cinema por el camino que le corresiponde. Todos,
menos esos autores teatrales que no supieron hacer nada
nuevo durante medio siglo, No queremos padrinos con nom -
bres prestigiosos; queremos hombres nuevoscon ideas nuevas.

Tampoco queremos que nos ayude nadie a andar por el
mundo, porque correremos el riesgo de qu.e se nos queden
sus costumbres. Y malos o buenos, queremos al menos tener
personalidad, estilo propio y, sobre todo, que el cine debe
de hacerlo los que lo sienten, no los que antes lo denigraron
creyendo que ix>dian hundirlo y que ahora, al verlo triiui-
far, se acercan a él para ayudarlo, siendo de esta forma
como lo desitruirian.

Esto es todo lo que veo al empezar nuestra produccién.
Miremos bien a los que se acercan a ella, y no nos dejemos
engafiar por nombres que después nos pasearan con sombre-
ro ancho y traje corto, explotando una falsa Espafia de pan-

dereta. Carrasco de i,a Rubia

CONCURSO
CINEUIATOGRATICO

POPULAR PIlILmM

"po es un problema de hoy el que los aficionados al
cine lleguen a profesionales y vean resueltas sus
ilusiones con las probabilidades de una realidad.
Desde que comenz6 el cine, el problema existe, y Popular
Fn.M, atento siempre a encauzar nuestros valores, en este
momento en que la produccién nacional es un hecho, quiere
cooperar a sacar del anénimo a los aficionados que realmen-
te tengan un valor positivo y sirvan para intérpretes de los
films rodados en Espafia.

Nuestra labor en este Concurso es la de sefialar como pro.
bables valores en el séptimo arte a ios favorecidos con la
eleccion, y, si sus condiciones son favorables, que sean con-
tratados por las casas productoras para elevarlos a la cate-
goria de profesionales, sin que nos guie otra intencién que
la de favorecer a nuestros lectores, dejando resuelto este
problema de ayer, de hoy y de mafiana, de que el que.tenga
condiciones para ser artista de cine pueda tener un camino
abierto para lograr sus aspiraciones, al mismo tiempo que
las casas productoras hallen artistas interesantes para im-
ptesionar sus films.

No se oculta a nadie que los valores existen, pero por mil
circunstancias no se enfrentan con la produccidn, y ésta es
nuestra labor: presentar a las casas editoras estos proba-
bles artistas de la pantalla. Con este fin

POPULAR PILH

abre hoy un

CONCURSO
CINEUIATOCRATICO

para ios dos sexos, en las siguientes condiciones :

Los concursantes enviaran a nuestra Redaccién una o
varias fotografias, hechas por Estudio Esplugas, Pa-
SRO DE Gracia, 115, que hard un precio popular para
este Concurso, poniendo en el respaldo el nombre y
direccion del concursante. Cada concursante s6lo po-
drd hacer un envio, aunque en él remita varias foto-
grafias-

I

2® Para tomar parte en esto Concurso es necesario no ha-
ber filmado ninguna pelicula, y, por lo tanto, no ser

profesional.

3.2 Los concursantes sefialaran los deportes que ejercitan,
idiomas que poseen, si saben musica y canto, etc., et-
cétera, porque seran preferidos, dentro de sus condi-
ciones fisicas, los que tengan mas conocimientos apro-

vechables en el arte cinematogréafico.

4* Se advierte que este Concurso no es solamente de da-
mas y galanes jovenes ; pueden tomar parte en él per-
sonas de méas edad, porque ya es sabido que el reparto

de una pelicula es vario en caracteres y edades.

52 Cuando quede cerrado el Concurso (cuya fecha de cie-
rre se anunciara oportunamente), el Jurado, integrado
por personas competentes, hara una seleccion de foto-
grafias, que no pasaran de 30, entre los dos sexos, y
se publicardn en nuestra Revista Popular Film por

orden de méritos.

A los concursantes favorecidos por la eleccién. Popu-
1ar Film los recomendard a todas las casas producto,
ras existentes en Espafia, que los someterdn a una
prueba fotogénica y fonogénica, seleccionando al per-
sonal que relina buenas condiciones para contratarlo
como intérpretes de sus préximas producciones.
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Ei dia de Lupe VI\Mz #emo o

O egvik los j)afos cU Lupe Vélcz durante el ciia, es como scffnir uti cohele en fu ra-

j)ida ascensiéon. Cuando la inquieta actriz mejicana participa ei3 alguna jitlicula,
abandujia el nuilliclo leclio a las cinco do la niaflaua. Ante-? qgqnc nada, hace algu-
nos ei®jrcicios frente a una ventana abierta y de la Ini“ma se va al cnarto do l)afio a
darse una répida y vigorizante ducha. Después de \estir;de—casi -io-niiire usa pantalo-
nes anchos de marinero—pone mano a la obra de ai)licarsc ios cosméticos frente al to-
cador. Una vez lista, baja a tomar el desayuno, que invariabloiiiente consiste en jugo de
tomates o naranjas.

Tan pronto como termina, sube a su coche, que la espera a la puerta, Durante el re-
corrido hasta los estudios de la Metro-GohKvyn-Maycr, escucha transmisiones de la ra-
dio ]»or un pequefio receptor de que estd provisto el vehiculo, o repalia sus frases de las
escenas clel dia. Poco después de las seis jlepa a sn camarin, donde encuentra a la pei-
nadora esperandola. Sin pérdida de tiempo se cambia de ropa, la peinan, retuca atjui
o alld el maquillaje... j' al escenario.

Alli saluda a cada uno de sus compafieros, cambia impresiones con d director y es-
pera a que llegue su turno frente a las cdmaras. Algunos dias se siente solitaria y or-
dena al Kchauffeunj iJue vaya a Intscar a sus perros favoritos hRcvh Yy i.Keiiia», dos
ejemplares de raza Chiclmahua, para retozar entre escena y escena.

Lupe es una de las primeras que llega al restaurante a la hora del almuerzo, diri-
giéndose en seguida a la cocina a ver cémo ))ieparan los cangrejos que tanto le gustan.

Cuando su esposo, Juhnny
Weissmuller, participa también
en alguna pelicula, almuerzan
juntos, colocando a los. dos pe-
rros en un «sitio de honor» al
lado de la mesa que ocupan.
Durante el almtiertio, Lupe siem-
pre pregunta a Johnny cuéntas
escenas ha filmado por la ma-
flana, comparando con las que
ella haya hecho. Deqmés, acuer-
dan a donde irdn por la noche,
que es generalmente a un esta-
dio de boxeo o algdn club.

De regreso en el escenario.
Lupe no tiene un momento de
descanso, pues entre escena Yy
escena retoza con sus perros o
hace alguiia travesura. A menu-
do esconde la lente de la céa-
mara para desesperaciéon del po-
bre fotégrafo o juega una pasa-
da al director, preparandole la
silla de manera que ruede al
suelo cuando vaya a sentarse. A
la hora de filmar tma escena,
sin embargo, pone toda su.ener-
gia y entusiasmo en el papel
que representa.

Al finalizar las labores del dia,
Lupe }» Weissmuller se reiinen
para hacer juntos el \'iaje de re-
greso. Cuando no llegan a casa
muy cansados del trabajo en el
estudio, suelen nadar un rato
en la jiiscina o salen a dar un
paseo en bicicleta.

Después de cenar van a algun
silio convenido previamente ]>a-
ra luego, ni retorno, terminar d
dia bajo la placida serenidad de

su «horae».



ARTISTAS HISPANOAMERICANAS

*RNANDEZ MARTIN

La bailarina

1iiinvc, fragil, mas mufieca que
hifitoria VV blasones de puro a);o-
hilit,-1).

Su p el gran compositor y matstro con-
cci'tadoi' Riv<-va Baz. ese gran musico mejicano,
Idolu en xurarnérica y muy conocido tambiién un
lus medios musicales de Espafia.

--Yo—dice Esperanza Rivera Baz—naci en el
ambiente tibio de una melodia : cuando llegué al
mundo, ia mdsica empez6 a bailotear en torno m'o
y, aligin mi madre, empKcé a mover los pies a los
dos minutos de llegar al mundo... Corno ustwd
comprenderd,- eso me lo han dicho...

—Pues enionces—empezamos—digano.'i algo di-
lo que ha vivido,

Esptranza Rivera Baz concierta su mirada con
los recuerdos, y sus ojos claros, tan luminosos,

% -

Esperansa Rive-
ra Bai es osa
bailariBa gealal,
que fu¢ discipula

de la Paiiiowa y hacen el viaje de; las evo-
que retornda re- caciones.

cientemente de —Pues si, le diré algo
AmiificadespuiB de io que recuerdo, I’or
de actuar ante la ejemplo, que a los once

cadmara aoaora.
He aquidosiofos
de la artista que,
tal vez muy
pronto, debutara
en Baicelosa.

afios era primera baila-
rina de la compafia Dra-
calH. de o6pera, (Es inte-
resante eso?

En efecto, es intere-
sante, como toda la vida
de esta mujer joven, her-

mosa y artista, que a los
once afios era primera
bailarina da dpera.

—L'n dia—prosijiusi Esperanza Rivera—me
vié bailar en Méjico ia Pauiowa, esa bailarina
que hn encai'nado el genio de lodos los bailes
y hn llevado dentro de su alma el alma misma
Vi'l corazén de todas las danzas. jLa Pauiowa I

Hace una pequefia psuisa Esperanza, como si
quisiera rendir un homenaje a la danzarina de
I;i"* danzarinas.

—Y bien...

— Pues nada; dejé a la compafiia dv Braca-
Ili, deje de ser primera bailarina y me fui con
la Pnuidwa fi ser una bailarina de su conjunto.

Dii-i- osto sa.-tisfecha, recordandolo con agra-
do \ como una confirmaciéon de su Instinto de
artista,

—Aquello, empero, tenia que acabarse—pro-
sigue—. La Pauiowa termin6 en Méjico y se
Iba lejos, muv lejos, demasi.idi lejos para mis
doce afio-> no -cumplidos, o pai'a mi ambicién
de artista y mi inquietud de chiquilla. Es lo
cit-rto que de' Méjico pni,é al «Auditérium», de
Chicago, donde gusté las mieles de mis ma-
voi'Ci trifinfos en aquel tirmpo. Crea usted
—afirma Esperanza Rivera—que la sombra de
aquella gran maestra me ha seguido siempre
dc.-.ile enronces.

La artista de cine

1-En Norteamérica muv dificil sustraerse
a J! influencia del cine—sigue hablando Es-
pcran/ia Rivera—, Quisii-ra encontrar un “jem-
plo. Quizéa pcxiri'a decirse que alli el cinc es el
di‘porfi' dv todos los americanos.

(Continta en *Info*maeiones*)
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Nick Foran, can-
tante, depoitisCa
y actor, es hoy
uno de los mas
firmes puatalea
artisticosconque
cuentan los elen-
cos masculinos
de la Fos.

A carrera de Nick Foran
I j l'iclria ser llamada la fuer-
7.a de la vocacion. John
Nichoks P'oran es 'hijo de una
buena familia araericajia, y su
padre es coronel del ejército. Pe-
ro Nick—asi le llaman todos, y
asi qitier'e él Uaraarse—sintié la
atraccion del arte y esto cambid
el rumbo de una vida que pare-
cia predestinada a medios mas
burgueses y reposados.

Nacido un i8 de junio en Fle-
miiigton, Nueva Jersey, Nick fué
un chico estudioso que seguia un
camino trazado de antemano que
le condujo a la Escuela Superior
de Princeton, N, J. En esta uni-
versidad, y debido en parte a su
extraordinaria estatura, entro
nmj' pronto en el primer equipo
de foot-ball.

El deporte alternabale con
otras actividades. Nick se habia
descubierto una excelente voz dC
baritono, y esto le llevé a probar
fortuna en funciones de -aficiona-
dos, primeramente. EIl éxito no
se hizo esperar y este éxito trajo
unido el fracaso de su carrera
universitaria. Mas interesado en
el canto que'en sus estudios,
acab6 por abandonar estos ulti-
mos y marché a Nueva York pa-
ra hacerse educar la voz.

Alli estudié con Estelle Lie-
bling, y su voz atrajo la atencion
de Lew Brown, el descubridor di
tantas y tantas estrellas, que era

por aquel entonces productor del Broadway. Pero el inqilieto
temperamento de Nick le llevo a abandonar Nueva York y
a figurar como cantante en una orquesta de salén.

De alli pas6 a cantar en la Radio. Regresé a Nvieva York
para emprender seguidamente una tournée. Con ella Ueg6 a
Los Angeles. Fué entonces cuando decidié echar un vistazo
por los estudios. Su padre, el coronel Arthur Foran, conocia
a Winfield Sheehan, vicepresidente y ejecutivo de la Fox
Film. Mister Sheehan se dié inmediatamente cuenta de las
posibilidades cinematogi-aficas de Nick Foran, y ordend una
prueba.

En aquellos momentos, mister Sheehan estaba completan-
do el reparto para la pelicula uSeamos optimistas)>. EIl pro-
ductor asociado era Lew Brown, el mismo Brown que Nick
encontrara anteriormente en Broddway. La prueba entusias-
moé a los dos, y a Nick le fué confiado un papel de cantante
en la nueva pelicula. Cuando los ejecutivos del estudio vie-
ron el trabajo reahzado por Nick en sus escenas, fué segui-



Idamente invitado a firmar un lai'go contrato con la edito-

ira Fox.
Xick Foran, la nueva personalidad del cinema, es iin joven

kle proporciones atléticas, una modulada voz de baritono y

tin optiinismo personalisinio.

La vida de una “estrella'* de Hollywood
por W. C. FIELDS

iKNTO que una mano me toca ligeramente en el hombro y oigo,
e;itre suefios. *la voz de Herbert, mi ayuda de camara;
—Las siete y media, sefior.

—Lldmeme a las nueve—le respondo, y sigo durmiendo.

No ha podido empezar mejor el dia. Un dia que no serd precisa-
mente i<el dia de una estrella en Hollywood» ; pero si serd dia es-
telar, cdsmico, para quien, como yo, despierta con la dulce segu-
ridad cié que hoy no tiene nada que hacer. .'Donde menos se pien-
san, la pelicula de la Paramciunt que filmo actualmente y todas las
peliculas habidas y por haber quedan relegadas provisionalmente
al olvido.

A las miele llega Herbert. Me envuelvo en la bata de terciopelo
morado que mi previsor e insustituible ayuda de camara ha traido
para que me defienda del fresquito de la mafiana, me calzo unas
pantuflas forradas de lana, enciendo mi primer cigarro y me dis-
pongo a pasar al comedor.

\Lo que es el ocio1 Los huevos fritos con jamén y el aromético
café acreditan mas que de costumbre la habilidad de mi cocinero.

De sobremesa, es decir, una hprita después de haber comenzado
a desayunarme, sabored mi segundo habano, en tanto que el dili-
gente Herbert llega a avisarme que estd todo listo para que pase a
vestirme.

Hoy me pondrd el traje de golf.

Jeifrey.s, mi botero, me lleva en dos por fres al Lakeside Country
Club. Mientras la embarcacién se desliza como si rozara apenas el
agua, enciendo mi tercer cigarro... ;Qué hermoso dia!

Después de la partida de golf, un bafio, el almuerzo y la siesta.

A las cuatro y media, una taza de té seguida de un cigarro, el
octavo que me fumo hoy. Luego un paseo a pie, mientras llega la
hora maid importante de este dia feliz; que serd aquella en la cual,
ante bien provista mesa, dé comienzo a la comida,

A las once y media, con la satisfaccion del ocio cumplido, a la
cama..En ella estoy durmiendo como un bendito, cuando de repente :

—Las siete y media, sefior...

Hombre, hombre, me digo para mi capote : ;serd que has estado
sofiando con un dia como el de ayer, o que aln duermes y tienes
pesadilla?

La sonrisa de Nick Foran es
una bofetada al pesimismo y va
banderin de alegria y ktien ho-
mor. Es la ju~enitid y el afar
de TiTfr, asomandose a un rostro
de severas lineas masculinas.

r*"Tc- L

ESTHER RALSTON

«segura que m ias deliciosas hoi-as estivales en las playas de Holly-
wood, todas las estrellas de la pantalla, lo mismo que ella, usan los
inmejorables productos de Belleza del gran dermatélogo doctor Flem-
ming, de Nueva York. La «Leche Emperatriz» para suavizar el cutis no
falta nunca en su tocador, y en verano, ademas, es indispensable el
agua itDepilaioria Lowe» para la belleza del cuerpo, no irrita, no huele
mal y destruye e! vell6. «Aceite Oriental)) para broncear la pie! en la
playa, y el uToénico Oriental» bronce para broncearla en casa, en
su tocador.

iiPasta Kaira» para las pestafias, permite reir, llorar y bafiarse sin
que destina, no pica nada, alarga y da brillo & las pestafias. Al salir
de! bafio use siempre «Fijador Baker>t, Gnico en el mundo entero, no
hace polvillo, no ensuciay da brillo, perfume fino y agradable ; y luego
un poi.'ode «Desodoro» y asi estard toda dama elegante bien dispuesta,
f.in olor del sudor, cuerpo de bronce, sin pelo ni vello, pestafias ar.
queadas, peinado perfecto, y, por tanto, la dama que asi lo haga esta-
ré4 radianie de Belleza,

.De venta en todas las perfumerias o en los Establecimientos Dal.
mau Oliveres, S. A., o Perfumeria Ideal, Cortes Barcelona, donde
le dardn gi-atis una muestra de pasta Kaira para las pestafias.

Pasta Kaira, 5 irtas.—Deiiilatorio Low?, 4'2S ptaj.—Acoite «riontsl, 0 j)tas.—Aceito
Oiieutul, Innnafio pegiieiio, 4'50 ptas.—Orental Bronca, 13 ptas.-"Dcsodoro, 3'60 mas-,
y Fijador Baker, 4 ptas.

>



jChatlot!

¢Ofi acordais

d«l Charlot de “Vida

de pttro“i “'Calles de la

ciudad™ y tantas y tantas otras

cintas que sitrietott de pedestal a la
gloria del payaso mas genial de los siglos?...

GESTAS DEL CINEMA

"V ~T"osoteos no debemos, no podemos admitir que el ci-
n nema sea algo exclusivamente material, algo que,
ljlasraado en el celuloide y reflejado en las pantallas
—ventanas a las que se asoma el mundo entero—ofrezca a
todas las razas, a todos los pueblos, algo de los accidentes de
la humanidad.

El cinema es algo mas que la muasica, mucho mas que el
libro, infinitamente méas que el teati'o, el cinema tiene un es-
piritu, un alma propia elevadisima ; el cinema tiene—encar-
nada en sus creadores—una espiritualidad, una personalidad
gigantesca, Unica...

Y el cinema tiene, como todo sér elevado, sus gestas.

Es el espiritu del cinema que, plasmado en hombres ex-
cepcionales—Chaplin, Stroeim, Vidor, Langdon—, lucha en
un impulso nolile, humano, intensamente humano.

Es el espiritu del cinema que, dominado por la hipocresia
y la maldad— Lewis Milestoiie, el moderno Van Dyke, Cecil
B. de Mille—trata de engafiar, de crear mitos hediondos;
trata de hacernos creei; la sublimidad de las guerras y ,la
honradez del sacerdote, sirviendo de opio, de mi narcético
embrutecedor para los pueblos.

Y el cinema, a pesar de su casi completa esclavitud, se re-
bela, se manifiesta, lucha por medio de sus verdaderos crea-
dores, los que-se han convencido que el cinema arte, que vive
gracias a la multitud, se debe a ellas, exclusivamente a ellas,
istética y nioralmente debe ser la multitud su G.aico objetivo.

Arte creado para las masas debe ser por ellas y para ellas
encauzado honrada, pura, noblemente,

Y el cinema no debe ser para el burgués; debe ser

por PEDRO
SANCHEZ
DIANA

para todos, comprendido por todos y sobre todo digna-
mente.

Es decir, sin films honiosexualizantes como ((Boliche» o
los de Mojica, ni films belicosos, ni hipo6critas ni rastreros...

Para todos, en una verdadera manifestacion estética, sin
llegar nunca, huyendo siempre de lo que signifique falsedad,
ridiculez, necedad— «Sobre el cienoD y «MercedesH—, para
todos, pero en un arte de multitudes que las encauce, las



dirija honVadameiite, jwa elevar a la multitud, para mosti'arla ks iinperfecciouts do la sociedad,
para que sepa al conocerlais unirse i>ara destruirlas, pues la misiéon del cinema_es solameute saber
poner de manifiesto todas ks lacras—religion, capitalismo, militarismo—del lionibre, todas sus
miserias, todos sus dolores.

Lo f)ue saben hacer Chaplin, vStroheim, Vidor, Le Roy, Poudowkin...

a * B

La muasica tiene un Liszt, un Chopin, un Schubert.— EIl cinevia tiene jin Me Stahl, un Murnau,
uji Sclnvarz.—La literatura tiene un Poe, mi Chremburg, un ZWeig.—EI cinema Liene un Siro-
heiui, un Pabsl, un Tiauberg.—Y el cinema tiene algo que no
ha tenido ni tendra equivalente, algo infinitamente humano,
grandiosamente artistico, algo que la historia venidera recor-
dard como la actual a Cervantes, a Goya, a Homero, ese algo
es «Chari-oTi) .

uCharlot» es por si mismo la gesta méas heroica, mas viril, la
epopeya méas abnegadamente humana de la historia.

Cervantes lanzA a «Don Quijote))., el cual lanza en ristre se
encaminé a su inmortal aventura; Chaplin cre6 a i<Charlot»,
a uCharlotn, que con k bondad como Gnica arma,' se dirigié a creisteis que
conquistar el mundo no para ¢€l, sino para los suyos, para el babiats em-
hombre hambriento. «Don Quijote» llevaba lanza, uCharlot» pesadoateir.
no lleva arma alguna; «Don Quijote)> luchaba briosamente,
nCharlo(i) es bueno, humilde y la humildad es su Unica arma,

Y iiCharlot» impone la justicia por la bondad, la igualdad
por k humildad.

nCharlotii no eleva, no dignifica a los poderosos; uCharlotn
los humilla para elevar a los hombres del pueblo; aCharlot»
va a laguerra pero para ensefiarno.s su horror ; uCharlohi hace
el bien por el bien, no lo hace por un bienestar a tantos afos

...Es este,
CQ70 ge&to
eternainente
triste os bizo
llorat cuando

vista.
Y j:Charlol j, al lanzarse al palenque del cinema—para desde
él dominar el mundo—, se convirtié en el primer litroe del

cinema, en un héroe que no asesina en nombre de Dios y de la
patria, de un héroe que no defiende niitOH, sino que los des-
fluye ; en un héroe bueno que preconiza
la igualdad, la fraternidad, k bondad
entre todos los hombres.
Y Chaplin es la epopeya mas humana
de la historia del hombre.
Y nCharlotn es el simbolo eterno del
hombre misero, ridiculo, oprimido por
una sociedad terriblemente cruel,
Y Chaplin es el profeta de una nueva
religion, de una religion humana y ver-
dadera que no se funda en charlatane-
rias ni milagros preparados, sino que en
la bondad, en la fraternidad, en esa fra-
ternidad que en la realidad desconocen
ks hipécritas y repugnantes religiones
actuales, religiones necias y canallas.
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Un fiim Paramount, interpJado por

Matirice Chetlier

con Ann Dvorak y Edward E®tt
Horfon, constituye siempre unj
promesa de éxito.
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En este film, segln nos aseguran,
el '"*chansonnier” parisién obtiene
uno de sus mayores triunfos al in-
terpretar un tipo arrancado de la
calle, con toda la graciay la origi-
nalidad que visten a los mufiecos
que juegan con la vida para mofar-
se de ella con una cancién o una
carcajada; formas humanas que
constituyen la mayor bofetada
que el hombre arroja a la cara avi-
nagrada de las preocupaciones.



i A casarse tocan!

I fuesen asi todai In-i novui®, y tras loi velos
niveos'uuo liecoran la fiesta nupna! no se os-
condies?., ala® n«.'ras Ot- las incump-sn-
.sivines. seriu una dich'a casarse. L

IVro ;cudn engafiosa la novu dol pnmi>r d*a J
qué pronto se_convierte en la. . . i
h”.rasi ..Esposii te doy, y no A,--va., ilic« la spist*a
que entona salmo funerales a ia libertad del hom-
bre soltero... iQué razén nene el evangelista > qui-
cruel su dén!... jEsposa re doy!... N se cor-
tu : esposa y grillete..., y garfio maduro en unas e.-
inaltad:i>. para que el arafazo se encone y en la car-
Hc v en el recui'rdo persista. _

-Gué bella es, sin embargo, la novia que, to-aoa
de blanro v decorados la frente y el seno con los sltn-
bullios azahares, K ofrece las frutas de sus prima-
veras en una genero>a clonaeion de hembra enamo.

qué builio momento aquel en que, embutido” en
la i-ifiidez del iraje ni.ievo de oscuros tonos de ajus-
tado talle v faldones presuntuoso.-, nos adenffamo.-.
bajo his naves amplia-" y plenas de aonoridad”es de
<ifilos, hasia el aliar mayor en que no.- han
i-rificar, para siempre, en c.uyundas de sirgo, que sulo
la muerte desata: Nos referimos a! matrimonio ca-
nénico. .

i ;i Marc-ha N'tipciai nn» abre el oammo. solemne
v cansada, desde el 6rgano cUisico que zumba y zum-
ba como si quisiera vaciamos el cerebro para qi»
nos olvid:5semos del futuro que tras la solemiiHiad
rie la fiesta nos amenaza con un gesto burlén.

Betty Furneas, de
laM-G-M., rabia
7 delicada, en-
marca s« palida
faeileia con los
velos y encajes
que visten de
ptireiala fies-

ta nupcial,
como para
decidirnos

al grao

paso.

Sé6lo asi, cun esta apara-
to.%a majestuiisiUad, se con-
cibe que el hombr-' pierda

bartulos y olvide ja
(lanza tragica que bailan
las soperas amenazadoras,
las suegras—ufia en ri—
trc- . las facturas de la
nnodlsta, los... etc., eir...
v, en fin, todas esas cosas
que puecif-n raer sobre la
frente del que... loiuirio.
porque estando bueno qui-
SO c-tar mejor»,".

Pi-ro... « al monos fue-
sen asi todas las novias...
jquii'n no se atreviera a
cruzar la mar?

Francés Dee, de U
ParamouQt, riate
las blancas galas
de desposada! coa
la gracia moreaa
7 sensual de ana
virgen del Latio.

La CASA

FONTANELLA, 20

ofrece

MEDIAS
SEDA NATURAL

DE CALIDAD
Marca

AMSUBUR'MY
Desde garantizados

7'50

pesetas
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RETRATO EN
SUSPENSIVOS

IKMPUK (jarPKP acabada d» vi>tir para

presentarse rn uriii fii'sta... l'usro la

risa més simp/ttica df- HoHvwiod... V
los ojos méas nii.iri'inpf>ladus... Sabe propa-
rar un guiso como la nicjcir rorinera... Le
onranta montur en biridcla... No vjv<* sino
«n casas rayas ventanos tengan buena vis-
ta... y un jardin qu.: pan-zca un parque...
La qu« ocupa en la actualidad la alquild
sin tomarse ia molestia de ir a verla; pi?ro
nu sin cerrioraraf anifs do que cumpliria
con i-stas condicione,®.,. Sus flores predilec-
tas .-ion las rosas... y, entri- ellas, las de té...
Le gustan m/is los papeles cémicos que los
dramaticos... De todas sus jx-liculas,
a pesar »uyo>i. fue una de las que interpret6
con mas at»rado... Su actor favucito es Clark
Giible... Cree que Hclen Hayes es una iiim-
bri'... y John narryniorc un actor incompa-
rable... tis enemijja de Lodo lo que sea alcc-
tacK'n... No cree en suefios, pero es supers-
Ueilisa en muchas oirads cosas... La figura
liisK'irica que mayores simpatias le in.*pira
es .Maria Antonieta, a la cual llama la reina
a quien no coni]irend'ieron... No k fausta
asistir a fiestas, pero le encanta ir a comer
con dus o tres amigas ; la pri‘dilecta enlre
todas filas es Joan (‘rawfurd... Confia en
que Ij inlerpi-etaciim de iiCloopatra>i serd la
mejor de euanlas ha hecho ha.sla ahora para
la pantalla.

Claudctte Colfcert,
intérprete de “Cleo-
patta™, en la super-
ptoduccién que dirige
Cecil B. de MilU.nos
muestra en estas dos
fasesfotogénicastoda
la sugestiva atrac-
cién de su belleza.

\



LOS RECODOS
DEL CAMINO

por

JUAN
MENENDEZ

IENTO veinticinco metros pa-
C ra ir de la obscuridad a la
fama, iio es en realidad nn

largo recorrido; pero Myrna Loy
tuvo que dar muchas vueltas an-
tes de salvar esa -distancia, rela-
tivamente corta.

A los die?. y seis afios, miss Loy,
que todaA'ia concurria a la escuela,
era una obscura maestra de baile
en Culver City, California-

La joven abrigaba grandes sm-
biciones, sin embargo. Queria lle-
gar a ser alguien merced a sus
propios esfuerzos. No sofiaba en-
tonces con una carrera en el cine,
y se d-edic6 por entero a ensefiar
a bailar.

nTenil treinta alumnas en mi
dase—dice Myrna—y me pagaban
mi modesto sueldo por ensefiarles.»

A poca distancia de la escuela
de baile — ciento veinticinco me-
tros, para ser exactos—, alzdbanse
los altos e infranqueables mm-os
de los eiiofmes estudios de la Me-
tro-Goldwyn-iMayer.

Por rara coincidencia, fué sn
jisos mismos estudios—en los q.’0
al correr del tiempo se convirtiera
en una de las candidatas de mas
promesas al galardén de estre-
Illar="onde Myrna tuvo la mayor
desilusién de sn vida.

UEn aquella fecha yo era una
pobie muchacha que se ganaba la
vida ensefiando a bailar—dice
miss Loy— . Cierto dia decidi
jjrobar fortuna en el cine, y rae
fvt! a la oficina de reparto de la
Mctro-Goldwyn-Mayer. Alli estu-
ve sentada toda la tarde, y asi pasaron dos semanas antes de
que nadt'e se diera cuenta de mi presencia.

hAl fin lleg6 lo que parecia ser mi gran oportunidad. M.e
Ilamaron para tomar una prueba. Pero no una prueba foto-
génica mia. Simplemente iban a- fotografiar un vestido.. Ni
siquiera me dejaron ponerme polvos. vSélo querian la foto-
grafia del traje, sin importarles un bledo quien lo llevaba
puesto. En la pantalla lo xisai'fa Kathleen Kay en «Ben Hur».

)iMés tarde me vié Christy Cabaone, preguntandome si yo
era artista de la compafifa. Con tristeza le contesté que no,
y que ni siquiera sabfa aplicarme el maquillaje; mas, a
pesar de eso, dijo que yo le parecia a propésito para encar-
nar a la Virgen Maria en «Ben Hur».

dSus palabras me -hicieron sentirme la criatura mas feliz
de la tierra. Acababan de adjudicarme un rol. Por fin era
actriz de la pantalla; pero tres horas después me quitaban
el papel, dando.selo a Betty Bronson.»

Acongojada, desvanecidos los castillos en el aire que se

/1

habia forjado unos minutos i.n-
tes, Myrna Loy abandond los es-
tudios de la Metro-Goldwyn-

Maycr para regresar algunos
afios después. Durante ese tiem-
po consiguié un contrato con la

Myrna Loy, con la altives que
dan la faelliray lagracia unidas,

tUne «na mueca de anogancia

en sus labios fruncidos en un ges-
to de mufieca cara... [Vaya us-
tedaavefiguarel porqué!...]Con

lo altas que estaa las estrellas!...

empresa Warner Brothers, figurando en peliculas de dicha
Compafifa por espacio de cuatro afiosy medio. Ahora hace dos
afios que pertenece a la constelaciéon de la Metro-OokUvyn-
Mayer, bajo cuyos colores ha desempefiado recientemente
roles importantes en «EIl boxeador y la dama», uAsesinato en

la terraza», 'iLiia noche en el
nes.

Cairo» y otras produccio-

1 «A menudo me pregunto qué hubiera sido de mi en el
cine si llego n representar el papel de Virgen T>laria en «Ben

Hur»—dice Myrna—.

Y maés de una vcy. he pensado que

toda la vida me habrian adjudicado papeles de santa, convir-

tién-dome asi en otra LilHaii Oish.»
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por
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dice? jNi aun conservado en al-
ecohol se, creeria en é1!

Rosita Moreno, que sufre desde
hace ya algunos meses apeudici-
tis cronicaj me ha contado «su ca-
so» con la méas encantadora de sus
sonrisas. Al hablarme de esto,
ique ella me perdone !, a punto
estuve de desmayarme. EIl apéndi-
ce de Rosita era y es para mi de
los inviolables : sagrado casi.

Y Rosita me lo explicé. Fue en
Buenos Aires, hace ya algimos
meses, cuando, en plena apoteosis
artistica, tuvo el primer ataque.
(La aconsejaron que se hiciese ope-
rar inmediatamente, y ella se ne-
g6. ¢(Como hacerse operar, sus-
pendiendo su trabajo durante unas
cuantas semanas, cuando eran tan-
tos los intereses que de ella de-
pendian ? Su contrato necesitaba
cumplirlo, jY lo cumplié 1 Pensé
len que, inmediatamente de cum-
plido, podria someterse a la ope-
racion, jy Fox la recordd que
también con esta empresa tenia
compromisos pendientes! Tuvo
que filmar, en Hollywood, nUn
capitan de cosacos», con José Mo-
jica, y apenas terminada esta pe-
licula hubo de trasladarse a los
fstudios Paramount para hacer,
en inglés, «Ladies 'Should Lis-
ten», con Cary Grant. A continua-
cién, sm un solo dia de descanso,
vuelta a Fox para filmar «No te
cases», con Valentin Parera. Y, en
cuanto acabe, j-a la estard espe-
rando Mojica para que haga con él
su lltima obra; «Elvuelo del amor».

S6lo Rosita, cuya rebosante ju-
ventud es de una excepcional re-
sistencia, puede ser capaz de estos
esfuerzos. Pero todo tiene un limi-
te. jLa operacion del apéndice se
impone 1 En cuanto finalicé la fil-
maciéon de iiEl vuelo del amor».

Rosita Moreno, feble y graciosa
mufieca hispanoamericana, de
cuyos triunfos ya sabe el pu-
blfco espafiol, nos muestra la
delicadeza de sus lineas a través
de o» lejes cendales de SB
veste de danfaiina neoclasica.

/" ~I'ANDO en Hollywood se
| habla de la operaciéon de
apeiidicitis que se acaba
hacer a alguna estrella, no
AN malidosa-

n -
I-. .. z

mente, | iNadii cree en tal apén-

dice! Y mucho menos cuando

hubo artista que nos asegurd habérselo extiipado mas de
una vez.

La supuesta apenclicitis fiié casi siempre un pa-etexto para
otra clase de operaciones, quti requerian luego el consiguien-
te descanso. Generalmente, eran operaciones inesperadas, y
a menudo peligrosas, que hubk'rah podido evitarse. Pero,
para las interesadas, era «lo preferibie». Aunque, claro ss.
con tal operacion ni se extirpaba el apéndice jni se extir-
paban las murmuvacioilcs ! Por el contrario, éstas eran el
mas sabroso alimento espiritual para los comentadores y paro
sus oyentes.

Ante esto puede imaginarse el .apuro de las realmente
afectadas por la apendicitis. ¢Como convencer a nadie de
quci, «realmente», acababan de perder el respectivo apén-

Rosita ser4d operada. Des-
cansara quince dias, y se
embarcarad entonces para
Espafia, tii cumplimiento
de un nuevo contrato pa-
ra otra larga «tcyurnée».
iHasta fines de afio !

;Después? Desjpués, re-
greso a Hollywood, don-
de ha de hacer, por lo
menos, tres peliculas maés.
(Es esto vida? Para Ro-
sita, si. No-sabria vivir
sin trabajar. Apenas si ha
cumplido sus veiute pri-
maveras, iy ya lleva so-
bre los escenarios diez y
siete afios ! Y en los Ulti-
mos cuatro afios fué prin-
cipal intérprete en 21 pe-
liculas.

especialidades  *

Dr. G enovhb

2a beilesa dei culis se obtiene usando

>igua sallcilica, vinagre y

CHUHA ccnove

Tabén y polvos s52Terolina



Jean Mttii, la belH-
sloia interprete de
“Marinero ea tie-
rra” y “EIl mundo
cambia", dela War-
ner BtoSi ofrece a
nuestras paginas el
encanto desu juven-
tud, calificada co-
mo la mas fotogéni-
ca de Los Angeles.

l. otro dia alguien utiliziS. con la inten-

E cion de describir a las javetifs estrc-

IIAs que repentinamento han salido de
la obscuridad para hacerse célebres, la fra:-”
siguiente: nl.as cenicientas de Holivwood".

Ahora bien: >i alguna de ellas pucd” lla-
marsele verdaderamcnti* nCcnicienta», esa <
tjean Muir que, coma la nifia del zapatiit (i
cristal, ha llegado al tsplondor tan de pri"
Ciml inesperadamente, Ehle sabiin rnoui'-
bramientn no ha dejado de SDrpr<'nder a todi
Hollywood, a pe>ar d« esEar acasiumbrado
estas rapidas carreras arii--licas.

Hace ocho mesos Jean Muir (enlances Jeniij
I-ullartonl nd solanwnU; era de-'c*nocida. siwj
que ni siquiera e-“isha en Holly\vnpd, 1."-'
pues, un genio ignorado que sOUi h.ibiii "1
dida hacer un primer papi'l m iin;i pradu"
citn qus duré una semana, y hace sols mi-
se.i todavia seguia en la obscuridad.

Esta joven hizo rccicnieinciiie el primer
pei en lina pelicula de la Warner Bros, mu-



T la Inten-
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lada i'Amtlio Laj Ih i'urnsii, y lia secundado también a Richard B.ir-
ilwlmess tn <A iiiudern hc'run. Su paso siguiente ha sido la cde-
brkliid. Entre este paso y la obscuridad de hace seis rrt'.sKo,
descrm.sa la llihtoria que perienete a la Cenicienta.

L;i pasada temporada trabajé como una de tanuia. Es decir,
cuando encontraba trubajo, Esta i;eniporada, en cambio, ha ido
dc! bien a mejor, y ahcra se encuentra en el umbral de su fama.
Dice ella que anteis de venir a Holiywoud, en Nueva York lo pasé
bastante mal, pero que ahora ya no le molestan preocupaciones de
esa indole.

Hace varios meses hlo una= pruebas para otra compafia pro-
ductora, y el ¢>al:m joven que ac.tuu con ella, T-Vanchot Tone, iué
contratado acto seguido. No asi Jean, quien aparentemente pa-
recia haber fraca.«ado, y en su preocupaciéon de buscarse trabajo
casi habia olvidado por completo que habia hecho unas pruebas.
Sus recursos se iban ya agotando y le era ya casi imposible en-
contrar trabajo, ya que estaban a Ultimos de aquella primavera.
Jean ee.staba ya desanimada, cuando de repente le avisaron de la
Warner Bros, pues los directores que habian tomado las pruebas
querian que se presentara en California.

Alli estabil al cabo de dos dias. Estn ora lo mas emocionante
que le habia acontecido m .toda su vida e iba Mena de ilusiones.

Cuando llegé a la Warner, no obstante, volvié a perder todas las'

esperanzas. (Qué oportunidad le quedaba rodeada de tantos y
tan célebres nombres? Lo méas probable era que no hubiera sitio
para una novata de Nueva Vork y que los papeles que le podi
ofrecer fueran de poca im-
portancia. Asi, pues, Jean
hizo su debut tendida en una
plancha de marmol repre-
sentando el papel de un ca-
daver en kLos desapareci-
dos»,

Maés tarde, y con la pre-
cipitacion que parece carac-
teristica de su carrera, cam-
bié su suerte, pues Mervyn
LeRoy la asigné el primer
papel en el reparto de lo pe-
licula de Paal Muni, nEl
mundo cambian. Una vez
en la actuacion de su papel
(el cual le brindd una gran
oportunidad), Jean dejo
grandemente sorprendidos a
todos, tanto por In facilidad
con que se adaptaba a las
diferentes situaciones, como
por su naturalidad y rapida
comprension. En pocas pa-
labras ; sembré cj asombro
en todos. Acto seguido se le
asigné otro papel, esta vez
completamente distinto, o
sea el papel de la dama jo-
"en en una de las divertidas
peliculas cémicas del tan
conocido Joe E. Brown, ti-
tulada «Marinero en tierra».

El operador empez6 a elo-
giar tanto su cara fotogéni-
ca como sus cualidades has-
ta <:ntoiices desconocidas.
Hijo que Jean tenfa condi-
ciones para ser retratada
desde cu'alquier angulo con
resultados satisfactorios. Eso
no pasa siempre, sexi estre-
lla o no.

Para esas fechas ya ha-
blan visto la prueba de la
pelicula »El mundo cam-
bian en las oficinas de Nue-
va York de la Warner, La
ai'iuat'ion de esta muchacha
IUi- ,ungida con muestras de
gi'un entusiasmo. Al llegar a

Hi.jiywood lil rumor
del éxito alcanzado,
empezaron a darle
més importancia a la
«nueva artista» de la
Warner,

Mas adelante so le.

asigné el importante
papel que desempefia
en (Junto al leoho», y
tan pronto termindé su
trabajo en dicha pe-
licula, epudo conseguir
lo que tanto ansiaba,
U sea el papel de ujen»
en «”s the earth
turns».  Ahora Jean
parece ser algo asi co-
mo la «golosina)! de
ia temporada de in-
\ierno del lote W'ar-

txclujivo fwroiypana

lia<fMadfi(iitaiufia..6 A

>jcu»mct

. , . \%
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ner. Mfis de una artista cgu-brc habia pedido y casi suplicado ese
papel cuando la compania compré la obra, y e! hecho de que

lo asignaran a Jean es pryeba evidente de que la Cenicienta,ha
llegado al baile, pero ha llegado para .quedarse.



Jean Harlow, June Vlasccfc y Suzannc
Katt en el traje qwe el verano acon-
seja a las mujeres modernas...
para desgracia del enemigo sexo...

crem a Je hollyivood
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e P4 . EGUN el diario profesional

La dltima creacion de Eddie Cantor inglés. <(The Daily Film

Renten), la dltima crea-

(1 4 | N | cion del gran cémico america-

Escan a OS rOI I lanos no, Eddie Cantor, es una es-

pectacular comedia musical que

presenta al artista en su ma-

xima «forman y asumiendo el papel de un ingenuo muoiiacho yanqui del Middlewest que

suefia vivir entre las glorias <le la antigiia Roma. EIl film est4 realzado por armoniosas can-'

clones, fascinadoras Goldwyn ngirls», atrevidos conjuntos de Busby Berkeley, nn agudo dialo-

go y picantes ngagsii, terminando con una «mojonante y bullanguera carrera de cuadiigas.

Esta Gltima constituye una sensaciéon que hundird el teatro con las carcajadas del publico.

Magnificos decorados, soberbias cualidades técnicas y habil direccion. Una de las peliculas

més divertidas que se han visto, sigue diciendo el «Daily», y un seguro éxito de taquilla, con
inuclios aspectos favorables a la explotacidn.

La metamorfosis de Eddie Cantor, de un papanatas dcl IMiddlewest americano, en un to-
fjado romano, es una de las cosas mas cémicas que se lian -visto en la pantalla. No es mas
que un suefio, naturalmente, lo cual- quiere decir que puede suceder cualquier cosa, como
realmente sucede, con una venganza.

Eddie, enamorado de la historia romana, pasa la mayor parte dcl tiempo en el museo de
Nueva Roma, pequefia ciudad yanqui, mal gobernada por Cooper, un cacique que tiene
control sobre todo lo que afecta la comunidad. Indignado por el plan de Coof«r de desalojar
a los humildes ciudadanos de sus casas para Construir en aquel lugar una prisién, con consi-
derable beneficio para él, Eddie protesta y es expulsado de la ciudad. Cae dormido y suefia
que se encuentra en la antigua Roma, donde, vendido en un mercado de esclavos a Jose-
phus, un joven patricio, asciende con velocidad vertiginosa ai cargo de catador de manjares
por el emperador Valerio, obtiene la prueba de los planes de éste para estafar a su pueblo, y
es el instrumento elefjido por la Providencia para salvar a Josephus y a Silvia (una princesa
"britanica, cautiva de los romanos), despu'és de una emocionante carrera de cuadrigas. Des-
pertando, Eddie logra desenmascarar a Cooper y salvar a sus conciudadanos.

Cantor brilla en toda la extensién de la pelicula con extraordinaria inspiracién, desplegando
lodo su reconocido talento de cémico con el méaximo provecho.

La subasta de Eddie, vendido como esclavo, pujando el propio interesado, es muy dlver-
llda, mientras que sus hazafias con los gases hilarantes en su esfuerzo por escapar al tor-
mento, son inci-eiblemente buenas. Con la cara embadurnada de negro y haciéndose pasar
por un médico etiope en unos bafios romanos, echa abajo el teatro con las carcajadas del
publico. Pocos seran los que puedan resistir su aspecto ligvibre y solemne cuando, indeciso
respecto a cuél do los ruisefiores estd envenenado, participa en un complot para envenenar
al emperador. Hay muchas otras escenas com,icas en las que Cantor provoca estrepitosas'
risas, y el par de armoniosas canciones que canta, ofrecen otro ejemplo de su sorprendente
versatilidad.

Los conjuntos creados por Busby Berkeley son brillantes, aunque un poco menos espec-
taculares que de costumbre, Su nimero del bafio en el cual innumerables «Cioldwyn girls>i
entran y salen por puertas trucadas, es una bella obra de arte con la que s6lo puede rivalizar
euna atrevida escena del mercado de esclavas, cuyo maximo interés radica en una danza sen-
sual bailada por las jovenes esclavas.

Los decorados se mantienen en lujoso-plano habitual de Goldwyn; la reconstruccién de la
Roma antigua tiene una gran belleza pictérica. La direccién os habil, la acciéon prosigue en
\igoroso ritmo a lo largo del film. El didlogo estd esmaltado de las caracteristicas audacias

Eddie Canto;
en “Escanda-
los tomancs™,
film de Artis-
tas Asociados.

Rutti Etting, interprete
del film de Eddie Cantot,
"Escandalos romanos".

de Cantor, que provocan continuas
risas. Secunda al genial cdémico
un escogido reparto en el que fi-
guran David Manncrs, que hace
un apuesto Josephus ; Veree Teas-
dole, la felina emperatriz; Ed-
vhard (Arnold, el .obeso “Valerlo;
tioria Stuart, la bella princesa
Silvia, y Ruth Etting, una anti-
gua favorita del emperador y no-
lable cantante.

Digna sucesora de «Toreo a la
fuerzan, termina el i(Diiily [I"ilni
Rcntem, esla pelicula se presla i
una gran explotacién y producira
una dorada cosecha en las taqui-
las.



Procedimientos y procedimiento de realizacion

Ante la personalidad del cinema

y 11

El expresionismo soviético es el espiritu del cinema

NTENDIENDO por cilienia lo que entiende el director ru-
E tinaiio, el guién es suficiente para contener, imagen

por imagen, tocio el desarrollo de una obra cinemato-
grafica, ademas del dialogo y de los ruidos. Pero, pese a
todo lo que se diga en contra, entendiendo por cinema lo
que se debe «ntender, el guién es insuficiente, aunque no
inutil, para obtener un perfecto resultado cinematografico.

La nueva conceiDcion del cinema que ha difundido por
todo el inundo la Unién Soviética, a través de una veintena
de magistrales i“roducciones, radica en su aliado mas im-
portante : el expresionismo, origen de mia nueva técnica
artistica. Parece que esta palabra niega al cinema actual,
como tal ~e, y se opone a que oontinic en su camino. El
expresionismo exige el ii*eiiio para reclamar el estudio y
acOTidicionar la consciencia de los artistas del cinema.

El cinema rutinario tiene que ir forzosamente junto a la
literatura. Falto de recursos, de potencialidad, de manantia-
les artisticos, ve en la literatura su salvacion. La novela
esta llena de personajes, de lugares, de movimiento,., Como
dijimos antes, el director rutinario no tiene méas misiéon que
cinegrafiar todo esto, siguiendo las normas del novelista.
Llega un momento en que tiene que expresar, y su expresion
es idéntica a la que obtienen los operadores de «Fox Mo-
vietonei) o de «Ejclair JouniaL>, Algo sin vida, sin espiritu;
algo inuei-to, porque quien lo ha hecho no ha estudiado
todavia el alma d-el cinema. Al director rutinario se le pre-
senta una escena como ks que antes hemos descrito del
mercado de verduras, y no encuentra la manera de expresar,
con unas cuantas y certeras imagenes, la vida que bulle en
ese mercado tipico, donde se observan personas de compli-
cada y distinta psicologia. Como un séir obtuso, recurre en
se™ida a la novela, al personaje principal, para enhebrar
mas que a paso la trama que ofrezca variedad—negativa—a
su film,.

El cinema expresionista, ao solamente reclia?” la inheren-
cia literaria en determinados momentos, sino que también
prescinde de ella cuando le da la gana. Acusa una persona-
lidad tan vigorosa, que rehusa de todos los auxiliares—Ilite-
ratura, escenografia, complejidad mecanica de los estudios,
luminotecnia—para manifestarse obedeciendo a una fuerza
Dropia, d-etei-minada por la inteligencia del director. Un
ejemplo vivo lo tenemos en Dziga Vertoif y en sus peliculas
«El Jiombre y la cajnara>;, ((Sinfonia del carb6n», «El amor
en Jla Naturaleza», «Alcohol, trabajo y salud», etc... Fuera
de la Unidn Soviética hay algunos cineastas que siguen esta
escuela, r*ro muy escasos por desgracia. Complicar el ci-
nema equivale a embnitecerle. EI expresionismo lo puede
dominar una persona llena de ideas y como aqui la descri-
bimos, claro es, equipada, tan so6lo con un aparato toma-
vistas. Ingenio y estudios cinematograficos, aparato toma-
vistas y todo lo grande que es la Naturaleza como «set»,
como escenario, como (jplateau» o como se le quiera llamar.
Lo demads es accesorio, y puede servir, eso si, para lograr
una perfeccion acabada. Claro, que nunca sacrificando lo
un-o por lo otro, ;Cémo va a doblegarse el cinema puro ante
exclusivamente narrativo de una novela, o ante las limita-
ciones que ofrecen los estudios? jTremenda majaderia! En
cuanto a lo primero, quien crea que el cinema es incapaz
de ti-aducir en expresion un pensamiento filoséfico, -esta al-
tadnente equivocado.

El cinema cumple un cometido impropio. «Fulano se cay6
desde un quinto piso. Después se lo llevaron al Equipo Qui-
rargico,)) Son dos hechos : caer y llevarselo. La camara se
limita a narrar la caida y la manera de llevarse al herido.
Todo lo contrario a lo que sucede len ((Maternidad)). Tisse,
lo que menos nos muestra es la caida del obrero desde lo
alto del ascensor. Tisse nos expresa cinematograficamente,
con unas cuantas imagenes, lo que significa su caida, cuya
muerte turba la alegria de la feliz compafiera, que le espera-
ba abajo para/oomer junto a él y paira comunicarle la nueva
de qu.e pronto iban a ser padres.

K1 cinema, lejos de detenerse en objetividades tontas, lle-
ga a mas; interpreta un pensamiento. Valiéndose de sim-
bolos o,de motivos sugeridos por el mismo pensamiento. EI
expresionismo, por lo tanto, se basa :

En un pensamiento : suscitan(io motivos.

En un motivo; suscitando pensamientos que, a su vez,
pueden suscitar nuevos .motivos, distintos al de su origen.

Luego, ¢en qué caso nos encontramos en el ejemplo que
pusimos sobre el meneado de verduras ? Recordemos algunas
palabras : EI mercado es estrecho y el méas sucio de la ciu-
dad. A élconcurren golfos, hampones...)) No hay pensamien-
tos en este trozo de escenario, pero hay motivos. Se hace
una_descripcion del ambiente. Se enumeran muchos de los
motivos que se encargan de caracterizar el ambiente ; «es-
trecho)), «sucio)), ngolfos)), (fhampones)), ((pescado»... Si el
director no es rutinario, lo menos que .debe hacer es dar
vida a estas palabras. Mostramos el mercado estrecho; su
sutiedad; la fisonomia de sus golfos o hampones, que pue-
de ser distinta a la que tienen losde Madrid o Marsella ; el
pescado y demas productos alimenticios que se venden, y
qué tipo tienen sus vendedores... Aqui encajaria la expresioéil
de'disgusto o extraneza de Pedro, etc. Esto, puramente ob-
jelivo. lo iarfa un director antirrutinario. Pero el director
expresionista llegaria a méas. Rimaria lo objetivo con lo sub-
jetivo, los motivos con los pensamientos... Es decir: los
motivos,«sucio», ((estrecho» y ((golfos» suscitarian en él pen-
sainientos sociales... Su obra no seria rutinaria ni antirruti-
naria (clasificacién quie nosotros hacemos); seria expresio-
nista, revolucionaria, arte puro...

La féormula es ésta ;

Pensamientos: igual a motivos.
Motivos; igual a pensamientos...
... pensamientos ; igual a motivos.

EXPRESION.

Los resultados de la expresién podrian ser ;

Putr"ente artisticos : «Romanza sentimental)), de Eisens-
era.

Fibséficos ;~((Karamazoff el asesino)), de Fedor Ozep
Sociales : «El camino de la vida», de Ekk

Documentales; ((Turk-Sib», de Tourin

Cientificos : ((Maternidad)), de Tissé,

Los auxiliares que diesen forma a la expresion, serian :

Novela. . (i)

Literatura., poconario (2) Descripcion, nan‘acién y dia-
Guién . , (3) logo.
Optica | Toma de vistas,
i Operaciones generales.
- Dialogos.
Aculstica,. Ruidos.
Canciones.

Esto podria ser uu apéndice donde
entran todos los aparatos, ma-
quinaria y a(x;esoriM de que es-
tdn compuestos los estudios y
laboratorios, y que intemenen
en la produccion de los films.

(4) Técnica mecanica.

_Es de observar que el expresionismo deja en segundo tér-
mino a la literatura. La <x>nsi'dera como un vehiculo y so6lo
la admite después de imponerla su libre examen. Es decir,
todo se reduce a ocupar una actitud arbitraria. Quien triun-
fa es la inteligencia artistica del director. Lo demé&s no son

(1) De admitirla el director expresionista, tendria que hacer
el escenario y el ((découpagc» él mismo.
~ {2) En iguales coiidiciones que la novela, tendria que hacer el
i(découpage)) €él mismo.

(3) EI guién no seria de ninguna de las maneras definitivo,
,(4) Técnica mecanica para diferenciarla de la que, con frecuen-
cia, se le llama técnica artistica.



nada iinds que medios que le pueden servir Gnicamente para
mejorar sus resultados. Ejemplo : iitilizar una modesta ca-
mara o un gran estudio.

Finalmente

Cerrando todo lo que hemos escrito en estos tres articulos,
podemos aiinnar ; el guién es insuficiente para contener las
ideas qvre se le van ocurriendo al director expresionista a
medida que con-cibe la obra cinematografica, La imaginacion
es insegura para este director. EIl cinema perfecto requiere
una improvisacion constante. Sus ideas no nacen en un des-
pacho, sino en aquellos sitios, desde donde el .dii«ctor, con
el tomavistas al lado, admira los miles de perfiles que tiene

NFORMAC

Esperanza Rivera Baz
(Conclusioén)

Luego es ella la que actia como sélo ella sabe hacerlo...

nTodo el mundo va al cine, suefia con el cine. Quiere ser
(tslard)i cada muchachita ; aspira a-ifastro» de la pantalla cada
muchacho.

))Ya sabe usted lo que suele ocurrir.

tiLeglones de hombres y de mujeres deambulan por los despa-
chos de los directores, por los estudios, por las calles de Holly-
wood, para ir a confundirse casi siempre en la masa anénima de
los conjuntos.

)/Pero hay algo maravilloso que revela las dotes instintivas de

los americanos para el cine.
1 »Fijese en muchas peliculas cuando actdan de «pueblo» los
comparsas, cémo se logran conjuntos maravillosos. Quiere esto
decir que no llegar a estrella no les releva de la responsabilidad
de interpretar a conciencia su modesto (croh), y quizd ese es uno
de los secretos de la bondad del cinema americano.

—¢Usted ha filmado alguna pehcula?—preguntamos.

Esperanza Rivera levanta sus ojos llenos de luz y nos mira un
poco altiva.

—Si, sefior—dice tras una breve pausa—. Yo triunfé en segui-
da. Claro que mi triunfo no fué una cosa definitiva; pero si se
atiene usted a lo que significa aquel ambiente...

Luego sigue narrando sosegadamente.

- —En aquel galimatias de casas productoras es muy dificil abrir-
se paso.

iiYo, muy joven aun, llevé alli el fuego sagrado de mi aficién.

»La sombra de la Paulowa seguia proyectdndose sobre mi vida.

»Una sociedad independiente, «Take Art Studio», tenia en pro-
yecte la filmacion de dos peliculas: c<Cerca de la frontera» se
titulaba una y nEl ciclénn la otra.

)iSe hicieron unas pruebas y fodé jcCerca de la frontera».

»No quiero hablarle otra vez de mi éxito para que no crea que
es egolatria; pero béastele saber que como consecuencia del resul-
tado de mi actuacién me contrataron para «EI ciclén», cuya pro-
tagonista fui yo, trabajando con Barry Norton, Vicente Padula
y Paul Ellis.

A Espafia

—Un enorme desasosiego me invadié entonces. Senti el ansia
de los viajes. Crea que aquello cansa. Dos peliculas seguidas no
es mucho, sobre todo si se tiene en cuenta que no fueron de largo
metraje las por mi rodadas; pero tenia deseos de volar, de expan-
sionar mi espiritu en la contemplacion de los pueblos y de los
15aisajes...

i>¢Adénde ir?

»iA Espafal—me dije.

Han regresado de Andalucia el realizador y ios
artistas de 1a Estampa de Espafia, “Cdrdoba"
I I an regresado de Andalucia nuestro director y amigo Mateo

Santos, realizador de la Estampa de E.spafia «Cdrdoba»,
la «estrella» de la pelicula Isa Halmar, el galan José Ba-

la Naturaleza y sus cosas. El film estd acabado, cuando ya
estd concluido el montaje; cuando se han aprovechado las
imagenes Utiles y se han quemado las inutiles. Cuando se
ha terminado de componer la obra.

No queremos decir con esto que el guién sea completa-
mente prescindible.

Al margen de estos tres articulos pienso escribir otro, don-
de siente mis coni-lusion'es.

¢ Qué piensan Antonio Guzméan y Alberto Mar? Poco a
poco llegaré donde ellos han querido llegar en un solo ar-
ticulo. Aldn no he terminado.

A. DEL Amo Algara

Ma<h‘id, junio de 1934.

|ONE S

»Espafia, para nosotros, para los hispanoamericanos, es como
im cuento de hadas.

iiEs el pais maravilloso y lejano al que creemos que no llega-
remos nunca, o . roe-j A

—¢c6mo le diré yo a usted?—algo asi como la tellm&aa

buscada siempre, acariciada en ocasiones, pero no poseida nunca.

iiYo tenia dinero, dinero ganado recientemente y con mi arte.
(Por qué no?, me dije.

)JiY un buen dia cogi el barco...

Proyectos

—Y una vez aqui, ¢cudales son sus proyectos?

__Mis proyectos..., mis proyectos...—dice Esperanza Rivera du-
bitativa—pueden variar de la noche a la mafana.

iiVine aqui—prosigue—con la intencién de ir luego a ltalia, a
Paris i pero ya ve usted: no me he movido ni tengo ganas de ello.

—¢Luego le gusta
Espafia?

—iMe encantal —

responde entusias- ECONOM I,A'

mada. , En cambio de comprar producios caros para los
__Entonces, no sera cabelloscanosos/descoloridos preparen vaes. mls-

rlif/ril fiiii» ii vpamos mO09en casa, lasigulenle sencilla receta;
alrlal H'ue }a vcailnus en unafrasco d8250grs, se echan 5» dgrs. de Agua

actuar aqui. Colonia (3 cucharadas d¢, las de sopa), 7 gra. de

__iQué sé y0|—res- ?llcerina(unacucharadlladelasdecafé)elconlenldo

rjonde— Ponga usted de una calila de «Orlen, Y se termina de Me ar el
|i =| irasco con agua,

que es dll’ Cll, pero no .Orlex* devuelve al cabello su color natural, no

|mp05|ble. Il.ie el cuero cabelludo, no es tampoco graS’Cnlo n!

n 1 pegaj'iso V pzrsisle Indetinldamente, hanéndose en

r 1n a 1 loda farmacia, perfumeria o peluqueria

Y nada mas, lector. '

Estas lineas s6lo han pretendido presentar a Esperanza Rivera
Baz. Contar algo de su vida y de su arte y dar la noticia de su
estancia entre nosotros.

Aunque no muy brillantemente, creo haber realizado mi pro-
pésito. . , 1

Esperanza Baz es una artista de abolengo—ya lo hemos dicho—
y de un gran dinamismo.

Bailarina formidable, artista de cine, no desdefia coger una
guitarra y.cantarse unos osones» al uso de su pais.

Esta mufieca, mas mufieca que mujer, estd vagando sus 0jos
en el escaparate de nuestro pais, sobre todo el paisaje espafiol.

¢(La veremos actuar?

Yo creo que si. Creo que si, porque Esperanza, golondrina hasta
ahora al albedrio de su inquietud, ha caido prisionera bajo el
encanto de nuestro clima, de nuestro cielo y de nuestras cos-
tumbres.

Tengo para mi que ella quisiera.

Lo demas no sé quién lo hara.

Se trata de ir al bazar, cogerla de la mano .y sacarla a escena.

zada y de la asistencia moral que le ha prestado lodo el pueblo
cordobés, y sélo tiene palabras de elogio para cuantos han colabo-
rado con él en su primer film, destacando la maestria de Porchet

la toma de vistas, la naturalidad artistica de Pepe Baviera y la
exquisita sensibilidad de la bellisima y gentil Isa Halmar, que se
revela en «(Cérdoba» como una primerisima figura del cinema

\iera, el operador Arturo Porchet y el asistente de camara Clemene&spafiol.

te Pia.
Mateo Santos viene completamente satisfecho <le la labor reali-

Cérdoba» quedara totalmente lista para su proyeccién dentro de
unos dias.
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el tren precisamente a la entrada del tinel. Después que explo-
siond el tren, el tinel comenz6 a desplomarse.

Toler separé los ojos del periscopio, ordenando a los oficiales
y tripulaciéon que se pusieran los salvavidas. Todos obedecieron
sin precipitacién, con la misma calma y regularidad con que
habrian desempefiado cualquier acto de la rutina cotidiana.

—Oye, Ptomaine, ¢(sabes nadar?—preguntdé festivamente
MacDougal.

—No ; pero estoy pensando en tomar lecciones.—Acercose a
MacDougal y le hablé confidencia'mente al oido: —Siempre
piensas en ingresar en mi logia de los Elks, ¢no es cierto, Mac?

—"Por supuesto ; tan pronto como regresemos a Brooklyn.

—Bueno ; en caso de que me agarren calambres o cualquiera
otra cosa—dijo Ptomaine gravemente, con una sombra de emo-
cién en la voz a pesar de que procuraba conservarse tranquilo—,
aqui tienes un regalito para... para que lo ensefies a tus nietos.

Extendié la mano, y Mac redbi6 el objeto que le ofrecia. Era
un dije de cadena de reloj, en que estaba engastado uno de los
dientes fronterizos del sargento inglés de la policia marina.

—Guardalo con cuidado, Mac—continu6é Ptomaine—, Es el
Gnico dije de esta clase en el mundo,

—Muchas gracias, doctor------ dijo MacDougal fervientemente,
estrechando la mano del cocinero.

Toler, después de echar una mirada a su reloj, exclamé :

—ij.Atencion, compafieros!—Todos lo miraron intensamente—.
Denti'o de im minuto estaremos en la superficie, Inmediata-
mente que asi sea, todos abandonarén sus puestos, irdn a cu-
bierta y saltardn ai agua. Eso es todo. | Arribal

Tan pronto como el submarino sali6 a la superficie, abriéron-
se las escotillas y los tripulantes subieron a cubierta, saltando
al mar. Toler, Knowlton y Nelson tomaron su puesto en la to-
rrecilla de observacion. Las bombas comenzaron a llover inme-
diatamente en torno del submarino. Una estallé tan cerca, que
In explosion hizo saltar del agua a gran altura a uno de los
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las palabras sueltas de la plegaria que Illegaban hasta sus oidos.

Knowlton palidecié al descubrir el conflicto que la torturaba.
Comprendié que Joan, sangre de Toler, luchaba con su deber
de esposa, y que ni su valor ni su resolucién serian capaces de
vencer tal sentimiento. Comprendié que no podria haber jamas
felicidad alguna para ellos a menos que Joan viniera a él sin el
menor asomo de remordimiento o duda.

Sin que ella lo notara, Knowlton se alej6 de la capilla con la"
mente enferma y destrozado el corazén.

En la mafana del dia siguiente, Joan, en traje de viaje, alis-
taba su maleta, deteniéndose de vez en cuando para enjugar las
lagrimas que derramaba al recuerdo de su esposo y del des-
amparo en que se veria sin ella. Quebrantada por la escena del
dia anterior y abrigando aun dudas en la mente sobre el paso
que iba a tomar, acudia a toda su fuerza de caracter para con-
tinuar sus preparativos y terminarlos sin estallar en sollozos.

Al oir que alguien tocaba a la puerta, secose los ojos y fué
a abrir, Knowlton aparecié en el dintel, vestido de paisano y
con paso y ademéan vacilantes, evidentemente embriagado.

—¢Lagrimas?—dijo, entrando—. (En un dia como éste?

—Disculpame, Tommy. Ahora que estés conmigo, me siento
bien.

—IBonita manera de comenzar una escapada!

Joan se arrojé a los brazos de Knowlton, estrechdndose a él
convulsivamente.

—INo digas eso ! Me pasara.

—; Oh, ya sé quién te ha puesto asi!—dijo Knowlton con una
mueca despreciativa—. jEIl semimuerto de tu marido!

Joan se aparté del joven con la indignacién pintada en el
rostro,

—; Has estado bebiendo !

stipifHCcUlo ffe POJ'C'LAR TSLM 15



*~jos [8 U3 8JU01U
-BimbuBij »sOpufu3[[3jje uo}[/iou” osrdsj—opjo aq ‘jg—

«eJl BJ jod OpBUJOJSEJ)
0j;s0j is uoo 4S|oj_ 9;jidw— jsijDjeiii as wb oqoip sij —
*U9iJng ouoj US uoj[A\ou” 9js3juoo— &;uepuBuio3 ‘o;usis oq—

*Bigej
ap soaueiq soiq”i so[ uoa jaioj_ pjajpoA— jinbe sp Bjanj !—
1 00i3fj3 01U3UIOUI
-— BpBqg SJuaulBpid®a BgBZUBAB J9[0X SBJJUSIUI “UBOf B op
-UBi[os U0JITUOUSI 9niBpx0— jopeossd sp vjeo ofaiA [a ‘uq —
‘'sajueadsigD sofo A epuna
-BJt zoA UOO ouuBui {a 9u»pjo— jajgBjasiuj ‘SBjainb sousi®!—
*SOTOA SB[ JOd OPJBJ3B ‘jajox
»UBPUBU103 ja Bjjand B[ U9 9i334BdB ‘bjbjios e\ snb appu”ip$S
‘uojjiftoujj ap soubui sp 9ssapuajdsap Jod SBzjanj sns SBpoj uoo
sqBuSnd en» sbjru&iiu X ‘js epBqg aiu“mejuaioiA oibjjb Bq
¢;qa? ‘anbijdns aj anb sajatnQ —
cu0)[ittou” ap
asJiSBsap Jod opuBqonj Bija 9uiepxa— jiCmujox ! ifiauioj,—
es'0;ians ojiagea ja uoo
0jsiA aq ai anb Bpj&nDS-g [BpejBoal ubj sefuy a? ou ‘go —
es'ou »nb oSanj aj ‘Xujuiox —
*SBpueo ssjBpinA aiopu”pBgq A
9J0S ja ua asjBjuas e BppufSjjgo ‘sozBjq SNS uod i/apoj bj \
*BJogB jaoBq anb bjssj aui anb O] opo} SQ -joiub
p ajjaaeq sa ojainb anb o[ opoj_ joiuouiaQ! ¢ajaijaH?—
*S9juBOi[dns sofo
uoo Bip pojidaj— ¢(Xiuiuox ‘suijuaq sp opuBiBJ) s”jsa ofvj?—
eajuaiuBSOD
-ijaq uo}iiw.ou® Gungajd—;uaiquie; nj auueqouid e sByY\\?—
jopeujojsej? sfjsa ‘Xtuujox!'—
*SBjg«iBd SBijanbe
UBpnpojd ai anb aopBjjeSsap ojaaja p jBjinao ap 9J8J) uBof

Sil ONaaiam aa svanaiiOH

114 HONDURAS DE INFIERNO

—iClaro! jCelebrando mi divorcio de la armada |l {Se acabd
el hediendo barco para mi! ;Se acabaron las drdenes del cara
flaca de tu padre!

—;Tomray, por favor!—suplicé ella.

—Acaba de hacerme una gratisima visita—continué Knowl-
ton, estallando en carcajadas, mientras ella lo miraba estupe-
facta—. jEl viejo siempre me hace reir!

—¢Reir?—repiti6 ella, que apenas podia dar crédito a sus
oidos,

—Si, me hace reir cuando se descuelga con sus majaderias
acostumbradas sobre el honor, la disciplina, el deber. EIl viejo
puerco espin me echa de la armada, y luego viene a administrar,
me algunos pasajes selectos de su biblia—. Y Knowlton conti-
nué riéndose estrepitosamente, a pesar del doloroso asombro
con que lo miraba Joan. —Su biblia es todo lo que le queda.
iLe dije que la usara donde podia aprovecharla mejor! ;Te
imaginas lo que me prepuso? jQueria llevarme a Durazzo !

—¢Te negaste?—pregunt6 Joan, incrédula.

—Tendra que ganar él solo la guerra. Yo... jvoy a poner con
el dia mis cuentas amorosas!

Hondamente herida, Joan se alej6 de Knowlton, dandole la
espalda. EIl joven la siguié cautelosamente con los ojos para
observar la impresion que le hacian sus groseras palabras y ver
si surtia efecto el meditado plan que acababa de poner en prac-
tica a fin de despertar en Joan el sentimiento de lealtad hacia
su padre.

—Tommy, no estds en tu razon—murmuré ella, tratando de
excusarlo.

—i Oh, si que estoy ! Gracias al viejo Toler, he cesado de ser
oficial... y caballero.

—No, aun eres caballero—replic6 ella al punto.

—Todavia soy hombre, si eso es lo que quieres decir, Bas-
tante hombre para tomar a la mujer que amo, contra viento y
marea, a despecho del marido lisiado y el viejo entrometido.
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das. Moviendo un poco mas el instrumento, distinguié, a través
de la cortina de humo sobre el agua, tres lineas de cruceros que
emergian a la distancia, mientras cuarenta o cincuenta aero-
planos zumbaban saliendo de entre el humo. Los cruceros vomi-
taron llamas ai nii=mo tiempo, lanzando granadas que silbaban
en su trayecto hacia la ciudad de Durazzo. Respondiendo al
ataque, bombas disparadas desde las baterias de tierra y los
buques de guerra fondeados en el puerto comenzaron a reventar
en torno de lo cruceros de los aliados, Toler vi6 como se des-
plomaba el faro al estallar una bomba que le habia alcanzado.
Un avion, cerniéndose sobre el muelle, dej6é caer una bomba ; el
muelle se aplasté, desapareciendo en el mar y arrastrando con-
sigo los camiones y depositos que lo poblaban. Tres aeroplanos
aliados extendian una cortina de humo ante los cruceros en
marcha- Uno de ellos, herido por una bomba, incendidse y cayo6
de cabeza al mar, dejando en su trayecto una estela de negro
humo. Enderezando el periscopio en direccién a Durazzo, Toler
descubri6 columnas de fuego y de humo que se elevaban en
diversos puntos de la ciudad, atestiguando la excelente punte-
ria de los cafiones de los cruceros. Los aeroplanos se acercaban
a la ciudad, mientras granadas de metralla reventaban a su
alrededor. De repente, uno de los aviones rompié la formacioén,
cayendo envuelto en llamas sobre un edificio que se incendié a
su turno. Dos aviones pasaron rugiendo sobre el globo cautivo
de los enemigos, disparandole granadas incendiarias. La canas-
tilla se desprendié, y Toler pudo distinguir pequefios y blancos
objetos que se abrian semejando quitasoles a medida que la
tripulacion del globo se I:mzaba al espacio con los para,
caidas.

Haciendo girar de nuevo el periscopio hacia los buques alia-
dos, contemplé Toler cdmo se hundia lentamente bajo las olas
un crucero britdnico. Volviéndolo hacia tierra vié que dos aero-
planos perseguian a un tren de tropas que iba a entrar en un
tanel. Los aeroplanos ganaron la carrera: una bomba- demolié.
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SALES

LITINICAS
DALMAU

EFERVESCENTES
PRODUCTO
NACIONAL
L.a;a pequena . . . . 10 paquetes
Por cada cajiia de 10 paquetes se regala un vale y 12 vales dan opcion 5 yna
DE botella y un jarro de cristal,
VENTA  Caja grande................. 120 paquetes
=N Vasos de cristal . . . 10 paquetes
TODAS Blancos, azules, rosa, topacio, verde y violeta.

PARTES Latas d e

Con cada paquete puede
prepararse un litro de la me-
jor agua mineral de mesa.

..................... 625 paquetes

DEPOSITO:

PABLO IGLESIAS, |

BARCELONA

HUECOCRABADO
Parls. 134-Birciloh«



Para e
ronceado perfecto.

De venta en perfumerias

RUNISOL MILADY

Locién; Ptas. 6 frasco
En barra sélida: Ptas. 3 estuche

CEITE - BRUNISOL MILADY
accion directa al sol; Ptas. 6 frasco

> no encontrarlo en, su localidad “le 'serd . remitido contra reembolso pidiéend,





