Ayuntamiento de Madrid



Sin salir de su casa, sin recurrir a procedimientos dificiles y
tratamientos costosos, tiene ahora a su alcance el verdadero
Tratamiento de Gran Belleza, sencillo y econémico.” No es ne-
cesario ninglin conocimiento especial. S6lo la aplicacién adecua-
da de CREMA DE NOCHE «RISLER» al acostarse; CRE-
MA DE DIA «R'ISLER» y POLVOS DE ARROZ «RISLER»
por la mafiana al hacer su toalet, verd usted crecer el atractivo
de su persona por la esplendorosa hermosura que irradiara su
cutis fino, afelpado y bellamente seductor.

Si es usted amante de colorear sus mejillas y I*ios, use el
famosisimo COLORETE EN CREMA «RISLER» (un solo
producto para mejillas y labios), el ma&s permanente, arménico
y natural de color. Una sola aplicaciéon basta para todo el dia.
Si su cutis es seco, excesivamente delicado o facilmente irrita-
ble, le aconsejamos use, alternando con la CREMA DE DIA
..RISLER)., la célebre EMULSION DE GRAN BELLEZA
..RISLER», producto liquido que entona los tejidos cutdneos y
los suaviza y dulcifica.

Con estos S productos: CREMA DE DIA, CREMA DE NO-
CHE, COLORETE EN CREMA, POLVOS DE ARROZ y
EMULSION DE GRAN BELLEZA ..RISLER» tiene usted en
casa el méas asombroso Tratamiento de Gran Belleza para mo-
delar usted misma y a su gusto su lindo rostro, y atraer con su
belleza la atencién de quienes la rodeen.

Ensaye Vd. Este Tratamiento Gratis. No Gaste Dinero En Balde

p 0 d r é n Pida muestras y una receta que le hara para usted sola el fa-

moso doctor Kleitzmann. Indique edad, color y calidad del cu-
tis, color del cabello, etc. Dirijase "1 Concesionario para Espafia,

e ¢ € /N a Sr, J. P. Casanovas, Seccion 29, Apartado 20. 'BADALONA.

(Mande s° céntimos en sellos para gastos de franqueo.)

Un Modernisimo R 1 $ M -E R

Y Sencillo Tratamiento De THE RISLER MFG. Co. New York, Paris, London
Beueza Que Asombra AI Mundo <R1SLER» Pufalicily n * 855

Recomendamos a nuestros lectores

OMO OVEJAS
DESCARRIADAS

Interesantisimo Ilibro de nuestro ilustre colaborador,

AURELIO PEGO

Lo hallard en todas las librerias, al precio de 5 pesetas ejemplar
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LUGARES

AMOS introduciendo en la literatura cinematografica
ciertos lugares comunes que, a fuerza de repetirse,
alcanzado la categoria de axiomas.

Uno de estos injustos y dafiinos tédpicos es el de que los au-
tores de teatro son incapaces de producir o inspirar siquiera
una buena pelicula. EI' <mulier taceat in Ecclesia» de los an-
tiguos cristianos se traduce entre los modernos cineistas por
un «cdUese el dramaturgo en el cinema», como si la fantasfa
o la facultad de crear mundos imaginarios semejantes al
nuestro, pero estremecidos con un halito de arte, fuera cosa
de mecanicos, de «cameramen)), de simples Kamatteurs», y
no de dramaturgos que tienen por vocacion y oficio, segun
Lope de Vega en «EI castigo sin venganza», creo, retratar.

«... nuestras costumbres
o livianas o severas,
mezcla.ndo burlas y veras,
donaires y pesadurabres.il

Tal es la dificil misién del dramaturgo, y quisiera yo que
me explicara alguien si el cine va ni puede ir mas alla, como
espectaculo, de este recrear, entre burlas y veras, trozos de
vida para deducir de ellos escarmiento, ensefianza o de-
leite.

Y aqui surge otro lugar comun relacionado con el anterior :
«El cine, suele afirmarse, es una cosa distinta del teatro». Y
eso no es verdad. Cosa es substancia. Para que una cosa sea
distinta de otra, tienen que diferenciarse en eso, en la subs-
tancia, no en los accidentes. Y, a mi entender, las diferen-
cias entre cine y teatro son meros accidentes. Cuestion de
forma y procedimiento. Imégenes y sonido en oposicion a
personas y palabras. Agitado calidoscopio de visiones rapi-
das, por un lado, y reposo y continuidad de la accion, por
otro, Pero espectaculo, siempre espectaculo y «recreacion»
de la vida para entretener o apasionar al pablico mediante un
juego, mejor o peor combinado, de emociones humanas.

No creemos en esa pretendida diversidad de artes fundada
en apariencias, Pantalia y escenario nutren sus Gltimas rai-
ces en el mismo fondo dramético. Ya lo lia dicho Pirandello :
«El cinema es uu teatro remozado ; un nuevo estilo que se
impone.)i A la mole romana, aifiadiriamos nosotros, sucede la
cresteria, gotica. EIl edificio, sin embargo, sigue fiel a las nor-
mas fundamentales de la estatica, y su elevacion, indepen-
dientemente de los estilos, corresponde a los arquitectos,

Y hemos llegado adonde queriamos.

Si el cine es una modalidad, todo’o original que se quiera,
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COMUNES

del teatro, parece légico hablar de evolucién, en vez de in-
competencia, a los dramaturgos. A ellos corresponde el cine
como a los arquitectos la edificacion, con la sola exigencia de
gque no se estanquen en sus viejos métodos y tengan agilidad
suficiente para incorporarse al nuevo estilo. A eUos se les
puede gritar el cruel postulado ; o renovarse o0 morir.

Lo que no debe hacerse en buena l6gica es establecer una
soluciéon de continuidad, un abismo sin fondo, entre é1 arte
dramatico de ayer y la esperanza de hoy; entre los creadores
de mundos e.scénicos y los forjadores de fantasias fihnicas;
entre el poeta de dialogos y el rimador de iméagenes, para que
llenen ese abismo sin fondo los ignorantes, los prosaicos, los
que no han sentido jamas en la frente el cosquilleo divino de
las ideas, ni en el alma el sublime y angustioso tormento de
la creacidn poética.

Basta ya de tépicos mal intencionados. Quienes crearon
poesia hasta ahora, y la ofrecieron en espectaculo brillante a
la multitud; los poetas o dramaturgos, que todo es lo mismo,
estirpe de hombres privilegiados puestos, como una escala de
Jacob, entre el mundo suprasensible y la realidad cotidiana,
para que, por medio de ellos, baje a nosotros la belleza, seran
los maestros indiscutibles del cinema, cuando el cinema, do-
minada en absoluto la resistencia material del tecnicismo,
eche a volarcomo un arte puro por las regiones de la fanta-
sia, apenas exploradas en algin film excepcional de los rea-
lizadores-poetas a lo Pabst, a lo Einsenstein, a lo Lnbitsch, a
lo Murnau,.., dramaturgos de nuevo estilo, que, tal vez, hu-
bieran escrito bellos y clasicos poemas teatrales, de no existir
el cine, es decir, el teatro de ahora.

Hay otros topicos o lugares comunes en la literatura icono-
clasta de muchos cineistas, y de ellos nos ocuparemos en otra
ocasion, sin apremios de espacio.

Antonio Guzman

En nuestra porta-
da publicamos va-
rias escenas de la
revista musical,
“Madres de bastidores™, que serd uno de losfilms mas ale-
gres y sugestivos que se presentaran la temporada préxima.

En la coniraportada aparece una de las mas bellas mu-
jeres del cinema: Eleanor Phelps.



Del tablado de Arlequin

(Articulo exclusioo para este periddico. Miembro

del jbero-American Press Bureau).

otros) Jack Oakie besé a una mujer en un «set» del es-

OR primera vez en su vida (por lo menos en presencia de
| tudio, frente &una cadmara, bajo la accién de potentes fo-

cos eléctricos y al alcance de un sensible micr6fono que recogii')

hasta e! ruido de su respiracion, no muy tranquila que digamos.
Aseguran que Jack respiraba de tal moSo, que mas que hombre
parecia una fiera jadeante. EIl caso no era para menos. jComo
que la mujer a quien besaba era Dorothy Dell, una preciosidad
que vino a Hollywood directamente de las «Folliesu de Nueva
York!

La madre de Jack, que habia presenciado la escenita y que
nunca habia visto a su hijo besar a otra mujer que ella misma,
quedd muy satisfecha de lo que vi6. ((¢Verdad que mi Jack sabe
besar bien?», preguntaba a todo el mundo. Pero Jack no estaba
completamente de acuerdo con su madre, y pedia que se repi-
tiera la escena, por lo menos una docena de veces, jQueria estar
seguro de que salia bien!

Gertrude Michael ha tomado parte en unas quince peliculas en
poco méas de dos afios, subiendo paso a paso la escalera que con-
duce a la fama. jYa estd en los Gltimos peldafios! Hace aflo y
medio, en la pelicula de Chevalier, i<A Bedtime Story», hacia un
papel casi sin importancia y su nombre aparecia en el reparto
en noveno lugar. Ahora acaba de terminar uLa famosa Sofia
Liing)), en la que act0a como primera actriz, acompafiada por
actores de la talla de Paul Cavanaugh y Arthur Byron. Y ya se
habla de darle a la adorable actriz, muy en breve, otra pelicula
en la que se han puesto serias esperanzas de un nuevo éxito.

Faltaba sélo por filmar una escena de «La famosa Sofia Langi>
en que tomasen parte Gertrude y Paul Cavanaugh. Cuando Ger-
Irude Ilegé al estudio el otro dia (muy ajena a que tendria que
trabajar porque se habia pensado en que la referida escena se
haria dias después) la llamaron de parte del director. jCual no
serfa su sorpresa cuando le dijeron que Cavanaugh debia salir en
aeroplano para Nueva York cuatro horas méas tarde y que el di-

Pelngneria

para
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modernos conocidos hasia la fecha.
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rector habia decidido hacer la escena antes de que él saliese, para
ahorrar asi un tiempo precioso y una cantidad considerable de
dinero! «Pero mi cabello estd muy humedo», pretextdé ella, «to-
davia no lhace dos horas que me lo lavé.»

Poco después Gertrude leia un libro, sentada en una silla, con
la cabeza descubierta y su cabello sometido a la poderosa accién
de una ldmpara de diez mil bujias. jEn diez minutos tenia e!
cabello completamente seco ! De ese modo pudo hacerse la escena
a entera satisfaccion. Cavanaugh llegé a tiempo sobrado para
tomar el aeroplano, jy Gertrude se di6é cuenta de que si algun dia
quiera secarse el cabello a toda prisa, no tiene mas que ir al es-
tudio y pedir que le enfoquen «una lamparitan !

W »

A pesar de ser una de las mas Jovenes primeras actrices de Ci-
nelandia, Gertrude tiene una experiencia de que pueden blésonar
muy pocas veteranas de la pantalla o de la escena. Cuando fun”®
la estacion de radio WFDA, en Alabama, apenas tenia diez y
siete afios.

vV A

Poco después, en uno de los principales teatros de Nueva York,
se necesitaba una actriz que uniese a una fina actuacién y una
linda presencia, la rara habilidad de improvisar al piano y repen-
tizar a los compositores menos conocidos, y Gertrude consigui6
asi el puesto que habia de hacerle méas facil su camino a Holly-
wood.

. V.

Hace varios dias Gertrude tuvo que cambiarse de vestido y pei-
nado cuatro veces en un dia, para tomar parte en diferentes es-
cenas de su pelicula. Cualquiera pensaria que al terminar su tra-
bajo se irfa a su casa para descansar hasta el dia siguiente,
;verdad? Pues a su casa si fué, pero para peinarse de nuevo y
ponerse un vestido de noche, jporque estaba invitada a un baile
en el Ambassador Hotel |

vV A

Dice Gracie Alien que su marido, George Burns, es un esposo
ideal. «En cuanto oye que los bombreros se acercan a nuestra
casa, escapa a correr a la calle, dejandome sola. (No es admira-
ble? EIl pobre sale para enterarse de si es nuestra casa la que
estd ardiendo.il

vV A

Larry «Buster» Crabbe, en una sola, temporada, salvd la vida
a veintidés personas en peligro de ahogarse en la playa de Wai-
kiki. iLa mayoria de esas personas eran marineros que no sabian
nadar!

vV A

Crabbe es uno de los mejores nadadores del mundo. Puede na-
dar a una profundidad de treinta y ocho pies y una distancia de
noventa varas-

W »

Genevieve Tobhin es la actriz cinematografica que tiene las ma-
nos mas pequefias; manos que; aparte de su pequenez, estadn ad-

mirablemente formadas.
nv .

Segln un estudio recientemente publicado por la clase de pe-
riodismo de la «New York Universityn, los tres hombres cuyas
actividades interesan mas al publico,de fos Estados Unidos, son:
el Presidente Roosevelt, el coronel Lindberg y el campedn mun-
dial de peso completo de boxeo Primo Camera. La mujer que
mayor expectacion despierta entre los lectores es Mae West, y en
los dltimos diez afios no hubo una que la superase,

w -

Elisa Landi acaba de publicar su cuarta novela, titulada «EI
antepasado». A ésta seguirdn otras dos que con ella forman una
trilogia. (No decian que las actrices cinematograficas tenian la
mentalidad de un nifio de doce afios? jTal vez se referirian a un
nifio excepcionalmente precoz!

Adolphe Menjou cuya proverbial elegancia suple los inconve-
nientes de su edad, conserva todos los trajes que se hizo desde
que es un hombre. No hay ni que decir que tiene innumerables
badles Ilenos de ropa de todas clases y de todas las hechuras, t i
su Ultima pelicula, <(The Great Fiirtation)i, lleva en algunas esce-
nas un traje por el que hace quince afios pag6 once ddlares.

Eugenio de Zarraga

Hollywood, junio de 1934.

Para obtener la mejor agua mineral de mesa:
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Temporada 1933-34

Revision de Cineciubs

ace dos afios, a raiz de adquirir Cinaes y Selecciones I“il-

moéfono sus colecciones de films soviéticos, podiamos

haber hecho un resumen de temporada, relacionado con

la labor de los cineciubs, completamente inédito. Pero
sumamenle dificil. Casi todos los escritores del cinema que par-
ticipan de las inquietudes del nuevo arte, tienen en su haber una
critica, un articulo o una serie de articulos, dedicados al cinema
soviético. Muchos, por aficion a la parte social; gran 'parte cit
ellos, por admiraciéon a un arte cinematografico puro, que, sin
duda, ha tenido su nacimiento en el Pais de los Soviets,

Desde luego, en los cineciubs de esta temporada ha habido de
todo. Pero mdas Que nada ha prevalecido la tendencia social : por
lo tanto, la inclinacién hacia las peliculas rusas, veamos, pues,
a hacer la revisién de la temporada. Como he dicho, no me voy
a ocupar en estudiar ni destacar el valor de cada uno de los films
proyectados, porque en multiples ocasiones los hemos puesto entu-
sidsticamente de relieve. Lo que si voy a hacer, aparte de destacar
el inmutable valor de estas peliculas, es resefiar las energias nue-
vas que han siii'‘gido en el campo del cineclub, hacer patente su
filiacion cinematografica y poner sobre el tapete nuestra incom-

petencia—me refie-

7 - - ro al tiempo que
(RNONIM RfiPio & "%
mos  aprovechado

| PLAZA Df¢ SOL JS-BARC"LONA-G. \ Jos cineastas de ac-
Lj._ el 32979 - .. .. [

cion—al consentir

que sucumba una
de las temporadas que tan generosamente se presentaba al cine-
club y al caradcter de sus actividades cinematograficas.

Vamos, pues, a hacer el recuento de las sesiones celebradas,
por meses.

Agosto.—La temporada se inicia el dia 25 de agosto. En un acto
que celebraron los Amigos de la U- R. S. S. dias antes, donde
hablaron los delegados obreros que habian venido de visitar la
Unién Soviética, se proyectéd i<La linea general» ; pero fué como
un puro complemento del acto, y estaba muy lejos de los obje-
tivos del cineclub.

El dia 25 de agosto, el cineclub organizado por la Biblioteca
Circulante de Chamartin de la Rosa, marca un rumbo comple-
tamente nuevo. EIl Gnico cineclub proletario que habia existido
hasta entonces, era el de Banca y Bolsa. Pero este que nos ocupa
era, ademés de proletario, de masas. Cientos, miles de trabajado-
res reunidos en una sola sesion.

Se proyectaron «La vida de un guisante», pelicula educativa de
un rollo : «Turk-Sib», el film de Tou-
rin, que es, a mi entender, el ejemplo

méas genuino de lo que debe ser el [ |
cinema documental, y <tT. S. H.», de
Ruttmam.

Total: la primera sesion y ante el
gran empuje de espectadores aficiona-
dos a este género de cinema, empie-
zan flojeando los programas. «Turk-
Sib» habia sido proyectado otras ve-
ces en Madrid. Nada de nuevo en un
ciclo entrante.

Septiembre.—Gonzalez Véazquez an-
da preocupado. No hay de esas pelicu-
las que le exigen sus dneclubistas...
;Quién piensa en reprisar cinema? A
la primera sesion de la temporada hay
que darla brillo. MAaxime tratdndose
de un cineclub prestigioso y sélido.
Aqui vemos a VAazquez limpiarse la
frente con el pafiuelo... Ya ha pensa-
do algo. Un nombre: Pabst. Ya esta.
Un programa lucido. La cuarta se-
sion en el Royalti con «Rusia de ayer
y de hoy» y con unos cuantos rollos
que dormian sobre una almohada de
polvo cual si se tratase de un trasto
despreciable; «Trois pages d’un jour-
nal». Exito indiscutible, cinema quin-
taesencial; pero no el éxito ni el ci-
nema que exigen los trabajadores ban-
carios. Bien lo comprende Gonzélez
Vazquez.

icFrente Universitario”®, la revista
de los estudiantes revolucionarios,
también forma su cineclub. Su prime-
ra sesion la celebra en el San Miguel, RN
con ((Cuatro de infanteria», de Pabst,
y «EIl expreso azul», de Trauberg.

Octubre.—Un buen mes. EIl dia pri-
mero inaugura su cineclub el Socorro
Obrero en el Cinema San Migue!, pro-
yectando «Carbén» y ula linea gene-

ral)). Dos films de largo melraje, pero que, n pes.'ir do su
duraciéon excesiva, mantienen al publico inlerrsado y con vin
entusiasmo exlraordinai'io, Significa mucho esto. .Significa mu-
cho eslo, por<)ue da la casLiulidad que se'juntan en una
misma mafiana dos directores del cinema, excepcionales. Todas
sus obras han sido pateadas en Espafia... por un puUblico imbécil
compuesto por sefioritos, claro es. uLa linea genei'al», «Romanza
sontimental», «Carb6n», «Atlantidan, «Cuatro de in[anleriu”,
«L’Opera de Quat’sous».., Entre los pateos mdas criminales Hgu-
ran los dados a «La linea general» y a «L'Opera do Quat’.sousn.

hoy eSero hoy se han cambiado las tornas. EI pablico del Socorro Obre-

ro ha palmeteado los films que en otras circunstancias hubieran
sido pateados.

El mismo dia, a la misma hora y en el Cinema San Carlos, ce-
lebra la quinta sesién el Cineclub Banca. Se proyectan «El monte
de los muertos» (Luz azul) y el «Despertar Bancario». Admiramos
una de las mayores maravillas cinematogi'aficas de las colecciona-
das por el doctor Arnoid Fanck y la intrépida Lcni Rii-fensihal.
Asombro de fotografia y demostracion de cinema al aire libre.
Sencillez de tipos, con su correspondiente magnificencia interpre-
tativa. La pelicula, tratandose de un publico tan exigente, tuvo
buena acogida; por lo menos, mejor que la obtenida en el
Palacio de la Mdusica el dia de su estreno. Pero la que se llevo
todos los galardones en esa sesion, fué «El despertar bancario)i,
No por lo bien hecha ; pero si por su contenido y por su significa-
ciéon. Su ai'gumento es la historia del Sindicalo de Banca. Un
Sindicato colosal, de miles y miles de afiliados, formado en meno.s
de dos afios. EIl significado de «EIl despertar (ancario» es grande.
Es el primer film editado por una organizacién obrera en lispaia,
y esta tentativa supone un hecho de trascendencia histérica. Quién
sabe si la futura producciéon cinematografica tendrd su base on
los sindicatos obreros y campesinos,

El dia 14 de octubre, a las cuatro de la tarde, en el Cinema As-
teria, cae sobre la historia de los cineciubs una mancha lamen-
table. Hemos de hacerla patente, y conste que no i>ensamos aludir
directamente a los orientadores del rineclub F. U. E. ;Cémo va-
mos a pensar en que Fernando G. Mantilla sea fascista o esld
asalariado por la U. F. A.? jEso- nunca! Un tropezén cualquie-
ra da en la vida ; estamos conformes. Pero el dado aquel famoso
sabado por e! Cineclub F, U. E., fué tremendo. Estupenda pro-
duccion la de Epstein, «El mar de los ,cuervosS)i, tirando un po-
quito de tijei'a al final. (Una lastima que esté en disco el film,)
Inadmisible de todo punto <iMorgenrot» («Crepusculo rojo»). Una
pelicula que, con (jFugitivos», caracteriza a Gustav Ucicky como
el més rabioso hitlerista. Se debiera prohibir, aunque no fuese nada
mas que por humanidad, que «esto» transpasase las fronteras.
En diciendo estas palabras pueden suponerse los entonces orienta-
dores del Cineclub F. U. E,, el agravio que les cae encima. No
creo que lo vuelvan a repetir.

(ConciHirii.)

Natalia Koranko, la bellisima estrella de cine mudo, <Mie hace su primeta apari-
cion en la pantalla sonoracon la gran luperpioduccidn de Selecciones Filméfoso,
“Volga en llamas"™, juntamente con su '‘paitenal/re™, el actor ruso lokijlnoff.



“MDon Quijote™, ultimo estadio de la trayectoria estética de Pabst

I, rilrao vital que anima el mundo en estos momentos <Je ere-
tismo soci‘al, impone al artista sin norte fijo velocidades ex-
A traordinarias que l!e obligan a alcanzar su centro estético.
Pabsc, con una capacidad artistica incuestionable, es ejemplo elo-
cuente. iiDon Quijote» tiene la virtud de fijar, con evidencia obje-
liva, el limite de la trayectoria—breve en el tiempo—de su inestable
personalidad artistica. Tres periodos pueden advertirse en el pro-
ceso del estilo de Pabst. En el primero es absorbido por un impre-
sionismo que opera sobre motivos revolucionarios subestimados
(iiCuatro de infanteria»). En el segundo avanza hacia un'arte re-
volucionario, consiguiendo s6lo un equilibrio entre el contenido y
la expresién ; pero sin hallar ia ligazén intima del ritmo interno y
externo (nL'opera de quat’sous» . Este equilibrio es liguidado mas
larde en favor de los valores exclusivamente plasticos: «Don
Quijote».

I-a preocupacion por abordar problemas sangrantes de humani-
dad, un gran sentido plastico y una ausencia do trabazén entre el
contenido y la forma .son cualidades que caracterizan sus realiza-
ciones cine”~raficas. Esto hasta icDon Quijote». Hasta ahora Pabst
ha hecho cmearte incompleto—téngase en cuenta nuestro concepto
del arte en intima relacion con el orden social—, en esta Gltima
produccion ha realizado sé6lo cinematégrafo. Kinema, cinema: mo-
vimiento ;y grafos: dibujo—«Arte de la imagen en movimienio>i—,
seiniin la superficial definicion que da Alvar en Técnica Cincmalo-
¢Irafiia Moderna.

En este film el realizador germano da un viraje definitivo hacia
un arte que luchaba por negar. Ya en «La Atlantidan acusé con
claridad esta inclinacién. Pei'o esta banda no puede constituir un
elemento de juicio decisivo, porque, contradiciéndose radicalmente,
escoge una fébula sin contenido dramético trascendente. Es «Don
Quijote» el dato definitivo porque no rompe la continuidad artistica
de Pabst, y, a pesar de ello, deriva hacia un arte de elementos ex-
clusivamente plasticos, Se coloca por encima de la Historia, por
encima dcl bien y del mal como aconsejaban los neorroménticos
.influidos por Nietzsche, adoptando como cierta la definicion de
I'luubert: «L’art c'’est la recherche de Tinutil.»

“Don Quijote" de Ceivaotes

fiEl ingenioso hidalgo don Quijote de ia Mancha» os una -obra
literaria de valores universales y permanentes. Por ello es una
nuiesira gigante de la Literatura.

iiDon Quijote» no es un tipo producido por la fantasia de Miguel
de Cervantes Saavedra a! margen de la Historia, del bien y de! mal,
del orden social, sino la encarnacion literaria de una época.

No es (ce) anélisis psicolégico», ni «la sazonada satira de los li-
bros de caballeria», ni ida mas trascendental burla de,los defectos
comunes del humano espiritu en cualquier tiempo y lugar», ni «el
caracter espafiol mostrandose por entero en su mas Intima raiz y
«n sus grandezas y debilidades», sino una maravillosa visi6n tota-
nsta de los problemas vitales inherentes al estado social de la Es-
pafia del siglo XVvI, o0 mas exacto, del periodo histérico comprendido
i'nire el primer tercio del siglo xvi y el i'dtimo del siglo xvii. Desde
I'Vlipe 1! hasta los primores afios de Felipe 1V,

Es, en fin, ia expresion literaria de las emociones, sentimientos y
n.spiraciones de una época. Y que por una de esas contradicciones
dialécticas deviene universal e inmortal a pesar de estar localizada
en el tiempo y en el espacio.

“Don Quijote"™ visto por Pabst

Pabst nos ha dado la impresion de no haber estudiado con tran-
quilidad responsable esta obra. No basta leerla, ni releerla. Con
esto s6lo no se conoce todavia. Es utilizdndola como guifa en una
exploracién de ese periodo histérico como se camina a su perfecio
conocimiento. Después de una reconstruccién histérica de esa so-
ciedad, hecha bajo las luges de claridad de la produccién cervantina,
i's cuando se puéde intentar una traslacién artistica.

¢Serfa arriesgado afirmar que el «Don Quijote» pabstiano es se-
mejante a la vision que hubiera dado un péarvulo precoz? Esta
afirmacion es dura, perd desde un plano critico exigente se aproxi-
ma a la exactitud.

Jamads el capricho se compenetré tanto con una obra como en la
interpretacion del «regisseur» germano. Nadie afirmé calidades in-
trascendonies en <iDon Quijote de la iVlancha» como lo ha hecho
Pabsi a través de su film.

Irving la compara por su profundidad a la Biblia; Holland la
eleva a la categoria de primera novela del mundo; Biedermann la
sitda fuera de la jurisdiccion critica; lord Byron hace de su lectura
el placer méas exquisito.; Ampere dice que es la caricatura mas
grande que ha producido el ingenio humano ; Viardot afirma que
es una exposicion genial de la lucha entre el realismo y el idealis-
mo ; Bertlus halla un estudio histérico de la Edad Media...

Eliminamos intencionadamente las opiniones de los nacionales.

Y Pabst nos dice, con su procedimiento de expresién, que «Don
Quijote de la Mancha» es una 6pera barata en la que son protago-
nistas un loco comicoy un cuerdo estlpido.

¢El cinearte es capaz de expresar
3 “Don Quijote de la Mancha?

Si nos atenemos a todas las sugerencias criticas que se han publi-
cado sobre este film, una respuesta afirmativa tendria aires de osa-
dia e inexactitud. Sin embargo, nosotros nos oponemos a este juicio
falso, en el que se sostiene una rara coincidencia. Y negamos su

autoridad por ser hijo del soboi'no publicitario y de la impreparacién
de los que detentan los puestos de responsabilidad critica. Con esta
negacion de capacidad se ha querido cubrir, debilitar o justificar el
fracaso de Pabst. Y Pabst ha fracasado al no comprender este libro
inmortal y al no hallar, por tanto, ia expresién cineartistica.

(Es cierto que el cinearte es incapaz de expresar esta obra por
su envergadura y amplitud? Menguado concepto de la potenciali-
dad expresiva del sépt mo Arte, que llamé Canudo. Seria cierto al
creer que habia de filmarse todas y cada una de las escenas y pa-
sajes de la obra literaria. Pero esto seria trocar la imprenta por la
cadmara cinematogréafica.

El cinema posee una expresién artistica privativa y diferente a
la de las deméas manifestaciones del Arte, Y de potencias superio-
res. Las distintas modalidades artisticas tienen una apariencia, un
ritmo y un alma particulares y especificas. EI cinema : Arte en su
manifestacion fotodindmica también. Y no se diferencia sélo en lo
exierno—instrumento, materia, procedimiento—. Esto es lo impor-
tante ; hallar la auténtica diferenciacién. Si aceptamos el derecho
de ciudadania artistica que ya Goudal di6 al cinema, sin llegar a
abarcar todas sus posibilidades, hemos de admitir el hecho diferen-
cial y afirmar su autonomia o independencia. Todas las artes opC;
ran sobre lo mismo. Es decir, sobre el cosmos de las emociones,
sentimientos y aspiraciones humanas aprehendidas y plasmadas en
un objeto perceptible por los sentidos. Es esta la labor de artista:
bucear las armonias del mundo para ofrecei'nos la imagen de la-rea-
lidad a través de su temperamento, como decia Zola.

El cinematégrafo tenia un campo vedado a su captacion. Campo
que nosotros limitamos hasta anularlo. No hay elemento artistico
que sea incompatible con el cinearte. Esta afirmacion, hecha por
nosotros y en estos momentos, parecerd producto de juvenil incons-
ciencia. Seguramente si poseyéramos una formaci6n academicista,
no la harfainos. Pero por fortuna corren malos vientos para el aca-
demicismo. (IEl cinema es incapaz de dar expresion artistica a lo
psicolégico, intimista, subjetivo...», se ha dicho y escrito por éstos
el dictado de una limitacion 6ptica que les imposibilita para incisio.
nos medulares. Aqui una cuestion interesantisima : ¢flasta donde
se puede calar las entrefias de este nuevo arte? Es dificil la res-
puesta. El esclarecimiento de esta interrogante estd vinculado al
tiempo, porque el cinearte recorre todavia caminos de formacion.
Pasa hoy por su infancia. Por una infancia precoz y arrolladora
para unos y para otros torpe y débil.

El cinearte requiere para su convivencia mentalidades nue-
vas. Ya se ha escrito algo sobre esto, pei'o con alarma. (Ado6nde
va el mundo ? Se pregunta escondiendo esta otra interrogacién pe-
simista: ;Dénde nos quedamos nosotjos? EIl mundo destruye y
crea: camina. Y a su paso aparecen mentalidades que lo explican
después de comprenderlo, sentirlo y amarlo. Para ello se precisa
una formidable revolucién mental. Revolucién que estamos expe-
rimentando ya en el acelerado ritmo vital de este periodo histérico.
Quien no sea militante de ella no puede gozar el ar”lio- horizonte
de esta gigantesca creaciéon artistica del nombre. limitard su
valor antes de confesar su desercién. Y le negara calidades artis-
ticas, como ya han hecho incluso hombres de gran prestigio intelec-
tual. He aqui 'a afirmaciéon de nuestras opiniones, ya que hijos
consecuentes de los actuales tiempos somos irreverentes con los
prestigios ((creados por un mundo agonizante».

S6lo cuatro titulos para afirmar el dominio del cinema sobre el
cosmos subjetivo, intimista, psicolégico: ((iY el mundo marcha»,
de K. Vidor; «Karamassoff, ei asesino», de F. Ozep ; ((¢(Milagro?»,
de F. Wysbar, y ((Muchachas de uniforme», de Sagan.

Pero aunque asi fuera, el «Quijote» cervantino no es un anélisis
psicologico, sino la expresiéon literaria de una época, como hemos
visto antes, (Y qué arte lleva en si calidades expresivas tan potentes
y amphas como el cinema? Ninguno. Todas las anteriores modali-
dades artisticas operan sobre impresiones. El cinearte sobre las co-
sas mismas que producen estas impresiones. Ya hay quienes lo
califican como la sintesis de todas las artes.

El cine puede dar expresion artistitcis a «Don Quijote». BuUsquese
la expresion cinematografica. Para ello imitese a Cervantes. Este
utiliz el cuerpo vivo del c.siado social. Utilicese la Historia, que
es 10 que nos queda, Pabst, lejos de esto, utiliz6 s6lo la obra li-
teraria.

EIl film

Pabst nos presenta una galeria admirable de estampas que po-
drian tener un gran valor como ilustraciones de una edicién cara.
Esta impresion de aislamiento es la consecuencia de la falta
de continuidad que se advierte en la contemplaciéon del film'. No se
percibe esa trabaz6n dramética que une en un todo orgdnico la
obra. No existe emocién porque jPabst no ha captado el alma, el
acento de «Don Quijote». S6lo lo epidérmico, lo externo, lo extra-
vagante. EIl ritmo se trunca al no encontrar donde apoyarse ; y
las escenas estan unidas con violencia evidente. Sorprende su belleza
plastica. Sorprende la puesta en escen™. Sorprende el montaje.
Sorprende la cdmara. Sorprende la sabia iluminacién. Sorprende
todo aisladamente. La obra cineartistica, con un sentido de totali-
dad, no sorprende.

He aqui el arte puro : fotografia, plasticidad, belleza. Sin rela-
ciones. Sin ecos hondos que nos sitien en el mundo como lo hizo
Cervantes en su inmortal novela ((El ingenioso hidalgo Don Qui-
jote de ia Manchan,

Juan M. Plaza
Valencia.
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1 cinema, en su corta historia, ho forjado algunas, bastantes
—y nunca seran demasiadas—, obras que son por si mismas
gestas y epope)tas ; gestas por su concepciéon de lucha, de
uolencia incluso ; epopeyas por su accion.

Pero las epopeyas del cinema no adquieren tan sélo un matiz
guerrero, sino que, debido a sus inigualados medios de expresion
adquieren caracteres epopéyicos lo mas humilde, lo mas misero lo
menos ruidoso.

Las iméagenes captadas por un Chaplin o un Sti-oheim, un Cahn
a un Whale, son algo que por su humanidad, por su fuerza de ex-
presién, por su pugna con lo que le rodea, una epopeya eterna.

Una epopeya como la captada por Wesley Ruggles en nCi-
marron ».

Y por Edward L. Cahn en dUn hombre de paz».

I-as gestas del cinema han tenida sus héroes ; héroes honrados ;
héroes que no matan por un sueldo o un mito patriotero ; estos hé-
roes han luchado por medio del cinema, por un ideal humano,
intensamente humano, y casi tanta admiracién merecen los realiza-
‘dores como los actores de las Ohras-Gcesla del cinema,

Y al pensar en Mervin Le Roy pensaremos a la vez en Paul
Muni y Edward G, Robinson.

Y al recordar a Pabst recordaremos a Gustav Diessel, a Fritz
Kampers, a Luisa Brooks.

Las Ohras-Gesia del cinema, en una labor heroica—en el verda-
dero concepto del heroismo—, rompen todos los prejuicios, toda la
podrida moralidad de nuestra sociedad...

Y la religion ha sido fustigada justamente por un Pabst, por un
Stroheim, por un Le Roy.

Y la guerra puesta al descubierto con todas sus lacras—homo-
sexualismo, muerte, hambre, prostituci6n—por un Pabsf, por un
Brenon...

Y el imperialismo, la prostitucién, la moral burguesa, hedionda-
mente burguesa han sido duramente enjuiciadas por el cinema ;
por un cinema justo y honrado, ese cinema on el cual no tienen
cabida un Gancc, un De Mille, un Manfred Noa, un Speyer...

Gestas del cinema ; «La calleii, »Dos segundos», «Cuatro de in-
fanteria», «Soy un fugitivo», obras que entre otras son lo méas su-
blime del cinema, en las que se une la més depurada estética cine-
matogréafica con una honradez inigualada.

Gestas del cinema son todas esas obras de cinema puro que lu-
chan por y para la multitud, obras que tan sélo triunfan en aque-
lios que piensan y sienten honradamente.

_Obras del cinema que no saben més que captar la verdad de la
\'ida, con toda su crudeza, con toda su miseria.

_Pues la verdad sera siempre lo mas, lo Gnico puramente revolu-
cionario.

Y la verdad de la guerra es uCuatro de infanteria)), de Pabst.

Y la verdad del (cparafso» norteamericano es i<Soy un fugitivo»,
de Le Roy, y «Y el mundo marcha» y «La calle)>, de King Vidor.

Y los films que dicen la verdad escueta, ruda, revolucionaria-
mente, son (cMuchachas de uniforme», «Potemkin», «EIl expre.ss
azul», «Los muelles de Nueva York»...

_Y todas las obras que dicen la verdad no son més que gestas del
cinema en un ideal infinitamente honrado, en un ideal de destruc-
cion de una sociedad que al poner al descubierto trata de aniquilar.

Y tan—aunque a muchos no les parezca asi—revolucionario es

Stroheim como Poiidowkin, Chaplin como Eisenstein, Pabsl c
Trauberg, La Roy coma Nicolai Ekk,

¥ todos ellos captan las emociones del hombre, del verdedero
hombre que es oprimido por el capitalismo, conducido a la fuerza
por el camino que cuatro canallas le ordenan, obligado a asesinar,
expuesto al embrutecimiento de wuna religibn, muriindose do
hambre,

» o« *

Y los verdaderos héroes serdn siempre los que plasmen la ver-
dad en el celuloide, en el libro, en el ambiente,,.

Y en el cinema existen otra.s clases de héroo.s, ambos irrealos,
terriblemente irreales. Unos son esos hgroes repugnante.”, cana-
llas, envilecidos, que luchan «heroicamente» asesinando padres de
familia por el honor, por Dios y por la patria.

Y los otro.s héroes merecen lodo nuestro respeto, toda nuestra
admiracion. Son esos héroes buenos, inocentes, que luchan conti-a
jos «malos», contra unos «malos» que so6lo roban caballos; son
unos héroes para los que no existe el concepto de enemigo—tan

\ilmente exaltado en «Creplsculo rojo», de Uciky—, sino el con-
cepto puro de la bondad y de la maldad; esos héroes inmoi-lalrn’
para el cinema—pues nucieron con él—que se llaman Polo, I-'i-an-

cis Ford, Tom Mix, Douglas Fairbanks, Hart,.,

Héroes cuyas gestas inocenlemcnte ingenuas no son peligrosas,
pero no deben morir en el cinema que recibidé sij ini])ulso de ellas,
lo mismo guc sus mas bellas imagenes, imagenes que son en una
palabra, cinema, cinema honrado, cinema puro, pleno de dina-

mismo y plasticidad, % .

Nosotros creeremos siempre en el cinema, los que hemos cre-
cido pensando en el cinema, en el arfe supremo que en la actua-
lidad domina el mundo, digan lo que digan algunos imbéciles,
otros infelices detractores ; creeremos que llegard una época en la
cual no sea solamente una parte de el pura gesta, sino lodo él,
que se forje arte por arte, pero un concepto elevado en el cual no
quepan ciertos mitos que son la causa esencial de la podredum-
bre de la sociedad.

Las gestas del cinema conseguirdn—firmemenle convencidos es-
tamos y lo estan los forjadores del mismo—, o bien un cinema
falso y vil, o bien lo que es probable un cinema honrado como el
que nosotros queremos.

Un cinema como el preconizado por McSlahl y Wylcr, Ozej) y
Clair, un cinema que sea una expusiciin de los de.scos del homljre.

Nosotros creemos en él, creemos en la revolucién que surgira,
mejor dicho, que ird aumentando prosélitos dentro del cinema, y
entonces la revolucién serd cuestion de meses, quizd de dias.

Pues cuando todo el proletariado se convenza de la putrefaccion
de la humanidad, podredumbre, lacras debidas a la religién y al
capitalismo, poco tiempo tardaré en llegar una \crda{lera sociedad
humana y honrada.

Y el cinema es—como lo dijo Lenln, como lo dijo liays—Ila més
poderosa propaganda.

Lo mismo para la verdad que para la mentira.

Las gestas del cinema plasmadas en celuloide circulan por el
mundo ; facil es adivinarlas y distinguirlas.

Y siempre lucharemos por aquellas cuyo Gnico objetivo es la
verdad, esa verdad tan cruel para la burguesia, para el clero, para
el capitalismo...

Esa verdad que, plasmada en las Obras-Gcsla del cinema-, re-
velan la personalidad prodigiosa, violentamente humana de éste.

Del cinema que es la manifestacion mas elevada, mas pura-
mente artistica del esplriti.i de la humanidad.

Pedro Sanciiej Diana

Madrid, 1934.

“LA CASA DE ROTSCHILD™

La historia de la gran familia Rotchschild, salida de la oscuridad para controlar el
dinero del mundo. Una conmovedora novela de amor, que, como una ola, choca y se
rompe contra un muro granitico.

La dramatica vida de un padre, grande en su misma simplicidad, fundador de una
dinastia financiera, y de sus cinco hijos, atados por las doradas cadenas de la lealtad y

la integridad, jNi la espada de Napoledon pudo dividir la casa de RoChschild!

Un fondo de napolednico esplendor, embelesador, bélico y cadtico con grandes oportunidades para la intrigay la lu-
crativa trapaceria por todos lados. Oportunidades desdefiadas por precepto del primer Rothschild : «Aunque poseyeseis
todo el oro de Europa, no podriais ser felices sino pudierais andar por el mundo con toda dignidad.»

Leed esta historia que conmueve el corazon y cautiva la imaginacién. Os fascinara. Arrebata con todo el dramatismo
de los grandes 'dias en que Napoledon dominaba en Europa; con el encanto del romanticismo de la época,

((LA CASA DE ROTHSCHILD» aparecerd en el proximo nimero de Popular Film. Pronto la leeréis.



ORIENTACIONES DEL CINEMA

AMERICA 1934

mérica nunca tuvo )a supremacia artistica en su cinema.
A Tenia personalidad, eso si. Sus »cow-boysii, «gangsters»

y «fiappers», eran elementos Unica y evciusivamente yan-
Cluis. Pero eran también carentes de contenido artistico y vital, de
humanidad, cuando nn desprovistos por completo de valores pura-
mente cinematograficos. Con las casi Unicas excepciones de Vidor
y Van Dyke, el cine americano ha sido solamente un exponente de
la ingenuidad—cuando no de la asUipldez—del pueblo yanqui.

Poro no todos los americanos han de ser estipidos o ingenuos, a
jcsar de la existencia de algunos realizadores que, como Harry
~achman, Robert F. Hill o Ross Lederman, estdn empefiados en
demoslriirnoslo. No todos los yanquis han de ser infantiles. Un
uniniador modesto, callado, poco conocido, crea algunos films en
los que se demuestra que el pueblo americano sufre, tiene senii-
inientos, es alterado por las pasiones.

Este realizador, nombre hasta entonces desconocido, elevé una
pequefia fraccién del cine yanqui a una categoria artistica hasta
ahora desusada. Se llama John Mac Sthal. Y sus films, desde
aquel <iSanghay Strest», hasta el moderna <iOnly Yesterday», pa-
sando por nBack Street» y «Semillan, son todos rebosantes de ter-
nura, de dulce humanidad, de delicadeza simplista, elemental, que,
agrupados, conjuntos, forman una trama generalmente amorosa,
en que la mujer es casi siempre ennoblecida, dignificada.

Es Mac Sthal el iinico realizador yanqui que posee toda su labor
orientada hacia una finalidad, hacia un objetivo: el arte. Junto a
su figura, se advierten otras, menos delimitadas, mas borrosas,
que producen <le vez en cuando un film de categoria artistica y
vital, de calor humano [Wyler, «La casa de la discordia», «Santos
del infierno» ; Whale, iciVaterloo Bridge» ; Hawks, «Una novia en
cada puerto», uLa escuadi'illa del amanecen), «Scarface»,

Ha sido Mac Sthal el director americano que mas profundamente
ha llegado al fondo del alma humana, haciéndola vibrar de sensi-
bilidad. Para nosotros, estd en un plano més elevado que el propio
Ruggles, pues si bien este Gltimo realizador, en su Unico magnifico
filni—((Cimarréon»—apunta un problema de gran amplitud y trans-
cendencia, en obras posteriores—uManchuria», «Condenado», «El
amuleto»—realiza una labor opuesta, mantiene una posicién distin-
ta, que aminora, si no anula, el éxito de su gran «Cimarrén».

Hasta hoy, John Mac Sthal ha sido el Unico animador del cine
americano que no ha iniciado una marcha a atrds, un retroceso ci-
nematico en lo referente a calidad, como lo han hecho las grandes
figuras de la pantalla yanqui, Vidor y Van Dyke. Mac Sthal se ha
creado una actitud, una posiciéon frente al cinema. Y la mantiene.
Pue<le ser considerado como un valor cinematografico firme y sélido.

En este estado de cosas concluye la temporada 1933-34. Al lanzar
una ojeada sobre el cinema americano, nos encontramos con una
sorpresa. Han hecho su aparicién sobre la luz de la pantalla,
cuatro nombres mas : Witliam K, Howard, Alfred Santell, Stuart
Walker, Tay Gernett. De ellos, tres eran ya conocidos por varios
films vulgares, que nada nos decian sobre las posibilidades de sus
directores. Y el cuarto—Stuart Walker—se valoriz6 ante nuestros
ojos contando tan s6lo con un film anterior, al que le hace clasifi-
carse entre la primera linea directorial.

El primero de estos realizadores ya conocido de nosotros por
firan namero de films : «La horda maldita», «El Cédigo del Oes-
te», «El volcan», <(Scotland Yard», «Capitulacién», «Camarotes
de lujo»..., nos presenta mediada la temporada su Gltima produc-
cion : «Ei poder y lu gloria». Y se clasifica, pese a los gravisimos
defcctos que encontramos en esta cinta al enjuiciarla desde el
aspecto social, como un gran animador de! cine americano,

-Mfred Sanlell, ya conocido, pero no revelado, logra obtener un
i'lFViidisimo puesto en 14 escala de méritos de realizacién, a! dar
a conocer su magnifico y valiente «Borda'ge».

eStuart Walker lanza al puablico un grito decidido y firme en
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favor de la paz, que casi supera en emotividad y belleza a aquella
magnifica «Escuadrilla del amanecer», al realizar ese film certero,
valiente y seguro que se titula «EIl &dguila y el halcdn»,

Y, por Gltimo, ya casi al fin de la temporada, llega Tay Garnett
con su «Viaje de ida» para que podamos escribir su nombre entre
el de esos directores honrados y dignos, que saben que el cinema
es el arte que, manejado por buenas manos, puede emocionar y
hacer sentir la belleza y el sentimiento con mas intensidad que
cualquier otro.

Estos cuatro realizadores, que con un film Gnico se han colocado
en un alto puesto en la cinematografia mundial y en primerisimo
lugar en la americana, estdn llamados a ser los'colaboradores de
la*magna obra de Mac Sthal; es decir: mantener la categoria
artistica del cine yanqui. Sus megéafonos permanecen seguros,
limpios, improstituidos. Sus cerebros Aagiles, despiertos, claros.
Sus almas sensibles, rebeldes, puras.

En sus manos se encuentra el cine americano. Son capaces de
darle a éste la humanidad, el ritmo de vida de .que tanto precisa.
Si lo intentan, lo conseguirdn. Pruebas han dado de ser capaces
de ello.

Si Van Dike, Vidor y Ruggles no vuelven a producir buen
cinema, aqui estdn estos cuatro jovenes animadores yanquis, dis-
puestos a que el cine americano sea eso, cine americano, autén-
tico cine americano, el que iniciaron, pero no siguieron. James
W hale, William Wyler y Howard 'Hawks, cine que no creemos
que sea precisamente la truculencia de Charles BrabiH o T. Ha-
yes Huntcr ; ni las comedias de George Cukor o Fitzmaurice ; ni
ei (ise.\-appealii de la opulenta Mae West, »

Carlos Serrano de O sma

ALTAVOZ

abemos que Mateo Santis, director de la Estampa de Espafia
«Cérdoba», estd a punto de terminar el montaje de la misma
en el laboratorio Cine-Foto.

Nuestro compafiero se muestra encantado de la fotografia que ha
hecho para la peliculael gran operador Arturo Porchet y del trabajo
artistico realizado por la linda estrella Isa Halniar y el notabilisimo
galédn José Baviera.

El maestro Faura Guitart ha escrito para ((Cérdoba» una parti-
tura inspiradisima y perfectamente ajustada al ambiente del film,

Mateo Santos nos dice que todos sus colaboradores, empezando
por Antonio Guzman, autor del escenario, le han permitido hacer
de «Cdérdoba» una pelicula excelente, una auténtica cinta espafiola,
que, sin pretensiones, marcard un estilo al cinema hispano.

Se ha terminado el rodaje de «Una semana de felicidad», produc-
cion de la Ibérica Films, en cuyo primer plano interpretativo figuran
la bellisima Raquel Rodrigo y el popular galan Tony D ’Algy, a
los que hemos tenido el gusto de saludar estos dias.

También tiene un papel importante en el film, el conocido actor
cinematcigrafico Castro Blanco, con el que hemos tenido también
ocasion de charlar varias veces durante su permanencia en nues-
fra ciudad. n n

Estd muy avanzada la filmacién de «Viva la vida», de José
Castellvi.

Seguramente quedarén. listos los interiores, que se ruedan en el
estudio de la Orphea Film, esta misma semana.

Parece que Castellvi est4d satisfecho del trabajo de todos sus ar-
tistas, especialmente del rendimiento dado por las hermanas Ba-
llesteros y por Sarita Méndez, que se destapard, segln rumores, en
«Viva la- vida».

Siempre hemos crefido que la encaiitadora Sarita tiene condicio-
nes sobradas para llegar a ser una figura destacada del cine
nacional.

El sdbado se celebré el Dia del Cinema, cumpliéndbse en todas
sus partes y con gran brillantez y animacién el programa anunciado
por medio de la prensa.

“EL ROSARIO *

A novela universalmente conocida de la escritora inglesa

Florence Barclay, que traducida en espafiol ha batido el

record de las ediciones y de los millares de ejemplares, ha
'sido recientemente trasladada a la pantalla por una casa francesa,
con tanto acierto de interpretaciéon, de técnica y lujo de detalles,
que su estreno en el Cohsée de Paris, reestreno en Gaumont-Pa-
lace, etc., han constituido un verdadero acontecimiento.

Desempefian los principales papeles en la obra; el conocido
artista André Luguet y una debutanta de la pantalla que ha sido
la verdadera revelacién del afio ; Luisa de Mornand, muy aplau-
dida intérprete de muchas obras teatrales,

A juicio de personas que han presenciado el estreno y que han
\-isto salir a gran parte del publico, conteniendo a duras penas
las lagrimas, la pelicula <(El rosario» obtendrd en nuestro pais
un éxito formidable en todas las esferas sociales.

Sabemos que la exclusividad ha sido adquirida por una antigua
casa de Barcelona acostumbrada a tener grandes asuntos en su
repertorio.



ACTRIZ DE LA PARAMOUNT
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" | Grataré de ser objetivo y no llegar a la alabanza propiaj pero sin caer
(C JL tampoco en una falsa modestia, que no siento. Yo soy tin hombre cons-
ciente de mi obray, por lo tanto, mi méas severo critico.

))Elestudio del argumento me costé muchos dias de trabajo. Queria hacer un
«decoupage» que resultara verdaderamente original; conseguir un ((escenario»
vibrante y de ritmo seguro. EIl publico dird si lo he conseguido felizmente.

Albert Pr¢Jean, pioU-
gonUfa de “Volga ea
llatnas™, ae FllImo6fono.

«Respecto a aquellos que han contri-
buido a la realizacion de «Volga en lla-
mas», si puedo hablar sin temor a in-
cm'xir «n alabanzas .exageradas.

»Por su parte, el arquitecto escend-
grafo, Andrejef, ha sabido construir 'una
serie de decorados verdaderamente ar-
tisticos, suntuosos, consiguiendo de for-
ma magistral dar al film el ambiente
tipicamente ruso que requeria.

»B1 operador, Wagner, disciplinado,
incansable, genial en sus tomas de an-
gulos—sin iisnobismo», pero con senti-
do moderno del manejo de la camara—,
ha conseguido efectos fotograficos ver-
daderamente sorprendentes, tanto en los
Hseets» como en los exteriores. Ha sido
mi consejero, mi inspirador en los jue-
gos de luces, y faltaria al mas elemental
deber de gratitud si no lo hicier-a cons-
tar publicamente,

»Y, por Gltimo, el musico, Schmidt-
Gentner, con una paciencia sin limites,
ha acoplado su inusica, ha supeditado
su fantasia—consciente, con una vision
clara de lo que debe ser la musica de



un film—a las necesidades de la obra, subrayando eficazmen-

te, valorizando, mejor dicho, aquellos pasajes mas intensos
del film.

j)Nuestro trabajo ha sido una colaboracién auténtica. Este
es mi criterio respecto a lo que debe ser la realizacion de
una pelicula.

)>La interpretacién merece capitulo aparte. Otro dia ha-
blaré de ella. Lo que si puedo anticiparle es que estoy ver-
daderamente satisfecho de la labor realizada por los artistas,
sobre todo de la realizada por Albert Prejean, sobradamente
conocido como consecuencia de un pasado artistico, a lo largo
del cual demostré una capacidad excepcional' para la inter-
prietacién dramadtica y una sensibilidad sin precedentes en los
estudios del centro de Europa, en los que desde hace afios se
mueve como primera figura.

iiCreo, después de haberle visto actuar ante la camara, que
ninguna de sus producciones anteriores pueden compararse
cou la que realiza en aVolga en Illamas»-

x  x

Durante la filmacién de esta pelicula, que los realizadores
habian presupuestado en millones, ya que se trataba de lo-
grar tma superproducciéon genial, amparada por toda clase
de exaltaciones técnicas, un ramalazo de la fatalidad estuvo
a punto de dar al traste con todos los esfuerzos realizados
para llevar a la practica el mundo imaginativo que habia de
servir de base al film,

He aqui la noticia que diera la prensa en aquel entonces ;

UN FORMIDABI.E INCENDIO H,\ DESTRUIDO LOS ESTUDIOS EN 1.0S
QUE SE FILM.AB.V hVOI.GA EN LI,\M.7S))

En los estudios de Praga, donde actualmente se estaba fil-
mando «Volga en llamas», produccion giie Selecciones Fil-
mdéfono venfa anunciando para la préxima temporada, se ha
declarado un fonnidable incendio que ha destruido todos los
decorados que se utilizaban para la filmacién de dicho film.

Ultimamente, después de dos meses de trabajo, se habia
conseguido reconstruir una parte del rio Volga, formando un
gran canal en el mismo estudio, y cuando lleg6 el momento
del incendio, se vertieron en el canal cinco mil litros de pe-
tréleo, que, flotando en las aguas, debian producir las llamas.

Todo estaba preparado para evitar cualquier incidente,
pero la fortuna no ha acompafiado ,a los realizadores y un
fuerte vendaval arrojé las llamas sobre un decorado, incen-
diandose inmediatamente y propagandose a los demas.

Se calcula que el dinero que se llevaba gastado en la rea-
lizacion de esta producciéon ascendia a tres millones de pese-
tas, habiendo quedado destruido todo cudnto se habia hecho
y suponiendo que debido al coste tan extraordinario de la
pelicula ésta no volvera a filmarse, con lo cual la cinemato-
grafia ha perdido una de las obras mas grandes que podia
poseer.

Una escena del film,
“Volga en llamas".
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COLUMBO

U verdadero nombre es Ruggiero.
S Mide 1.70 de altura ; es de com-

plexién atlética ; de ojos casta-
filos, cabello castafio oscuro y hom-
bros amplios." Pesa 88 quilogramos,
Naci6 en San Francisco el 14 de ene-
ro de 1908, viviendo siempre con su
madre. Recibid su educacion en la Es-
cuela de Everett Grammar, en San
Francisco, y luego en la Universidad
de Los Angeles. Su padre era un ar-
quitecto retirado Illamado Nicholas y
su madre se llama Julia Columbo.
En el film nadie lleva su nombre
—Columbo— . A los doce afios deci-
di6 entregarse a la escena, y a los diez
y siete afios ya hacia su.tourné de_vio-
linista por diversos Estados, al mismo
tiempo que educaba su voz para el
canto. Actudé eu siete orquestas afa-
madas, comenzando su verdadera ca-
rrera en la radio de Los Angeles eu su

rf-

propia orquesta a la sazén. Del Club la
Pirdmide pasé a Nueva York, donde de-
buté en 1930 en el Teatro Paramount.
Luego se presentd en Brooklyn (Nueva
York), y de alli pas6 a las diez semanas
a hacer su nueva touriié por la Union.

Columbo dejo sus viajes por contratos
de la Paramount y de la Warner Bros.,
de donde la Universal lo contraté por
varios afios Ultimamente. l,e gusta re-
cordar que a los siete afios ya podia to-
car el violin con su maestro y hoy dia
domina a la perfecciéon, entre otros ins-
trumentos también el piano. Una vez se
di6 una cena de houor en Filadelfia,
motivada por sus éxitos crecientesy a su
lado se sentd el propio Caruso en ej Club
Italiano.

Es muchacho modesto, que sélo ama
la escena, el film, la mdasica, el golf y
determinados «ases» que él considera los
mejores, tales como P. Muni, C, Lom-
bard, H. Hayés, F. Book, etc.

«Plagiaci» le gusta con delirio, asi co-
mo la buena literatura, el juego de pelo-
ta espafiol a mano, la equitaciéon, el bi-
llar y el tennis. Hoy es miembro del
Club Masquers de Nueva York y estu-
dia en la actualidad 6pera, abrigando la
esperanza de escribir alguna dpera famo-
sa, tal vez pronto. La Universal de
L&emmle tiene en Columbo un actor de
primer orden boy.

El espiritu de Ginebra y
la Universal

esde que se cred la Sociedad de
D Naciones a iniciativa del malo-
grado Wilson, que fué profesor
tan eminente como estadista eximio y
presidente de la Unidn, nadie ha tocado
el asunto de la pacificacion del mundo en
la forma tan original y certera como lo
ha hecho la Universal, cuya empresa se
define' siempre por sus temas humanisi-
mos y llenos de ensefianza profunda.
En este caso, Carlos Laemmle, el pre-
sidente de la citada Universal, ha dado
verdaderamente eu el clavo. ((Sin nove-
dad en el frente)) ya fué un éxito mons-
truoso y ahora ante el peligro de nuevas
conflagraciones mundiales se ha refun-
dido dicha obra por la misma Universal,
a fin de dar la voz de alarma a las ju-
ventudes y a las naciones en masa dijé-

Elfamoso actof
de 13 UniTeisal,
Rubs Columbo.



ramos. «EI pacifista)) ve las cosas desde otro punto de
vista diferente al «Sin novedad en el frente)), En este
caso el alistamiento en Nueva York de un mozalbete,
Private Jones, quien estda muy lejos de entusiasmarse
con los desfiles y muasicas militares que preceden a su
embarco (cal matadero» o nal campo de los linchamien-
tos», como él llama al frente europeo, da lugar al.des-
arrollo de una historia llena de emociones sumas du-
rante lacual se prueba que la guerra no es mas que una
farsa para satisfacer los compromisos del capitalismo
imperialista.

«El pacifista», cuyo titulo en inglés es «Private Jo-
nes)), sabe muy bien por qué se conduce de forma se-
mejante en el transcurso de la historia, donde uno teme
por momentos se le vaya a fusilar por traidor cuando en
vez de cobarde lo que resulta es ser un héroe, pero no a
la hechura y formato de los demas héroes, sino a su pro-
pia hechura ; ((héroe democratay republicano al que su
coronel no puede negar la méas alta recompensa en
premio a su valoD),

Idea retrospectiva de la América
de 1884, frente a ia Ameérica actual,
la llegada de Carlos Laemmle

0 mismo Laemmle que Hirsfield,. Klugmann y

Hilder, los otrDs magnates de la industria ameri-

canarememoran aquellaAmérica semibarbara que
ellos pisaron en i'884 sin poseer ni siquiera su idioma. Hace justamente cincuenta afios... Nueva York contaba escasamente los
habitantes que ahora tiene Madrid, es decir, un millon, poco mas, poco menos. Sus limites eran la calle 57 y la Quinta Ave-
nida, precisamente por donde ahora estad la centi-al de la vasta organizaciéon de la Universal de Laemmle. En la casa de Hecks-
cher, en donde se hallé doce afios dicha central, habia antes un edificio de ladrillos rojos; una de las residencias de Vander-
bilt. La Quinta Avenida ofrecia el aspecto de una interminable alameda, y la Unién Square, donde Laemle tiene sus oficinas
de filmacion, entonces era un parque tranquilo, de aspecto provinciano.

El realmente llamado cine altn no existia, siendo Laemmle quien debiera darle formidable empuje. Sendas barracas con
charlatanes que aclaraban la brevisima accidon™ de cuadros aislados, temblorosos y chisporreaiites, atraian al publlco que se ex-
tasiaba ante las mayores «ridiculeces)) de antano, como un «snob)) las llamaria.

No existia el automdvil ni la motocicleta. EI aeroplano estaba por cortar nuestros espacios. No existian la radio ni el gramo-
fono. Las mil y una invenciones que se basan en la electricidad y su energia estaban por caer en nuestro dominio. El papel
celophane para la industria fotografica, los cheques y sus modalidades en el sistema comercial actual, pertenecian al futuro

La operacion quirldrgica de apendicitis, que mas tarde salvo la vida al mismo Laemmle, en uno de sus viajes en Londres no
era del dominio de los cirujanos.

El teléfono era un colofdén de orgullo real, escasisimo y pésimo. EI ((vaudeville)) andaba en ciernes, y las sodas y las cremas
de pastelerias, que constituyen las delicias .de nuestras damas y caballeritos, estaban por hacer acto de presencia. Eran aque-
llos los comienzos de la edad del magnifico progreso humano actual, y lo llamamos magnifico, porque aun estan por ha-
blar los anos venideros, por las lenguas de nuestros hijos, que no es mucho aplazamiento...



Eldesayuno de
June Knig-ht

Desde que la
contrataron para
interpretar el prin-
cipal papel de su
primer film, no ha
podido desayunar a
gusto. La amenaza
de un aumento de
peso es su perenne
preocupacion.

Sin embargo, y a
pesar de que el te
y las frutas consti-
tuyen el plato fuer-
te de su alimenta-
cion, tiene la cos-
tumbre de ofrecer a
los ojos lo que no
puede regalar a su
paladar. Y asi cual-
quier extrafia po-
dria quedarse sor-
prendida si por ca-
sualidad estuviese
presente en los pre-
parativos de sus co-
midas.

Como son las “estrellas

JUNE KNIGHT

La sonrisa de June Knis'ht sonrisa de june Knight: EIl que crea que esta joven artis-

° ta de la Universal se rie corno las demds estrellas, se e<juivoca.
La risa son las campanas que voltean en las méas altas torres del espiritu y cumple su obligacién
anunciando cristalina lo que el templo festeja, canta y llora.

Se ha de conocer muy a fondo un espiritu para saber lo que pasa en su fondo a través de su risa,
o al contrario, se lia de conocer toda la gama de la risa en un sér para saber lo que acontece en lo
maés hondo del espiritu.

June Knight tiene una risa clara, juguetona, insistente. Apenas apunta el dia amanecen también
los cristales alocados de su risa, que juega en el bafio matinal; canta en el desayuno, borbotea en el
paseo mafianero por los enarenados senderos de su jardin, y asi va persiguiendo el camino del sol ha?ta
que en el crepusculo se hunde como martirizado por la saeta luminosa de la risa, que en esta muchacha
es obsesionante.

Y no rie por reir... Rie porque su espiritu es blanco y constantemente se viste de fiesta... Rie por-

que toda ella es un amanecer de Dios y porque su lema, al igual que el de aquel héroe de <iGenio
Al<‘greii, se encierra en estas pocas palabras : «Alegrémonos de haber nacido.>i



Hay qﬂ@ bu[@a? |fa il’irnea Si después dé todo esto pensara

le queda tiempo para cosas mas serias, se equivocaria de medio a
medio, pues apenas tienen un hueco sus ocupaciones, dedicale, la
joven estrella, a! deporte...

Y nada, y corre y salta y hace gimnasia sueca, y monta a caballo,
y juega al tennis y al golf, boxea—digdmoslo asi—y rifie con sus
amigas y escribe cartas al novio y entra en la cocina a intentar
hacer que hace. ;Qué queréis mas?

Si os dijese que baila y que canta y que le gusta leer... ;me
creriais?... Pues, si, sefior: Canta muy bien, y baila mejor y lee
constantemente.--

No me negaréis que es un mirlo blanco la June Knight que os
he presentado, aunque sin conocerla. Reconoced conmigo esta ver-
dad y os haré en pago una declaracién : si os engafié no es mia
la culpa: como me lo contaron os lo cuento y no tenéis derecho a
hacerme ningln cargo.

\’i tampoco a censurarme.

Si tal hiciéseis os diria otra vez que el que quiere saber con no
olvidar el camino de Salamanca ya tiene bastante...

June Knight
en el estudio

Cuando trabaja
June Knight se
levanta temprano.
Apenas se dibuja
en Oriente el dora-
do alfanje de la au-
rora, lanzase del le-
cho y, con la mis-
ma gracia que Ve-
nus mostrarase en
su concha. muesUa
June la clisica be-
lleza do sus lineas
envuelta en la seda
transparente de su
pijama de noche,
que abandona para
ofrecer el encanto
de su piel, también
blanca y aterciope-
lada, al beso maii-
nal del agua clara.
Luego, después de
unos puntos .sus-
pensivos que ocul-
tan todo aquello
que el lector se pue-
de imaginar, ofrece
su rostro al espejo
—ardua labor de la
mujer en todos los
tiempos—y una vez
satisfecha de su to.
cado, elige de sus
trajes aquel que
mejor cuadra con
la temperatura y
con el cielo, y siem-
pre acompafiada de
su risa—consecuen-
te amiga que por
nada deja de servir,
la de rodrig6n—,
arrellanada ya en
su coche y dispues-
ta a emprender su
labor, se lanza ca-
rretera adelante
hasta llegar a la
puerta del estu-
dio...



Helen Twel-
vetrees,actriz
de la Para-
mount tiene
an gusto fefi-
nado como
demuestrasu,
modelo de
pijama.

eV

MUJER

June King y June
Clyde, dos belle-
zas de la Unirer-
sal, lucen sus pi-
jamas sonrientes
y satisfechas.

Roctelli
Hudsoa,del
elenco dela
Fox, se sae
atractiva
CoQ su

pijama.



Dolores lan*"base, vestida de
colores vivisimos, a la improvi-
sacion de un fandango torbelli-
nesco, hasta perder el aliento,
riendo a la vida, al sol y al por-
venir. EIl convento hubiera sido
una carcel para ella, pero sus
padres viajaban mucho, llevan-
do con ellos a Dolores, que co-
nocié Espafia, patria de sifs an-
tepasados. Después visité Italia
y Francia, habiendo perfeccio-
nado en Paris sus conocimientos
del idioma francés, pero siem-
pre habia de regresar al pensio-
nado de Durango; era preciso
estudiar en vez de tenderse en
la arena. Aprendia las declina-
ciones latinas, mientras los jcS
venes hubieran querido conju-
gar para ella el verbo amar...
Al llegar las vacaciones, regre-
saba Dolores a la gran morada
paternal, donde si bien la estan-
cia no resultaba desagradable,
habia por lo menos que obede-
cer ; no obst*ante, hacia algunas
escapatorias y locas carreras,
en el buen deseo de gozar un
poco de la vida, que tan bella
ya le parecia. Sus cabellos ne-
gros y brillantes cual ébano, sus
bellos’ 0jos grandesSj su roja bo-
ca de carnosos labios, su dora-
da piel, semejante a la de un
fruto en sazény, en fin, todo su
cuerpo sano y musculoso, espe-
raba impaciente conocer el
amor.

Contaba diez y seis afios
cuando un hermoso dia, atur-
dida corriendo, tropezdé, en su
misma casa, con un joven que
salia de hablar con su padre.
Dolores, sonrojada, se excuso ;
él la miré, y la «"i6 alejarse,
quedando -pensativo, sofiador, y
tan enamorado igue, pocos dias
mas tarde, pidi6 su mano. EI
padre accedié, sin consultar a
su hija, aunque el resultado hu-
biese sido el mismo, ya que, en
secreto, Dolores amaba al des-
conocida. Asi fua como Dolores
convirtiéose en sefiora del Rio, o
sea en una respetable mejicana
que ni remotamente pensaba en
dedicarse al cine. Rodeada de
numerosa servidumbre, perdida
en una casa grandisima de Mé-
jico, sus delieres de mujer ca-
sada se imponian, Se daban mu-
chas recepciones en casa de los
del Rio, dotadas de toda fas-
tuosidad ancestral y del respeto
a las antiguas costumbres ; la
bella dama era objeto de nume-
rosos cortejos, pero amaba a su
marido, y su vida se deslizaba
sin aventuras, enteramente ra-
zonable y algo monétona.

Un dia fué llamada al telé-

DOLORES DEL RIO pomimes

U N C U E N T o D E

AS alla de un océano que semeja el limite del mundo, sobre

un continente que, para nosotros, resulta nuevo, existe

un pais muy poco conocido ; en los mapas geograficos
se le colorea generalmente en amarillo, sin duda para recordar el
sol -que alli no cesa de dorar a los habitantes y también para hacer
pensar en la arena ardiente y fina. Se trata de Méjico, el extrafio
y caprichoso pais de guerras continuas, de temblores de tierras, de
pasiones exacerbadas, de sangre, y también de belleza. Fué en Du-
rango, villa pintoresca de treinta y cinco mil habitantes, refugiado
en la sombra de la Sierra Madre, donde nacidé, hace una treintena
de afios, la morena Dolores, en el mismo Durédngo en 'que vino al
mundo algunos afios antes Ramén Samanieygos-Novarro. Los pa-
dres de Dolores tenfan una bellisima situacién, y los primeros afios
de la nifia transcurrieron en la inconsciencia y en "plena alegria,
puesto que en Méjico impera la costumbre de cantar y bailar.

americanos que se hallan de pa-
so en Meéjico, desearian -viva-
mente visitar una verdadera mo-
rada mejicana: ¢podria usted
recibirles?» La ocasién se pre-
sentaba muy bellay la aventura
demasiado inesperada para rechazarlas. Algunas horas mas tarde,
Dolores del Rio habia combinado una recepciéon a la que invité a
numerosos aniigos muy mejicanos. .

Estos actores cinematograficos americanos incitaron la curiosi-
dad de todos, y Clara Windsor, rubia, fina y muy célebre en-
tonces, hizo una entrada sensacional. La acompafiaba su marido y
compafiero de trabajo Bert Lytella, y el director de escena Edwin.
Carewe. Hubo baile, y estimulada por esta atmdésfera nueva para
ella, Dolores hizo, con su marido, una exhibicién de tango, que le
valié considerable éxito. EIl sefior Carewe, entusiasmado, pregunto
a la sefiora del Rio si querria dedicarse al cinema. Ella abrié des-
mesuradamente los ojos. f-Hacerse actriz? jDios santo!-,Qué pen-
sarfa su familia y sus amigos? No; una burguesita como ella, no
habia sido hecha para una existencia tan aventurada. Pero cuando
por la noche la calma volvi6 a la gran morada, la -soledad peso

H A D A S



mas que de costumbre en el d&nimo de la simpatiquisima Dolares.

Algunas .semanas después, una carta de Hollywood, firmada por
Carewe, le ofrecia un contrato con la Fox-Films. ;Cdmo rehusar
tal proposicién? Los padres mostraronse indulgentes: <iSi ello agra-
daba a Dolores, ¢por qué titubear?» EIl sefior del Rio parti6 delan-
te, como explorador, y poco tard6 en enviar un telegrama diciendo ;
(iven)’.

Asi fue como Dolores del Rio abandoné su viejo Méjico, su pais
dorado v perfumado, para conocer Hollywood.

Fué preciso en primer lugar rodar algunas pequefias interpreta-
ciones para poder juzgar acerca de las cualidades artisticas de esta
mujer, cuya belleza caus6 sensaciéon desde su llegada a la capital
del cinema. Su debut en la pantalla fué, pues, en 1927 con uDon
Juan de Hollywood», al lado de Edward Everett Horton; en
i'Juana», su personaje fué mas importante, y pronto en t'Al servicio
de la glorian llegé a ser ya la estrella, con Victor Mac Laglen ; y
en tiResurreccidnii, 'qued6’ definitivamente consagrada- EI torbelli-
no del éxito, y el encarnizado trabajo hacian que llegase a su casa
extenuada. Su marido, en un principio, siguié con interés la ca-
rrera de su esposa, observando con legitimo orgullo el éxito de
Dolores, pero poco tarddé en inquietarse y en afiorar su querido
Méjico, viendo que, a su esposa la acaparaban los films, los ensa-
yos y las recepciones, ;<]Jué quedaba de la compafiera timida y ru-
borosa? ;Ddénde estaba la mejicanifa que sélo en los brazos de -su
nnarido bailaba bien el tango? Dolores del Rio era ya una actriz
festejada, que arrastraba en su estela a un marido que cada dia
torndbase mas sombrio y desconfiado.._Surgieron disputas y ame-
nazas en aquel hogar que tan tranquila
fué ha.sta poco antes... Dolores laboraba
sin descanso en la filmacion de «Car-
men», «Revancha», «Evangelina», <tLa
danza roja>i, t(La senda del 98», etc.

Un dia el sefior del Rio lanz6 su ulti-
matum ; iiO abandonas esta profesién, o
nos separamosii. La estrella mostrése or-
gullosa; ¢él, no queriendo ceder, partio,
pero ella no le retuvo; mas desde Nueva
York una carta del marido la invit6 a re-
flexionar...

El trabajo que pesaba sobre Dolores no
la dejaba tiempo para meditar. El sefior
del Rio viajé por Francia, Alemania...

Cruzéaronse fargas y tiernas cartas entre
los esposos, en las que denotdbase que su
amor estaba supeditado, a la carrera. Un
telegrama llegé bruscamente a Holly-
wood : «Jaime muy malu, y algunas ho-
ras mas tarde, otro telegrama decia:
«Jaime del Rio fallecido». Al otro lado
del mundo, su marido acababa de morir,
mientras que en California, la estrella
Dolores del Rio laboraba sin cesar... Era
demasiado. Todo habia quedado sacrifi-
cado, en aras del dios Cinema... Si éste
la proporcioné la celebridad, también le
.hizo perder un marido a quien amaba...
La salud de la actriz vacil6 y Dolores
abandonando la pantalla, se refugi¢ en
una peligrosa so edad; su madre lleg6
precipitadamente ; los médicos aconseja-
ron viajes. Dolores, su madre y Carewe,
decidieron entonces visitar nuevamente
Europa. En Paris la actriz no pudo en ab-
soluto disipar su tristeza ; Alemania le re-
cordaba a su marido ; y de regreso a Mé-
jico, su adorada morada, se le aparecia
repleta de recuerdos... Durante meses,
durante afos, err6, viéndose incapaz de
vencer su neurasjenia, su pena, su queri-
do pasado... Regres6 a Hollywood, donde
la rodearon sus muchos amigos, cada uno
de los cuales esforzabase por distraerla,

por hacerla refr... ; y| poco a poco, muy
lenta, pero firmemente, los malos recuer-
dos se esfumaron..., las penibles horas

se borraron y, un dia, sorprendiéndose
ella mis-ma, comprendié que estaba cu-
rada, que la vida podia aportarle de nue-
vo bellos momentos y que alentabale la
esperanza de volver a ser dichosa...

Todo parecia tentarle de nuevo: el ci-
nema, el amor. Trabajé otra vez, y, mas
tarde, halld6 un americano vigoroso y op-
timista que le comunicéd su alegria y su
salud; tratdbase de un arquitecto-deco-
rador; y para anular los Gltimos fantas-
mas de los momentos penibles, vuelve a
casarse, convirtiéndose en la sefiora Gib-
bons.

Para ella, su nuevo marido varié ente-
ramente la morada, a la cual doté6 de una
atmosfera moderna, clara y luminosa.
Dolores aprendi6 de nuevo a reir, y
su film tEl ave del paraiso>i nos

restituyé tan bt'lla cual jaméas lo fué; mds abierta de caracter,
mas atrayente todavia.

Hollywood, feliz, reconquisté a ia nifia prédiga, y todos los
estudios reclamaban a la bella actriz que apareci6 radiante en
tiWwonder Baru, donde el tango bailado por ella es una luminosa
evocacion del Méjico ancestral,

A Dolores del Rio la pena le sirvié para hacer r<”saltar ain mas
su belleza. Que ahora americana, por su matrimonio, poco
importa; en sus «jos siempre se reflejara la tlovna vibrante y re-
luciente, donde se refleja su piiis: ei ardiente y apasionado Mé-
jico.

Porque Dolores, a pesar de sus ultimos afios, de los ambientes
ajenas a su temperamento y de su bafio de norteamericanismo,
conserva en su sangre y en su espiritu el acervo ancestral de la
-vieja raza en el que laten antagdnicas la civilizaciéon de los incas y
la del pueblo ibérico que conquisté en el vasto imperio mexicano
no solamente tierras y ero, sino que sapo hacerse duefio de almas
y de cuerpos, entregando en cambio toda la pujanza de su espiritu
y las méas puras esencias de su sangre.

Dolores del Rio es mejicana, descendiente de conquistadores, y
nada puede abatir el orgullo de su estirpe por muchos esfuerzos que
las normas de externa civilizacion «yankee» hagan para conseguir-
lo: lo eterno dd espii'itu estd hermcticavnente cerrado a la con-
quista de las cosas mutables.

Por la tra™uccj\5tl del francés,

Sala

Dolores det
Rio, la mag-
nifica actriz
mejicana,
triunfante en
Hollywood.



Barbara Staawyek, en la
pelicala de V. B. - F. N,,
“SUaipte en mi cofasia™.

rrT

Barbara Stanwyck
desempefia un nuevo role

ARRARA Stanwyck se ha convertido en una buena mujer.

B Béarbara Stanw”-ck ha dejado de ser la muchacha des-

carriada que siempre se ha refdo y burlado de )a mo-
ral y sobre todo de! matrimonio. Ya no es més la muchacha
fichada en la prision de San Quintin con el numero 6142.

Todos estos acontecimientos componen las paginas olvidadas
en el libro de la carrera artistica de esta fascinadora artista.
En ja actualidad ella es una amante esposa y carifiosa madre,
cuyo Unico objeto en esta vida es tener un hogar siempre orde-
nado y tres comidas calientes al dfa para su adorado marido.

Todo esto, naturalmente, ocurre durante la pelicula ((Siem-
pre en mi corazén”, que presentard en la préxima temporada
la Warner Bros. First National.

—Estoy cansada de desempefiar papeles de mala muchacha
—solia repetir a menudo al director Archie Mayo durante la
filmacion de la pelicula «Carita de &ngel>i— Estoy cansada
de ser la eterna mujer sensual cuyo Gnico objeto es el de con-
quistar a los hombres. Cansada de ser detenida por la policia,
empujada en un auto y metida al final en la carcel. Por una
sola vez en mi vida desearia desempefiar el role de una mujer
de buenos sentimientos, de una mujer honesta.

Y  segun sus deseos le fué confiado el role de «Siempre en mi

corazén)!l. En ella actia con Otto Kruger, famoso actor de
Broadway, que hace su debut en esta pelicula como el enamo-
rado <ie Barbara y que al final se casan en un pueblo de \iejas
costumbres en Nueva Inglaterra.

En la pelicula la vemos poseedora de una preciosa casita a la
vera de un camino toda rodeada de hermosas arboles que la
adornan con su sombra. Es una casita blanca con el tejado
verde y im monisimo jardincito a la entrada. Y para hacer su
felicidad completa, tienen un hijo, Ronny, y un.cuartito para
%l con infinidad de juguetes y libros, todos esparcidos por el
suelo. Su marido, Otto Kruger, es el marido perfecto, amable
y un compafiero comprensivo.

Cuando Barbara leyé por primera vez el libro de Bertran
Milhauser «Siempre en mi corazén» se sinti6 encantada, ese
era el papel que siempre habia deseado representar. Asi qle
cuando la Warner Bros, la asign6é como intérprete principal
para esta pelicula y ayudada por Otto Kruger, Ralph Bellamy,
Ruth Donnelly, Frank McHugh, su entusiasmo fué mucho
mayor.

Esta pelicula es completamente diferente a todo lo que ella
ha filmado hasta la fecha.

El role que desempefia en «Siempre en mi corazén» es el
mismo que desempefia en su vida privada, bien lejos del estu-
dio. Posee también una casita situads en la costa del Pacifico,
donde su Gnico interés es el de arreglarla y hacerla cada vez
méas confortable. Frank Fay, el conocido actor de teati-o, es su
marido, y Dion, el nene de cuatro afios que han adoptado ocupa
el lugar del Ronny de la pelicula.

Barbara Stanwyck hasta ahora ha sido en todas sus pelicu-
las una mujer de mala nota. En «lllicit» se rie del matrimonio
y vive de la manera que encuentra mas facil. «<En carita de an-
gel)i, como la peor entre las peores mujeres, mientras que en
«Ladies They Talk About» es tan mala... que finalmente ter-
mina en presidio.

Ahora que el puablico estd acostumbrado a verla siempre
haciendo papeles depravados, estd ansiosa por ver ei efecto
que hace en ese mismo puUblico el verla desempefiar urr papel
completamente diferente, el papel de una mujer honesta, que
son los roles que a ella le gustan representar. Ella deja su fu-
turo en las manos del puablico.

Barbara Stanwyclt
«0 “ Catfta de
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Si las paredes hablasen...

través del vestibalu
de piedra y hierro de
los estudios de la Me-

IrC'-Goldwyn-Mayer ha desfi-

lado una de ias mas asom-
brosas caravafias en Ja his-
toria del mundo.

Juventud y ancianidad...,
esplendor y miseria..., belle-
za y donaire..., de todo ha
pasado por alli en intermina-
ble desfile. Durante diez-y
ocho afios, lo mismo bajo los
abrasadores rayos del sol en
verano, que bajo la fria llu-
via en invierno, esos muros
han sido como wuna puerta
abierta a las ambiciones vy
esperanzas de Jos siibditos
de un reino de hadas del si-

glo xx. Alli estaban
esos muros cuando lle-
g6 al recinto una ti-
mida muchacha que al
correr del tiempo ha-
bria de convertirse en
la famosa «Texasn
Guinan, intrépida pro-
tagonista de muchas
peliculas de vaqueros...
y alli permanecian to-
davia cuando <(Texasi>
murié. Impasibles fue-
ron testigos del extra-
ordinario éxito de Ma-
bel Normann en «Sis
Hopkins)!, habiendo
observado también a
Tom Moore, Pauline
Frederick. Bill Hart,
Enid Bennett, Ruth
Stonehouse, Olive

Tilomas y centenares
més, que vinieron de
la obscuridad para
convertirse en héroes
y heroinas de la pan-
talla.

Dentro de esos mu-
ros el hijo de una pa-
reja de sordomudos se
elevo hasta el pinaculo
de la gloria, Lon Cha-
ney, maestro indiscu-
tible de macabras ca-
racterizaciones-.-i y
afios méas larde, con-
templaron e! homena-
je que se tributaba al
que en vida fuera ac-
tor extraordinario 'y
eminente.

Dia trasdia han vis-
to a Jean Her.sholtdu-
rante 17 afios y a Ra-

moén Novarro por mas de
doce. Y a muchos otros--.
John Gilbert, Roy Stewart,
Norman Kerry, Alma Ru-
bens, Lew Cody, Marjorie
Wilson, Helene Chadwick,.
Milton Sills, Owen Moore,
Geraldina -Farrar, Lou Te-
liegen..., quienes en épocas
diferentes fueron figuras so-
bresalientes del cine.

Jack Pkkford conquistd
fama dentro de esos muros.
Y Will Rogers llegd alli con
su cuerda de vaquero y su
irébnica sonrisa a empezar la

(CoDtisau en “lafofmaciofies™)



He aqui varias
fotos del Qota-
biltsimo artista
de los Estudios
Fox,Pat Pater-
son, de cuya
vida damos ua
lig:ero reflejo en
estas pag'inas.

Silueta biografica de

Pat Paterson

partandose de las corrientes acostumbradas, «ste afio ha
A sido la misma Fox quien ha elegido sus «Baby Stars»
de entre las chicas de su estudio.

Pat Paterson ha sido una de las afortunadas. Nacida en
Bradford (Inglaterra), esta joven, ahora estrella de la Fox,
puede decirse que naci6 con vocacion teatral. -La historia de
Pat Paterson es la misma de tantos otros artistas que han triun-
fado y fracasado en la escena y en la pantalla.

A los diez afios de edad,representd su primer papel teatral,
y ya desde entonces todas las ambiciones d« la pequefia ingle-
sita se fijaron en llegar ser una gran artista. Su familia, como
de costumbre, no era de la misma opinion y la coloc6, una vez
salida del colegio, en la oficina de una de las fabricas de Brad-



Pat Patersoc es uno de
los naevos valores del
doema americano y su
personalidad se va afir-
mando en la pantalla.

ford. A los quince anos de edad, Pat Paterson abandono el hogar paterno
y se dirigi6 a Londres en busca del éxito. La joven artista no llegdé a cono-
cer los dias duros que han sufrido otros, ya qu« inmediatamente diispiTCS
de su llegada pudo obtener un papel de relativa importancia en el reparto
de la obra teatral «Stop-Flirting», con lo que pudo remediar sus 1exiguos
recursos monetarios.

Después de este primer trabajo, miss Paterson empréudié una tournée
con otra compafia que dur6 tres afios, al cabo de los cuales comenzé a tra-
bajar seguidamente en Londres,

Una de las mejores cualidades de la nueva estrella Fox es la dulce voz
y magnifica expresiéon que pone en sus canciones, Por esto no es de extra-
flar que alcanzara gi-an éxito en sus actuaciones por Ja radio, llegando a ser
su nombre uno de los mas populares entre el publico londinense.

Fué mientras cantaba por la radio que fué oida por un productor cinema-
togréafico. P:st« maravillado al ver la pureza con que se registraba su voz,
la contraté inmediatamente para trabajar ante el objetivo. Obtuvo su primer
papel cinematografico de importancia en el afio 1931, en una pelicula in-
glesa producida para la Fox,

Vinieron a continuacion otras interpretaciones de importancia, siendo
consecuencia de una de estas Gltimas que mister Winfield Slieehan ordeno
se hiciera una prueba especial de Pat Paterson, la cual le ha valido un largo
contrato con la Fox en Hollywood.

En los estudios de la Fox, Pat Paterson conocié al gran actor francés
Charles Boyer, con -quien recientemente ha contraido matrimonio,

Pat Paterson hace su primera aparicion americana para la Fox en la ex-
traordinaria produccion musical ((Hollywood conquistado», en la que apa-
rece en el primer papel femenino junto a Spencer Tracy y John Boles, Esta
interpretacion ha sido tan afortunada, que ha valido a Sj>encer Trgcy la
seguridad de otros muchos papeles de importancia en la producciéon'de esta
temporada.



OTRA REINA DESTRONADA

poz
CLAUDETTE COLBERT

"V ~T"ti fxi.ste inejoi- escuela superior que !a cinematografia,

n pero ini maés reciente experiencia me ha enseflado un
JL A poco demfisiado y ello me tiene en Xerdad preocupada.

Mucho he aprendido en las peliculas que he interpretado hasta

la fecha. Pur ellas he sabido muchas cosas que ignoraba antes de

poner los, pies en

un estudio. Pero

ahora, después de

haber terminado

mi rol de (cCleo-

patra», la ver-
si6én cinemato.
grafica que Cecil
K e B. de Mille aca-

ba de llevar a la

crem a Je h o

pantalla para la Paramount, todo me parece in-
sipido y sin color.

No me atrevo a dar una fiesta en mi casa, por-
que sé positivamente que seria demasiado extra-
vagante, o de lo contrario, me aburrirla sobera-
namente durante toda la velada. Cleopatra tiene
la culpa de ello. Muchos fueron los libros que lei
sobre su vida antes de empezar el rodaje de film,
puesto que De Mille me habfa suplicado me su-
mergiese totalmente en el caracter de la gran fas.
cinadora antes de plasmarla en la pantalla. Des-
.piiés vino la produccién y se me visti6 con los
trajes mas exo6ticos y fantasticos que hasta hoy
se han creado en Hollywood. Me vi rodeada de
usets» maravUlosos y lu-
josisimos, Vivi todo eso
durante cuatro meses y
ahora no puedo acostum-
brarme de repente a mi
placida vida de antes.

Cuando pienso en una
tranquila cena familiar
rodeada de un reducido

He squi la bella
siiceta de Tofcy
'Wlag, la ¢amita
delaPanmount.

ndmero de buenos amigos, mi imaginacion

no puede menos que recordar a los péjaros
del Nilo, servidos en bandejas de metales
preciosos cuajadas de piedras tales como ru-
bies y zafiros; y el vino persa, enfriado en
las nieves de un monte distante, me hace
aborrecer la cerveza de que disfrutamos
ahora. Cosas tan prosaicas como los cock-
taila 'y hors d’oevres me hacen volyer la
cabeza con indiferencia cuando recuerdo los
que he comido durante lo»- liltimos meses
en los fantdsticos ((setsu de <tC-leopatran. fcl
cine cambia en mu<!ho el gusto de la gente,
especialmente el de los actores. Nos sumer-
gimos en un personaje y luego no podemos
deshacernos de él por més esl'uerzos que ha-
garoos. Tal vez es la causa por la cual casi
todas las estrellas de cine tenemos hogares

(CoAtiotGa en “Informacionet**)
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“Sweet and Simt)le*

Sus productos obtendrdn una rdpida y
facil venta, si hace de ellos un i acertada
publicidad. # Anuncielos usted en

(iDe un film de la Tox - TAdUlslca de Ray 54enderson)
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POPULAR FILM



Tres planos ¢2 Ra-
mon Novarro y la
deliciosa actriz Jea-
nctte Mac Donaid,
en el primer film en
que aparecen juntos

por primera vez.

Gran pelicula musical de
apasionante y divertido

argumento, de |la

Metro
Goldwyn
M ayler



NFORMACIONES

Si las paredes hablasen...
(Conclusién)

ascension al eslrellato. Esos muros fueron vistosamente engalana-
dos cuando Greta Garbo vino de Suecia—una joven ambiciosa de
QICS brillantes y coposa y revuelta cabellera color castafio dorado-
para converirsc en la muﬂer enig.na de Hollywood y quizas en la
actriz maxima de la pantalla.

Vieron también llegar timidamente a Norma Shearer, una mucha-
cha con grandes ambiciones, que luch6 denodadamente hasta con-
seguir la envidiable posesién que hoy ocupa. Y fueron testigos de
los tres esfuerzos de Clark Gable por ingresar al cine, lo que con-
fi uio ]‘_inalmente, convirtiéndose en poco tiempo en idolo de todos
03 publicos.

Ofros artistas famosos, conocidos de esos muros son e

Renee Adoree, siempre recordada con admiracién y respeto, que

Otra reina destronada

(Conclusién)

extraorinarios y fantasticos en vez de casitas sencillas y de buen
gusto, tstam-os acostumbrados a laborar en dsets» de luio v jiusto
extraordinario,'y luego nos es completamente imposible acostum-
brarnaos a vernos rodeados de cosas sencillas cuando no'S hallumos
en el lugar propio.

Yo, por im parte, confieso que tardaré mucho tiempo en acos-
tumbrarme de nuevo a vestir faldas y sueters. Los trajes y peina-
do» que tuve que usar en «Cleopafrai) eran tan exolicos v favore-
cedores, que todo-me parece ahora vulgar e incoloro

H A que soy una
.n 1 K y dorado que utili-

GACETILLA CINEMATOGRAFICA

Concurso de Miss Cinema 1934, organizado por la
Agrupacion de Periodistas Cinematograficos de Barcelona

a sido aplazada para el dia 14 del actual la verbena cine-
matografica que anualmente organiza la Agrupacion de
Periodistas Cinematograficos.

Durante este grandioso festival, que tendra lugar en el Pueblo
E.panol de Montjuich, sera elegida® Miss Cinema iqu
senonlas que deseen tomai- parte, deberan inscribirse pre-
Véamente en las oficinas de la Agrupacién, calle de Valencia, 252,
hib, bajos, cualquier dia laborable de siete a ocho de la tarde.

El record de correspondencia de una cantante de radio

A Aliuo es que los artistas del radio miden su popularidad y el
.~ ,efecto de sus interpretaciones que causan en el publico
por la cantidad de cartas que reciben aludiendo a_los actos
que verifican ante el micr6fono Pues bien: Beatriz R*moT Z
protagonista de ja historia de «Pecados de amorf. glm qTe -dis-
uye en Espafia la Casa Llofilms), en reciente concierto donde
p/ticiparon en concurso varias cancioneras, recibié en un solo’
d/a mas de setecientos telefonemas que alcanzaron a anotar Jas
la estacion difusora que la tiene contratada, y mil
treinta y una cai'ta, enviadas de todos los lugares de la Republica
mejicana, en las que se la felicitaba y se le ¢dia la interprEion
de las canciones mas notables de su repertorio.
A . . .
ilabia reabido esa cantidad dgntlj)rré%%sr,tesrypguna artista del radio
lal cosa nos daré idea de la enorme po&ularidad que en Méiico
entero y aun en Espafia posee Beatriz rU os, A

~tas de laCamara de Defensa Cinematografica Espafiola
\iifr'" "l _Go"pia-no de la Camara de Defensa Cinemato-

grafica Espafiola siente especial satisfaccion llevando a

conocimiento de todos los asociados de Espafia, que el
acuerdo fehirnente celebrado con la representacién de los compo-
nentes del antiguo Comité de Madrid, hoy ya constituido en Cd-
mara, ha puesto fin a la anémala situacion que se habia creado
y otros® iiechos fortuitos independientes de la voluntad de unos

) decirse que la unidad de organizacion nacional de todos
los intereses cinematograficos de Espafia es ya un hecho que qL-

obtuvo el mayor triunfo de su carrera en ..El gran desfile»  Bllly
Haines, que se convirtié en estrella de la noche a la mafiana ; y
hleanor Boardman, que se conquistd los éxitos mas resonantes de
su carrera en ese recinto.

Joan Crawford, con gran seguridad en si misma y muchas as-
piraciones, busc6 un trozo de madera que locar cuando se abrieron
as puertas por primera vez, dejandole franco el p;iso al interior de
los estudios en que ha logrado conquistar al mundo. lean Marlow
se levant6 una mafiana dispuesta a abrirse campo eri el cine v lo
ha conseguido.

Hace pocos dias esos histéricos muros fueron otra vez eni’ula-
nados para celebrar el décimo aniversario de la Metrc-Goldwyn-
Mayer. 1ero los muros se preocupan poco de estas frivolidades,
tiraves, silenciosos y observadores, permanecen impasibles, simbo-
los de triunfo y probidad,.,, guardando celosamente un recinto en
que los ensucnos suelen a veces convertirse en realidad indiscutible

horas enteras describiendo la vida maravillosa y Unica que llevO
mientras dur6 el rodaje dcl film, pero prefiero no hacerlo porque
no solo causaria el aburrimiento .dcl lectoi-, sino taflibién porque
eiio me pondria de maj humor al comparada con mi existencin
actual. Lo dnico que quiero afiadir es que aquella existencia fabu-
Josa y iastuosa s6 o lia servido para malcriarme y convertirme en
un sér disconforme.

Sé que tardaré mucho tiempo en acostumbrarme de nuevo a
considerar que no soy mas que Claudette Coibert, actriz cinemato-

.grahca de Hollywood, en vez de Cleopatra, reina de Egipto

Y SI me atrevo a formular estas declaraciones, es debido & ciuc
quiero contar de antemano con la simpatia y comprension del
pubhco cinematogréfico, si un dia, distraida o sugestionada ijor
mi remado cinematografico, se me ocurro mandar decapitar o

c-"iTo"demalS*

LL- |

dara practicamente consagrado con la inmediata aparicion del
nuevo Reglamento que acoge y encauza las aspiraciones de todos

‘ Vo, recibido afectuosos tclefo-
nemas de lelicitaciéon al conocer esta noticia.

* * *

Han regresado de Sevilla los elementos de la Junta de Gobierno

i rnm't; residir 1a Junta ,general extraordinaria
gg‘ Comité Je la Camarapen aqueﬁa Reglo%, en cuya reunlc?n se

por*h run"tafr r ragi'ado la actuacion seguida hasta hoy

f.adn /or .. ™ acogerse sm reserva,, a! jubilo demos-
tlago por otros oiganismus SIrT?HaI’eS. ante el Hecho! c?e a union
corporativa de todos los cinematografistas.

BRASI/i

ESPANA

%

EXiaiD LOS CAFES DEL BRASIL
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NOVELAS DE LA PANTALLA

UENA EL
CLARI

Un film Paramount, coa George Raft,
Ado’piie Menjoa y Francés Drafce.

Dirigida por Stephen Roberts.

(QQniinualLi6n}

—Después de trabajo incesante por muchos afios, he logrado
que seamos personas de posicion—dice Pancho—, y aliora tene-
mos ocasion de dar lustre a nuestro nombre y de asegurar nues-
tro bienestar. l,a mejor proporcién que hay en esta comarca esta
a til alcance, pues ya he preparado yo el terreno. Jis la hija del
sefior Ramirez, cuya familia es de las mé&s distinguidas y ricas
de aqui. Esta noche iremos a visitarles para que conozcas a Car-
mela, que asi se llama la chica, y su familia.

Muy poco agradé a Manuel tanta solicitud por parte de su her-
mano Pancho, pero el carifio que se profesaban, le impide presen-
tar ninguna objeccion.

1,uS dos hermanos van por la noche a visitar a la familia de
Ramirez. Son recibidos con gran manifestacion de contento y
conducidos a la sala, en donde ya se encontraban un buen ndmero
de los familiares de Carmela. La ancianidad era la nota entre
ellos : sefioras y sefiores consumidos ya por los afios, con espe-
juelos, que ridiculizaban méas los estragos del tiempo; sentados
como momias, privados de vida. Carmela, tocando el érgano, sin
que impartiera ningldn sentimiento vivo a la mdusica, no poseia
mas gracia que la frescura de la juventud, EIl ambiente aquél era
fanebre como el de un camposanto. Asi que la indiferencia de
Manuel se transformdé ahora en fenomenal desilusiéon. Su espiritu
vivo no encontré en la familia Ramirez, particulai'mente en Car-
mela, la amenidad juguetona, el fervor expresivo del sentimiento
fuerte y genuino. Aquella entrevista era una formalidad que as-
que6 a Manuel. La chica, poco acostumbrada en los lances de
amor y mas bien cohibida por ei freno tradicional que siempre
caracteriz6 a la clase media, alld4, cual joya inapreciable por su
extraordinaria rareza, sus gesticulaciones respondiendo a las indi-
cadas por su mama, y en fin, sin experiencia alguna en el trato
con los jovenes y por naturaleza falta de la chispa que rom{« vy
rasga a través de cualquier sendero cuando el corazén de uno sien-
te resurgir la justa pasiéon, lejos de despertar ningln interés en
Manuel, produjo en él tal modoi'ra, que espanté a todos con un
bostezo que no pudo reprimir.

Pancho tenia varios planes que los queria realizar de un solo
golpe, pero a nadie habia descubierto tales planes. Por de pronto
trajo de la capital un grupo de bailarinas para que amenizaran la
fiesta que habia preparado para la noche en honor a Manuel por
las brillantes notas que alcanzéd en las varias universidades que
atendié en los Estados Unidos, a cuya fiesta habia sido ya invi-
tada la familia Ramirez.

Se distinguia entre las bailarinas una tal Chulita, a quien Pan-'
cho habia visto en varias ocasiones y que habia ganado muchas
palmas y aplausos no solamente en Mo@jico, sino en toda Sud-
américa. Hacia muy poco tiempo que habia regresado de Sudamé-
rica, y Pancho, que en lo mds recondito de su corazén conser-
vaba intacto el amor que Chulita le inspir6 en otros tiempos, al
informarse por los periédicos que Chulita habia regresado de
Sueiamérica después de haberse conquistado muchos laureles, crey6
que la fiesta en su casa ofrecia ocasion propicia para satisfacer
tas exigencias de su corazon.

Cuando Manuel regresé de la casa de Ramirez la noche ante-
rior, se acosté6 con su mente completamente confusa y su estado
de animo en completa indiferencia. EIl suefio disip6, sin embargo,
todos sus desengafios, pues cuando Lupe se presenté en su habi-
tacién con el desayuno, le pareci6 vt;r un nuevo mundo. No tardé
Manuel en piropear y requebrar a Lupe, pues se le apareci6 como
sol vivificante al contrastarlo con su experiencia en la noche an-'
terior. Y cuando im bullicio afuera detuvo su ardor, Lupe, incapaz
de prever que sus anhelos serian robados por aquella alegria que
into.Kicaba a cualquiera, le dice:

—Son las bailarinas que tu hermano ha traido para la fiesta de
e>ta noche,

Desde aquel nuxniento Lupe cay6 en desgracia. El placer do
Manuel consistia en conquistas nuevas, algo incomprensible para
la incauta Lupe. Manuel sale a acechar a las recién llegadas, vy
habiendo fijado su vista en Chulita, regresa a su habitacion, se
niega a tomar el café que Lupe le ofrece y comienza a vestirse.

Lupe queda todo consternada, comprendiendo al fin Jo que estaba
teniendo lugar.

Pancho se habia compenetrado desde hacia algin tiempo de la
futilidad y desdicha en hacer una vida que no se conformara con
lo que el tiempo ha prescrito como lo mas llevadero y lo maés
conforme a 'a naturaleza humana, Sus aspiraciones de distin-
guirse noblemente entre los caballeros de su comarca, le habian
hecho pensar seriamente en lo santo del matrimonio y en la tran-
quilidad y felicidad a que ello conducia. Ya ardia en su corazén
una llama que rehusaba extinguirse y que con frecuencia le sumia
en mil cavi aciones ; asi, pues, amargado por tanta congoja y no
deteniéndose a considerar la volubilidad de la suerte, decidié ofre-
cer su mano a la que cautivaba su corazén.

Pancho eslaba decidido. Llevando un bonito ramo de flores, se
acerca a la habitacién de Chulita. Llama sin titubeo alguno y
en seguida que Chulita aparece la obsequia con las flores, y acep-
tando su invitacién, entra en la habitacién. EIl no quiere prolongar
su martirio indebidamente y comienza diciendo que la fiesta se
habia arreglado para aquella noche a fin de que también sirviera
ella para celebrar el feliz regreso de Chulita a Sudamérica, Y acto
seguido la Informa que él ha cambiado radicalmente y en todos
conceptos desde que se vieron la Gltima vez ; que ahora era rico y
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que después de haberlo conside-
fralL i ; . pudo acabar sus
tra”s. Ella Je interrumpia con salidas que no venian al caso muv
probablemente porque ella no sospechaba las sanas intenciones de
Chuiiia" J Pancho pudiera declararse claramente a
al interrumpida por la presencia ines-

perada de Manuel, quien, bajo la excusa de que estaba viendo la
casa, entr6 en la habitacién de Chulita sin obtener previamente
el consentimiento. Pancho los presenta, pero ellos dicen que ya se
vieron unos minutos antes, y Pancho informa entonces a Chulita
que la fiesta se celebraba en ocasion de haber acabado Manuel
sus estudios en vanas universidades de los Estados Unidos Ma-
a caballo, y Pancho le

ofrece Chulita, pues desea que los dos se conozcan y se aprecien.

muy resalado en todo Mej.co,

Jide drelbs volverla a hablarla, se des-
preparado para la fiesta. Pancho estaba Inquieto
fAmlr y Chuhta no habian regresado aun. Temia que la

dfnoin antes que ellos, le cual juzgaba él como
un feo hacia dicha familia. Empieza a concurrir gente y Pancho
encarga a Pepe que estuviera al tanto de la jlegada de la Familia
K~™irez y les atendiera con la fineza a que eran acreedores

1 epe se desvela por complacer a la familia de Ramirez, que
na llegado, pero la senara Ramirez, muy ducha en el arte social
pregunta en Mgu.da Mr Manuel, y Pepe no tiene otro recurs
que confesar la verdad, pero en aquel momento comparece Pan-
Ao y tiene la feliz ocurrencia de decirles que Manuel, en sus
grandes deseos de f«tejar a su pi.ometida, prefiri6 escoger ¢él
mismo las flores que habla de presentarla y que estaria ya regre-
sando con ella® Precipitadamente hacen su entrada, pocos minu-
tos después, Chuhta y Manuel, los dos sobre un caballo ; Chulita
se ret"a a vestirse y Manuel explica como el caballo de Chulita
se habia asustado y los contratiempos que tuvieron antes de que
f pudiera salvar a Chulita. Entonces, Pancho agrega que, sin
duda, en la confusién y en el apuro del accidente, Manuel perdi6
las flores, y trata de que los &nimos de todos estén en tono para
e. divertimiento que se aproxima. Manuel va también a vestirse.

Cuando Manuel reaparece apropiadamente vestido para la oca-
sién, se sienta junto a la familia Ramirez y se esfuerza en portarse
como un verdadero galdn con Carmela, pero como no encuentra
insj*aciéon en ella y recuerda “n cambio la dolzura, genio y viveza
de Chuhta, hace un j>apel soso y feo, e wnpensadamente incurr©
en sand<?ces y ordinarieces, bale Chulita bai ando y atrae toda la
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fuego combinado sobre el solitario nadador, acribillandole de

balas.

Volviéndose de costado, Tommy Knowlton recosté el rostro
sobre el agua y sonrié con la satisfaccion del deber cumplido,
murmurando las palabras de la cancién favorita de Brick
W alters.

Su cuerpo se hundi6 al cabo bajo las olas, mientras los pro-
yectiles disparados desde los aviones levantaban pequefias co-

lumnas de agua en torno suyo.

ya

atencion de Manuel. Tanto agrada Chulita con sus bailes, que
hasta el mismo sefior Ramirez aplaude al acabar
La sefiora Ramirez estaba que rabiaba en su interior porque

era Chulita y no su hija la que lenia a todos estupefactos Se
levanta diciendo que es hora de que se retiren y no escucha a los
ruegos de su hija, cuyo espiritu empezaba a renovarse Pancho se
ofrece a acompafiarles, y cuando salian, confia al sefior Ramirez
su esperanza de que al dfa siguiente pueda anunciar no sélo el

casamiento de Manuel, sino también el de él.
Sigue la fiesta y, libre de todo freno social, Manuel baila' coii
Chulita, y alh se declaran mutuamente. Luego, cuando Chulita

se retira a su habitacion, Manuel se queda en el patio, turbulento
su coratén y exaltada su pasion, Tiene una guitarra y, dirigiendo
su mirada a la habitacion de Chulita, parece que quiere improvi-
sar una serenata, pero Chulita apaga la luz en su cuarto. Manuel,
arrebatado por sus deseos, en seguida sube al balcén y llama a
I.hulitaj jjero ésta hace ver que no le reconoce, Manuel, que sabia
del mundo var.to como Chulita, se da por fracasado y aparenta
retu-~se; al instante sale Chuhta al balcén y le dice que muy
)Jronto se habia dado por vencido, pero él declara que no fué su
ntenciéon retirarse, Se besan v...

Después de acompafiarles a casa a ia familia Ramirez,' regresa
Pancho. Quiere hablar con_ Manuel, para informarle de lo que
habia acordado con la familia Ramirez respecto a su casamiento.
Entra Pancho en la habitacion de Manuel y nota que Manuel no
M retir6é todavia Decide esperarle, a pesar de que él estaba muerto
de sueno, Al entrar Manuel, sacude Pancho su somnolencia v se
le TOurre recondar como él también cuando la flecha de Cupido
hiri6 su corazén, cuando vié por vez primera a Chulita, pase6 por
muchas horas solo para traer sosiego a sus facultades perturbadas

n ‘0 habia dispuesto con la familia
Kamlrez, Manuel insiste en que de momento solamente le expli-
que lo_concerniente a sus propios amorios. Pancho, con una natu-
rahdaa inocente, le declara que su pensamiento no iiene reposo v
a fin de recobrar su tranquilidad, ha decidido casarse con Chulita"!
Agrega que Chuhta no lo sabe adn debido a que cuando él estaba
a punto de declararse a ella en la mafiana, se presentéd él y la
llevé de paseo. ¢

Manue qued6 estupefacto. Se dié cuenta del disparate que habla
cometido, y con (“lor en su alma pregunta a Pancho si en verdad
queria mucho a Chulita.

Pancho, ignorante de que el idolo de su corazén habia ya caido
en otras garras, con ternura paternal, le contesta:

isi, mucho; pero no més que a ti, Manuelito! Tu ocupas lu-
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hombres. Los demds individuos de lo dotacién del barco se-
guian saliendo por las escotillas y lanzandose al océano. La

lluvia levantada por las columnas de agua que surgian a im-
pulsos de alguna explosién, cafa en torno suyo,

Ptomaine sali6 por la escotilla,

—Adi6és, comandante. Buena suerte.

— Gracias. Salte al agua—dij'o Toler.

Ptomaine saludé con la mano, se apretéd la nariz y desapareci6

por un costado del submarino. MacDougal sali6 a su turno
por la escotilla.
—Todos fuera, mi comandante.

—A usted le toca, MacDougal.

MacDougal froté los pies contra el suelo.

Yo pensaba, comandante, visto que soy el jefe torpedista,
que serd mejor que me quede en caso de...

—No lo necesitamos, Mac—dijo Toler—, Salte al agua.

—Hasta la vista, mister Knowlton,

—Hasta la vista, Mac.

—Nos veremos en la préxima travesia,

—Eso es, en la préxima travesia, Mac.

El jefe torpedista sigui6 de mala gana a sus compafieros,
lanzadndose por el costado del buque.

Toler miré con el anteojo en direccidon del dique. Los artilleros
austriacos disparaban enloquecidos sus ametralladoras al sub-
marino, Los acorazados austriacos se acercaban apresurada,
mente al dique, esperando escaparse antes de que el submarino
embotellase el puerto! Los proyctiles de las ametralladoras re-
sonaban como granizo rozando la parte de cubierta visible del
submarino. Las bombas estallaban en el agua alrededor.

—Tome el tim6n, Knowlton—ordend Toler, y Radford cedi6
su puesto al teniente,

—Véyase, Radford—dijo Knawlton,

—Estd bien, sefior. Hasta la vista, capitin—despidiése Rad-

Suplemento dg Popular 1'ilm. Te



gar preferente en mi corazén, pero después de ti... jSi supieras
cémo todo mi sér se estremece con so6lo pensar en ellal... jEs
terrible |

Y diciendo a Manuel que por la mafiana almuerce con éi y con

Chulifa, s« retira Pancho a descansar.

En el corazén de Manuel se suscité una contienda desgarrado-
ra, (Como proceder? Estaba fuertemente enamorado de Chulita
y también estaba cierto de que Chulita le adoraba. Pero su her-
mano estaba por encima de todo y no podia ofenderle. Saldria de
alli y olvidaria a Chulita, entregdndose a la profesion taurina.

Acuerda, pues, irse aquella misma noche con el «Chato» a la
granja de éste. El dChato» se dedicaba a ensefiar el arte taurino
a los aficionados y opinaba que él haria a cualquiera que tuviera
voluntad y constancia un verdadero maestro en la lidia de toros.
Por eso, el «Chato» asegur6 a Manuel que llegaria a ser un torero
de talla.

. . «

Pancho, que con inquietud de joven esperaba el momento en
que confesaria su amor a Chulita,- aguardaba en el patio junto a
la mesa donde el almuerzo seria servido a los tres. Viene Chulita,
y lo primero que hace es preguntar por Manuel. Pancho ordena a
Lupe que vaya a buscarlo.

Mientras los dos esperan sentados a la mesa, Pancho, que estd
impaciente de descargar su coraz6n, se desata con las siguientes
frases;

— i Chulita de mi almal Por mucho tiempo he buscado este mo-
mento para descubrirte mi corazén, que esclavo luyo es. En si-
lencio y sin que t0 lo supieras te he querido con entrafiable amor,
y no encontrando felicidad sin tu carifio, te ruego que animes mi
vida uniendo tus destinos a los mios. La fuerza espiritual de tu
eterna compafifa nos asegurard a los dos una vida placida, alegre
y repleta de delicias. Mi corazén clama por ti...

Chulita, a quien tenia prendada la impetuosidad de Manuel,
recibia con disgustante sorpresa estas tiernas declaraciones de
Pancho, las cuales la hubieran lisonjeado y agradado sobremanera
en otra ocasion. Asi es que ella solamente responde con excla-
maciones que nada dicen. Regresa Lupe a decirles que ni Manuel
ni su ropa estaban en la habitacién, y Pancho, algo encolerizado,
pregunta a Pepe por el ctChato», y se entera que también el ((Cha-
to» abandon6 aquel lugar durante la noche. Pancho se convence
de que Manuel sigue firme en su propo6sito de llegar a ser torero.

Decepcionado Pancho, .manda a Lupe y a Pepe que se retiren
para poder con mas libertad continuar enamorando a Chulita.
Pancho estd desconsolado por el feo que le ha hecho su hermano,
pues él queria que estuviera presente cuando él ofreciera su amor
a Chulita.
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ford con el saludo militar, Toler le correspondié con una son-
risa y mir6 a Radford saltar por e! costado,

Knowlton conservé el rumbo del submarino, en direccién al
dique, mientras las ametralladoras hacian hervir e! agua en
derredor y las bombas, silbando sobre su cabeza, iban a reven-
tar en el mar, levantando grandes columnas de agua. EIl puerto
se habia convertido en un infierno.

Toler se acercd6 a Knowlton con las manos extendidas para
tomar la rueda del timdn.

—Vayase, Knowlton. Yo guiaré el buque el resto del trayecto.

—Esta bien, mi comandante,

—Quiero que sepa usted que aprecio en todo su valor lo que
hizo usted anoche.

—No es necesario. Lo hice por ella.

Toler extendié la mano.

—Y bien, buena suerte, Knowlton, Sé que usted regresard y
vivird como un caballero.

Knowlton apret6 firmemente la mano que Toler le ofrecia.

—Temo no poder vivir como un caballero, Toler, pero sé que
puedo morir como tal.

Al separarse sus manos, Knowlton aferré6 bruscamente entre
sus brazos al comandante dél submarino y lo arroj6 al agua.
Observé cémo desaparecia Toler bajo las olas, volviendo luego
a asomar la cabeza en la superficie.

En seguida volvié al timén y encamind directamente el buque
hacia la entrada del dique y al centro mismo del fuego de las
ametralladoras. Las balas rebotaban en los costados de acero
del buque; las bombas reventaban muy cerca, pero ninguln
proyectil tocaba al solitario tripulante del ((AL 14», Los aero-
planos enemigos aproximéabanse al submarino solamente para
ser rechazados por los aviones de los aliados, mientras los bu-
ques atacantes disparaban una Illuvia continua de bombas al
puerto y a la ciudad, que ardian ahora por distintos lugares.

Los artilleros que manejaban las baterias del dique mantu-

—¢Sabia Manuel que me querias?—le pregunta Chulita.

Y con gran simpleza contesta Pancho que si, que se lo habia
dicho anoche. Algo de gran trascendencia habfa ocurrido sin duda
alguna antes que Pancho contara a .Manuel las cuitas de su co-
razén y antes también de que Chulita supiera que ella tenia ava-
sallado el coraz6n de Pancho, pues Chulita pregunta a Pancho :

—¢A qué hora de la noche le hablaste?

— Muy tarde,.., empezaba a romper el dia,,,, estuve esperandole
en su cuarto—dtce Pancho,

Cuando la verdad se nos ocuha, facilmente caemos en grandes
errores, y Pancho atribuye la accién de Manuel a gran indife-
rencia hacia él y a falta de carifio, y enojadisimo por tal com-
portamiento, jura no considerar mas a i*lanuel como hermano suyo.

Estando, pues, Manuel en la granja del <(Chato» llega Chulita
a entrevistarse con él. Se encuentran, y Manuel, pesaroso de lo
que entre los dos habia pasado, por cuanto ello fué en detrimento
de lo que el corazén de Pancho, su hermano, ilusionaba, se mo-
lesia al verla ; la trata con increible brusquedad y la despide con
malos modos, protestando que su Gnico amor era para su her-
mano Pancho, y le advierte que se cuide de referir a Pancho lo
que entre ellos dos.pasoé.

Manuel, no obstante, se consumia en amor por Chulita, y, na-
turalmente, cuando un hombre que observé la rudeza que él em-
pleé con Chulita, y loméandola por mujer mundana, la dedica una
palabra fea, Manuel le suelta tal trompada que el buen sefior no
tard6 en verse tendido en el suelo en posicién supina.

El «Chato», matador viejo y encarifiado con todos los de la pro-
fesiéon, no tuvo dificultad en presentar a Manuel como novillero
después de que le ensefi6 y entren6 en su escuela. Tan acertado
estuvo Manuel en su primera novillada, que todos los periddicos de
la ciudad dedicaron grandes elogios a su valor, intrepidez y arte,
y casi todos ellos opinaban que Manuel era la sensacion de la tem-
porada, La confianza y orgullo de Manuel crecian, y las esperan-
zas del «Chato» se estaban acrisolando.

_Pero como los latidos del corazén son los que mayor influencia
ejercen en nuestras carreras, Manuel, a pesar de sus triunfos,
estaba sujeto en su pensamiento a Chulita. Dos fuerzas lucliaban
en su alma, y aunque con gran coraje y nobleza se oponia a man-
char su conciencia, no obstante, su espiritu joven mantenia siem-
pre delante de él los encantos de Chulita. Por una revista, en
donde su vista se recrea con fotografias de Chulita, se entera de
que Chulita preparaba en Corrales su UGltima aparicién antes de
salir para Espafia.

{Concluira®
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vieron un fuego nutrido contra el sumergible que se acercaba,
sin prestar atencion a la lluvia de metralla que les enviaban los
aeroplanos de los aliados.

Adelante y adelante seguia el submarino con su piloto que
parecia invulnerable; ninguna bala le habfa tocado; los pro-
yectiles chocaban contra los costados y la cubierta de acero”
resbalando sin producir dafios de consideracion.

Kna-wlton miré ufia vez hacia atréas; vio que la cortina de
humo frente a la flota aliada se aproximaba al puerto ; distin-
guié en la cresta de las olas a algunos de la miembros de la
tripulacion que nadaban hacia la costa.

Una vez que hubo acercado el submarino a pocos metros del
dique y se asegurd de que el choque se produciria en el punto-
conveniente para embotellar el puerto, Knowlton abandon6 el
timon, salté la barandilla y se precipité en el mar hirviente. de
proyectiles. Todos los austriacos que defendian el dique ardian
en deseos de vengarse del hombre que, por si solo, les aportaba
la destruccion y la muerte.

Siguiendo inenarrablemente su rumbo, el «AL 14» fué a es”
trellarse contra el dique en el punto elegido. Instantdneamente
se produjo una tremenda explosién. Llamas, humo, agua, ar.
mas, trozos de cemento y seres humanos volaron confundidos
en el aire. Escucharonse algunas explosiones menores ; las de
los depédsitos de municiones del dique. Un denso velo de humo
cubrié la -escena entera. Cuando principi6 a desvanecerse,
Knowlton miré hacia atras desde la cresta de una ola, conven-
ciéndose de que la entrada del puerto habia quedado eficazmente
cerrada.

Experimenté honda satisfaccion y continué nadando vigoro-
samente hacia tierra.

La escuadrilla de aeroplanos enemigos emergi6 de entre el
humo que envolvia el destrozado dique y el puerto con sus
navios prisioneros, descendié muy bajo sobre el mar y abrié un
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T o es un problema de hoy el que los aficionados al
cine lleguen a profesionales y vean resueltas sus
A ilusiones con las probabilidades de una realidad.
Desde que comenz6 el cine, el problema existe, y Popular
Film, atento siempre a encauzar nuestros valores, en este
momento en que la producciéon nacional es un hecho, quiere
cooperar a sacar del anénimo a los aficionados que realmen-
te tengan un valor positivo y sirvan para intérpretes de los
films rodados en Espafia.

Nuestra labor en este Concurso es la de sefialar como pro.
bables valores en el séptimo arte a los favorecidos con la
eleccion, y, si sus condiciones son favorables, que sean con-
tratados por las casas productoras para elevarlos a la cate-
goria de profesionales, sin que nos guie otra intencién que
la de favorecer a nuestros lectores, dejando resuelto este
problema de ayer, de hoy y de mafiana, de que el que tenga
condiciones para ser artista de cine pueda tener un camino
abierto para lograr sus aspiraciones, al mismo tiempo que
las casas productoras hallen artistas interesantes para im-
pcesionar sus films.

No se oculta a nadie que ios valores existen, pero por mil
circunstancias no se enfrentan con la produccién, y ésta es
nuestra labor: presentar a las casas editoras estos proba-
bles artistas de la pantalla. Con este fin

POPULAR PILN

abre hoy un

CONCURSO
CINEUIATOORAPICO

para los dos sexos, en las siguientes condiciones :

I.* Los concursantes enviardn a nuestra Redacciéon una o
varias fotografias, hechas por Estudio Esplugas, Pa-
seo DE Gracia, 115, que hard un'precio popular para
este Concurso, poniendo en el respaldo el nombre y
direccion del concursante. Cada concursante s6lo po-
drd hacer un envio, aunque en él remita varias foto-
grafias.

2* Para tomar parte en este Concurso es necesario no ha-
ber filmado ninguna pelicula, y, por lo tanto, no ser
profesional.

3.® Los concursantes sefialardn los deportes que ejercitan,
idiomas que poseen, si saben musica y canto, etc., et-
cétera, porque seran preferidos, dentro de’sus condi-
ciones fisicas, los que tengan mas conocimientos apro-
vechables en el arte cinematogréafico,

4~ Se advierte que este Concurso no es solamente de da-
mas y galanes jévenes; pueden tomar parte en él per-
sonas de més edad, porque ya es sabido que el reparto
de una pelicula es vario en caracteres y edades.

5.~ Cuando quede cerrado el Concurso (cuya fecha de cie-
rre se anunciara oportunamente), el Jurado, integrado
por personas competentes, hard una seleccién de foto-
grafias, que no pasardn de 30, entre los dos sexos, y
se publicardn en nuestra Revista Popular Film por
orden de méritos.

6.® A los concursantes favorecidos por la eleccién. Popu-
1tar Fitm los recomendard a todas las casas producto-
ras existentes en Espafia, que los someterdn a una
prueba fotogénica y fonogénica, seleccionando al per-
sona! que relGna buenas condiciones para contratarlo
como intérpretes de sus préximas producciones.

Una bebida

sumamente higiénica y saludable,
refrescante y de excelentes resulta-
dos para mitigar la sed, proporcio-
nando al organismo una agradable
sensacion de frescura y bienestar.

Una excelente
agua de mesa

SALES

INCJIS
AINAII

HUIICOCRABADO
Paris. i~ -Barcblohj
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