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ENTRE CIERNES Y HOLLYWOOD

Terol...

He aqui las Ultimas bajas del cinema nacional, Comen-
zaban a destacarse en nuestra pobre pantalla, y un contrato, re-
dactado en inglés, con clausulas secas y autoritarias, se los lleva
a Hollywood.

Ahora, vuelta a empezar. Seguiremos revelando posibles actores
de cine, para que, apenas sepan desenvolverse ante la cémara,
nos los arrebaten los yanquis y pongan entre ellos y nosotros,
entre el incipiente cinema espafiol y sus creyentes—creyentes por
la fe, no por las obras—un mar de arbitrariedades e incompren-
siones, un (imodus faciendii) tan americano que no sea posib e en
buena l6gica hablar de escuela o formacién cinematografica es-
pafiola.

Es una escuela al revés. Hollywood, que debia ser universidad,
se ha convertido en [)odadera. Ley de atracciéon. Y acaso, tactica
defensiva contra los cinemas nacionales.

Porque demasiado sabemos que no es sélo en Espafia donde los-
americanos van podando con sus contratos ventajosos las ramas
cimeras que pueden quitarle perspectiva a su enorme produccion.

¢Qué les importa el idioma? Lo que a ellos les interesa es con-
trolar, como se dice ahora, el mercado mundial de peliculas, aun-
que hayan de convertir sus estudios en una nueva Babel en la que
se hablen o balbuceen siquiera las lenguas de todos los pueblos
civilizados.

De este modo, Hollywood serd en breve plazo la metrépoli del
imperio méas original y disimulado que ha conocido la Historia

Charlot, Greta, Marlene, Anna Sten, y una sucesiéon paralela
de directores hasta Lubitsch y su paisano Pabst, han sido al cine
americano lo que fueron, por ejemplo, los dos Sénecas y su pa-
riente Lucano a la literatura de la Roma imperial, fcl genio de
las distintas razas se fundia hasta ahora en un mismo crisol cine-
matografico y daba el oro, no encuentro exagerada la imagen, del
cine americano.

Con el advenimiento del cine sonoro parecia que iban a cambiar
las cosas. Cada pais, pensaban algunos ingenuos, tendrd su arte
cinematografico independiente y original. La palabra ha venido a
manumitir a la imagen. iNon serviam i Era el principio de una
revoluciéon : la independencia de todas las pantallas ante el po-
derfio quebrantado de la ciudad californiana.

iSi, sil ¢Y la podadera?

_Figura que empieza a destacarse, sea donde fuere, atrae sobre
si, como las cumbres eminentes, el rayo benéfico de esos contra-
tos ventajosos. lras ellos, igual que una limadura de acero tras
el iméan, esa figura se marcha a Hollywood. Alli la someten a un
implacable anélisis de facultades artisticas. Y si la reacciéon espi-
ritual acusa oro obrizo, le prorrogan el contrato indefinidamente;
si oro gafiin, se lo rescinden a los seis meses y la devuelven, como
producto averiado, ai pais de origen.

Por tan sencilla irfanera, el cine americano, que no deja de serio
por hablar en diversos idiomas, consigue un doble objeto: prime-
ro, enriquecer su produccién con las mejores aportaciones artisti-
cas del mundo, y segundo depauperar las producciones nacionales,
restdndoles, de un modo sistematico, sus mas valiosos elementos.

Ignoro si obedece a un plan maquiavélico preconcebido o es una
sunple consecuencia de hechos econdémicos fatales. Pero lo indis-
cutible es que la tdctica americana, artera o no, impide en abso-
luto el desarrollo 'del cinema en los demas paises.

Caso esporadico el de Inglaterra a Gltima hora, gracias a los
judios. Pero ya sabemos que los judios no tiene patria, y ese
florecimiento inglés sélo tiene raices econdmicas, vivirdA a preca-
rio y estara condicionado siempre al mejor postor. Para expresar
todo mi pensamiento; durara lo que quiera un trust de banqueros
yanquis, y ya empiezan a quererlo al otro lado del Atlantico, a
jirgar por lo que leo en una revista editada en Nueva York:
«|Estd demostrado el interés de nuestro pueblo por las peliculas

R osiTA Diaz Gimeno, Manolo Paris, Jesius Navarro, Pfidro

editudas en Inglaterra, hasta el punto de que en nuestros cinemas
se estd proyectando méas del 15 por 100 permitido por la ky.i V
mas adelante, afiade el articulista, Lionel Collier: «La generalidad
de los films britanicos ha triunfado aqui. Este es uri peligro que
denunciamos a nuestros productores.»

Pues bien, este peligro lo han visto, naturalmente, en las pro-
ducciones nacionales también, Y las combaten como pueden, en
uso de un perfectisimo derecho mercantil a eliminar posibles con-
currencias.

Serdn inatiles cuantas medidas de proteccion adopten los go-
biernos de los diferentes paises. Por ese camino de restricciones
se ir4 s6lo a la ruina del cine autéctono, a no ser que se extreme
de un modo dictatorial el proteccionismo, llegando, incluso, a
negar el derecho humano de -libre contratacién. Lo que, por in-
justo y abusivo, no puede prosperar largo tiempo. Y menos «n
Espafia, donde no hay razén moral suficiente para oponerse a la
j«netracién pacifica de los productores cinematograficos extran-
jeros, ya que a nosotros no se nos (larde la sangre.) y, en esto de
produar peliculas, vivimos en la paz del Nirvana, por no decir
de los sepulcros,

Y6 elogiaré siempre, y mientras no cambien las circunstancias,
a todo artista espafiol que acepte un contrato, en las condiciones
que sea, para filmar, doblar o intervenir de un modo u otro en la
produccion cinematografica extranjera y a beneficio de extran-
jeros.

Es antipatica la conducta del perro del hortelano, que ni come
lechugas ni deja comerlas a nadie. (No hay un puUblico, que ex-
plotar? Pues a explotarlo- Cuando nosotros no seamos capaces
de hacerlo, ;con qué derecho impediremos que los demds lo hagan?

¢No ha demostrado el publico, el gran puablico, su predileccion
por las peliculas espafiolas, a pesar de sus lunares? Pues el maés
elemental sentido practico aconseja proyectar films en espafiol o
cosa que lo parezca. Y como también estd demostrado que, hasta
ahora, nos falta ese elemental sentido préactico, la equidad acon-
seja que, mientras no lo tengamos, dejemos que medren a nuestra
costa quienes son mas avisados que nosotros.

Vayan, pues, en buen hora Rosita Diaz y sus compafieros a
ponerse al servicio de los yanquis, y envien en celuloide recuerdos
de una Espafia cinematografica mas o menos auténtica, ya que
nosotros no somos capaces de crearla aqui; dediquense a doblar
cuantos actores parados hay en la Peninsula, Estdn en su per-
fectisimo derecho. Y también ejercerdn un derecho indiscutible si
se rien homéricamente en las propias barbas de quien les hable
de la necesidad de proteger el cinema nacional. Porque, sefiores,
;qjiién defiende lo que no existe?

Es donosa la pretensién de que pongan guardas y centinelas en
un campo baldio,

iiiQue me roban, que me roban!», grita un mendigo ante un
millonario.- Delirio de grandezas el que sufren nuestros proteccio-
mstas cinematograficos, aqui donde no hay mé&s grandeza que la
desmesurada sordidez y poquedad de todo el que tiene cuatro cuar-
tos y quisiera, sin desprenderse de uno solo de ellos, producir una
pelicula mas ambiciosa que «Los Nibelungos».

iSi viera el lector profano en estas materias los innimeros pro-
ductores de peliculas que hay en potencia y los poquisimos que se
atreven a llegar al acto! Al principio, todos se muestran decididos
y entusiastas. Les parecen de perlas el asunto, el director, los
artistas y hasta el maquillador, Pero llega el presupuesto,., y jay!,
entonces, se les indigesta la pelicula en ciernes, y en ciernes se
queda.

Y, claro, como ciernes es una ciudad muy distante, nos surtimos
del extranjero, que estd mas cerca. Por la misma razén, nuestros
artistas, en vez de embarcarse para ciernes, se embarcan para
Hollywood.

Antonio Guzmam
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Revision de Cineclubs

{Conclusién)

Para el dia 15 habia dos sesiones. Una de ellas, organizada por
«Juventud Roja» a base d« «La tierra», de Alejandro Dowjenko,
la sudpendieron. En )a celebrada por el Cineclub Banca en el Ci-
nema San Miguel, se proyectaron idgdemb(, el gran cazador»,
film de la 1Sovkino realizado por Amo Beknazaroff, <cEl misterio
de la vida en el fondo del mar» y «EIl despertar Bancarlo».

Noviembre.—Pasa Alfredo Cabello a formar parte de la direc-
cion del Cineclub FUE. No consigue proletarizar al Cineclub ni
a sus dirigentes, pero por lo menos evita que crezca la aficién ha-
cia ios films alemanes «adquiridos en buenas condicionesn. Y aqui
tenemos que empiezan a subsanarse los errores. EI d(a 4 por la
tarde en el cine San Miguel, nos presenta este cineclub una pe-
licula olvidada de Jean Renoir: «La cerilierita», EIl film pacifista
de Victor Trivas : (cTierra de nadie».

El mismo dia, por la noche, celebra la séptima sesién el Cine-
club Banca en el cine Royalti, proyectando «Las hormigas», do-
cumental cientifico; c(El mar de los cuervos)) y «Artemio, carga-
dor del Volga», EIl personaje gorkiano, gracias a 'a enorme pt-ricia
de Petroff-Bitoff,'capta la simpatia de todos ; el cineclub de Barica,
aun a costa de repetir lo mas flojo del cinema soviético, estd mas
dispuesto a progresar que nunca.

El dia 11, coinciden ires sesiones también. A las cuatro, el Cine-
Estudio Lyceum Club Femenino en el Royalti, con c(La esfinge y
las pirdmides», documental; liWupp» (EIl actor de trapo), y «'irois

pages d'un journal».

A la misma hora, en el cine de la Opera, el Cineclub patrocina-
do por G. E. C- 1. (Grupo de Escritores Cinematogréaficos Inde-
pendientes), ceiebra su primera sesién. Se proyectan «Las ocho
olondrinas)), de Frich Waschneck y «Un sombrero de paja de
talia», de René Clair. Un cineclub estupendo, creado con un
gran acierto, para dedicarle al cinema retrospectivo. c<Las ocho
golondrinas», pelicula que se presenté dias después al publico,
debiera haberse sustituido por otro de los muchos films afiejos
que duermen arrinconados en las casas alquiladoras.

Como se trataba del dia 11, fecha internacional dedicada a con-
memorar el armisticio, el Cineclub FUE organizé una sesién pa-
cifista, que dur6 desde las seis y media de la tarde hasta la una
de la mafiana. Se seleccionaron, para esto, unos trozos de ((Car-
b6n)) y de «Cuatro de infanteria», de Pabsty se proyecté completa
la cinta de Hans Niete y de Fred Szann, ((Paz)).

El dia 18, el Cineclub FUE dedica su décima sesién al cinema
retrospectivo. Volvimos a ver y a elogiar a Strohein en su (‘Ava-
ricia», uno de los mejores films que ha producido la Metro-Gold-
wyn-Mayer, exceptuando jos de Vidor. Completé el programa
((Esta es mi esposa», de los comicos Laurel-Hardy, y un Noti-
ciario de anteguerra.

Diciembre.—Durante este mes no permanecemos o0ciosos. No
hay sesiones, porque no hay peliculas nuevas. Los films vulgares
no interesan ; ya se encargan de proyectarlos ios dnemas de Em-
pi'‘esa. La palabra Cineclub equivale a decir «cinema especial». EI
cinema especial no es otra cosa que el retrospectivo de calidad y
el de avanzada artistica y social. EIl cineclub que no esté dentro
de estos limites, no es cineclub y, por tanto, no tiene razén de
existir.

De esto se deduce perfectamente el problema. No hay films de
cineclub. Hay que repetir los ya vistos por el publico.

De esta forma, el Cineclub Banca celebra su octava sesion el
domingo dia 31 en el Royalti, pero a base de «Holanda», docu-
mental; ((Romanza sentimental», el primer poema de la pantalla,
y ((Evasidon». Peliculas vistas ya; ((Romanza sentimental», pro-
yectada por el mismo Cineclub... Pero aun asi, la sesién resultd
bien, gracias a la colaboracion de Manuel Villegas-Lépez, que
pronuncié una interesante charla. Con estas peliculas, despedimos
al afio 1533. n

Enero.—Mal empieza el afio. La tension politica dificulta mu-
cho la labor de los cineclubs. Los dltimos meses del afio 1933
podian haber estado mé&s animados, pero imposible. EIl constante
estado de alarma lo impedia. Un temor de que el Gobierno sus-
pendiese todas las sesiones, se apoderaba de los Cineclubs. Sig-
nificaba esto una pérdida econdmica considerable. De aqui que
las decisiones permaneciesen dormidas. Varias veces le he visto
a Gonzalez Vazquez decidido a ir a Paris a por material nuevo;
otras tantas veces le he sorprendido escribiendo a Juan Piqueras
y a la Embajada Soviética, Lo mismo ocurria con Alfredo Ca-
bello en el Cineclub FUE. Pero cuantas noticias favorables re-
cibfan eran inutiles. Hacian falta pesetas; para adquirir pesetas,
hacfa falta una colaboracién interesada de as masas aficionadas
al Cineclub ; para conseguir esta colaboraciéon era indispensable
la cohesion de todos los Cineclubs formados y por formar, hasta
organizar una fuerte Federacion..., y esto era totalmente impo-
sible de llevar a la préactica dentro de una politica tan alarmada y
efervescente. Toda tentativa hubiera resultado frustrada. «Aina)),
«La tierra tiene sed», (iBorinage», ((El milagro de San Jorge»,
«Montafias de oro»...; de estos films colosales, alguno hubiera
pasado la frontera, pero después de pagar su alquiler y las adua-

nas, hubiéramos tenido que aguantar las tijeras frias del censor
y Gltimamente hubiéramos tenido que arrinconarle o mandarle a
Paris otra vez, ante la prohibicion rotunda del Gobierno. Nada
se ganaba, si no era esforzarse para perder unos cuantos cientos
de pesetas.

Asi, pues, a la fuerza nos tenemos que conformar con la viejo.

Ei Centro Cultural Deportivo Obrero ((Avanti)i, celebra una
sesiéon el dia 21 en el Salén Moderno. Programa c(La Tierra)>,
pero la suspenden. Nadie es capaz de acertar por qué ((La Tie-
rra» es un film social, pero no de agitacion. No se comprende su
suspensién. En cambio, dejaron proyectar (jEI expreso azul», pe-
licula mil veces maés revolucionaria que «La Tierra», Esta arbi-
trariedad, muy propia -del desconocimiento, nos recompensa casi
siempre con una serie de injusticias deplorables.

Febrero,—EIl programar una sesion sigue siendo una preocupa-
cion grande..Hay que apurar ya los Gltimos residuos del céliz
cinematogréafico. De los films soviéticos, «Elisso)>, con toda segu-
rida, es el mas flojo. Artisticamente, como todos: admirable. En
aspecto social, que es lo 'que pide la masa, pobre; muy pobre. Es
una'’ pelicula vieja, aparte 8e estar limitada por un argumento
histéorico. Podemos decir que la novena sesion <ie Banca celebrada
el dia 4 en el Royalti, era puramente cinematografica. Ademas
de ((Elisso», vimos ((Ritmos de una gran ciudad» y «Viaje Argel-
Dakar-Argel». Este Ultimo creo que es uno de los documentales
mas sinceros y mejor realizados de cuantos se han hecho en Nor-
teamérica, Francia y Alemania.

El dia 25, el Cineclub j(La Lucha» celebra su primera sesi6n en
el 'Cinema Padilla. Se proyectan ((Secretos de Africa» y «Turk-Sib».
Mucha gente; triunfa cada vez mas el cineclub de masas.

Marzo.—jTres sesiones en un dia y a la misma hora! Hecho
como éste no se habifa registrado todavia en la historia de los
cineclubs. Todo el mundo se creia que iban a fracasar los tres,
que iban a verse desasistidos del publico. Pero es pasmoso ase-
gurar que los tres salones estaban abarrotados de gente. EI Ci-
neclub «La Lucha)), con su segunda sesién en el Monumental
Cinema Madrid, proyecta ((Artemio, cargador del Volgaj) vy
i(T. S. H.i. iMéas de tres mil espectadores| EIl Cineclub ((Traba-
jadores de la Distribucién y Produccién de Material Cinemato-
grafico», en el Palacio de la Prensa, con ((Ei camino de la vida»
y ((Los Soviets deportivos». Otro lleno absoluto. Y el Cineclub
de ((Trabajadores de Comercio)), en el Royalti, con ((Secretos de
Africa)), ((Romanza sentimental» y ((Turk-Sib)). Atestado hasta los
pasillos. Esto nos demuestra la aficion que cunde hacia el cinema
de avanzada. Contando con material, ;,seria una equivocacion es-
pecializar‘una sala en Madrid?... Creo que estamos demostrando
que no.

Cineclub G, E. C. I. Segunda sesi6n el dia 24 en el cine Tivodl.
En homenaje a la memoria de Murnau proyecta ((El altimo dé& los
hombres» y «El pan nuestro de cada dia». jMagnifica sesion! La
trayectoria del Cineclub G. E. 'C. I, es ésta. Se ha colocado en
su puesto. Lo que hacia falta es que repitiera con mas frecuencia
sus sesiones.

Abril-mayo-junio.— Dos meses y pico sin haber ni una sola se-
sion en Madrid. (A qué es debido esto? Parte de la culpa reside,
como dijimos antes, en la politica,.. Pero la mayor parte es de-
bido a la escasez de programas. Esto es a lo que yo llamo sucum-
bir una temporada tan vigorosa como la presente. Hemos esperado
cerca de tres meses para hacer el resumen ; al ver paralizados los
cineclubs, ha estado en poco si quedamos mal parados en una
espera tan inconsecuente. Pero no ha sido asi. Parece que habia
de venirnos la llave para cerrar la temporada. EI 24 de junio ce-
lebra su segunda sesion el Cineclub del Socorro Obrero Espafiol
en el Monumental Cinema. Se proyectan ((El expreso azul)) y
((Rusia de ayer y de hoyj). Un 'buen final de temporada. EI es-
pacioso salén del Monumental Cinema, el mayor cine de Madrid,
estaba totalmente lleno.

Primera.=Es de observar la ligereza con que se ha movido el
escaso material soviético existente en Espafia. feliculas como 'lEI
expreso azul», «Turk-Sibu y j(Los Soviets deportivos», han sido
vistas por la inmensa mayoria de las masas obreras. Esto nos
demuestra de una manera categdrica, la con'iente de simpatia
hacia los temas sociales.

Segunda.*—En contestacién a la anterior, justo es decir que no
ha respondido el entusiasmo de los organizadores a las exigen-
cias, cada dia mayore.s, del numeroso puablico adherido a 'a cam-
pafia de ios Cineclubs. Bien patente es la prueba. EIl cinema se
introduce en el animo de quienes estaban ajenos a él. Ocupa,
poco a poco, el puesto que le tiene designado la Historia. Hay,
pues, que atender a estas necesidades que se crea en .su camino
vulgarizandole mas aln. Para satisfacer esto no hay mas que
una medida: crear un aparato u organizaciéon potente, si es pre-
ciso dandola caréacter comercial, para importar un porcentaje de
peliculas de avanzada, que vaya creciendo a medida que decrece
el de las peliculas comerciales, hasta llegar a formar una propor-
cion considerable de salas especializadas en las ciudades méas im-
portantes de Espafia.

Esto se podria conseguir en séguida con la colaboraciéon de Sin-
dicatos tan perfectamente bien organizados como el de Banca, y
con la colaboracion de entidades culturales como la F. U. E,

De otra manera, "te temporadas tan colosales como la pasada,
sucumbiria lamentablemente el movimiento de simpatia y aficion
hacia un cinema sano, nacido en torno a los Cineclubs.

A. DEL Amo Alrara



W

NOVELAS DE LA PANTALLA

"TOUENA EL
CLART N™

Un film Paramotint, con George Raft,
Adolphe Menjou y Francés Drake.
(Conclusion)

Dirig:ida por Stephen Roberts.

Y aunque 61 se habla ya comprometido a torear en Corrales
precisamente .en la lecha rai que Chuliia anunciaba su despedida,
se negd a ir a Corrales ; pero el itChaton le pfrsua<ii6 a que t"um-
|jliera con el contrato,

También en la granja preocupaba a Lupe la suej-te de Manu-el,
no porgque conservai'a esperanzas, sino porque las proezas de
Manuel y los triunfos que <en lontananza se le ofrecian, daban
aliento a su alma. Mientras ella lefa una revista, se acerca Pancho
a ella arrastrado por la curiosidad, y al enterarse de lo que con
tanto interés lefa Lupe, se despierta repentinamente en él aquel
amor inmortal y puro que tenia para su hermano, y halagado por
el -éxito de Manuel, encarga a Pepe que prepare el automdvil,
pues se van a Corrales a ver a Manuel y a decirle que le disculpe
por su ligereza pasada y a afianzar aquel afecto que era su mis-
ma vida.

Arrastrado por esa fuerza que se siente, pero que es incom-
prensible, Manuel, en llegando a Corrales, va al hotel mismo en
donde Chulita se hospeda. Un cartel que anuncia la presencia de
Chulita en Corrales je indica el café donde ella esta exhibiéndose,
y no tai'da en dirigir sus pasos a ese lugar, a sentir la congoja del
ansia que le devoraba. Reprimiendo valientemente la sensacion
inquietante que los bailes voluptuosos de Chulita produjeron en
él, se mantiene fijo en la silla esperando que ella le vea, y, cuando
nota que le reconoce, el fuego de su alma, algo apagado, aban-
dona el lugar y regresa al hotel.

Entra Pancho en el hotel y pregunta por el cuarto de Manuel,
y tan luego le informan, va alegre a encontrarse con él. jPobre
Pancho I No fué decepcién la ~que se llevé cuando ve a Chulita y
a Manuel, abrazados, sellando con beso abrasador las protestas
de eterno carifio que mutuamente se hicieran. Pancho, que no
desechaba de si la realidad de la vida, adquiere fuerzas y sin incu-
rrir en la sinrazén de la desesperacién, se acerca a ellos, y en
tono que no deja duda de su desengafio y de su disgusto, con
severidad implacable, les dice que aquella escena de ellos le descu-
bria la vei'dad del pasado, y sin referirse apenas al ultraje dei
cual 'habia sido él victima, claramente le dice a Manuel que le
falta el arrojo necesario para ser un verdadero torero, pues aun-
que aliora agrada al publico toreando novillos, su poco valor le
ridiculizaria ante los toros grandes, y advirtiéndoles que cuando
la triste realidad los desengafie, no recurran llorando donde él.

« o« W
Se celebra la corrida, y Manuel, después de unas faenas que no
convencieron a nadie, es al fin cogido por el toro y conducido a la
enfermeria, donde mientras el doctor le opera, Chulita le coniorta.
Esta cogida transform¢ el espiritu de Manuel y le convirti6 en

.cardcter indescifrable. Su genio habia cambiado; se habfa-hecho

irascible. Algo le mortificaba interiormente y se desembarazaba
de ello valiéndose de la brusquedad y, lo que era peor, do la be-
bida. Eso calmaba aparentemente su tormento, pero no era ci-erto.
Su pena era muy grande. Sentia, notaba que el -miedo se habia
apoderado de él, y por mucho que traté de expulsarlo, lo tenia
tan arraigado que todo esfuerzo era inatil.

Arrastrada por su desesperacion, Chulita se acuerda de Pancho
y confia en que éste lograria ahora que su hermano se retirara de
torear en vista de que era evidente que se habia inutilizado para
ello tanto en cuerpo como en alma. En automévil va a-la granja
de Pancho y no encuentra a nadie. Unos minutos méas tarde llegan
Pancho y Pepe, sus trajes y ademanes préstanse a malas cofi-
jeturas.

Pancho escucha maltiumorado a Chulita y manifiesta que nada
le importa de Manuel ni de ella y la despide, pero en este ins-
tante Ilaman a la puerta. Son policias, Pancho abre la puerta y
les invita dentro,y también les ofrece bebida, pero lo rehdsan
didendo que no pueden entretenerse. Refieren que muy cerca de
aquel lugar tuvo lugar im asalto un rato aiites y venian a pre-
guntarle si él habia oido algo. Aseguran que las victimas acusan
a Pancho Goémez-, oyéndolo cual, Pancho se rie y les informa que
(l6mez niurié6 hace mucho tiempo y que él mismo coste6 su
oniierro,

—jUna equivocaciéon sin duda!—dice Pancho.

Los otros insisten, sin embargo, en dar crédito a los peones,
que acusan a Pancho Goémez, y participan a Piinchci que han

Georgc Raft y Adolphe M«n;ou en una escena de “Suena el clarin®

Illamado a un hombre de la capital que conoce a Gémez a fin ic
que lo identifique si dan con él.

—jSi? jMagnifico! Celebro el saberlo—exclama Pancho, y sr
despide muy cortésmente de ellos.

l.a ausencia de Chulita atormentaba a Manuel y encarg6 al
(tChato» que la buscara por todas parles. Pero cuando de subilu
se presentan a él Chulita y Pancho, tambalea su ainnr propio, y
ensafiandose con Chulita empieza a regafiarla de mala maiK-ra.
Y no cede. No hay quieti lo naga desistir de torear en esa tarde,
Y cuando en uno de sus arranques dice a -Pancha que vaya a la
plaza de toros y que entonces se convencerd de que no hay en él
vestigio alguno de miedo, Chulita declara que Pancho no pu«ln
aparecer en pdblico, lo .que haoe que el mismo Pancho confiese la
razén y se manifieste como Pancho Gémez, el bandido. Entoncfs
se promueve un duelo entre los dos hermanos a quién da mayor
prueba de valentia, y Manuel pr-opone que Pancho vaya a la plaza
y 'que él le ibrindaréd el toro, Illama&ndole Pancho Gémez,

Va a principiar la corrida. La slaza est4d repleta do gente. Todo
es animacion.,La fama de Manue arrastr6 a todos a la plaza. Alla
vemos a Pancho junto a Chulita, Salen las cuadrillas y el entu-
siasmo es delirante. Pancho se levanta de su asiento en el lendltin
y llamando a Manuel, dice;

— jAqui estoy !

Manue! arroja su capa a Pancho, que la recoge y la coloca en
frente de Chulita y de él. Suena el c arin, y un toro bravo parl<'
del toril, Manuel empieza a torear y no transcurre mucho tiempo
cuando sufne una cogida. Pancho iiabfa sido detenido por dos
detectives que le conducian fuera de la plaza, pero al ver el pe-
ligro de Manuel, se escapa de ellos y se lanza al ruedo y, apode-
randose de un capote, empieza a entretener al toro, a fin de que
Manuel pueda ponerse en salvo. Pancho, con mé&s valor que jule,
mueve el capote, el cual lo desl.roza el toro. Estd ahora en gran
peligro; el toro va acometerle, .pero llega entonces Manuel y lle-
vando al toro a otra parte evita una desgracia, Manuel califica <’
locura la accion de Pancho y le ordena que" se retire. Por su
parte, Pancho dice a Manuel que se deje de loros, que ya ha sido
bastante castigado ; .pero él, firme en su propdsito, contesta qiuf
antes tiene que conseguir la oreja de aquel toro,

Manuel loma la espada y se presenta ante el toro, y después di'
unos cuantos pases, se cuadra y da una estocada que acaba con
el toro y es aclamado por el publico.

Pancho "va donde Manuel y le regafia por su temeridad,

Nuevamente detienen a Pancho y por méas de que Manuel ase-
gura que Pancho es su hermano, los detectives estan seguros
de que él es el Pancho Gomez que buscan, y para evitar dudas
Illaman a un hombre que les ha declarado que conocia muy bien a
Pancho Gdémez. Alli traen a Pepe y su presencia causa estupenda
-sorpresa en los hermanos. Pepe sostiene que Pancho es Pancho
Gomez, pero ante las negativas de éste, quiere dar mayor vera-
cidad a su acusaciéon y manifiesta que Pancho Gémez tenia una
cierta marca en el brazo. Cuando Pancho muestra su brazo y
nadie ve ninguna marcii en él, Pepe se excusa, al mismo tiempo
que ios detectives le llenan de improperios y piden mil perdones
a Pancho.

Pancho, Manuel y Chulita, alegres de verse unidos nuevamente
por el irrompible lazo de! amor genuino, empiezan a salir de la
plaza, cuando un silbido atrae la atenciéon de Pancho. Era Pepe,
que le dice :

— fe parcrc? ¢Soy tan tonto como te lo creias?

E 1N.



DE LAS ARTES

uocEDE Ja palabra arte de la latina ars, que, si hemos de
creer a Covarrubias, llene su origen en la griega areti. De
aqui deducen algunos que los antiguos definieron el arte
romo saber practico y teérico para ejecutar bien una cosa. La otra
opinién existente sobre su etimologia la hace derivar de las pala-
bras latinas ars, artis (disposicion e industria.pai'a hacer una cosa),

Ei primer concepto que podemos tener de la palabra arte es
negativo : la consideramos como representacién de lo opuesto a
naturaleza (en el lenguaje corriente apenas quedan mas términos
empleados en tal sentido que artificial y natural).

Un arfe sera, pues, «manera de hacer algo segln cierto método»
(Littré) o (da habilidad reducida a teoria» (Joubert). Para los auto-
res clasicos el arte era la imitacion bella de la Naturaleza,

Podemos restringir méas la acepcién de arte y considerarlo como
opuesto a ciencia (que seria la contemplaciéon del universo y deduc-
cion consiguiente de sus leyes). Activo el arte, pasiva la ciencia.
Conocimiento, ésta ; accion, aquél. Ensefia la ciencia iflo que se
debe hacer para conocer», y es mision del arte ensefiar lo que se
debe conocer para hacer.

Hasta aqui tenemos bastante bien delimitado el concepto de las
artes ; pero ya hace mucho tiempo que fueron divididas en dos .ca-
tegorias : artes liberales, ejercitadas principalmente con la inteli-
gencia, y artes mecénicas, precisando preferentemente de la habili-
dad operatoriay del esfuerzo muscular. Los practicantes de las pri-
meras recibieron el nombre de artistas, mientras los profesionales
de las segundas fueron llamados artesanos. Oti'os mucnos nombres
recibieron las liberales, principalmente unas pocas de entre ellas,
tales como ingenuas, nobles, buenas y bellas. Con preferencia re-
cibieron este Gltimo apelativo, si bien limitandose a las manifesta-
ciones de’la actividad humana dependientes del sentimiento y de
la imaginacidn,

_Hemos llegado al concepto mas restringido de arte, el Arte (en
singular y con mayduscula), y al mismo tiempo, por extrafio ca-
pricho, el méas confuso. El adjetivo bellas les viene de la concep-
cion antigua que consideraba como su fin "(incluso Unico) la belleza.
Siendo insostenible esa opinién, sino queremos buscar para el tér-
mino interpretaciones muy amplias y hasta arbitrarias, como ya se
ha hecho, fué preciso buscar otras definiciones méas precisas y mas
amplias, otro concepto que nos delimitase cual era e campo propio
del Arte ; pero estando cada autor mas presto a hacer una bella
frase de gran efecto, mas atento a exponer su teoria que a confron-
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tarla con las opiniones y conocimientos de los demés, ha resultado
que conocemos cientos de definiciones del Arte, muchisimas de las
cuales llegan a ser opuestas entre si. Traslado unas pocas a titulo
de ejemplo.

Tenemos ya la definicion clasica: el Arte, es una actividad pro-
ductora de lo bello. Y realmente entonces no necesitaremos forzar
mucho la l6gica para admitir con Krallk que «existe un pentaculo
de las artes fundado en los cinco sentidos del hombre», afiadiendo
después : «No se negard que sea una produccion artistica la que
hace el cocinero al convertir el cuerpo de un animal muerto en obje-
to de placer para el hombre,)i Y no muy lejos de esta opinién se
encuentra Guyau, Claro que en este caso tendriamos que reconocer
la belleza por el placer que nos causase. En otro caso es necesario
que busquemos lo que se entiende por belleza. El estado de este
problema es poco mé&s o menos el mismo que cuando lo exponia
asi Tolstbl:

<fComo sucede siempre, cuanto mas confusas y Nebulosas son las
ideas sugwidas por la palabra, con mas aplomo y seguridad se
emplea esta palabra y se sostiene que su sentido es demasiado claro
para que valga la pena de definir o.

»... Se admite como fuera de duda que lodos saben y comprenden
lo que significa la palabra belleza. Y, sin embargo, la verdad es que
no s6lo no todos lo saben, sino que, a pesar de que se ha escrito
montafias de libros acerca de tai asunto, desde hace ciento cin-
cuenta afios (desde que Baumgarten fundé la estética en 1750), la
cuestion de saber lo que es la belleza no ha podido ser resuelta
todavia,, y que cada nueva obra de estética da a tal pregunta una
respuesfa nueva... Los alemanes lo definen a su guisa, de cien mo-
dos diferentes. La escuela fisiolégica, >la de los ingleses Spencer,
Grant Alien y otros, contestan a su manera; lo propio ocurre con
los eclécticos franceses, y con Taine y Guyau y sus sucesores ; y
todos estos escritores conocen y hallan deficientes todas las defini-
ciones dadas antes por Baumgarten, Kant, Schiller, Fichte, Winc-
ke_:mann, Lessing; fiegel, Schopenhauer, Hartmann, Cousin y otros
mil.»

(Me interesa, para no engalanarme con oropeles, hacer constar
que muchas de las opiniones aqui transcritas lo han sido de los
cuatro primeros capitulos de «;Qué es el arte?» del mismo Tolsioi.)

Veamos algunas definiciones dadas de la belleza y de su papel
en el Arte: para el fundador de la estética, la belleza es lo perfecto
o la absoluto reconocido por los sentidos; su fin es «gustar y exci-
tar el deseo». Para Siilzer, es preciso que lo bello posea una parte
de bondad para ser bello ; «la belleza es lo que evoca y desarrolla el
sentimiento moral». El fin del- Arte es para Mendeisshon la perfec-
cion moral. O sea que estos dos se encuentran en alguna contra-
diccion con Baumgarten, puesto que consideran la bondad como fin
del Arte

Sigamos con Winckelmann que dice que el fin del Arte es la be-
lleza exterior. Considera tres especies de belleza : belleza de forma,
de idea y de expresién ; siendo esta Gltima un acuerdo entre las dos
primeras, la considera como el fin supremo del Arte.'

Saltando por encima de unos cuantos que no dejan de tener su
importancia, llegamos hasta Kant, de cuya teoria hace Tolstoi el
siguiente resumen ;

«El hombre conoce la naturaleza fuera dé él y se conoce a si mis-
mo en la naturaleza. En la naturaleza busca la verdad ; en si mis-
mo busca la bondad. La primera de esas investigaciones pertenece
a! dominio de la razén pura ; la segunda al de la razén préctica.
Pero, ademé&s de estos dos medios de percepcion, existe la capaci-
dad de juzgar, que puede producir «juicios sin conceptos y placeres
sin deseos». Esta capacidad es la base del sentimiento estético. La
belleza es, desde el punto de vista subjetivo, lo que gusta de una
manera general y necesaria, sin concepto y sin utilidad practica.
Desde el punto de vista objetivo, es la forma de un objeto que
agrada, con tal de que este objeto nos agrade, sin cuidarnos-para
nada de su utilidad.))

Segj*m Fichte, el mundo tiene dos aspectos diversos, en uno de los
cuales estdn reunidas nuestras limitaciones, mientras tiene su
asiento en el segundo nuestra libre actividad real. La belleza no
reside en el mundo, sino en el alma bella. Y da como fin del Arte,
la educacion del hombre entero. Por tanto, la belleza de la obra
artistica procede del alma del artista.

Pasemos a Hegel, que dice que Dios se manifiesta en el arte y
en la Naturaleza-bajo la forma de belleza. Considera a la belleza
como el reflejo de la idea en la materia.

Herbart opinaba que no existia la belleza por si misma. No
existe mas que nuestra opinién.

Dejo aparte mas definiciones y leorias gue cada cual puede ver
en cualquier lugar. Para terminar esta ligera ojeada, que ni tan
s6lo est4d sometida a un método, vayan las definiciones que Tolstoi
nos trae al final de la ojeada que él echa,, como Unicos conceptos
que se apartan de la concepcidon de la belleza (copio): «i.“ segun
Schiller, Darwin y Spencer, el arte €S una actividad que tienen
hasta los animales y que resulta del instinto sexual y del insfinto
de los juegos ; 2°, segun Veron, el arte es ia manifestacion externa
de emociones internas, producida por medio de- lineas, de colores,
de movimientos, de sonidos o de palabras; 3,0, segin Sully, el arte
es la produccion de un objeto permanente o de una accién pasajera
propias para procuiar a su productor un goce activo y hacer nacer
una impresion agradable en cierto nimero de espectadores u oyen-
tes, dejando aparte toda consideracion de utilidad préactica,»

(Continuara)



El cinema y la pa,z

1 Consejo Internacional de Mujeres, interesado particular-

mente” en el desarrollo de una mayor comprension y de un
E mas sincero acuerdo entre los pueblos, se complace en pre-
sentar este informe,_ forzosamente limitado, sobre la mision del
cinema en esta cuestion.

Después de los gigantes progresos de la ciencia
de estos Gltimos afios, parece que ya no existen
las fronteras: telégrafo, teléfono, cinema, radio,
televisién nos ponen en relacién directa e inme-
diata con los seres que viven en las regiones mas alejadas. Los pue.
blos que vivian ignorandose los unos a los otros pueden conocerse
ahora, y se comprueba que en todas paries y en grandes lineas, la
N\umanidad se asemeja,

De la diferencia de costumbres e ideas de los pueblos se puede
sacar un excelente partido ; asi, por desemejantes que sean los
templos de Kioto, de Benarés, de Karnac; las iglesias de Wesmins-
ter de Londres y de San Pedro de Roma ; la mezquita de Jerusalén
Indos son lugares de rezo y de adoracion. Habrad que recordar el
him (cMelodia del mundo», en el que toda k humanidad se da la
mano en sus actos mas significativos?

;Qué hace el cinema en pro del acercamiento de los pueblos?
Mucho; la respuesta es evidente y en seguida aparecen los impe-
riosos deberes que )e impone sti poder magico, uno de los méas gran-
des de que dispone hoy el hombre civilizado.

Gracias ai cinema se hace vivo el conocimiento de los otros pue-
blos que antes ponian al alcance de todos los viajes y los libros.
Ya.no hay distancias. Desde nuestra butaca recorremos el mundo,
0o, mejor dicho, el mundo entero pasa ante nosotros. Los punios
cx(remos d« todas las civilizaciones han sido captados por el objeti-
vo y el éxito de los
grandes films do-

El cinema y ej
acercamiento
de los pueblos

UN PELUQUERO SERVICIAL

D, Antonio Martinez, desde mucho* «not pe-
luQuero de Barcelona, ha podido comprobar por 8(
mismo Y en varias aplicaciones a sus clientes, Isa
sorpi-endenlea cualidades de la slguletite receta
que puede prepararse facilmente en su casa, con
la que se logra de modo efectivo obscurecer loa
cabellos canosos o descoloridos, volviéndolos sua-
ves Y brillantes.

1Bn un trasco de 950 grs, se echan SO grs. de
agua de Colonia (f cucharadas de las de sopa), 7
gramos de gllcerina (una cucharadlla de las de ~
café), el contenldJ) de una caiila de «Orlex» Y se caaora , y con ma-
termlina de llenar el frasco con agua». yor razén puesto

Los productos para la prepari®*plén de dicha lo- que después— de
clén, pueden comprarse en cualquier farmacia, per- tre-intn nfinc o
fumeria o peluqueria, a precio médico. Apliquese i . i .
dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por se- existencia, e! cine-
mana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. nia ha sido puesto
No tifie el cuero cabelludo, no es tampoco graslenta en oresencia de una
ni_pegajosa Yy perdura Indefinidamente. Bst« raedlo
rejuvenecera a todB p9r6ona csnosA*

por lo que sucede
en otros sitios
Po.-r. i
.-cro para que el
cmema ayude al
acercamiento de los
rinahlnc
pLieoios aeoe tiatar-
se de cierta mane-
ra, de la que depen-
de SU obra carifi

clincultad desdo é»ll
punto de vista de
la interpretacion de
; los pueblos por el
desarrollo que tomaba el cinema hablado. La imagen—esta lengua
Amtagisal—iba a perder una parte de su poder. De internacional,
el film se convertia en nacional, puesto que la palabra tomaba (.n
el un lugar igual al de la imagen. Pronto se sintié este inconve-
niente y se recurri6 a diferentes procedimientos para abolir estos
muros infranqueables que son los idiomas.

Como pide una de 'as recomendaciones de la conferencia celebra,
da en Roma en octubre 1931 por el Consejo Internacional de Mu-
jeres, «hay que excluir de los programas todo film que pueda ser
origen o que'desan’olle sentimientos de odio o de hostilidad». Hay
que evitar también con cuidado todo error o toda interpretacién
errénea de una costumbre o de una idea de otro pueblo ; prohibir
—como consta en las disposiciones de censura de muchos paises—
los films que disminuyeti el prestigio de un Estado o perturban sus
relaciones con el extranjero y los que pueden herir las susceptibili-
lidades nacionales. Asi se evitardn lamentables incidentes como los
que hubo hace unos afios en Shanghai durante la presentacion de
una cinta molesta para los chinos, hecho que nos sefialé la sefio-
rita San Kao, profesora de la Universidad de Nankin, nuestra co-
rresponsal en China para el cinema.

Otro peligro proviene de las diferentes versiones que se hacen
de un filtn segun e! pais a que se manda; asi, un personaje de
«Shanghai expressn fué presentado de diferente manera en Eui-opa
central y en Francia y provoc6 en Bucarest la intervenciéon de la
Legacion de] pais que se juzgé representado en forma poco edifi-
cante. Las situaciones mdas delicadas se pueden tratar con tacto en
un film, sin despertar susceptibilidades: el film checo ciPairiotas
-olvidados» es un ejemplo de eilo (movimiento nacional de 1840-1850),
citado por el Film Kurief de Berlin.

Hay que hacer con el film lo que debe hacerse con los libros de
ensefianza: expurgarlos, verificarlos con cuidado y comentarlos
juiciosamente,

Segln ciertas_experiencias hechas para conocer los efectos obte-
nidos en los nifios después do la representacién de films sobre los
usos y costumbres de otros pueblos, se ha visto que estos efectos
varian seglin la manera en que las cosas se han mostrado. Presen-

tando films rodados especialmente con un fin de acercamiento se
puede crear un estado de espiritu de acuerdo y de solidaridad. En
cambio, los films tendenciosos son un peligro real para el piblico.

Los_temas humanos, los que muestran las diferentes formas do
la actividad y del trabajo, los problemas que interesan a todos los
hombres cualesquiera, sean su lengua y su pais, los que revelan 'a
vida profunda de los seres, contribuyen a crear este sentimiento de
fraternidad si €Sian bi€n tratados, Nc deben ser de lcndencio, doc-
Irinal ni aburridos; ni demasiado largos, ni demasiado corfos.
«Carbon» es un modelo de este género, y esperiiinos el nuevo film
de Pabst sobre el desarme. «Cabalgata» ha sido también nuiy
apreciado por algunos.

Se ha sentido vivamente la necesidad de crear esta clase de films
puesto que se han formado sociedades para dar premios a los me-
jores escenarios compuestos con estas ideas.

No solamente los grandes films ejercen osla influencia saludable
en una mayor comprensién, sino también la representaciéon de ac-
tualidades bien hechas.

, Las iméagenes que muestran en la pantalla u los hombros politi-
eos de diferentes paises reunidos para iratar asuntos trnsccndenla-
les, las palabras de prudencia y de esperanza que emanan de estiis
imégenes producen en la masa una impresién profunda y faxorable
a la idea de acucrdo entre paises. Asi también las que hacen ver ii
los sabios y sus descubrimientos, que hacen accesibles a lodos d
gran campo de la Ciencia, que no conoce fronteras ; las que repru-
ducen los actos de generosidad y de heroismo que ante un gran
peligro acercan a todos los miembros de la gran familia humana.

Este género de actualidades es m/is beneficioso que el que repre-
senta los IUtimos instrumentos de destrucci6n : tanques, «supe:-
dreagnoughtsif, etc., que con excesiva frecuencia aparecen en la-;
pantallas.

La nueva férmula de films Ilamados «tres minutos» hacen eviden-
tes a todos los problemas del momento. Kn un resumen vivo y con
ayuda de esquemas, de dibujos animados, de gréaficos, de mapas,
de flechas que fuerzan la atencién del espectaior sin fatigarle, se
represeiitan con claridad-y precision cuestiones de caréacter poKiico,
econdmico, cientifico. «Sobre las deudasn, «Tres minutos de astro-
nomia», .«La cuestion del Pacifico», son ejemplos que iluminan
las inteligencias.

Los films sobre la Sociedad de las Naciones, sobre sus fines, sus
trabajos, encontrardn toda laayuda técnica en el InstiUito de Roma,
que estd formando un Comité de productore.s eminentes que podré
dar consejos y aportar colaboraciones.

Las siguientes lineas del doctor Emmanucl Horn nos parecen re-
sumir ti“a la cuestion de la importancia del film en materia de
acercamiento de los pueblos : «No se condenara bastante una imi-
tacion del chauvinisme en este terreno. No debe haber entre las-
diversas cinematografias que deben acercarse y adaptarse muro.s
infranqueables. Son cosas humanas, demasiado humanas. Los sen-
timientos elevados y eternos que mueven a cada hombre permiten
reunir los pueblos en una comunidad. En su finalidad, el film es
también internacional.

Films de guerra ;Cuél es el efecto producido por los films de

guerra? ,Qué resultados han dado en relacion
a la idea de paz? Las opiniones se divjden. Segln unos parecen
haber producido en los adultos un efecto saludable : el recuerdo de
los horrores vividos, los tristes efectos que se han derivada llevan
naturalmente al deseo de que no se -vuelvan a reproducir y muu.s-
tran, en cambio, los beneficios de la paz.

Segln otros su eficacia es nula en cuanto a la paz Jueden a
veces hacer nacer un deseo de venganza. La encuesta d e .a..Reviic
du Cinema de Paris entre diversas personalidades francesas (Paul
Morand, E. Borel, Henri Barbusse, lilie Faure, A. Crcinieux,
Dr. G. Dumas) llegaba a estas conclusiones,

Jules Destrée en Le Soir de Bruselas no cree en el efecto ])acifi-
cador obtenido por es'tas cintas: para que ios iilms de guerra mties-
tren todo el horror habria que darles un realismo imposible de
lograr y que el publico no soportaria.

Desde otro punto de vista, ;es conveniente mostrar a ciertas na-
turalezas las espantosas realidades de un deber que esperemos que
no tengan que cumplir?

No estd resuelta la cuestion de la utilidad de los films de guerra
y, mas que en los demds, lo que importa es la manera en que ko
conciben y realizan. Para obtener el efecto que buscan deben ha-
cerse con una atencién y un arte especiales, «No man’s land»,
«Cruces de madera», «Sin novedad en el frente» y «Resurreccién»
han impresionado vivamente al publico.

;Qué efecto producen los films de guerra en los nifios?

Varios paises han hecho investigaciones en este sentido y las mi-
nuciosas encuestas inteligentemente llevadas por el Instituto de
Roma se esfuerzan en aclararnos este punto.

De la encuesta en Italia resulta de las respuestas de los nifios
que si bien sienten los horrores del drama, se exaltan sus senti-
mientos de heroismo, de fe, de abnegaciéon : «Mas vale vivir un dia
como leén que cien afios como cordero», exclama un nifio de
doce afios.

Un maestro vié a sus alumnos entusiasmarse con los ataques de
las tropas contra las trincheras enemigas.

Un maestro de nifios atrasados refiere que a pesar del temor a la
muerte y al sufrimiento, sentido por varios, algunos nifios han reac-
cionado asi: «Estd bien, se ve como se pegan las gentes ; es boni-
to, se tiran cafionazos, se ve cuales son los mas fuerles».

Todos los pedagogos comprueban gl efecto de conmocién nervio.
i>a producidii en 105 muchachoSi



Dados los diferentes efectos que puede tener
el cinema en los pueblos de otras razas o que
viven en otras latitudes, hay que poner un gran
cuidado en la eleccion de films enviados lejos.
Muchos paises se preocupan de esto actualmen-
te. Hay que hacer un esfuerzo colectivo para evi-
tar la propagacion d<2 cintas malas cuya influen-
cia se hace sentir en los indigenas y fiener en
cuenta la mentalidad de los pueblos de Oriente y de extremo Orlen-
le : imaginacién mas grande, sensibilidad mas viva,

f-a vista de films procedentes de Europa y de América ha pro-
vocado en los musulmanes un sentimiento de desconfianza con res-
pecto a la emancipaciéon de la mujer, y en la India, las clases
directoras y los reformadores budistas lian hecho una campafia en
favor de una censura cinematografica para salvaguardar la moral
religiosa y las tradiciones indias.

fil profesor Wang Ting Hsiang, de Ticn-Tsin, uno de Jos disci-
piilo.s més distinguidos de fa vieja escuela, ha puesto de relieve ios
cfc'i'ios ron frecuencia nefastos en estas razas tan impresionables;
"En verdad—dice—es nuiy-larga la lista de las malas costumbres
y de los usos deplorables que hay que atribuir a vuestro cinema.

no comprendéis vo.sotros que esta exhibiciéon dcvergonzada de
los m.-is feos aspectos del cinema y de la civilizacién europea no
pur’den engendrar en nuestras masas el respeto por los extranjeros .a»

Y el R. P. J- Harry CoUon, al venir de China, ha declarado en
lina confluencia en la Women Associalion de Nueva York, que el
ilncina americano ejerce mayor inlluencia en las poblaciones de
Kxlrcino Oriente que la palabra de los misioneros.

I'ji varios listados de la América Central y de la América del .Sur
inlcrvienen los gobiernos para luchar con ayuda de la censura
L'onira los lilms inmorales que envian Europa y los Estados Unidos,

Por otra parte, .sabemos lo Gul que puede ser el cinema en estas
parle.s del mundo, lu 'que puede ayudar al desarrollo de ideas cons-
inictivas y civilizadoras. No podemos extendernos aqui con ejem-
plos, reconfortantes por ahora, llenos de promesas para el por-
venir, |>ero nos guslaria citar dos casos proporcionados por nues-
Iros colega.5,

T,a sefiora Gallagher de Parkes, presidenta honoraria del Con-
escj'o nacional de Mujeres del Perd, en im interesante informe sobre
el cinema en su pais, nos muestra como esta diversion combate el
alcoholismo en los indios, y la .wfiorita Karpelés, del Consejo nacio-
nal de Mujeres france.sas, .secretaria del Instituto de Estudios budis-
las de Phnom Pehn, ha podido seguir de cerca esta cuestiéon de la
inffluencia de jos films'en Extremo Oriente; su correspondencia
es un valioso y reconfortante documento y su experiencia personal
puedo y debe servir de base y de ejemplo para una politica cine-
matografica en estos paises.

Escribe :

icHe hecho pfisar todos los films para redactar titulos faciles de
comprender por un publico compuesto de ingenuos campesinos, de
soldados embrutecidos y de bonzos finos y cultivados, Y agrupan-
do los films por categorias, he llegado a alimentar diez buenas se-
siones de una hora.

iiiS,agosto 1032,—En la noche de ayer hemos inaugurado un
nuevo género de distraccion en el campo de los milicianos, y pue-
do asegurar que los films han sido muy apreciados como'nunca
quizas lo han sido en Francia.

"Los milicianos, sus familias, sus amigos y el predicador han
pij.=;ndo un rato delicioso. Eran mas de seiscientas personas con-
icnias que gritaban y aplaudian a medida que so les explicaban
<iLos paisajes de Francia™ y «Una escuela de agricultura)). Cuando
vieron los bueyes, los grandes caballos y el trabajo en los campos,
lué ci frenesi. jQué sorpresa ver a los franceses trabajar los cam-
pos como ellos!

iiAl principio de la sesiéon, mi secrclario les explic6 que gracias
a la .seccién del cinema del C. N. M. F. compuesto de mujeres de
nobles scntimienlos que trabajaban por la felicidad de la humani-
dad, podiamos mostrarles esa noche y durante varios meses toda-
via muy buenos films.

agosto 1932.—Las sesiones que damos
ndlicianos y al cloro budi.sta, nuiy numeroso,
este espectdculo es un magnifico auxiUar para extender
inlluencia y para el acercamienlo de los pueblos.»

Para ayudarnos a comprender mejor el Extremo Oriente, ¢no
I'")tI™Mondria difundii' los films producidos por estos paises? Un re-
ciente articulo precisaba que durante los cinco o seis tiltimos afios
solamente .se habian proyectado en los Estados Unidos cinco liims
asialicos (tres japoneses, tres chinos, uno indio).

Digamus para terminar todas las razone.s para esperar qué nos

Influencia del
cinema en jos
pueblos de di-
lerentes razasy
de diierentes
culturas

regularmente a los
nos muestran que
nuestra

La publicidad mejor realizada
y la que le producird mayo-
res beneficios, sera la que usted
efectle en

Popular HIM

da la voluminosa e interesante documentacion recogida por el
Instituto de Cinematografia Educativa de la S, de las N. en la
encuesta realizada en los paises de Extremo Oriente préximo y
lejano. Le han llegado méas do doscientas respuestas de personas
de relieve que permitirdn comprender mejor esta cuestiéon tan im-
portante de la influencia del cinema en los pueblos de diferentes
razas y de culturas diferentes que hasta hoy ha estado desgracia-
damente muy descuidada.

« »

I-a Comisién del Cinema y de la Radio del Consejo Internacio-
nal de Mujeres cree que todos debemos hacer un esfuerzo, cada
uno segln su esfera y sus medios, para lograr el propésito que
perseguimos : el mejor empleo del cinema en relacion a la idea
de Paz, Entre otras cosas, convendria sefialar los films que parecen
peligrosos para el acuerdo internacional y los que, por el contra-
rio, ayudan a una mejor comprension de los pueblos ; sefialar las
dificultades encontradas y ios resultados obtenidos ; fomentar Ila
producciéon de buenos- films ; detener, por medio de la prensa o
de las autoridades, los que pueden suscitai- ideas de odio o de
venganza.

Para terminar, sometemos a este Congreso
tada por nuestra Comisién de Cinema y de Radio en
rencia celebrada en Roma en octubre de 1531 ;

«La conferencia pide que los films que pueden hacer nacer y
desarrollar sentimientos de hostilidad o de odio entre las razas y
los pueblos sean rigurosamente excluidos de los programas, que
se fomente entre los productores de cada pais la creacién de films
que den valor a las cualidades nacionales de su pais y que estos
mi.smos productores, respetuoso.s con los usos y costumbres de las
demas naciones, hagan resaltar el beneficio colectivo do la soli-
daridad internacional y la obra realizada por la Sociedad de las
Naciones,!)

la resolucién adop-
la conte-

L, DRUYFUS-BARNItV

El Marco Antonio de “Cleopatra'™* es
un hombre de casualidades
enry WiLCOXON, el actor elegido por Cecil B, de Mille para

ol papel de Marco Antonio de la pelicula nCleopatra», es
ilombre que espera de la cas-ualidad cuanto de bueno y de

malo haya de acontecérle en este mundo. No que él crea que. debe

uno cruzarse de brazos y dejar -que la vida lo lleve y lo traiga ;
pero si. que tiene comprobado que, sean cuales fueren los esfuerzos
que haga para conseguir esto para evitar aquello, habrd un mo-
mento, ei momento decisivo precisamente, en el cual entraran en
juego fuerzas independientes de su voluntatT y, para el caso supe-
riores a ella.

—Vea usted—di-
ce al corresponsal
al comentar esto—,
una de mis grandes
ambiciones durante
los seis afios largos
que llevo de traba-
jar en el teatro y en el cine erainterpretar un papel de imporiancia
en una pelicula filmada en Hollyvi'ood.

—Ambicién que ve usted ahora cumplida con creces en ((Cleo-
patra')...

—iQuién sabe! No lo aseguraré hasta tanto no vea esa pelicula
on la pantalla... y conmigo en el papel de Marco Antonio.

—iPero esto es ya extremar el pesimismo !

—Yo diria que es atenerme a la experiencia. Quien ha visto a
la casualidad intervenir tantas veces en su vida, para bien o para
mal y siempre de manera imprevista, ha de tenerle mucho miedo
a esa deidad, cuyos caprichos es imposible prever,

— Seria muy interesante para el publico oirle contar a usted, sefior
*Wilcoxon, algunas de esas intervenciones de la casualidad,

—Pues mire, podemos empezar para hacerlo por una casualidad
favorable, por la que me ha traido a I-iollywood contratado por Isi
Paramount. A mi me habian tomado en Londres varias peliculas de
ensayo, con la mira de darme im papel en el reparto de otra pro-
duccion de dicha editora; pero quiso la casualidad que Cecil B. de
Mille viera alguna de esas pruebas y que determinai'a que yo era
quien le servia para hacer de Marco Antonio en «Cleopatra». jUna
casualidad iras otra, como usted puede verlo!

—En la segundada las cuales han influido los méritos de uslud
mas que el acaso,

—No lo crea. Piense no mas en cuantos actores no veria Cecil 'B,
de Mille que hubieran podido, con tanta o mayor competencia que
yo, interpi'etar ese papel.

— Cuando de Mille lo eligi6 a usted—insiste el corresponsal—
por algo seria.

—iNaturalmente!—contesta Wilcoxon con sincerisimo acento de
conviccion—, Por lo que le he dicho : por la casualidad, que estuvo
tn este caso en mi favor como en oiros ha estado en mi contra.

—¢Quiere referirme algin caso de estos?

—AIlla va. La 'primera vez que me presenté en el teatro fué en
una obra de Shakespeare, que se representaba al aire .libre. Apenas
habia salido yo a escena, cuando se oy6 el zumbido de la hélice
de un aeroplano. Por eso entonces ver volar uno de estos aparatos
era espectaculo que llamaba todavia la atencién. Excuso agregar
que al publico le interes6 muchisimo maés el que pasaba en aquel
momento sobre nuestras cabezas que lo que yo estaba diciendo.

RRmonmi Rfio/o



1%
€ AT ‘J )

i/

fe

tO 1S JANUMY ~a ¢
ACTRIZ DE LA UNMTrS>5AL n



ChMlot eo “Locet at U ctttdad“-

Charlot, o la decadencia

frezco a los lectores de Popular Film este trabajo inédito

escrito el ano 1931, en la temporada del estreno en Espafia

de icLuces de la ciudadu, Desconocia su existencia. Lo he
hallado en una de esas limpiezas que hacemos los que andamos en-
tre papeles. Ai leerlo he exclamado: «jQué inconsciente osadia!»
Y en \erdad fue escrito en esa edad en la que la més valiosa vir-
tud es la osadia. Pero indicadora de vitalidad pr6spera. Los que
me leen no dudardn por e! estilo un tanto dogmético, barbaro y
deficiente, de la fecha de su nacimiento.

Y lo doy por creer que tiene algun valor ; el de el ataque a un

mito sagrado. Sdélo éste. Por eso me complazco en dedicarlo asi,
sin el mas leve retoque, a ese simpético y moderno Tostao de la li-
teratura cinematica, Alberto Vlar, con el propésito de que ponga los
puntos sobre las fes y con una sola condicién : la de que no preten-
da convencernos con sus pintorescas, agudisimas y originales

teorias.
* » *

;Cuéntos articulos, ensayos, apologias, libros se han escrito so-
bre este dgenio» no ya del cinema, sino de -la humanidad? No lo
sé, ni me importa. Todos, absolutamente todos, fueron impresos
en la charca de una popularidad sin precedentes que ofrecia maxi-
ma garantia al éxito.

( Chai'lot ha jsido, estudiado en su personalidad méas acusada y
reda, en su personalidad so-cial? No, S6lo ha sido visto. Lo mas
sentido. El estudio de Charlot siempre ha sido sentimental, subje-
tivo, individual. Un estudio objetivo de su valoraciéon social, de su

por
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significacion histérica, estd poi
hacer. Y es aqui donde se halla
su valor méximo, su personali-
dad mas transcendente : aqui es
donde estd el Charlot histérica-
mente interesante. Charlot. Le-

‘nin. Formidable 'antinomia.

Oposicion histérica. Representa-
ciones Unicas de dos civilizacio-
nes antitéticas.

Este Charlot no es nuevo, ni diferente, ni siquiera-igual al cono-
cido. Es Charlot. Un Charlot que ni es tan grande como lo quieren
pintar, ni tan pequefio como lo pintan. Un Charlot que es Carlos
también, Un‘hombre que hace cine. Que vive hoy, en esta sociedad
y en estd Humanidad, Es Charles Chaplin abrazado a una civiliza-
cion agonizante, sostenida por los débiles.remanentes de una cultura
decadente, absorbido por ella y transformado en el méas caracterizado
paladin de su defensa. Su estrategia de combate es diferente a todas
las deméas. Nacié con él y con él morira.

El mundo se tambalea, se resquebraja. EIl gran edificio capitalis-
ta, con su clpula de hambre y desolacién—pesada clUpula que no



podréa sostener los débiles cimientos del edificio burgués y que cons-
tituird las primeras piedras de! nuevo edificio de la civilizacién nue-
. va—es tnorada angosta y opresora para la HumanidiMi. Se ahoga.
No se respira mas -que dolor. Dolor que es fuente de rebeldias
destructoras y creadoras. Y 'isto es lo que hay que evitar.

Por ello Charlot nos ensefia, con su actuacién, como debemos
comportarnos. De una manera conmovedora e impresionante pre-
tende servirnos de modelo. Y si no lo consigue no es,- ciertamente,
por carencia de condiciones individuales. La debilidad ante un he-
dié de fuerza. La postura ridicula preparando la. huida. La beati-
fica conformidad ante todo lo adverso. Y la salida trdgicamente
comica de una derrota adquieren en *Charlot categoria de epopeya.

El dolor expresado con una sonrisa tisui géneris» se nos ofrece y
adentra para sacudirnos y aventar todo espiritu de protesta, La
rebeldia-es para él desconocida. Esa rebeldia qUe nace de la cons-
ciencia de derechos inalienables y del imperativo -de defenderlos, la
estrangula apenas se manifiesta, Charlot es la misma negacion de
estos derechos. Una conformidad permanente—que en él parece
sentimiento innato—Ilos suple, constituyendo el uleit-motiv» de su
existencia cinematografica.

A veces la injusticia sobrepasa la resistencia de la mas fuerte
voluntad conformista. Hay peligro de entregarse a la rebeldia v,
entonces, apaga este impulso con una pirueta cémica. Produce !a
carcajada con una accién absurda y el espectador, con él compene-
trado, en vez de levantarse airado, se apega mas a la butaca en
extorsiones hilarantes.

La alegria y el dolor fundidos, hermanados, anulan y neutrali-
zan la actividad consecuente. Y en el rostro, fotograma del alma,
una mueca indecisa entre quejido y carcajada.

* * »

Charlot es el mas grande hombre de la burguesia porque es su
mas grande filésofo. Ha llegado a la Gltima conclusién de toda la
Slosofia burguesa. Conclusiéon que es una necesidad aceptar para
la existencia de esta clase sedal. De un modo tragico-co6mico—de
otro modo imposible—hace esta afirmacién ; el hombre no debe re-
belarse nunca aun después de ser sujeto receptor de los mayores
atropellos e injusticias.

De 14 oportunidad de esta afirmacion no podemos dudar.

Por el mundo corren aires
revolucionarios. Un clamor
sordo de deseos subversivos
sacude el espacio. Y todo ha- El célebre cémico en
ce preveer que se trocaréd en “El citco™, una
vendaval destructor de todo de BUS mejores
lo podrido que lucha por per- creaciones.
manecer.

Larburguesia, decadente,

corrompida, es impotente pa-
ra contener este universal
movimiento de emandpa-
dén. H4& llegado a un ex- >
tremo tal de degeneracién,
que se ha hecho masoquista.
Se place en sus dolores. Se
recrea en el fango de su co-
rrupta actividad. No puede
respirar mas que cieno. Po"-
esto no le importa que Char-
lot le fustigue. Lo necesita.
Goza en ello. M&xime cuan-
do no hace més que esto;
fustigarla y dejar a un Isdo
la soludén del problema de
.Su permanencia.

Por ello la burguesia ve en
Charlot su genio, No se en-
gafia. Lo es. Para mi es mas
aln. Es la Gltima manifesta-
cién artistica de todauna cul-
tura. Sintesis de todas sus
consecuendas. Consecuenda
postrera. Es 1a agonfa cémi-
ca de la misma.

Catalogar o valorar a
Charlot como el genio de
esta clase, es empequefiecer-
lo. Charlot es mucho mas.

Es un término de prescripcién con toda la importancia «le un hecho
histérico de esta magnitud. Es el ultima-fil6sofo burgués. Y por
llegar a la postrera conclusion, el més grande. Es el més perfecto
artista burgués por saber interpretar como ninguno los deseos de
esfa clase. Es, en fin, el Gltimo burgués porque después de él no
puede haber otro.

Sin embargo, Charlot es, a veces, Carlos, Cuando por compa-
fifa tiene la soledad, se siente él mismo. Y se nos muestra con una
cierta arrogancia, Pero basta un ligero ruido o la presencia de un
objeto extrafio para que Carlos huya y se quede nuevamente
Charlot,

Contradiccion aparente. De ahi la pregunta tépica, (Charlot es
tragico, cémico o coémico-tragico? Charlot es la \'ida misma del
momento. Es el lastre doloroso y alegre de una Humanidad ale-
gre y dolorosa también. No ve méas que lo que existe en su rededor.
Y, por tanto, no interpreta mas que esto si mirara adelante, ;ah !,
entonces Charlot serfa Carlos. Descubriria las soluciones y proce-
dimientos de desterrar del mundo la injustica. Y la conformidad
se trocarla, sin duda, en un fogoso espiritu rebelde y protestatario,
con el que alcanzaria el titulo de primer artista de la nueva civili-
zacion.

ECOS

Clara Lou Sheridan sostiene que lo peor de sacarse una muela
son las consecuencias. Fué el caso que al llegar a su casa despuls
de haber visitado ai dentista y como estuviera toda\'ia aturdida
por el gas que él le administr6 para llevar a cabo la extraccion,
tropez6 con una puerta de cristales y se hirié6 una mano.

* * *

George Raft puso un anuncio en los diarios diciendo que nece-
sitaba una pareja que fuese un talento o tonta de remate, Al pre-
guntarle alguien por qué, contesté que porque solamente en uno
u otro caso le ser& féacil lograr que la pareja lo siga en el baile en
vez de pretender que él la siga a ella.

>



ESTAMPAS E ESPANA

EN JTA
HACIA CORDOBA

;Se ha perdido Isa Haimar?- Bavieray Y Porchet, no sabemos con qué inten-
yocantaoresdeflamenco.'A Isa Haimar  ciones, compra en Albacete una es-
no le gusta el Tenorio por fandanguiilos. ~ tupenda navaja de catorce muelles.

Valencia. En esta ultima ciudad tenemos que detenernos
un dia para recoger a Isa Haimar, la «estrella» de «Estam-
pas de Espafia»,

Isa conoce nuestra llegada por un telefonema que yo le puse
horas antes de tomar el tren.

Entre el equipaje, muy num,eroso, el operador Arturo Porchet;
el galan d« la pelicula «Cérdoba», José Baviera; el asistente de
cdmara Clemente Pld& y yo, ocupamos uno de los compartimientos
de primera clase del expreso de Sevilla, Para evitar que durante
el trayecto se nos agregue algin viajero, hemos colocado en los
asientos libres maletines y prendas de vestir. EIl «truco» nos ha
permitido ir solos en el coche hasta Valencia,

Salto el primero al andén y busco con la mirada a Isa Haimar.
Pero es indtil mi pesquisa ; la «estrella)) no estd en la estacion.

Al dia siguiente por la mafana, le envio una carta con el boto-
nes de un .café, Le digo en esas lineas que la esperamos a tomar
«1l aperitivo y que por la noche salimos para Cérdoba,

Isa tampoco acude a esta cita. Mis compafieros, durante la co-
mida en el hotel, me advierten nervioso y preocupado, aunque yo
procuro disimular charlando de cosas muy ajenas a lo que mi ce-
rebro piensa.

¢No estard Isa en Valencia? Y si estad, ¢por qué no acudi6 a la
cita, o me telefonea al hotel? Su silencio me resulta harto extrafio.
Isa acostumbra a ser puntual y a cumplir siempre lo que promete.
Ademds, unos dias antes habia <x)nferenciado con ella desde Bar-
celona y se mostré impaciente por emi®ezar a trabajar, Es la pri-
mera pelicula en que tiene una responsabilidad artistica y su
ilusion por actuar ante la cdmara es enorme. Y .ahora, cuando
llega el momento, ¢(qué ocurre para que no dé sefiales de
vida ?

Mis nervios no aguantan esta situacién, Digo a mis compafieros
gxie rae esperen en el café, y en un taxi salgo en busca de la
«estrella». En su casa me dicen que no estd. Indago; — (Poro le
entregaron mi carta?

—La sefiorita no estd aqui—es la respuesta desconcertante que
sale al encuentro de mi pregunta, bien concreta.

Insisto

— ¢Vive o no aqui la sefiorita Isa Haimar?

— Vive aqui, sefior, pero no se encuentra ahora en casa.

— ¢ Sabe si regresard pronto?

— Lo ignoro.

—Entonces me permitird que le deje urias lineas.

—A7Como usted quiera.

En una hoja de mi block de notas trazo unas palabras. No re-
conozco mi letra. Sus rasgos forman unos altibajos que no res-
ponden en absoluto a mi caligrafia. No rae seria posible recordar
lo que decian aquellas palabras, ijero desde luego eran uit grito
desconcertante de indignacién y de amargura. Sin embargo, no
Ueg'aron a su destino. Cuando firmaba el escrito, oigo la voz dulce
de Isa que llama a la patrona. Me quedo mirando a la mujer y la
interrogo duramente con los ojos. Ella vuelve la cabeza hacia otro
lado, y murmura ;

—Perdone usted; la sefiorita estd enferma y.no queria moles-
tarla.

E>STAMOS en -ruta hacia Coérdoba. En el trayecto Barceiona-

Varias vistas mag-
nificas de Cérdoba.

— Bien ; haga el favor de anunciarme

A-Si, sefior, en seguida.

La mujer desaparece tras una puerta. Oigo la voz, ahora alte-
rada, de Isa Haimar. Y luego es Isa la que viene hacia mi. Tiene
el rostro demacrado. Las ojeras, profundas, rubrican los ojos be-
Ilisimos,

— ¢Salimos esta noche para Cérdoba?—me pregunta,

— Si estds en condiciones de emprender el viaje,.,

— Si, si; he estado muy enferma, pero ya pasdé, Dejaré todo
listo esta tarde y me uniré a vosotros. Te llamaré luego al hotel,
1Cuando entro en el café en que me esperan mis compafieros,
me pregunta Baviera :

— ¢Hallaste a la «estrella»?

En .vez de responder pido unas copas de cofiac, y alzando la
rafa, brindo ;

— i A la salud de fea Haimar !

— iY por su belleza —brindan los demas contentos de que por
fiu haya encontrado a la «estrella» de «Estampas de Espafia».

* * *

El expreso llega a Valencia con una hora de retraso.

Apenas entra en el andén, lo asaltamos. Tenemos menos suerte
que en Barcelona; en todos los coches hay gente. Tenemos que
separarnos y ocupar compartimientos distintos, Pero estamos dis-
puestos a que nos dejen solos, y Baviera y yo nos ponemos a
cantar fAidanguillos. Las letras de esos fandanguiilos de Bon no son
muy edificantes. No obstante, tienen la virtud de ir ahuyentando
a los demés viajeros. A la cuarta estacién nos quedamos solos en
el coche Baviera y yo. Entonces llamamos a Isa, Porchet y PIl&
para que se unan a nosotros,

— ¢(Cbémo os las habéis arreglado para quedaros solos si el tren
no ha parado todavia en ninguna estacién?—nos preguntan,

—Porque no les gusta el cante jondo— contesta Baviera.

— ¢(Cantdais flamenco?—inquiere Isa,

— iAh, claro ! Mejor que Angelillo y que «EI nifio de Marche-
na»—replico yo.

—"Me gustaria oiros,

— Bueno, De aqui a Cdérdoba tenéis tiempo de oir el Tenorio
por fandanguiilos y soleares.

Y Baviera se arranca con el siguiente fandanguiUo:

«Pero mal rayo me parta,
cual gritan esos malditos,
pero mal ray6 me parta,
si en acabando esta carta
no pagan caros sus gritos,»

Al llegar a Albacete habiamos cantado ya los tres primeros actos
del «Don Juan», de Zorrilla.

Isa Haimar declara muy seria que no le gusta el Tenorio en
cante jondo,

AY Porchet, ignoramos con qué intenciones—acaso con la de ase-
sinarnos si seguimos en ese plan fiamenquista—, se compra en
Albacete Gna descomunal navaja de catorce nmelles.

Lo que pas6 después, hasta llegar a Co6rdoba, se explicard la
semana préxima.

M ateo Santos

Momentos de la fJImaciéu
de la pelicula “Cdrdoba**.
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Mac Donald,

en una esce- faL._
na de su pti-

taet film para
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Novarro habla de sus proyectos

por JUAN MENENDEZ

la tourné, que durard

amon Navarro ama tanto el viajar de un sitio a otro, gentina y el Brasil. Cuando termine

como el trabajar frente a las cdmaras en los estudios
cinematograficos de Hollywood. EIl popular astro hizo

el afio pasado una extensa tourné por Europa, dando con-
ciertos en las ciudades principales del viejo Continente. Aho-
ra. de paseo en Nueva York, visité las oficinas de publicidad
de la Metro-Goldwyn-Mayer, doride habl6é de su pré6ximo via-
je con un grupo de periodistas que fueron a entrevistarle.
— Lo que uno gasta en viajar es, indudablemente, el dinero
cualquiera que sea la profesién a que se
En los primeros dias de abril

mejor empleado,
dedique—dijo el joven actor— .
me embarcaré para Sudaniérica, donde voy a dar varios con-
ciertos,

»Chile es el primer pais que-visitaré, y de alli voy a la Ar-

unos tres meses, saldré para Londres, donde espero estrenar
la obra que .estoy escribiendo.»

Londres, explicé modestamente el astro mexicano, le reci-
bié con. mucho entusiasmo el afio pasado. Conocid alli a va-
rias personas conectadas con el teatro, quienes fueron muy
amables con él. Hasta ahora Novarro tiene escrito solamente
el primer acto de su obra, pero espera terminarla durante la
travesia del Atlantico. Si consigue estrenar su obra en la
capital de Inglaterra, él mismo encarnard al protagonista.

Aunque parezca extrafio, Ramon estd escribiendo una obra
ti'‘dgica. Teniendo en cuenta sus triunfos en la opereta y en
las comedias ligeras, dificilmente podria nadie imaginarse que

quisiera representar un «robi dramé&tico por su propia inicia-
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.J.UVInTUD tiva, pero asi lo Mianii Alyarez, actriz que fiié de teatro e inttH-pi-ete <le uno de

hard. A diferen- ios papeles de iiSu propio verdugo», ha resultado una palinista
* *

cia de otros mu- muy popular,

chos artistas de Larry i(Bu.«ten> Crabbe, buscando casa dondt instalarse con su

calibre, Ramon esposa. *  x

no teme aventu- , .
Alfred Delcambré, uno de los quo triunlarun en el concurso cje

rarse en un cam- .
«Buscando la bellezau, convcr.saba después de la toma de una

po diferente de escena de dSu propio verdugOi> con 'un.T df las actrices que so
aquel en que ha hallaba sentada cerca de él. —;Sabe usted—Ile dijo—que me re-
obtenido tantos cuerda mucho a una de. las estrellas que yo admiraba mé&s hace
éxitos. algunos afios? Es exti'aordinario verdaderamente el parecido que

tiene usted con Alice Lake. Uno o dos dias después, algim otro

Novarro no o . .
covnpafiero de reparto presentdé a Alfred Delcambre a la actriz que

participara en tanto se parecia a .Alice Lake, y que resulté ser... la propia Alice
nuevas peliculas que, como el presentado, forma parte del reparto de cSu propio
antes de su viaje verdugo»,

a Sudamérica.

Declara haber re-

cibido propuestas
a tsu respecto, pero después de haber filmado seguidas dos-
cintas, en las cuales representa papeles diametralmente di-
ferentes, empezar una nueva produccién, seria demasiada
labor.

Ramoén no ha trabajado nunca en los escenarios de Broad-
way. Antes de ingresar en'la Metro-Goldwyn-Mayer estuvo
algun tiempo en compafifas ambulantes, participando des-
pués con Henrietta Crosman en las representaciones teatra-
les de «Enter madame» en Los Angeles.

Fuera de «Qmar Khayyam», una-de sus primeras peliculas,
ha estado exclusivamente bajo contrato con la Metro-Gold-
wyn-Mayer. Ramoén es.una de las pocas luminarias de la pan-
talla que ha conservado su popularidad a ti'avés de tantos
afios. El advenimiento del cine sonoro no le afecté, absoluta-
mente, mdas bien le gi'anje6 nuevas legiones de admiradores
en raz6n de su versatilidad.

TODO AL VUELO

USSELL PowELL, \'eterano actor
R del teatro y de la pantalla,
luciendo en los estudios Pa-
ramount una habilidad que nadie le
conocia; la de escultor. Durante uno
de los descansos de la filmacién de «Su
propio terdugo)!, Powell se puso a ta- y
Ilar, sin més instrumento que un cor,
taplumas, figurillas de madera, ¢(Para
qué mas? Casi todos sus compafieros
y compafieras de reparto quisieron al
punto quo les. regalara su figurilla, la
cual, dicho sea de paso, represen.aba al
propio interesado.

Ramoén Nova-
rro en ua plano
de “Lailecha”.

Jeaneite
Mac Dooaid
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actriz de la
M-G-M. cultiva el

deporte del ciclismo.

Chester Morris no pierde el
tiempo. Vedlo aqui en me-
dio de un numeroso grupo
de mujeres hermosas que
parecen disputarse las mi*
radas y la atencién del po-
pular actor cinematogréfico.

A la derecha, la actriz de la Universal, Shir-
ley Grey, muescra las lineas escultoricas de
su cuerpo, echada in®inlentemente en un divan.

crema Je holl/wood

Claudett«
Colbert,!
la lindi
actriz &<
la Para-
moun

hace ejer-I
cicios dia-]
riamenti
para no|
perderl
la linea.l



Elcena de “Cleopatfa™, la
ultima ptuciili de Clau-
detfe Colbert, dirigida
por Cedi B. De MHlIe.

Un afo invirtio Cecil B* De Mille en acoplar materiales
para su pelicula ™Cleopatra™

ntks de que se pensara siquiera en filmaf la primera escena
<ie i<Cleopatrai), CecU B. de Mille llevaba ya un afio de
hallarse entregado a concienzudas y pacientes investigacio-

lidad, fué viendo f{i'la actriz representar en «El. signo de la cruzi>
el papel de Popea., la hermosa y cruel augusta esposa de Nerdn,
cuando gerrhin6é en la mente de Cecil B. de Milk Ja idea de llevar

nes. mas propias al parecer de un arqueélogo o un historiadory |a pantalla a cfCleopati-a'i, con la Colbert en el papel de la céle-

que de un cineasta. No solamente Cecil B. de Mille; numeroso
.cuerpo de colaboradores dabase, como él, a la tarea de buscar en
museos, bibliotecas y archivos puantos datos concurrieran a hacer
de (iCleopatra)i obra en la cual apareciesen la Roma y el Egipto
del siglo anterior a la Era cristiana representadas tan a lo vivo
como si en realidad hubiera sido en aquellos tiempos, que no en
los presentes, cuando se tomaron las escenas que pasan por Ja
pantalla.

Ambiciéon de Cecil B. de Mille, que él no disimula ni niega, ha
sido la de hacer de este film uno de los puntos culminantes, si no
el mas culminante, de su carrera de director cinematografico. Cuan
dificil resulte esto, se entenderd con so6lo recordar que ha de re-
sultarle poco hacedera la propia superacién a hombre que, como
de Mille, ha dado al cine obras en las cuales parecié haber ago-
tado lo grandioso. No obstante, quien—por citar el caso més re-
ciente y que corresponde a la nueva época del cine-concibi6 y
llevé a feliz término itEi signo de la cruz», aparece ahora deter-
minado a darnos en icCleopatra» producciéon que no solamente se
le compare, sino antes la sobrepuje. De ahi el excepcional esmero '
con que se preocupa por prepararla.

No se limita éste, como ya se cohgc, a la mera fidelidad histo-
rica. Harto entendido en achaques de espectdculo cinematogréfico
es Cecil B. de Mille para no tener muy presente que el pablico no
acude & los cines con afan de erudicion; sino deseoso de ver algo
que entretenga y conmueva.

Es por esto por lo que, al mismo tiempo que preparaba el esce-
nario en donde habfa de desarrollarse la accién de «iCteopatran,
atendia de Mille a dos elementos principales de la obra : alia en
si, es decir, el argumento y su desarrollo, y la eleccién de los ac-
tores a quienes tocara la interpretacion de los personajes de mas
Viso. En lo que respecta a esto, por lo que hacia a la hei'oina la
eleccion estaba resuelta de antemano ; Claiidette Colbert, Eri rea-,

bre fascinadora del Nilo. Pero, precisamente por cuanto habia
hallado en Claudette Colbert la intérprete i-deal para CLeopatra,.
el director aspiraba a que todos los deméas actores que eligiera Re-
hallaran en igual caso. Con esto empezd la busca (terminada ya
a entera sati.sfaccion del poco contentadizo de Mille) que llevé a
Hollywood a Warren Wiliiam y a Henry Wilcoxon, para que hi-
cieran, respectivamente, de Julio César y de Marco Antonio.

Ha de observarse que no fué tan so6lo la eleccion de los dos ac-
tores mencionados la que ofup6 a de Mille por espacio de semanas
enteras. Cierto es que, en el caso de los dos actores mencionados
concurrian circunstancias especiales que dificultaban la eleccién ;
una de las cuales, y no la menor, era que de Mille (que ve en
dCleopatra», segun queda dicho, .su produccién, mimada) preten-
diese que el Marco Antonio y el Julio César dé la obra, aparte de
-las otras indispensables condiciones, tuviesen la de guardar el
mayor parecido fisico posible con los dos fa-mosos triunviros, i.
decidirse al cabo por lan Keith para el papel de Octavio, Irving
Pichel para el de Apolodoro, C. Aubrey Smith para el de Enobar-
bo, Arthur Holt para el de Bruto, lan MacLaren para el de Casio,
Edwin Maxwell para el de Casca y Robert Warwick para el de
1Aquiieo, no fué obra de un- dia. Antes de llegar a ello, Cecil B. de
Mille-quiso examinar el mayor nimero posible de candidatos. Dfas
enteros, a veces hasta altas horas de la noche, pasé el director en
la sala de proyeccion estudiando diferentes peliculas a fin de ele-'

,gir entre sus actores los que mAas parecieran convenir a su pro-

pésito.

Con tan nimios y pacientes cuidados, amén del que se pone en
la filmacién, no es de sorprender que esta pelicula de Ja Para-
mount vaya resultando lo que Cecil B. de Mille pretendia desde
un principio que resultara, esto es, la produccién, cumbre de su

.carrera. Lo cual, por expresarlo de otro modo, sera decir que

tfCleopatra» vendrd a resultar la obra maestra de su género.



Earl
Carroll
y Sus

“Vanities'
por

EUGENIO
DE
ZARRAGA

I nombre de Earl
Carroll es cono-
cido en todo el

mundo, como lo es,el
de White, o el de Zieg-
feld. Cada uno de ellos
consiguié, aunque de
distinto modo, un
triunfo definitivo, ar-
tistico 'y pecuniario,
con la exhibiciéon lim-
pia y decente de la be-
lleza femenina. «Zieg-
feld’s Follies», «Ca-
rroll’s  Vanities» y
«White’s Scandals»
son espectaculos fami-
liares a todos, rio sélo
a los aficionados al

. teatro, sino también a
los que hablan con
aquéllos y aun a los IN
que simplemenie leen
periddicos.

Cada una de esas
tres compafifas se ha
dedicado durante afios
y afios a presentar al
pablico la més comple-
ta coleccién de mucha-
chas joévenes y boni-
tas, algunas de tan es-
culturales formas, que
muchas veces, al ver-
las en escena en las
artisticas posiciones en
que aparecen, nos es a
primera vista muy di-
ficil dedr si se trata
de bien modeladas es-
tatuas o son en reali-
dad mujeres de carne
y hueso. Se desplega
tal lujo y magnificen-
cia en esas presenta-
ciones, se hace uso de
una combinacion de lu- .. joi
oes tan apropiada y acompafia al espectdculo una musica tan dulce
y sutil, que las dos o tres horas que dura la funcién resultan un
verdadero descanso para el espectador, recreo de Ik vista y del oido,
encanto del espirituy hasta alegria del alma..., que nada satisface
tanto como la contemplaciéon del cuerpo armonioso de la mujer y
de la gracia de su cara. cuand.o nada en ese cuerpo ni en esa cara
despierta en nosotros una pasiéon malsana,

Ziegfeid fué hasta su muerte el mejor empresario de su clase,
y sus coristas, s6lo por" el hecho de serlo, ya eran reconocidas y
aceptadas como bellas donde quieran que se presentaban, y en ver-
dad debe ser dicho que ni una sola vez fué defraudada esta univer-
sal admision. A la muerte de Ziegfeld (aunque su teatro sigue pre-
sentando anualmente sus <iFollies») las nCarroll’s Vanities» pasaron
a primer lugar.

En once afios consecutivos de estudio del teatro y de los gustos
del pablico, Earl Carroll, que tiene en la actualidad cuarenta y ocho
compafifas repartidas por los Estados Unidos, ha llegado a conse-
guir tal perfeccién en sus,representaciones y ha reunido un conjunto
tan brillante de muchachas que aun en Europa” son sus «Vamties
Girls» mas renombradas que las célebres «Follies Bergere» de
Paris.

Cada afio Earl Carroll entrevista personalmente de anco a siete
mil muchachas, para elegir de entre ellas a las cincuenta o sesenta
que han de-formar el coro de su teatro. Ni una sola de las que tra-
bajaron anteriormente vuelve a ser contratada sin ser sometida al
riguroso examen por que han de pasar todas las aspirantes. Esto

le da a Carroll... y a su piibiico la garantia de que las que quieran
se<iuir trabajando en su teatro cuidardn su belleza con la niayor
atencion. Véase el caso de Leda Nacova, que se ha mantenido *n
la compafiia durante nueve afios y todavia es una de las mujeres
mas lindas que se presentan en el escenario de teatro aljiuno.
«Varios meses antes de comenzar los ensayos de una nueva
obra», dice Carrol!, «anuncio en los periédicos y por medio del ra-
dio, que necesito muchachas para mi compafiia, y de lodas las que
se presentan hago una rapida seleccion que generalmente las re-
duce a unas quinientas. jEsas son las que verdaderamente puede
decirse que sufren un detenido y riguroso examen ! Ln primer
lugar me interesa que las muchachas sean bonitas, porque en el
pr?mer acto de todas mis obras las actrices se pre.wntan siempre
con vestidos de noche, lo mismo que lo hartan en la mas rigurosa
sociedad ; por consiguiente, es su cara lo que debe impresionar al
pablico ; si su cara no es de facciones lindas y armoniosas, si no
tiene ese no sé qué indefinible que hace que una «a admi-
rada desde el primer momento que se la mira, es desechada inme-
diatamente. .,
«Después presto atencién a la figura, No tengo un tipo especial
de belleza. El tamafio de una mujer nada tiene que ver con su
belleza, si ésta es proporcionada y la interesada no resulta ni una
enana ni una gigante. Lo que hace que el cuerpo de una mujer sea
atractivo es la linea, lo mismo que en un dibujo o en una estatua.

(¢ tinda | a f aciones )



ILUETA S DEL FILM

HELEN
TWELVETREES

ri-RN TWRLVE'rREKS no lia sido una estrella de carrera ra-

pida y fugaz. Su triunfo ha sido labrado lentamente, a

fuerza de interpretaciones cada ve? més depuradas, de
una labor sélida que tarde o temprano habia de proporcionarle el
triunfo.

Hclen nacié en Brooklyn y de muy joven sintié que su verdadera
vocacion era el arte. Sin embargo, en los primeros tiempos, este
artf* no pas6 de trabajar como modelo de pintores y escultores,

aungue en esta es-
pecialidad llegara a
ser de fas mas fa-
mosas. Pero esto
no era lo que ella
ambicionara. Por
esta razén abando-
né su trabajo vy
fué a probar for-
tuna en las tablas.
Fué al poco tiempo
de actuar en la es-
cena que conocié a
Clark Twelvetreés,'
también actor, con
quien se casé mas
tarde. Juntos Eraba-

La bella actris
d«la For, Helen
TwelvetreeB.

jaron en varias compafiias teatrales. llegando a alcanzar fama de
dulce y exqui.sita actriz,

Fué entonces cuando la Fox le ofrecié un contrato por primera
vez. Su llegada a Hollywood coincidié con su divorcio, que se vid
obligada a plantear a causa de la aficion de su esposo a la bebida.
Con ia sentencia de divorcio, vino el alejamiento de Helen Twel-
vetrees de Hollywood. Regresé a Nueva Yoi-l<y a la escena, triun-
fando como nunca.

No regres6 a Hollywood hasta un afio méas tarde. Interpreto
entonces para la Fox, Metro. Paramount, Columbia, Radio-Pa-
the, Universal y Warner. Al, cabo de otro afio se casaba nueva,
mente con un corredor de Bolsa, con quien continGa viviendo y
de quien ha tenido un hijo.

Ahora Helen Twelvetree.s ha ingresado nuevamente en la Fox
para la cual ha filmado ya varias peliculas, labor que habra de
continuar mereciendo el general aplauso como hasta la fecha. Su
labor en la pelicula icN6ches de Nueva York», junto a Spencer
Trace y Alice Faye, es algo perfecta. Pr-ro r.tras peliculas tendrén
tanibién su concurso. Nos ref<?rinio.s Jipri nacié un amor,
con Hugh Wailliams, oEl F.stado contra Eflnor Norton.., etc.

Helen Twelvetrees ha- trabajado en ..Moliy», «Su hombre»,
soltero inocenteii, «En la glorian, clgnominian, ecc., entre otras
muchas peliculas. Sean cuales hayan sido sus interpretaciones,
Helen Twelvetrees ha destacado siempre por la espiritualidad que
en ellas ha puesto y por su delicadn belleza.

De mediana estatura, delgada, pelo rubio'y ojos azules, grandes,
Helen Twelvetrees es una de las figuras méas destacadas de la
pantalla moderna. Su regreso a la Fox, con la cual iniciara su
carrera cinematografica, es un acontecimiento que ha conmovido
los estudios de Fox Movietone City, dichosos de poder contar entre
Sl uno de los mas legitimos orgullos de sus descubrimientos.

DOROTHY DELL

;acié un dia 30 de enero en la hacienda que posee su fa-
milia cerca de Hatiesburgo, en el Estado de Misuri. Entre
sus antepasados- por la linea materna, cuenta a Jeffer-

son Davis. Vivié en el campo hasta los ocho afios, al cumplir los
cuales la mandaron a un colegio de Nueva Orleéans.

Aprendi6 a cantar oyendo a los peones de la hacienda. En Nue-
va Orleadns estudié baile clasico y recibié lecciones de canto. Que-
rian sacar de ella una soprano. Cuando cumpli6 catorce afios
quiso ser independiente y buscé colocacién en un bazar, del cual
la sacé su padre tan pronto como lo supo. La Legién Norteameri-
cana la eligi6 Sefiorita Nueva Orledns. Mas adelante entr6 en
Texas en el Concurso di? la Sefiorita Universo, y salié triunfante.
Hizo una jira por los Estados Unidos con una compafiia de tea-
tro. Earl Carroll 2 ofreci6 contratarla, pero cuando ella lleg6 a
Nueva York habfa terminado la temporada.

Méas adelante ja contraté Ziegfeld, en cuyo programa se pre-
senté en reemplazo de Ruth Etting. Ha cantado por radio. Vive
siempre con ?u madre y con su hermana, porque de otra manera
no podria sentirse en casa. Uno de sus grandes deseos es, tener en
Hollywood un caserén que le recuerde el de la hacienda patetna
porque le encanta Hollywood y le entusiasma el cine, siempre que
no le impida continuar dedicdndose al canto. No es mujer que
se preocupe gran cosa por los trapos. Le gustan mucho las joyas,
pero mas para verlas que para llevarlas puestas. No estd contenta
hacendosa" Anradaria tener el pelo y los ojos negros. Es muy

Prepara algunos platillos que ella cree sabrosisimos, aunque no
gozan de aceptaciéon entre los de su casa. Todas las semanas pasa
un dia sin tomar mas que liquidos. Le gustan las sardinas y las
galletas de soda. Detesta los esparragos, y se le indigestan las
per-sonas que hablan a gritos. Todos los perros, en -siendo mayo-
res que un gato, le causan miedo, debido a que uno mordié a su
hermana cuando era pequefia. En cambio le gustan los falderi-
llos, los gatos y los canarios. Es mujer d« .sGbitas simpatias y an-
tipatias, Le agradan ios deportes para presenciarlos. Es amiga de
dar largos paseos a pie. No pierde ocasién de volar en aeroplano.



otros artistas. .Es mucho
mas alto de la que aparenta

Ricardo Cortez en persona e

icardo Cortkz es el hombre en quien piensan en seguida ios

productores cuando un film requiere un traidor. Personal-

mente aborrm; los roles de villanoy de buena gana dejarfa
de seguir representdndolos.

Empez6 su carrera cinematografica a la edad de diez y seis afios
como un simple extra en los viejos estudios de Fort Lee, N. J.
Nacié en Viena, educandose en los barrios bajos de la parte del
Este. Corre el rumor de que su nombre lo corrtpuso con los nom-
bre-; de dos marcas de tabaco, cuando fué Jesse Lasky quien le
puso ese nombre, proclaméndole el sucesor de Rodolfo Valentino.
A pesar de ser el nombre bastante espafiol, lo mas cerca que ha
estado de Espafia es en Paris. No le importa nada el pasado, pero
no deja de recordar a menudo los viejos tiempos, las fatigas que
pasé y sobre todo sus antiguos compafieros de trabajo,

Fué el galdn joven de Greta Garbo en la primera pelicula que
filmé la célebre sueca en América.

No ha sido nunca un bailarin profesional y a menudo tiene que
desmentir ese rumor. Baila por primera vez en la pelicula de la
W arner Bros. First National «Wonder Bar». EIl cine es lo que
mas le atrae. Quiere, combinar su carrera dnematoarafica con el
teatro. Piensa ser empresario, habiendo ya comprado dos obras
que estrenard pronto en Nueva York, pero ~ no actuard. Su
pelicula favorita es la dUltima que ha filmado para esta imporiante
editora, «El hombre de las dos caras», basada en'la obra «The
Dark Tower»,

Ha perdido la cuenta de todas las peliculas que ha filmado, y
todo esto por no haber llevado un diario de toda su carrera cinema,
tografica. No sabe cantar, ni lo quiere probar, a pesar de que los
directores de la Warner Bros, se lo pidieron lo hiciera para que
cantara el tango que baila con Dolores dcl Rio en <cWonder Bar».
Le gustan los platos fuertes, entre ellos los que contienen salsas,
bistecs, roast-beefs, etc.

No se ha dejado tomar fotos para luego ser publicadas en las
paginas de las revistas con el titulo de «Lo que usa el hombre
elegante». El se cree un actor, no un maniqui. No.le gusta hacer
muestras de ostentacién de lo que no puede tener, como varios
artistas, que se dan el lujo de construir una piscina en su casa
cuando no cueritan con el dinero suficiente para mantenerla liena
de agua. Es un entusiasta de los encuentros de boxeo, tanto como
espectador como participante. '

Segun el correo que recibe es el artista favorito de las sefioras
de edad, cosa que no comprende, pues siempre en sus peliculas
trata bien a las mujeres, pero se ha cerciorado que a las mujeres
jovenes les gustan los villanos.

Prefiere una animada conversacién acerca de un punto intere-

sante a cualquier otra diversion. Siente predilecciéon por los auto-
moviles, zapatos y sombreros negros. Goza jugando al péquer con
la colonia cinematografica. La Unica teoria que observa par:i
ser un buen actor es de que
«el arte empieza en el cora-
z6n y se debe expresar con
los ojos». Es aficionado a
leer los periédicos que se edi-
tan en los pueblos més in-
significantes. Llega siempre
a casa a la hora de la comi-
da. Aborri'Ce enormemente
iodos los trajeteos y respon-
sabilidades que origina la ce-
lebridad. Estudia varios: idio-
mas por correspondencia.
Suefia con poder viajar un
dia alrededor del mundo a
todo lujo y libre de toda
preocupaciéon, Cuando sale
de viaje nunca manda carta,
se limita a comunicar todo
por telegrama. La vida noc-
turna de Nueva York le can-
sa y aburre. Se acuesta muy
pronto y por la mafiana an-
tes de que amanezca ya esté
levantaSo.

Niega rotundamente que
posea un gran temperaraen-
10 artistico. Esta reputacion
cree haberla recibido por ha-
blar siempre o dar su pare-
cer ciiando cree que algo
estd mal, o por las solucio-
nes que da cuando no se sa-
bia que hacer. No se le ha
oido nunca criticar a los

Ricardo Cortes,
actualmente astro
de la "Warner Bros
First -National.

seis pies y una pulgada de
alto y pesa iq; libras,

Muchas veces se le encuentra haciendo experimentos con el
malce-up. No puede soportar a los barberos charlatanes'y por eso
estd indagando si hay alguno qup sea mudo. Ha trabajada para
todos los estudios de Hollywood y para casi toda.s las compafias
teatrales de Nueva York. El lugar ideal para descansar segun él,
es Havi'aii.

Cierta vez estuvo interesado en el estudio del hipnotismo. No
comprende que los platos del ment sean .en francés cuando el
restaurante es cien por den norteamericano. Es uno de los pocos
artistas que creen existan mujeres caseras y amantes de su hogar,
Suele repetir a menudo a sus amigos que para la felicidad completa
de un niatrimonlo el hombre debe llevar las riendas de la casa. El
Gnico instrumento que le gustaria saber tocar es el (ambor.

Es un ardiente admirador del cine y acude a ver todas las pelicu-
las que se estrenan. Fué periodista antes de actor de cine. No come
dos veces en el mismo siio, exceptuando sn casa o en el restauran-
te de The Brown Derby de Hollywood, No le interesa colcccianar
objetos por raros que sean. Cree que el mejor lugar para vor una
pelicula es desde la cabina de proyeccién. Cuando oye musica la
escucha con los ojos cerrados, de esta manfu-a cree oirla mejor.
Duerme sin almohada. Compra calcetines de colores chillones, pero
no jos usa nunca. Lo que méas sentiria es llevar lentes.



SGEi.ii.t..» no habia
A 7trabajado nunca

en fl cine, Ni si-
gitera pe k ccurrié pen-
sar que I\ pantalla fjese
un medii.'cie ¢xpresién ar-
tistica Cuando I'erojo le
reclamé jiara imo de los
principidcs rr*s de wmeE\
negro gu<e tenfa el alma
blanca», el ndivo» del
cante andaluz no pudo
ocultar “u nsumbro :
e—;Gimo? ”~En el cine
yo?...

Perijo habia visto
bien, EI toque de un di-
rector inteligente es eso:
descubrir valores nuevos.
A-ngelillo ha sido uno de
los mejores descubrimien-
tos de Perojo. En c(El ne-
gro que tenia el alma
blanca» él incorpora el
tipo del limpiabotas Ncr-
nell. Muchos actores pro-
fesionales hubieran fra-
casado, seguramente, en
ese trabajo, que esta lleno
de dificultades. Angelillo
ha sorteado, con fina in-
tuicion de artista, lodos
los -escollos. No se le nota
en ningun momento el
artificio, quizd porque no
lo hay en él. Precisamen-

Angeli”O Seré. Una de IaS te lo-mejor de Angelillo

es eso: la ausencia de

revelaciones de “El negro & ruedre
sieur Joudain, de la Co-

que tenlla el alma blanca" media Francesa, que ha-

blaba en prosa sin saber-
lo, Angelillo lleva dentro
de todo un as de
pantalla.

De, buena gana, Pero-
jo, si ello hubiera sido posible, habria prodigado a lo largo de ciEl
negro que tenfa el alma blanca» las intervenciones de Angelillo.

—No hajjodido ser—explica el gran director—porque el papel
de Nonell es tan breve en la.pelicula‘como en la novela. Noneli,
medio roto por la tuberculosis, se muer« al tercer rollo. Yo no he
podido hacer més. Claro que es lo mismo, porque la categoria
de un actor no se mide por la cantidad de sus intervenciones. Parte
es cosa dificilmente censurable. Yo, que esperaba mucho de An-
gelillo. no podia sospechar que, a la media hora de estudio, hu-
biese comprendido ya el secreto del cine.

—¢Quién maéas trabaja en kEI negro que tenia el alma blanca»? .

—Antofiita Colomé, Pepe Calle, el negro Marino Barreto... y
un sinfin-de nombres més. Cerca de un mes se me ha ido en aco-
plar ti! reparto completo. «EIl negro que tenia el alma blanca» sera
mi pelicula de mas movimiento. La novela ya es en si un mundo
pequefio, aunque yo he procurado simplificar un poco la anécdota.
Lo.'! personajes principales son los que ya le he dicho. De los cua-
tro estoy verdaderamente encantado. Nunca trabajé uf director
con unos intérpretes méas ductiles. La Colomé—que es toda una
majita andaluza—hace ahora su primera gran pelicula. Antes ha-
bia trabajado en «Mercedes», ciEl hombre que se refa del amor»,
en tiAlaid»... Ahora es cuando se la va a ver por completo. Viva y

menuda, tiene esa cosa inaprehensible que
jes el aire de cine. Marino Barreto—un negro
que ahora se asoma por primera vez a Es-
pafia—es un galdn ideal. Tuve que ir a bus-
carie a Paris. Es un negro fotogénico, que
canta, que habla, que baila... Diria que es
un mirlo blanco si el color de su piel no
me obhgase a emplear otro término. EIl se-
ra—con la Colomé y Ange!lillo~la otra gran
revelacion de mi pelicula. Y s6lo me falta
que citar a Pepe Calle, que completa el re-
parto con sus buenas maneras de actor.
Algin dia haré toda una pelicula con Pepe
Calle, que podria ser—tal vez lo serd ma-
flana—el do6le espafiol de Lewis Stone...



APUNTES A PLUMA

TR EC T L T e T e ey i O e e e K e N ey

JACK OAKIE

s el favorito de todos en Hollywood cuando se trata de en-
E contrar a un muchacho ocurrente, y el predilecto de la
sefiora Oakie, porque es su Unico hijo. Dice que para él
no hay quiep le gaiie a Mary Brian como mujer simpéatica. Le
guarda cierto rencor a Peggy Hopldns Joyce por haber sido la
causante de que en cierta ocasion en que la acompafié a una fiesta
tuviera él que ponerse de tiros fargos. No toma nada en serio,'su
fama de actor inclusive. Nunca ha inventado un chiste, pero nadie
como él para contar los que inventan otros. Su amigo predilecto
es Bing Crosby con el cual actué en «Cocktail musicalu, al cual
remeda con frecuencia en publico para regocijo de todos, sin ex-
ceptuar al remedado. .4 pesar de que nada menos que Ernst Lu-
bitst;h es de parecer que lo haria muy bien en papeles draméticos
y hasta trdgicos, se en-.pecina en
no j-epresentar mas que papeles
que bagan reir al publico. Aunque
fué actor de primera fila en Broad-
way antes de cambiar a NueVa
York por Hollywood, ennpez6é su
carrera cinematografica desempe-
flando papeles de comparsa. No
hay quien no le conozca en Ho-
Illywood y raras son las personas
de la colonia cinematografica de
las cuales no sepa el nombre, ape-
Ilido y direccién, A pesar de su
verbosidad inagotable, le tiene mu.
cho respeto ai micr6fono de las
radioemisoras: dice que'es lo Uni-
co capaz de dejarlo mudo. No
acepta el maquillaje. Aunque es
enemigo de madrugar, hace tanto
aprecio de la puntualidad, que
nunca se ha dado el caso de que
llegue tarde a los estudios Para-
mount. Usa una bata de color ana-
ranjado con la cual se pasea por
el estudio, y cuando le toca asis-
tir a algdn acto serio, pone una
cara tan comica, que a todo el
mundo causa risa. Le clioca ’la
afectacion y se complace en poner
en evidencia a'los afectados.

FRANCES DRAKE

U verdadero nombre es Fran-
17% ces Dean. Nad6 en Nueva

York, un 22 de octubre.
Pasé al Canada, en unién de sus
padres, cuando contaba pocos afios.
Debuté en el teatro a los doce de
edad. Veinticuatro meses después
s.e trasladaba a Inglaterra. Cuando
contaba diez y nueve afios empezé
a aprender baile con Gordon Wa-
llace. La presentaron en el pro-
grama de Ciro’s, en Londres, co-
mo una de las atracciones. Bail6
con éxito creciente en més de un
club nocturno. Su ambicién era,
sin embargo, el teatro y el cine.
La vi6 cumplida, en lo que res-
pecta a este Gltimo, al contratarla
la Paramount cuando ya se habia
hecho famosa en los teatros de
Londres.

Francés le encanta Holly-
uood. Le parece George Raft un
compafiero ideal para trabajar con
él en el cine. Ha tomado parte

con él en la interpretacion de dos peliculas : «Bolero» y «Suena el
clarin». No le gusta hacer planes, pei-o le gustaria repartir su
tiempo entre Jo.s teatros de Londres y los estudios cinematogi'a-
ficos de Hollywood. No crc-e que valga el estudio pai'a llegar a
ser actor; o se nace con talento para ello, o no se nace. Viste
con esmero y elegancia, pero no os partidaria de tener muchos
trajes. Su guardarropia procede casi todo de Inglaterra. Es aficio-
nada a dibujar modelos de mudas. Confiesa que trae locos a los
de los estudios Paramount ofreciéndoles ideas pai-a trajes.

Es ademd&s una entusiasta admiradora de las obras de arte es-
tilo Renacimiento, pues tanto los muebles como el decorado de
sus habitaciones ostentan el buen gusto e inconfundible aspecto
de tal refinamiento artistico.

Nunca se casaréa, si es que se rasa, con un actor. Es muy aficio-
nada a la lectura. Le interesan poco los deportes, salvo la equita-
cién, Le agrada la musica, con tal que no sea triste. Su color pre-
dilecto es el azul. No ha tratado nunca de escribir, pero el dia
menos pensado lo harad, Y puede que sea un drama lo que escriba.

%



T A presentaciéon de este
1
r 1 i como una fecha me-
morable e inolvidabJe en la
historia de la cinematogra-
fia. Esta presentacién de
kL os miserables», a la que
asistia todo lo que Paris
cuenta en personalidades de renombre, que empez6 a
las ocho y metila de la tarde para acabar muy tarde en
la madrugada, constituye a no dudar uno de los aconte-
cimientos cinematograficos de mas relieve de estos 0lti-
mos tiempos.

Con esta velada rematan brillantemente los componen-
tes de !a razén social Pathé-Natéan los esfuerzos conti-
nuos e inteligentes hechos a favor de la produccion
nacional francesa. Desde las ocho y cuarto los invita-
dos empezaron a llegar frente al Marignan ; una mu-
chedumbre algo inquieta, que se habia servido de varios
medios de locomocién, exceptuando los taxis, por causa

de la huelga, se agolpaba a
las puertas del lujoso coliseo,
comentando ardientemente
las ediciones especiales de
los diarios de la noche, que
anunciaban el relevo dei pre-
fecto de policia y del admi-
nistrador de la Comedia
Francesa.

Justamente el sefior Emile
I'abre se hallaba entre los
invitados; huelga decir que
siempre se vié rodeado de

personalidades interesadas
en conocer los detalles de lo
sucedido.

En esta atmésfera turbu-
lenta empezé la proyeccion
de la primera pelicula de la
trilogia que Raymond Ber-
nard ha sacado de la obra
grandiosa de Victor Hugo y
que repi-esenta un conjunto
de unos lo.ooo metros de pe-
licula. La exhibicion de esta
primera pelicula iiUna tem-
pestad bajo un crdneo», en
la que triunfé la interpreta-
cion admirable de Florelle y
de Harry Baur, termind bajo
una «tempestad» de aplausos
a las 10.45.

A las 11.10 se volvi6 a em-
pezar con la segunda pelicu-
la «Los Thenardiern. Un pe-
quefio descanso y después, a
las doce y tres cuartos, se
proyecté la tercera y UGltima

(ContinGa en “Icformacicna*")

film en Paris c
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COMENTARIO

Lo que no debe ser

estd hablando tanto y tanto del cine nacional, de las

caracteristicas que debe tener, de su orientacion, que

los que también liemos hablado algo de ello estamos
viendo que, en realidad, no se consigue ninglin resitltado
)50sitiv0. O, si se consigue, en tan escasas proporciones que
apenas si merece ser tenido en cuenta,

Ks de una logica tan sencilla— por la misma razon tan
ajilastante—, que para darle un contdnido apetecido o an-
siado a] cine, lo primero que se precisa es... poseerlo. Si no
tenemos medios para producir peliculas, huelgan los con-
sujos de como éstas han de ser. Por esta razén, lo mas acer-
tado sen'a continuitr machacando en el mismo ckvo durante
algin tiempo mas, basta conseguir la atencidén a este caso
de aquellos que tan silenciosos y alejados han venido perma-
neciendo.

Yo soy de los (jue creen que para tratar est® problema
hubia que hacerlo después de haber estudiado atentamente
Ifi psicologia”® de los espafioles. De los espafioles financieros,
claro esta, tilos son el punto algido de la cuestién. Y con-
vendria hacer esta autoinspeccion de su idiosinci'asia para
<iue, entonces, nuestras palabras fueran a otro terreno y
cambiadas, si era preciso, de tono. La obra magna de crear

CORTE Y CONFECCION SIN PROFESORA
podra aprender en su casa si adquiere la obra
pop F. Marti de Gili, la méas completa y simpli-
ficala. Un tomo 22x32, ptas. 20. Pida folletos.
Instituto Técnico Femenil, Aragén 259, Barcelona.

un cinema propio, una industria nueva y fecunda, .es para
realizada con la prestacion econémica de quien puede hacer-
lo, Sin desahogo econdémico en éste terreno, no hay nada
]osible. Un cine endémico, que haya de vivir con balones
d« oxigeno a cada instante, no puede infundir brios al.per-
sonal que haya de realizar las creaciones. Un director y
demaéas personal técnico que haya de operar con las restric-
ciones que la impotencia econémica obliga, no puede nunca
ofrecer films perfectos. Y aun si se apura mucho la cues-
tién, ni perfectibles siquiera. Por el contrario, a mayor
capacidad econdmica, mayores resultados. A mayores resul-
tados, mayores beneficios. El circulo vicioso de este proble-
ma no tiene otras variaciones.

Los capitalistas espafioles estdn muy lejos de tener inicia-
tiva propia en cuanto a crear nuevas cosas. Discllpeseme
que hable en un sentido general. Les hace falta, casi siem-
pre, tener los ojos de Argos y usar, ademas, gafas para ver
con claridad. EIl alejamiento de ellos asi lo parece. Podria
también suceder que, aun con toda la amplia campafia que
se hace de nuestro cinenia y con la exposicion elocuente de
toda clase de datos y cifras, no se hubiesen enterado d« las
posibilidades que ofrece el cinc espafiol en todos sus aspec-
tos, Si asi fuera habria que disculparlo. Sobre todo—y por
encima de todo—Ia tolerancia.

Un financiero espafiol no emplea por primera vez su dine-
ro mientras no ve que los dividendos son triple elevados a*
lo que se supuso, Y cuando surge algun individualista que
lia visto con claridad las cosas y se va engrandeciendo pro-
gresivamente, entonces surgen también los restantes nego-
ciantes y establecen otra industria anéaloga. Claro que lo
hacen tan simplemente, que la competencia es el Unico re-
sultado que se obtiene, Y si al menos esta competencia fues«
elevada y estimuladora, menos mal. Pero cuando un indus-
trial espafiol quiere competir con otro, en seguida brilla,
codiciosa, ese almita de judio que cada uno de ellos lleva en
si para el negocio. Los resultados de la competencia no pue-
den ser mas catastroficos y desastrosos. No quiera la suerte
((ue esto llegase también a ocurrir en el cine. Los efectos
serian terribles.

Hoy por hoy, sefiores hacendistas, las garantias que ofre-
ce para el capital espafiol el desarrollo de esta industria no
puede ser mas saludable. No pecaria yo de exagerado, si
afirmase™ que pocos negocios podrian igualarle en seguridad
y eficacia. Como ejemplo expresivo podriamos citar el caso

de dos naciones : Estados Unidos e Inglaterra, En ambos
sitios es donde, quiza, las industrias han llegado, en todos
los aspectos, a mayores grados de potencialidad y desarro-
llo. Mas aquellas que en otro tiempo se mantuvieron con Se-
guridad envidiable, hoy se haUan resentidas y vacilantes por
la desvalorizacidon patente de todos los productos. El agota-
miento es bien visible. Pues bien : en Inglaterra ha hecho
al Gobierno de este pais interesarse decididamente por .esta
cuestion y apoyar las iniciativas de los productores ingleses.
El enorme margen que ha alcanzado la produccion britadnica
de algln tiempo aca, bien prueba que los que en él se han
interesado no han perdido tiemix» ni dinero. En cuanto al
caso de Estados Unidos es maés ilustrativo todavia : el Pre-
sidente Roosevelt al considerar la industria cinematografica
como una de las mas consistente de su pais, la ha incluido
preferentemente en su famoso plan con objeto de que sea
Gna ayuda vigorosa para la economia yanqui.

Son elocuentes estos detalles porque'el interés de apoyar
con tanto celo esta industria, oCurre precisamente en los dos
]>aises que mayor nimero de obreros desocupados se encuen-
tran. Y cuando para esta aterradora plaga que ha llegado a
debilitar las economias mas estabilizadas no se encuentra so-
lucion posible dentro de la estructura social existente, los
poderes encargados de solucionarla acuden confiadamente
alli donde, como en Norteamérica e Inglaterra, pueden en-
contrar algin medio para remedio relativo de este pavoroso
problema.

El cine, pues, por la seguridad que ofrece como industria,
no debe ser desatendido por el capital espafiol. Su interven-
cion en él debe ser amplia y sin limitaciones. Como ha ocu-
rrido hasta la fecha, no tiene justificacion alguira. La phi-
tolatria de nuestros capitalistas, en este caso, det-e terminar-
se. Asi lo exige la conveniencia de todos. Quiza, si esta
incertidumbre del capital espafiol es demasiado dilatada, ha-
yamos de ver nuestro cine bajo la férula de exti'afios y des-
figurada nuestra cultura, nuestro espiritu y nuestro arte pur

quienes no le pueden comprender...
Antonio Escribano

“Todo es segun el color del cristal con que se mira"

ESE a que la pantalla, salvo el caso de las peliculas en.teaii-
color, muestra sélo blancos, negros y grises, el espectador
aficionado al cinematégrafo acaba por no necesitar de maés

para darse cuenta muy aproximada de los colores que corresponden

a una escena de la cual tomaron las cdmaras, por lo que hace a

este respecto, nada mas que incompleta copia.

Es este uno de los recientes adelantos del arte dnemalografico.
Segln lo recordaran muchos, en Jas wpeliculas de ahora algunos
afios, un cielo azul, por ejemplo, resultaba en la pantalla comple-
tamente blanco ; un traje negro o amarillo salia como si fuese de
riguroso luto. Por otra parte, no habla ojos que no apare.-icscn
como si fueran oscuros, ni cabellos, salvo los completamente canos,
guc no saliesen negros,

—Todo esto ha cambiado—dice Hans Dreier, el director artis-
tico de los estudios de la Paramount en Holiywood—. Hoy el pi'i-
blico, aunque no las vea con sus colores propios, sabe cuéles son
las rubias y las triguefias'de la pantalla; aprecia asimismo, gracias
a los diferentes matices de gris que se ios sugieren, los diversos
colores que entran en cada escena.

—-De modo que—apunta el corresponsal para quien no es desco-
nocida la aficiéon de su interlocutor a las letras castellanas—, de
modo que pudiera aplicarse aquello del autor de las uDoloras» ;
Todo es segun el color del cristal con que se mira j o, lo que llevii a
lo mismo, segln la imaginacidn del espectador,

—Si, algo hay de eso—contesta Hans Dreier—. Bien puede de-
cirse, en efecto, que gracias a los adelantos de la fotografia, seré&
cada vez mas facil sugerir con tal precision y fuerza los colores,
que al cabo el espectador acabara por <(verlos)i tan ciertamente
como si los tuviese ante los ojos.

Unas escenas de
“Hollywood con-
quistada” anima
la portada del
presente nudmero.

En la contraportada, aparecen juntos Dolores del Rio
y Gene Raymond en un film de la R. K. O.



ESCUELA DE CRITICOS

T “Tii buen amigo mio, verdadero amante del cinema,
n adentrado eu ciiantos asuntos con él se relacionan,
] me lia comunicado diversas impresiones sobre la cri-

tica y los criticos.

Me expuso ideas_y mas ideas, de las que entresaco : «El
pioblema de la critica en el cine es de los mas pavorosos, no
solo en nuestra nacidn, sino en la jenevalidad de los paises,
i ara comprobarlo bastara leer los diversos periédicos y re-
vistas que dedican, en mayor o menor cantidad, sus colum-
nas a esta modalidad, Es algo que debe remediarse a la ma-
yor brevedad, porque acarrea graves dafios al cinema. i
cuantos le sentimos y amamos, nos vemos constantemente
defraudados ante la cifra exorbitante de sefiores que, bajo
el amparo de un nombre o de cualquier otro motivo, tienden
a perjudicarle con sus escritos, dando rienda suelta a sus
deseos 0 a su calenturienta imaginacion.

Hay casos clinicos, entre los primeros, como son la ma-
yoria de los criticos de teatro que dedican también sus acti-
vidades al cinema. Aprovechan hasta la Gltima linea de sus
articulos para atacar. Estos son de los mas peligrosos, por-
que, algunos, unen a su cultura una dosis tan «levada de
lanatismo por «sm otro arte, que los convierte en seres hi-
pocondriacos, Aunque peligrosos, son algo dignos de lasti-
im ; el despecho y la desesperacion les ciega, (El director de
i-lopace)), Pagnol, en ccl<es cahiers du fiim», llega a publicar
sus obras teatrales como uno de los aciertos de la revista
cinematografica qu« edita, L'O cual es un detalle digno de
tenerse en cuenta.)

Enl-e los segundos, se hallan los que ta te has referido
en algln escrito : los criticos de'a tanto la linea Mas peli-
grosos aun. La desfachatez es norma en eUos Menos com-
pasion, merecen cualquier cosa.

Existen mas clases, pero voy a resumirlas en dos; el cri-
tico profesional sincero y el critico pedante

Desde luego, estas clasificaciones estdn absolutamente des-
ligadas de las citadas anteriormente, ya que el Gnico de-
fecto de que pueden adolecer es el de la ignorancia,))

Después, y en tono humoristico, me afiadié; «He pensado
en crear una escuela para k nueva generacion de escritores
cinematograficos. En ella tendran cabida cuantos lo deseen,
pero, claro es, tendran que sujetarse a las normas que previa-
mente se les sefale.

Asi, por ejemplo, dividiré a los futuros criticos en tres
grandes secciones. La primera estard integrada por los as-
pirantes a hacer escritos sinceros, sin admitir mediatizacion
alguna y con arreglo a los postulados de la méas absoluta
justicia, En esta seccion pondré uu gran empefio e interés.
El examen final se hara sobre materias auténticamente cine-
niatograficas, siendo indispensable cono'cimientos serios del
cinema para conseguir la aprobacidn.

El segundo grupo estara constituido por cuantos sefiores
aspiren a hacer criticas de acuerdo... con los intereses de las
empresas.

Se les programaré con Aritmética, Algebra y Contabilidad
y, ademds, se tendrdn que aprender bien, muy bien, una
hsta en la que estén insertos los domicilios de todas las casas
productoras. Finalmente, el caracter de los empresarios, sus
gustos, aficiones, etc.

Por dltimo, rala seccién tercera se destinarad a todos aque-
llos aprendices que aspiren a conseguir el tituFo de criticos
«intelectuales)) (o pedantes). Las clases estaran a cargo de
un profesor de derecho de la Universidad central y de un
escritor de fama. El programa sera el méas extenso, pues
comprenderd lecciones de Botanica y mineralogia y de De-
rechos éticos y civicos. Lecciones de Geografia (es intere-
sante el tema sobre la teoria de la rotatividad) y conocimien-
tos del Francés, Inglés y Latin.

A estos sefiores no se les exigira que sepan, jpara quél,
una sola palabra de cine. Con sus articulos sobre las materias
que han estudiado en la escuela, tienen mas que suficiente.

En fin, creo sinceramente, querido amigo—y termina en
el mismo tono—, que obtendrd mi escuela el mas grandioso
de los éxitos.))

Yo, por mi parte, nada he de afiadir a las consideraciones
de este buen aficionado, como no sea el que estoy muy con-
forme con cuanto me ha comunicado—en serioy en broma__,
y que esa clasificacion, aunque virtual y moralmente sé
encuentra ya hecha, deberia de hacerse de un modo oficial,
con el objeto de que cada uno se recluyera en su marco,
siempre, indudablemente, que no demostrara una perfecta

compatibihdad entre ambos motivos
irEDK(0 Alvarez

cQueé clase de lector
es usted?

Hay personas que leen para distraerse. Hay
quien lee para ilustrarse. Los hay que leen
por amor a las letras. No jaita quien lea
para no dormirse o para enchnirar faltas.

cA qué clase de lectores pertenece usted ?

Si lee para divertirse, he aqui lo que de
"COMO OVEJAS DESCARRIADAS”,
por Aurelio Pego, dice ”La Vanguardia”
de Barcelona :

i(Eil Nueva York que nos descu-
bre, es un Nueva York de film
cémico. ...Haceque la sonrisa no
abandone un solo momento al'
lector.»

Si es usted de los que lee para adquirir co-
nocimientos, se enterard de muchas cosas en
"COMO OVEJAS DESCARRIADAS”,
del que EI Sol” de Madrid dice :

«Aurelio Pego nos muestra en las
paginas de este su reciente libro,
con desenfado chispeante, mul-
tiples aspectos de la vida norte-
americana.»

Si lee usted por carifio a la literatura, Mateo
Santos, director de ”Popular Film” dice de
"COMO OVEJAS DESCARRIADAS”:

((El estilo de Aurelio Pego es
sencillo y diafano. Su prosa cla-
ra y castiza... Y una ironia sutil'
a lo Larra.»

No hay escape.
Sea cual fuere
su proposito al
leer, lo encon-
trard colmado

adquiriendo 5 pesetaS

CONO OVEJAS

DESCARRIADAS

por AURELIO PEGO
En jas principales librerias

EDITORIAL M ORA TA
Zarhano. | MADRID



Informaciones

Earl Carroil y sus “Vanities"
(Conclusién)

La indyorfa de mis actrices tienen unos dncq pies y seis pulgadas
de estatura, pero algunas apenas pasaron ele cinco pies y varias
mwlfan seis... y unas y otras eran tan bellas como las demaés.

«Cuando una muchacha es linda y estd bien formada, lo inme-
dialo para mi es que sea graciosa, que puecla actuar cotpo una
sfifiorila y que no le falte inteligencia, j'que tenga personalidad!...
L;i conocida frase «linda, pero imbécil», no se refiere a mis actri-
ces : todas ellas son lindas y tienen, por lo menos, la inteligencia
iiGci'saria para saber conservar la belleza y la gracia que la Natu-
raleza les di6, y aproverliarlas artisticamente en beneficio del con-
junto de las escenas en que toman parte.»

I)u las quinientas muchachas a que se reducen las que original-
mente solicitan empleo en la compafiia de Carroll, después d'e ser
examinadas de acuerdo con las exigencias que dejo anotadas en
sus propias palabras, apenas quedan cien. De entre éstas, Carrol!
elige las cincuenta o sesenta que finalmente ha de contratar, no
teniendo para nada en cuenta el color de los ojos, o el cabello, o
la piel,- ni el tipo a que pertenecen, M4s aln'; en cuanto es posible,
61 trata de. seleccionar tipos diferentes porque de ese modo habré
una mayor cantidad de espectadores complacidos, puesto que- cada
uno tiene un gusto-distinto.

Entre las condiciones que las aspirantes deben reunir para nada
cuenta la experiencia teatral.

(iLa experiencia teatral no tiene importancia para mi; a una
mujer inteligente se le puede ensefiar, y yo no contrato a ninguna
que no lo sea», asegura el famoso empresario y directoi.

No hay que decirque muohas de estas muchaciias tienen de cabeza
a mas de un viejo atolondrado, que piensa que su dinero es bas-
lanle para conseguir lo que la juventud y la belleza varonil son
capaces de ganar; el amor de una mujer joven, constantemente
expuesta a la tentacion y al peligro. En muchos de los mas reso-
nados divorcios neoyorquinos han salido en la prensa el nombre
y fotografias de alguna de éstas deliciosas chiquillas, que al fin de
cuenfas no ha cometido otro delito que el de ser preciosa y no
mostrarse muy tacaiia al prodigar su belleza..., y generalmente el
enamorado ha tenido que pagar por partida doble: a la mujer
divorciada y a la que causé el divorcio... Es curioso ver el aspecto
que presenta la entrada exterior al escenario del teatro donde
actian las muchachas de Carroll: un sinnimero de autos de las
mas costosas marcas, guiados por elegantes «chauffeurs» vestidos
con lujosas libreas o uniformes, esperan la salida de las constas;
y al ver a alguna de ellas, el »chauffeun> dirige el «carro» hasta la
misma puerta y parte el coche con la preciosa carga... no siempre
para ir a ver al que la mand6 a buscar.

Sin embargo, no todas las coristas de Carroll tienen la escena
como escaparate para ludr su belleza. No tienen necesidad de
hacerlo. Si lo hacen es porque en otro ambiente y en distinto lugar
harian lo misrho, aunque probablemente no en tan elevada escala.
I"I salario minimo que reciben estas muchachas es el de Qien_doélares
semanales, y con eso no hay mujer que no pueda vivir bien... y
hasta hacer ahorros. Ademds, todos los gastos que requiere la con-
servacion de su belleza, su instruccién-teatral y social, sus vestidos...
y cuanto se relaciona mas o menos directamente con su trabajo,
cori'u de cuenta de la empresa. En tales condiciones, ;qué nece-
sidad tiene una mujer de extraviarse del camino honrado?...

Es un hecho de sobra conocido que muchas coristas de las <tVa-
ni(iesi), muchachas que tuvieron la entereza y energia necesarias
para seguir siendo lionradas sin dejar de ser bellas, abandonaron
la escena para casarse con hombres de alta posicién social y promi-
nencia y crearon después una familia, que no habrian podido crear

Presentacion de '‘Los miserables" en Paris
(Condusién)

pelicula: uLibertad, libertad querida». Las barricadas, la muerte
(le Gavroche, unos sucesos de ardiente actualidad, pero en sentido
contrario,

A las 2.45 terminaba la proyeccion de <(Los miserables». Du-
rante las seis horas que durd la sesién, los espectadores qu”ai‘'on
prendados y emocionados ante la fuerza dramatica de los episodios
de esta magnifica pelicula, realizada en forma grandiosa e interpre-
tada por las estrellas méas en vista del mundo cinematografico
francés. Harry Baur, que interpreta el papel de <(Jean Valjean»,
Charles Vanel, en el del policia cijavert»; el director de la obra,
Uavmond Rernard ; mist-cr Natan y los demas intérpretes fueron
premiados con una ovacién interminable.

de haber permanecido escondidas en el rincén de la ciudad o en el
pueblo lejano de donde llegaron a Nueva York.
* [

Tratando de Earl Carroll y de sus muchachas no estard de maés
recordar un incidente sucedido no hace muchos afios.

Préxima a inaugurarse una de sus temporadas, Earl Carroll in-
vité a unos amigos a una fiesta en su teatro, en la que les (>romeiit®
darles la mayor sorpresa que hasta la fecha hubiesen recibido. A
esa fiesta, jnaturalmente!, asistieron casi todas sus coristas, y
enire ellas, una chiquilla de formas perfectas y cara inquietante
(porque en ella habia una boca capaz de hacer pecar a un santo y
unos ojos diabdélicamente prometedores), apenas salida de la puber-
tad. Antes de terminar la fiesta, la muchacha desapareci6é, y mas
tarde, cuando todos pensaban que ya era hora de marcharse a casa,
se-corrieron las cortinas del escenario y apareci6é en la_escena, ilu-
minado por luces artisticamente combinadas, un bafio lleno de
((Champagne» en el que habia una figura maravillosa: jla de la
muchacha que un rato antes habia desaparecido de la fiesta!

Pocos momentos después, los invitados, aleccionados por el pro-
pio Carroll, empezaron a llenar sus copas con el «champagne)) del
bafio, con tanta prisa que se diria que tenian empefio en vaciarlo
cuanto antes..., no seria facil decir si por la calidad de la bebida o
porque una vez consumida ésta, la bafiista no tendria cubriéndole
el cuerpo ni siquiera el ligero velo que formaba el liquido ama-
rillento...

iSe arm6 un escandalo mayusculo | ;Por la inmoralidad que su-
ponia presentar a una muchacha desnuda ante varios desconocidos?
No, iNi siquiera por haber bebido con delicia de lo que a ellos se
les antojaba néctar de dioses!... ~.Por qué entonces? jPorque el
bafio contenia una bebida alcohdlica y eran aquéllos, tiempos de
prohibicion!

Cuando llevaron a Carroll a los Tribunales, él asegur6 que en el
bafio s6lo habia una bebida que estaba dentro de las prescripciones
de la ley ; pero la interesada juré que ella se habia metido en un
bafio de <(champagne» y que el empresario y sus amigos habian
metido en él copas vacias y las habian sacado llenas,..

Todos los esfuerzos de Carroll no fueron bastante para convencer
a los jueces de que él sabia mejor que nadie lo que habia dentro
del bafio... jmejor atn que la que habia permanecido en él mientras
él y sus invitados bebian!... y fué condenado a tres meses de pri-
sion en una penitenciaria federal.

Al salir Carroll del presidio de Atlanta, gracias a la enorme pu-
blicidad que el incidente del bafio les habia dado a él y a sus (cVani-
ties)), su teatro fué mas célebre que antes, y el publico pagé con
mucho gusto el aumento de precio que sufrieron las localidades...

* *

Hace unas semanas se ha terminado de filmar una pelicula ba-
sada en la Gltima presentaciéon de las «Vanities Girls»' de Earl Ca-
rroll. Su titulo es ((Asesinato en el Vanidades» («Miirder at the Va-
nities»),y en ella figuran, adeirias de once de las méas bellas coristas
del renombrado teatro neoyorquino, Gertrude Michael y Cari
Brisson.

En cuanto a espectdculo se refiere, a presentaciéon de preciosas
mujeres, luz, color, movimiento, intriga e interés dramdtico, ésia
es una de las mejores peliculas hechas dltimamente.

Para Cari Brisson esta pelicula constituye su presentacién en la
pantalla norteamericana y su primer triunfo cinematogréfico ; para
Gertrude Michael es simpimente un nuevo triunfo que afiadir a
los muchos ya conseguidos; para Earl Carroll, una buena propa-
ganda de su teatro de arte y belleza, jel mejor de su género en el
mundo entero!

Hollywood, junio 1934.

Los invitados abandonaron sus asientos y subieron al tercei' piso
del Building Marignan, donde se habia organizado un banquete de
gaia. En cuarenta y och6 horas, los grandes salones, que estaban
vacios, fueron amueblados bajo la direccion de Mr, Carré, decorador
de los estudios. Més- de 1.000 invitados se sentaron a las tablas
mientras el jazz Ray Ventura y dos orquestas mas, entretenian los
concurrentes. Se hablaba de la pelicula ensalzando a los realizado-
res 'y a los intérpretes, se bailaba, se brindaba... y eso hasta las seis
de la mafana...

Entre las personalidades que asistian a la velada hemos entre-
visto a los sefiores Bernard.”mile Natadn, Charles Deiac, i\iarcel
Vandal, Emile Pebre, Mario Roustan, Paul Abram, Fierre Benoit,
Mme, Spinelly, René Baschet, Harry Baur, Mary Marquet® 1-con
Volierra, Jacques Deval, Tristdin Bernard, Jean José I'rappa,
Charles Gallo, Parysis, M® Campinchi, Antoine Rasimi, Juhen
Duvivier, etc.
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LA CASA DE ROI'HSCHILD

Lorelta young;, en "La casa de Rothschlld*'
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Basada en el argumento escrito
por ?iunnally Johnson, de la
produccion de este titulo, de la
nueva editora “20ih. Century
Pictures*, que presentaran los

ARTISTAS ASOCIADOS
a principios de la préoxima
temporada de 1934 « [93S,
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LA CASA DE EOTHSCIiILD T

béis mandado Ilamar porque desedis uu florin toscano
de oro?

La codicia asom6 a los ojos de Roldei'mann cuando
reconocid al hijo de Rothschild el cambista y prestamis-
ta judio.

—iAh ! Estdas comerciando fuera del Ghetto, pequefiO’
judio—grité con voz gutural y frunciendo el cefio—. LO’
mejor que puedes hacer es darme la moneda por su valor
nominal o llamo a la guardia. Sabes que no te mandé a
buscar. EIl precio son tres gulden, témalos. -

—Lo siento, excelencia; he venido solamente a pre-
guntar. EIl florin de oro de la fecha que tengo en casa vale
ocho gulden. Buenos dias, Herr Roldermann.

Natan se volvié bruscamente hacia la puerta.

—¢0cho? No estds bien de la cabeza—exclamé Rol-
derrr.ann. No obstante, como tenia empafio en poseer la
moneda, dijo después: —Cinco gulden, ;conformes?

—Os lo daria por siete, sélo para conservar vuestra-,
amistad, excelencia, si 16 llevase conmigo.

—Seis entonces. ;Ves?

Y contdé seis gulden,

—Muy bien, pero pago demasiado. Vosotros, los ju-
dios, abuséis de nosotros.

—No digdis nunca una cosa asi, H-err Roldermann.

Mientras hablaba, Natan hizo desaparecer los seis gul-
den en el bolsillo secreto de su manga, y su cara no tenia
expresion alguna, a pesar de que habia logi'ado la prima
de tres gulden, tal como esperaba.

Miré desde la puerta, no vié guardia alguno y se mar--
ch6. Se entretuvo después un poco contemfilando los es-
caparates de las tiendas. Se detuvo ante la de un comer-
ciante en telas para admirar los brillantes colores y el
hriUo de la seda, pues las habia de encarnadas, amarillas-
y de un azul igual al de la turquesa.
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Caja pequefna. . . 10 paquetes

Por cada cajita de 10 paquetes se regala un vale y 12 vales dan opcion a una
botella y un jarro de cristal.

DE
venta  Caja grande............... 120 paquetes

EN  Vasos de cristal . , . 10 paquetes
TODAS Blancos, azules, rosa, topacio, verde y violeta.
PARTES |latas d e .....ceceuenn..... 625 paquetes
Con cada paquete puede DEPOSITO:
prepararse un litro de la me- PABLO IGLESIAS, 1
jor agua mineral de mesa. BARCELONA

HUECOORABADO
Par{b. i34-Bakcslon<
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