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No es solamente camino de !a vejez cuando son indis-
pensables los famosos POLVOS DE ARROZ «RISLER»
para garantizar la eterna tersura y juventud del rostro.

También en la tierna juventud los célebres POLVOS
DE ARROZ «RISLER» son insustituibles y precisos para
dar al rostro juvenil la belleza, el atractivo y el encanto
de mujer.

Su composicion, diferente de los demas polvos de belle-
za, tan elogiada y con tanto fervor usados por las mujeres
norteamericanas, en especial por todas las Estrellas'del
Ciné, Teatro y Music-Hall, beneficiardn también su cutis
a toda edad. Tenga usted presente el lema que sus mismas
consumidoras han dedicado a los Productos de Gran Be-
lleza «RISLER... Dicen: Los PRODUCTOS «RISLER»
hacen de las mujeres, unas nifias, y de jas nifias, mujeres ;
bellas todas y atractivas.

Ensaye GRATULIAMENTE el fralamfenlo
completo de Gran Belleza *RISLER".

NO GASTE DINERO EN BALDE.

Pida muestras y una receta que le hara para usted sola
el famoso Dr. Kleitzmann. Indique edad, color y calidad
del cutis, color del cabello, etc. Dirijase al Concesionario
para Espafia, Sr. J. P. Casanovas, Seccién 29. Aparta-
do 20. BADALONA..(Mande 50 céntimos en sellos para
gastos de franqueo.)
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THE RISLER fIFG. €0. - New Yorh. Paris, Londoii
"RISLER"™ Publicily nim. 873

Sales
Litinicas Dalmau

para preparar la mejor
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PABLO IGLESIAS. 1

agua mineral de mesa

Cajas metaMcas
de 10 paquetes

cen regalo-vale.

Vasos de
10 paquetes

Colore! surtidos
en Blanco, Azul,
Verde, Topacio.
Violeta y Rosa

Cajas de 120 paquetes

BARCELONA
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OBRAS SON AMORES

abia triunfado en el viejo avte. Y ya estaba en la edad

en que la mayoria de los hombres dejan de embar-

carse en la aventura para contemplar desde la ribera,

como queria Goethe, las nuevas navecillas de diferentes colo-
res que van y vienen presurosas por e] rio de la actualidad.
Sus compafieros de promocién artistica le invitaban al re-
poso con el ejemplo. Todos se habian sentado en la reputa-
cion adquirida, y asi pensaban, sin inquietarse, retirados ya
del azacaneo diario, dar cumplida satisfaccién a estos versos
de «Fausto)) vertidos al castellano por Teodoro Lldrente :

0 Y cuando en grato solaz
la tranquila tarde pasa.,
vuelvo bendiciendo a casa 1
las delicias de ja paz.yi

Es el programa de los «Consagrados)).

Y siempre fué asi.

Desde que, acabada su obra, se retir6 Dios a descansar en
el séptimo dia, tan ufano de lo que. habia hecho. «Y vi6 Dios
que su obra era buena», dice el Génesis. jTodos los autores
son vanidosos !

Y este afan de retirarse cuando han hechho su agosto, no
se ha desmentido nunca en los autores, desde Dios... hasta
Marquina, que, si no se ha retirado él, lo han retirado, y es
igual.

Cuando escribo retirarse, quiero decir descansar, dejarse
ir a la deriva o, como vulgannente se expresa, tumbarse a la
bartola. -«

En este sentido, Benavente, Arniches, los Quintero... se re-
tiraron hace méas de veinte afios. Y ahi los tienen ustedes tan
conservaditos, presenciando, uen grato solaz)), el derrumba-
miento definitivo del teatro por ,el nuevo Sansén de la estu-
pidez humana,- don Pedro Mufioz Seca, el Gltimo bigote kai-
serino y el primer cavernicola de Espafia. Chaleco de piqué,
botines blancos. Tan risuefio, tan orondo, tan cursi. jDios,
qué escribiria si calzase alpargatas !

Pues este reposo espiritual de los ((consagrados)), que se
traduce en euforia y les rejuvenece—siempre se ha dicho que
el no discurrir prolonga la vida—, no tenté a nuestro héroe.

Porque héroe se necesita ser para- lanzarse a la voracidad
de la gente nueva cuando se ha triunfado entre los viejos y
se tiene mucho que perder y casi nada que ganar en eso que
se llama notoriedad y gloria en el mundo del arte.

Como Catén el viejo, todo hombre notable que se resiste a
envejecer espiritualniente y acoge, para incorporarse a ellas
con entusiasmo juvenil, las uuevas modalidades artisticas,
puede exclamar cuando la incomprension y.la impertinencia.

le salen al paso ; «Triste cosa es haber vivido con unos hom-
bres y tener que justificarse ante otros.»

Asi pienso yo que se lamentara Martinez Sierra cuando lea
muchos juicios injustos, desdefiosos y apresurados con que
le asaetean de continuo quienes ni han hecho ni seran capa-
ces de hacer nunca por el cinematégrafo ésto, que es enorme :
renunciarse a si mismo, a su tradicién teatral, a su formacién
literaria, a su comodidad, a su carrera de triunfos cuando
todo obstaculo estaba vencido, a su bien ganado reposo, para
meterse en este agitado torbellino de ideas nuevas y estética
contradictoria, s™lj*por el placer de renovarse y por miedo a
morir, segin la frase dannunziana.

El no ha querido sentarse en su reputacion a ver cruzar las
iiembarcaciones ligeras de diferentes colores». Pudo hacerlo
como tantos otros. Descansar en su obra de siempre y contem-
plarse o recrearse en ella, como todos los egdlatras o ar-
tistas-r"

Sin embargo, prefirio la inquietud, el afdn renovado a cada
instante, y se embarcé él también, perpetuo sofiador, en las
navecillas alegres y todavia fragiles del cinema.

¢, Como le acogemos en ellas ?

Con recelo. Con mal disimulada prevencién. Con prejui-
cios. Con infundios. Con rastica destemplanza, impropia de
gente nueva que va a caza del ideal.

Es conmovedor este resistirse a envejecer del artista que se
niega a si mismo en lo que mas le duele, en sus creaciones,
para incorporarse, libre de toda carga egoista, a la vanguardia
de un arte reciente en el que vendra a ser, quizas, un soldado
oscuro.

Y  esta resistencia a la muerte o al adormecimiento espiri-
tual, esa rebeldia, con todos los- inconvenientes, molestias,
afanes y zozobras que traen consigo las audacias, es la que
me hace salir hoy en vindicacion—no adulacién, que no la
conozco—de Martinez Sierra, el asendereado, molido y ejem-
plar cineasta que supo comprender el nuevo arte y enrolarse
a él cuando muchos de los que ahora blasonamos de intran-
sigencia y purismo en lo que se refiere (jal Gnico arte», como
algin fanatico ha llamado al cine, estdbamos todavia el
agraz, y plegue a Dios gne maduremos alguna vez, como
apologistas, criticos y escritores de cine. Tedricos, en suma,
ojalateros—cuidado, ojalateros, de jojalda =~y no colabora-
dores ni obreros del cinema, para que se entienda la diferen-
cia entre el autor de teatro, metido igual que Pagnol a au-
tor de gtiiones, y nosotros.

«Operibus credite et non verbis.))

Antonio Guzman



BIOGRAFIA DE GARY COOPER

(SEGUNDA PARTE)

i'Nos veinte quilémelros de distancia de Hollywood, pero

tan ak'jada por el ambiente qué en ella se respira de la

tapital cinematogréafica, que bien pudiera hallarse en los
antipodas, queda la granja de San Fernando, ameno lugar elegido
por Gary Cooper para establecer su residencia desde que contrajo
matrimonio en Nueva York con la sefiorita Sandra Shaw, En la
comoda y pintoresca casa de dos pisos, oculta a medias entre el
arbolado que sombrea la vertiente de la Sierra Madre, los recién
casados disfrutan de la paz de los campos y, olvidados del mundo.
vilen ajenos a todo cuanto no sea la recién hallada felicidad, que
aparece como eterna a su esperanza- Pronto, es verdad, ese mundo
al cual sti sustrajeron con tan gozoso empefio reclamara por suyo a
Gary Cooper, que debe dar comienzo en breve a la pelicula He
aqui mi corazén. Pero mientras llega el dia en que el actor tenga
que volver a los Estudios de la Paramount, para repartir entre ellos
y el hogar el tiempo que ahora dedica por entero a éste, la enamo-
rada pareja sigue en San Fernando, rodeandose de esa muralla de
aislamiento tan grata a dos seres que nada ansian ni buscan fue-

ra del edén que ellos mismos, s6lo con sentirse unidos, ven alzarse
en torno.

*M caer de la tarde, cuando los oblicuos rayos del sol doran con
mermante resplandor las copas de los arboles, donde el roce de las
hojas, suavemente mecidas por la brisa y los Gltimos gorjeos de los
pajarillos que buscan sus nidos, forman desmayado y adormecedor
murmullo ; en la penetrante dulzura de esa hora en que el dia qué
se aleja parece advertirnos con secretas voces que todo en la vida
es rumor fugitivo entre dos silencios, claridad momentanea entre
dos sombras, Gary Cooper, cediendo por ventura al afan que lleva
al dichoso a transfundir en la copa fragil de lo presente los afios
pasados y los venideros, se complace en recordar, sintiéndose ai
iado de Sandra, sus tiempos de soltero; aquellos en que se procla-
maba resueltamente decidido a no cambiar su libertad por el yugo
de amor alguno, y los otros, menos distantes éstos, en que, com-
prometido ya a casarse con la que hoy es su esposa, negaba con
ahinco todo propésito de matrimonio, mientras que, a espaldas de
los curiosos, tal como si dejar que ellos se enterasen de su dicha

hubiese equivalido a verla
disminuida, iba alhajando
esta casa que destinaba a ni-
do de su felicidad.

Llegi el Halldbase el
corresponsal sol bastante

alto atin en
la segunda mitad de su ca-
rrera cuando el corresponsal,
indiscreto como todos los del
oficio, se iba acercando a la
granja de San Fernando. Lo
deleitoso del lugar y la pro-
pia rhisiéon que a él lo atrafa,
hicieron que se le viniese a
la memoria los versos que la
entusiasta inspiracién de un
visitante, poeta que no qui-
so dejar al pie de ellos nom-
bre alguno, trazé con lapiz
en una de las paredes del Je-
neralife de Granada, donde
podian verse aun hace bas-
tantes afios :

Tu iellesa al admirar,
JeneroUfe encantado,
s6lo me ocurre exclamar:
iQue hermosisimo lugar
para amar y ser amado!

Por entre la abierta venta-
na, el que llegaba vi6o a Ga-
ry Cooper. Terciada la gui-
tarra, que a juzgar por lo
vieja que aparecia bien pudo
ser la misma que rasgueaba
en sus dias de vaquero, en-
treteniase en tararear, acom-
pafiandose con ella, una de
esas canciones que, porque
salen del coraz6n del pueblo,
alcanzan a llegar al corazon
de todos. A pocos pasos del
cantor, su esposa Sandra ha-
IlAbase absorta en la lectura
de un libro.

El recibimiento fué cordial.
Empero, cambiados los pri-
meros cumplidos. Gary Coo-
i-er llevé en seguida la con-
yersacion al terreno de la en-
trevista, como quien, aunque
16 disimule, estd impaciente
por salir cuanto antes del

paso.
No quiere k,;Mis opi-
hablar del niones acerca

matrimonio del matrimo-

nio? — dijo
contestando a la priniera pre-
gunta que le hizo el corres-
ponsal—. Vea usted, sera
preferible que hablemos de
cualquier otro asunto. Cuan-
do yo era soltero, me pro-
nuncié siempre que se pre-
sentd la ocasi6on en sentido



precisamente contrario al quo llevan ahora mis opiniones sobre esta
materia. Y, la verdad, no dejaria de ser mortificante traer eso a
cuento, aun cuando so6lo fuese para confesar que me equivocaba de
medio a medio.

La sefiora de Cooper, que sigue con marcado interés las palabras
de su marido, asiente aqui con una sonrisa aprobatoria. Es una
triguefia eshelta, de ojos hermosisimos y sonrisa seductora. A su
natural atractivo se une esa aura con que la felicidad, cuando
posee por entero a una persona, la rodea y se hace comunicativa.

Biff, un bulldog de pura raza y nada tranquilizadores colmillos,
después de dar dos o tres vueltas por la sala, a la que acaba de
entrar, va a echarse a los pies del amo. En esta postura mira
alternativamente al corresponsal y a Gary Cooper, como si pre-
guntara al Gltimo: tQuién esese tio?»

—¢De modo que usted era enemigo del matrimonio?—dice el co-
rresponsal, a quien no se le da nada de mostrarse poquisimo ente-
rado de lo que todo el mundo sabe, si a trueque de ello ha de con-
seguir que la entrevista verse sobre el tema que mayor interés
tiene hoy por hoy para los admiradores de Gary Cooper.

—Era, ful enemigo del matrimonio. Ya que, por lo visto, no
habrd manera de escapar a esto, vamos alld y hablemos de ello.
Serd—afiade sonriendo, a tiempo que dirige una mirada a su es-
posa—algo asi como mi confesion general en esta grave materia.
Afortunadamente, la haré sintiéndome no so6lo -arrepentido, sino
absuelto. Yo, como muchos
otros que andan por ahi, era
enemigo... Vamos, canto co-
mo enemigo, no; pero si
contrario al matrimonio.

Que ios demai5 se casaran,
santo y bueno ; alld ellos, y
buen provecho. En cuanto a -
mi, (imé&s te vale, Gary, de-
ciame yo, e.star solo que di-
sinamonte acompafiado».

»En el fondo,
;sabe usted?
io que habia
en mi eran unos deseos gran-
disimos, aunque no confe-
sados ni aun ante mi mis-
mo, de encontrar el amor, la
felicidad ; mejor dicho, el
umOr; porque, en encon-
trando éste y en siendo ver-
dadero, la felicidad viene
sin que uno la busque. Bue-
no, pues, como le iba di-
ciendo, habia en mi deseo,
afan inconsciente de hallar
el amor; y, al propio tiem-
po, una duda muy arraiga-
da, un miedo de no poder
thallarlo. (Esto es solamen-
te ahora cuando he venido a
entenderlo, analizdndome a
mi mismo y comparando lo
que pienso y siento en la ac-
tualidad con lo que pensaba
-y setitia entonces. No falta-
ran por ahi psicélogos que
Je expliquen a usted el caso
jcon toda la terminologia en-
revesada que se gastan los
<loclore."! en -estas cosas. Yo
me limito a contarselo asi,
-a la'buena de 'Dios,.‘'Sin me-
terme en ‘honduras ni com-
lilejos n'i complejidados.)

-»;Le 'ha ocurrido r2 IUSted
:algur«i  vez, de noche, en
tdespcfb'lado, scilo o sin ;rpés
‘conipafvia que 'la de .sy jpe-
erro -0 su caballo, y no tener-
las -todas consigo y ponerse
-a canturrear? 'Dicen que
euno ‘'hace esto para espantar
-el miedo. 'Canturreos de esos,
10 algo muy parecido,.eran los
in'fos.

*iNo que sintiera yo miedo
filffjuno, ¢se da usted cuenta?
Tal como se me presentaba
la vida y como la Juzgaba
yo en aquel entonces ;(sin
ahondar mucho en ella, val-
i.'a advertirlo), me encontra-
ba satisfecho y tranquilo y
rniuy a gu.sto con mi solte-
ria. Del amor tenia la opi-
niim a[)ren<lida en un libro
francés, creo que de Mel-
i'hor de Vo<;ud, Dice este

Un escarceo
psicolégico

autor que un gran amor, vamos, un amor perfecto, entra en la
categoria®de las obras maestras do la pintura o la escultura o las
letras. ;Cuanta.s gmeraciones han'de pasar, pregunta 61, para que
nazca el pintor o el escultor o cl escritor capaz de ejecutar una
obra de esos tamafios? Pues en el amor sucede lo mismo, contesta
él. Siendo de advertir que k dificultad es. atn mayor, dado que no
basta que existan los dos seres capaces de amar asi; han de en-
contrarse y gustarse.

iiSiendo esto asi, deciame yo, jquién te asegura a ti que, al ca-
sarte, no has de ir en derechura al fracaso? Quédate, pues, como
estds ; que mas vale no exponerte. Verdad es (j' no ha de olvidarse
esto en cl recuento que le estoy haciendo), verdad es, digo, que n
las veces sentia por alld, en lo mas hondo, cierto escarabajeo, que
era como si otro yo, hablando dentro <le mi, se encarase con cl
Gary Cooper que decia y repetia que no habria de casarse nunca,
para amonestarlo de este modo: Pues, mira, toda serd, pero la
\iida que llevas a nada conduce. Cierto es que no te afligen grandes
penas ; que ni siquiera experimentas tontrariedades o sinsabores
como muchos casados; pero, ;donde estdn tus grandes alegrias?
¢; Cudndo *has sentido ese bienestar que notaste en otros? Vaya,
vaj-n, confiesa que le aburres, que te encucnira.s .solo, que deseas,
si, hombre, confiésalo, que deseas con toda tu alma encontrar el
amor.

@chnifii)



En tomo al cinema educativo

pot EMILE ROUX-PARASSAC
MiemSfO corre5poftdtent« &ci I. C. B.

OMO punto inicial, creemos que se debe fijar bien ol sentido
de lo que debe ser el cinema educativo.

Parece que limitamos demasiado el cinema -educativo a
una cierta formacién moral, con lo que se restringe su posibilidad
de educacion general. No olvidemos que la imagen es la sola len-
gua universal, que no hay necesidad de aprender, pero que se.debe
comprender bien. De aqui la extraordinaria mision del cinema en
una mejor educacién de los individuos ; con ésta, la de o0s pue-
blos, y con la de los pueblos, su progreso en punto a civilizacion.

Mé&s que nunca importa forjar hombres para organizar la so-
ciedad en el orden, el progreso y, sobre todo, con un noble ;iclea!
comin. Lo lograremos si no consideramos al ciudadano como una
rueda, sino como una fuerza. - _

«La ciudad no consiste, como decia Augusto, en las casas, en
los poérticos, en las plazas puablicas ; son los iiombres los que hacen
la ciudad.» . 1

Muchos siglos después, casi en nuestro tiempo, Okakuia, un
Ruskin del Japén, gran sociélogo ademas, observé también «que
la verdadera belleza de una ciudad reside en los rostros de sus
habitantes y no en las torres y en las piedras de sus monumentos.»

Poner en los rostros serenidad de alma es el fruto de una edu-
cacion. También conviene alcanzar, Sécrate, Dixit, esta suma de
<(virtud idéntica a la felicidad».

Lo principal consiste en ensefiar a pensar para despertar y des-
arrollar la reflexion, dirigirla para que se determme a elegir con
arreglo a su conciencia, al respeto de sus deheres y los de sus se-
mejantes. , ,

Nuestra mision es distribuir a cada uno (lesta moral! que es la
ciencia de la felicidad», como Leibnitz observa muy justamente.

Pero se trata ante
todo de verdad, vy

CONTRA LAS
CANAS

Aconselamoa a nueslros distinguidos )eclOTes,
paravolver ai cabello su color natural, ia siguiente-
receta:

En un frasco de 260 grs. se echan SOgra. de Agua
de Colonia (3 cucharadas de iasde sopa), 7 grs. de
gitcerlna (unacucharadita délas de café)el contenido
de una Caiila de «Oriex> y se termina de lienar el
frasco con agua.

«Orlex> no tifie el cuerocabelludo.no estampoco
grastenlo nipegajosoy persiste Indefinidamente, ha-
Ilandose en toda farmacia, perfumeria o peluqueria

indispensable dejarle

la mé&s aproximada
que podemos adqui-
rir, la verdad buena
para todos e indis-
cutible, esta verdad
gue Vauvenargues
lama <iel sol de las
inteligencias».

El cinema,educati-
vo puede y debe ser
uno de los maés po-
derosos artifices de
esta misién. Pero es

entera libertad para
cumplirla.

Esto nos lleva a algunas consideraciones y a algunos principios.

Si bien estamos de acuerdo sobre el film cientifico y sobre el film
escolar, existe bastante confusiéon sobre el film educativo. Nadie
ha logrado situarlo exactamente ; de aqui las dificultades de su
adopcion y las mas complicadas de un acuerdo internacional para
la libre circulacién de esta categoria de obras en iméagenes, titu-
ladas, comentadas o no.

Hay cuestiones de susceptibilidades, de ambientes, de diferen-
cias de concepcién, de probables interpretaciones y de métodos
)ara ensefiar las mismas cosas, acomodarlas al gusto de cada uno,
0 que no representa precisamente un caréacter internacional. Aho-
ra bien ; nosotros miramos a lo universal cuyos limites se alejan
hasta desvanecerse.

Incluso dentro de un pais el cinema se doblega y se abandona
demasiado frecuentemente a los deseos y a las intenciones de quien
lo utiliza, y este es el error fundamental. Todo mal viene del
error, seglin Platén,

Para nosotros, el cinema educativo, el verdadero, estd por en-
cima de las contingencias ; no hay motivo o pretexto para favore-
cer una idea, una opinién particular, para contrarrestar otras ideas
y opiniones de buena o mala fe, por respetables que puedan ser
imas y otras ; debe ser una guia independiente, una guia simple-
mente, capaz de ensefiar a discernir, a juzgar, a decidir, a ser
mejor.

No negamos a nadie el uso de la pantalla para explicar y afir-
mar lo que crea bueno y justo si en ello hay sincera conviccién y
se abstiene de todo sectarismo. Las doctrinas se .contrastan en
provecho de la verdadera educacién. No hay doctrinas mas loables
que las que se defienden contra las mentiras.

Oportuno es este consejo del Dante:

Considérate la vostra semema,
fatti non foste a viver come bruti,
ema 1per seguir virtute e conoscensa (i).

En la Forma en que lo concebimos y practicamos hace mas dfi
treinta afios, c! cinema educativo no se aplica a otro prosolitismo

(1) MHaiUc ; 'cLa Divina Comolia», liifieinu, XXVI, 118,

que el de los espiritus y el de los corazones ; todo el problema de
la oducaciéon reside en esta regla-

Nosotros quisiéramos separar el cinema educativo de los gru-
pos, de los partidos, de las creencias ; libres estas formaciones de
adoptarlo, sin duda, pero especificando sus fines particulares.

En nuestra humilde opinién en materia de educacién, el film
no puede ser un arma de combate, sino un generoso y digno libro
de razén. Nosotros lo consideramos, no en un terreno y, para un
grupo, sino para todos y para todo el mundo.

Su programa nos. parece bastante bien expviesto en ese pasaje de
la «Consideracion sobre las costumbres», de Duelos, que data dci
siglo XVIIl 'y que parece de actualidad. o

<(No sé si tengo demasiada buena opinion de mi siglo, pero me
parece que hay cierto fermento de razén universal que tiende a
desarrollarse, que tal vez se deje disiparse y con el que se podria
asegurar, dirigir y apresurar ei progreso en favor de una educa-
cion bien entendida.

»Lejos de proponerse estos grandes principios, se ocupan <le
algunos métodos de instruccion particulares, cuya aplicacién cst;i
todavia poco aclarada sin hablar de la. reforma a hacer en estos
mismos métodos. .

»iNo serd este el menor servicio que la Universidad y las Aca-
demias podrian hacer al Estado? ;Qué se debe ensefiar? ;Como
se debe ensefiar? Estos son los dos puntos sobre los que debe
basarse todo sistema de instrucciéon». Y nosotros afiadimos que
lodo sistema de educacién.

Nada de cinema educativo sujeto a controversias, a sospechas
0 a criticas, sino la sana y_buena leccién para todos para cultivar
directamente las inteligencias, para amueblar el espiritu, hacer de
cada gesto un provecho en favor del hombre y de la humanidad.

Discllpesenos que recurramos a diversos pensadores, pero sus
testimonios son preciosos para confirmar nuestra tesis.

Escuchemos a Vir*lio: «Habla y ensefia con rectitud, no te
preocupes de las personas, ensefia segun la verdad, sin ingaieturto
por nada». s

Mucho antes del genial poeta, el ap6stol San Pablo, ai diri-
girse a los filipianos: «Que todo lo que es verdad, todo lo que es
honorable, todo lo que es puro, todo lo que es amable, todo lo que
merece aprobacion.eA@eghodden g4ie pds Visuoso y digno de alabanzas,
sea objeto de vuestras ensefianzas».

Pero la imagen, que no se debe separar de su expresiéon de v<-r-
dad, la imagen tanto mas verdadera cuanto ma&s se reviste
ahora de la vida misma, identificAndose con la realidad, es “uca-
dora en bien o en mal méas que la palabra. Tratemos de destinarla
s6lo al bien.

Deploramos que algunas veces se intente limitar su misién lle-
vando a la pantalla doctrinas discutidas con razén o sin ella.

¢Es que se ha de refugiar en esta mentira, o mejor en ese nada
que es a pretendida neutralidad? Sin tomar partido, sin defender
tendencias, se pueden exponer ideas sanas <?“ue son las ideas-fuer-
zas verdaderamente educativas. Estas condiaones son buenas para
todos y sirven la causa de todos.

Fuera de estos principios, el cinema resulta una tribuna de dis-
cordia y asi no tiene nada de educativo en el sentido mé&s noble
y amplio ; es decir : en beneficio de todos los pueblos.

No es suficiente combatir la ignorancia, hay que c.rientar el
saber; la instruccion y la educacion deben ir a la par. EI film nos
ofrece todas las posibilidades para realizar esta gran obra.

Concediendo a cada uno el derecho de servirse de la pantalla
para lo que le plazca, rechazamos que se desnaturalice el sentido
y el alcance del cinema educativo y comprometer su magnifica
misién social y moral.

Sobre todo, desde el punto de vista internacional debemos re-
chazar todo film que divida, y no adoptar sino el que sea capaz
de afirmar cada vez mdas la uniéon de los ciudadanos en su pais y
de los pueblos entre si.

Pedimos al cinema educativo que sus films, inspirados por las
necesidades de la civilizacién, hagan;

qu’en eux le vrai, du tnensonge vainquer
Partoul se montre aux yeux ef saisisse le coeur
Que le bien et le mal y soient prisés aii juste

Acaso un dia no tengamos ya el de Charles de Orleans de
Prier pour la paix, le vray trésor de joie

por haberlo ya conquistado con esta educacién que todos debemos
ayudar a apresurar firmemente.

En la portada del
presente numero
figuran varias es-

-1 cenas de “E | altar
de la moda", interesante film de ja Warner Bros, interpre-
tado por Willtam Poweil, Bette Dalis, Verree Teasdale
y Frank Me. Hugh.



JUBILEMOSLES

e [ “X uft pella me causa ver co6mo en el mundo el cine de cada
11 1 pais nace con las caracteristicas peculiares del pueblo
L que le anima, y hace de él exponente de sus costurii-
bres, de su temperamento, de su psicologia y de todo
cuanto a cada nacion define con rasgos propios, cisui generis», sin
notar, en cambio, en el cine que se produce en Espafia nada que
sea rasgo, norma, ideal concepto o pensamiento genuinamente
espafioles!

Si, en el que llaman «as» de los directores nuestros, nos fijamos,
s6lo vemos en él afanes de copia, y nada suyo..., ni nada nuestro,
que es lo ipeor. Tan pronto intenta epatar a los norteamericanos
en aquello que nunca supieron lograr—la comedia—, como pre-
tende seguir las huellas de René iClair, sin darse cuenta de que para
andar por las rutas del mejor de los franceses, se ha de ser genial,
y en su pobre puchero no se cuecen esta clase de habas... A veces
pai‘cce querer jugjir con los primeros planos, en un mimetismo
que en Rusia tiene el modelo original, y otras busca en los juegos
de sombras el modo caracteristico de la cinematografia ale-
mana...

Y lo peor es que no lo hace por encontrar la verdadera deter-
minacién de su manera urtistica, sino porque, como su meollo es
incapaz de crear nada, busca en la creacién de los demdas base que
sirva de pedestal a la estatua de su estulticia,

iY es el mejorl... jDesgraciado este cine nuestro que, en lugar
de batir pujantes alas, capaces de todas las alturas, se arrastra
dando tumbos y llega a la vida con 'la pesada carga de este pe-
cado original Ir..

Menos mal si sus propios errores fuesen capaces de hacerles caer
del burro tardo y famélico a cuyos lomos caminan, dejando al paso
la vergienza de su necedad y falta de caletre, bien a las claras
manifiestas, en esos engendros absurdos y desatinados que dejan
Caer, como castigo del cielo, sobre el infortunado espectador... A
Pero... jen vano las voces que claman en el desierto de su en-
greimiento, y el varapalo que constantemente tunde el duro cuero
de su estupidez!

No nos queda esperanza alguna a los que quisiéramos hablar
del cine espafiol con orgullo, y hemos de pensar, para consolarnos,
que, tal vez, una proxima guerra les bai'ra o una bienhéchora pes-
te nos les quite de encima, pues, de lo contrario, son ellos los
que aniquilardn al cine hispano con el duro castigo de sus dis-
paratadas concepciones.

iY malo es nacer tullido o enclenquel!... Preciso es, entonces,
la intervencién de sabios especialistas para acabar con el mal que
nos hacen decrépitos o jorobados...; y eche usted tiempo y dinero
para refiir con la debilidad o la corcova, suponiendo—que es mu-
cho suponer—que haya mano capaz de acabar con el mal de ori-
gen ...

No quiere esto decir que el pesimismo nuble todos mis
zontes... Creo en la cirugia y la considero, en este caso, imp
cindible. Se ha de cortar, tajar y hendir sin duelo, y han de
sabias manos las que operan sobre este monigote grotesco

hemos dado en llamar produccién espafiola... nA
Te noto a flor de labio la pregunta, lector, y a contestarla vov.. ApliQUIES NEOYORQUINOS".—Dos de las escenas en que culmina la a
El cirujano que ha de operar, y ni td ni yo conocemos, existe. galante trama, llena de gracia 7 de belleza, de esta revista frivola de la Fozl

un buen dia, cuando mayor sea nuestra desesperanza, se ofrecerd™ *
a jos ojos de nuestra sorpresa con la emocién que en la obra lo-
grada reside... Actualmente pinta, esculpe, hace verso o estudia,
abriendo nuevos campos a su cerebro, alimentando el claro cau-
dal de sus ideas y tallando multiples facetas en la gema brillante
de su sensibilidad.

Es en él donde reside la salvacion, que no vendra nunca de los
logreros, de los fracasados en todas las artes, de los que padecen
penuria de entendimiento, de los que, faltos de ideal, fabricaronle
con el barro de sus egoismos y de sus concupiscencias...

iS), el cine es un Arte con letra maylscula, sefior!l... ;Como
pueden hacer cine los sacerdotes de la negacién de todas las ar-
tes?... ¢(Qué mundos y qué almas ha de crear, quien es incapaz
de sentir la belleza de todo lo creado?...

Maravillarame ver cémo las toscas manos de un tosco faquin,
ignorante e inculto, dieran vida a un iXKlazo de barro, arrancando
a la grosera masa la noble realidad de un momento escultérico
besado por la gloria del arte... ;C6mo, pues, no habré de consi-
derar un milagro que de la mente oscura de nuestros directores,
brote la cegadora luz de una obra artistica?... Si su pasado fuese
portador de posibilidades, creyera en ellos, aunque fueran aquellas
pobres y entecas muestras de su vibracién espiritual; pero... jCui-
tado de mi!... Si sé6lo arideces veo en la obra de su cerebro y de
su espiritu; si solamente abrojos resecos dejaron en la senda.

Comprende conmigo que no tienen derecho a vivir para realizar
pelicula alguna... Vivan— jbenditos de Dios!—, pero ocupando en
la vida el lugar que les corresponde... Faltan brazos en la tierra
y energias en la fabricay en la mina... Tal vez estuviese aqui la
.salvacion...'Y si no, jubilémosles, que bien se lo merecen los po-
bres, después de tanto esfuerzo, y harto pagados quedariamos con Xk-
lo que la produccién nacional nos lo habria de agradecer,

M aki'inez PI-; Hii3hr.\

Barcelona VIII-XXXIV. . i . " .
Hirolad Lloyd y Una Merkel, protagonlstis de "La garra del gato™, de la Foi



En teleférico por encima de Cha-
monix— Cinemonde recoge detalles
sobre ME rey del Mont Blanc”

j £ " UuANTAs veces, en Chamonix, he encontrado artistas de cl-
/1 nema? No sabria decirlo. Me acuerdo que, hace muchos

afios, ia compafifa de Monfy Banks, invadi6 el valle du-
rante muchas semanas para realizar, un film cémico que se des-
juTOUaha en la montafia. Esle invierno Juan Murat y Annabella
lilmaron algunas escenas de uMademoiselle Josette nia femmen. Y
Gllimainpnte un buen nimero de artistas alemanes, bajo la direc-
fion de un dircclor de e.scena muy conocido, el doctor Arnold Fanck,
lilnian, por cuenta de Ufa, una cinta titulada c<Lt Roi du Mont
Blanc».

Kl autor del escenario es el doctor Fnnck, que realiz6 su obra
(Ll mismo, y asi no corre el peligro de verse traicionado por ia
I>reSertaci«n. Arnold Fanck es un especialista en films de iiieve.
Ha sido el que ha hecho «Prisioneros de la montaiiai>, «Tempestad
sobre el Montblanc», «Boirachcra de nieve», y este verano, en
(irocnlimdia, nS. O. S.», ademés de otros més antiguos, ya que
lleva més de quince afios especializdndose en este genero.

Tuve ocasion de encontrarle hace pocos dias, en el abéreo que
sube de Chamonix a Planpraz. Los habituales coricurrentes a los
deportes de invierno conocen esta maravillosa llanura a dos mil
metros, donde se practica el ski, delante de los célebres picos dél
i)yru do! Plan, de Biaitierc, y de otros que llevan nombres imagi-
narios, romo EIl diente del Caiméan, EIl peine, o 1?1 loco.

F.n el pequefio vagén que se eleva rdpidamente, Arnold Fanck
estd enfrente miu. Su frente ancha y alta estd morena por el sol
de montafia, los lentes negros le protegen los ojos y el viento
que desciende de las cimas agita sus rizados cabellos. Se comprende
en la actitud respetuosa del estado mayor que le rodea la devo-
cion que sienten por este hombre de experiencia y de alto valor.

(iKstoy en plan de realizar una obra llamada «EI rey del Mont-
blanc». Me he inspirado en la historia de. Jagues Balmat que es el
primer \'encedor del gigante de los Alpes. Este guia chamoniardo,
después de varias tentativas peligrosas realiz6 su ascensién, y yo
niR he aprovechado de la época en la que vivié este héroe para
introducir en mi film algunos hechos histéricos, como el «Paso de
Napoledn por el Grand~Saint-Bernard». Hace ti'es meses que tra-
bajamos en este pais. Si hubiéseis estado alld este verano, hubié-
seis visto «pasar las tropas de Napoledn, representadas por tres-
cientos figurantes.

oHay una cosa que me apena: es el modo como se acortan mis
films para las versiones americana y francesa.' Sacan siempre mas.
de la mitad de los paisajes de montafia, (Habéis visto nS. O. S.»?
i'li versién, la que se ha dado en Berlin con dos mil metros de
cinta documental hecha en Groenlandia, os aseguro que presenfa
maravillosas fotografias: mil quinientos metros han sido supri-
midos por las pantallas de Paris y de Nueva York, ya que no
ignoréais que los paises de lengua francesa jiguen el montraje de
la otra parte del Atlantico, Parece que los americanos «aman la
accioni), lo que quiere decir que cortan casi todas las vistas, al-
Munas vcces espléndidas, de nubes, de cimas o de avalanchas.»

— A propédsito. Decidme: ;cémo llegdis a poder filmar avalan-
chas tan bellas, por ejemplo, como las de «Drame du Pi7. Palun o
de <iTempete sur le Montblanc»? ,;Es que hacéis minar ol hielo
con dinamita?

—No, he ensayado alguna vez este procedimiento, pero he re-
nunciado a el por ser muy jx-ligroso, ya que el resultado puede
pasar sobre todas las previsiones y ocasionar una catastrofe. He
lomado el partido de esperar. Asi, este verano hemos estado espe-
rando cuatro semanas en el refugio de Grands-Mulets a mas de
tres mil metros de aliura, a que una avalancha, tal como yo nece-
sitaba, se desplomase. Porque es necesario que la casualidad redna
una serie de circunstancias: primero, que |4 avalancha no caiga
dt' noche ; que la luz.sea a propdsito, y que sea en un lugar que
permita .“er fotografiada. Para hacer un buen film, y sobre todo
un buen film de montafia, es preciso ser muy paciente.

iiMis colaboradores posci-n todas esias circunstancias. Veréis
ahora a Scpp Rist, que representa el papel de Jaques Balmat,
Miss liormiy, que tiene el de la mujer. Para la versiéon francesa.

La publicidad mejor realizada
y la que le producird mayo-
res beneficios, serd la que usted
efectle en

Popular Film

Scpp Rist seguird siendo la vedette masculina, y la otra... no sé
aun. Tal vez pida a Annabella; pero, jsilencio!, no sedis indis-
croro.)i

Al lado del doctor Fanck aparece un gran muchacho. EIl alto
fieltro negro agranda auln su silueta'. EIl director nos presenta.

—Vos no conocéis a Walter Riml, Formaba parte de mi com-
)afiia en Groenlandia, y en «EIl rey del Montblanc» representa el
Gistérico pintor Bourrit, ya que todos los personajes que hago
vivir en mi film han vivido realmente.

W alter Riml me tiende cordialmente una mano inmensa.

—Perdonad, caballero, mi curiosidad de periodista. ¢Qué talla
tiene usted?

—iOh | Estoy acostumbrado a esta pregunta, sefiorita. No tengo
maéas que 2'0s metros,

—iS6lo 2’05 metros! Estais de broma. Evidentemente, no son
mas que cinco centimetros més que el rey de Bélgica. Si' im dfa
Illegdis a ser una gran vedette, como Chevalier o Douglas. estas
palabras tendrén para \'0S doble sentido.

Después me dirijo a Fanck:

—¢Cuando pensais terminar el film? ,

—Creo que estard terminado a fines de enero. Saliendo de Cha-
monix iremos a Suiza ; después, el regreso a Berlii'i.

iBerlin! ;EIl regreso a Berlin! Estas palabras alegran a toda la
compafifa. Una soni'isa pasa por todas las fisonomias. Después dn
tres meses de forzadas vacaciones,-tienen deseo de volver a su
casa y encontrar las antiguas costumbres,

Ei vagén para. Hemos llegado. .A nuestros pies, mil metros mas
abajo, la pequefia ciudad de Chamonix, agrupada alrededor de su
iglesia, parece un juguete. Mientras sacamos del aéreo las maqui-
nas, las maletas y los mil objetos que jleva consigo una compafiia
de cinema, sélo nos llega dcl valle el rumor del torrgnte que arras-

tra sus turbias aguas hacia el Rédano.
M. B.

CRONICA DE HOLLYWOOD

FRENTE A LOS CRONISTAS

AS intervits concedidas a la prensa, parte impoi-tante de ios

deberes cotidianos de algunas de.stacadas estrellas de la

pantalla, i'evelan a menudo, ocultas idiosincrasias que al
publicarse contribuyen a cimentar mas sé6lidamente la fama de los
artistas.

En efecto, cada luminaria experimenta impresiones diferentes
cuando van a entrevistarla, dejando percibir, él-o ella, alguna
fase de su caréacter que no podria descubrirse de otro modo aun-
que se le hicieran un millon de preguntas.

Joan Crawford, por ejemplo, revela un rasgo peculiar muy suyo,
insistiendo en permanecer en pie durante la interviu. Joan goza
de gran popularidad entre los cronistas, a quienes recibe siempre
sonriente, ddndo respuestas categdricas a sus preguntas.

Todos los periodistas de Hollywood han probado el sabor de los
molletes que hace May Robson. Aunque el cronista la haya visi-
tado veinte veces, el programa es siempre el mismo: una visita
a la pajarera y unos cuantos molletes, mientras May habla con
la celeridad dr un dinamo en plena operacion.

Norma Shearer es calificada do «buen mat:erial» porque piensa
todas las contestaciones antes de decir una palabra. Norma gene-
ralmente ofrece té .dui'an'te las entrevistas.

«Azogue» es el nombre con que algunos cronistas distinguen
a Lupe Véiez por la costumbre que tiene de pasearse de arriba
abajo mientras conversa. La popular actriz hace grandes gestos,
habla apresuradamente, y, cuando menos uno se lo espera, a
mitad de la entrevista, dice: «Me parece que ya he hablado bas-
tante, ¢jverdad?»

Cualquiera que sea el tema con que comience la charla, Clark
Cable se las maneja siempre para terminar las intervids hablando
de sus excursiones de caza y pesca. Si por casualidad la entrevista
se realiza en casa del actor, ésts muestra con orgullo su coleccion
de armas de fuego y sus avios de pesca.

Marie Dressler hablaba con calma y en tono jovial, mientras
descansaba en una mullida mecedora. Los periodistas se dirigian
invariablemente a la egregia actriz cuando querian escribir un
articulo festivo.

Las entrevistas con Marién Davies son las de menos etiqueta
en Hollywood. El unico inconveniente que encuentran los cronis-
tas es que la simpatica Marién siempre estd rodeada de amigos
cuando van en busca de alguna noticia,

Maurice Chevalier echa mano a4 una silla y se va a una esquina
apartada del escenario. Alli repiquetea en el suelo con un bastén
mientras dice las cosas mas jocosas, con ui'ia seriedad tal, que
desconcierta a cualquiera. Sé6lo prestando machisima atencién pue-
de uno percatarse de sus sutiles observaciones.

Jeanelte MacDonald siempre recibe con mucha amabilidad a los
cronistas, especialmente si son amantes de la mdusica. En estos
casos la actriz suele tener la gentileza de cantar alguna rnelodia
de 'a pelicula que esté filmando.

Intercalando su conversacion eon pinceladas a algun lienzo,
l.ionel Barrymore es uno de los artistas con quien es liids agra-
dable charlar. Sus contestaciones son directas y categéricas. Pocos
cronistas logran entrevistar a Barrymore ; pero el que lo consi-
gue, de seguro que tiene cosas interesantes que publicar.

' D emeteio Luon



Carole Lombard

ACE veintiséis afios que esta

mufieca rubia hizo su debut

en la vida para a] cabo de
este tiempo llegar a ser una de las mu.
jeres méas bellas de Hollywood. Jlizo
su presentacién a la luz de un claro
amanecer de Fort Wayne (Indiana) y
comenz6 por dar envidia al cielo con
el azul maravilloso de sus ojos; ojos
que han costado muchos disgustos y
que tienen a su cargo ja infelicidad
de méas de un enamorado, que rindi6
al color de sus ojos adoracion y plei-
tesia.

Actualmente aquella mufieca pélida
y rubia como las princesas de los
cuentos de hadas, ha triunfado defini-
tivamente en la pantalla norteameri-
cana, a pesar de la desgracia que se
cebd en su belleza casi a raiz de sus
comienzos como artista de cine...

Ya hace de aquello varios afios vy
aun el recuerdo logra ensombrecer la
diafana transparencia de sus ojos, Fué
en un accidente de automovil que estu-
vo a punto de f>erder la vida y del que
sali6 con el rostro tragicamente des-
figurado.

Imaginate, lector, lo que supone pa-
ra una mujer bella, en plena juventud
y cuando comienza el éxito a rendirse
a su talento y a sUs gracias, ver en sus
mejillas las brutales huellas de la fata-
lidad, echando por tierra nobles ilusio-
nes, estimacién de la propia belleza y
orgullos jovenes de mujer que se sabe
codiciada y admirada por todos...

Hubo de ponerse en las hébiles,ma-
nos del méas notable profesor de'dru-
gfa pléastica de California, quien logré
el milagro de devolver la perdida be-
lleza a su rostro, en el que solamente
dos impeixeptibles cicatrices hablan,
muy en secreto, de la tragedia pasada,

Durante este tiempo, y caducado el
contrato que la unia a la Fox, hubo
de volver & comenzar, ingresando en
los conjuntos de Mack Sennett, en los
que pronto destac6 por su belleza y per
su talento y actuando luego como in-
térprete de diversas peliculas de firma
independiante, en las que volvié a con.
quistar éxitos que hicieron que la Fox
volviese a contratarla. De esta ultima
editora pas6é con un magnifico contra-
to a la Pathé, desde donde ingresd en
la Paramount, en la cual ha obtenido
sefialados tiiunfos.

Entre sus principales interpretacio-
nes para esta compafifa figuran : Ej
poder del anuncio, L!n hombre de
mundo, Un caballero de compaifia.
Mia porque si. La insaciable, Pecado-
res sm careta. Casada -por azar. Vi-
das cruzadas. Sobrenatural, El &guila
y el halcén y l.a mujer blanca.

Hoy, en pleno triimfo, recuerda su
pasado con la satisfaccién de no ha-
berse dejado vencer ni en los méas tréa-
gicos momentos de su vida y es feliz...
aunque no cree en el amor, a pesar
de haber tenido tantas pruebas de su
e.":istencia en las locuras que sus ado-
radores hicieron por rendirla a sus
afectos.

-'=?2 mli oo
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primer
amor
de

Greta
Garbo

larl Brlssoa, primer amor de Greta
Nafbo y “dltimo" amor de Mae West,

llegado a Hollywood en plaa de Don
lan... [Que '*ellas” le sean leresl...

VKANTE el corto tiempo que lleva en Ho-
llyw-ood, Cari Brisson se lia hecho muy
popular entre repdrteres y corresponsa-

les. Es el hombre que estd siempre dispuesto a
conceder .una entrevista o a departir amablemente
como si la hubiera concedido. Con todo, hay un
tema acerca del cual se muestra reservado, casi
hermético. No le gusta que le hablen, y mucho
menos hablar, de Greta Garbo.

Es el caso que el famoso actor y la no menos
famosa actriz se conocieron hace algunos afios y
en circunstancias un tanto romanticas. Ya que él,
segian queda indicado, se niega a decir nada acer-
ca de esto, el corresponsal apelé a Greta Garbo.
Ha sido ella quien, evocaaido los tiempos en que
se llamaba aun Greta Gustafson, refirio lo que
va a leerse.

Cari Brisson era empresario a la vez que pri-
mer actor de un teatro de Estocolmo. Greta, que
trabajaba en un salén de peluqueria de la vecin-
dad, era una de las admiradoras mas entusiastas
de Cari. En verdad, seglin ella,misma lo dice,
«sentia por él uno de esos amores fantasticos que
llevan a las muchachas que andan alrededor de
los quince afiosa sofiar con el poeta, el actor, en
general, con el hombre famoso en el cual creen
haber hallado su ideal».

Un dia Greta aguardd a su idolo a la salida
del teatro y le ofreci6 un ramo de violetas. Bris-
son, agradecido por el homenaje, aunque sin de-
jar de sentirse un poco confuso, correspondio lo

Cad Biisson
rie siempre, y
en esta oca*
sion a pesar
de la seria
“panae” de

automovil.»



iui;jur que suyu a las
uiitrecui'tadas, pero elo-
' "."~cuentes paiabras con
' la muchacha acom-
paHo las'flores. Ademas
le di6 UH pase para que
pudiera asistir a las re-
present_a(_:iones siempre J
qvte quisiese.
Poco después, en
1920, Cari Brisson paso _
a Londres. En medio i

de sus grandes triun. PELUAUEKIA »EAKTC

fos, el romantico inci- MAMH#M '

dente de la admiradora IN/TALACI*N I>KINeiPE/CA

de Estocolmo qued6, si E/PECIHiulil ENELtu tu PUTIN*"H«LITW x|
AEtUANENTE/ ETC. MECI!/ «IKIENTE/

IK/TITUT ilE CEAUTE M A~N«N*
IAMFtLA |IE CATALUMA 6 - KAKNA-
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110 olvidado por entero,
perdido en ese limbo de
donde rara vez salen
los recuerdos. Al cabo de un.afio-, Mamicc Stiller, el gran
director sueco, Uanié a Brisson para encomendarle el primer
papel de «La expiacién' de Gosta Bcrlingu. No fué poca la
sorpresa del actor al encontrarSse con que la actriz elegida
para acompafiarlo en la interpretacién de esta obra era Gre-
ta, la admiradora a quien 61 habia presentado a Stiller algan
tiempo atras.

En 1922 Stillef pas6 a Hollywood con Greta, de la cual
no volvio a saber nada mas Cari Brisson hasta pasados seis
afios, cuando en el estreno de una de sus peliculas en Lon-
dres se hall6 de manos a boca con la que ya era la célebre
Greta Garbo.

Por cierto que al ver como se saludaban efusivamente, al-
gin amigo del actor le pregunto ;

—Pero qué, ¢conocia usted a la sefiorita Garbo?

— ¢ Garbo ?—dijo Brisson sorprendido— Y yo que creia
estar hablando con Greta Gustafson, mi araiguita de Es-
tocolmo

Cari Brisson, contratado por la Paramount como intérpre-
te de i(El crimen del Vaiiidadesu, es el hombre del dia en
Hollywood. No hay tertulia de la colonia cinematografica en
la cual no se hable del formidable equipaje que trajo de Eu-
ropa, de su magnifico automévil, de su soberbio perro danés
de pura raza.

Incluso Mae West, exigentisima en todo lo que se refiere a
la belleza femenina, le ha caliiicado del hombre méas admira-
ble de Europa, y segun malas lenguas aseguran, estd ha-
ciendo méas de una de esas adorables tonterias que se cuecen
en la mente femenina cuando el nifio amor las nubla el cere-
bro y el corazon.

También se asegura—aunque esto no hemos podido con-
firmarlo—que Greta Garbo ha vuelto, al verle, a recordar pa-
sados tiempos a los que sin duda la gustaria volver...

Claro es que Cari Brisson se lo merece... He aqui su re-
trato, para finalizar, y comprender que no tienen mal gusto
ninguna de las dos codiciadas mujeres : Un metro ochentay
cinco de estatura. Cabello negro, rizado. Tiene en las mejillas
dos hoyuelos graciosisimos, al decir de las mujeres. Es can-
tor, bailarin, prestidigitador, actor... Naci6 en una granja
cercana a Copenhague, la capital de Dinamarca, y entre sus
ambiciones se cuenta la de comprar esa granja algun dia.

Debuta en la pantalla con- «El crimen del Vanidades» y
hace en esta pelicula un papel de trovador romantico... Fué
campedn de boxeo de Europa antes de dedicarse al teatro, y
tenia s6lo doce afios de edad cuando sali6 su retrato en los

periodicos por haber salvado a doS'chiquillas que
La arrogante  estaban a punto de morir ahogadas. Ultimamente
figura del  yn grupo de sus admiradoras de Londres quiso
dinamarqués . . .
nos hace llevarlo al Parlamento inglés, a lo que se nego
Cfeer en el porque la responsabilidad del cargo le impedia
buen gasto de  ser actor de cine y esto lo no quiere dejar por

Greta Gavbo X )
y Mae weit, nada nipor nadie.



papel de Alicia ser una adolescente o una mujer?
2. ¢Serd preferible que sea rubia o morena?
3- ¢(Conviene que haya tenido expei'iencia como
actriz de cine o -de teatro o que sea en Alicia en
el Pais de las Hadas cuando trabaje por primera Vez?
4. (En cudl -de los paises de habla inglesa con-
vendra elegirla?
5. Cudl, después de Alicia, te parece a usted el
personaje més interesante en las dos obras de Le-
\vis Carroll 4/in'a en el Pais de las Hadas y A irii-
vés del espejo.
A millares cayeron las respuestas sobre ¢ la
«Learcli for Alicei), departamento abierto por Pa-
ramoimt en sus estudios de Hollywood con este
objeto. Las contestaciones llegaban de las cinco
partes del mundo—aque, segln aseguran algunos, no
son nada més que (idos)>; Europa y América.
De acuerdo con la que sus colaboradores acon-
sejaron, Paramount se decidié a buscar la intér-
prete de Alicia en el Pais de las Hadas entre las
desconocidas, como aconsejaban los méas de los que
acudiei'on en auxilio de las dudas que <item'an'Sfi-
gustiadau a la gran editora californiana.
Y... ¢sobre quién fué a recaer la eleccion?...
Sobre un encanto de criatura rubia y péalida que se
Illama Charlotte Henry y que no conocia del cora-
it z6n humano y de sus misterios nada mé_s que
aquello que en los cuentos infantiles se encierra...
Sus mufiecas.... sus trapitos..., correteos y algara-
bias en sus juegos con amiguitas de parecida edad,
y de repente la celebridad y ja fortuna llamando a
su puerta para abrirle, con llave dorada, los jardi-
nes de la fama, a la que se asoma, limpia de oscu-
ras pasiones y con los ojos, de un azul inverosimil,
abiertos de un modo infinito y como espantados
del mundo en el que cay6 blanca y en el que se-
guramente, andando el tiempo, la \‘an a poner
verde...

Asegura que la emoci6on que sintié6 cuando le
avisaron que quedaba elegida para interpretar ei
papel de la heroina de Alicia en el Pais de las Ha-
das fué parecidisima a la que se apoder6 de ella
la primera vez que un dentista le dijo:

— Sefiorita, hay que extraer esa muela.

No se explica por qué, pero uno <le sus pasa-
tiempos favoritos es tomar un pedazo de tiza y
darse a e.scribir en el pizarrén. A falta de esto, le
encanta leer novelas de detectives.

De las espinacas y las zajiahorias no quiere ni
oir hablar. En cambio, digan ustedes jamoén y sé

1 V

“Alicia en el pais
de las
maravillas*’

LANDO ja Paramount se
de6idi6 a llevar a la pan-
talla Alicia en el Pais de
las Maravillas, una de las gran-
des dificultades méas grandes que
tuvo que vencer fué no dejarse
arrastrar por simpatias ni por
prejuicios en la eleccion de la
que habfa de ser intérprete de
este gran film de imaginacion.
Y fué un buen acuerdo el su-
yo recurrir a una consulla al
pUblico mundial, buscando en él
un colaborador que le diese he-
cha la eleccién que tanta respon-
sabilidad trafa consigo. Ni que
decir tiene que el publico de cine
en plan de seleccionador hubiera
llegado hasta 1o inverosimil ; pe-
ro la Paramount, con muy buen
sentido, solamente le rogé la
orientacion que encierran los si-
guientes punto.-?:
I. ;Debe la que represente el



le liari"! la boca agua. Confiesa,
no sin ruborizarse un poco,
que la Enciclopedia Britanica
te parece muy dil'erfi<la.

Como ejercicio le parece que
haya bastante con edar largos
paseos a pie. Sabe nadar, pero
no muy Sien. Juega golf, con
la seguri(Ja<) de que no lkgaréa
nunca,a campeona.

En materia de actores de ci-
ne no tiene preferencias; de
los de radi6, halla que no hay
quien iguale a Rudy Vallee.

Cuando estd en los estudios
de la Paramount ha de valer-
se por si misma, pues la se-
flora de Henry, que no desea
figurar entre las mamas de las
estrellas, la acompafia soélo
hasta la puerta, y de ahi no
pasa.

Sabéis qliién es el Caba-
Ilero Blanco de esta mufieca a
la que dié vida Lewis Carroll
en su famosa novela AUce in

iroitderJand?... Nada menos
iie e! formidable galan Gary
‘ooper...

En sentir del director Nor-
man McLeod, el papel enco-
mendado a Gary Cooper es
uno de los mas importantes,
como lo corrobora el que hu-
biese nada menos que catorce
actores de primera linea que
aspirasen a representailo.

No puede decirse que entre
las razones que haya habido
para preferir a Gary Cooper
figiu'e su maestria en la et i-
tadén, pues ocurre que el Ca-
ballero Blanco se distingue
por ser el peor jinete dcl
mundo.

/}iifi(i en el Pais de las Ha-



liilolde aprisio- / |
nandolee para
toda asa vida.

tional, que hace poco méas de un afio se casé con George

Barnps, espera para-el préximo otofio su primer hijo. Ei
hogar feliz de los felicisimas'esposos se va a ver alegrado con la
llegada del pegitefiuelo, para el que Jnan desea tantas y tantas
cosas... . ,

La misma'loan Blondel, invitada por nuestra revista, nos ha
oscrito desde‘Hollyvvood sus deseos y sus esperanzas acerca del
angelito que leva a nacer.

?(EI préximo octubre—dice la bella actnz—me retiraré tempo-
ralmente de la escena para aguardar la llegada de mi primer
hijo, para encarnar el mas grande y é! mas noble de todos los
roles que he interpretddo en mi vida: jEJ de madre! Afiora
estoy ya dedicada en cuerpo y alma a estudiar este dificil papel
para que cuando llegue la hora me encuentre bien preparada y
sepa hacer una madre consciente de sus deberes y apta para
cumplirlos.

Ya sé que no es ninguna cosa trascendental el que yo.vaya a
ser madre. No traerd este acontecimiento, que para mi es el rnas
grande de la vida, ningln conflicto a la humanidad. Todas las
mujeres de todos los tiempos han dado a luz a sus hijos y el
mundo ha seguido su marcha inalterable. Ya lo sé. Pero para
mi os como si fuera el primer hijo que naciera en la creacién :
1Es mi primer hijo 1 _

Y yo esiov convencida de que la maternidad es un dilicii
estado y de g'ue son muy pocas las mujeres que estdn preparadas
para cumplir bien los deberes de madre. La. madre no debe
nunca olvidar que lo es. La madre debe tener siempre presente
el gran papel que le ha confiado 'a Naturaleza, que la ha esco-
gido para el m.'s sentimental y el mas noble de todos los papeles:
formar y criar hombres en cuya.s manos estd el futuro de los
pueblos. « . . , . 1

La madre jio debe mostiar nunca cobardia; su valor se ex-
panderd en sus hijos y serd el valor futuro de la humanidad.
Si el nifio ve en los ojos de su madre la decision y el valor, no
desfallecei-& nunca ; si el nifio ve siempre en los labios de su
madiT la sanri.sa, aun cuando su corazén esté chorreando sangre

I a deliciosa i'ubia de los estudios Warner Bros. First Na-

por ios rhogiies ine-
vitables ‘lc-la vida,
al nifio s<ir optimis-
ta y bucnij. Nada hay
gqno hnga tanto dafio
n un nifio cnmo Li?'
lagrimas que arfo i
‘ticrtc su madre.
La inadrr ha de
sabrr jugar con su
hijo ; ha de saber di-
siiniuiiir ante til; no
le Hh de mo,«lrar
luinca las 'lliigas de
su coraz6én y ha dP
compartir, (n cani-
hii;, sus pueriins iri.=-
U'zas V svi'i ingenua-

Joan Blondell, no pre-
cisaréd pata cnfrete-
neise al! perrito que la
acompafia... "HI pet!t
bebé" protestaria atan
peludo compafiero.



alegrias ; se ha de dar toda y por entero a ese
piiquefio ser que tantas cosas pide y tantas c.osas
exijip y cuyo espiritu critico nadie puiyle llegar a
alcanzar.

Me dicen que arriesgo el éxito de mi carrera me-
tiéndome a estudiar el papel de madre: que la
maternidad y los tipos que hasta ahora he repre-
sentado ante la lente no tienen afinidad alguna ;
que el publico no creerd nunca que una'mujer de
la calle, una divorciada alegre, una vampiresa con-
vencional, pueda intei'pretar de manera digna su

el de madre y subordinar a su instinto mater-
nal todos sus prejuicios de artista,

;Por qué?

Cierto, soy una artista y encarno cualquier rol
que se me confie ; pero ello no quierp dcdr que yo
sea como son las protagonistas qui‘ pasan por mi.
Si el argumento ha de presen-
tar a unn muchacha sin con-
ciencia no obligan a que la ac-
triz que rHpn;senta el .papel sea
una mujer sin conciencia y pre- de todas las ma-
cisamente el arte radica en es-
to: en representar p~irologias n
completamente disiiiUas a la sem fresiica...

"Esta" guapa

neras... inclasn

propia. No creo que el publico espere nunca que una actriz sea
siempro ella misma : esto no seria arte y ademas seria muy
mondtooo.

En los estudios Warner Bros.-First National, donde he tra-
bajado y si®o trabajando en muchos films, se me han confiado
ios méas distintos papeles ; he sido «(buscadora de oro» en. <tVam-
piresas it)33» : mala mujer en «He was herman» ; bailarina tle
cabaret en icDames», Pero no creo que el pablico pretenda que
yo sea todas esas cosas en la vida real.

Pero aunque eso que me han dicho fuera cierto, aunque mi
carrera artistica peligrara, yo la sacrificaria gustosa para ser
madre. La maternidad es lo primero y lo que mas ennoblece a
la mujer y yo mo sentiré mucho mas orgullosa de crear un
hombre o una mujer. lo que sea, real y verdadero, con su propia
alma y su propia personalidad, que seguir creando personajes
ficticios para recrear al publico.

Espero, pues, ser una madre perfecta, y para ello me preparo
con entusiasmo. Mi hijo tendrd una buena herencia: salud y
talento (conste que lo de! talento no lo digo por mi, sino “or mi
marido, que es uno délos méas grandes maestros de la fotogra-
fia). Mi hijo nacorad de padres que no s6lo se aman, sino que se
respetan y esto, para mi, es la mejor herencia que le pode-
mos dar.

Nn he sofiado nunca en su sexo. Me gustan igual los varon-
citos que las hembras. Si he de ser franca,
me gustaria tener gemelos y que fueran una
parejita deliciosa ; pero en mi familia no se

, ha dado, en muchas generaciones, este caso
iHay que vet qué y no creo ver realixado este suefio. Tampoco
pleiaaslas de me preocupa <o que él o ella seran cuando
lleguen a la pubertad; no seré yo la que les

Joan Blondell... - - . .
elija el camino que deban seguir, sino que les

ante» de so daré completa libeictad para que vayan por
matrimoniol... donde su instinto o sus cualidades les
empujen.
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José Marta Castellri, director de “jVira la vidal" «harfa «on nuestro
compafiero «g- prensa José Sigré, dorante .un alto en el tra&ajo.

FIGURAS La pelicula

IVIVA LA VIDAI!"

y sus intérpretes vistos por su director.

ECiniRDO haber e.scrito, tiempo ha,

en uno de mis frecuentes articu-

los sobre el cinema nacional, so-

bre su presente y ,su futuro, que éste te-
nia ncccsidad de gente joven que se le
entregara sin prejuicios de ninguna indo-
le, completa y desinteresadamente; de
gente joven que lo sintiera profundamen-
te y lo viviera con intensidad, que le ofre-
ciera, sin exigir reciprocidades, lo mejor
de su juveniud y de su alma...

El tiempo viene a darme ahora la razén.

José MariH Castellvi, popular director
de «Mcrcedesi), esta haciendo buenas mis
palabras con su nuevay prometedora rea-
lizacién ii| Viva la vida!”.

En él se alnan la e.xperiencia -e los
afios villidos en los estudios extranjeros,
incrustado en la propia alma del cinema,
v el entusiasmo y energia juveniles... Cas-
tellvi \ive v .siente el cinema. Sélo su
amor por él, por el cinema nacional, y su
gran aficion podian procurarle esa fuente
di' energias que era precisa para su nueva
realizacion. Dias enteros le hemos visto
bajo la abrasadora luz de los focos du-
rante el rodaje, corriendo de acé para
alld durante la preparaciéon de las escenas,
vigilando, e.scrutando 1todos los detalles
continuamente, cijrsando 6rdenes sin ce-
sar, incan.sable, fuerte como el roble., re-
sistiendo las pruebas mas duras v agota-
doras... Y cuando la Naturaleza le ven-
cia, cuando muchas veces, al caer la no-
chi', afénico, apenas se oia su voz, no le
oi jamas una queja, una palabra de des-
aliento... EI film habfa de seguir su curso,
el plazo de realizacién no admitia prorro-
ga... Y la pelicula pc.se a todo, iba hacién.
dosc carne de realidad...

Ese es Castellvi... Uno de esos hom-
br*'s. de esos jovenes que necc.sitaba nues-
tro cinema...

De el requedmos una visiébn esquema-
tica de su film y de sus intérprrres.. .Ama'
bli'mente se brindé a facili(arnos tod
clase lie detalles...

Lepe T Alady, actores
comicos que logracoc
ézitos y mas éxitos e&
la escena, hansido llega-
dos por Castellvi a su
pelicola"jVi7a lavidal®,
cuyas escenas salpican
constantemente con la
gracia y la comicidad
peculiares de so arte.

Intentemos interpretarle en breves palabras ;

iif Viva la vidalii habfa de ser, seri, un film de juventud, de
buen humor, de ai<'gn'a desbordante...

Un griio optimista y entusiasta converlido en imagen cineina-
logriifira, en un rosario de imagenes que infundan en el &nimo dn
oada uno esa alegria comunicativa v encantadora de la juventud
enamoradiza y ocurrente.

Un argumento sencillo como la propia vida... Ameno, simpético
y agradable, en el cual palpita ose aliento juvenil...

Rajo )o« niiimentos de desaliento, de dolor, la esperanza en w
mafiana més bello, més risuefio.-- Esa esperanza en la felicidad
sofiada que como faro orientador en la vida...

Para ello, claro, era necesario e! concurso de artistas que res-
oondieran a las caracteristicas de la obra )" je infundieran -su
aliento.

-\;ady .. <cGanso del hongou le Ilamaron... Y, como ahora no
lleva hongo, uno no puede quitarselo dol calificativo como él lo
ha hecho de su indumentaria... Es como un volcan... Como un
volcdn siempre en erupcion... Es inagotable--- Cada palabra, un

chiste.-. -Cada gesto suyo, una risa entre los que le rodean... Y
cuando estd en vena, que yo creo que lo estd siempre, ha)' que
dejarlo, porque, sinceramente, no'es posible resistirlo... jQue Ila

risa, a veces, también duele! -

Lepe... Puede muy bien darle la mano a Alady. Son dos produc-
tos de caracteristicas distintas que mezclados pro\'ocan un mismo
resultado: la risa, la alegria... Son inseparables... Lepe y Alady.
Todo el mundo acostumbra ya a llamarlos asi. El decir Aladv o
bien Lepe individualmente, parece ya algo incompleto... El chiste
de .Madv encuentra siempre eco y generalmente replica en Lepe y

vicev
a mi
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viceversa. Y- cuando a uno le cogen entre dos fuegos, como
a mi me ha sucedido, tiene que agarrarse... Sin exageracio-
nes... Dificil es, entonces, ponerle freno a la carcajada.

Santpere... Es el Unico que faltaba para completar el trio.
Pero Castellvi, en el film, le ha impue.sto la seriedad. Sant-
pere es un buen anticuario, Un hombre que atiende a su ne-
gocio y que tiene gran aficion a la cria de palomas... De pa-
lomas que quiere cruzar de loro para dar al mundo una nueva
especie... De palomas que Lepe y Alady le persiguen para
convertirlas en estofado... Santpere se mantiene serio de una
manera inflexible... S6lo unos momentos' Castellvi lo ha de-
jado suelto... Y aquello ha sido la revoluciéon. Ha buscado a
Lepe y Alady y los ha encontrado. jSon los fres mosqueteros
de larisal

Casaravilla... Un buen actor... Varonil, apuesto y simpa-
tico... Lejos de aquella belleza repelente de los galane.s a lo
Valentino, es sobrio y elegante.en sus maneras... Alguien
trata de establecer un parecido con un célebre artista america-
no... Casaravilla no quiere parecerse a nadie... Tiene su per-
sonalidad... Es la ilusion, la alegria del estudiante enamo-
radizo y dicharachero... Del estudiante que empefia sus libros
de texto para comprar ur ramillete de flores para una
mujer,.. jLa juventud impulsiva y triunfante !

Rosita 'Ballesteros... Rosita la ilaman en el film... Sentimental,
dulce, ingenua... EIl amor cosquillea quedamente en su corazon...
La modistilla suefia en su estudiante. Como suefian en su estudiante
—principe moderno de todo ensuefio—todas las modi.stillas... Rosita
es la gracia, el optimismo de la juventud... La vida juega con
ella, le sonrie a ratos, otros la tortura duramente... Pero siem-
pre en su corazén palpita la esperanza... d|Viva la vida I».

Luisita de Gorbea, Conchita Ballesteros, Consuelo Cuevas, Sarita
Méndez, Remedios Logan, Maria de Castro,.. Un espléndido raniille.
te de mujeres... de mujeres bellas...

Alejandro Nolla, Pedrin Ferndndez... Un reparto formidable co-
mo no ha conocido otro el cinema espafiol...

Castellvi respira'optimismo cuando habla de su film. Cree en
él... Esta seguro de su triunfo... EI le ha dado cuanto podia... Lo
mejor de su alma...

Y sonrie satisfecho, pues sabe que en su obra existen una serie

de valores en los que. sin temor alguno, se pueden cimentar pro-.

metedoras esperanzas de un éxito rotundo.

(4 escena de “iVlva la vidal"... Pieraas en alto,
cpos en quebrados esguinces de danza

bantpere y Alady, en una escena llel
de humofUmo de "iViva la Tida!|

Yo. que soy un admirador de todo pl que lucha llevando ai frente
ia bandera del optimismo, de la confianza en .si mismo y de la
propia estimacién, considero natural sus esperanzas y les doy alas,
ganado por la satisfaccion de mi interlocutor.

En pstos momentos en que el cine comienza en Espafia, son ne-
cesarios hombres asi, seguros de si mismos y afanosos siempre de
perfeccion. Al comenzar el camino se deben dejar a un lado ios
titubeos y mirar de frente, cara al porvenir, dejando atras vacila-
ciones y balbuceos.

El publico acepta siempre aquello que se realiza sin temor y con
e! Gnico fin de arrastrar e a la emocién de un momento artistico.

Cuando me separo del director de itjViva la vida!”, me llevo la
seguridad de que su obra es urj. acierto. Y no es que me haya
dejado ganar por su optimismo, sino que sé los esfuerzo.? por él
realizados para lograr un film fie éxito,..

Y el pub ico espafiol sabra agradecérselo...

Como se lo agradecemos los que tanto esperamos de nuestra
cinematografia.
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Jean Hailow

dedica a la delicadeza

7 tersura de su cutis eicep-

cionales cuidados. En la fotogra-

ffa nos la ofrece el reporter grafico fro-

tdndose las mejillas con dos pedaios de

iilelo, porque la han asegurado qtie la fez... que los
poros.» jmaniat que acoaturobran a tener las hi{at de Eraj...

or

Le salio el tiro por la culata wavweenoe:

f TTAOR qué achacar siempre la culpa a las rubias?

i L/ He aqui la interesante pregunta que se liiciera liace
0o J_ poco un famoso cronista, quien pensé que sélo una
i'ubia podria contestarla debidamente,

Y, sin méas titulaos, el buen hombre emprendié el sinuoso y
empinado camino iiasta la casa de !a popular Jean Harlow, si-
tuada en la clspide de una colina en Brentwood.

Miss Hariow, la méas rubia de todas las rubias, vive rodeada de
blanco, Blanca es su suntuosa residencia, blancas las alfombran
y los muebles y blanca es también la piscina en que gusta de
zambullirse diariamente.

Hasta los' dos favoritos de la estrella, un perro policia y un
gato, son blancos,

—Vamos al grano—dice el cronista, después de los saludos de
ritual—. ¢Es usted rubia natural, miss Hariow?

—Naturalmente—responde Jean.

—j.-\lbricias! Entonces usted va a ser tan amable de decirme
Id que vo quiero saber. Trato de encontrar la causa del por qué
las rubia.s cargan siempre con ia culpa...

—¢Culpa de qué?—interrumpe vivamente miss Hariow,

—La culpa de todos los hechos sensacionales que leemos en los
periddicos, como por ejemplo: »Una chica rubia elude la perse-
cucién de un grupo de sabucsos>),,. ((Descubierto el nido de aitior
df una ,-irena rubia»,,, <(Una beldad rubia huye de la prisién».,,
«yn;i muchacha rubia busca el balsamo del arnor»..,

'Miss Hariow interrumpe otra vez:

;Y usted me lo pregunta? (Por qué han de endilgar siempre
la culpa a las rubias? Eso es precisamente lo que yo quisiera
saber.

Por ejemplo, la rubia Jean Hariow, y digo mi nombi'e como
podria decir otro cualquiera, se toma un vaso de jugo de

col agria, y*al dia siguiente aparece en lugar visible de todos los
periddicos del mundo. Si una morena o una pelirroja hiciera eso
mismo, no seria noticia de interés. 'Basta que lo haga una rubia
para que se publique en primera pagina.

Eche una ojeada a la historia, y menuda sorpresa le espera,

Veamos.,, ;Qué me dice de Augusta .Sabina Popea, la intrigan-
te segunda esposa de Nerén? Era una morena de pelo negro
como el azabache,

Cleopatra; célebre por su hermosura, amante que fué de Julio
César y Marco Antonio.,, jacaso era rubia? No. Tenia cabellera
negra.

Madame Recamier, de cabellos obscuros, que envolvié en tantas
intrigas- a los mas destacados politicos de Francia en el siglo xviii.

Lucrecia Borgia, que gustaba de lavar sus negras y lustrosas
crenchas en la sangre de sus victimas,,, Madame de Stael, famo-
sa cortesana, era morena, como lo era también madame de Main-
tenon, que hizo caso omiso de los lazos matrimoniales, mucho
tiempo antes de que lealmente preparara el desayuno a su aman-
te, Luis no sé cuéantos,

¢Ha oido usted hablar alguna vez de Lola Montes? Tampoco
ésta era rubia y, sin embargo, di6 mucho que hablar a su paso
por los mas aristocraticos salones europeos.., Vy.,,

Al llegar aqui el cronista imploré a la sugestiva estrella que no
citara mas personajes histéricos,

—¢ Me pregunta usted por qué las rubias pagan siempre los
platos rotos?—agreg6 Jean—, Amigo mio, me parece que usted se
ha equil’ocado de puerta y que tendria mas suerte llamando a
otra.

Y, cuesta abajo, el cronista emprendi6 la retirada por ei si-
nuoso camino de una colina de Brentwood,,. a buscar y tirar del
cordén de aldaba del domicilio de alguna morena o pelirroja.



El Congreso Fox J934

OMO todos los afios se reGnen en Barcelona los jefes

de todas las sucursales de la Fox en Espafia sus

repriSentanKiS en las distintas regiones. La época en
que la Fox celebra estos Congresos coincide con la presen-
tacion de las peliculas que constituyen la base de sus pro-
gramas y con la esthincia, en nuestra ciudad de los empresa-
rios de los salones cioemalLograficos de la Peninsula, en plan
.de seleccion de material para sus espei-taculos.

El Congreso y la presentacién de peliculas, que se desarro-
Illan simultdnoamente, lian tenido este afio, como colofén,
una excursion a Mlallorca, donde los congresistas fueron
agasajadisimos por misler Horen, .director gerente de la Fox
en Espafia.

En la fotografia que corresponde a estas notas ofrecemos
a nuestros lectores una instantdnea del Congreso, presidida
por mister Horen en'torno de quien se ven reunidos los re-
presentantes de Espafia de tan importante editora en los Es-
tados Unidos.

La actriz y el torero

VRLES'E Diktricii encarna la figura altisima de la

gran Catalina de Rusia, en uCapricho imperiab),

que edita Paramount, bajo la direccién de Josef
von Sternberg.

Ya conocen nuestros lectores fotografias de esta gran pro-
duccién histérica que Popular Fii.m publicé en anteriores
nimeros. Ellas. le habran dado una idea muy aproximada
dd lujo que Paramount derrocha en este film para enmarcar
el arte de su ccestrella» favorita.

En la fotografia que acompafia a estas lineas, la famosa
cisiam aparece con su director von Sternbexg en un descanso
<lel rodaje de interiores, aprovechado por el cénsul de Méji-
co en Lo-i Angeles para presentar a Mark-ns al torero me.
jicano Pepe Ortiz. admirador de la artista a la que el diestro
contempla con la misma atencién que si se tratase de la au-
téntica emperatriz cuyo papel encarna.

Autografo

afael Storn, hijo de don Rafael Gutiérrez Alcaide,
ministro de Cuba en Venezuela, se ha dedicado al
cine y ha tenido la atencién de dedicar a Popular
Film la fotografia que ofrecemos a nuestros lectores y en la
que aparece con Genevieve Jobin en una escena de la pelicu-
la (iKirs and Malke Up», editada por Paramount.

Este joven artista, relativamente nnuevo)i en las lides ci-
nematograficas, es uno de los actores latinos que mejor han
comenzado su carrera, pues ha figurado con la encantadora
Constance Bennett en «The Green Hatu, de Metro-Gold-
wyn-Mayer, y acaba de dar fin a un importante papel en la
pelicula icDon’t Marry» (No te cases), interpretaba por Ro-
sita Moreno y Valentin Parera para la Fox, que tiene esta
i>elicula como una de las mejores de su serie hablada en es-
pafiol.

Alegrémonos de iiaber nacido...

t segun lo™ Quintero hemos, los seres todos, de alegrar-
nos por el mero hecho de haber nacido, ;co6mo no han
de alegrarse aquellos seres privilegiados a los que el

ciclo regal6 al nacer dotes y cualidades excepcionales de be-
lleza y talento?

En este caso se halla 14 bellisima Jeanetre MacDonald que
une, a su prodigio-
sa belleza, un talen-
to nada comln y en
pivna juventud ha
sabido., enganchar
on su Cierro a los
corceles deKt,riunfo.

En la fotografia,
cujo centro préside
la hermosisima fi-
gura de Jeaiiette, la
bellisima actriz in-
glesa conmemora la
fiesta de su natali-
cio acompafiada poi-
*Maprice Chevalier
> su director Ernst
I.nbitsch, quienes
organizaron en su
honor una espléndi-
da fiesta en los es-
tudios de SI.-G.-M .,
donde actualmente
trabaja la simpatica
lareja que trata de
lacer reverdecer los
lauros conquistados
en UuEl desfile del

Djo/

coufiio fnoftfi/ivo
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UUP Bvron bi’scé un hérce en el que afirmar su arle y io
encontré6 en la legendaria figura Sel burlador de Se”illa,

A inmortalizado por Moliere. Con él fuei'on muchos los poetas

y escrito! es que se dejaron arrastrar por la grandiosidad del tipo.
3 llena esta ja literatura de estudios literarios y psicolégicos de esta
altisima figura, que en la literatura espafiola reviste caracteres
ile genial creacion.

La poesia dramatica del siglo xix exalté hasta lo in\erisinul la
figura atrayente de don Juan, y no podia el cine de pasar por' aleo
la atraccién que se encierra en este caracter, ejemplo de hispani-
dad muy siglo XVI, para dar vida a un film que, bien logrado, puede
ser un éxito rotuhdo por la universalidad que le dieron poetas,
filésofos, criticos y hasta ilustres doctores modernos que en ¢él
cebaron sus afanes de especulaciéon psicoanalitica.

Ha sido el director aleman Alexandev Korda el que ha tenido la
idea de llevar una versién del don Juan a la pantalla. Alesander
Korda es, en la actualidad, imo de los mejores directoi'es europeos.
Si algo se k' pue<le oponer es <jue en sus realizaciones interviene
casi siempre el cerebro y muy pocas veces el corazén. Pero esto,
que en muchos casos pudiera ser un peligro, en el caso del film que

nos ocupa, tai vez sea una garantia mas del éxito a lograr con esU"
fiilm cuyo guidén se debe a Federico Lonsdaie.

Segln él mismo asegura, fué muy dificil la eleccién del amor
que habia de interpretar a don Juan. Se corria el peligro de que,
por defecto o por exceso, resultase imprecisa la figura del eterna
conquistador. Después de muchas indecisiones, que estuvieron ri
punto de hacer fracasar la empresa, se ofrecié el papel a Douglaa
Fairbanks, que lo aceptdé sin vacilacién ninguna, ‘jeguro de dar
vida al personaje legendario, y poniendo en ello tal empefio, que a
no dudar a loa comentaristas, ha conseguido una de las mejores
interpretaciones de tocia su actuacion artistica.

Y aqui le tenéis; rejuvenecido, sanriente, altivo, audaz en la ex-
presion plasmada por la fotografia que ilustra esta péagina.

¢Habréa sido un acierto la elecci6on?... Esta clase de tipos nadie
como Douglas los ha interpretado. Recordemos su actuacién en
(IEIl pirata)!, ((El signo-del Zorroo y »E1hijo de! Zorro». EIl tipo que
lia encarnado se presta a ser determinado por su pujante movilidad
atlética, por la elasticidad de sus movimientos, peculiarisinius...
No en vaUle, ademés, ha conseguido Douglas ser una figura re'c-
vantf del cine universal. -



LUIS ALONSO
DE M.-G.-M,
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GACETILLA
CINEMATOGRAFICA

Nuevo titulo de on film de la *20tli Century

/i (oth Cecnlury» anuncia que el titulo previamente usado
T para el film sobre P. T, Barnuin, el gran empresario de

J circo, ha sido cambiado por el de «El poderoso Barnumn.

Esta produccién serd interpretada por Wallace Beery, y proba-
blemente serd la primera en ponerse en rodaje cuando la compa-
fita de Zanuck reanude sus actividades después de las vacaciones
que durardn hasta el raes de agosto.

Una encuesta de editor de los “Harrison's Reports‘<

i-rifR Han-ison, editor de lus i<Harrison’s Reports», ha hecho

pablico los resultados de la encuesta efectuada por el

entre cinco mil empresarios para averiguar que compafifa
ha producido los films de mayor éxito econémico de la tempora-
da ui?”-34. United Artists obtuvo el primer lugar por haber pre-
sentado las peliculas de mayor rendimiento de taquilla durante
el afio. r 4 or,
Estrellas negras en “Sanders of the River

'(.ii.r)\y Korda, que ha regresado poco jla de Africa donde se
ii,HInr>m algunas escenas espectaculares de su film «Saun-
ders of the Rivern, basado en el mas famoso personaje de

I'is novelas de Edgar Wallace, el comisario Saunders del rio, esta
oli-iiendo ahora los artistas que han de interpretar las escenas
de este gran film
que se rodaran en
los estudios dc
London Films en

g""

tado ya a dos cé-
lebres artistas negros; Paul Robeson y Nina Mae Mackinney.
Paul Robeson es uno de los méas notables actores actuales y ha
sido protagonista de «Emperor Jones». Tendr4 en este nuevo film
un papel importante como jefe de tribu. Nina Mackinney interpre-
tara un primer papel femenino. Su magnifica labor en el film de
King Vidor, ((Aleluya», dejo grato recuerdo. Ultimamente ha ac-
tuado en la escena de Londres como cantante.
En ((Saunders of the River» toman parte veinte mil indigenas
ademds de los actores cuyos nombres figuran en el reparto.

I pfAZA DCLSOL IB-BARCFIONA-G.\

El éxito de “Una reina moderna™ en Londres

I, sibado y el domingo de la semana en que se estren6 en el
E Plaza de Londres la producciéon British & Dominions «Una
reina moderna», que tiene como-estrellas a Anna Neagle y
Fernand Graavey, obtuvo esta pelicula un éxito extraordinario, cul-
minando la noche del domingo en que era tan grande la afluencia
del publico que era hasta imposible entrar en el vestibulo del teatro.
En vista de ello la pelicula fué prorrogada en el cartel por la em-
presa. La prensa la elogi6 calurosamente, tanto por su interpreta-
ciéon, direccion y didlogo como por la fotografia y el montaje,
coincidiendo con el publico en que constituye otro triunfo de la
cinematografia inglesa.

W. C. Fields interpreta un film del cual es autor

L chistoso actor W. -C. Fields aspira a conquistar dobles lau-

L reles en su proximo film Paramount, «Pintura de grasa».

j No solamente es, como de costumbre, afortunado intérprete

del papel que le corresponde, sino, ademas,
argumento de la obra.

inspirado autor del

El nimero t3

leopatka”, la nueva pelicula de Cecil B. de Mille, parece-

destinada a confirmar o desmentir el fatalismo del nu-

mero trece, puesto que el nombre del director y él de
cada uno de los principales intérpretes se compone de trece letras.
Helos aqui: Cecil B. de Mille, Lilly Chauchoin (que es el verda-
dero nombre de Claudette Colbert), Warren William y Henry
Wi ilcoxon.

(.Cleopatra)) es una de las peliculas cuyo coste debe escribirse con
siete cifras; y, como el nimero siete es simbolo sagrado, tal vez
después, si las predicciones de De Mille se cumplen, como es de es-
perar, algunos dirdn que el éxito se debe a que el nimero siete es
bastante fuerte -para contrarrestar el maleficio del trece..

iViva el optimismo!

1 uE definicién se os ocurre de la palabra «optimista»? Na-
/ | | luralmente, debéis responder sin mirar el diccionario,
o Vv 7 porque si tan poca fe tenéis on vuestra habilidad deh-

nidora, os falta en absoluto el optimismo y, si carecéis

de él, mai podréis definirlo.. o i
LQuerels conocer la definicion que Mae West da a la palabrlta

i,Un optimista—dice la inquietante rubia de las caderas girato-
rias—, es un sujeto que, al llegar a su casa y ver colillas de cigaiTO
por todos los rincones, asegura muy formal que su mujer ha de-
jado de fumar...»

Pintor de corbatas

URANTE mucho tiempo Cary Grant se gan6 la vida pintando
corbatas que luego vendia ai por mayor a las tiendas mas
e

legantes de Nueva York... y que el publico compraba por
ser vendidas en tales establecimientos, sin importarle nada quien,
ni como, las habia pintado... (Cuédnto pagarian hoy algunos...,
iy algunas, sobre todo!..., por una corbata pintada por el simpa-
tico actor? A A<t
Elinor Glyn declara a Cari Brisson

el galdn mas seductor del cine

linor Gi.vn, la conocidisima escritora que se antidp6 al vere-
dicto universal del publico al proclamar hace algunos anos
a Clara Bo-w como suma y compendio del ai(quebi Icmenino,
declara ahora poseedor de la misma indefinible cualidad, por lo
cuie hace a los actores, a Cari Brisson, en quien halla simpatia,
donaire y garbo qu(» lo elevan a muchos codos entre todos los

'‘"'ABrisson. que llegé hace poco a Hollywood contratado por la

Paramount, es de nacionalidad dinamarquesa. Se ha presentado

con ruidoso é.xito, tanto en el cine y en el teatro en su propia pa-

tria V los demés paises escandinavos, como en Inglaterra.

La primera pelicula en que lo presenta la

crimen del Vanidades», estrenada hace unas semanas en los Estados

Unidos con inmejorable resultado, o
El rabano por las nojas

't'q hace mucho Mae recibié la visita de su padre, que fué
\% uno de los mejores boxeadores de peso medio de su tiempo.
n El otro dia salieron padre e hija a pasear por las calles
de Hollywood y, jnaturalmente!, la gente se arremolinaba en torno
de ellos por donde quiera que pasaban. Mae saludaba con graaa y
picardia a todo el mundo, y el nimero y el entusiasmo de la gente
CTecia por momentos— EI padre, muy satisfecho de si mismo, di6
un codazo significativo a su hija y murmuré a su oido:

—;Ves? Todavia se acuerdan de mi... y eso que hace muchos
afios que no boxeo... \Y aun dicen que el publico es ingrato |

Los hay exigentes

arlene Dietrich no s6lo impone a Joseph von Stenberg
nomo director de sus pelicu as (recuérdese solo «El
cantar de los cantares» fué dirigida por oto director),

sino que no permite que se le haga una sola fotografia sin que el

tan discutido von dirija los prepai'ativos ; y, en tales casos, se de-
rrocha el mismo lujo de luces y efectos que si se tratase (ie toma
una escena importante... Lo que no sé es si también se ex ge q

una orquesta ejecute piezas de concierto mientras® Marlene estd en
la galeria fotografica-., jaunque no me extrafiaria en lo mas
minimo!

SEMBLANZA A GOTAS

robert montgomery

> T T ' observado usted alguna vez a un muchacho con un ju-
b |,— | suete nuevo? Pues Robert Montgomery es tan entu-
X \] = siastay se divierte con la misma facilidad de un chico.
Mide i'85 metros de estatura, tiene el cabello
y da la impresion de estar siempre creciendo. Tiene cierto aire de
frivolidad que pudiera lomarse por indiferencia, pero es prccis
verle en sus momentos de seriedad. N

Su paso es tan elastico que le hace a uno imaginarse que plsara
sobre ~resortes. Cuando habla, le chispean los ojos como si estu-
viera oensando en alguna travesura. Jamdas permanece quieto mu-
cho rato en el mismo sitio y hav que andar constantemente tras a
para que no se escabulla. Nacié en Nueva York y tiene el
Lracteristico de los neoyorquinos natos. Su padre era presidente de
una importante empresa industrial, pero el capital que dejé a la
familia no duré mucho tiempao. j <j., ,na

Por consiguiente, Bob trabajo de ayudante de_mecéanico en una
compafifa de ferrocarriles. Este oficio no era precisamente su ideal.
Luego estuvo empleado de estibador en un buque petrolero. Mas
tarde decidié h&cerse actor. Por mediaadn de un dramaturgo amigo
suyo consigui6 varios papeles insignificantes. Después pertenecio
afio y medio a una compafila ambulante, en que se distingui6 pei-
sonificando ancianos. L ama a esta towné su «curso preparatorio

A"porlin'iieg6 a los escenarios de Broadway, donde obtliivo grandes
éxitos durante cinco afios consecutivos. Probd fortuna en el cine
frente a Vilma Banky en This Is /ieawn. No le entusiasmo6 mu-
cho la pantalla y rescindié el contrato. Volvié al eme al adqunir
éste la palabra y desde entonces ha ido cuesta arnba. Por su des-
tacada labor en Compafieros le concedieron el galardén de esUell?

Ahora ama al cine por los triunfos que se ha conquistado. Y
también porque le deja tiempo |w a jugar golf, tennis y po o.
Proyecta recorrer el inundo entero cuando se retire de la pantana.

Juan Menénduz
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LLUVIADE ESTRELLAS

j UKREIS conocer lo que con méas empefio desean algunas
1 1 de las mas popii ares personajidades de Cinelandia?
Hell aqui:

Gary Cooper.—Matar un tigre y ganarle a Bing
Crosby una partida de cigolfo).

Bing Crosby.—Encontrar un tribol de cuatro hojas.

Charles Laughton.—”Tocar el suelo con las manos, sin doblar
las rodillas.

W. C. Fields,—Manejar un ascensor,

Charlie Ruggles.—Sacar la lengua a'los empleados de hoteles,
pasearse montando en un camello por la Avenida Quinta de Nue-
va York y pertenecer a una logia en la que pueda llevar una
espada.

Carole Lombard.—An-ojarse desde una altura con un paracai-
das y presenciar la erupciéon de un volcan.

Gcertrude Michael.—Acariciar a todos los nifios que

y que no
deseen acariciarla todos los hombres que la ven.

El director del hospital de Santa Méoénica, donde naci6 Shirley
Temple, pidi6 a la infantil (lestrella» una fotografia dedicada v,
on cuanto la recibio, la hizo colocar en la sala donde nacié la
chiquilla Hpara que sirva de estimulo y ejemplo a otras madres».

Por cierto que Shirley ain no se ha dado cuenta de la impor-
tancia que tiene.. Si fuera diez aflos mayor, probablemente ya se
habria enterado mas de la cuenta. volver el otro dia del estudio,
acompafiada de su madre, pas6é frente a un teatro donde se ex-
hibfa uLittle Miss Markeri) y, al ver su nombre en enormes letras
luminosas, se puso a deletrearlo; y, al reconocerlo, exclamé muy
sorprendida: <iMama: es mi nombre». Al llegar a su casa seguia
preguntando por qué su nombre estaba escrito con letras lumino-
sas sobre la marquesina de un teatro,

A pesar de ser hija de un banquero, Shirley no habia visto en
su vida una moneda de un délar. EIl otro dia, al entrar en el ((set)
donde ahora trabaja con Gary Cooper, éste.estaba jugando con
dos délares y, al acercéi'sele la pequefia, le ofreci6 uno. Ella lo
rechazé con indiferencia: «No lo quiero porque no es bueno. jEs

demasiado grande!»
» » «

Mae West, Marlene Dietrich y Cary Grant, las dos mujeres
mas famosas d”~ la pantalla y el galan mé&s admirado, son-zurdos.
¢ Veis como no es necesario hacer las cosas »a derechas» para que
salgan bien?

Gertrude Michael era una estudiante de Leyes en la Universi-
dad a los quince afios de edad, cuando la mayoria de los mucha-
chos empiezan a estudiar la «High School», que consta de cuatro
afios de estudio.

. * .

Joseph von Stenberg es un buen director de orquesta, como lo
prueba el hecho <ie que dirigi6 las diferentes orquestas que toca-
ron durante la filmacién de la dltima pelicula de Marlene Die-
trich, «The Scarlet Empress)>.

Gertrude Michael ha tomado parte en unas quince peliculas en
poco méas de dos afios, subiendo paso a paso la escalera que con-
duce a la fama. jYa estd on los Ultimos peldafios | Hace afio y
medio, en la pelicula de Chevalier, «A Bedtime Story», hacia un
papel casi sin importancia y su nombre aparecia en el reparto en
noveno lugar. Ahora acaba de tei'minar ciLa famosa Sofia Langu,
en la que actla como primera actriz, acompafiada por actores de
la talla de Paul Cavanaugh y Arthur B3Ton. Y ya se habla de
darle a la adorable actriz, :nuy en breve, otra pelicula en la que
se han puesto serias esperanzas de un nuevo éxito.

A pesar de ser una de las mas jovenes primeras actrices de Ci-
nelandia, Gertrude tiene una experiencia de que pueden blasonar
muy pocas veteranas de la pantalla o de la escena. Cuando fundé
la estacion de radio WFDA, en Alabama, apenas tenia diez y sie-

te afios. * * *

Cari Britsson dice que una de las pocas cosas que ha visto en
los Estad®s Umides que no podi'a olvidar mientras viva, ha sido
un anuncio en el escaparate de una joyerfa. Decia asi: «Anillos de
boda de ocasién, a 4,90 délares. No se vende mdas que uno a cada
comprador.»

Carolo T.ombard no puede vivir sin Marlente Dietrich, Greta
Garbo, Mac West, Katharine Hepburn y Bing Crosby. Tanto los

quiere, que no puede pasar un dia entero sin ver a los cinco. Pero
lo curioso del caso es que ni Marlene es Marlene, ni los otros son
los que tal vez os imaginéis. Se trata de cinco peces de colores
que nadan en una linda pecera colocada en el camerino de Carole
y para los que la actriz tiene verdaderas atenciones.

Cuando un dia una persona un poco descuidada empujé la pe-
cci'a y la hizo caer, causando la muerte de los pececitos, Carole
sufrio un amargo dolor, y al otro dia ya tenia en su camerino otra
pecera con otros cinco peces jcon idénticos nombres: Marlene,
Mae, Greta, Katharine -y Bing.

George Raft puede enorgullecerse del titulo de Profesor de Prin-
cipes, puesto que no hace mucho le ensefi6 al principe de Gales
varios pasos nuevos de baile.

* * *

Shirley Temple es la «estrellan méas joven de Hollywood y, proba-
blemente, del mundo entero. Sélo tiene cuatro afios -y ya estd ha-
ciendo una pelicula, «Me perteneces», en la que figura como «estre-
lla)! en compafiia de Gary Cooper y Carole Lombard... No es ex-
trafio, después de los triunfos que la deliciosa chiquilla consigui6
en «Bottoms Up» y en «Little miss Market», en la que trabajaba la
preciosa Dorothy Dell, muerta tragicamente en un accidente do
automovil. * , *

El apartamento que Adrienne Ames ocupaba en Nueva York an-
tes de venir a Hollywood era tan grande, que podia recibir en él a
cien invitados.., jpero el amor de su Cabot le compensa de sobra
de la prosperidad perdida!

« * *

No hace muchos afios que Gary Cooper se ganaba la vida bus-
cando clientes para un fotégrafo que le pagaba dos délares diarios...
iCoémo cambian los tienipos !...

» * *

Gwenllian Gili, vencedora por Escocia en el concurso de (iBus-

cando la belleza» y contratada ahora por la Paramount, sale fan

parecida a Joan Crawford en los retratos, que a ella misma le
cuesta trabajo convencerse de que sea ella y no la otra la que apa-

rece en ellos, * « »

iSensaciéon en Hollywood 1 Sylvia Sidney se present6é el otro dia
en los estudios Paramount luciendo una chaquetilla sastre y jun
par de pantalones ! Por cierto que le sentaba a maravilla el traje.
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Orientaciones del cinema

El film de contenido

1. cine debe' ser un constante cnnibio. Una continuada varia-

cii>n. Un receptor que capte insistentemente las variaciones

A ritmicas <lel medio, Un reflejo—directo, o simbdlico—del

modo de vivir de nuestro sitélo. Un documento exactisimo, fiel

nuestros usos, do nuestras costumbres. Un estudio analitico de
nuestras reacciones psicolégicas.

Sélo asi cumplird el cine su gran misién. Sdlo asi las venideras
j"eneraciones! tendrdn conciencia exacta de lo que nosotros liemos
sido. Sélo asi podra' ser el cinema la auténtica, escuela de la vida
que nosotros propugnamos. Sélo asi el cine podrd combatir—mos-
irandolo—Ilo caduco, lo injusto, lo carente de fundamento. Sélo asi
eservira el cine como medio auxiliar para tratar de alcanzar otra
iirijanizacion social mas lo6gica, menos brutal, méas humana.

Anualmente el cinc, en una gran parte, parece serlo que debiera.

~;No es la pretensiéon -de Cahalgain, de Frank Lloyd, el represen-
tar una recon.struccién histérica de la vida dcl pueblo inglés durante
In Gltima centuria?

¢No quiere simbolizar EI signo de la cruz, de Cecil B. de Milic,
una emocionante epopeya de los martires del cristianismo y una
exaltacion del sentimiento religioso actual?

¢(No es la aspiracion de Los esclavos de la tierra, de Michael
Curtiz, la de buscar y proporcionar la solucién del problema social?

¢No intenta constituir El misterio de los sexos un magnifico ex-
ponento de las depravaciones y anomalias sexuales?

Lo propio podriamos decir de Los conquistadores, de Wellman.
Y de Fugitivos, de Uciky. Y de Peregrinos, <& Ford. Y de Hon-
rards' a tu padre, de Cronwell. Y de Moral y amor, de Jacoby.
Y de un elevadisimo nimero de films estrenados en la actual tem-
porada con la pretcnsion de ser algo, de tener algin significado,
de no ser por completo instibstanciales.

En apariencia el cineina ha encontrado su camino. Se ha hecho
consciente de ,su potler. Conocedor de su misién. Y se ha dispuesto
a realizarla.

Pero si analizamos con atencién, si hacemos un minucioso y
detallado estudio del asunto, observaremos que la anterior supo-
sicién es totalmente inexacta.

Porque, en realidad, Cahalgaia no tiene otra significacion que la
de ser un film altamente pretensioso, tan solo con algunos momen-
tos de auténtica emocién. Por lo demas no realiza con precisiéon la
pintura de la época, ya que pretende estudiar la evolucién de Ingla-
terra a través de un tipo de familia que en modo alguno puede
considerai'se como representante de un pueblo laborioso.

Algo anélogo sucede con EIl signo de ja cruz. Esta cinta es uno
de los simbolos méas caracteristicos del falso puritanismo yanqui.
La intencion que presidié la realizacién de este film estaba muy
alejada con los sentimientos que parecen emanar del mismo. Se ha
producido un film suntuoso, con todo lujo de detalles técnicos, con
la colaboracién de varios centenares de extras y con el auxilio de
varios miles de litros de leche de burra. Y el resultado a la vista
dstd: nos hallamos ante uno de los films mas pobres de espirituali-
dad que hemos conocido.

En Los esclavos de la tierra, el problema social que durante gran
ndmero de afios ha preocupado a los economistas y sociélogos del
.mundo, encuentra facil solucién. EI patrono debe ser benévolo con
sus obreros. Y éstos nunca abusardn de la magnificencia de su amo.
Con formula tan sencilla, el amplisimo probiema de la tiei'ra des-
aparece, segln la tesis de este fi m. Tesis que nos vemos obligados
a rechazar por estar sobradamente convencidos de que para que
im problema de tantos alcances como éste encuentre solucion ade-
cuada, han de ocurrir transcendentalisimas variaciones en la actual
estructuracién social y econémica del.mundo.

En EIl misterio de los sexos, en lugai' de un estudio detenido y
noble sobre sexologia, nos encontramos con un film sin otro objetivo
que el de excitar los bajos y morbosos instintos de los publicos por
medio de alucinantes operaciones quirdrgicas carentes en absoluto
de auténtico valor cientifico y educativo.

Podriamos asi ir sefialando uno por uno todos los films de este
tipo que hemos presenciado durante la pasada temporada. Pero su
enumeracion la consideramos innecesaria. Con los ejemplos ante-
riormente citados tenemos més que suficiente para demcisti'iir que
el cine, lejos de aproximarse a su verdadero camino, se aleja de
éste cada vez méas, a posar de.entrar de lleno en el campo de la pro-
fundidad y de la filosofia.

;Qué’es entonces lo que ocurre?

Tratemos de explicarnoslo.

En la actualidad el mundo entero est4d agitado por un estreme-
cimiento,

*Se excitan las pasiones con gran facilidad. Se hieren la« sus-
ceptibilidades individuales y colectivas tan s6lo con ligeras insinua,
rione.s.

No se ve lejano el dia de una nueva confiagracion.

La politica absorbe, capta, obsesiona. Y t-s diliril permanecer al
margen de ella.

Ajiasionan las lecturas, los comentarios.

de

, Se lee. Se lee mucho. Y se pic'nsa. El nimero de intelectuale.s
aumenta. Se vive de prisa. Triu®ifo del cerebralismo.

Algunos afirman que es la crisis del sistema' social capitalista.
Otros, méas ambiciosos, que es el fracaso de'la iHumanidad, que se
apresta a la muerte.

Sea lo que fuere. Las anteriores afirmaciones son innegables.
Existe un gran revuelo e”jiritual e intelectual. E! publico se muestra
sediento de noticias, de ideas, de nuevos conceptos, de teorias.
Media humanidad quiere oir hablar de la otra media.

Y lo que el pablico exige hay que proporcionarselo. Asi piensan
los productores cinematograficos. Y se prestan a ofrecérselo.

Pero los productores cinematograficos, fodos ellos honorables fi-
nancieros y dignisimos ciudadanos, saben perfectamente que para
proporcional- al publico lo que éste'solicita, es preciso alterar pro-
fundamente viejos postulados morales y religiosos. Saben también
que es necesario atacar a fondo a arcaicos, y para ellos favorables,
prejuicios. No ignoran que es imprescindible el inmiscuirse en
ciertos teinas que pueden serles desfavorables a si mismos.

Y los productores cinematograficos—dignos, nobilisimos ciuda-
danos, ya lo hemos dicho—desean complacer al publico, Pero no
quieren en ;nodo alguno perjudicarse.

Y entonces crean—ya lo hicieron antes con ios cowboys, los
gangsters, las girls y el melodrama—un nuevo género cinematogra-
fico. El integrad? por films de contenido, de profundidad, en los que
se traten todos los problemas actuales. Y en los que se dé la solu-
cion adecuada a los mismos. Soluciéon que siempre se aplica segln
el modo que de ver el problema tienen los productores.

El resultado lo constituyen toda esa serie de cintas hipdcritas y
falsas que en la actual temporada hemos padecido. Peliculas todas
ellas altamente perjudiciales para la generalidad del puablico que
cree de buena fe que lo que presencia es la verdad.

La producciéon de este nuevo género de films, de los cuales ya
nos eran presentados de vez en cuando algunos, pero nunca con
la excesiva frecuencia de la actualidad, debe ser suprimida innte-
diatamente. Lo pedimos en nombre del cinema, del auténtico cine-
ma, que anhela poder realizar su gran misién educadora.

Y lo pedimos en nombre de la justicia. Porque justicia es preten-
der que un arte de las dimensiones del cinematdgrafo se aparte de
egoismos y conveniencias individuales para ponerse al servicio dcl
interés general.

He aqui por lo que solicitamos la accién de todos los amantes
del cinema.

Debemos oponernos enérgicamente a esa avalancha de films te-
rriblemente nocivos para el espiritu de la multitud.

De este modo procuraremos contrarréstar el efecto destructor,
negativo, que todas estas cintas realizan.

Nuestra labor es penosa. Los resultados que obtengamos tal vez
sean pobres comparados con los esfuerzos que realicemos.

Pero tenemos voluntad. Y con ella como arma combatiremos al
mal cinema.

Si triunfamos obtendremos esa satisfaccion. Si no logramos el
éxito a-los primeros intentos, seguirem<is nuestra labor sin desazo-
narnos hasta que llegue el dia en que al ‘hablar de cinema podremos_
afirmar con absoluta conviccion : cinema, escuela de la vida.

En nuestra mano estd la mayor o menor proximidad de este dia,

Carlos Seruano de O sma

Emil Jannings, el estupendo actor alemén

" T NA vez vi a Eniil Jannings, antes de su salida para Amé-
| rica, en el vestibulo de un famoso teatro de Berlin, ele-

gantemente vestido de smoking, hablando y riendo con
sus amigos, y como llegara a su sitio cuando la representacién, que
era una revista corta, ya habla empezado, el anunciador se dirigi6
al pablico presentando a Jannings cémo «el inds grande actor ale-
man». Era Jannings aquella noche el representante tipico del ber-
linés, el hombre de moda, reconocido en todas partes como el ar-
tista de especial talento, de aspecto bonachdn, de gesto y sonrisa
amables, que trata a los hombres como a nifios, pero sobre todo
como el artista consumado hasta en las mas ligeras vibraciones de
sus sentimientos.

Todavia recordamos con admiracién la escena de una de sus
peliculas en la que a ruegos de una chica, amiga suya, accede a
rasurarse la barba. En el momento en que contempla ante el espejo
su rostro desnudo, el horror mas intenso se i'eflcja en sus facciones,
como si al caer su barba hubiera ari'asti'ado consigo la méscara que
cubria la encarnizada lucha de sus malas pasiones y sus mas ocul-
tos .sentimientos.

RECTIFICACION

Para nuestros lectores y para la Warner Bros

camos bajo una fotografia de Dick Poweil el epignife

que correspondia a una de Williani Poweil, en preparacidn.
Sentimos el error y rogamos disculpa i\l pablico, a quien nos de-
bemos, y a la casa editora a que pertenece el primero de los ci-
tados artistas.

En nuestro nimero anterior, por un error de imprenta, publi-
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40- LA CASA DE KOTHSCHILD

...cuando Julia Ralhschlld tenia Glez y siete anos
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LA CASA DE ROTHSCHILD 33

Natan acompafi6 al maltratado mensajero hasta la
puerta.

— ¢ Habéis visto su mano lesionada y las heridas de su
cabeza? Terrible—dijo Gudula—. Tienes razon, ilayer,
es un valiente.

—No dije que es valiente. Dije que merecia doble paga.
Un hombre que arriesga su vida por el dinero ajeno no es
valiente, es temerario. Muchachos, acordaos de esto. Na-
tdn, pon esto denti'o la caja del dinero cuando la subas del
sotano.

Por la tarde, Rothschild tuvo que volver a acostarse.

Fué Natadn quien consiguié obtener nuevas garantias
y un interés mas crecido para prorrogar el empréstito.
Vinieron dos clientes mas y Natan hizo con ellos un trato
ventajoso con mucha fortuna.

—ijMaméa—dijo Rothschild a Gudula—, no he de pre-
ocuparme; Natan serd un hombre afortunado, lo veras.

Al dia siguiente tuvieron que llamar a un médico. Se
mostré muy preocupado por el estado de Rothschild y or-
den6 reposo completo y una total inmovilidad, dejando
de lado todas las operaciones comerciales.

—Mama—dijé Rothschild aquella tarde—. Quiero que
llames ,a los tihicos.

—Mayer, ;te encuentras peor?—exclamé.

—No, y quiero hablarles antes de empeorar.

—Escucha, Mayer; vivirds todavia muchos aiios para
;guiar a nuestros hijos.

—Estaré aqui hasta que mis padres me Illamen a su
lado. Y ¢quién sabe? Traeinelos aqui, Gudula querida.

Natan palidecié cuando su madre dijo : «Papa quiere
veros a todos.»

—No, no es esto. Sigue igual—se apresur6 a asegurarle
ecuando le vié perder el color.

5. — BRifpiewe»*io de "Popular Film”.
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Y asi los cinco hijos de Mayer Rotlischild se alinearon
al lado de su cama. Su madre se sent6 a la cabecera,” des-
pués de hacerle sentar y colocarle varios cojines detras de
la espalda para que estuviese cdmodo.

Los ffnir6 uno a uno,' lentamente, como si sospechase
las aptitudes de-cada uno de ellos. Después los contem-
plé todos a la vez, mirando el grupo formado por sus
cinco hijos, y sonrié con orgullo.

—Mis queridos hijos—dijo—. Cuando un hombre se
ha de ir, nadie lo sabe. Puede ser esta noche, puede ser
de aqui veinte afios, pero lia llegado la hora de que yo
hable con vosotros.

»Y asi, cuando me vaya, os dejaré al cuidado de vues-
tra madre. Es muy sensata, mis de lo que creéis, mucho
mas juiciosa que yo en ctnuchas cosas. Y vuestra madre
es buena, es todo bondad. Escuchadme bien ahora. Ha-
ced siempre lo que vuestra madre os diga. Sé que lo ha-
réis porque sois inteligentes y buenos chicos. Asi, pues,
acordaos. Haced siempre lo que vuestra madre os diga y
seréis ricos. He dicho a vuestra madre lo que quiero. Se
pierde mucho dinero. Y parad atenciéon ahora. Se pierde
mucho dinero mandandolo por carruaje.y mensajero de
un pais a otro. En tiempo de guerra es apresado por el
enemigo; en tiempo de paz, robado por los ladrones-
Quiero que cada uno de vosotros monte un negocio en
distinto pais, en diferente ciudad.»

Vacilé un poco y Gudula le dié un sorbo de vino.

__Uno de vosotros abrira una casa en Paris, otro abrira
una casa en Viena, uno de vosotros en Londres, otro en
Roma, pj'obablemente, de acuerdo con las condiciones que
alli rijan entonces, y otro de vosotros conservara la casa
de Rothschild aqui, en Francfort. Entonces, cuando haya
que mandar dinero a Londres, por ejemplo, no hacéis
remesa alguna, sino una nota a Natdn en Londres, y
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el negocio. Tan pronto como Cari cumplié veinte afios
fué enviado a Napoles, y tres aixos xnas tarde el joven
Jacobo, que aun no llegaba a los veinte, fué a Paris, donde
entonces operd con el nombre de James Rothschild.

Entretanto, Natan se habia casado con una inteligente
y encantadora joven de su propia fe, Ana Barent CoheiXr
y cuando su hijita fué bastante crecida para viajar, visi-
taron a su padre en Francfort y se celebr6 una notable
reunion familiar a pesar de los disturbios de Francfort en
aquellos momentos a consecuencia de un nuevo e injusti-
ficable motin contra los Judios. «_

-La familia Rothschild no se volvié a reunir hasta la
triste ocasion en que los hijos;volvieron a su casa por la
muerte de su sabio y amado padre.

Toda Europa se hallaba entonces soliviantada. Los ban-
cos Rothschild prosperaban, gracias sobre todo a los gran-
des empréstitos que hacian a distintos paises.

1 Gudula, en medio de su dolor, hall6 consuelo en Julia,,
la bella hija de Natdn, que contaba quince afios en aquel
momento.

__Nunca—dijo Gudula—ha habido una nina tan bella en
ninguna de nuestras famihas. jOh, si tu amado padre la
hubiese podido ver tal como es ahora!

__Hara un buen casamiento, Natan—dijo Salomén—-
Quizas un gran titulo. Quién sabe.

__"Yo lo sé—repuso Natdn secamente—. Se casara con
un titulo. ¢(Se otorgan titulos a los judios?

Salomén sonrié y se encogié de hombros.

__No obstante, puede casarse con xn gran titulo—re-
.pitié.

—iSalomén Rothschild L—grit6 su madre—. Este hijo
mio en capaz de sugerir que se case con un gentil.

—No temais, querida madre, por esto—dijo Natan ra-
pidamente, y meneando la cabeza en direccién a Saioj
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