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Señor Empresario:
Q uedan  sie te  m eses  de  tem p o rad a . 
Si se  da  u s ted  p o r  sa tis fech o  con 
dos éx itos m en su a les , ano te :

SOMBRAS DE GLORIA
E n ero  . . J  y

PRISIONEROS DE LA MONTAÑA 

ASÍ ES LA VIDA
F e b re ro  . J  y

A TRAVÉS DEL CONGO

CINÓPOLIS
y

CUANDO ÉRAMOS DOS 

LOS DOS MUNDOS
y

EL VALS DE MODA

LA CANCIÓN DE LAS NACIONES
Mayo • . *1 y

NOCHE DE PRÍNCIPES 

PARÍS SE DIVIERTE
Ju n io  • • J  y

I LA MELODÍA DEL MUNDO 

( EL REY DE PARÍS
Ju lio . * • *1 y

\ PREMIO DE BELLEZA

Son las 14 superproducciones sonoras más importanles que de momento puede 
ofrecerle el P ro g ra m a  G aum ont, cuyas cintas úempre han llenado sus locales.

Ayuntamiento de Madrid
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'sojio' oraoD soun sajî î iii ub:i ‘soiEdsip ií sojuS Jod opinS 
-asisd ‘Bqoag Eun oraoo opiBd Á oneqBo p  3iqos 9znEi 
as ‘o q m s 3 p  JEDOj uis ‘[g 'ojuS xni opuBziiBX ?lpBA 
-■Bioo fa ua epB|Bund'Bi Bjqpaj 'oajbs ara anb Á soiq anb 
OAniu;siii o;naiutiAora un aig 'opjainbzi oaqiuoq p  ua Bfoq 
Bi'ap'Biúnd Jiuag •puiq'aui A  {Bund oiioo un Bpiarab 
-zi 'e\ uoD 9undraa ‘oÁBj’p p  zapfdBj e[ noo ‘saouoiug

• B p ¡ B d s a  Bj B s o u B r a  S E q u iB  o p u s i u o d  

‘. n o á p  s a  ' o i s j A S i d  B iq B q  [5  a n b  01  o p u a p B q  ‘a u i p u i  a p i  

o f x p  —  ¿ s o u B r a  s p  u p p i d B  u ^ ? —
•B J lS a ip  B [  gS.TB^B 31U 

' B j n j x i p  E |  H 3  E p i a i n b z i  o u e r a  b [  u o o  ' j u i  e p B q  a s o p i r ^ i A  

- j o A  ' o ' i i q i j s  a p  ‘o S a n i  f j E i u o r a  b  B q i  a n b  9 p a j B d  o ; a a d n - a  

• o r a n u u i  s ^ r a  0 ;  . i B q a a d s o s  u i s  o p E j  n s  b  a i d  3 p  o j ^  ' B a n i  

- u o r á  " n s  B  o ; u n T  E q B j s a  i g ;  ' o i p i d s a p  o j  Á  B p a u o u i  B u n  9 1 P  

3 |  ‘ o ^ B q B O  n s  B j E O j a o B  a j  a n b  r a o o i S  p  9 0 i p u i  o j . i a d n ' g ;

■SO Jl

- a r a  o o u T D U U i a A  o  a j n i a A  S B U S d B  U E q u i s x p  s o S i u i B  s i m
■ ■ ■ ■ ' B p i A  l U t

u a  o ; s T A  a q  a n b  z E p n e  s p r a  b s o o  b ^ 9 u i n o o  s a o t t o ^ u g  

¡ o t a x i a d  p  S B p a a d B  i s  ‘— a i f - i S  —  '■—  

• o i q B i  n s  o t B a i ú o o  a i n a p s i i i  s s u u ó s  Bun ‘ 95 A o u i  a s  o _m
•"OUBUI

E l  o p u E ^ U B A a i  19 B iO B q  a C o x x B  a r a  í J B q B O E  j j j r a . T a d  a j  o j ; ^  

• • ■ a n b  o i s a n d B  ‘ E i r á  a j  y  ¿ B s s d u u d  B p u i j  e [  a ? —

; o i p E n B  ‘ o p n a u u o s  ‘ o S a n ’]; 

• 9 1 i r a í ’o g  - 9 i u B A a {  a s  n B z j n a f j

O H N  O  H  1  M

N  T  H  O N

— S í.  M ie n tr a s  m o n s e ñ o r  H e n t z a i i  n o s  e x p l ic a b a  a  m i  
h e r m a n o  y  a  m í  c ó m o .t e n ía m o s  q u e  p o n e r  e l  tu b o ,  e l  R e y  
le  p r e g u n t ó  p a r a  q u é  d e b ía  s e r v ir .

— S e ñ o r  —  e s  m ía  n u e v a  i n v e n c ió n ,  u n  p e r fe c c io n a ­
m ie n t o  d e  la  e s c a la  d e  J a c o b ,  p o r  la  c u a l  l o s  h o m b r e s  —  
c o m o  V u e s t r a  M a je s ta d  sa b e  —  p a s a n  d e  e s te  m u n d o  al  
o tr o . H e m o s  p e n s a d o  q u e  e n  e l  c a s o  d e  q u e  V u e s t r a  M a ­
je s ta d  tu v ie r a  q u e  h a c e r  ta l  v ia j e ,  n o  e r a  d e c e n t e  q u e  lo  
e m p r e n d ie r a  p o r  e l  c a m in o  d e  l o s  s im p le s  m o r ta le s .  H e ­
m o s  p r e p a r a d o  u n  c a m in o  c u b ie r to ,  r e s e r v a d o ,  p o r  e l  q u e  
p o d rá  V u e s t r a  M a je s ta d  p a s a r  t r a n q u ila m e n t e  a l  a b r ig o  
d e  la s  m ir a d a s  in d is c r e ta s  d e  l a  m u c h e d u m b r e .  P a r a  e so  

s ir v e  e s te  t u b o ,  S e ñ o r .
L u e g o ,  r ie n d o  a ú n  e  in c l in á n d o s e  p r o f u n d a m e n t e ,  a ñ a ­

d ió ,  d ir ig ié n d o s e  a l  R e y ,  q u e  e s ta b a  c e ñ a n d o  :
— ¿ Q u ie r e  V u e s t r a  M a je s ta d  p e r m it ir m e  q u e  l e  l le n e  

la  c o p a  ?
A u n  c u a n d o  e l  R e y  e s  m u y  b r a v o ,  c o m o  t o d o s  l o s  de  

su  r a z a ,  s e  p u s o  e n c e n d id o  p r im e r a m e n te  y  lu e g o ,  _rauy 
p á l id o ,  y  e x a m in a b a  a l t e r n a t iv a m e n t e  e l  t u b o  y  e l  d ia b ó ­
l ic o  t u n a n t e  q u e  s e  b u r la b a  d e  é l .

ciLe a s e g u r o — c o n t in u ó  J u a n  e s tr e m e c ié n d o s e — q u e  n o  
e s  p o s ib le  d o in i ir  t r a n q u ilo  e n  Z e n d a .  H a y  a l l í  u n a  p a n d i l la  
p a r a  q u ie n  c o r ta r  la  c a b e z a  a u n  h o m b r e  l e s  p a r e c e  c o s a  ta ii 
n a tu r a l  c o m o  b e b e r s e  u n  v a s o  d e  a g u a .  Y  p o r  lo  q u e  h a c e  a 
m o n s e ñ o r  R u p e r t o ,  c r e o  q u e  n o  h a y  c o s a  q u e  l e  a g r a d e  
m á s.

C u a n d o  J u a n  t e r m in ó  s u  r e la to ,  r o g u é  a  F r i t z  q u e  le  
p u s ie s e  a  b u e n  r e c a u d o .  E n  e l  m o m e n t o  d e  sa l ir  l e  d i j e  ;

— S i  a lg u ie n  d e  a q u í  t e  p r e g u n t a  s i  h a y  u n  p r e so  e n  e l  
c a s t i l lo  d e  Z e n d a ,  d i  q u e  s í ; p e r o  c u id a d o  c o n  d e c ir  q u ié n  
e s .  T o d a s  la s  s e g u r id a d e s  q u e  t e  h e m o s  d a d o  n o  t e  sa lv a ­
r ía n  s i  h a b la b a s .  T e n  c u id a d o  y  p ie n s a  q u e  m a n d a r ía  m a ­
ta r te  c o m o  a  u n  p e r r o  s i  d e ja s  tr a s lu c ir  a l g o  d e  l o  q u e  im ­
p o r ta  c o lla r .  •

C u a n d o  h u b o  sa l id o  m ir é  a  S a p t ,

—  1 0 4  —

É L  P R I S I O N E R O  D E  Z E N D A

__ N o  e s  p r u d e n t e  n i  p o s ib le  ir  y  v e n ir  p o r  e s to s  s i t io s
s i n  b u e n a  e s c o l t a .  ¿ C o n o c é i s  a  B e r n e n s t e in ,  u n  m u c h a c h o  
jo v e n  y  a p u e s to ,  u n o  d e  n u e s t r o s  m e j o r e s  c o m p a ñ e r o s ?

C la r o  e s t á  q u e  l e  c o n o c ía .  E r a  u n  b u e n  j in e t e ,  u n  m o ­
z o  a lto  y  r o b u s to  c o m o  y o  y  c o n  e l  p e lo  r u b io .

__ P u e s  b i e n ; e s tá  a c o s ta d o  c o n  u n a  b a la  e n  e l  b r a z o .

— ¡ Ir a  d e  D i o s  !
__ D e s p u é s  d e  c o m e r  s a l ió  a  dar  u n a  v u e l t a  p o r  e l  b o s ­

q u e ;  p e r o  c u id a n d o  d e  n o  a le ja r se  d e m a s ia d o .  D e  p r o n to ,  
v io  a  tr e s  h o m b r e s  e n t r e  u n a s  m a t a s .  U n o  d isp a r ó .  C o ­
m o  é l  ib ii ' i i í  a r m a s  v o lv ió  h a c ia  l a  q u in ta .  U n  s e g u n d e  
d is p a iü  l e  h ir ió  e n  e l  b r a z o .  L e  c o s tó  g r a n  tr a b a jo  l le g a r  
h a s ta  a q u í  y  s e  d e s m a y ó  a l  e s ta r  e n  la  q u in ta .  M e n o s  m a l  
q u e  n o  s e  a ir e v ie r o n  a  p e r s e g u ir le .

S a p t  c a l ló ,  y  a ñ a d ió  l u e g o  ;
__ A m i g o  m ío ,  esa  b a la  l e  e s ta b a  d e s t in a d a .
— S in  Clucla. M ig u e l  r o m p e  la s  h o s t i l id a d e s .
— M e  g u s t a r ía  sa b er  q u ié n  e r a n  e s o s  t r e s  in d iv id u o s  —  

d ijo  F r i t z .  .
__ N o  c r e a  u s t e d ,  S a p t ,  q u e  h e m o s  p e r d id o  e s ta  n o c h e

é l  t i e m p o  ; v o y  a  c o n ta r le  l o  q u e  h ic e .  P e r o ,  i v i v e  D io s  !
—  e x c la m é  in t e r r u m p ié n d o m e . . .

— ¿ Q u é ?  —  in q u ie r e  S a p t .
__ P ie n s o  q u e  s e r ía  r e c o n o c e r  m u y  m a l  la  h o s p i ta l id a d

d é  R u r i ta n ia  s i ,  a n t e s  d e  p a r t ir ,  n o  la  l ib ra b a  d e  e s o s  S e i s .  
C o n f io  e n  q u e  n o  q u e d a r á  u n o  c o n  v id a .

S a p t  a p r o b ó  c o n  u n  m o v im ie n t o  d e  c a b e z a .

C A P I T U L O  X I I I

L .-^  E S C A L A  D E  J A C O B

A l  d ía  s i g u i e n t e  d e  ju ra r  la  p é r d id a  d e  lo s  S e i s ,  d i ,  p o r  
l a  m a ñ a n a ,  a lg u n a s  ó r d e n e s ,  d e s p u é s  d e  l o  c u a l  d e s c a n ­
sa b a  m á s  c o n t e n t o  y  t r a n q u ilo  q u e  lo  e s t u v ie r a  e n  m u c h o
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N T H O N H O E

t i e m p o .  E s t a b a  e n  p l e n a  a c c ió n ,  y  é s t a  s i  n o  c u r a  e l  
a m o r , a m o r t ig u a  p o r  lo  m e n o s  s u  t o r m e n to .  S a p t ,  q u e  se  
p o n ía  n e r v io s o ,  s e  a s o m b r ó  d e  -e n c o n tr a rm e  r e p a n t ig a d o  
e n  u n  s i l ló n ,  to m a n d o  e l  s o l ,  e s c u c h a n d o  a u n o  d e  m is  
a m i g o s  q u e  c o n  v o z  m e lo d io s a  c a n t a b a  u n a  r o m a n z a  d e  
a m o r  q u e  m e  p r o d u c ía  s u a v e  m e la n c o l ía .  T a l e s  e r a n  n u e s ­
tra s  o c u p a c io n e s ,  c u a n d o  c o m p a r e c ió  R u p e r t o  H e n t z a u .

E l  b e r g a n t e  n o  t e m ía  a  D io s  n i  a l  d i a b l o ; a c a b a b a  d e  
a tr a v e s a r  to d a  n u e s t r a  p r o p ie d a d  t a n  t r a n q u ila m e n t e  c o m o  
s i  g a lo p a r a  p o r  e l  p a r q u e  d e  S t c e ls a u .  S e  a c e r c ó  a l  p u n to  
d o n d e  e s t á b a m o s  r e u n id o s  y  s a lu d á n d o m e  c o n  a f e c t a d o  r e s ­
p e to ,  m e  r o g ó  q u e  l e  o y e r a  a  s o la s .  L le v a b a  u n  m e n s a j e  de l  
d u q u e .  C o n  u n  a d e m á n  in d iq u é  a  l o s  d e  m i  s é q u it o  q u e  s e  
r e t ira r a n , y  s e  s e n t ó  j u n t o  a  m í.

— P a r e c e  q u e  e l  R e y  e s tá  e n a m o r a d o .
— E n  t o d o  c a s o  se r á  d e  la  v id a .
— T a n t o  m e jo r ,  P u e s t o  q u e  e s t a m o s  s o lo s ,  h a b le m o s  

t;n s e r io ,  R a s s e n d y l l .
M e  in c o r p o r é  v iv a m e n t e  e n  m i  s i l ló n .
— ¿ Q u é  h a y  ? ■—  in te r r o g ó ..
— I b a  a  l la m a r  a  u n o  d e  m i s  g e n t i le s h o m b r e s  p a r a  d e ­

c ir le  q u e  l e  l le v a r a  s u  c a b a l lo .  S i  ig n o r a  u s t e d  c ó m o  d e b e  
h a b la r s e  a l  R e y ,  r o g a r é  a  m i  h e r m a n o  q u e  e s c o ja  o tr o  e m ­
b a ja d o r .

— ¿ Q u é  n e c e s id a d  h a y  d e  p r o lo n g a r  e s ta  c o m e d ía  7 —  
r e p l ic ó .

— E s  q u e  t o d a v ía  n o  l le g a m o s  a l d e s e n la c e ,  y ,  e n tr e  
ta n to ,  p r e t e n d o  l le v a r  e l  n o m b r e  q u e  m e  p la c e .

— C o m o  u s t e d  q u ie r a .  L o  q u e  d e c ía  e r a  e n  s u  p r o p io  
in t e r é s ,  p u e s  e s  u s t e d  u n  h o m b r e  c o m o  a  m í  m e  g u s t a n ,

— A  f e  m ía ,  c a b a l le r o ,  s i  l e  g u s t a n  a  u s t e d  l o s  h o m b r e s  
q u e  n o  h a n  f a l t a d o  n u n c a  a  s u  p a la b ra  d e  h o n o r ,  n i  e n ­
g a ñ a d o  a  n i n g u n a  m u j e r ,  t a n t o  m e jo r .

M e  d ió  u n a  m a la  m ir a d a .
— ¿ V i v e  a ú n  s u  m a d r e ?
— N o  ; h a  m u e r to .

. E L  P R I S I O N E R O  D E  Z  E N  D A

e n  e l  c a s t i l lo  y  q u e  n o  era  o tr a  q u e  A n t o n ie t a  M a u b á n .  S i 
l o  h a b ía  e n c e r r a d o  e n  a q u e l  c a la b o z o  u s a n d o  y  q u iz á  a b u ­
s a n d o  d e l  d e r e c h o  q u e  c r e ía  t e n e r  c o m o  s e ñ o r  d e  Z e n d a ,  
f u é  a  c a u s a  d e  la  o s a d ía  d e l  p r e s o ,  P e r o  e s ta b a  d i s p u e s t o  a  
a c e p ta r  s u s  e x c u s a s  y  a  d e v o lv e r le  la  l ib e r ta d ,  d e s v ir tu a n ­
d o  a s í  l o s  r u m o r e s  q u e  h a b ía n  c ir c u la d o  a c e r c a  d e  u n  
p r e so  r e t e n id o  e n  e l  c a s t i l l o  d e  ¿ e n d a ,  r u m o r e s  q u e  l e  h a ­
b ía n  v a l id o  la  v i s i t a  d e  S u  M a je s ta d .  E n t o n c e s  s e  r e t ir a ­
r ía n  y  e l  d u q u e  n o  s e r ía ,  n o  p o d r ía  se r  c a s t ig a d o .

S a p t ,  F r i t z  y  y o ,  q u e  a u n  e s ta b a  e n  c a m a , n o s  m ir a ­
m o s ,  c o n f u n d id o s  p o r  t a n t a  m a ld a d  u n id a  a  t a n t a  a s tu c ia .

T a n t o  s i  a b r ig a b a  y o  i n t e n c io n e s  p a c í f ic a s  c o m o  g u e ­
rrera s , lo  m is m o  s i  m e  p r e s e n ta b a  a l  f r e n t e  d e  u n  e jé r c ito  
c o m o  s i  d a b a  u n  a ta q u e  b r u s c o , '  e l  R e y  m o r ir ía  a n t e s  q u e  
p u d ie r a  l ib e r ta r lo .  E n  c a s o  d e  q u e  M ig u e l  f u e r a  e l  m á s  
f u e r t e  y  q u e d á s e m o s  v e n c id o s ,  h a b r ía  u n a  s o l u c i ó n ; p e r o  
s i  e r a  y o  e l  ven ced or^  n o  t e n ía  m e d io  d e  c a st ig a i; lo  n i  de  
p r o b a r  s u  c r im e n  s in  p r o b a r  e l  m ío  a l  p r o p io  t i e m p o .  P o r  
o tr a  p a r te ,  c o n s e r v a b a  la  c o r o n a  y  e l  p o r v e n ir  d ir ía  en  
d e f in i t iv a  q u ié n  d e  lo s  d o s  d e b ía  t r iu n fa r .  P a r a  M ig u e l  m i  
v ic t o r ia  n o  l e  d e ja b a  e n  p e o r  s i t u a c ió n  q u e  a n t e s ,  p u e s  
e n tr e  é l  y  e l  ti-ono s ó lo  h a b ía  u n  h o m b r e ,  y  e s e  h o m b r e  
era  u n  im p o s t o r .  Y  s i  t o d o  sa l ía  a  s u  g u s t o ,  n o  q u ed a r ía  
n in g ú n  a d v e r sa r io  a n t e  é l .  A l  p r in c ip io  c r e ía  q u e  e l  d u q u e  
N e g r o  d e ja b a  a  s u s  a m ig o s  e l  c u id a d o  d e  b a t i r s e ; p ero  
v e ía  c la r o  q u e  é l  m i s m o  e r a  la  c a b e z a ,  y a  q u e  n o  e l  b r a z o ,  
d e  la  c o n s p ir a c ió n .

J u a n  a ñ a d ió  u n  d e t a l le  h o r r ib le ,  q u e  d e m o s tr a b a  h a s ta  
q u é  p u n t o  s e  h a b ía  c a lc u la d o  t o d o  p a r a  b o rra r  to d a  h u e lla  
d e l  c r im e n .  A  f in  d e  q u e  n o  p u d ie r a  v e r  n a d ie  c ó m o  se  
a r ro ja b a  e l  c a d á v e r  a l  r ío ,  J u a n  y  s u  h e r m a n o ,  p o r  o r d e n  
d e  R u p e r t o  d e  H e n t z a u ,  h a b ía n  c o lo c a d o  e n  la  v e n ta n a  
d e l  c a la lx )z o  u n  t u b o  e n o r m e  d e  t ie r r a  c o c id a  q u e  l le g a b a  
h a s ta  l a  s u p e r f ic ie  d e l  a g u a .  A b r ie n d o  la  reja  y  e m p u ja n d o  
e l  c a d á v e r ,  s e  l o  tr a g a r ía  la  c o r r ie n te .

— i  E l  R e y  sa b e  la  s u e r t e  q u e  l e  e s tá  r e s e r v a d a  ?
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L A  P O L Í T I C A  Y  E L  » C I N E »

D O S  E S C Á N D A L O S  E N  B E R L Í N
UE.NO, n o  v a y a  a  c ree rse  a h o ­

ra , le y e n d o  e l ep íg ra fe , qu e  
los e scán d a lo s  h a n  sido  a r ­

m ad o s  p o r  m í I i Y o  n o  voy  « a rm a n ­
do» e scán d a lo s  n i « g u e r ra » ! ¡ Y o  
v o y ... t ira n d o  o  v iv ien d o , q u e  y a  es 
b a s t a n t e ! L os e scán d a lo s  h a n  sido  
p ro v o cad o s  p o r  los po líticos  d e  d istm - 
tos p a rtid o s . Y  e sa  tá c tic a  id io ta  d e  los 
p a r tid o s  d e  g en e ra liza rse  a c a b a rá  por 
p a rtir  p o r  e l e je  a  los in d u s tr ia le s  del 
c e lu lo id e  e n  A lem em ia . H e  a q u í  el 
o rigen  d e  los d o s  e scán d a lo s  :

S e  e strenó  h a c e  c o sa  d e  im  m es , 
en  e l M o zartsaa l d e  B erlín , la  p e líc u ­
la  a m e r ic a n a  d e  l a  U n iv e rsa l «Im 
W e s te n  n ich ts  n e u e s » . («Sin n o v ed ad  
e n  e l frente»), m ag n ífica  c in ta  d e  u n  
rea lism o  e m o c io n a n te  q u e  m u e s tra  los 
a le m a n e s  e n  la  g u e rra  m u n d ia l— no 
ta l co m o  se  l a  im a g in a n  los m oco- 
suelos im b e rb e s  o  los ad u lto s  q u e  p e r ­
m an e c ie ro n  e n  sus  ca sa s  o e n  la s  ofi­
c inas, s in o  ta l  com o la  v iv iero n  los 
q u e  a r r ie sg a b a n  sus  v id a s  e n  las tr in ­
cheras . A h o ra  b ie n , p re te x ta n d o  qu e  
la  c in ta  o fe n d e  a  la s  tro p a s  a lem aiia s  
h a c ie n d o  ver su  c o b a rd ía  e n  la s  tr in ­
cheras  y  rid icu lizan d o  a  los o&ciales 
(cuando  n a d a  d e  e llo  h a y  e n  re a lid a d , 
sino  b ie n  a l  con trario ), e l p a r tid o  n a ­
c io n a l so c ia lis ta  lan zó  u n  llam am ien to  
a su s  m ie m b ro s  p a r a  q u e  fu e ra n  a 
protestar a l  c ine , ¡ Y  a llá  fu e ro n  com o 
io rregu ito s  u n o s  c ien to s  d e  esco la res  

y  de  d esg rac iad o s  s in  tra b a jo  a  s ilb a r  
y  a  ch illa r  c o n tra  la  c in ta . A rro ja ro n  
al p a t io  d e  b u ta c a s  b o m b a s  m a lo lie n ­
tes, ra to n e s  y  p eq iie ñ a s  e  inofensivas 
se rp ien tes , s e m b ra n d o  e l p á n ic o  en tre  
el p ú b lico . E n  la  p la z a  se  con g reg aro n  
ta m b ié n  los m a n ife s ta n te s , s i lb a n d o  al 
p ú b lico  q u e  sa lía  d e l  c ine . T o m ó  m e ­
d id as  la  p o lic ía  p a r a  p ro teg e r  e l c ine , 
p e ro  los e scán d a lo s  se  re p itie ro n  a 
d ia rio , in  crescendo . D e sd e  la s  v e n ­
ta n a s  d e  m i c a sa  v e ía  y o  a  los m a n i ­
fe s tan te s— p u e s  e l c in e  se  h a l la  v ec i­
n o  a  m i d o m ic ilio —y  m e  p re g u n ta b a  ; 
« ¿C óm o d e ja n  la s  m a m á s  sa lir  de  
n o ch e  a  esos m ocosos?»  P o rq u e , com o 
s iem p re , los q u e  m á s  ru id o  a rm a b a n  
e ra n  los m o z a lb e te s ; e s to  e s , los q u e  ni 
l ia b ía n  visto  la- c in ta , n i  p o d ía n  ju z ­

ga rla , n i  h a n  conoc ido  la  g u e rra . L a  
p e lícu la  co n tin u ó  d á n d o se  d u ra n te  
u nos d ías , p a r a  lo  c u a l l a  p o lic ía  si­
t ia b a  la, N o llen d o rfp la tz  y  to d a s  las 
ca lles a d y a c e n te s , n o  d e ja n d o  p a sa r  
m ás  q u é  aq u e llo s  q u e  llev ab an - la  e n ­
tra d a  e n  e l  bo lsillo . M ien tra s  tan to  
se  convocó  d e  n u ev o  a  la  a l ta  ce n su ­
ra , y e n  sesión  e x tra o rd in a r ia  tom ó  el 
a cu e rd o  m á s  in ju sto  q u e  im ag in a rse  
p u e d a , p ro h ib ie n d o  e n  to d a  A le m a n ia  
la  p ro y ecc ió n  d e  e s ta  c in ta  q u e  la 
m ism a  c e n su ra  h a b ía  au to rizad o  con  
en tu s ia sm o . (L a c in ta  se  p ro y e c ta b a a  
e n  le n g u a  a le m a n a , h á b ilm e n te  s in ­
c ro n izad a  e n  Berlín .) A s í,  p o r  p rim e-

Nuesira portada se adorna 
físia sem ana con el retrato de 
una mujer bella y gentil que 
aunque italiana de origen, 
se halla incorporada al ci­
nem a hablado en español. 
Esta linda mujer es Mona 
Maris, ' ‘estrella" de la p ro ­
ducción hispanoparlante de 
la Foxy "partenaire" de José  
Mogica en todas las películas 
que este actor lleva realiza­
das, como "E l precio de un 
beso”, V ahora “Ladrón de 
am or", su más reciente éxito, 
puesto que creemos que di­
cha peliculapermanecerá aún 
en e l cartel de l Capítol a la 
salida de este número, aun­
que ya hace días que se es­
trenó.
En la contraportada figura el 
retrato de un actor español 
de alto prestigio ¡ Ernesto 
Vilches, en su caracteriza­
ción, magnifica, de "'Wa-Li- 
Chang", de la Metro-Gold- 
ivyn-Maver.

r a  vez e n  la  h is to ria  d e  la  c in e m a to ­
g ra f ía , la  c e n su ra  h a  d a d o  sa tis fac ­
c ió n  a  im . p u ñ a d o  d e  d esco n ten to s  p o ­
liticastros p ro h ib ien d o  u n a  c in ta  de  
v e rd a d e ro  v a lo r  artís tico  a  fin d e  ev i­
ta r  las  p ro te s ta s  d e  u n  p u ñ a d o  d e  chi- 
cuelos. E s to  h a  d a d o  lu g a r  a  q u e  to ­
d as  las o rg an izac io n es  d e  antiguos  
c o m b a tien te s  (los q u e  t ie n e n  ex c lu si­
v a m e n te  e l d e rech o  d e  a p o y a r  o  c e n ­
su ra r  la  c in ta , p u es  ellos han  hech o  
la guerra de  ve rd a d )  se  h a y a n  co n ­
g reg ad o  y  o rg an izad o  a sa m b le a s  de  
p ro te s ta  c o n tra  la  cen su ra , ex ig iendo  
se q u ite  e l v e to  a  la  c in ta  in m e d ia ta ­
m e n te  p a r a  q u e  to d a  A le m a n ia  p u e ­
d a  sa b o re a r  e s ta  o b ra  d e  a rte , este  
d o cu m en to  rea l. P o r  e l m o m en to  no 
se s a b e  to d a v ía  lo  q u e  ocu rrirá .

H a c e  q u in c e  d ía s  se  e s tren ó  e n  el 
U fa -P a la s t  a m  Z o o  la  m ag n ífica  p ro ­
d u cc ió n  d e  la  U fa  ((Das F lo tenkon- 
zert v o n  S anssouci»  ({(El concie rto  de  
flau ta  d e  Sanssouci»), p e lícu la  h a ­
b la d a  h is tó rica  e n  la  q u e  a p a re c e  
Fridericus R e x  (el cé leb re  rey  F ed e ri­
co e l G rande), j Y  la  o casió n  n o  e ra  
p a ra  d e s p e rd ic ia r ! L o s  e lem en to s  de  
izq u ie rd a  in v a d ie ro n  e l c in e  y  d e se n ­
cad en a ro n  u n a  p ro te s ta  ru id o sa , to ­
m a n d o  co m o  p re te x to  u n a  e scen a  de  
pe rsecu c ió n  a  ca b a llo  m u y  m a l d ir i ­
g ida , h a y  qu e  con fésarlo , p o r  e l ((met- 
teu r  e n  scéne» U c ik y , a u n q u e  to d o  el 
res to  d e  la  c in ta  e s  a d m ira b le . ¡ Y  
ac to  co n tin u o  se  p id ió  la  p ro h ib ic ió n  
de  es ta  c in ta  p a t r ió t ic a ! P e ro  la  cosa 
no  h a  ¡do m á s  le jos, y  la  c in ta  sigue  
p ro y ec tán d o se  a  d ia rio  y  a  llenos co n ­
tinuos. E s ta  p ro te s ta  h a  s ido  m á s  u n a  
e sp ec ie  d e  co n tra p ro te s ta  p o r  lo  de  
((Sin n o v e d a d  e n  el fren te»  q u e  o tra  
cosa.

Y  los c in em ato g ra fis ta s  a le m a n e s  se 
p re g u n ta n , ansiosos, si v a  a  lleg ar el 
caso  d e  so m ete r  sus a rg u m en to s  a  la  
cen su ra  d e  todos los p a r tid o s  políticos 
a le m a n e s  p a r a  q u e  ésto s  au to ricen , 
c a d a  u n o  d e  p o r  s í y  a  la  u n a n im id a d  
la  e jecu c ió n  y  e s tren o  d e  la  c in ta , 
i V a y a  co n  los po liticastro s  !

A r m a n d  G u e r r a

Berlín, enero  1931
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H O Y  Y T O D O S  L O S  D I A S  

O R A N  É X I T O  E N E L T i V O L I

La mejor opereta del año 

Totalmente en colores

Creación de la deliciosa V IV IE N N E  S E G A L  

Dirección: J O H N  F R A N G I S  D I L L O N

Es una p ro d u c c ió n  
de la FIRST NATIONAL

CONTROL CINAES

SALES LITÍNICAS DALMAU
E F E R V E S C E N T E S

P R O D U C T O  N A C I O N A L

<¡¡POR FIN!! E J ^ C O m R É  LAS MEJORES  |  
y  M Á S  ECO]^OM ICAS>>  i

P a r a  co mb a t i r  ia G o t a ,  R e u m a t i s m o ,  A r t r i t i s m o ,  |  

E s t r e ñ i m i e n t o ,  E n f e r m e d a d e s  d e l  E s t ó m a g o ,  1  

H í g a d o ,  R i ñ o n e s ,  V e j i g a ,  H l p e r c l o r h i d r i a ,  etc,  etc. E

S E  E X P E N D E N  E N :

VASOS
d e  le

crislal de 12 p a q u e t e s  
para preparar IZ l i t r o s CAJAS

m e j o r  y m a s  e c o n o m i c a  a g u a

D e p o s i t a r i o s  e x c l u s i V ^ o s :

metálicas de 15 p a q u e t e s  = 
para preparar 15 l i t r o s  |

m i n e r a l  d e  m e s a  i

i  E s t a b l e c i m i e n t o s  D A L M A U  O L I V E R E S ,  S.  A.  -
P R I N C E S A .  n . °  1

B A R C E L O N A
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p o p u la r f i lm

Relato esquemático de ‘‘Horizontes nuevos
p o r  R A O U L  W A L S H

(C on tinuación)

del Sur. E x c e p t o  loa 
B l a c k f e e t  cu y o s  tepees 

(tieaclas de «am paúa in­

dias) e stá a  plantadas m uy  

al Norte, dos Arapaiioes,. 
Giieyennes, Crows y  Slios- 

lioues son  rospousables  

de todos lo s  crím enes co ­

m etidos durante ¿ó años  

y cuyo recuerdo iuíuu'de 

liorror a ún  e n  Ja acLuali- 

ilad..
Mis prim eras negocia- 

c-iones fueron con los 

Crows. S u  Agencia está  
en Lodga Grass, Mouta- 

jia. E xpusim os nuestras  

pretensiou'es a l agente  que  

con cer<anonia n os pre­

sen tó  a l  capitán de los  

Crows, P ten ty  Cooes. Por  

medio de o a  intérprete le  

liicim os com prender lo 

ijue deseábam os. P lenty  

Cooes n os dijo qu e  é l  no  

era jefe absoluto y  que 

tenía qu e  reunir a l conse ­
jo de su tribu para lomar  

una determ inación.

El consejo s e  reunió y  

estuvo deliberando varios 

dios m ientras n os ocupá­

bam os d e  otros a su n to i  

referentes a l  film. Por úl­

timo, P len ty  Cooes nos

trajo la  noticie  de que ¿o  

podían aceptar la oferta, 
pu es  n o  querían abando­

nar s u  cam pam ento. El 
intérprete disertó con él  
largam ente a  íin de con­

vencerle, pero só lo  logró  

que s e  reuniesiB de nuevo  

el consejo, a l An del cual 

P len ty  Cooes dijo que, 
aunque no deseaban aban­

donar su  campamento, 
habían ideoidWo seguir­

nos, pero qu e  s i  dem os­

trábamos, ‘bajo cualquier  

aspecto, ser  u n o s am igos 

fa lsos o traidores, nos  

abaudonai'ian e n  d  acto.

• Les prom etí darles buena  

comida, buen  trato y  bue­
na paga. Aprobaron esto  

con notoria satisfacción, 

pero otra vez  s e  reunieron  

en consejo  y  s e  Iiicieron 

otras dem andas.

— ^H^Qué desean  m ás? —  

pregunté y a  con  desespe­
ración— . Decidles qu e  no  

les  puedo dar m ás dinero 

del prom etido.»

— ícNo quieren m ás di­
nero —  m e  respondieron  

:—  idcmandan o tras m u ­

chas cosas.»

Me explicaron que de­

seaban qu e  nos cuidáse­
m os 'del transporte de sus

tepees, qu e  le s  h iciésem os  

la  prom esa formal d e  que 

les  daríamos carne en  

abundancia y , sob re  todo, 
mucho t é  y  café.

A sentim os a  estas de­
m andas y partim os. Los 

Arapahoes n o s  exigieron, 
además, varias latas dia­

rias de frutas en  conser­
va. Todos m ostraban m ie­
do a pasar ham bre a n u es ­
tro lado.

D e regreso a Hollywood  

empezó nuestro verdadero  

trabajo. No '(lueriamos so ­
lam ente  ind ios para exhi­

birlos com o m uñecos. Ne­

cesitábam os ind ios «amaes­

trados» —  s i  se  n o s  per­

m ite  la  expresión —  que 

supiesen  dar caza a  lo s  

búfalos, m ontar a  pelo  en  

galope tendido, indios, en  

ün, de 1830, no de nues­
tro siglo.

Los C beyennes llevaban  

con ello s  a  s u  m édico Joe. 
iEn la s  tr ibus s e  encon­
traban los nom bres más 

pintorescos y  d iv ertid o s: 
Jay Rabo Amarillo, Hay 

E state Callfi'do, Gladys Ca­
ballo Manchado, Charles 

Hombre Sentado, Louren-

oe Pajaro Volador, Joe 

Pequeño 2orro, etc.

'Independencia era el lu­
gar m ás rom ántico y  be­
llo de E stados Unidos allá 

por los  años 1830-1852, 

Tres m il quinientos e x ­
ploradores y  coloniíado-  

res pasaron por allí, cons- 

ipuyendo su s  hogares y 

formando una pintoresca  

ciudad.

Fué im posible obtener  

datos detallados de la 

construcción y  aspecto de  

Independencia. Las des­
cripciones qu e  se  encon­
traban eran  contradicto­
r ias y  se  hacía difícil tener  

un a idea concreta d e  lo  

que ihabía s id o  la  pobla­
ción. S iu  em bargo, era 

preciso, construir la  ciu ­

dad.

Miles, ^  director artís- 

tico —  un o  de lo s  genios  

de H ollyw ood —  estudió  

todos lo s  'datos que pu­

dieron obtenerse y , reem ­
plazando con  la  imagina­
ción  los  detalles que no  

se  encontraron, construyó  

la ciudad.
En una fecha determi­

nada de la  ú ltim a prim a­

vera, la  localidad escogi­
da e n  Yuma, Arizona, era 

una gran llanura cruzada 

por e l  río y  cubierta por 

una se lv a  'de 'Sauces. Es­
taba a m uchas m illas de 

Yuma y  apartado de todo 

cam ino practicable. Difí- 

cüm'ente se  hubiera en ­
contrado un  lugai' m ás le ­
jano y  desolado ique aquél 
pero era lo  ique yo  bu s­

caba porque e n  aquel .pun­
to e l  Colorado tenía una 

apariencia aproximada a 

la  que el M issouri tenía en  

Independeucia e n  1830.
Los técnicos, con sus 

¡argos palos, recorrieron  

el terreno y  empezaron a 

trabajar. Diez d ías des­
pués, la  com pañía sa lió  en  

un tren especial para Yu-

Y e e  encoatrax'ou >a 

con  la  ciudad levantada.
¡ Ei'a e l  m ayor escenario  

que se  h a  construido para 

un lilm  l Más ide cuai'enta 

edilicios, descascarados y 

viejos, con  toda la  apa­
riencia d e  vetustez  ex ig i­

da por e l  realism o, y  con 

todos lo s  detalles reque­
ridos. Cada uno d e  ellos  

s e  alzaba con propiedad  

exhibiendo su s principales  

características. La herre­

ría, 'ennegrecida y  sucia, 
müsü'aba su  fragua vieja  

de s istem a prim itivo  
centenares de herraduras 

pendían de su s  paredes. 
'El mercado estaba lleno  

de p ie les  cui-tidas y  sin  

curtir. Había u n a  posada, 
que fué utilizada como 

guardarropa de toda la 

compañía m ientras per­
m anecim os e n  la  locali­
dad. Otro de los edificios 

se  utilizó para hospital, 
instalando e n  é l  lodo cuan­
to e x ig e  la  m edicina mo­

derna.
S e  consti'uycron corra­

les e n  los  que s e  congre­
garon 1 .700 cabezas de ga­

nado. A lgunos de lo s  ani­
m ales se  trajeron desde el 

lejano Idaho.
S e  instaló un  sistem a hi­

dráulico 'que suniiuisfrab.'i 
cientos de galones de agua 

por minuki-
D o s c i e  r i to s  vagones, 

aproximadamente, se  pu­
sieron en  m ovim iento  para

(C on tinuará)
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p o p u l a r  film

Una postal cada ocho días
R e i t e r a c i ó n  de  s i g n o s

”1  ’ N fervoroso c iM asta  hispánico— espontáneo com unicante  Ic- 
I ridano— nos expone— con un a ingenuidad candorosa— su  

deseo d í  trabajar e n  e¡ cinem a. S u  ignorancia le  hace ofre­
cernos unas fotografías s i  le  prom etem os e l  '«estrdlato», y  su  incul­
tura le  lleva por otra parte a  com unicarnos todo esto  en  una. carta, 
por cuya redacción y ortografía adivinam os un  analfabeto auténtico.

En Ja h istoria  del periodism o cinem atográñco, e ste  he<dio &e re- 
pile  con una frecuencia lam entable. Ello só lo  nos dem uestra la  esca­
sa cu ltura  de ciertas Juventudes cspaflO'las, y  n os ex p o n e  el acuse de 
•recibo de la^ «igaceliUas recom endadas» de la s  productoras de films 
y  de e sa s  crónicas babeadas por la  plum a d e  lo s  escritores frívolos  
del cinema.

J>c todas íornKis, si nuestros com unicantes no fuesen españoles  
les  instaríam os a ,q u e  &e pu siesen  en cam ino iiimediatame-nte. Y si  
fuesen franceses, alem anes, norteam ericanos o  chilenos, le s  garatili- 
zariamos su  éxito. Todo joven, m enos el joven español, puede per- 
m itiráe e l  lujo de aspirar a un a  cum bre cinematográfica, con  la  se- 
iguridaü de encontrar un  apoyo, una base, alguien  que le  instigue, 
le oriente y  le  aconseje. E n cam bio, e n  nu estros jóvenes, e s  imper­
donable e  inaconsejable e s te  deseo. No solam ente por s u  escasa pre­
paración cultural o  por su  indisciplina, sino por evitar  tam bién la 
•hostilidad con  que va a ser  recibido.

*  *  *

A nuestro  alcance tenem os varios e j^ np los— Ijasa-dos e n  otras tan­
tas experiencias sufridas por artistas esp añ o les e n  París— qu e ofre­
cem os forlu itam ente a nu estros com unicantes espontáneos. No que­
rem os. s iu  em bargo, enum'erar un a  gran Jista, y  n o s  detenem os sola ­
m en te  e n  los estudios Param ount, de JoinviÚe, q u e  parece ser  han  
ofrecido— equivocadam ente— a los espectadores españoles la  su g es ­
tión  y  *1 atractivo de un H ollywood nacional,

A  su  llegada a la  puerta d e  lo s  estud ios , u n  portero ruso pregun­
tará a usted s i  es español. En el caso  aüi’m ativo, procurará por todos  
los m edios q u e  no franquee e l  um bral. S i lo  consigue, .u n  botones  
negro ¡e acompañará— de m u y  m ala  gana— liasla  un con-serje francés. 
E sté  le  hará escribir su  nom bre e n  un a  cartulina y  le  conducirá hasta  
u n  jefe  de contratación itaJiajio. L e hará un  exam en  físico  y  artístico  
y  desp ués una señorita  chilena controlará su  idiom a y  negará o 
afirmará la  pureza de s u  español, s e g ú n  e l  gesto ■ijue ha g a  usted  s i  
ser exam inado por quien , desde u n  principio, debiera com enzar por 
aprender. Más tarde le  inspeccionará e l  «regisseur» general— francés
o yanqui— , ,y si es m uy  a lio  lo  que usted  pide, posteriorm ente un 
oiorteamericano le  dará e l  «ivisto bueno». Finalmente,' y  e n  e l caso  
•de qu e  ha y a  vencido todas e sta s  dificultades, le  dirigirá un  «m elteur  
e n  scénei) alem án, asistido por un  ohileno, o un  director obileno, 
ayudado-por un  a s isten te  argentino.

•  « *
E n todo e$.Le trayecto— verdadero record de obstáculos— no tro­

pezará usted  con un a  m ano am iga  ni con  u n  so lo  gesto  qu e  le  aliente. 
Siem pre qu e  se  trate de co sa s  d e  cinem a, e l  español tendrá que 
luchar a isladam ente contra toda una colectividad extranjera que se  
amurallará a su  paso. En nuestras ü las cinem atográficas no h a y  un  
valor aislado, un  só lo  prestigio q u e  ayude a  su s com patriotas en  su  
ascensión  penosa hacia u n  lugar astral. Y e s te  aislam iento  e s  toda­
vía m ás duro s i  se  tien e  e n  cuenta  e se  signo incolectivo de lo  español 
q u e hace m irar con u n  poco de despr^ecio a-1 que perm anece dos dedos 
por debajo. S i  fuese  necesario, en lo s  m ism os estud ios que m encio­
nam os antes tam bién encontraríam os a lgün  ejemplo.

Ju a n  P iq u e u a s

París, enero  de 1931.

N.  de  n . — N o  esifljuos a b so lu la m cn te  co n fo rm es con las opinio ­
n e s  e xp u e s ta s  p o r  n u e s tro  es tim a d o  e in te l ig en te  cor7'esponsal Juan  
P iq u era s  en  esta  posta l.  E l que traba jen  en  lo s  e s tu d io s  de JoinviUe  
m á s  de una  docena de a r tis ta s  españoles , d e sm ie n te  e n  p a rte  su s  
afirm aciones. S in  em bargo , re sp e tu o so s  con  la o p in ión  de  cuantos  
colaboran en  P O P U H B  FILM  y  t ien en  n n a  so lvencia  literaria, no  
h a m o s querido  tachar, y  Dienos e n m en d a r ,  n in n u n a  de la.i palabras 
de n u e s tro  com pañero , de jándo le  a él en tera  ¡a responsabilidad  de 
las m isvu ts .

PLANOS DE MADRID
T o d o s  loa em presario s ...

A
.'i t e s , a  n inguno le  interesaba esto .

l?n cambio, ahora les  preocupa a todos.

Todos lo s  em presarios rivalizan e n  esto.
iiiEslo» e s  k  propaganda, el reclamo.
Es preciso Eamar la  atimciói] de la s  gentes, atraer al público sea 

com o sea— se dicon con tardío convencim iento.
Y no se  le s  ocurre otra cosa  ¡luc esperar que se  estren e  alguna  

película de gran fam a y  dejar, perm itir tranquilam ente qu e  su s con­
cesionarios les  im pongan a  u n  especializado en  la  distribución de 
lo s  anuncios, siem pre  rutinario y  s in  originalidad. Cuando lo acer­
tado sería tener a u n  em pleado fijo, dedicado exclusivam enie  a in ­
ventar trucos publicitarios.

y  ci'eemos es una equivocación acudii', por m aia  y  arraigada cos­
tumbre, invariablem ente a  un  extranjero, qu e  llega con  aire de 
profesor e n  la  ma.teria y  resu lta  que cualquier aprendiz d e  aquí po­
se e  com petencia sobrada para -darle m ás d e  un a lección.

Por ■ o general, la  cam paña de propaganda de lo s  m'ejores films 
viene ya hecha . E s uu  p lan  q u e  só lo  necesita  para s u  ejecución una  
voz de m ando.

Pero eso  no ,exp lica  n i  jusliíica  la  pasividad e  ind iferencia de nu es-  
.tros eoiprésarios é n  la  cuestión.

L es interesa , s í ,  y  le s  preocupa, quo s e  e fec tú e  u n  ex ten so  re­
clamo.

Y la  im portancia qu e  conceden  a l  tem a no pasa de a llí. S e  estan­
can  e n  e se  punto,

No entran e ii  su  intensidad y  calidad.
Y lo atinado es adentrai'se e n  s u  exam en.
S i  m editan u n  instautó, com prenderán la  conveniencia de veri- 

íicar la  jiropagauda c o n  •ax'Mglo a  io s  gustos y cai'acterísticas de 
nuesti'os especm aores y  no conform e al tipo yanqui o  aiem an, eomo 
principales ejem plos.

ü «  esa m a n era 'se  evitarían m uchos chascos y  sorpresas.
Poi'que conSKiei'ar iguaJes <ai senoibiiidad y  prelei^encias a  todos  

•los puoiicos, uiu ica que se  ignora la  reaiiaad.
u e  aiu que por cu ipa  a e  una propagonoa desorientada y desorieu- 

tadora íracaseu eoiíre nosotros cu iia s victoriosas e u  cti'os países.
iNU'6Stros •empresarios n o  deben oividar osa verdad; Hoy, precisa­

m ente  q u e  apai'Boea eu  su s  presupuestos d e  g astos uu a  consiuerable  
canüuaLi ipaia anuncios.

E lijan  las  m as prácticas fórm ulas publicitarias de lo s  técnicos dfJ 
reclam o, yanquis o  filemanes, pero qu e  no sea n  é sto s  qm enes li.; 
apliquen, sino españoles, y  ex íjaseles  qu e  j o  cum plan con  sen tido  y  
conocim iento nacionales. Y ya  verán cóm o e l  panoram a de lo s  éxitos  
aum enta de lirmeza.

E s un  leal consejo que dirijim os a nu estros em presarios e n  nom ­
bre de l m ism o  püünco. fin c s te  a iom en to  oportuno qu e le s  preocupa  
esto  do la  propaga.nda, de l í'eciamo.

Naluralmeutje q u e  todos lo s  em presarios s in  excepción so n  due­
ñ os absolutos d e  segu ir lo  o  no.

Pero nuestra conciencia d e  servidores de l público queda salvada  
. e n  eée  cou iien io  y  lei-iimiaciun ne i papel (le acouaejanws por ueJe- 

gación.

E scasez  de n o v ed ad es

Puei-a d e  lo s  d u e s ,  qu e  luchan  por ofrecei' a su s habituales su ­
gestivos .prugrumas, n o  se  n o ia  e n  ñaua q u e  n o s  hailouios en  plena  
leinporaua.

¡simples y  repetidas 'murmuraciones é a  dos corrillos y  t a lu l ie s  
de pro iesionales y  alicionauos. X s e  conclu ye  todo. 

xVLenos novedades u o  puoaen darse.
Wi m ás escasez  de inlei'us.
Esperem os a  despertar d e  nuestro letar.go...

S ia  m a lic ia  casi

E s lástim a que e s ta  gran atención del público por t í  cinem a se  la 
lleve com pletam ente la  producción extranjera.

¿dJónüe e stá n  e so s  d n ^ to r e s?  í'En qu é  Jugar s e  esconden?  
ijY dónde eso s  actores?  
ó Y e so s  operadoi'es i*
¿ Y e s e  capital, antipatriótico y  tor]>e, 

ocasión única de la s  pe lícu las e n  español?
E n ten d ám on os; e n  español, españolas y  

quis o  extranjeras en  esp ír itu  y  tendencia, aun qu e s í  traducidas a 
nuestro  idioma.

¿Dónde se  les  encuentra  a  e so s  im prescindibles e lem entosi’
A los p ocos de a lgún  valor q u e  teníam os, y a  s e  sabe en  Holly­

w ood . Y a l  dinero escondido, cobardem ente, e n  su s  cajas de segu ­
ridad.

i !¿uiera la  suerte  que n u estro s  m ayores contr ib uyentes se  per­
suadan, a l fin , del m agnilico negocio q u e 'e s  e n  la  actualidad c¡con- 
tribuir» a l  desarrollo y  consolidación d e i  c inem a hablado e n  espa­
ñol, pero en la  propia E sp a ñ a : no e n  una fa lsa  sucursal su y a  perdida 
t’n Ja inm ensidad d e  un a  potencia im perialista !

C u a tro  veces al d ía

Por la  m añana, por Ja larde a  prim era y segunda hora, y  por la  
noche.

H ay días, lo s  de fiesta y  dom ingos, 'que nu estros c in es repiten  
su s carteleras e n  e sta  forma.

Cuatro veces a l día.
INi e n  los tiem pos del Jieatro triunfador suoedia eso . Tres actua­

c ion es seg u id a s  rendíaiLa la  m ás trabajadora y  res isten te  com pañía. 
P ero las som bras vivas en l a  pantalla de lo s  actores c ineístieos uo  
se  cansan nunca ...

Señalem os e l  lieeho d e  Jas «cua.tro veces a l día» com o la  mejor  
¡)ruoba del extraordinario favor del público por e l  b ien  llamado arte  
séptim a y  arte de m ultitudes, ilim itadam ente popular.

E l  Ú l t i m o

•que desaprovecha esta  

por españoles. N o yan-
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yorreo/eir¡en¡no
Confidencias

Apuntes, pequeñas ■divagaciones, com enta­
rios breves al m argen d« la  v ida de e se  sér 
tan pronto sencillo  com o complicado ijiíe de­
nom inan m ujer, son  las  sigu ien tes confiden­
cias.

Sugeridas por la  realidad n o  tienen  más 
valor qu e  e s e , - n i  tampoco otra  pretensión  
que «1 haber 'Sido v ividas y  naci-das de la  vida 
m ism a. A lguna quizás parezca absurda o  na- 
radójica; m as, ¿no tien e  por ventura también  
la vidfl m uolio  -de ilógicu?

Eli cada una de e sa s  m uchachitas cuyos 
brazos nareoen eternos soriortes de la  balaus­
trada del balcón, aparece adivinarse, com o v i s ­
to por l(^s rayos X, u n  corazón 'ípie ostenta  
un rótulo .(íuc dice  en  grue-sos ca ra c teres: 
(cSe alquila». _______

Hav 'dos recuer<3os e n  e l  e lm a  d e  toda m u­
jer (Fue stSIo la m uerte  e s  canaz de borrar: 
el de-l- prim'er beso  y  e l  del prim er desengaño.

Las iá sr im a s en  la m ujer, aun siendo sin- 
coras, só lo  son  una coquetería más.

Una m irada o una sonrisa  e s  en  la  m ujer  
lo  que una Irase ga la n te  o u n  intencionado  
piropo en  e l  hombi'e.

La herm osura  de un a  m ujer debe estar  
acompaüaila <1b a lg o  ide vauiuad y orgullo  
para que resu lte  i-salmente atractiva  y sea  
apreciada e n  su  justo grado, ya  qu e  la  seu- 
ciUez y  lia m odestia , s i  b ien  n os resu ltau  sim ­
páticas, no causan n inguna adiuiración.

El prim er paso hacia e l  amor está  induda­
blem ente e n  la  adm iración; por eso  e s  siem ­
pre coiitraproduceute hum illarse  ante  la per­
sona <jue se  qu iere y, s iu  em bargo, nada más 
corriente q u e  Je hum illación cuando s e  está  
realm ente enamorado.

El am or e s  e n  e l  hom bre con frecuencia uu  
episodio m ás de s u  vida y, e n  cambio, en  la 
mujer e s  casi siem pre la  v ida m ism a.

un don de l cielo qu e  s e  otorga m uy rara­
m ente  a  lo s  m ortales.

lEn el arte  de llevar la  conversación e s t i ­
b a  e l  ai'tiiioe de una conquista, dominar bien 
e l  Jenguaje, encontrar siem pre la  frase nece­
saria, Ja palabra del m om enlo , e s  saber adue- 
ñerse poco a poco del afecto de un a  m ujer

Querer pronto y  olvidar proirto, qué pro­
pio d e  un  h o m b re ; tardar e n  querer y  no o l­
vidar, qué propio d e  una mujer.

Todas la s  muj^eres s e  creen d istin tas de las 
dem ás; todas s e  suponen incomprerwüdas', y  
niniguna e n  e l  fondo s e  cree  coqueta,

M uchas m ujeres quizás no sepan qu e  re­
su lta imuohas ivecos tmás difícil conqu is tar  

una m ujer de la s  qu e  se  llam an «fáciles», que 
otra de v id a  honrada y  ordenada.

Las m ujeres saben apreciar m ejor qu e  n os­
otros lo  qu e  h a y  de bu en o  e n  el corazón del 
hom bre. _______

E l papel de u n  novio  e s  rendir e l  corazón 
de la  íjue h a  de ser s u  esp o sa ; pero después 
d e  la  boda s e  invierten  los  papeles, y  e s  la 
m ujer la  qu e  debe coniquistar e í  de su  mari- 
do’e n  bien de la  perfecta armonía de la vida 
e n  e l  hogar. _______

Cuando realm ente se  ama resu lta  m u y  di­
fícil saber expresarlo b ie n ; por eso las muje­
res debieran desconfiar siem pre de un a de­
claración «bien heoba».

L a verdadera intim idad espiritual con una  
m ujer ■sólo em pieza cuando su  posesión  ha 
term inado. _______

En e l  a lm a d e  toda m ujer, por m uv excén­
trica V m odernista que parezca, aunnue quie­
ra disimularlo e x is te  siempre u n  fondo de 
rom anticism o. ______

Para rendir corazones de m uier hav  que 
dominar u n o s v ic ios y  saber bacer uso  de 
ellos  m ás o m enos encubiertam ente; ñor eso  
nna gran m avoria  de lo s  d<mjuan.es-sólo son  
unos «CTanuja? simpático«)i,

En e l  preciso  instante  qu e  T)ronunciamos 
un juram ento de amor som os s in c e r o s ; unos  
m inutos después quizás ya  no.

' Muchas serán la s am arguras de e sta  vida;  
pero p otas han de ser  com parables a la  de 
una .mujei' fea que, enam orada en silencio, se  
v e  obligada a  consagrar su  ex isten cia  a l eter­
no saorMicio de un  am or im posible, y  de l que 
ni tan siquiera le  e s  perm itido e l  m anifestar­
lo, y a  ique e l m undo, o sean lo s  dem ás, lo 
reirían con despiadada burla.

hom bre podré olvidar, pero no conceder el 
perdón. ______l

La ingenuidad y  c in ism o tienen en  la  mujer  
m uchos puntos de contacto.

; Cuántas veoes al besar a una m ujer h e ­
m os tenido e l pensam iento puesto e n  o t r a !

En la  v ida de cada hom bre e x is te  un a  m u­
jer, Averiguarla signifiea m uchas veces dar 
en la  c lave de cosas inesplicab les.

Amar y  qu'erer, aunque lo parezca, no es  
lo  m is m o ; un  hom bre podrá querer a  varias 
m ujeres, pero am ar sólo será a un a  sola.

.‘Vquella m ujer m e habló asi cuando yo le 
expresé m i deseo de Imoer algo grande a sus  
ojos para que com prendiera .todo el interés  
que ella  despertaba e n  mi.

— Algo grande, a lgún disparate quizás, co­
rrer a lgún riesgo por m í. ¡B a h l Yo no con­
cedo a estas cosas gran im portancia; agra- 

.dooería el interés, n o  cabe 'duda, pero no por 
eOo aum entaría m i af'ecto. Usted comprende­
rá fácilm ente ique e sa s  cosas, e so s  disparates 
y  absurdos que a nada conducen, si no  e s  a 
satisfacer una estúpida vanidad, son, por re­
gia 'general, obra de u n  m om ento'd'e exalta ­
ción, ■que lo  puede tener cu a k u iera , del que 
isería capaz d'e disponer icua quier persona  
que apenas conociera y  que s e  hubiera ena­
morado de m i m om entáneam ente, vam os a 
suponer e s o ; d e  m od o  qii'e sería capaz de 
hacer lo  m ism o por m i que usted  a quien 
conozco y a  desde hace algunas semanas.

ÍNo, y o  aprecio de un  modo d istin to  las 
cosas, doy m ás importancia, por ejemplo, al 
hecho  de escoger una novela que sea  de mi 
agrado, que a l hacer una de e sa s  cosas gran­
des, porque lo  prim ero demuestra que saben 
com prenderm e m is gustos, y  e llo  prueba que  
han sabido conocerlos, cosa  no del todo fácil 
e n  la  m ayoría de la s  personas, m áxim e tra­
tándose de m ujeres. ¿No e s  cierto? P ues  
b ie n ; ¿ No Je parece a usted  que eso  ya  es un 
prim er paso, un a  garanitía, aunque ligera, 
para que yo  com^prenda que verdaderam en-' 
te  s e 'e s t á  interesado por m í en  particular? 
En cam bio, lo  otro, no lo  'haría nsted  tam- 
'bién por otra m uier de la  « iie  hubiese esta­
do usted  enam orado com o dice. ( Comprende 
lo  'que quiero decirle?

—jS í.  sí, e s  cierto— resnondí un tanto aver­
gonzado por aquella respuesta tan inesperada 
y  razonada.

Ahora que ha pasado algún tiem no aun  
pienso en toda la verdad que envolvían las 
p^ abras de aquella m ujer. ^ u is  Antón

La m ujei’ que se  'queja luego  de nuestra  
conducta, su ele  ser  quien n os anim ó coa  una  
m irada o con un  'gesto a  em prender su  con­
quista. ______

E l engaño , cuando s e  nos obliga  a él, no 
e s  una m e n t i r a . ______

Cuando Ja conqu ista  no llega m ás allá del 
lim ite  qu e  la  caballerosidad im pone, s e  de­
bería disculpar, ya  que resu lta  ser una pro­
vechosa lección para la  mujer.

Nunca com o en e l  írato  con m ujeres es 
tan necesaria la  descoM anza y  rcoelo a pesar 
de tener q u e  disim ularlo m ucho.

Quien asegura qu e  las  m ujeres nu nca  le  
interesaron 'es, e n  e l  m ejor d e  Jos casos, un  
infeliz disfrazado de hipócrita.

Amar y  ser correspondido e n  realidad e s  Una m ujer sabe ^ em p re  perdonar; un

J i i í o n io  C h íío .—J /a n r e ío .—S on m u c h o s  los q u a  do- 
s e a n  s e r  a r t i s t a s  de. c in e  com o o f te d .  i P e r o  d e  q u e ­
re r lo  s e r  a, te n e r  a p l i tu d e s  p u r a  s e r .o ! .. .

C i n é l i l o . - B u r g o s - U a  ipareca tistcd  u n  ranohac 'io  
b n s ía n te  listo , y  p o r  eso  m e  a t re v o  a  ac o n se jn r le  que 
d fae cb e  su  id e a ,  a b s u rd a  p o r  a l io ra . Se req u ie re  m u­
c h o  e s tu d io  y  m u c h a  p rfic tica  p a r a  l l e g a r  a. pu es to  U n  
filtcj com o e f  Que u s ted  a m b ic io n a ,

I .  L . - V a l l c d o m . - i Y  n u é  in te ré s  p u ed o  te n e r  p a r a  
u s ted  u n a  t a r j e t a  d e  n u e s t r o  d ire c to r ,  d e d ic a d a  j  
to d o?  A caso  te n g a  u s ted  n iá s  d e  i r i te n u o  flus d o  ain- 
v o rg ú e iu ü .  CDino u s ted  m ism o  se d ec la ra .

L u is  B e ld a — N ove lda .— V o sa U o s  h acem os  UTia revis- 
la ,  p e ro  n o  tenem os  es tudios—salones  q u e  d ice  us ­
te d —c in e m a lo s r i f ic o s  7 ,  po r  lo  ta n to ,  n o  lo  pM eraos  
c o n t r a ta r .  De to d a s  fo rm a s  le  s e r l a  a  uRtcd mfts u li i 
ir  a  l a .  e scu e la  q u e  a  u n  es tu d io  d e  cine .

C a rm e n  C nchorro .—C e n ia — N u e s t r a  r e v i s ta  no h a  M- 
l i c i l a d o  n u n ca  a r t i s ta s ,  p o rg u e  no los n ec es ita . H u r l a ­
m o s ' en e l la  u n  l la m a m ie n to  a  los a r t i s t a s  esp iñn^es 
—TIO a  los a f id o n a d o s —p i r a  q u e  se  d in c ie s e n  a  los 
ofic inas d e  l a  M-G-M, e n  B a rc e lo n a . N o  o b s ta n te ,  en­
víe  la s  fo tos q u e  a n u n c ia ,  y  s i  s u  c a r a  "dice» a lgo  
p ro c u ra re m o s  rec o m en d a rla .

a .  de. S a n  M a r tin .— C abañal.— il& n d e  ío to s  y  s i  nos 
es  posib le  l a  com placerem os.

J o s é  A¡arc6 n .— M ála íia .—T a ^  no, s eñ o r , n o  s in -e  us­
t e d  p a r a  a r t i s t a  d e  cine .

Je sú s  M a r tin .— M ad rid .— i B e  ve ro s  le  in te re s a n  m o ­
cho los a r t íc u lo s  d e  e s a  e s c r i to ra ?  P u e s  a  noso tros , no.

L u ea r in a .— M a d r id . - L ¡ ¡  d irecc ió n  q u e  u s ted  d e s e a  e s  ; 
P a r a m o u a t  S tu d io —5«51 M a ra th ó n  S t.—IIo lly w o M  
2«C>—H olly w o od  (C aJ ito rn ia ) . Sí, e s  i t a l i a n o .  M an de  
fo to s  y  verem os d e  com piacerlo .

Jo sé  B jp in o so .— C cu ia .—G ra c ia s  t io r  los elog ios . E sa  
s e ñ o r i t a  j a m á s  lia  s id o  co rre sp o n sa l d e  1 'o p u lau . 1'ium- 
P u b lic a m o s  d e  e l l a  a lg lu n o s  a r t i c u 3os-^)oquisiTO0^  
m ie n tr a s  p e r ten ec ió  a. la  sección  d e  p ro p a g a n d a  ae  
n n a  c a sa  a m e r ic a n a .  T e ro  s u  A rm a, Tior s i  so la , no 
t i e n e  b a s ta n te  fu e rz a  p a r a  a b r i r se  la s  p la n a s  d e  n u es ­
t r a  re v is ta ,  a  p e s a r  d e  l a  ih a b tlf s im a»  p ro p ag a n d a  
quo  ü a c s  a  su  n om b re .
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iván ícrrible
Primera producción extraordinaria 
de arte soviético, estrenada con

ÉXITO SENSACIONAL
en

Rosellón Cinema 
Cine Avenida

M e t a o  gastado  m u- 
cbo las escenas finales, te- 
m in isceacta  de  las del p iín - 
cípío. E llas a b re a y  cferran 
e l ojo sobre u n a  historia
que  parece a o  tener n i princip io  n i f in ; todo el 
m isticism o de la  an tig u a  R u sia  de la  leyenda.“

(PholO'Cíné.)

C on  mucha, razón  puede decirse que esta 
peü cu la  se enorgullece de su  p u ra  nacionali­
dad  tu s a ."

(L a  Crílique Cinemalographigue.)

L a  técnica de “ Iv á n  e l T e r r ib le "  es n o ta ­
ble * 7  no nos cansam os de m ira r  y  enfusias- 
m am o s p o r l a  belleza de las escenas que p a ­
san  sobre la  p an ta lla . N a d a  es insignificante. 
N o  h a y  duda que “ I r á n  el T e r r ib le "  encon­
tra rá  en todos los teatros donde- desfile, el ¿sito  
obtenido en el teatro  de los C am pos E líseos."

(L a  Sem aine  CirtematographlqueJ

" . . .  L a  técnica de “ Iv á n  e l T e r r ib le "  es abso­
lu tam e n te  no tab le . “ Iv á n  el T e r r ib le "  es una 
de las obras m ás pujantes y  m á s  originales que 
nos h a  dado  la  p an ta lla ."

(Cinimagazlne.)

" . . .  “ Iv á n  el T e rr ib le “  es el tipo  de la  película 
m un d ia l. U ne de una  m a n era  háb il u n a  in triga

L A  P R E N S A  F R A N C E S A  D I C E :

em ocionante y  d ram ática  a  u n a  serie de esce­
nas  m agnificas y  grandiosas y  u n a  in terpre ta ­
ción excelente, desde los actores principales 
hasta  los com parsas de m enos categoría.“  -

(M on Film,)

" . . .  “ Iv á n  el T e r r ib le "  evoca, efectivam ente, 
con ra r a  fuerza la  atm ósfera trág ica  y  bárbara  
de la  R u sia  del siglo X V I .“

(H um anllé.)

“ Es un a  película  sa lvaje , pero ta n  grande, tan  
bella en  su ferocidad, que os dom ina, que se 
im pone a  vuestro  espíritu ...
H a y  en “ Iv á n  el T  errib le"  novedades asom ­
brosas, pero, an te  todo , un  realism o ta n  ag u ­
do, ta n  jov ial y  ta n  doloroso, que representa 
u n a  form a de arte  audaz  y  em ocion an te ."

(L e  Cine de France.)

“ E l director escénico, aunque h ay a  em pleado 
todos los procedim ientos técnicos con en tendi­
m ien to  y  con seguridad  y  que esté m u y  a l co­
rriente de todo , h a  sabido g uard ar la  originali­
dad  de su  vis ión  en la  representación de una

y transform adas

¿poca bárbara , a  la  cual h a  
dado  su verdadero  color. 
H a y  varias  escenas donde 
no se siente el artificio di­
bujadas a  grandes rasgos 

por pequeñas habilidades."

(L e  P elil Parisién.)

“ L a  m a teria lid ad  del detalle  crea am biente 
exacto, pero sin  b ru ta lidad , de la  m a n era  m ás 
realista.
“ Iv á n  e! T e r r ib le "  es un a  ob ra  m u y  intere­
sa n te ."

(H om m e Libre.)

“ Pocas veces se v e  un  interés en  u n a  película 
como el que dem uestra  el público de P a i ís  por 
este film  y a  fam osoi “ E l Z a r  Iv án  el T e r r i ­
b le ."  Es v erd ad  que esta producción se sale  de 
lo corriente, ta n to  p o r su  acción com o por su 
representación."

(L e  P e lil ParlsicnJ

“ Se n o ta  que la  reconstitución escrupulosa del 
am biente h a  sido dirig ida, no sólo por artistas, 
sino tam bién  por entendidos.
L a  com posición y  los contrastes, entre  blanco 
y  negro, son de u n a  ra r a  perfección.
N os sobrecoge u n a  angustia . Estas pocas v i­
siones han  sido suficientes p a ra  hacernos re ­
troceder varios sJgloB.“

(L 'IIusíraííon.)

Cinematográfica Almira
R a m b l a  d e  C a t a l u ñ a ,  46  - B a r c e l o n a  - T e l é f o n o  1 3 8 4 3
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• poputoirfilm*

l^rM A / ' ^ S . f t f N  I
^ O T O / v

Ann Penníngton
Actriz de las películas presentadas por Cínacs.
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. p 9 » M l a r { i l n i

u 4 f e n ó me i i o !
está hecho Haroid Lloyd» 

el simpático y popularísimo 

actor de las gafas de carey, 

en la ch ispean te  película 

que se proyecta en el CoIi> 

seüm, titulada:

¡Qué 
 ̂ fenómenol

La fina comi-* 

cidad de este 

gran actor de 

la pantalla ad­

quiere propor­

ciones hilaran- 

te s  en  es t e  

e s t u p e n d o  

film.
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D o p u l ^ r f i i i n

Estas escenas de “ Aleluya** tienen se­

renidad d e  é g í o g i ,  son  com o u na Sin­

fonía en  blanco. Cam pos de Lousiafia, 

cam pos albos y  suaves com o de armi­

ñ o , floridos de aIg:odÓQ cóm o copos de 

n iev e , de una nieve t íb il  que alegra y  

conforta e l espíritu de estos hom bres ne­

g ro s, sencillos, y  prim itivos, en loa que 

todo se  exalta , la  fe  y  la  lujuria, el am or  

y  el dolor, la  dulzura y  la  cólera-
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p o D u la rf i lm

E stos tres negritos so n  los 

pequeños Johnson, Herma­

nos Zeque, el qae el 

arrepentimiento llega  a con- 

Tertir en nuevo profeta de 

de su pueblo.

Los tres rapaces, ayudan y a  

a sus padres en la  faena de 

la recoleccijín en los cam- 

pos algodoneros. S on  inge­

nuos, sen cillos, rústicos. Sa­

ben bailar m aravillosam ente  

esas danzas negras — dan­

zas de su  raza —  que bai­

lan torpem ente —  com o ca­

m ello s , com o sim ios —  en  

los resplandecientes salones  

los jóvenes europeos de am ­

bos sexos.

Los niños Johnson son  com o  

un rayo de so l negro en el 

poem a de K in g  V idor.

- A  f  r' •' ' • ' ■ ■ ■ ;

" '  /  ■ ■ % ( r '  í '-■
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6 p o p u la r f i lm

La 
cara­
vana de 
carros re­
pletos de al- 
godón^sepone 
en marcha. Van 
hacia el muelle del 
pueblecito, en el que 
hay  atracado un peque­

ño barco que espera las 
balas de algodón que teje­
rán los grandes telares de las 
lejanas ciudades, a las que ha 
llegado la civilización.

El blancor del algodón forma un 
singular contraste con la piel negra 
de los mozos que conducen los carros, 
con los mozos que alegran el largo cami­
no con sus extrañas canciones.

1
Jí
••

'.»í

: < 
1-̂
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H a y  tam bién  «n “ A le lu y a "  a lg ú n  ía sgo  de htimorUm o, a lg u na  « c e n a  fln an lín te  c ím ic a . P o r  ejemplo» I»  que recogen e i ta s  dos fotogfa- 
£ía», de la  boda de u n a  flateja de negío» que después de varios años de ín tím a con v lren c la , qu e  h a  dado  com o fruto n«eve negritos, 
deciden norm aU ia* su aittiación por m edio  del m altlm o n io . sirviéndoles de padrino  de boda e l m ay or de sus hijos.
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‘‘A L E L U Y A "
No otra cosa que poema de las sombras puede 

denominarse a este grandioso film de la Metro- 

Goldwyn-Mayer, en el que su creador, King 

Vidor, descubre el alma de la raza 

negra. Poema en el que riman las 

imágenes y los sonidos en una ar­

monía perfecta; poema en el que 

vibra la humanídád entera, a tra­

v é s  del espíritu de un pueblo ale­

jado de la civiliza­

ción occidental.

Ayuntamiento de Madrid
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I
K m uerto .violenta de 

su  herm ano Spunk, 

Jlona de dolor y  de 

arrepentim ieato el alma

quiel d«] poema de King  

Vidor.

El n u ev o  profeta con­

sagra su  vida a  la  predi­

cación religiosa. T va  de 

poblado e n  poblado cBn-

gcncia  de. su s.adeptos.

Ezequic! e s  un  ilum ina­

do. No tiene e l  m isticis-  

m o in léligen te  de santa . 

Teresa. S e  parece m ás que  

a la  san ia  de Avila, a 

Juana de Arco, que oía

para poner su  im agen en  

un altar. E s demasiado 

hum ano, tiene la s  plantas 

harto ddheridas a  l a ' ti&- 

rra, hasta cuando predica 

su  fe  y  e leva  los  o jos al 

Qielo pata  aspirar a l san­

toral. 'Lo huinano que hay  

e n  e s te  prof eta d« Kíng

m ós real, a i Rabí, d e  Ga­

lilea, qu e  calm ó -su se d  en  

e l  cántaro de la  Samarifa- 

na, qu e  defendió y  eupo  

perdonar, por com pren­

derlos. lo s  pecados de Ma­

r ía  de Magdala, iju« al 

divino Jesús que nos pre­

senta la  Iglesia  completa­

m ente  deshum auizado, co-

de Zeke. De e se  arrepen­

tim iento, de e se  dolor que  

hace sangrar su  espíritu ,  

nacen la  fe  y  e l m istic is ­

mo de Zeke, que se  con­

v ier te  e n  e l  profeta Ezc-

tando la  fe  de qu e  se  halla  

poseído, haciéndola pará­

bola  mlmi^ia para qu e pue­

da penetrar en  e l  alma 

sim ple , en  la  tosca inteli-

L e a  y  c o l e c c i o n e  e l  s a p J e m e n i o  

d e  l a  n o v e l a

£ l  P R I S I O N E R O  D E  Z E N D A
q u e  p u b l i c a  “ P o p u l a r  j P i l m "  e n  

f o r m a  e n c u a d e t n a b l e .

su s  voces interiores. Co­

mo la  doncella  de Orleáne?- 

Ezequiei posee  u n  espíritu  

com bativo, im pone y  de­

fiende su  fe  a  puiletazo  

lim pio  si e s  preciso.

Queremos decir que el 

profeta negro de «Alelu­

ya» no e s  un a  Hgüra de 

retablo, un  san to  bueno

Vidor e s  lo  (jue presta  a 

s u  Dgura un  realce ma­

ravilloso, e s  lo  que i e  da 

u n  valor psicológico  ex -  

traoj'dinaiúo.

Jesús, aunque m ás de- 

pnrado, debió ser  asf. P re ­

ferirem os siem pre, p o r

m o sím bolo de una reli- 

gi<Jn no siem pre  de acuer­

d o  con  su s propias doc­

trinas, llenas de sabidu­

ría y  de am or por todos  

lo s  seres y  por todas laa 

cosas. G/íZe í

Ayuntamiento de Madrid
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P a r á b o l a s  de l  p r o f e t a  n e g r o
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VIDA9  ̂ ¿focHM(dircBW
EXTRAORDINARIAS ^  Veirciiig d e  E o

(Continuación)
pero empJios y  ¡impíos co ­
rredores del ío u v en to , le 
parecían ahora maravillo­
sos . Temía los dias que pa­
saba con  811 m adre. Servir  
la  comi'da a la s  ñiflas le- 
parecía infinitam ente me­
jor, que com er en. la  m is­
m a m esa c o a  los  actores 
y  viajantes tan vulgares 
íjue frecuentaban eJ Ijotel 
de su  madre.

Xo3 sábados, buscando 
nu evos trabajos com o ex­
cusa por su  retraso, tra­
taba de quedarse hasta  lo

bía que n o  dejaría de re ­
conocer su s zapatos; y  lue­
g o ...  ¡podia ver  m uohos 
m ás p ies que c a r a s !

F ué durante el últim o  
m es de su  últim o afio en  
el couvcuto, cuaudo ló  e u .  
contró. E ntre .la inm ensa  
m ultitud  de zapatos que

en e l  de l ún ico am igo lue  
habia conocido e n  su  vida.
Y cuando llegó e l  m om ento  
de separarse, e n  a-quclla 
botica, rodeados d e  gente  
extraña  para quien sú  tra- 
gcdia  no significaba nada,

ra e llo . D « esp era d a  y  sin  
saber qu é hacer, ¡a pobre  
señora tom ó por su  cuenta  
u n  lavadero en uno de los 
peores barrios de la . ciu ­
dad. La mera v ista  del si­
t io  hacia estrem ecerse de 
horror a la  pobre BilUe. 
IjicIuso para una oinchti-

O ra  
yWOOcJ

qué hacer, la  pobre m is- 
tres Cassin trató d e  en­

contrar u n  refugio para 
su  hija,

A l cabo u n  día, cuaudo  
iban a contestar un  anun­
c io  del periódico pidiendo  
una criada en  un o  d,e los  
m ejores barrios de ía  ciu­
dad, pasaron por delante  
de un a casa de piedra m a­
rrón, e n  u n a  de. cuyas ven­
tanas habla u n  letrero di­
ciendo : (<Se necesita «na  
muchacha». ISo io  pensa­
ron m ucho, popijue no sp 
podía perder la  ocasión.

niús tarde posible w i oí 
convento. La üiiica raziin 
que ilum inaba u n  poco su  
tr is te  corazoncito, cuando  
cada sem ana marchaba a  
au casa, -era la  esjieranra 
di; •.■niron’íravsc con su  pa- 
di'c. Sabía que él estaba on 
algilii sitio  en  K ausas Ci­
ty . Y cada ú ltim o día de la 
sem ana, se  levnnlaba ron 
la ilusión de que nquclln 
tarde lo  e.ncoiitraría m ien-  
tra.e caminaba hacia el 
hotel.

Ycíido allá por 'las callos 
llenas de gen le , su  Jlgurita 
andriijosa y  pequeña, mi­
raba ooti detenimiento los 
pies rii' cuantas personas  
■nasabiin >nor su lado. Te­
m ía m irarles a la  cara por. 
•quo, entro  taiita.í, í-shiba 
soBiira lie no ver  ía única  
qiu' ella bu.'^uba. Pero sa­

aqiM'l .-.'ibntlo (lor In nncJie 
habin an ic  su s ojos, rucu- 
noció i>n •sciriiida lo s  que  
tauto iiabín biiscado, Con 
u n  grito d»' tilegria, corrió 
a loR lirii/.o.» di' su  padre y 
de nuí-vo su rabecila can­
sada encontró c a r i ñ o s o  
a(ioyo 011 e l  hom bro de 
llon ry  Cassin.

Jucitus faeroi) a una bo­
tica que había pu hi esqui­
na, donde su  padre com­
pró un helado a  la feliz  
chiquilla. Allí, en meilio  
d«‘l  barullo, sentada sobre  
lin a lio  taburete, la pobre 
Hillic dw ahogó su  corazón

Hiltic bc-=ó a  su pa<lrc por  
últiiiia vez.

Poco tiempo d<^pu6.? Ili- 
llic  terminó aus estudios  
elem entales en  e l  conven­
to  ; y í^omo las c la ses  en  
cs'lt' sitio  no seguían más 
adiilante, « í v ió .ob ligada  
a dejar aquellas paredes 
viejas y  grises, poro que 
¡iiira ella habían encerra­
do un  paraíso.

Las cosas fueron  de mai 
en peor. S u  m adre n o  po­
día sostener e l .hotel. No 
habí» dinero suGciiiiile x>a­

ch ila  'tan joven cnnií» ella, 
iiquol -itio  nii era bueno, 
y  ostuba expuesta  lodo el 
tiempo a las miradas y  
frases soeces de los hom -  
bi'i'S q u s  ¡>ai<aban <jl tiem ­
po í^n las |)nertas de la« 
ta te m a s  y  rcstniin intes.

Adi'má-; no había s ilio  
para la niña cu  el lavade­
ro ni dineri) para seguir  
pagando por sii educación, 
ti para alimnnio y  vi'sUdos 
que una niña com o Billic, 
en la edad del crecim icnto, 
neeesitalia i r a p e r i o s a -  
niente,

Mi.'tlio lo(‘a y «iii saber

Juntas subieron  la s esca ­
leras y  tocaron el timbre.

Una J iora-después Uillie 
habla conseguido una co­
locación e n  aquel s i t i o ; 
un colegio de intertíado y  
externado para los niño? 
ricos d e  la vecindad.

L os quehaceres de Bi­
llic consistían  e n  lavar y 
vestir a lo s  n iñ os má.s pe­
queños por la  m añana, y  
en acostarlos por la  no- 
clie . Además lenfa (pío 
limpiar la casa y arreglar  
la cena d e  3a familia. A 
cam bio ^  esto  le  daban 
cuarto  y  com ida y  podia 
continuar los e slu d io s  más 
avanzados.

Asi empezó para Billie la 
/iptica m ás dcsgi-aciada y 
lerriWo de 'Su vida. .\iin  
h o y  día, a l hablar de ello, 
no puede m enos de oslrc-
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niíccrse, n u i e n t r a s  una  
-OTibra'de -dolor cruza por  
?us ojos.

Sola y  s in  am igos, e s ­
talla coüiplelaineutc. a mcv- 
ced de la m ujer qu e  diri­
gía la  institución. Tenía 
que levantarse de m adru­
gada, y  siempre era más 
de m edia a o c t e  cuaiKio, su  
dltimo Irabajo acabado, 
podía arrastrar su  cuerpo 
desh'ccko liasta la  obscura  
bohardilla donde estaba su  
dura cam a. <¡asi cada día 
recibía 'una lluvia de gol- 
iBS y  puntapi'és qu e  deja- 
>an su  pobre cuerpo be- 

cho u n  puro cardenal.
Una m añana, enferma y 

pendida, tenía que bajar al 
sótano a  coger ia  pala de 
la basura. Una de la s  n i­
ñas, viendo el esfuerzo «jue 
La poT>re BilUe hacía, a¡>o- 
yón-dose e n  la  pared ]>ai'a 
no caer, bajó corriendo y  
Ic Irnjo la pala. Billie es- 
Inhu dando las g r a c ia 's  
agradecida, cuaiido la  di­

rectora, ique había v isto  el 
iiieideube, s e  acercó a la« 
dos m uchachas, y  cogiendo  
a Billie por el pelo  la  arras­
tró ihasta e l  sótano, dén- 
dolc un a  'Iremciida paliza  
con e l  maU'go de un a  es­
coba.-

Olra vez, débil por de­
masiado Irabajo y  escasez  
de eom ida sana y  nu triti­
va, cayó rendida en  e l  sue­
lo  de la cociua, quedando  
alií hwjha un ovillo, s in  
que nadie s e  preocupase iii 
sií|» iera de echar algún  
abrigo sobre su  cuerpecilo  
frío.

La m uchacha, desepcra- 
da, no sabía qué hacer. No 
tenía sitio  donde ir, ex ­
cepto !os horrib les cuar­
tos e n  e l  lavadero de su  
madre. Y no le  era posible  
decidirse a  v e lver  a toda 
aquella inm undicia. La mi­
ser ia  y  su frim ientos del 
colegio eran  m il veces m e­
jores.

Sin em bargo, llegó  un

m om ento e u  tjue ya  no  
pudo resistir  m ás. Una no­
che, ii.abiendo lerminadu  
todo s u  trabajo, decidió 
que había llegado la  boia  
de obrar. Sin j>ciisarlo niii« 
ae escapó por la puerto «li'I 
sótano. No ten ia  idea de lo 
que iba a  hacer, n i ftdón- 
de ir. Tan sólo  sabía que 
(juería marcUai^e <le aquo- 
ila casa e  irse  lejos, m uy  
lejos...

Vagó [por las calles en 
las som bras de la  noche. 
Un policía la  paró y  le  dijo 
(jue l io  eran  horas ]iarn 
que un a m uchacha pasuafL' 
sola .por la  ciudad. Le or-

• denó se  vo lv iese  a casa  iii- 
m edialam enle. lA  casa ... 1 
¡ Qué ir o n ía . . . !

Temblando de m iedo y 
de frío, ya  s in  valor nin­
guno, volvió resignndii- 
m e n le  a l colegio. T!n la 
puerta de l s6tano, pnrn no  
hacer ruido, s e  (|h íIó los  
zapatos y  entró de ininti- 
llas. Con m u ch o  enidailo 
em pezó a subir la  csrnle- 
ra, pero a la  inilad, un 
crujido de la  madera, des- 
jw r ta n d o a la  directora, lii 
descubrió.

Fiuriosa la  tnujcr por la 
escapada, arrastró s in  pie­
dad a la  m uohaehita hasta  
la cocina, pegándole y pi­
soteándola hasta rendirse.

I>esde (‘fitonces, cada sá ­
bado- por ia  noche, cuando  
lüilie iba a  su  cas« a ver a 
su  madre, hacía la  deter- 
•niiimuióii de no volver..  
Pito  después de un  día e a  
aquella Aiorrorosa vecin ­
dad, no podía decidirse a 
quedarse y  volvía a l colé- - 
gio. P or  lo m enos a llí es­
taba adquiriendo una edu ­
cación (que e n  e l  lavadero  
nunca hubiera podido ob­
tener. 'Así qu e  su s labio-á 
se  cerraban y  nunca dijo 
u n a palabra a  s u  madre 
del m al trato que recibía.

Conforme fué creciendo ' 
.las cosas parecieron mejo­
rar algo. Una vez uuo de 
los luurliiichos m ayores  
del colc.üid la invitó a que  
fnese !i bailar ron ól aque­
lla luicJif. Homo RItlie no 
se atrevin, til m ism o íuó  
a pedir perm iso a la  d¡- 
reclora. Con sorpresa in­
m ensa ¡)or pai'te de la chí- 
quillii, la  m ujer accedió  
en seguida.

Kna d e  las cliicas le 
ofreció uti vestido. Era un 
traje viejo y descolorido; 
que en m ejores tiem pos  
fnt' de ohiffon a zu l;  tenía, 
además, un  rolo  -debajo 
del brazo, pero para Billie  
era a lgo m a r a v i l l ip s o  e  
ideal, Úd sueño agradabi- 
tísimo, s i  pensam os que 
lodo d  ropero de la  tnu- 
o.lmcha se  rediiin'a a dos  
laidas y  un  jci'.^ey azul.

Con m uchísim o cuidado, 
Hillie rem ondó y  planchó  
su  tra je  de  noche.  Cuando 
y a  vestida se -miró e n  el  
espejo, dDscui)rió con agra­
dable sorpriwa tjue la  ima­
gen relli'judn era la  de una  
mncliaeJin iiiU'V bunita. No 
LTü de e.-clruñar .sii asom - 
hi'íi. Los. años llenos do 
Irabajo <[ue había vivido, 
nu dejaron m ucho tiempo

crema
JABOTI DE 
ALMEHDPÂ -

iT a n la s  fó rm u la s  d e  be lleza  
qu e u s íed  habrá le íd o  y  aun  
probad o , y  tan Fácil y  a m an o  
c o m o  tiene u n a ,  a c n c il la ,  
e c o n ó m ic a  e  in ía lib le l

E l u s o  c o n s ta n te  en  el bario 
y  en  e l to ca d o r , p rop io  y  de  
l o s  s u y o a ,  de l fa m o s o  jabón

O R O C R E M A
de pasta  de a lm en d ra s , g li-  
cerina y  ace ite  d e  c o c o .

¡No olvide que se Iniita!
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BADALonA

para q u e  puilieia  preocu­
parse de su  belleza.

La 'directora de l colegio, 
sentada sobre e l  borde de 
la  cam a de Billie, la ob­
s e r v a b a  silenciosam ente  
m ientras hacia e l  mismo  
descubrim iento. Reaimen- 
te  era bonita a m ucha­
cha 1

Desdo aquel día no vo l­
vieron a pegarle. B illie se 
habla convertido e a  e l  or­
gullo  de l colegio.

Con u n  vestido prestado, 
roto y  d c e - c o lo r id o ,  fuá 
Joan a  su  prim er baile. 
H oy día, no hace nittclio 
tiempo, recibía ni ludo dH 
Mary Pickford, en  
lones de Pickfair, a invi­
tados qn e  incluían los  má>: 
f a m o s o s  personajes dcl 
m undo einem atográllco y 
m uchos nobles del otro la­
do del ocóatio. Toan lleva­
ba un  soberbio vestido  
blanco. Un m odelo hecho  
especialm ente para ella por 
uno de lo s  grand(^ solie- 
ranos de la  m oda en  París. 
La pequeña Billie que lué  
a su  prim er Jtaile con un  
traje descolorido y  viejo de 
chiffon azul, no pndo, ni 
auu CT sus m ás atrevidos 
sueños, imaginar a la  ili;:- 
lla y  e legante  m ujer en  que 
se  iba a convertir e n  el 
corto espacio de diez años.

Desdo aquel día en  ade. 
lan lc  Billie fué a m uchos  
bailes. L os m uchachos del 

colegio tenían grandes sim ­
patías por ella. Bailaba ma­
ravillosam ente y  su  ale­
gría y  anim ación eran  aün 
m ayores que su  ibelleza. 
Sn gnardarro|ia había au­
m entado con do? triijecitos 
que la  directora habín com ­
prado, com o íírnn gauga, 
cu  una casa  de nioda>>.

El primer prem io que íBi- 
Ule ^auó e n  u n  concurso  
de baile, una copa de pla­
ta, lo obtuvo en e l  Cafó 
Ja^k O ’L antern de Kan- 
sas City. P ocos años des­

pués todos lo.« i'eslauraiites 
y<jaíís d e llo lly w o o d  veían­
se  ^ p resen ta d o s  por sus  
respectivas copas, qu e  cu ­
brían por com pleto una  
m esa e n  casa de Joan. Y 
cada una de ellas significa­
ba un  nuevo premio por su 
arte como bailarina.

V olv ió  a renacer más 
fuerte  'que nuuca s u  afi­
ción por e l  hailo. Se  
sentía feliz , tan feliz  co- 
mo eu los días ya  lejanos 
del tcati’illo de llenry Gas- 
sin. Los sitiii- donde ahora 
iba u bnil.-ir eran 1;iti po­
bres y  v u ' l (¿ a r c e  como  
iK|iii'l; jn’t'ii Ij m ism o que 
ju lonces, la ULÚsica, ale­
o n a , \ id a  y la  juventud  
ueullaijau lo s  defectos de 
lo s  sa lones d e  baile.

Acabaron su s  días de co- 
Jpgio. Terminados lo s  úl­
tim os cíttiiliOí^ de la--: cla­
s e s  m ás avanzadas, no 
l)obía cxcüsa para q u e  s i ­
guiera allí.

M istress Cassln se  había 
enterado en lreiauto  de qne 
e n  e l  S teven s Collcgc, de 
Colombia ^Missouri), da­
ban -educación, casa y co­
m ida a cam bio de lo s  ser­
vicios conio criada de co­
medor. Billie lenía gran 
ilu.^ión por ir allí. Stevens  
Colk'ge estaba cerca de la 
Universidad de Stage, y  la 
Universidad para e lla  iio  
sisTiiflcaha oirá cosa <pie 
m uchachos, bailes, alegría, 
vida, felicidad...

Tomaron la decisión. Re- 
uniendo lo s .pocos eenlavos  
qu e constitu ían la  fortuna  
del lavadero, consiguieron  
juntar lo, suficiente para  
pagar e l  h ilictc  de Billie 
has'ta Columbia.

Una vez allí su  dicha 
fuá inm ensa. La populari­
dad de que había gozado 
durante su  líllim o año eu  
el colegio de Kansas City, 
no fu é  nada compai'ada 
con la  'que oM uvo e n  la

(Continuará)
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Lílian Harvey

iLUK He l e s  Mu r ie l  H a r t e t  n a c iá

^  de 1908, cursó su s  estud ios ea  

e l Lioeo, y  m ás tarde, por azares d« la 

vi<!a, ingresó «n  un a  d e  las principalee 

academias de baile  dt: la  citada ciudad, 

Richárd fiichlterg la  descubrió, y 

desde aquella fecha b a  trabajado sin  

interrupción e n  e l  film bajo la direc­
ción -del citado director. Su  carrera ar­
tística em pezó con  un  m odesto papel 
de bailarina e n  la producofón <rLa m al- 

dición», y  visto e l  éxito que obtuvo se  

le  señalaron ya pápeles m ás importan­

te s  cada vez  e n  la s  c in tas si­
gu ien tes ; «oPasión», « L o s  

am ores de Helia Gilsar», nLa 

terrib le  ¡Lola», «La casta Su- 

sajia», <iPaternidad inespera­
da)), «Ladronzuela d e  amor»  

y  «Un p u n to  oscuro».

La fam a d e  e s ta  artista es­
tos ú lt im o s tiem pos h a  tras­

pasado todas la s  fronteras y 

e s  solicitttdísima toda produc- 

d ó n  e n  la  cual e lla  intervie­

n e . '«Adiós m ascota» y  «Si 
algitn día d as tu  corazón» 

•son las producciones q u e  se  

presentarán e s te  año e n  e l  

m ercado con  la  citada artista, 
y  com o obra cum bre «-El vals 

del am or», form idable pelícu­
la  que encierra la  novedad de  

ser  l a  prim era pelícu la  ha­
blada de L ilian  H arvey, y  

que eaté óbteniendo m un-  

dialm ente un  éx ito  resonante  

com o jamás lo  había tenido  

producción a lguna d« esta  
artista.

W ílly  FritscH
Cóiq® em pezó su  carrera 

dnem píográflca este actor es  

im posible saberlo a ciencia  
c ierta ... Suaúrraae, s in  em ­

bargo, ique, debido a contra­
tiempos 'que tuvo con  su  fa­
m ilia  (de i lu str e  abolengo 

húngaro), decidió emancip'ar-

r

. }
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• e  e  ingresó « n  e l  e lenco  artfitico de ]a Uía 

«ua tan b u ín a  estreUa. qu e  a l poco tiempo 

diiem peñaba y a  los  prim eros papeles e n  cin- 

tftl de categoría.
fes d isputaíísim o ¡wr los  directo- 

N g  quienes se  precian de encontrar  

«D él .distinción y  justeza d e  ínter- 

pfetacián com o raras veces suele  

boÜarse. Las producciones que ha  

ílfScoUado hasta ahora son  inconta- 

Í}J?Sj ■pero recientem ewte pudim oa  

ean tem p to lo  e n  «Rapsodia húnga- 

ray> q u e  s e  proyectó el a ü o .a n te -  

rlar. y  temporada tañárem os 

aCftsión de admirarle e n  <iLa mujer  

la  luna», que ha dirigido Frit*  

tftii'g- y  d e  o ir ie  e n  «El vals del 
^ o r »  y  «Melodía del corazón.'), 

pilitís éstas qu e  -dejará seguram en-

S e  l e  confiaron a lgunos roles s in  impor­

tancia an tes de concederle e l  títu lo  de pri­

m era dam a e n  la  obra «Storm».

Actuó e n  aqueEa compañía c in co  me­

s e s  e n  e l  rol principal de «Storm », y  lue­

go  en los  de «April», wLevánder Ladies», 

«The constant Nynph» y  otras.

Después se  dedicó a l c in e  m udo en  films 

[rodados ien Inglaterra y  Suecia , apare­

ciendo e n  ocho producciones distintas.

E n  enero  de 1930 actuó de protagonista  

e n  un a peDcula que A dolph Menjou hizo  

e n  París í » a  e l  títu lo  d e  ■i'My Eid o í  a 

Father)).

Ha aparecido e n  d os adaptadones c in ^  

matográlicas de novelas de íElinor Glynn.

Acababa de term inar s u  contrato cuan­

do un  agente  de lAl W o o d s la  v ió  y  le 

o y ó  leer  la  parte de i«iCaíherine Barker» 

e n  «Farew elle to  Anns)>, y  e n  e l  miamo 

in stan te  e l  agente  telegrafió a  Al dicién- 

dole qu e  había hallado un a  joya, Al 

contestó  contratando a  la  muchacha  

paxa 'que desempeñara e l  rol e n  Broad- 

w ay.

E ste  contrato  dió ocasión a  la  Fox  

M ovietone de conocer a e s ta  artista  y 

ofrecerle un  pU'Kto en  ?u s estudios,

te  recuerdo im perecedero e n  lo s  a n d es  de la  cinematografía, 
que c o lw a  a  e s te  actor e n  u n o  de lo s  m ejores m undiales.

Elíssa Landí
N«ció e n  Venecia, Italia, e l  6  de diciembre. S e  educó en  un  

«oleólo particular de Inglateira .

Siem pre sintió la atracción d e  las tahlas, y  a l salir del colegio 

se agregó a  un a  ccmipañía ing lesa  q u e  actuaba en  Oxford.

Ayuntamiento de Madrid
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E d w ia  C a rew c , el g ran  d i­

rec to r , h iz o  u n a  v e rs ió n  

m o d a  co a  D olo res  del R ío  

de “ R esurrecció ti", la  g ran  

ob ra  de L eó n  T o ls to í .  A íio - 

ra , Carc.we, e s tá  rea lizando  

' ‘Resurrección* ' com o film  

so n o ro . P e ro  su  p ro ta g o ­

n is ta  no  es y a  D o lo res  del 

R ío ,  s ino  o t r a  m e jic a n a , 

m e n u d a  y  a rd ie n te  t a m ­

b ién : L u p e  V e le z . L u p e  

V e jez  h a rá  seg u ram en te  a n a  

M arío v a  ta n  deliciosa, com o 

la  qu e  h izo  D o lo re s  del 

R io . N o so tro s  lo  d e seam o s así, 

porque L u p ita  e s  u n a  lectora  de 

nu es tra  rev is ta  y  u n a  ac triz  in te ligente . 

L upa  V elez  en  “ E a s t  is W est* ', de  la  

U niversa l.

íí^
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U N  F I L M  D E  A V I A C I Ó N

M
ientras que los operadores cinema- 

lográlicos h an  recibido m uchos  
e log ios por las •escenas a'értas del 

aensacionaJ film «Los ángeles del Infierno», 
se  h a  escrito m u y  poco respecto de lo s  pilo­
tos ique hicieron posib le  e s ta  v is ión  auténtica  
de la aviación. iEs curioso m encionar que doce 
de los aviadores qu e  participaron e n  la  filma­
ción de e sta  producción de Ilbw ard Ilugh es  
han perdido la  v ida desd e  e l  otofio de 1926, 
fecha e n  qu e  é s t e  s e  decidió a  producir un  
film g lorificando las hazañas de lo s  aviado­
res aliados y  alem anes e n  la  conñagraeión  
mundial.

D os pilotos y  uu m ecánico perecieron en 
UQ choque ocurrido durante e l  rodaje de la 
p elícu la ; lo s  otros nu eve  perdieron la  vida  
en distintos vu e los no relacionados e n  nada 
con c(Los ángeles del trnfierno».

Aunque parezca tal vez extrañe, lo s  dos 
que m urieron durante la  ülmación no caye­
ron ante ia  cám ara. El aviador Johnson, por 
ejem plo, se  estrelló  a consecuencia de haber 
Iropczado con s u  aparato con u n o s  cables al 
intentar aterrizar e n  Caddo Field, cerca de 
Van N u ys {California) e n  'el V alle  de San 
F em ando. Otro aviador, C. K. .Phillips, se  
estrelló  e n  e l  cam ino de Los A ngeles a  Oak- 
land e n  s u  aparato ing lés S . H. 5. Ambos 
accidentes podían haber ocurrido a  cualquier  
otro piloto. No obstante, un  m ecánico, Phil 
Jones, realizó e l suprem o sacrilicio e n  pro del 
realism o cinem atográfico. S e  hallaba e n  un  
avión G otha alem án de bombardeo y  n o  pudo  
desenredarse durante e l  ataque que produjo 
la destrucción del m ism o .,S e  haliía tom ado el 
m avor cuidado de qu e lo s  pilotos y  su s  m e­
cánicos pudiesen salvarse  e n  u n  paracaídas 
antes de q u e  s u  m áquina voladora cayese  al 
su elo  envuelta  en llamaí!. J.j8s cámaras esta­
ban dispuestas de tal m odo, qu e  no im presio­
naban a  lo s  aviadores m ien tras c-aían suspen ­
didos d e  lo s  paracaídas. 'En lo d o s  lo s  casos, 
exoeotuando el del aparato citado d e  bom­
bardeo, lo s  aviadores resu ltaron  ilesos.

E sto  n o  qu iere decir, sin  embargo, que a 
pesar ‘d.e la s  precauciones tom adas al.s-uno no  
esoanase con v ida sólo por mila-gra. Un caso 
de é sto s , el m ás e¡snectacular, ofurrió  al per­
der la  hélice  e l  aparato alemán F okker de Al 
W ilson  cuando volaba ñor sobre Ifollvwood, 
reeresando con doce otros p ilo tos al Caddo 
Field, desnués de un  em ocionante combate  
sobre el Océano en  Redondo (California),

Había estad o  vo lando sobre u n o s  denso.^ 
nubarrones, y  la  tierra no era, por tanto, v i ­
sible desde e l  aparato. W ilso n . crevendo que 
volaba sobre las co linas d e  Ho'llvwood, tomó 
su  naracaídas y  descendió a  través d e  las  
nubes, mii^nfras el Abandonado anarato caía 
r  ?e ^ Ire lla b a  cgutra el s u “Io en  el nafjo 
üosf.prior de la residencia de mf^ter Josenh 
M. vScb'pnck en el Boulevard de Hollvvi'ood. 
El aviador aterrizó e n  e l  tejado de una casa 
vecina.

Hubieron tam bién inedia docena de rbonues 
en el aire y  'bastantes aterrizajes forzosos. 
•En una de e sta s  colÍMones lo s  pilotos Ira 
R-eed y  Stuard M urnhv chocaron a una altu­
ra  de 1 .600 m etros durante un o  de lo s  com ­
bates qu e  se  representaban, narticipando cin­
cuenta aparatos en  esta  escena.

'El piloto Reed, n u e  tripulaba un  Fokker  
alemán, había derribado un «enem iso»  v  bu s­
caba una seffunda «víctima», cuando e l  piloto 
M urphv le em bistió  desde arriba con Stt apa­
rato ing lés . Chocaron lo s  aviones, y  Mur-. 
ph v  s e  so ltó  con sii paracaídas, aterrizando  
sano y  salvo, m ientras su  aparato se  destro ­
zaba contra el suelo.

La peírn^üa e la  'derecha del avión de Reed 
iTuedó inutilizada y  am bas alas derechas qup-. 
daron casi arrancadas en e l  chorfue. Vaciló 
un m om ento, pero n o  quiso saltar  a l vacio  
s in  in tentar u n  desesperado esfuerzo para 
salvar su  aparato, cavendo finalm ente con éste  
en un  cam no sembrado a 40 m illas d e  Oalc- 
land : su frió  solam ente leves contusiones.

Como flue la  flota aérea utilizada para «Los 
ándeles de l Inflemo'» constaba de ochenta y  
c inco aparatos, había u n  centenar de pilotos  
y  un a  brigada de tierra de 150 hom bres, los  
cuales durante un  año  cobraron su  salario.

a pesar de qu e  a  veces quedaban inactivos  
•sem anas enteras esperando .la aparición de 
nubes-sobre Oakland, lugar  seleccionado para 
las principales tom as d e  vistas.

Debido a que_se em plearon m uohos mode­
los  an licu ed os de aviones, é sto s  requerían  
un á  constan te  atención por  parte de los m e­
cánicos pai'a m antenerlos e n  condiciones de  
•volar. H ughes buscaba la  m ayor autenticidad  
posib le para su  film  y  se  empefió e n  qu e  se  
em pleasen lo s  v iejos aparatos traídos de Eu­
ropa.

Ahora que la  fllmaciÓQ h a  terminado, pa­
rece dudoso que nunca m ás vuelva a reunirse  
nn equipo tan  num eroso de p ilo tos y  m ecá­
nicos pai'a la realización 'de una pelícuJa. Los 
r iesgos que corrieron em piezan ahora a ha­
cer im presión en  su s im aginaciones.

E ntre  'los n u ev e  hom bres qu e  m urieron des­
pués h a y  lRoss Coke, que volaba sobre el 
Océano cerca d e  Los A ngeles cuando chocó 
con  otro aparato. S u  cuerpo no h a  sido nun­
ca  hallado. Los otros ocho son  L jti  Haycs, 
V irgil C line, G. C. Calaban, M. ü !  Murphy, 
M orey Johnson, Burton Lañe, G eorge Maves
V R, S. McCallister.

.A hora  una palabra sobre las escenas del 
zeppelin, U n  funcionario de la  casa  Zeppelin, 
■de Alemania, actuó  de supervisor durante la 
construcción de l a  aeronave em pleada para la 
película.

A lgunos dudaban 'de la  perfección de este  
dirigible hasta, qu e  se  recibieron fotografías 
de la  destrucción del dirigible «R-101», lle­
gadas de Bcauvais (TYancia), Estes íotogi’a- 
ffas eran  prácticamen'te la  copla de la s  que. 
reproducían e l  arm azón o  esqueleto  del diri­
g ib le  -destruido qu o  aparece e n  c<Los ángeles  
del Infierno».

También e s  m u y  realista la  e scen a  del arao- 
plano qu e  s e  estrella  a l lado del dirigible, y  
fué debido a  un  azar ca si milap^oso que el 
lúloto pudiese es<apar ileso . La reproducción  
del coche  d e  observación es la  de l qu e  se  usa­
ba sobre Calais, y  e l  com bate contra e l  diri­
gible es igual al qu e  ocurrió e n  1918 durante  
•ia guerra e n  Dover (Inglaterra).

Verdaderamente, <cLo5 ángeles d'Cl Infier­
no» e s  e l  film  de loa aviadores. La llamada 
coAncient Order of Qulet Birdmen», un a  fra­
ternal organizaddn de aviadores fam-osos, ha  
i'oconooido la  contribución que e l  m i s m o ' 
presta a la  aviación. Esto solo parece sufi­
c iente  para satisfacerles.

L A S  B E L L E Z A S  D E L  C O N G O

A ctualmente e n ' e í  m undo civilizado el  
u so  de cosm éticos costosos para em ­
bellecer a la s  m ujeres e stá  decidida­

m en te  aceptado. Ser ía  absurdo considerar cpie 
estas m ism as m ujeres tan  conscien tes de su  
apariencia y  esclavas d e  s u  belleza, delibera­
dam ente s e  m utilaran e l  rostro, borrando de 
él todos lo s  rasgos d e  belleza qu e  las hace tan  
atractivas.

T e s to  e s  lo  qu e  hacen las m ujeres africa­
n as d e  la  tribu de Ubangi, la s  cuales s e  m u ti­
lan  de tal m anera qu e  s u s  rostros quedan 
convertidos e n  verdaderas m áscaras de h o ­
rror, sien d o  la  m ás afortunada en  la  opera­
ción a'Craella qu e  ha logrado horrorizarse más. 
Naturalm ente qu e  todo tien e  su  razón de ser 
aun estas cosas que n o s  parecen posib le  sola­
m ente  en tre  salvajes.

S i  n o s  rem ontam os a lo s  días de la  escla­
vitud cuando e l  tráfico de m ujeres prevakcía  
en Africa de m anera cruelísim a, verem os (Tuc 

los árabes, en  bandadas,* azotaban aquellas 
resion-es, escoaie^ndo a v iva fuerza las  m ucha­
chas m ás bonitas de la  tribu para llevarlas y  
venderlas m á s  tarde e n  su s  -mercados. 'Estas 
m uchachas de Sara Kiva B e oran fam osas en 
lodo e l  desierto por s u  belleza y  constitu ían  
la  m ejor presa para los insaciables árabes.

L a s  d e  m e jo r  resu ltado  
L a  c é l e b r e  r á p i d a

Cuanto m ás jó>«nes fueran, m ejor provecho  
le  sacaban los m erodeadores de l desierto. Las 
llevaban regu larm ente a la  edad m atrim onial 
entre lo s  doce y  lo s  diez y  s e is  años, pero si 
la s  había m ás pequeíí&s no s e  detenían, ya  
■que m á s  tarde su s m ujeres árabes la s  acaba­
ban de criar y  le  sacaban Qón m ás dinero en  
su s  infam es •ventas.

'Los 'hombres de la  ti'ibn Ubangi lucharon  
desesperadam ente para defender a su s m uje­
res de la  voracidad de lo s  árabes, pero todo  
era inú til por aventajarlos aquéllos en  m i-  
m ero y  m edios de pelea.

P or  'fin, lo  tínico que les  sug ir ió  s u  desespe­
ración fu é  desfigurar el rostro  de su s  m uje­
res, dándoles la  m ás horrible apariencia po­
sib le  para hacerlas inatraotivas a lo s  ladrones.

A sí se  originó la  práctica de m utilación e n ­
tre  las m ujeres de Sara Kiya Be.

if ien tras qu e  nu estras m n ifres  aparecen 
oon 'los labios discretam ente colorados y  her­
m oseado e l  rostro ñor prenaraciopes cientí­
ficas, am iéllas se  colocan argollas de madera  
en los labios inferiores, haciendo o u e  é sto i  
se  deformen paulatinam ente, llagando a ad­
quirir algunas ví'cps e l  horrib le  tam afio do 
nn T>lato d e  escudilla.

Cnaiilo m avor sen la  boca d e  una Uhan.si, 
m ás éx ito  ha obtenido 'Cn su propósito de des­
figuración.

Como e s  natural, al nasar de lo s  años, y  
mipnt.ras la s  generaciones se  han ido suce-, 
diendo, 'la cansa origi'nal para e sta s  deforma­
c iones esnantosas s e  ha diluido en e l olvido  
casi total, y  ahora, por la  fuerza de la cos­
tum bre, o  pormi'e lo s  g u s to s  s e  havan dege­
nerado, lo s  hom bres de la  tribu Ubangi y  
o tras m ás q u e  practican e s te  detestable  pro­
cedim iento, han acabado ñor encontrar belle­
za e n  su s m ujeres convertidas en  caricaturas 
de anim ales, sien d o  €utre ellas la  m ás atrac­
tiva aquella 'Cjue m ayor  -espanto haya estereo ­
tipado en  su  rostro.

P or  rprimera 've* ía  pantalla  sonora n os  
pondrá en  contacto con  'estas m uieres, n o  so ­
lam ente  viéndolas, sino e?cuchíndolas. En la 
película ■•rlAtidos dp Africa», tom ada P o r  el 
notable exnlorador P an  L. F obíIct en lá s se l ­
vas som brías africanas, adm irarem os ñor vez- 
primera la  verdadera v ida dcl Congo. Su s tra­
gedias y  rom ances; s u  rara sensua lidad; la 
sinfonía de la  iselva, con lo s  raros ritos de  
su s nati'Vos, v  la  lucha espantosa en tre  el 
hom bre v  la  (lera. El am or prim itivo  delante  
de nuestros o jos v  la s  danzas de notab le vo ­
luptuosidad v  r itm o de su s tr ibus salvajes. 
(iLatidos de Africa» e s  la  sepsaeional ■película 
africapa de la épota. Y e s tá  sincronizada en  
español.

Ayuntamiento de Madrid



D o p u la r f i lm

A R G U M E N T O  D E  L A  S E M A N A

C O N  B Y R D  E N  E L  P O L O  S U R
F i l m  P a t a m o u n t  c o n  e f e c t o s  s o n o r o s

H
a c e  dos años v ivía wi los Estados Uni­

dos u n  hom bre que, a  pesar  de su  
juventud, había conndo m ás m undo, 

experimen-tado m ás «m ociones y  adquirido 
m ayores tltuüos a la g loria  qu e  m uohos á e  
SBS contem poráueos. ÍEra nuestro liéroe aven­
tajado de cstatnra, bien proporcionado .de 
miembros, de constitue ión  r o to s ta .  Diestro  
en dos ejercicios físicos, al par que notable  
en e l  cam po de la  inteligeivcia, parecía la  vi- 
vieiíle  expresión de ia  m áxim a de JuvenaV 
q u e-n o s  eusefia  que lo s  d os grandes dones 
que debem os 'pedir a l c ie lo  son  la  salud del 
cuerpo y la  de l alma.

Adem ás d e  u n  cuerpo atlético  y  una inie-  
ligencia cultivada, poseía e ste  hom bre u n  co ­
razón anim oso y  noble, u n  carácter enérgico  
y  atpiella com unicativa sim patía que máa que  
de propósito deliberado de agradar parece

N a rra c ió n  de F lo y d  G ibbons

ciü de lo s  qu e  d e  a llí e n  adelante saldrían a 
oponérseles e u  lo s  hostiles  e  i^gnotos parajes 
a que lo s  Eevaba e l  afáji m ás noble de cuan­
tos pueden  albergarse e n  él peelio hum ano, 
que e s  e l  d e  la s  incruentas conqu istas donde 
aparece e l  hom bre e n  calidad d e  portaestan­
darte y soldado de ia  ciencia.

El term óm etro hajó basta marcar tem pe­
raturas inverosím iles. Los huracanes azota­
ban con furiosas y  peoeírant-es ráfagas a la 
nave cuando avanzaba, cada vez con mayor  
trabajo, por en tre  aguas que, m ás que tales, 
eran ya ílotajite m asa de tém panos traidores, 
cuya creciente presión  podía rom per de un  
m om ento a  otro e l  casco qu e con  tan  temera­
r io  atrevimieinto in sistía  e n  abrirse paso por 
m edio d e  ellos.

Al cabo, después d e  verdaderos prodigios 
de constancia, lo s  navegantes logran arribar

ca n o ; enti'egadus a sus propios recursos, 
¡a islados del m undo!

'Entonces com ienzan a  envolverlos Jas es­
posas som bras de la  noche que durará seis 
m eses, Sum idos e n  -esa obscuridad prolonga­
dísima, e l  jefe y  lo s  demás m iem bros d e  la 
expedición ven.se precisados a apelar k toda  
su  energía, a echar m ano de todo su  inge­
nio, de toda su  fortaleza, para no perecer.

El huracán ruge de continuo, azota sin  tre­
gua  las m íseras viviendas que parecen pró­
xim as a ceder ante  su  furia. Con terrib le rui­
do, e l  h ie lo  sobre e! cual se  hallan cruje, se  • 
resque’braja, ábrese ai cabo e n  m onstruosas  
y  descom unales grietas que s e  les  antojan  
fauces de inverosím iles endriagos prontos a 
devorarlos...

Así, hora tras hora, día ira s  día, semaua  
tras sem ana, esperan, luchan, tem en, resis-

- ‘‘i '  

.•/.wS

dimanara de la  -secreta superioridad qu e así 
conquista 1a adm iración com o e l  cariño de 
su s  sem ejantes, a l que, s i  sobresale por el 
lalen-to y  las prendas física, no se  recom ien­
da m enos por su s cualidades m orales.

E ste  sujeto privilegiado, no contento  con  
las hazañas ya realizadas, en tre  las qu e  figu­
raban un vuelo trasatlántico y  otro sobre las  
heladas y m isteriosas soledades de l P o lo  Kor- 
te, determinó acom eter una nueva y  sefielada  
aventura, para liallar término d e  comparación  
a la  cual hem os de ir  a  la  h istoria  e n  busca  
de las Uévadas a  cabo por Colón, Magallanes, 
Juan Sebastián  Elcaiio y  o tro s  navegantes  
fam osísim os.

ttesuelto  a  eUo, no le  fu á  difícil encontrar  
cincueaita o m ás hom bres tan an im osos como  
éí e igualm ente d ispuestos a  arrostrar las in ­
contables penalidades y  peligros de la  heroi­
ca empresa a la  qu e  debían servir de'teatro  
los h ie los e tern o s de l P olo  Sur.

Arreglados qu e  quedaron todos los preli­
m inares y  hechos io s  preparativos, e l  jefe y 
su s acom pañantes arm aron un  ]>uque, e leg i­
do entre los que por s u  solidez y  buenas con­
diciones m arineras pareció m ás propio para 
el objeto a qu e  se  lé  destinaba; y  llevando  
entre o tros e lem en tos u n  par de aeroplanos, 
(liáronse a  -la mar e n  demanda de las desco­
nocidas y  tem erosas regiones australes-

Después de un  m es inrgo de navegación, 
loa argonautas contem poráneos llegaban ya a 
la región en  q«c  parten lím ites e  m undo ai 
que domina y  vivillca nuestra  civilización y  
esotro e n  e l  qu e  iban a internai'se. Los tre­
m endos y  a l parecer insalvables obstáculos 
que em pezaron a hallar en s u  ruta eran  nun-

a-1 puerto térm ino de su s  anhelos. Pero ¡qué  
puerto 1 No e l  que, tras largo y  penoso cru­
cero, aooge al cansado m arino para ofrecerle  
com odidades y  diversiones que le  conforten  
y  l e  recom pensen -de las pasadas fatigas. 
Todo cuanto abarcan lo s ojos e n  ^ste e s  hie­
lo , m onótonos, desolados, inhospitalarios hie­
lo s  e n  los  q u e  Ja fantasía parece descubrir los  
esq u ele tos de qu ienes pagaron con  la  vida el 
arrojo de in tentar la m ism a aventura que ti'ae 
a lo s  reci<ki llegados. Porque, com o la esfin­
ge  de Tobas, la  blanca esfinge que guarda el  
cam ino del P olo  e stá  siem pre pronta a  clavar 
su s garras heladas en  los  que s e  atrevan a 
aventurarse en  e l  cam ino qu e  e lla  custodia.

En u n  principio, lo s  expedicionarios cuen­
tan sólo con  e l  abrigo qu e  Íes dan las car-,  
pas, insuficiente para resguai-darlos del in ­
tensísim o frío que, pese  a las p ie les con 'que 
van vestido, le s  ¡penetra Ihasla í a  médula. 
Mas, poniendo e n  -seguida m anos a la  o-bra, 
trabajan casi s in  descanso, con  verdadero fre­
nesí, liasta  levantar sobre e l  h ielo rudim en­
tarias consb'ucciones que servirán para alber­
gar a la g en te  y  los anim ales d'6 la  expedi­
ción y  resguardar los  dos aeroplanos que sa ­
caron ya del buque.

Tea'minada e sta  faena, acom ódanse lo m e­
jor qu e  pueden e n  el cam pam ento situado  
en las m ism as fronteras de lo desconocido. 
15n él resistirán hasta que llegue el m om ento  
propicio para lanzarse a la  conquista del 
¡Polo.

E l buque qu e lo s  ha traído 'emprende e l  via­
je  de regreso. Los deja allí, separados por  
dos m il  trescientas miUas d e  infranqueable  
distancia del cen tro de población m ás cer-

ten iteroicam ente durante m eses enteros en  
m edio de 'esa noche  lóbrega para la  cual se  
creería que no hay  aurora. £1 peligro de ver­
s e  separados de la tierra firme, navegantes  
forzados sobre u n  islote  andariego de hielo  
en  licuefacción que les  arrastrará al mar que 
azotan los vientos y  surcan fantásticas y  te­
m ib les ballenas, e s  constante. ¡La ansiedad, 
el presenlm iento del peligro, e s  torm ento que 
supera a la s  m ism as penalidades a  que se 
ven  sujetos I

Mas al fin, nuncio de horas mejores, em­
pieza e l  alba a form ar horizonte, a teñ ir  el 
cielo con pálidos m atices qu e  acaban por ahu­
yentar la  som bra de esta  noche qu e parecía 
eterna... i Qué em oción tan honda, qu é  júbilo 
casi in fantil sienten al ver e sta  claridad io i  
expedicionarios 1

Animados de alegría incontenible, gritan, 
ríen, bailan, s e  abrazan felicitándose m utua­
m ente. H asta e n  los  ojos de a lgnos, causadas 
tal vez  por e l  recuerdo de lo s  seres queridos  
cu y a  lejana im agen su rge  ahora e n  la  ima­
ginación, asociada a  la  esperanza del regrejo , 
hay  hum edad de lágrim as...

A la  claridad creciente comienzan a verse  
espectáculos desusados. Extrañas aves que  
andan sobre e l  h ie lo  con  grotesco contoneo;  
figuras fantásticas y  sin  oesar cambiaiites, 
cuyos contornos se  iniprecisan e n  la  claridad 
atenuada a iin  por lo s  ve los evanescentes de 
las som bras...

Para festejar la  v uelta  de la  luz, algunos  
' de lo s  m iem bros de la  expedición hacen gala 

de su  ta len to  histriónico, organizan e n  m e­
n os de lo  qu e  se  tarde e n  decirlo una fun-
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cióu, «Las FoEtes del AEtártico», qu e  e s  lo 
m ejor del programa, y  durante la  cual estos  
liom bres, qu e  a l luohar día tras día cara a 
cara con  la  m uerte, acaban <le demostrar va­
lor y  constancia sobrehum anos, r íen  como lo 
que s o n .. .  |c o m o  Jiéroesl

Y -después d e  la s  exp losiones de regocijo, 
Iras e l  bullicioso esparcuniealo , v iene  e l  aper­
cib irse pai'a la  g rande bazafla. Leseiitiérrau- 
se  lo s  aeroplanos, a júsatnse lo s  m otores, v i­
bran auspicjosam eute las iiélioes. El gallardo  
jefe de la  expdtcióa, valeroso y  soreuo como- 
un á io s  antiguo, lánzase  bacia e l  P olo  Sur  
en uuión de aos de su s  m ás intrépidos com- 
pafieros.

l in  e l  corazón de los que ven  alejai'se a  Iof 
Ires aeronautas brotan e&las preguntas, que  
m ueren sin salir de lo s  la b io s ; ¿ Volverán del 
vuelo audacísim o al qu e  acaban de dar co ­
mienzo? ¿ lis  a l triunlo, a  la  g loria  de ha­
berse atrevido a intentar la hazaña m ayor de  
los tiempos presentes y de liaJ>erla llevado a 
cabo o  a la  m uerte  e n  ignoradas soledades a 
lo  qu e  se  encam inan?

Uomo 6i Iralase de cou'firmar tales presen- 
Uniientos, la  ?\aturaleza m ism a le s  da om i­
noso pábulo. iPocas horas después de la  sa ­
lida, e l  iborizonbo, de una luc id es deslum ­
bradora, aparece de súbito boi'i'oso y  como  
esfumado. .La atm ósfera, basta  eutonces sere ­
na y Iransparente, se  agita y  enturbia. Al 
silencio  profundo q u e  reinaba antes, suceden  
lo s  ruidos de espantosa  tem pestad, ,en cuyas  
alas lívidas dijérase que tornan, con renova­
da íuria, lo s  horrores de la tétrica noísbe del 
Polo,

Al caho de espera e n  la  que cada m inuto  
encierra sig los d e  incei'tidum brc y  desasosie ­
go, la  tem pestad am aina; e n  e l  c ielo , que 
em pieza a  aclara, colum bran lo s  expediciona­
rios u n  punto qu e parece m overse y  avanzar 
hacia e llos... ¿Será e l  aeroplano q u e  con  tauUi 
ansiedad aguardan?

E l m óvil punto se  aproxim a, se  agranda, 
ad'quiere co n to rn o s...  ;iEs e l  águila de la  ci- 
vilizaciún que, tras de surcar victoriosam ente

DODularfiiin*
los incógnitos espacios polares, torna al pun­
to del que em prendiera e l  m aravilloso vuelo  I • 
¡Con qué emoción contem pla e s te  puñado de 
hom bres a l aeroplano que bajo la  experta  
diestra que lo  d irige describe am plio círculo  
para aterrizar a l cabo sobre la espejeante pla­
n ic ie !  I Qué júbilo, qué frenesí se  apodera de 
todos e llo s  y  les  h a ce  prorrum pir e n  u n  hu- 
rra estruendoso, e n  tanto la n « m  por alto las  
pesadas gorras d e  p ie le s !

Los tres navcigantes sa ltan  sanos y salvos 
del aeroplano. M inutos después e l  radio, hilo  
invisib le qu e  ha un ido  a  la  expedición' con  
e l m undo, bace correr de un  extrem o a otro 
de la  'tierra la noticia que a  todos alboroza 
y  c o n m u e v e : ¡ Byi'd acaba de volar sobre el 
P olo  Su r  I

Porque e n  Lodo lo  antei'ior, lector amable, 
uo h e  hecho m ás que ir sugiriendo a  tu  fan- 
lasía hechos que, con sei’ c iertís im os, superan  
¡1 lo s  qu e  e lla  m ism a, por rica qu e  sea, pudo 
imaginar nunca. No se  trata, aunque lo  pa­
rezca, de un a  d e  esa s  narraciones fabulosa- 
que o las de n iñ o  con  tanto deleite; son  su ­
cesos, fabulosos en verdad, ocurridos en  n u es ­

tro s ig lo  XX. Sucesos que, para tu deleite  y 
el de l m undo entero, h a  recogido la  Para- 
m ount en la insuperable cinta «Con Byrd en 
e l  P olo  Sur)), en  la  cual podrás ver y  admi­
rar y  ap la u d ir . a l gallardo héroe de que te 
hablé a l principio y  a  su s valerosísim os com ­
pañeros cuando los s ig a s  punto por punto  
des'de qu e  salen eu e l  «City o í  New  York» 
liasta 'que tornan victoriosos y  satisfechos.

Para qu e  nada fa lte  e n  esta  cinta, verda­
dera epopeya cinem atogréñca, acompáñanUi 
un prólogo hablado e n  español, a si com o e x ­
plicaciones, habladas tam bién e n  el m ism o  
idioma, y  rótu los explicativos que van  ente- 
i'ando m enudam ente al espectador de todo 
c a a n lo  v e  desarrollarse ante  su s ojos. Hay, 
adem ás, una sincronización perfecta que au ­
m enta, coin la  ilu sión  auditiva, la  Ijue por sí  
sola  causa  la vista, qu e  durante  la  exhibi­
ción d e  esta obra hace qu e el que la  m ira se 
sien ta  y  se  crea «Con B yrd e n  tel P olo  Sur)>, 
tan real y  efectivam ente com o s i  de cierto le 
acompañara.

Parafraseando la  conocida Irase de l Vinel, 
conclu iré diciendo q u e  asistir  a la  exhibición  
de «Con B yrd  e n  lel P o lo  S u d > e s  contem plar  
«una co sa  natural v ista  e n  u n  gran espejo)).

Para
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El p ris io n ero  
de Zenda

Nombre del lector 

Domicilio 

D irección  

Estos cu p o n es  s e  ca n /eará n  p o r  o i io  definí- 

i iv o  a la  ie rm in a c ió n  d e  la  novcM  E l p r i ­

s io n e r o  d e  Z c n d a ,  d e  la  E d iio ria l Iberia , 

q u e  d a rá  d e rech o  a u n a s  arfísiicas ta p as .

C H IU lU O ^ft
CAIBHOUIUI

PLEGABLES, INDESLIZABLES 
y ES VABIEBAP BE COLORES

De venta en Barcelona:

"C AU TXÚ  C A T A LA "
Cortes. 615

S U C U R S A L
Paseo de G racia, 127

"PRODUCTOS TUSELL"
R onda San P ed ro , 12

"M AD AM E X "
Rambla Cataluña, 24

¡L e c to r a !
Si es u s t e d /o v e n y  e s té  d o ta d a  
d e  u n a  b e lle za  exp res iva  tie n e  
u s te d  una  m a gn ífica  oca sió n  
p a r a  lle g a r  a  ser

Una Estrella d e  Cine
Vaya h o y  m ism o  a l  E s lu d io  

' fo to g r á f ic o d e ln o ta b le a r t i s ta  
M A S A T E  A ,  R o n d a  d e  S a n  
P e d r o ,  n .°  3 , y  le  h a ré n  un  
re tra to  a  m ita d  d e  p re c io  — 
p u e s  n u es tra  rev is ta  t ie n e  e l  
g a sto  d e  a b o n a r  e n  su  o b se ­
qu io  la  o tra  m ita d  — y  lo  verá  
p u b lic a d o  a b so lu ta m e n te  g ra ­

tis  a  to d a  p la n a  y  en  h u e c o ­
g ra b a d o  en

‘̂P o p u la r  Film ( (

q a e  ¡a reco m en d a rá  a una  
im p o r ta n te  casa  ex tra n jera  y  
o tra  e sp a ñ o la , ed ito ra s  d e  p e ­

lículas c o n  las qu e  n o s  h e m o s  
p u e s to  en  co m b in a c ió n  p a ra  
la  busca  d e  a rtis ta s  d e  c ine  

esp añ o la s.
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Ú L T IM O S  E S T R E N O S
F é m ín a i
“ ¡D e  fren te , m a rc h e n l“

O
 TRA |«ílicula de guerra. Pero v ista  por 

e i  lado cúmieo, aunque e n  cierlos  
m om entos no carece de em oción. 

Luciendo ■que e s  Busl-er Keaton, e l  incon- 
mensurabte ü u stcr  Keaton, e l  héroe de este  
filin de la Melro-Goldvvyn-Maycr, queda bien  
Mbrayado que alcanza e l  m áxim o de gracia
V do eoniicldad de buena ley.

« ¡D i frente, m arctien!» está hablada en  es­
pañol, en  nicjor español que otras produccio­
nes hechas en  H ollyw ood, excepto  las frases  
que dice e l  prolagonista, cuyos defectos de 
pronunciación refuerzan su  comicidad.

Todos lo s  Iruccrs que 'tiene «i De frente, 
m archen!» son legítim os, pero por encim a de 
ellos h a y  qu e  colocar el trabajo artístico , la 
vis cómica de B uster Keaton. Su  baile  apa­
che, e s  una de la s  escenas m ás h ilarantes que 
liemos visto e n  la panlalla  y  dem uestra de  
paso, que e l  célebre actor de la  «cara de palo» 
es un perfecto acróbata y un  baílai'íu excep­
cional. La corrida de toros os una caricatura  
acertadísima, llena de hum orism o y  gracejo- 

Podriam os señalar otras m uchas escenas  
plenas de gracia auténtica, pero preferim os  
resumir e ste  bi'eve com entario critico aür-

m ando qu e  D e íren te , m archen li> es la  me- 
or. película de B uster  Keaton y  por lo  tanto 
a  que tiene m ayor grado de comicidad de 

cuantas h em o s v isto  desd e  hace muclio 
tiempo-

CoDclúta iMoiiteiiegro, d r o s a  y  excelente  
actriz y  K,omuaIüo Tirado, cdm ico d s  buena  
cepa, sigu en  e n  m éritos a R usler Keaton en 
esta  película a' la  que auguram os larga per­
m anencia e n  &]. cartel de! Fúmlna, a juzgar  
por e l  enorm e éxito de risa  que obtuvo la iio- 
che de su  estreno. G a z e l

C o líseu m j
“ C o n  B y rd  ca  e l P o lo  S u r"

I
A Parám ount quiso recoger ia gesta  del 

com andante Byrd en su  expedición al 
- J  Sur..-Hizo bien, porque esta  cinta do­
cum ental tiene m ás interés, belleza y em o­

ción, di'amatis'mo m ás in tenso , que m uchos  
films realizados en  los  talleres, con todos los  
trucos escenográflcos y  avances técnicos con  
que cuentan h o y  los  grandes estudios.

No n os atrevem os a juzgar e sta  película a 
la ligera, c o a  los aprem ios de últim a hora, 
lorque requiere m ayor espacio y atención. 
iasLo e sta  sem ana com o referencia e l  argu­

m ento que publicam os e n  otra  página de este  
m ism o núm ero.

N  O  T  I  C  I * A  R  I  O

E n l a c e

E
l. dom ingo últim o, día 11, contrajo ma­

trim onio en la iglesia de Lesseps, 
nuestro particular am igo y  jefe de P u­

blicidad de la  Casa üoum ont, don Antonio  
Pérez Zamora, con la bella y distinguida se ­
ñorita, J’ilur Gutiérrez Lavalloc.

Desoamos a  lo s  reción casados eterna luna  
de mieJ.

P ro b lem a  resuelto

^  1 e l  fotógrafo l len ry  Cronjager no fuera 
e l  operador más solicitado en tre  las ca- 

k J  s u s  productoras ajiicricanas, lo sería  
di'áiiués del m aravilloso cfccto logrado en  
k K l 'u u í o u c s  prohibidas». Víctor lla lperin , di­
rector de la cilada producción sonora, en una 
de las escenas de la m ism a, para cortar la 
impresión picaresca de un cuadro subido de 
color, nccesiial)a dar la sensación de que la 
prolagonista de la  película, cala de espaldas  
desde el piso cuarenta de un rascacielos, llcn -  
ry Cronjager resolvió el difícil pro-blema Jo­
trando producir un efecto im presionante en 
a escena que mezclada al grito  horrísono de 

Jndith Darrle, la protagoiiisla, se  ve  caer a 
una bella mujorcita de espaldas, deslizándose  
por el vacio rozando una pared interminable. 
Todos lo s  cspeciadores, críticos, técnicos y  
profanos en arle  cinemaiográRco conlicsaii 
que al contemplar c s la  escena han  sentido  
vórtiso.

Ilenry Cronjager, ha sido objeto de nn  ho­
m enaje por su s com pañeros. Ño tardaremos 
en  ver su  obra m aestra programada por Cine- 
matogriiíira Almira,

“ Iv á n  el T errib le '*

J u ic io  d e  l a  p r e n s a  f r a n c e s a  s o b r e  
l a  p r im e r a  p r o d u c c ió n  s o v i é t i c a

«...L a  técnica de «Iván el Terrible» e s  ab­
solutam ente nolab lc. «Iván e l  Terrible e s  una  
de las obras m ás pujantes y  m ás origínale?'  
qu e Jios h a  dado la  pantalla,»

C iném agazine

«...'«Iván el Terrible» e s  e¡ tipo do la pelí­
cu la  m undial. Une de una m anera h íb il  una  
intriga em ocionante y  -dramática a u n a  serie  
do escen as m agníficas y  grandiosas y  una in­
terpretación excelen te , desde los actores prin .  
cipales hasta  lo s  com parsas de m enos cate­
goría.»

M on F ilm

«...«Tván e l  Terrible», evoca, efectivam en­
te, con rara fuerza— agracias al cuidado que se  
ha tenido de no atenerse m ás que a lo  csen-

E s í e  n ú m e r o  h a  s i d o  
v i s a d o  p o r  la. c e n s u r a

cial, a. los rasgos signiflcativos, y gracias tam­
b ién  ü la  ciencia de la expresión  rítm ica en  
una ser ie  de im ágenes excelentes, s in  alargar 
n i insistir  e n  lo s  efcctos:r-^la atm ósfera trágica  
y bárbara de ia l lu sia  del-siglo xvi.»

¡lu m a n ilé

. «...Ale han  gustado m ucho las escen as lind-, 
les , rem iniscencia de las del principio. Ellas 
abren y  cierran el ojo sobre una h istoria  que 
parece no tener j.riuclplo c i  C n ; todo e l  m is-  
licism o de la antigua  l lu s ia  de la  leyenda.»

Photo-Ciné

«...Con m ucha razón puede -decii'se que esta  
película s e  enorgullece de su  pura nacionali­
dad rusa.»

L a  C ritique C inem atograph ique

«...L a  técn ica de cdván e l  Terrible» e s  no­
table y  no n os cansam os de m irar y  entusias-  
mai'nos por la  belleza de las*escenas que pa­
san  sobre la  pantalla, Nada e s  in s ig n iü ca n te : 
todo fija la  atención, todo in struye  y coloca 
esta  obra e n  illa excepcional.

No h a y  du-da que «ilván e l  Terrible» encon- 
tr w á  e n  lodos io s  teatros donde desfile el 
éx ito  obtenido e n  e l  Teatro de Jos llampos 
Elísec«,»

La S e m a in e  C inem atographique

L u is  W o lh e im  e n  “ T e m p e s ­
t a d " ,  con J o h n  B a rry m o re

J
OHN B a r r y m o r e  y  L uis W olbe im , que  

e n  el film d e  actualidad «S in  novedad  
e n  e l  frente», haoe gala una vez m ás  

de su s notables facultades interpretativas, apa­
recen juntos en «Tempestad» com o dos en ­
trañables am igos. Esta amistad no es exclu ­
sivam ente una ficción de la  pantalla, e s  real 
y  verdadera. W olbeim  cuando acababa de sa­
l ir  de la  Cornell U niversity de la cual era pro­
fesor, h izo  su  debut com o actor secundando  
a Jhon Barrym ore en la obra teali’al «The 
Jest». En el film de Barrym ore «Sherloch  
H olm es», W olb e im  tenía ya un papel de im -  
portacia. Después de su  gran éxito en la  co­
m edia «Hermanos de armas» fu é  e legido W ol-  
helm  pai'a uno de los prim eros papeles de 
«Tempíratad» película interpiHitada, además 
de Barrymore y  W olhe im , por Camila Ilorn  
y  George Fawcett,

El perfil de W olbeim  no tiene n i-h a  tenido  
nunca nada de clásico. E s un  hom bre de gran  
sensib ilidad y  aunque su  cara liaya hecho su  
fortuna no e stá  m uy satisfecho de ella. Su  
naria aplastada le  valió e l  papel de protago­
n ista  e n  la obra de Engene O'Neill «The 
l la ir y  Ape» y  el de capitán Flag, en  la versión  
teairal de «El precio de la gloria». Mo obs- 
tanle, su  diario co n ta d o  cou John Barrymo­
re le h izo  envidiar, cuando rodaban «Tcui- 
peslad», el clásico perfil del ilustre actor y  
pensó seriam ente e n  mejorar su  físico.

dC u á l  es la más a trayen te  estrella Cinematográfica?

D ifícil la elección. S i  se pregunta a los Jóvenes, anos se decidirán por Clara B ow , otros por Joan Crawford o Gloria 

Swanson o A n ita  Page o quién sabe cuál.

Entre ¡as jóvenes la elecci6r\ no es menos dudosa, djohn Cilhert? tjEugene O 'B rien ?  (R a m ó n  Navarro? iN ils  Astherf...

i C U Á L  E L E G I R I A  U S T E D ?

H aga su propia selección pidiendo una colección de 10 postales de las estrellas más populares del cine norieamericano

(5  pesetas por giro postal) a C A N I D O S  B U R E A D
2 5 4  M anhattan Aoenue - N ew  York

Ayuntamiento de Madrid



p o p u l a r  jfíifti

Tocando o su fin la 

novela

El p r is io n e ro  
de Z enda
que venimos publicando 

en forma encuaderna* 

ble, anunciamos a nues­

tros lectores la inme­

diata'publicación de la 

segunda iparte de esta 

interesantísima obra de 

A. Hope, titulada

Ruperto 
de Hentzau

que contiene episodios 

r e a l m e n t e  e m o c i o ­

nantes.

E D IC IO m S  y PU- 

BLICACIOl^ES IBE­

RIA, de Barcelona, nos 

ha concedido el derecho 

exclusivo de publica­

ción, tanto de

El p r is io n e ro  
de Z enda
com o ¡de su segunda 

parte

Ruperto 
de Hentzau

Para en cu ad ern ar  di­

chos lomos

P o p u la r
Film

regalará a sus lectores unas mag­

níficas tapas.

Un día e u  io s  estE dios de lo s  A rtistas Aso­
ciados, m ien tras se  filmaba la m entada pro­
ducción, W oih e im  form uló una pregunta a uii  
a m ig o ; era uua pregunta conJidencial. Le 
contestaron <jue e l  cirujano que arregló la 
nariz d e  Jack. D em psey era  'un cirujano m uy  
hábil. ¿Sil nom bre? El doctor W . E. Halsin- 
ger, W olb e im  decidió v isitar  ©sle doctor y 
obtener de ól lo s  m ism os servicios que prestó  
al excam peón de boxeo, deseoso de poder in ­
terpretar papeles roiBánticos para la  pantalla.

Cuando el supervisor de «Tempestad)), John  
W . Considine (hi o) s e  enteró de ia  primera 
visita  del actor a modelador de rostros hu ­
m anos, se  encolerizó extraordinariam ente. El 
no había contratado a  L uis W oiheim  para el 
rol de protagonista de «'El pequeño Lord 
Fauntleroy», afirmaba, n i  tam poco para re­
presentar papele.5 de galán o  d e  bailarín de  
sa lón . W oiheim  pretendió ser  e l  legítim o, pro­
pietario de su  cara y estar d ispuesto  a  hacer 
con ella lo qu e  qu isiera .-N o pudo pon erse  de 
acuerdo d e  n ingún m odo con  m íster  Considi- 
nc. ÍE'l juez Burnell del Tribunal Superior tuvo  
que entender e n  e l  caso, al&gando a n te  él e l  
su(iervisor de «Tempestad» que habia contra­
tado a  W oih e im  jirecisamente a  causa  d e  su  
cara que le  prestaba una personalidad incoii- 
fim dihie y  q u e 'n o  podía tolerar que a  causa 
de un a  operación quirúrgica e sta  personalidad . 
desapareciese. La peQícula de Barrym ore es 
una de la s  m á s  costosas que s e  han hecho. 
W oiheim  tiene e n  e lla  u n  ro l d e  lo s  m ás im­
portantes y  s i  su  cara era em bellecida se  h u ­
bieran ten ido ique repetir en tonces m uchas  
escenas. El caso  hu biera  sido análogo  al d<.‘ 
un boxeador qu'e quedara m oneo, pór ejem­

plo, en vfspera-s de u u  com bate decisivo para 
disputar un  campeonato-.

El punto de vista qu e  expuso  W oih e im  era 
naturalm ente d istin to . «El público tien e  la 
impresión)) decía e l  actor, «de qu e  m i cara es 
la  razón de m is  éx itos . Cada vez qu e  necesi­
tan u n  hom bre feo para interpretar algún pa­
pel, 'Soy y o  e l  e legido. Yo tengo la pretensióii 
de .«er un actor y  modificando m is rasgos li- 
sionóm icos podré librarm e de tener que inter­
pretar invariablem ente análogos papeles».

E l tribunal dictó sentencia  prohibiendo a 
W oiheim  qu e reform ase su  físico  durante la 
producción de <cTempestad)> y  e l doctor Bal- 
singer íu é  advertido de q u e  podía solam ente  
practicar a  aquél un a  poquefia operación peira 
perm itirle respirar con  m ayor facilidad.

E n s u  v irtud e l  clásico  perfil de  John Barry. 
more, e l  actor m á s  d istin gu ido  de América, 
no tien e  i'ivul en  la  'fisonomía de su  íntimo  
ami-go c u y o  rostro  representa para él la  for­
tuna y  a la  vez un  torm ento moráis 

El rol de W oih e im  e n  «Tempestad» e s  e l  de 
un soldado rudo, poro de buen c.orazón, y  la 
licUeza qu e  en  él m uestra  e s  belleza de alma 
que n o  está al alcance de ser por n in gún  mé­
dico  especialista.

C am ila  H o rn , e s tre lla  priv ileg iada

C.\siiL.̂  líoRN e s  la  única estrella  vivien­
te que ha y a  actuado de oponente de 
•Emil -lannliigs y John Barrym ore, y 

la beUa protagonista de «Tempestad)), film en 
el qu e  aparecen tam bién Luis W oiheim , Bo- 
ris de Fas, Ulli’ich Ilaupt y  G eorge Fawcett, 
ha logrado e sto  «oiainente e n  d os años.

M ás movimiento y menos palabras en los films parlantes

P Aüi, íSteik, e l  conocido director, declara 
que e n  las  películas parlantes lo pri­
m ero h a  de ser 'eJ m ovim iento  y  des­

pués e l  diálogo. «Actualm ente hay  demasiado  
diálogo y poca acción e n  los  «talkies)), dice el 
hom hre qu e acaba d e  dirigir a  Jeanuette Mac 
Donald, Joe B row n, John Garrick y  Zasu 
P itts , ■en la  produción d e  A rthur Hammers- 
le in  «La novia  66». Cree qu e  «The Virginian»  
y  «Condenados» so n  buenos «tadkies)) porque  
tienen  un  diálogo breve y  un  r itm o rápido, 
y  habrían sido d os lilm s ex ce len tes aunque  
inoran m udos. Asi opina e l  v ienés qu e  estu ­
dió e l  arte  dramático con e l  profesor Max 
Reinhardt.

Siendo un  director d e  películas m udas, el 
jovial S te in  efectuó la transición de l silencio  
a l  sonido con  éx ito  considerable por m edio  
de las producciones « ller  prívate affair)> d e-  
Ann J-larding, «T his T hlng  Called Love)> («Es­
to qu e  llam an amor)>) d e  C onstance B ennet y 
«Una noche romántica)) d e  Lillian Gish.

El éx ito  de la s  películas habladas será de­
bido a  lo s  escritores' com o S id ney  Howard, 
M axwell A iiderson, Frederic Lonadale, Luis  
Bromfleid y S . N. Berhan, predice m íster  
Ste in . Cada íllm  será la  obra de dos escritores  
especia lizados: e l  un o  escrib irá  o de linearé la 
trama, y  e l  otro escrib irá  e l  diálo'go.

E l diálogo no ha hecho m ucho para cambiar  
la  técn ica  ciaitmabográriica, «firm aba Ste in . 
«ira ab ierto  n u ev a s  posib ilidades, natural­
m ente. Por ejem plo, tom em os uu a  escena en  
que un a  joven e stá  sentada en  -la m esa  con  
dos adm iradores su y o s . E n  su  conversación  
parece in d in a rse  e n  íev o r  d e  un o , -pero su s  
piececitos buscan bajo la  m e sa  los p ie s  del 
otro. Toda la  escena puede ser filmada, pues, 
debajo de la  ¡m esa'una vez que ha sido esta ­
blecido e l  son id o  de la  v o /  de cada un o  de 
lo s  personajes».

S te in , Qel a  s u  educación vienesa, tiene  
gran fe  e n  la  m úsica  com o m edio de com ple­
tar lo s  e fec to s  en la  pantalla sonora. «La no­
via 66)), d ice, tien e  un  argum ento que 3e pro­
porcionó la ocasión d e  llevar a  la  práctica sus 
teorías. P reten de q u e  e n  su  construcción y 
desarrollo  de la trama, e s te  GIm constituye  
una innovación en la  técnica. Las canciones 
de R udolf Prim l qu e  han sido introducidas en 
la película, declara, form an parte del argu­
m ento lo m ism o que la  acción, Las situaciones  
llegan a un punt;o culm inante el cual n o  pu e ­

de ser sobrepasado por la  trama. Entonces es 
cuando resuena la  caución de amor,

S te in  no e s  partidario d e  ciertos métodos 
de producción. Abom ina de l abuso de lo s  án­
gu los y  exagerados e fectos de luz. E ste  s is ­
tema de explicar un  asu nto  le  parece dema­
siado concienzudo, demasiado científico, y  opi­
na que se  liace  m onótono después de haberlo  
visto u n a s pocas veces.

En H ollyw ood se  harán  versiones france­
sas, alem anas y  españolas d e  todas las pro­
ducciones, con  a rtis tas ■extranjeros, éJirma 
Stein. Como que los m ercados extranjeros no 
garantizan un  m id in iien to  pecuniario sufi­
c ien te  para q u e  las  pelieúlas s e  hagan allí, 
Ste in  so stien e  que los  am ericauos, usando los 
m ism os decorados y  equipos productores, 
pueden hacer llegar las películas parlantes al 
m undo entero con  un  ex ceso  de gastos de 
50 ó 6 0  m il dólares solam ente.

Acostum brado al teatro, S te in  trata su s pro­
ducciones cineraatogríificMS del m ism o modo 
qu e las t-patrales. A n tes de filmar ona  escena, 
¡a hace ensayar  de p ies a  c a la z a  por los ac­
tores.

Las relaciones de Ste in  con  la escena se  re­
m ontan a a lgu n os años atrás. E stuvo asocia­
do cuatro años con  Max Reinhardt, represen­
tó a  Shakespeare y  en tre  su s actuaciones en 
la  escena, escribió obras dram álicas y libros. 
La Ufa le  contrató para dirigir películas, algu­
nas d e  P ola  Negri entre e lla s . E n 1925 Stein  
tué a  lo s  lEiitados Unidos para trabajar con 
W arner (Brothers. D espués de term inar -para 
esta  editora lo s  f i t a s  «My Official Wi£e)) y 
«The Climbers)) firmó un contrato con Pathé  
para realizar «Som e Folks)), « ller  Prívate 
AffaiD) y  «T his Thin.g Called Love», Después 
d'B e llo  Joseph RL Sch'pjiclc lo  contrató pora 
dirigir a Lillian Gish 'en s u  prim era película 
sonora para lo s  A rtistas Asociados, itulada 
e n  español «Una noche  i'omántlca)) y la d'- 
nnm m erstein  «La n o v ia  66»

No deje de leer en "Popular Film“ 

las chispeantes y  saladísimas cró­

nicas de Aurelio Pego, nuestro re- 

dactor especial en Nueva York.

Ayuntamiento de Madrid
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arma llevaba su espada, Sapt y  F ritz  acudían. S i llegaban  
y  disparaban, o moría o  le  era forzoso rendirse.

— ¡ Por fin  ! •—  repetí.
— ¡ Bah ! I E s  e l prim er galán  !— replicó descargando  

con su espada tan furioso tajo que cortó m i garrote.
Juzgando que la prudencia m ás elem ental m e aconse­

jaba la retirada, m e bajé y  h u í. N o  m e avergüenzo de de- 
cirlo-

R uperto es de la p iel del diablo. M ientras m e volvía  
para ver lo  que había s id o  de él, le  v i que espoleando el 
caballo hacia el foso, se arrojó a é l entre una lluvia de 
balas que lo s  m íos le  disparaban.

S i hubiese habido luna, estaba perdido sin  ran cd io .  
Gracias a la obscuridad escapó.

— i L lévelo  e l diablo !— gruñó Sapt.
— i Q ué lástim a que sea un tunante ! —  exclam é— . 

¿Quiénes son  lo s  m uertos?
— Lauengrani y  Frafstein.
Como n o  podíam os perm anecer a llí esperando una sa­

lida de lo s  del castillo, echam os los m uertos al agua y  
nos marchamos. T res de lo s  nuestros habían perecido  
también.

V olvim os a la quinta sintiendo la pérdida de nuestros 
compañeros, deplorando la. suerte del R e y  y  con  deseos 
de hacer pagar cara su  osadía a R uperto  de H entzau.

Por m i parte estaba furioso de n o  haber m atadora na­
die en la pelea. Sólo podía apuntarm e aquella puñalada  
al corazón de un lacayo dormido. Y  m e indignaba que el 
bergante de R uperto  m e hubiera tratado d e  cómico.

C A P IT U L O  X V  

H a b l a n d o  c o n  u r , d i a b i -O

Rmúlama no es Inglaterra. E n  Inglaterra la lucha en­
tre el duque M iguel y  y o , no hubiera podido prolongarse

E L  P R I S I O N E R O  D E  Z  E  N  D A

— La cosa se com plica.
__Sí, y  de ta l m odo —  anadió m oviendo su cabeza gris

__que creo que de aquí a un  año reinará usted aun en
Ruritania.

Y  abominó de M iguel, renegando de su crueldad y  as­
tucia.

D ejé £aer la cabeza en la almohada.
, __Sólo veo —  dije al cabo de unos m om entos —  dos

m edios de libertar al R ey . E l primero sen a  la traición de 
alguno de los servidores del duque.

— R enuncie a ello.
__N o ;  porque e l  segundo consiste en la intervención

del cielo, en un  m ilagro.

C A P IT U L O  X IV  

S e  a c e r c a  e l  m o m e n t o  d e c i s i v o

M i buen pueblo de R uritania se sorprendiera lo  inde­
cible s i hubiese oído m i conversación con  Juan, pues los 
partes oficiales decían que había s id o  gravem ente herido 
en la cacería.

L os boletines que m andaba redactar en presencia mía  
y  que declaraban que m i estado era grave,  causaron hon­
da agitación en la capital.

D urante ese tiem po ocurrieron tres acontecim ientos  
im portantes. E n  primer lugar, o fen dí gravem ente a la F a ­
cultad de M edicina de Strelsau, n o  perm itiendo que me 
visitara n ingu no de su s m iem bros, salvo un  doctor joven, 
am igo de F ritz y  en  quien se podía tener absoluta con­
fianza ; en segundo lugar recibí una carta del mariscal 
Strakencz inform ándom e de que m is órdenes n o  parecían 
tener m ás eficacia que las suyas en el ánimo de la princesa  
Flavia , que salía con  d irección a Tarlenheim  escoltada por 
él, bien a pesar suyo {notic ia-que m e produjo orgullo
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j ú b i lo  a  la  v e z ) .  Y  e n  t e r c e r  lu g a r ,  q u e  m i  h e r m á n e  e l  
d u q u e  d e  S tr c ls a i i ,  a u n  c u a n d o  n o  c r e ía  e n  e l  a c c id e n t e  d e  
c a z a ,  e s ta b a  p e r s u a d id o ,  p o r  l o  q u e  l e  d e c ía n  y  p o r  m i  
a p a r e n te  in a c c ió n ,  d e  q u e  e n  r e a l id a d  n o  p o d ía  e m p r e n d e r  
n i n g u n a  a c o m e t id a  y  d e  q u e  h a s ta  m i  e x i s t e n c ia  p e l ig r a b a .  
E s t o  s u p e  p o r  J u a n ,  e n  q u ie n  m e  v i  fo r z a d o  a  p o n e r  m i  
c o n f ia n z a  y  q u e  h a b ía  v u e l t o  a  Z e n d a ,  d o n d ff  R u p e r to  
H e n t z a u  m a n d ó  d a r le  d e  la t ig a z o s  p o r  c o m p r o m e te r  el  
b u e n  n o m b r e  d e l  c a s t i l lo ,  e s c a p á n d o s e  p o r  la s  n o c h e s  pa ra  
e n c o n tr a r  a  s u  a m a d a . E s t o ,  q u e  n o  p o d ía  p e r d o n a r lo  
J u a n  a l  d e  H e n t z a u  y  la  a p r o b a c ió n  q u e  d ió  M ig u e l  a l c a s ­
t i g o ,  h ic ie r o n  m á s  e n  fa v o r  m í o  q u e  t o d a s  m is  p r o m e sa s .

N o  p u e d o  in s i s t i r  a c e r c a  d e  la  l le g a d a  d e  F la v i a .  L a  
a le g r ía  q u e  s in t ió  a l  e n c o n tr a r m e  eri p i e  y  r e s ta b le c id o ,  
c u a n d o  m e  im a g in a b a  lu c h a n d o  c o n  la s  a n s ia s  d e  la  m u e r ­
t e ,  c o n s t i t u y ó  pa ra  m í  u n  c u a d r o  q u e  n o  o lv id a r é  n u n c a ,  
y  l o s  r e p r o c h e s  q u e  m e  d ir ig ió  d e b e n  e x c u s a r  l o s  m e d io s  
q u e  e m p le é  p a r a  a p a c ig u a r lo s .

T e n e r la  j u n t o  a m í  u n a  v e z  m á s  a ú n ,  e r a  p a r a  m í  c o m o  
la  e s ta n c ia  e n  eJ c ie lo  p a r a  el a lm a  d e  u n  p r e c i t o ,  y  t a n t o  
m á s  d e l ic io s a  c u a n t o  q u e  e l  j u ic io  e s  m á s  in e v i t a b le .  A s í  
m e  regocijr'i p o d e r  p a sa r  d o s  d ía s  e n  s u  c o m p a ñ ía .  A i  t e r ­
m in a r lo s .  e l  d u q u e  d e  S t r e ls a ú  o r g a n iz ó  u n a  c a c e r ía .  S e  
a p r o x im a b a  e l  m o m e n t o  d e c is iv o .

S a p t  y  y o ,  d e s p u é s  d e  la r g a s  v a c i la c io n e s ,  h a b ía m o s  
r e s u e l t o  in t e n t a r  u n  g o lp e ,  a n im a d o s  p o r  lo  q u e  n o s  d e c ía  
J u a n  a c e r c a  d e l  e s ta d o  d e l  R e y ,  a n o n a d a d o  p o r  l a  p e n a  y  
e l  a b u r r im ie n t o ,  j P o b r e  R e y  ! N o  p o d ía  m o r ir  s iq u ie r a  co -  
l í io  xin s o ld a d o ,  s in o  q u e  d e b ía  c o n s u m ir s e  e n  la  p a j a  d e  
u n  c a la b o z o .

D o s  c o s a s  r a e  im p u ls a b a n  a  u n a  d e c i s i ó n : e l  in t e r é s  
p o r  e l  R e y  y  m i  p r o p io  e s t a d o  d e  á n im o .

P u e s  S t r a k e n c z  m e  in d u c ía  a  c a sa r m e  c o n  F la v ia  y  
m i s  p r o p ia s  in c l in a c io n e s  s e  a v e n ía n  t a n  b ie n  c o n  la  i n s i s ­
t e n c ia  d e l  m a r is c a l ,  q u e  t e m í  d e ja r m e  t e n t a r .  N o  c r e o  q u e  
h u b ie s e  l l e g a d o  a  c o m e t e r ' u n a  d e s le a l t a d ;  p 6 r o  m e  v ie r a

E L  P R I S I O N E R O  D E  Z E N D A

D e s a p a r e c ió  l a  lu z .  O í r u id o  d e  h ie r r o s  y  lu e g o  d e  s o ­
l lo z o s ,  e l  R e y  l lo r a b a ,  ¿ Q iJ íé n  o s a r á  b u r la r se ?

N o  m e  a t r e v í  a  h a b la r le .  S i  la  so r p r e sa  l e  a rra n ca b a  
u n a  e x c la m a c ió n ,  t o d o  p o d ía  e c h a r s e  a  p e r d e r .  D e  m o m e n ­
t o  h a b ía  h e c h o  b a s t a n t e .  D e b ía  v o lv e r  j u n t o  a  m is  a m ig o s  
y  h a c e r  d e sa p a r e c e r  e l  c a d á v e r  d e l  c e n t in e la .  D e j a r lo  d o n d e  
e s ta b a  e q u iv a l ía  a  d e la ta r  n u e s t r o  in t e n t o .  S u b í  a  la  b a r ­
q u i l la .  E l  r u m o r  d e l  v i e n t o  a p a g a b a  e l  d e  l o s  r e m o s .

M e  d ir ig í  h a c ia  d o n d e  m e  e s p e r a b a n  m i s  a m ig o s .  A c a ­
b a b a  d e  l le g a r  a l l í ,  c u a n d o  r e s o n ó  u n  s i lb id o  e s tr id e n te .

— i E h  ! ¡ M a x  ! —  g r ita b a n .

L lq m é  a  S a p t  e n  v o z ,b a j a .  L a  c u e r d a  b a jó .  L a  a t é  a l  
c a d á v e r  y  lu e g o  s u b í  y o  ta m b ié n .

— S i lb e  p a r a  a v isa r  a  n u e s t r o s  c o m p a ñ e r o s  y  n o  p e r d a ­
m o s  e l  t i e m p o  e n  p a la b r a s  in ú t i l e s .

M ie n tr a s  d e já b a m o s  e l  c a d á v e r  e n  t ie r r a , t r e s  j in e t e s  
q u e  v e n ía n  d e l  c a s t i l lo  p a s a r o n  a  e s c a p e .  C o m o  e s tá b a m o s  
a  p i e  y  e n tr e  la  h ie r b a ,  n o  n o s  v ie r o n .

— 1 D i a b l o ! ¡ N o  s e  v e  n i  p a r a  s o n a r s e  !— e x c la m ó  la  v o z  
so n o r a  d e  R u p e r to .

U n  m in u t o  d e s p u é s  e m p e z ó  e l  t ir o te o .  Y o  a c u d í  s e g u i ­
d o  d e  S a p t  y  F r i t z .

— ¡ A d e la n t e  ! ¡ A  e l l o s  !

C o n t in u a b a  o y e n d o  la  v o z  d e  R u p e r t o .  U n  g r i t o  y  un  
g e m id o  p r o b a r o n  q u e  e l  b a n d id o  h e r ía .

— M e  h a n  m a t a d o ,  R u p e r to — d ijo  u n a  v o z  a p a g a d a .  
E r a n  d o s  c o n tr a  u n o .  ¡ E s c a p a  !

Y o  c o r r í  c o n  e l  g a r r o te  e n  la  m a n o .
D e  p r o n to  v i  a u n  h o m b r e  q u e  v e n ía  h a c ia  m í  a p la ­

n a d o  s o b r e  s u  m o n t u r a .

— ¿ T e  h a n  m a t a d o ,  p o b r e  K r a f s t e in ?
N i n g u n a  r e s p u e s ta .  M e  la n c é  a  la s  r ie n d a s  d e l  c a b a llo .  

E l  j in e t e  e r a  R u p e r t o  H e n t z a u .
— ¡ P o r  f in  !— e x c la m é .

P a r e c ía  q u e  l e  t e n ía m o s  e n  n u e s t r o  p o d e r .  P o r  to d a

—  1 0 6  — —  i n  —

Ayuntamiento de Madrid



P U B L I C I D A D
La mejor realizada 
es la que se haga en

P O P U L A H  FILJ%
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P E L U Q U E R Í A  P A R A  S E Ñ O R A S

O N D U L A C I Ó N  P E R M A N E N T E
C o m p l e t a  15  Pt a s .
Realizada con los mejores aparatos 
modernos, conocidos hasta la fecha

Establecimientos Dalmau Oliveros, S . A.
R onda S a n  Antonio, n,” 1 (E n tra d a  p o r  la P o rfu m er ía )  - Teléfono 13754 * B A R C E L O N A
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