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té. Hasta recuerdo que algunos de sus amigos se engafia-

ron y se equivocaron defendiendo lo que no debian.
—¢Se puede esperar algo de un par de imbéciles como

Gautel y Detchard? jAh !, si hubiese estado yo alli.
—¢De modo que el duque se entromete en sus asun-

tos?

—No es eso precisamente — replic6 Ruperto pensati-
vOo— ; antes creo que soy yo quien desea mezclarse en los
Suyos.

— 1Y ella prefiere al duque ?

—i Es una boba ! Pero reflexione en lo que le he pro-
puesto.

Y saluddandome con respeto, se alejé y en breve estuvo
junto a los suyos.

Mientras yo me juntaba a mis amigos, pensaba en el
raro caracter de aquel hombre. He conocido a muchos ca-
nallas ; pero los canallas de tal temple sou muy raros por
fortuna. Si tiene un doble, como lo tengo yo, jquiera
Dios que le ahorquen cuanto antes !

—Ese Ruperto de Hentzau es un buen mozo — dijo
Flavia.

No podia adivinar el caracter ni la maldad de aquel
hombre habiéndole visto entonces por primera vez y, sin
embargo, su observacion me escoci6, y también pensar
que pudo soportar sin molestia las miradas atrevidas de
aquel perdulario. Pero mi querida Flavia era mujer y no
hay mujer a’quien ofenda una admiraciéon, aun cuando
sea indiscreta.

—Parecia sentir la muerte de su amigo — afiadio,

—Maés le dolerd la suya cuando le llegue su vez — res-
pondié Sapt.

Continuaba de mal liumor. Confieso que sin motivo
alguno, porque, ;cémo indignarme de que inspirara admi-
racion a .un hombre, admirandola yo con toda mi alma?
Permaneci sombrio durante todo el paseo.

Al llegar a Tarlenheim acababa la tarde. Sapt, por
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Et PRISIONERDO DE Z ENDA

con los incidentes relatados sin excitar el interés publico.
En Ruritania las costumbres son distintas. Menudean los
recelos entre los nobles y las querellas entre los grandes
sefiores trascienden casi siempre a sus deudos y amigos.

Sin embargo, después del combate de aquella noche,
circularon tales rumores que tuve que precaverme.

La muerte de los hidalgos que habian sucumbido no
podia ocultarse a sus familias. Procuré desviar las sospe-
chas. Publiqué un edicto contra los duelos, medida nece-
saria. porque durante los Ultimos tiempos los desafios
aumentaban de continuo. El canciller me preparé el res-
cripto. Segun éste, s6lo en caso muy grave podia tole-
rarse el duelo.

Hice circular la noticia de que los tres hidalgos pere-
cieron en duelo y mandé presentar oficialmente mis excu-
sas al duque Miguel, que me respondi6 cortés y respetuo-
so. En una cosa por lo menos estdbamos de acuerdo ambos
adversarios ; en que nos era imposible jugar a cartas vis-
tas. Como yo, tenia que representar él un papel j y a pe-
sar de nuestro odio mutuo nos concertdbamos para enga-
fiar al publico, siempre crédulo.

Por desgracia, aquella necesidad de guardar el secreto
implicaba reserva y prudencia y ésta podia ser fatal al
Rey. Podia morir en la carcel o ser trasladado a otro
punto. Pero, ¢como evitarlo? Durante algin tiempo rae
vi obligado a guardar una especie de tregua. Mi Unico
consuelo entonces fué la aprobacidn entusiasta que Flavia
di6 a mi rescripto sobre el duelo. Al decirle que me pla-
cia lo indecible haberme adelantado a sus deseos, sin sos-
pecharlo, me explic6 que, si queria complacerla de veras,
prohibiese los duelos pura y simplemente.

—Espera a que estemos casados—respondi.

Uno de los resultados mas raros de aquella tregua y
del secreto que la imponia, fué que la ciudad de Zenda se
convirtio, durante el dia, en una especie de zona neutral
donde los partidarios de ambos iiandos podian ir y venir
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con completa libertad y sin temer agresiones de sus ad-
versarios. Un dia tuve, en mitad de la calle, un encuentro
divertido ; pero un tanto embarazoso.

Pasdbamos Flavia y yo a caballo, acompafiados de
Spat, cuando cruzamos un hombre de aspecto severo que
guiaba lui coche de dos caballos. Al vemos se detuvo, se
ape6 y se nos acercé haciendo mil reverencias. Reconoci
al jefe de policia de Strelsau.

—Procuramos—me dijo—hacer que se respete la or-
denanza de Vuestra Majestad relativa al duelo.

Si tal era el motivo de su presencia en Zenda, estaba
decidido a calmar su celo.

— ¢ Es esto lo que le ha traido a Zenda, sefior prefecto ?

—No, sefior; estoy aqui por complacer al embajador
de Inglaterra.

— ¢Qué es lo que se le ha perdido por aqiu al sefior
embajador?—~"interrogué con tono chancero.

—Precisamente se ha perdido en Ruritania un inglés,
un joven de la aristocracia inglesa. Se le busca. Hace dos
meses que sus amigos carecen de noticias suyas y hay ra-
zones para creer que la dltima vez se le vié en Zenda.

Flavia estaba distraida.

Yo no me atrevia a mirar a Spat.

— ¢Cuales son esas razones?—insisti.

—Un amigo suyo que reside en Paris, el sefior Feat-
herly, declara que ha debido venir aqui, y los empleados
del ferrocarril recuerdan, en efecto, haber visto su nom-
bre en unas maletas.

—¢Qué nombre?

—Rassendyll, Sefior.

Este nombre no parecia serle conocido. Mirando a la
princesa de soslayo y bajando la voz, afiadié :

—Se cree que sigui6 a una dama! ;Su Majestad ha
oido hablar de la sefiora Maubéan?

—iYa lo creo !
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Eji PRISIONERDO DE Z ENDA

—Ataque atrevidamente el castillo. Que Sapty Tarlen-
heim guien a sus tropas.

—Y, ¢qué mas?

—Fijemos la hora, desde luego.

—¢Cree que tengo gran confianza en usted?

,—iBah ! Ahora hablo en serio. Sapt y Fritz moriran,
asi como el duque Negro.

—¢Qué dice?

—IvO que oye. Si, el duque morird como un perro que
es. El prisionero, pues asi le llama usted, ira al infierno
por la escala de Jacob. ¢l,a conoce usted, vendad? Soélo
quedaran dos hombres ; Ruperto de Hentzan y usted, el
rey de Ruritania.

Se detuvo. Luego, con acento levemente tembloroso,
pues su ardor se lo imponia, afiadié rapidamente ;

—Veamos, ;no es tentadora la proposiciéon? Un trono
y la Princesa. Para mi, el reconocimiento de Vuestra Ma-
jestad.

— Ciertamente — respondi— ; tenga la seguridad de
que mientras viva, habrd un calabozo para usted.

— iBueno! Piense en ello. Creo que vale la pena de

reflexionarlo. Piense en la hermosa dama... — Y su mi-
rada aviesa brill6 de nuevo en direccién a la que amaba.
— i Cuidado !'— exclamé.

Pero luego senti risa al ver su audaz insolencia.

— ¢Haria traicion a su duefio ?

Reneg6 en voz baja y dijo en tono confidencial:

—¢Qué quiere usted? Se ha atravesado en mi camino.
Y es celoso como un tigre. Crea que la otra noche estuve
a punto de clavarle mi pufial en el corazén. EIl bruto no
pudo llegar en ocasiéon mas inoportuna.

Habia dominado mi cdlera y recuperado la serenidad.
Por otra pai'te, la conversacién se hacia instructiva.

—¢Una mujer? — pregunté con indiierencia..

—Si, muy hermosa. Ya la conoce usted.

— 1 Ah, si! Nos encontramos en torno de una mesa de

— JT9 —
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LAS GALERIAS CINEMATOGRAFICAS
VISTAS POR DENTRO ©

o v-~*OMo il sti iul«nLa, consecueuites con

lo (lillio en'nuestro ai'llculo aiite-
] j'ior, la oonstrucci6ii de mios «stu-
dios)i gigaiilK en iEspaiia?

Mucho habria que haiilar, si nos nietiéra-
m<is a inquirir el abandono en este punto, lls
causas dol mismo, y las rémoras que se opo-
nen a que nuestros centros de fabi'icacioti de
peliculas retnan las debidas condiciones. De
todos es sabido que no responde ninguna de
las construcciones dedicada-s al filmaje, a la*
iieoesidades, no solo daematogralicas, pero ni
siquiera hisionicas.

Ciilondonos al titulo elegido, la primora
ocasion que se ofnece al tratar de levantar
unos «aludios», es 'la de emplazamiento. AUi
donde rcsplairdezea mejoi- y & muesLi'e mas
engalanada en mayor escala la Natnraleza—
<lesdo Ifl rooa abrupta al paseo sentimental—
alli debe j'issldir la ciudad cinematogrAfica.
Mientras mayor os Cl espacio que llene delan-
te, V mas dilatado el horizonte que descu-
Itiv, como un encadenamiento las niAs encon-
tradffs i’scPiias, iiare.clendo una enciclopcdi»
sicuiiire abierin a lo vi-*ta de la camara cpe
iuTCstiiia  interroga, mejor serd el terreno
eelegido. La parte practica exige que no se
emplacen tejos de tas montafias que se ele-
van a 'gran nllura, nliombrntlas de mil aeci-
dcnles y coi'onadas de nievt, los rios que
serpentean i)oi' frondoBis valles, los desier-
los, las rocas, los arboles—ora engalanados,
ora desnudos—e! mar, el agua que deS'hacen,
las nubes, etc., sean [larajes que atestiglien
larica e iiiagotaWe vitalidad de la Natui'alezji.

Henos anle el umbral de una de estas ga-
lerias que edehcriamos instalar en iniestro
pais. IContempladla! Sobre la extensa plani-
cie de unos inmensos terrenos se alzan dcs-
[lejados astuj;es» que presentan un interesan-
lisinii asi)CCto en jilcna actividad. Las calles
del «studio», ancha« y bien pavimentadas son
suficientemente capaces para .soportar el tra-
lico del transito mas pesado. Avenidas, calles
2 callejones, jirescritas en numefos y letras
estdn mndci'ilam'ente asfaltadas. La -planicie
cjcupailll por los edificios 'permanentes de unos
200 mil jnett'os cuadrados mas o menos, le
favoreci' mucho estar aislada por una verja de
hierro ornamenladu, mediando entre ésta y
Ivt(ugllos niiH distancia de cinco o seis metros

(1) Vtuse el oiisayu dipiiz lispafia de titai
unos iicatudios» inodoJof", publicadii sn el namero 239
-lift fvtii  Hi-vit-tii.

lo cual puede sei' aprovechada a arboleda. La
parte anterior la ocupan los edificios de la di-
reccion y oficinas, la central los «estages» o es-
cenarios que trabajan y que, en general, son
del tipo Uamado «cerrados u obscuros», es
decir, sin luz, sin ventanales ni claraboyas,
V el iHisto para los que se vayan erigiendo a
medida que asi lo exijan las circunfilancias-

La altura aprovechable de estos cobertizos
varia de doce a veinte metros, siendo conve-
niente g.ue en la planta baja de esos «estudios»
se establezcan fosos de tres a cuatro metros
de profundidad.

A los lados df! los estudios» hay varios edi-
'ticios medianos, subdivididos en pequefios ca-
merinos, niodelo de limpiez.a, orden y cccon-
fort», que casi siempre adoptan la forma de
un cuadrado de oclin metros de lado, desti-
nados ai maiiuillaje, arreglo y «toilette» de
los artistas clasificaiios segin su categorlo.
Las dimensiones de los que ocupan los com-
parsas se calculan en atencién al Tilmero
fijo que la manufactura pu<;de sostener. Las
salas para figurantes masculinos, como es 16-
gico, testan reparadas de las ocupadas por las
mujeres.

Tin unas galerias cinematograficas no pue-
den faltar'los talleres de madera, hierro, mo-
delado y tela pintada, donde trabajan obreros
especializados y equipos 'perjnanentes de pin-
tores y escultores; los .gabinetes de los »met-
teurs en scene>», de los inaquilladoi'es, ooii-

le bella V gentil Conchiia
Monienegro, protagonisia
femenina "De frente mar-
chen*, la graciosisima pe-
licula de la M.-G.-M., apa-
rece en la portada de este
nimero con iodo el encan-
to Ysimpatia que le presta
supicardia y su belleza.

En la contraporiada publi-
camos un retrato del pres-
tigioso artista Al Jolson.

feure, duchas, lavabos para-uso general, los
departamentos iotogiaificos, laboratorios de
desarrollo y tiraje de films, los de montaje,
las salas de proyeccion, la central eléctrica y
los talleJ'es eléctricos y de reparacion, los al-
macenes de muebles y decoraciones, el de
costumbres y desperdicios o deseclios, y las
saias para el servido de los escenaiistas y téc-
enicos del argumento. Hay ademas de los de-
pésitos donde se guardan las camaras toma-
vistas, otro recinto y aislado de los demas el
que contiene las arcas de caudales, donde se
almacenan lodos lios negativos, j)rotegiéndo-
los Giontra incendio, robo y otras calamidades,
y también el de deterio-ro, donde en vez de
repararse o feconstruirse los muebles, son
sometidos a curiosas o-peraciones de perfora-
do y a la accion de «jubstancias quimicas, para
imitar muebles antiguos o la pobreza de al-
gun inmueble.

Podriamos entretenernos en otros detalles,
pero ello rebasaria los limites de una cronica.
El principal valor radica en visitarlos de cer-
ca y, i>or ejemplo, ver la actividad de los elec-
tricistas que, colgados de lo alio de una esca-
lera se mueven constantemente o bien co-
rriendo por ima estrecha pasadla suspendida
a una veintena de iTietros del suelo, arries-
gando su vida a cada instante. El techo cons-
truido con vigas de hierro de gran resisten-

que sostienen pesadas lamparas de arco, de-
pésitos de agua y platatormas para «camara-
menii v tramoyistas; «solesu o proyectores
para siltélar las escenas, etc. La electricidad
empleada en cada estudio oscila segin sea !la
potencia de los mismos. Los bay que consu-
men A0 mil ki'lovvatios hora cada semana, ca-
paz de iluminar una ciudad de n-2 mil per-
sonas en igual tiempo.

en ‘fin, unos estudios cinematograficos os
una maciuina perfectamente organizada, mu-
vida por un alma que nosotros los espafioles
tenemos deshecha por la falta de fe y la hete-
rogeneidad.

Estos lallei-es cinematograficos deberian
ser como los focos o faros de un ideal, en ellos
habria de cimentarse el prestigio de nuestros
cineastas, por ellos y por el Cinematografo,
se conquistaria la -estimacion de todos lo?
ciudadanos y el aprecio del extranjero.

y esto, ¢podemos dejarlo al azar de las
oireunslancias? 3

JiSUi ALSI>*
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Relato esquematico de *“Horizontes nuevos®

(ContiDuacidn)

e) iraDsporte (le lwrriks,
maqumarla agricola del
tipo usado liace cien afios,
muebles -de la época y co-
mestiMes . d« la aoluali-
(lad.

Se alz6 una tienda de
campafia destinada exclu-
sivamente a restaurante,
capaz para servir a 500
personas en una hora.

Eu los viajes ds los ex-
ploradores, la disciplina
era estricta y severa. Tam-
bién lo iiié¢ al realizar
«Horizontes nuevos». Toda
mi compafiia tuvo que
pasar tralMijos y penalida-
des compai'ables solamen-
te con los que pasaron ios
primitivos exploradores.
Antes de partir de Los
Angeles se los adverti.

por

Nadie'desistio por ello do
la empresa.

Dos trenes especiales
trasladaron a extras y pri-
meros actores de Los An-
geles a Yuma,

Llegaron a Yuma por
ia mafana. Al llegar la
noohe, Earl Mosier, direc-
Lo+ jeie del guai'darropa,
hatiia dado a cada uno de
ellos su equipo correspon-
diente.

Centenares de muias,
caballos y bueyes fueron
uuci-dos, ensillados y en-
jaezados. Los capataces se
pusieron en movimiento.
Todo qued6 preparado y a
punto para comenzar el
trabajo.

Se tendieron los cables
para recoger el sonido, se
instalaron los micréfonos,

RAOUL

se prepararon los objeti-
VOs.

Artbur Edeson, jefe de
los cameramen, mir6 detc-
Iidameiite el sol con sus
lentes negi'os.

Le grité:

—j Estd'S ya preparado,
Artbur?

—En ireinta segundos—
respondid, y, volviéndose
tiacia el micr6fono pidio:
iUna prueba de sonido 1

A lo lejos soné por dos
veces una sirena — la se-
fial sonora de ios ingenie-
ros. El delicado aparato se
coloc6 en aquella direc-
cion.

Edeson y Andriot vocea-
ron el 'tradicional «Okay».

—AListo,  ¢(ArthTjr.i' —
pregunté de nuevo.

—AListo — respondio.

—Dadles la sefial —
grité.

Sonaron los pitos. Cen-

WALSH

tenares de vagones, las
1.700 cabezas de ganado,
las 1-.200 personas entra-
ron ordenadamente en ac-
cion.

Una voz dijo; de
Walsh, escena primera».

Esto significaba 'que era
la 26 produccion que yo
idirigia pera la Fox Cor-
poration y que iba a dar
lugar la printera escena de
ella.

Eran las 10°30 de la ma-
fiana y el sol brillaba en
todo sia 'esplendor.

En las anécdotas histo-
ricas que yo habia estu-
diado pai'a orientarme en
la direccion dei gran film,
uno -de los incidentes mas
dramaticos iué el paso poi'
un terreno pantanoso, en
donde carretas y animales
se atascaban y hundian
exigiendo 'un esfuerzo so-
brobumano de los heroi-
cos exploradores. Decidi
reproducir el incidente.
Con el sistema hidréaulico
instalado que suministra-
ba toda el agua necesaria
para ello, lué facil conver-
tir 'en un pegajoso lodazal
una 'gran extension de te-
rreno en doode pudieran
encallarse carretas y caba-
llos y en donde hombres y
muj'eres y nifios tuvieran
que debatirse con formi-
dable esfuerzo para lograi'
salir de #l.

Obtenido asi el lodazal
se di6 orden de avanzar.
Entonces la direcciéon ce-
s6. 'Cada Tino salio de aquel
mar 'di barro de la mejor
manira que pudo y la eJ
cena realizada sin direr-
cién 'sobrepasé todas mis
esperanzas. Dudo que los
exploradores tuvieran '[jue
hacer mayor esfuerzos que
los realizados poi' mis
gentes, <y mo as-onibro de
que ni en cata escena ni
en otras que se rodaron
més larde, ocurriese nin-
guna desgracia personal
ni tuviésemos que lamen-
tar .ningln aocidcnte.

Louise Carver, que con-
templd la escena, se sintio
tan emocionada que no
pudo contener su llanto.

—iio soy pusilamine—me
dijo— ; poro mo conmueve

ver el
genites.

ae referia a ios ex'tra'S, a
ios carreteros y jinetes, a
las mujeres y nifios me-
tidos cu las caj'iela/5, a
lodos aquellos an6nimos
trabajadores a Jos que de-
bo el etributo de mi admi-
racion.

Jaoy fuei'te, y, sin em-
bargo, hubo momentos en
que me ai'rep'eull de ha-
ber Jl'evado el realismo
hasta tau lejos, y senti la
tentacion de cortar la es-
tena y (suprimirla. Pero
estoy seguro qu'e, de ha-
berlo hecho, toda 'la com-

Li'abajo de esas

pafiia io liublera lamen-
tado.
D'espués de veintiséis

dias en Yuma, dos trenes
especiales nos trasladarcu
a Saci'amenio. Al dia si-
guiente a nuestra llegada
el toque de corneta nos
despertd antes de la salida
del sol y emibarcamos en
un viejo vapor que nos
llevé rio abajo, en direc-
cion a nu”estra nueva loca-
lidad, a la que llegamos
ya 'entrada ia nodie. El
terreno estaba preparado
ya por las brigadas avan-
widas. Dia tras dia nues-
tra vida era la misma:
trabajar sin descanso des-
de el tfiba hasta las diez
de la noche.

Mandé a Les Shaw con
eu brigada de carpinteros
y a Miles con sus hues-
tes a Wyoming. Para lle-
gar al lugar por mi de-
terminado, tenia que cru-
zar el Paso Teton bloquea-
do por la nieve.

Shaw me Uamo por te-
léfono.

—Ef paso esté bIC'(iuea-
do POr la nieve, Y nos di-
cen que NO podremos pa-
sar — me dijo.

—¢Qué haran osledes?
— le pregunté casi segui'o
de lo que me iba a con-
testar,

—Pasaremos — replico
lacénica, pero enérgica-
mente.

Las brigadas de Shaw
abrieron cainiiio entre Ja
nie\'e y avanzaron con di-
ficultad. Algunos dias po-
dian s6lo caminar una mi-

{Cofitinuarad)
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Detencion y
de Eisenstein

SE gran -dii'octor <k 'la produccion so-

viética Q071 iniciales 'monarquicas, (j«

/ R«y—S. M.—y por consiguiente de

aparente U'aici<5ii a su pueblo, el famoso Ser-

gio M, Eisensieiri -de »cEl acorazado Potem-

kin«, «'OcUibrcu y «ILa linca genwai)), acaiba
de sufrir un poijutno disgusto.

Llegado coido Se sabe a Yainquilandia, con-
tratado por muy pujante editora de Holly-
wood, fué acusado ante la policia de Los An-
geles de agitador comunista. Y a los severos
guardianes de la tranquilidad publica les fal-
16 ti'empo jrara buscarte en d hotel donde 65
thospedaba'y detenerle.

Felizmente, pronto se comprob6 la falsedad
de ia denuncia. Y se le devolvé la libertad.

Nada en total, iin poco de ruido, de escan-
dalo. Reclamo,

Y lacasaque incorporé a su elenco a Eisens-
Jcin tiene ya una estupenda base para co-
mienzo de su propaganda alredeor de su nue-
va importante figura.

libertad

Situacién angustiosa
de los mtisicos

Oesde la aparici<5n del cinema sonoro y ha-
blado. la situacion de los mijsicos de jEspafia
«es 'de angustia, de crisis gravisima.

Se les cerraron Jas puertas donde antes ga-
naban su vida.

Ya no se les necesita. La mecéanica; el mi-
crofono y los altavoces les reemplazaron.

—Dediquense ustedes a otro empleo-"es
aconsejan hipocritamente, en tono paternal,
los empresarios para 'quitdrselos de encima.

Las Fajas

interpretan
la moda

Establecimiento
Madamc

Rambla de Cataluia, 24

(Entre Cortesy Dipuiacion)

BARCELONA
TELEFONO 71343

mundiales

spopularfilm-
ATORIO

con sonido

Pero la sO'luciéa no es esa, apreciados- cm--
presarios.

‘Entérense ustedes, si es 'Ciue no les interesa
Gngir que lo ignoran, como se ha resuelto,
por ali'ora, de momento, la cuestion en di-
ferentes nacion'es.

Y elijan Ja formu'la que m'enos les moleste
y perjudique. Que probablemente no sera nin-
g-nna; yaque a ustedes, partidarios del nego-
cio sin dificultades, el concepto «obligatorie-
dad» les resulta inexplicable e inadmisible.

Pero, 'de todas maneras, y aunque no eea
mas qg;ue a titulo de curiosidad, alla Van esos
distintos iureglos:

IEn Inglaterra es obligacion pai'a las empi'e-
sas de los cines sonoros hacer un intermedio
de 'tres cuartos de hora de orgquesta escogida.

IEn fiélgica hay un to de fiesta por artis-
tas nacio-naies, con idéntico caracter obliga-
torio para Jos empresarios.

En Francia se considera como ejecucion di-
recta diel artista Ja reproduccion por medios
mecanicos, percibiendo un tanto por ciento
de derechos ~ ej'ecutante.

En Alemania dificilmeaite se importan pe-
liculas y aparatos mecanicos extranjeros.

Y en  Estados Unidos del [Jorte, Méjico,
Cuba, Brasil, Argentina... existen también di-
versas dlsposmlones de proteccmn al arte mu-
sical nacional y a sus cultivadores.

Cambio de aspecto de Tilden

Wlliliam Tilden, méas famiJiarmente conoci-
do por Big BIE, el popular <rtjenni&ta», deja la
ragueta y se tras'lada a la pantalla.

El motivo de su decision es sencillisimo;
asunto de doélares.

Una manufactura de polfculas de Nueva
York le Jiizo tan excelentes proposiciones
para trabajar en una serie de cintas deporti-
S, que él se vio len la precisién de aceptar.

Y segiin noticias exactas, se halla encan-
tado de isu cambio 'de aspecto.

Espera seguir con igual o mayor populari-
dad que 'en sus etapas de campeon.

—AIMro nunca desempefiaré papeles de ama-
dor roméantico, ni de «gracioso».

iEso ha manifestado a los periodistas con
energia admirable el ingenuo Guillermo. Y
con un desconocimiento absoluto de lo que
son los negocios ciaematograficos, principal-
mente en manos de s-us practicos compalrio-
tas.

iYa-se dard& WiHiam Tilden por muy satis-
fecho si sus directores no le fuerzan a cantar
y bailar en emulacion con cualquier estulto
galancote!

El padre de Antonio Moreno

Se desmiente rotundamente que don An-
tonio Garrido Garrén, padre del actor his:pa-
no Antonio Moreno, falleciese en Ja miseria,
abandonado de los suyos.

El sefior 'Garrido, funcionario municipal
jubilado, vivia en Sevilla, con relativa hol-
gura, Y sostenia oon su hijo frecuente co-
rrespondencia, D'6 modo que el rumor sobre
su enterramiento de caridad es falso.

Sin comentarios. Y casi sin sonido.

Y como Unico acompafiamiento el llanto de
postrer adiés 'de Antonio Moreno ail cadaver
de su padiv:.

Generalidad de la prohibicion

'‘Las Ordenes de prohibicion de peliculas
consliluyen la Gltima moda en todos los pai-
es.

En Berlin se suspendieron las proyecciones
de <il914: Los tiros de Sarajevo» y de «Sin
novedad en el frente», ésta a caysa de una
intensa y extensa campaﬁa 'de violencia y es-
i[#endo del partido racista que acaudilla Ilit-
Viena, Roma,,, las

Y ‘cn Londres, Paris,

respectivas censuras prohiben la exhibicion
de bastantes films,

¢(Es que 'se teme al chuema, se le cree sub-
versivo y, por ende, peligroso!

Por el lado de la produccion soviética, si,
desde luego.

Es unanime opinion 'de todos los Gobier-
nos mirarla oon prevencion, 'quiza con exce-
so, de prevencion. Y procurar su aislamiento.

De fijo que cuanlos gustan contanplar, sin
pasion y sin parcialidad politica, lo mejor del
repertorio universa'l, lamentaran sinceramen-
te 'esta generalidad de Ja prohibicién de peli-
culas; hoy 'de moda en las primeras y se-
gundas potencias.

Paulina Frederick se divorcia

Paulina Froderick, célebre heroina de "Be-
Illa Donnan, «Madame Xn y otras muchas in-
terpreUciones, «n su dia renomtiradas, pero
hoy ya algo olvidadas, estd otra vez en dis-
posicion de casarse,

Mister Leigthon, el cuarto de su coleccion
de mai'idos, 'descontento porque en Jos ocho
meses que llevaban d'S matrimonio no le di6
Paulina ni siiqui'era un beso de cortesia, pre-
sentd la oportuna demanda de divorcio. Caso
este facilisimo pai'a €l juez, que lo concede
sin la menor complicacion.

Soltera de nuevo, con intenciones de rein-
cidencia, Paulina Frederick, rie y sus ojos
verdes delatan, de seguro que contra su vo-
luntad, su mas intimo deseo de encontrar una
felicidad verdadera, y no simulada.

Pero, ¢qué son y iqué significan los cuatro
idivorcios de Paulina Frederick—"preguntan
Jos munnuradopefi de turno—, comparados
con las catorce bodas y separaciones de Peggy
Hopkins Joyce, Ja sin rival vencedora de la
clase, auténtica especializada en este tema!'

Reahnente con tal ctrecord», las intentonas
amatorias de Paulina pierden el valor de Jo
exlraordinaj'io,,.

Por Jas apostillas;

L, Gémez Mesa

Depilatorio BOB

Suprime el vello
suave y rapidamente

Ptas. 3, el estucha

EdadellilM OILHI DYAEH,

Plaza Universidad, 6; Ronda de San
Antonio, 1; Paseo de 6racli, 132

1 y PerfumerfaB 1



Cosas de ahora

La vi esta maiiana y esta tarde la he vuel-
to a v«r de nuevo. Prendida en los hierros
del lialcdon y ai impulso de.ese aire frio y
aeco 'de los' ull.imos dias de «ste Otofio, se
ahuecaba la Unisitna tela y parecia evocar
las morbidas lineas de un cuerpo de mujer.

Era uiia pi'enda de uii gusto exquisito v,
aunque yo no acostumbro a fijar mi aten-
cion -en las ropas 'tnididas en los liglci>i)es,
con-lieso sinccramenle que 'e&ta vez IUe mos-
tré harlo observador c impertineute incluso ;
me llamd la atencién <lesde el ovimer mo-
mento y observé con detalle su forma y ta-
mafio y 'hasta cneo que incluso hube de fijar-
me en sus adornos y encajes.

Ignoro aud lo 'que 'irado llamarme tp po-
derosamente la atencién; quizas lo vivo de
sus colores njue, aun siendo llamativos, ar-
monizaban perfectamenle por contraste, fué
lo 'que me llevéd primeramente a fijarme en
aquel pedazo de seda; no sé, lo cierto fué
que estuve contemplandala un rato largo, de
lo que me vino luego la antojadiza ocurrencia
de pretender advinar el palmito de la duefia
de aquello prenda intima-

indudablemente, pensaba yo, es una mu-
chachito muy joven: lo atrevido del color, lo
primoroso -de su confeccion y de isu di-sefio;
todo, en fin, coniribuia a suponer su duefia
una jovencita y de buen gusto ©n el vestir
a juagar po'r los tonos elefridos para aquella
prenda 'que, oomo ya he dicho, eran atrevi-
damente armonicos.

Ed 'Viento soplaba recio y al hinchar la tela
permitia suponer, sin temor a equivocarse,
por lo escaso del diam'ctrc, que la muchacha
no -debia ser gruesa ni mucho menos.

Claro, serd delgada, 'tendra un tipo ele-
gante; una muchacha de gusto no puede me-
nos 'de haiberse preocupado de cuidar sus li-
neas. Si, serd delgada y esbelta. Sin embar-
go, el tamafio en longitud de la prenda no
llevaba a supon'cr esto ultimo ; la duefia de
aquella «robe intime» debia ser mas bien ipe-
quefia, a juTigar por lo escaso de la tola. No
obstante €sto, nronto crei comprender que
eso no era motivo 'SUflciento para menguar
su talle, ya 'que podia muy 'bien ocurrir e
ia presumida gustara ir aun en pleno in\ier-
110, bastante desootada. iQue tenia ello de
extrafio? Asi como ta-mpoco tendria nada de
particular el 'que llevara Jos vestidos cortos.
Es el axioma americano: tcteniendo las pier-
nas bonitas, ¢por nué han de ocultarse?».
Porque mi desconocida ha de tener las pier-
nas bonitas ;-claro, ¢'qué trabajo me costaba
suDonerlo asi?

Y con gran optimismo fui completando a

mi antoio y «toricho la sihieta de la duefa
de aquella pienda de seda. ILles;ué, en el col-

iCual/ es

.popul<ar}ilm

mo de mi inventiva, a suponeila rubia, qui-
Zas porque color azul favorece con prefe-
rencia a las rubias, y azul era el color que
predominaba en aqu'dla pieza, asi como la
supuse guapa, porque no era cosa de que la
cara fuera a de&entonar del conjunto que 3a
habia supuesto.

Luego, claro esta, vino la légica a darme
a entender que todo aquello s6lo eran mala-
barismos de la imaginacién, ya que no tenia
tampoco ningln motivo real para no suponerla
fea, baja, escudlida, y si mal no viene, bizca y
coja; pero yo no me resignaba a dejar en
mal lugaj a mi fantasia y mandé a paseo a
la logica, y para convencerme de Ja realidad
de mis apreciaciones, decidi esperar paci‘en-
tcmente la llegada de los acontecimientos, en
la seguridad de que viniera alguna escena
que acabara por darme la razén y demostrar
a la sefiora logica que sus positivismos no
estan siempre de acuerdo con Jos sucesos de
la vida.

Y en 'cfecto, llegd la escena. Un chirrido
inconfundible me hizo adivinar 'que alguien
abria >d balcén dond'e feliz campeaba la pren-
da de mis suefios.

in momento de atencion, y vi salir al bal-
con una nifa.

Caramba, pensé; esto no me aclara nada.
Y cuando vi que después Je un recon-ocimicn-
lo previo para convencerse que estaba seca,
se disbonia a recogerla, comprendi que era
cosa de decidirse, y sin vacilar pregunté a
la nifia, insinuando una sonrisa;

—ilDe quién es esa prenda, pequefia?

Y ia chiquilla, ingenua y sonriente;

—De Eibuelita—repuso muy segura.

—jOe tu abueiita?—volvi a preguntar con
tail cara de asombro, que la chiquilla hubo
de azorarse, pues apenas asintié con su ca-
becita. S'S m'etié corriendo en la casa.

1 Sin comentarios. 'Pero' les aseguro a uste-
des que cuando lo recuerdo me pongo aun
<c mal humor.

Luis Antén

La pureza del cutis

Una de las preocupaciones de la mujer es la
conservacion de Ja pureza y tersura de su cu-
tis. Y una de las afecciones 'que méas alleran
estas cualidades son tas 'llamadas «acnés»,
que consisten en una inilamacion de las glaJi-
dulas sebéceas, con aumento de volumen for-
mando granitos y pustulas, rojos al principio
y blanquecinos después, Uenos generalmetite
de pus y materia sebacea, y ocupando la cara,
el cuello, los hombros y d pecho. Variedades:
Primera: «Acné diseminado»; segunda, $Ac
né rosaceo». El '«Acné 'diseminado» suele des-
arrollarse en la épocade la pubertad en forma
de granitos, que se diferencian algo uno de

otros, segln los casos, pues en unos son pe-
quefios, superficiales y producen al secarse
unas escamas casi furiaraceas («Acné sim-
ple»), y en otros, méas 'voluminosos, con un
ndcleo central madurando lentamente y dan-
do salida a un humor amarillento; estos gra-
nos conservan una base livida y dura que
persiste largo tiempo (¢Acné indurado»). Fi-
nalm'ente, en otros casos, en vez de verda-
deras pustulas, hay una afeccion particular
de los foliculos de' la piel, segregando una
materia sebacea, concreta, linear o vermifor-
me {HComedd'n>i) negra en la extremidad del
canal, y. a veces sobresaliente («Acné puntua-
do»). EI ((Acné rosaceo)) o caparrosa principia
por manchas rojas en tos mejillas, nariz, fren-
te y orejas. Estas manchas, que aumentan
después de la comida, son lisas, brillantes,
con leve exfoliacion y calor en la cara. En
grado mas avanzado, !a superficie se cubre
de fiiii'eas azuladas, varicosas, y la nariz ad-
gaiei'e un volumen considerable.

El tratamiento para curar’o prevenir dicha
afeccion es el siguiente:

Régimen suave, predominando los vegeta-
les. 1&(aiidas acidulas, 'limonada, naranja, ta-
marindo. Frutfts. Abstencion de bebidas al-
coholicas. De vez en cuando, un laxante. Pe-
diluvios sinapizados. Mucha limpieza. l)e]>u-
rativos. A'guas sulfurosas. Bafios alcalinos.
-Aplicaciones locales astringentes mercuaria-
les.

Una prueba de amor

«iDejOm i 'sortija con el brillante de prome-
tida a Ja mujer que se case con mi marido
después de mi muerte, lo 'que deseo que hnga
para ique siga siendo feliz.»

Esta extrafia clausula 'figura en el testamen-
to de Ja sefiora Elizabeth Lys, recientemente
fallecida.

La 'Sefiora L;" deja todos sus 'bienes a su
viu'do, a excepcidn de algunas mandas de poca
importancia y deil anillo de prometida que le
regalé 'Su marido, que destina a la segunda
muj'er de éste, segura de que contraera ma-
trimonio.

Este caso excepcional ha sido muy comen-
lado y criticado en todos sentjdos-

La casa de las solteras

Las casas para solteras o para hombres so-
os son una institucién conocida en diversos
paises, y muy particularmeate en Inglaterra.
Pero hasta ahora nadie, en ninguna parte, se
habia tomado la molestia de pensar que las
necesidades d'e las mujeres solteras eran, des-
pués de todo, idénticas a las de los solteros.

En Hamburgo, una de las ciudades alema-
nas mas adelantadas y .progresivas en mate-
rias de organizacidon, se estd construyendo
una Casa de Jas Solteras, con no menos de
340 departamenlos ; la mayoria de iillos com-
puestos de una sola habitacién con cocina,
ien Ja cual los inquilinos podrian disponer
asimismo 'de 'una 'scrie de servicios colecti-
vos : restaurante, sala de miisica, sala de cos-
tura, so'lario y terraza jardin.

La casa de Jas solteras de Hamburgo estara
provista de todas las comodidades moderna”
—ascensores, teléfonos, agua calicnte dia y
noche, etc., y el precio de sus viviendas es-
tard el alcance incluso de las clases obreras.

la mas atrayente estrella Cinematografica?

Dificil la elecdén. Si se pregunta a lo» jovenes, unos se deadiran por Clara Bote, otros por Joan Crawford o Gloria
Swanson o Anita Page o quifn sabe eudL

Entre las jovenes la eleccion no es menos dudosa, ijohn Gilberi? ;Eugene O Brien? ¢(Ramén NoCarro?

USTED?

iCUAL ELEGIRIA

Aslher?...

Haga lu propia seleccién pidiendo una coleccion de jO postales de las estrellas mas populares del cine norteamericano

(5 pesetas por giro postal) a

CANIDO’'S BUREAYV
254 Manhattan Aoenuer Nets York
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La psicologia francesa a través de sus films

'ORTUKAIIAVERI'E — para ellos — oi -cinicnia se nacionaliza f
imp'edii'a en gran parte, una expaiision a los dialogos en fran-
cés. Sino, seria deplorable, (jue se midiese a Francia por sus

iilms, basados en los vodeviles, en lais operetas 0o simplemente en al-

gunas de sus obras de teatro.

No queremos acudir a mas lejano.s eimplos. Nos basta con dete-
nernos en las primeras escenas 'de «El desfile del amor», on (jEl amor
canta» y en «Arlhur», la primera operela cinematografica francesa,
y el primer film de los «Films Osso».

Si lomamos como precedente la 'tesis de estas tres peliculas, la
mujer francesa, «s una mujer ijue no le importa un rabano la <dion-
ra» de su marido, y ol 'hoiribre, nn pobre 'diawo que encima de las
otras cosas, le «ufre y le tolera sus caprichos, sus desdefies y sus
inifidelidadcs. En realidad hay algo de todo esto. El francés, ante
tiKio y por encima de todo, es atento, educado e incapaz de dar un
disgusto a su esposa. Generalmente, sabe gue te engafa con su me-
jor amigo, pero su «poililesse» le impide decir nada al amigo infiel
y apalear como dr.bia a su sefiora. jEsto, sin embargo, "iisto en k
realidad, 'es algo digno, algo que parece que les lleva a una super-
civilizacion, de la que nosotros los espafioles, estamos tan distantes,
ibn cambio, visto en el cinema, es une cosa innoble, repucnantc v
grotesca.

Recordemos 'la int.roduocion del lilm de Lubitsch y deteaigamonos
on Jas lesoenas iniciailes, en las que Chevtilier aparece con una dama
en «aeshabiUe» a la que sorprende su marido. Este marido adepta
una posicion airada, f*ero cuando su mujer le dice que le ahrcfche el

sonrie de felicidad; pruelia evidente, de que todavia, sigue
fii'CudiHe titil para algo. O”espués resulta que ni para 0so sirve Es
ghevalier quien oprime la Kpalda tie ia sefiora. Y p-ntrctauLo el ma-
ndo, calla, otorga y sufre los 'gestos de desprecio de su esposa.

En <UH amor canta» la cosa es itodavia mis indigna. El pobre
marjdo, llega a conducir al amante de su laujer en su propio coche
a donde ella le espera y a hacerle ganar los primeros francos a quieii
los encubre. Pero iiodo esto no es nada, en comparacion con lo que
sucede en «Artliur», Kn esta nj>erefa liay tres maridos y de los tres
dos son engafiados por los otros. Claro, «pie con una reciprocidad
equitaliva. Uno, huye con la muj'sr del o-tro. y encuentra a la suya
acostada en la cama con el tercer amigo. Su mujer se hace la ofe'u-
aida, y cuando la escena .es mas insostenible, el marido, suelta un
«pardoii monsieur» al ama'ute, tan sorprendido, que tiene que decir
que no iay de qué. Hu>-en Jos dos infieles, entra la amante del ma-
ndo, y ai poco rato, ell 'otro rDarido, llega preguntando por su es-
posa. | A cosa se pone un poco fea. La mujer se enlurece v su marido
contmiia pidiendo perddn a los 'otros. Sale a otra habitacién, con las
maBos a la cabeza. Queda parado un instante de espaldas a la pared,
r%eh as &, una magnifica caMziC de ciervo, muestra su &ran corna-

Estas escenas, me recuertian tos -paiabras de una amiga francesa
que gustaba -de-Jtcfs extranjerc«, «porque todos los franceses, todos!
eran «cocus». Me sorprendid 'esta sinvergonceria y le pregunté quUi'
es lo ique leran entonces las francesas. Se escud6 en un mutismo en
un encogimiento de hombros y nada dijo.

Esta misma actitud, es la que adopatarfan jos autores de estos
Ji'lms, sin igracia, sin picardia y si con una intenciéon de obscenidad
y pepena manifiesta, si se les 'prcgunt-ase que por qué todo aquello
Interiormente, se sentirian cuipablcs y no sabrian como justificarse.

Ko as ique nosotros queramos defender ahora la moralidad fran-
cesa, que en nada nos importa. 'Es que, cinematograficameniie, estos
temas, son tan repugnantes y tan odiosos, que ya es hora que lo?
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mismos franceses se den cuenta de que no les conducen a oiro Iugar
que al de 'que ee tenga d'e ellos;, de su psicologia y ds su moral,

juicio deplorable.
J. Piqueras

Paris, enero 1931.

Un concierto en Sans-Souci

| recibir el encargo de poner en escena para la Ufa una peli-
cula sonora con e fitulg <cUn Concierto 'en Sa'n-Scuci», mi
primem impresién se concret6 .en un nombre que civ ol curso

de los trabajos sutosivos no dej6 un stflo momento de constituir

una fuente de inspiracion para mi y .para todos mis colaboradores.
Adolf M'enzel, el pintor 'de I1a época rccoco, iué el nombre que acudio
rapido a mi mente en alas del recuerdo que en mi espiritu dejara la
contemplacion 'de sus obras exquisitas. Argumeiilo, fotografia, in-
terpretacion, -trajes, decorado, musica—todo, en una palabra, habia
de ser fiel al espiritu y al ‘esHlo de -Meiizel, Sus obra?, populares en
A'lemania, nos servirian de modelo para nuestra obra, Y el iTiomento
culminante de la pelicula no seria otra cosa que la iiol reproduccion-
de! més célebre de los lienzos dC Meii/xsl: <t'Concierto do Flauta en
Sans-Souci».

Estudié con el maxjmo detenimiento la atimoslera e este cuadro
célebre, los personajes que en él fliguraii, sus trajes, sus actitudes,
-la espresién de «u rostro, su posicion dentro del majvjo ofrecido por
el samon dol Palacio Real, el mobiliario—iiasta los secretos pensa-
mientoe y ensofiaciones que el artista tralé de infundir, sin duda
alguna, en cada una de sus flguras iDn ol lienzo aparece reprodumda
toda una época—Na esolemnidad, 'la 'siegancia, la miisicn y la delica-
deza d”l rococo. Solemnidad, eleganma mU'Sica, delicadeza, ninguno
de estos cuatro elementos habia de 'faltar en 'la pelicula. Y a todo
ello se afiadia el atractivo de dar animacion, de prestar al iiso de la
palabra a la fi.gura, hasta entonces silenciosa, de uno de lo? perso-
najes historicos mas interesantes y mas populares de Alemania, a la
vez ique «l juego de pre.'tar movimiento y sonoridad a una obra
maestra del arte pactorico. Contcanplada por millones y millones, no
pocos 'habian animado ya interiormente, con mas o menos viva cons-
ciencia, k escena'magistralmenl'e inmovilizada por el pincel de Mcn-
7lel. Tanto mas dificil era, por lo tanto, la tarea ante la onal me en-
contraba situado. Se trataba, en primer lugar, de no desiluMiuiuir
a la masa, de no entrar en conifiicto con la representacion que cada
espectador habia de llevar consigo de la obra de Menzel, Se tralaha
tambi-én de alterar ia representacién que el pueblo tiene de uno de
los soberanos, cuya personalidad v cnva obra mas popularizadas es-
tdn entre eil 'pivcblo aleman, Federico d Grande tenia 'que hablar
tenia 'i“e lontregarse en,publico a su idistraccion favorita: tocar la
flauta, iPedenco el 'Grande, no una figura de cera. El peligro de llevar
a la pantalla im personaje sin contenido, una mera cascara de hu-
manidad, ei'a evideaite. Se trataba, finalmente, de aproximar a nues-
tra época todo lo posible una accién, unos personajes, un mundo (iiie
pertenecen por completo al pasado. Se trataba de dar una resonancia
actual a palabras inscritas haoe si*lo y medio en el libi-o ¢ la histo-
ria. Y todo ello SI71 desvirtuar para im-da el estilo del cuadro de Meit-
zei, adoptado como ley suprema, como piedra de toque para !a esce-
nificacion y la realizacion 'de nuestro film.

Asi «urgio «Un concierto en Sans-Sonoi». La accion dC In pelicu'lu
se desarrolla entera en Dresde, en Potsdam v en cl camino entre
estas dos ciudades durante los dias que 'precedieron a la declaracion
de la -guerra de los siete afios. Kn oposicién con la sobriedad y In
senedad imperanbe en la corte dol 'gran Federico, se encu'entra O
'lujo, la ligereza y la -disipadon de Ja .corte 'de Sajonia en aquella
época. Otto Gebfihr encarna magistralmente la figura del protago-
nista, del rey politico, inteligente, musico, ironista v humanista.
A su lado, Renata Miller personifica con exqumla racia la fragili-
dad vy ‘6l sentimiento femeninos. tav Ucickv
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Entre el cinema y el teatrp, ~David

nuevo conflicto. La historia, taptaa veces repe-
tida, «e plagiaba ahora una vez méas. Como
siempre, todos se disculpaban y todos—apa-

"1" “T" N suceso recieatisimo viin.'e a acusar
[ co-n ua vigor mas fuerte esa rivali-
'dad que edeade que el cine es hablado

y sonoro viene entaiilaiid&&e entre € cinema
y el teatro. Se trata 'de «David Grolder», en

novela, en el cine y en el teatro.

<(En la primavera altima—nos dice Roger
R<egent'«i <dPour Vous» <ie mediaiios de di-
(dembra—, Ja Sociedad Vandal et Delac ad-
quirio los depechos de adaptacion cinemato-

gréfloa de ia novela de Irene Nemi-
Tovsky, idDavid Golder». Los derechos
de adaptaoiati teatral habian éido com-
prados ya, y él sefior Noziére escribia
una pieza para el teatro.

«Julian Du'vivier fua el encargado de
poner en escena el ifihn, y para sus tres
primeros roles fueron elegidos: Herry-
Baur, para el de (David iGoldb-"; Jackie
Mounier, para el de Joyce, y Paule
Andral, para el de 'Gloria Golder. Hace
unas dos semanas Julian Duvivier ter-
min6 completamente su flim, entretan-
to que Maurioe Lehman decidia mon-
tar 'la pieza en el teatro de la Porte
Saint-Martin oon los siguientes intér-
pretes ; Harry-Bauer, en el papel de

David Golder; Jackie Mounier, en el de Joy-
ce, y Paule Andreil, en el de GJorw Golder. La
piena teatral seria dirigida por Harry-Caur.»

Entre él cinema y el teatro se avecinaba un

Julian Duvivier dirigiendo tina escena de “David Golder™.

Golder™*’

rentemente—timen razon, El mismo Roger
Regent, establece una pequefia encuesta. He

lo que dijeron acertadamente Duvi-

Jackie

Moanier, la

delieiOBa prota-

gonista de “ Cuatro

de infanteria™t en el pri-
mer rolde “David Golder”.

vier y Maurioe Lehman:

«En sttma — dice el
nmetteur en scfene»—todo
cuanto sucede en este ne-
gocio no es mas que una'
cuestion de fechas. Es per-’
fectamente exacto que los
derechos d e adaptacion
teatral habian sido adqui-
ridos antes que se pensase
hacer un film de nDavid
Goider».

»P or tiertas razones,
la pieza de Noziére no
fua montada. iLugué-Poé,
que habia sido pre-
eentido para jugar el
Tol de 'David Golder. se
reculé, y el proyecto pa-
recia, después de algunos
meses, abandonado. Es,
por entonces, cuando yo
rodaba un iilm después de
haber' elegido mis intér.
, pretes. Entretanto realiza-



ba loa interiores eii* [Epinay, invité un dia a

Irene N«miroveky para que viniese
a v«p si 1« interesaba todo anjuello y especial-
maite unos trozos qu®© ya-habiamoB filmsdo.
Simple icptfEtesse» vis a <vi6 dea escritor, in-
vitaed<5n quie yo estimo como nna cortesia he-
dia al autor. Madame Nemirovsky vino, se
mostré encantada 'de los jparaj'es del film,
que pudo ver, y no escatim6 ningun elogio a
Jos intérpretes, «ingularmente a Baur, An-
idrall y Mounier.

«Algunos dias mas tarde tave Dolicia de

que la pieza 'que Jiabia sido encerrada en la
profundidad de un cajoncito, habia sido mon-
tada en la Porte Saiot-Martin, y que los tres
priacipalas intérpretes de mi film iban a in-
terpretarla.
»Ma3ame Nemirovsky no habia respetado
Maicter oonfi'dieaicial de la presentacién
de algunos pasajes dd flim que yo le hai)ia
hecho.

jiPor otra parte,'la obra va a ser dirigida
por él propio Harry-Baur. Durante dos me-
ses M. Baur, <yue estai» gracias al cinema
impregnado de ja atmdsfera de David Golder,
ha aprobado completamente las pequefias mo-
dificaciones de matices que yo b~ ia aportado
a la no\-ela de mi esoenario, y he estado fuer-
temente influenoiado por mis concepciones
particu'lares de la obra “yo espero las repre-

AN

spopulairfilin-

eentaciones en el beatro, pero me pareoe bi«i
dificil que él 1se haya desembarazado de todo
lo que 1d cinema le ha apealado y que no dé
a la .pieza una orientaci<5n, una atmosfera een-
siblemente idéntica a las del film.»

(<Yo creo—dice el director del teatro—que
M. Duvivier es injusto y que sobre todo pa-
dece un error. Yo no he elegido una fecha
iprecedente e algunos dias a la salida de un
fllm para montar mi pieza. Yo ignoro cuando
aparecera su obra, y yo no busco por nada
entablar una lucha deportiva que me <ctosta.
ria». Yo he montado «jDavid Golder» porque
era preciso 'que la hiciese representar antes
de marzo; .por contrato hedio, debia liaoéirlo
asi.

IiEn segundo lugar traigo el 'dereoho, se-
giin creo, de elegir los intéiT>retes que me
plazcan. (Cree usted, por ejemplo, g”e Vic-

En "PopularFilm” colaboran: Mateo
Santos, Juan Piqueras, Luis Gémez
Mesa, Aurelio Pego, josé Lépez Ru'
blo, Eduardo ligarte, fosé Esteve,
*Les", Armand Guerra, jesus Alsl-
na y Juan de Espafa.

for Boucher seria <rvedotte» d'éi cinema si *
no tuviese en el teatro una situacién? jPero
5as 'gentes del teatro no reprochan a los cine-
matografistas de tomar sus «vedettes» |

)(En iiit, yo dudo que «David Golder», pie-
za, sea influenciado por David Golder, film.
El terto es de M. iiozlere, él mismo que &
ha depositado en- la Sociedad de Autores, y
yo lo respeto idesde muiho antea que se pen-
sase hacer vn film, Y entretanto yo quedaria
encantado si M- Duvivier pasase ante nos-
otros. Nuestra pieza se presentara el 20. Bi
«;David jGolder», ifilm, pasase el 16, créame,
yo estaria encantado. No, verdaderamente
M. Duvivier haoe muy mal de emocionarse.'»

Efectivamente. li» obra teatral ee presentd
al puablico el anunciado dia 20, mientras el
film solamente pudo verse en sesion privada
para la prensa. Y mien'tras ésta habla mag-
nificamente dd film de Julidn Duvivier, la
critica teatral escpone la flojedad y la falta de
caracter de la pieza de M. Noziere. Paul Chau-
veau—por ejemj*o— en 'idees Nouvelles Litte-
raires», reprodia 'la venalidad de la obra de
teatro, a la que acusa de «fita, flojo y frio, de
grueso drama popular y convencional)).

JtIAN PIQUEBAS



VIDA?
EXTRAORDINARIA?

(Continuacion)

Universidad. EI trabajo
era duro, las lioraa largas;
pero sus pies, que diaria-
meate andaban millas des-
de la cocina al comedor y
del comedor a la cocina,
nunca estaban cansados
para bailar, Y de las pro-
pinas -que reciibia pudo abe-
rrar lo suficiente para com-
prarse dos nuevos {raieci-
tos.

Cada dia Joan estaba
méas bonita. Por primera
vez en su vida sentia la
alaria de «TOIr. y esta fe-
licidad expresabase en el

brillo de sus ojos maravi-
llosos," Su cuerpo ibase
formando, redondeandose,
afiadiéndole nuevos.atrac-
tivos ; el buen alimento y
la vida dichosa y divertida
iban haciendo su obra.

Doquiera que fuese era
el centro de la atraccion.
Los muchachos la rodea-
ban constantemeh'te, 'la
buscaban..., Jera la compa-
fiera ideal 1 Nunca'perdia®
un baile, y el cansancio era
algo desconocido para ella..
Parecia como si su juven-
tud vibrante, reprimida
por tiintos afios de vida
desgraciada, se desbordase
impetuosamente.

Hasta eslie momento Bi-
Uic no habia hecho mas
que sofiar; pero ahora

comprendia que era pre-
ciso pensar seriamente en
el futuro. Se di<6 cuenta de
que j)Odia ganar m«cho
mas dinero bailando que
sirviendo a la mesa o des-
empefiando los 'iiusbaceres
de una oasa. Considero se-
riainente jas ventajes de
una carrera artistica como
bailarina. Y una ve?: la de-

cisién tomada, pusp manos
~ la obra.

El primer paso eya mar-
charse de Steveu GoUege,
Estabacansada de serena-
da, de encontrarse sola-
mente ai borde de la vida.
Se daba cuenta de que no
hacia oirad cosa que perder
el tiempo. La diversion que
pudiera tener no era com-
pensacidn suficiente por
itantos dias' perdidos 5n-
Utumedte. LI

Pensé que por valiosa
que luese la educacién que
alli recibia, no le era tan

¢ fO
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a Venniigde lo

- i5til como la experiencia
del teatro. El objelivo de
su vida, que hasta enton-
ces no habia pasado de
una vaga idea de verse
vestida con lujosos trajes
de raso blanco o brlEantes
colores a la luz de las can-

dilejas, empezaba ahora a
tomar forma definida,

Un dia se escay6 del co-
lero, Pero alguien descu-
brié su fuga y la direc-
tora la cogidé en la esta-
cion del ferrocarril.

Entonces aprendié BiUie
una de Jas mejores leccio-
nes desu vida; la de nun-
ca 'huir de nada ni dcna-
die. Después de una hora
de conversacion con la di-
rectora, volvié ai colegio.
Una vez alli se retir6 de

fes.clases «a la forma acos-
lambrnda, olituvo crédi®io
por los ti'abajos y estudios
(fue habia be<dio durante
su estancia en aquel sitio,
y se despidié honoral)le-
mente, dejando un recuer-
do grande de carilcry sim-
patia.

Llena de grandes espe-
ranzas y con nuevo valor

volvié al lado de eu ma-
dre. Al llegar al lavadero,
su casa, se enter6 de que
su madre pensaba casarse
Jor segunda vfez. Otro
lombre iba a ocuparel lu-
gar de su padre. Tan sélo
el pensar en ello enfurecia
a Billie; pero no teniendo
ningdn dinero ni sitio
adonde ir, viose obligada
a aceptar siquiera por una
corta temporada la nueva
situacion.

Tenia que trabajar, pero
no sabia en qué. Contesto
todos los anuncios en los

y
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pei’iédicos para cualquier
clase de empleo, excepto
como criada. Al fin un dia
imdo colocar*; como de-
(lendierita en la seccion de
trajes para sefioras de uno
de los grandes almacenes
de Kansas Gity.

Mantuvo este emploo du-
rante dos meses, l'or pri-
mera vez en su vida rcci-
ljia dinero a <.'aml)lo il<; su
trabajo. Ademas, el di's-
cuOTto 'que liacian a la'f
onpleadas todo lo (jui
compraban, le ayuddé niii-
Ghisitno, poi-quc- oon «us
quilico ddélares seniaiialirs

pudo comprar unos cuan-
tos vestidob j pocos, pero
buenos. iEn el entusiasmo
de los primeros momentos
de matrimonio, su mailre
y su padrastro se sinlio-
ron generosos y no le hi-
cieron pagar nada por su
cuarto y comida. Esto le
permitia 'gastar su sueldo
en lo que ella quisiera, y
hasta ei Ultimo centavo se
iba en vestir.

Mas, tasado el primer
tiempo, a vida en la casa
se hizo intolerable. El pa-
drastro significaba un nue-
vo jefe eit la familia, nti
hombre extrafio jior quien
ella tio teniU alccto ni in-
terés ninguno; jhto quien
tenia derecho a mandarle
y decirle lo gne debia o
no debia lincor. Ademas,



Joan Crawiord» resplandece de belleza entre ofras beldades de Hollywood

Ofupnha el ?ilio quf* uti dia
(X*uiHD Ylenry Ciissin, y es-
to para Uiliio era Jnsafi'i-
ble.

JU'tiuié fiue habia ilega-
do el iiitinonlo de (lar el
pi‘ininr praii puso du su
e\i(la. Si (JUPi'fa coiist'piiii’
il i'xiki era preciso lkaar
a liroailvvay. ¢C<'inio? Xo
lu ?<ilifii iii k inifiorlaba.
El rasn era Ufgar, fueifl
como fueae. .loan habia
aprendiilo l)ieu la leccion
que le diera la directora
de Sk-vtiiis Coll«i!i?. ‘hni-
rit. Se acord6é de un lioni-
bre <]Juc liabia conoeido cu
uno fie tantos salones <Is
baile que recorriera tiem-
pos atrds. Este sefior era
director de una compafiia
diicémicos de la legua. Fué
a vei'le, y lIras larga dis-
cusiéu consigui6 k diese-
uu puesto en el coro -de su
revista. La paga no era
muy grande; ‘'tan sélo
veiiilc délares a la sema-
na; pero Billie no se des-
nnimé. Tenia la-vida por
delante. A los diez y siete
afios todo se ve coloi' de
rosa, y, adcniils, era el lini-
co medio de que podia dis-
poner pni‘a conicjip.ar su
cari't;ni.

La comijafia estaba ac-

tuando en Sprinsiricld. Y
alla ie (ué Joan. A ?u lle-
gada, la rimpéali<;a ;liillie
Cassin, protagonista de
taiifa>! e pMjuffiai grandes
trafri'diaH .desccuioci-'
das liara el mundo, titi>ia
di’f'upin‘eoido, di-jiuido crii
311 lugar a Luoille Le
Suenr.

Dilranli’ el viaje en el
tren que inidaba el princi-
pie lir sil carrei'a, habia

decidido cambiai’' su mim-
bre, adoptando el 114 la in-
inilia francesa de su ma-
dre. Le pareci6é que sonaba
mas suave, mas dramuti-
eo... JLeSueurl Y al de-
jar ya para sieiii[ire el
nombre de Cassin. el noni-

bi'e que le habia dado la
Gnica persona que mas ba-
hia querido en el mundo,
Billie rompid por comple-
to con el pasado...; jun
pasado tan lleno de penas
y dolores | Ante la nueva
personalidad de Lucille Le-
Sueur, ee abria un nuevo
horizonte llono de atracti-
vas promesas.

La actuaciéon de Lucille
en aijuella compafiia iué
muy corta. La revista se
clausuré al cabo de dos
semanas. Toda la fortuna
de Joan en aquel momento
ba.-taba tan sélo para pa-
gar el billete de vuelta a
Kansas City.

A pesar de todo, su or-
gullo no se resignaba al
fracaso. Volver a Kansas
City, de donde habia sali-
do con tantas esperanzas
y dctermiuacién, conlesar
au derrota, era algo supe-
rior a sus fuerzas. Lo pri-
mera actriz de la compa-
fila, al despedirse, le ha-
bia liado su direccidon en
Chicago. Lucille sahia que
si conseguia- Hogar hasta
olla encontraria en la mu-
jer una verdadera amiga
que 1‘ayudaria en todo.
Ademas, Chicago estaba
en el camino de Nueva
Yoi*k. Y Nueva York era
sn objetivo... y en Nueva
York..1 Broadway I

No lo pensé mas. Era
Ipreciso ante todo reunir
el ciiiicro’necesario para, el
viaje. De nuevo busco6 en
los anuncios de los perio-
dicos. Al poco' tiempo en-
"cont)'6 uu ompleo como
dependleiila en uno -de los
grandes almacenes. Pero
esta,vez no se -gasto el
sueldo en trajes. Instaldse

.en un cuarto barato y tra-

bajé con ahinco liasla re-
unir el dinero suficiente
para trasladarse a Chicago,

Cuando lleg6 a la gran
ciudad, su capital ascen-
dia BXflctamente a dos do-

lares y con el corazén ate-
morizado, pero el &nimo
siempre fuerte, salio de 3a
estacion. Chicago era la
primera gran ciudad que
veia en su vida. Su mag-
nitud, movimiento y, ba-
rullo la amedrantaroa. Por
on momento, su animo
flagueando, dese6 con to-
do su corazdn nunca haber

"salido de Kansas City. AUi

por lo menos, las calles,
los edificios le eran fami-
liares. Ademas, a pesar de
todo, su madre era su ma-
dre y vivia alli.

Su decaitniento duré tan
sélo un instante. Sobrepo-
niéndose inmediatamente
a su flaqueza, volvid a sec 1
la eniérgica chiquilla de'
otros tiempos. llabia lle-
gado hasta un punto rela-
tivamente avanzado de su
camino y no se iba a vol-
ver atras. De todos modo.s,
aunque quisiera, no iia-
bria podido hacerlo. Con
sélo dos dolares en el bol-
sillo no tenia otra alterna-
tiva <iue quedarse en Chi-
cago.

- Indecisa a la salida de la

estacion, estaba sin saber
qué ihacer, cuando un ee-
fipr que la habia visto en
el tren se le acercé y le
pregunté amablemente si
podia ayudarla en algo, Al
enterarse de que iban en ’a
misma diiviccién se offecid
a llevarla en taxi. Agrade-
cida la muchachaa la ama-
ble invitacion, aceptd eu
seguida y, poco después, el
taxi ja dejaba frente a la
casa de huéspedes donde,
segun la direccion que ella
guardaba, vivia la antigua
primera actriz.

Hoy dia al recordar Joan
la rapidez con que acepto
la Invitacién de aquel hom-
bre extrafio, en una ciu-
dad desconocida, no puede
menos de estremecerse.
Pero entonces,-no tivo
miedo. Tan s6lo pens6 que

su capital de dos dola-
res-tenia que durar el
mayor tiempo posible
y que era preciso en-
contrar a fa ilnics per-
sona coinocia en
eqoi®eila ciudad. jLas J
circunstancias obligan 1
Desgraciadamente al
preguntar por su ami-
ga, -selertteré con el dis-
gusto qgtie es de supo-
ner, <ue la buena se-
flora estaba muy lejOf
de alli trabajando coa
otra compafiia.
Completamente  de-
sesperada sali6 e la
calle. Vagé de un lado
a otro sin saber qué
hacer. Las 3uces de una
botica, llamaron sii
atencion y alla dirigio
sus pasos, T de pronr
to, mientras caminabi,
tratando de encontrar
allguna solucion, ufi
nombre pasé por «U
mente: Ernie Young...
¢'Donde lo habia oido?
i Quién era esa "perso-
na? Un instante des-
lués aclarandose el ve-
o que cubria su memo-
ria, recordé con todos
sus detalles, Pertene-
cifta un sefior que pro-
ducia revistas en Chi-
cago.; lo habia oido a
varios miembros de la
compafiia quB acababa
de abandonar.
Aferrandose al nom-
bre como a su ultima
esperanza, corrio al te-
Iéfono mas proximo y
cogiendo la guia buscif
la direccion,
”-Una vez en posesion
de ella, trato de ir alla
en seguida, Pero en el
laberinto de calles, co-
ches y autobuses de
Chicago, siguiendo itM-
trucciones, 'que mas de
una vez.le dieron equi-
vocadas, la mafana
transcuj'ri6 para dejar

(Continuara)
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icen QqUE NO es tan
D fiero el ledn como

lo piulan, y Gre-

ta Garbo, que,
asemejarse al ledén, seria
llamada gacela si todavia
anduvieran poetas por el
mun-do, no es tampoco co-
mo la platan.

Todo el mundo conoce
las fantasiaa historicas que
aorava de «la misteriosa
Greta Garbo» ha corrido
entre los aficionados al
cine. que el publico ig-
nora es que nadie se di-
vierte mas con estas his-
torias que la misma Greta.

<(Es curioso», declarabii
ella el otro -dia, si no con
estas palabras, con otras
que vienen a signlflcar 3o

mismo, «que el puablloo
haya lhecho de mi un mis-
terio. Conozco a muy poca

lejosgedde, y me 'gusta la eo-

lédad. Pero eso es todo.»
Guando haoe cinco afios
Greta Garbo vino a los Es-
tados Unidos y se le pidEI
que llenara el cuestionario
que en tales casos se pre-
senta a los artistas en él
estudio, frente a la pre-
gunta: «;Cuill es su am-
bicion?», escribié Greta:
»<Ber una gran estrella».
Greta Garbo tiene vein-
titrés afios. Mide un metro
y sesenta y siete centime-
tros de altura, j pesa cin-
cuenta y kilos. Tiene
cébellos rubios, que cubre
cdD “una gorrlila de lana
cuando sale a la calle, y
algunas graciosas pecas.

popularfilm

Ningln edestista ha tocado
jamas su fresca, blanqui-
sima dentadura. Sus pes-
tafias, ique tonto han lla-
mado la atHicion. ,por lo
largas, son suyas verda-
deras. Sus ojos tienen un
tono ‘gris verdoso.. Muy
pocos de cuantos hah ha-
blado con eEa han dejado
de observar sji mirada,
fija, obsesionante, y que
produce un lextrafio mag-
netismo en su interlocu-
tor.

Greta fuma cigairillos
sin nicotiila, posee un es-
tanque de natacion en su
residencia, y gusta de lia-
jdar -tal y como Dios la
ech6 al mundo. Su ensa-
lada favorita se conkpotie
de anchoas y hortalizas
crudas.

Viste simplemente y no

rostro “sino
para trabajar frente a le

tstei csa

Gret

Garbo,
pfeoco-
pada con
conservar
sa linea»
consulta
la bascu-
la iel es-
tudio M..-
G.-M.
con m«-
ciia fre-
cuencia.



cdmara. Le deleita cami-
Bar sola 8 pie con su pe-
rro, y podemos asegura-
ros que aDarcha como un
guarda prusiano. Es au-
<laz e impulsiva. En una
ocasion se emharcod sola
en un i)Ote de remos y re-
moé tres miUas mar adtn-

GrctA Garbo con N IIs Aftthcf
en otra etcena>

tro, hacia el sol naciente.
Greta no es precisamente
ama sacerdotisa del sol,
pero «std muy cerca de
ello.

Es afiwonada a los spa-
ghetti y a emiarcarse en
lotes costaneros. Es el tl-

pOpuloir|iim<

1po 1del amigo per-
chto, extremada-

mente fieil y leal. El
mismo caméraman
ha trahajado con
ella en dooe pelicu-
las. 1
ioMeiJeleita traba-
jar con plareBce
Brown como direc-
tor)), dicé. «EJ me
deja representar mi
papel «aio yo de-
sSeo.» 1 )
Cuando Greta es-
td HLmand6 alguna
escena en los estu-
dios, no jpermite la
presenciaidé nadie a
excepcion,de apqle-
Ei» que tienen el-
'gun trabajo en la
pelicula. Y a este
respecto se tiioe que
en una ocasion, en
Bstocolmo, algunos
amigos de la artistii
lograrop persuadir-
la de que, reptesen*
tara el primer pa*
pti de («Resiirrec-
cidn», la gran obra
<lel conde Tolstoi.
Se trataba de una
hincion teatral.. Gre-
ta aprendio su t>apel
de memoria y asistio
a los ensayos, pero
en la maiiana del
ensayo final, des-
pués de una noche dé in-
somnio, notific6 a, sus
amigos que no se sentia

capaz de recitar su parte
frente al puablico, y se
mantuvo ilrme en su re-
soluciéfl, como sucede
siempre “ue Greta toma
una decision cudiquieia.
«Nunca he trabajado en
el escenario», nos dice.
1.8 disgusta nilicho que
algin extrapo Ja vea tra-
bajar, pero no li preocu-
pa la presencia de los ope-

. rarlos del estudié.

Cuando alguien pregun-
tb a Greta Garbo si era
aficionada a ios nifos,
contesto;

«Los 'adoro. Quisiera te-
ner wis por lo menos.»

Greta toca discos de
jazz en el fenografo y gus-
ta de pasear solaen un pe-
neja lella misma. Pero lo
quefio roadster (jue ma-
mas extraordinario de la
gr«n artista es que ilunca
asiste a los estrenos de
sus propias peliculas, v,
lo que es mas, no las ve
sino hasta que son exhi-
bidas en algin humilde
teatrlto cerca de su casa,
donde Greta puede colarse
en las ultimas filas de bu-
tacas y prMenciar la fun-
cién sinjque nadie observe
su presencia.

«No me gusta- hablar»,

dice.
sola.»

Guando Greta vialta
Nueva York, toma una ha-
bitacion en «l piso ina"
alto del hotel, desde cu-
ya ventana puede contem-
plar los rascacielos, deri-
vando de esta contempla-
cion tanto placer como de
/la perspectiva del mar en
California.

((Sin «nbapgo, a veces
tanto el mar como los ras-
Oacielos me ponen nervio-
isa», agrega confidencial-
mente.

*Profesa una profunda
aversion a los zapatos de

iiMe' gusta estar

.botones y a las medias.

Confiesa que le encan-
taria llevar a la escena la
deliciosa comedia de Os
car Wilde, (dEl retrato de
Dorian Gray».

'En -cierta ocasion, Gre-
ta fué a almorzar aun ca-
fé de Hollywood, y, aun-
que no iia vuelto alli' des-
de entonces, el lugar ha
adquirido gran reputa-
cién, y su 'duefio, que aun
no ha perdido la esperanza

(Continua en "'Pantalias**)



L OS DOS MUNDOS

La casa Gaumont presentara la presente temporada este gran
film hablado en francés, dirigido por E. A. Dupont® el mago de
la luz y de la sombra, figurando en el primer plano interpreta-
tivo, Maxudianj Mary Glory y Henry Garat, tres artistas de
renombre mundial y de alto prestigio.
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FIGURAS DE LA SEMANA

H= a,«i Ire, <L Conchita Hontenej™, gentil p.otasoni.l» de la peltela “D= faente, marchen"!

M,. Arthur M. L o«, director Je la p,od«ccMn M .-G.-M .,y José Crespo, protagonista de la pelicnla totalmente

hablada ea espafiol, "EIl Presidio".



DD ANa»”[D
Cada estrella

Alli -esLan el director, el ayudante, dos opera-
dores, mi muchacho de la oficina, un visi-
tante, €1 uovio de la artista, su mama, el
elootricisla, el esceuatista, el epigrafi-sta, ea
Gn un pueblo. Alla en un rinconcito un sér
mk'Usculo, inferior, so revuelve cou cierla
iimi<lez como deseando expresar algo sin atre-
verse. Apenas molesta, Es 'fiJ autor de la pe-
licula que &e llltiia.

Por mucho que sea el esfuerzo <3 concen-
tracion resulta dificil cuando el nimero de
mirones €s tan subido. Y esta c¢s la primera
virtud que debe poseer 2a esh'ella. Olvidarse
de aquella audiencia improvisada y fiigurarse
que esla represccitacido la obra como cuando
sofiaba coil ser artista, ante el espe o de mama
y csponiéiidose a los pescozones de mama.

Lo principal es estudiar la vida, segin nos
decia Doroihy Lomando cl té a soi'bos. Hay
dos maneras de estudiar la vida: 'ona, leyen-
do lo iquc titros han escrito después de ha-
berlo estndiiido. Este procedimiento evita ja-
sarse largas horas en Ins nias y es en ex-
tremo saludable. La lectui'a no suele originar
catarros. EIl otro procodimienlo, el directo,
consislc {n laiizar.ie a la callo, a la plaza pii-
blica e ir examinando las uarioes de los tran-
selntes.

iINo las naricees precisamente, Porijue miss
Mackaill alirnialia que solia examinar y juzgar
a las personas por los zapalos e inmediatamcn-
le imaginarse estar dentro de ellos. Por ejonu
plo, si observaba una muchacha de as|iecto cas-
quivano, risfuefia y 'grilcil, se imaginaba ser
iliniediaiametite una corisla. tii por el contra-
rio los zapatos eran finos, do lela, y lorlahuu
una mujer ek’ganlc, e la iuiagiiiaba coino
una «vedellci: ile los cfollies» y se acordaba
ido Ruih GliaCterton en «The Iliéh lload».

unas hojas del famoso producto de Cey-
lon, Dorol.liy Mackaill, la famosa estre-
Illa norteamericana o, por hablar con
mayor propiedad, la famosa estrella in-
glesa, o, por ser méas exacto, la famosa
estrella norteamericana nacida en In-
glaterra o, bueno, la famosa estrella
quiso mostrarnos la ccmplejidad de su
arte y nos dijo a cuantos Je quisimos
escuchar los mil diversos matices que
liicierra «1 arte ihistri<5uico cincmato-
gra'fioo.

Es indiscutible que la carrera de artista ci-
nematograrica 00 puede compararse ni tieiip
la menor semejanza con la carrera de aboga-
do o la de profesora en partos. La carrera de
estrella cinematografica podria compararse
por sus complejidades con Ja ck ingeniero o
sindico de Ayunifimiento.

—Sobre todo—decia miss Mackaill—es pre-
ciso concentrar imioho la alencidii.

IBs dificil. En el momento de tomar ol pa-
saje mas trivial de una pelicula, ademas de)
«camaraman» itpie,viene a ser ol cazador,
hay en su torno de diez a veinte personas
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€S- Un mundo

Si cu sus oidos resonaba el cco de nli mo-
tiir'.en-las-alluyas”pensaba en la figvira iiiic
haria vestida de.aviadora y en lo eterno que
debe pariecar el viaje cuiuido uuo se cae a
(res mil metros de «ltiira sobre el nivel del
jTiar o sobre 'd cstaso nivel de una colina.

La wi'daticra arisla, la que lia nacido para
oparocor en la jiorlada dji las revistas praii-
cas, tiene que adaptarse mentalmente a los
tipos, y proiesioiH‘s mas opupstos. ]Se jmeden
d'csempeflar tantos oficios en las pcdieiilas.
Desde la eriadita iiz()iret)i de '(luien se ena-
mora ol sefiorito naslu Jirofi'sora de eijuila-
0i0D, cuidando .'de coiiifireiider la impeiielra-
ble =icolo{ria-'dcl catinllo.

H)a-la Elonwdora Gt jverros—, decia rien-
do la gentil artista rBcordando una pelicula
si-eciente en. la que Anita Page se ve obligada
a tomar el té con tres amigos caninos.

Los directores son implacables en exigir
de las artistas que mientras fllmen procuren
identilicar,=e en aierpo y alma con el perso-
naje <ine representan. Nada mas facil cuando
cubiei'las con riilnisimos vestidos, brillan en
toda espléudjiia feminidad y la que es liclla
eleva al cuadrado su -hermosura. Pero se hace
dificil poder idenlilicarie, por ejemplo, con
una campesina, una camarera o la hija de la
duefia de una casa de. liuéspedes. lil arte, fin
cnibargo, i'et|uiere este y oti |QS,,8affI| -licios se-
mejantes. Naluralnieiite quti sc',;).uice punto
menos que imjiosible com.)relfdw jiasla dén-
de entra el arle en aparee”' iOpid la liija de
ia (lutfia de una ea-sa de,hnésp',edi3. Ahi esti
precisainetite la razén iwtrTA-eiial (o conside-
ra ftl fine como el sopfiiftoMrteV.Eii las otras
seis artes la hija de la,d.!Ufia ii; iina casa de
hués|)cdes imnra serla-mbiivi. avlislico.

llay que imitar, ademas,' n Jos iirof(;“ionalc3
con la mayor veriici-ilndJ'iBI'.a?.'"tor que le co-
rresponda reprosenlnr uti_:-viaic), mai'iiiero, ja-
mas se sentird en reali*fa]’ ivti aiiarimTO Vviejo
si con la indumentaria™'iOlrespciivdiente no le
entregan unas barbas <”piésaS,.y una buena
pipa. No se concibe roaririero Yiejo rasu-
rado y fumando cigarriités.-Todos los viejos
maririeros protestarian ai-pre”Biiciar la peli-
cula del uliraje inferid'o-u au-profesidn.

Este criterio .geheralizadcir, se aplica al ex-
tranjero. .Apareciese, s6bi'é el lienzo iin espa-
fiol que no estuviera imoVisto lie patillas, cha-
qup.iilla y faja rematctda en Iwrlas de capitan

(Continta en “Pantallas™.)

poputqirfiim
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Robo con fractura
por PAUL DUBRO

1en Berlin ed estreno de la nueva super-

ocos dias Eintes de ISavidad tuvo lugar
I produccion sonora de la Ufa, dirigida

por lEricli Pofiiiner, wRobo con fractura». La

presentacion de las principales producciones
del aflo, en coincidencia con Jas fiestas de
Navidad, constituye para la Ufa una costum-
bre ;lradioienal. iFué ésta, en electo, la época
en que tuvieron lugar los estrenos' de <oH en-
canto de un vals», y también hace ahora un
afio, de <iMelodia del corazén», obra con la
cual inaugiuré la Ufa sn campafia como em-
presa productora de pellcula-s sonoras y par-
lantes. Hanns Schwarz, el director de escena
de aquel primer ensayo en gran escala, ha
sido tarntiién el realizador de esta nueva co-
media conyugal, escrita por Robert Liebmann
a bafie de una obra de Louis Verneuil.

Preguntado Hanns Schwarz, ouya. pelicula
IoEl eterno Oon Juan», interpretada por Emil
Jannings recorre actualmente en triiinfo to-
das las principales ciudades de Alemania, so-
bre esta nueva produccién suya, hizo al in-
terrogador que suscribe las siguientes mani-
festaciones :

®En el estilo de «Robo con fractura» he-
mos introducido una serie de nuevos elemen-
tos. No hemos imerido (arcunscribirnos al
género de la opereta cinematografica. ES asun-
to exigia ser tratado en forma que pusiera de
realce con la viveza necesaria los contrastes
entre el dialugo, 1la musica y la accion. En
la opereta, la musica ha de ser si«npre uno
de .los elementos principales. En «Robo con
fractura», al contrario, la muasica queda en
mnohos casos llegada en segundo o tercer
plano, sin perjuicio de hacerla a-vanzar hasta
primer término siempre que con dio pueda
conseguirse la maxima intensidad del efecto.
Nuestra lalwr, por otra parte, fué, en su par-
te esencial, de adaptacién al argumento de la
obra de Verneuil. La base de la acciéon™ son
los sinsabores conyugales de un fabricante
de inuiiecas mecanicas, y en 'esfe detalle en-
contramos la baae dél elemento musical de la
comedia cinematograifica. EIl fabricante de
muilecas—interpretado por Ralph Arthur Ro-
berts—vive en su hogar rodeado por las crea-
ciones mecanicas de su fantasia y de su in-
genio. Sus mufiecas mecanicas cantan faciles
y originales melodias, y éstas dan a la obra
su caracter musical. IHnel curso dé la accién
la musica es aprovechada en diversas ocasio-
nes para subrayar el caracter y la intencién
de las escenas e incidentes.

OROCRCMA

JABON
ALNENDRAf

El lacio cielicado

y Ja finura del icrcio-

,  pelo, adquirira su cutis

», con el uso del Jab6n de
"almendras

PROCREMA

Es el mejor tratado de be-
lleza e higiene de la piel, la
que maniienefresca, lozana,
libre de granos y rojeces y
en perpetua primavera-

iPero pldaOrocrsma.pueiielmitsl

Im P tfifm fitU TATAI/A
Alfon/oXliD-Badelond

popularfilm

Blanclie Harte!, la preciosa “estrella™ de “Robo coa fractura™.

»La protagonista de la .versién .ale-
mana es la encantadora tilian Harvey.
En la viersiin francesa aparece, en
cambio, al frente del reparto femenino
ela atractiva Blanche Montel. Ambas
han tenido la suerte de poder encarnar
un personaje altamente simpatico, ea
la ifigura de la joven esposa del fabri-
cante de mufiecas. W Uy Fritisch y
Henry Garat, respectivamente, encar-
nan en las versiones alcana vy fran-
cesa «1 tipo del misterioso ladrén que,
aparecido en el momento menos pen-
sado, ejerce sobre el curso de los acon-
tecimientos une infliuencia decisiva.
Friedrioh HoUfinder, autor de la musi-

ca 'de '«El angel azul», escribio para <iRobo con
fractura» una musica deliciosa por la origina-
lidad de fias melodias.

Asi habl6 Hanns Schwarz de todos sus co-
laboradores. iLo que ao 'dijio—ni pTObable-
mente lo pensd, porque el gran director de
escena es un “gran trabajador y un grau mo-
desto—es que <nRobo con fractura» es un ver-
dadero triuiifo desde el punto de vista escé-
nico. Nunca se ha hecho sentir con més sua-
vidad y con mas fortuna en el desarrollo de
una comedia para la pantalla, la mano omni-
potente del pealizador. Pero esto que no qui-
so decir flaniis Schwarz lo decimos nosotros
aunque él no quiera.
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HOLLYWOOD VISTO POR UN PALETO

08 grandes reportes de cine oos itan

dado diversas versiones de la vida de

Hollywood, de la actividad de sus es-
tudios cinematograficos, descubriéndonos a la
vez intimidades y secretos, aventuras y anéc-
dotas de los artistas de la pantalla mas po-
pulares.

En estas mi&mas paginas lia contado Juan
de Espafia a nuestros lectores las cosas mas
entretenidas, interesantes y Mnenas respecto
a Hollywood, bus estudios y bus habitani«
mis oHebres, Algunas de sus inlormaciones
han logrado tal éjdto, que la? hemos visto
despulia reproducidas en imfliiidad de revistaj

y periédicos nadonales y extranjeros.

Lo 'ipie yo me propongo ahora, con esta
pequefia cronica festiva, no es imitar, na-
lujalmeate, al admiiado JuMi.de jEspafia,

para Jo que me falta la 'galanura de esiilo

y la-s altas dotes periodisticas que €l posee,
sino ofrecer un nuevo aspecto de Hollywood,;
es decir, ver la famosa ciudad del celuloide e
trav6a de un espiritu tan simple como el de
un paleto de cualquier pais, que en todos los
hay.

Imaginemos a nuestro paleto en las
calles de 5a ciudad™film y luego metido
en ua estudio. Las cosas mas senciUas
y aaturales se le antojan dé pelicula. El
espera que ese automoévil que cruza ra-

pido se lleve por delan.te ~ guardia que re-
gulariza el transito.

El estudio le parece una casa de orates. T
acaso tenga razon. Eso de que un individuo

de la edad de piedra cante una romanza

Boompafi,ado al piano, es en verdad cosa de
locos, (jPues y esas «cgirls» que aprenden a
bailar mecanicammte por medio de unas bie-
las combinadas con un organillo como los que
el paleto ba visto en los merenderos de la
Bombl madrilefia? Pero una de las cosas que
méas He han llamado la atenci6n es un con-
ciso de bocas «bonitas» celebrado en el
estudio, donde necesitaban cantantes que tu-
viCTan la boca de trazo perfecto. Al paleto

oada upa de aglellas fauces se Ié antojo el

antiguo buién de Correos de eu pueblo.
La manera de hacerse el amor vampi-
resas y galanes le ponen la carne de ga-
Ilina. 1Qué hesos ®9 atizan, cielo santo I Si su
novia fuese una Greta Carbo de éstas, lo de-
jaba con la pia y los huesos en una semana
de matrimonio.

Finalmente le entusiasman las escenas de
cow-boys. jQué tios montando a caballo y
dandole iguBto al dedol T que disparan de
verdad sus pistolas. 'Pero en Hollywood esta
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til»

tan bien organizado todo, que la policia no

se mete en estas cosas.
Ceuji-oidi
(Dibujos de L0?)

Lea y coleccione el
suplemento de Ila
novela

EIl prisionero

de Zenda

Jue publicq "‘Popu-
lar Film" en forma
encuadernable.
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GRAFICOS DE ACTUALIDAD

En/primera, filai EI Rvdo. P. LoU Rodfe, J. S., el astronomo sefior Comasy Soi4 7 los sefiotes Viaal Gomia BorU v H”rrei-o Mi. la Pat
mounf), 7 el ingeniero sefior Cornet, a la salida del Coliseam el dia de la prueba privada de “Coa Byrd en el Polo Sor*, rodiados’ ata-

representante» de la prensa cinematogréafica :de los
P P g ' (Folo godota.)
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C arais b aodernai»
mil veces, mas sugestivas que tas bellezas clasicas

¢Productos de Belleza?... jMuchosl
...de BELLEZA MODERNA? UNO SOLO.

Solo los nacarados POLVOS DE ARROZ
«TENTACION», modernisimaraente concebidos,
diatérmicatnente elaborados y cieotificamente
garantidos, son los que comunican a su piel el
encanto de esa tersura, sedosidad y aielpamiento
que trae por lema; JUVENTUD y BELLEZA
MODERNA.

AMrfumeria
Badalona

i

Proximo lunes, dia 26,
Gran acontecimiento

Estreno de

EL PRINCIPE X

Magistral interpretacion de
Hilda Rosch y Harry Liedke.

Exclusivas BALART SIMO

Aragén, 249 BARCELONA Teléfono 72592
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MARY P I

M aby Pickfohd, llamada «la novia del
mundo» ‘611 las «sferas de la cine-
matografia y entre sus admiradores,

tiene por nombre real y verdadero el de Gla-
dj-? Smith. Empez6 su carrera artistica en
el teatro y en su ciudad natal, Toronto (Ca-
nadd), a los cinco afios de edad, trabajando
con la Valeiiline Stock Company. A los ocho
afios ci'a ya una veterana de la escena, re-
presentando entonces una obra titulada en iii-
iglés i«Tlie Lillle R&d School-llouse». in afio
después actué como estrella en tcEl matri-
monio fatal» y desempefid distintos papelea
en vai'ios populares melodramas de airuella
época.

Cuando tenia trece afios la pequefia Gladys
Irabajé con Oiauncey Okott en la obra «Ed-
mundo Burke», Su primera aparicion en el
Broadway neoyorquino fué muv afortunada
y tuvo lugar 'bajo los auspicios de Davi.d Be-
lasco, interpretando el rol de Betty Warren
en la obra <iLos Warren de Virginia».

Después de ello Jfary Pickford iué al anti-
guo estudio Biograph para hacer prueibas en
las primeras peliculas que «e Mcieron, Alli
conoci6 a David W, Crifiitli ca'Sualmente y
fué contratada. El primer -lilm «a qUo apare-
GIOfué uno de cerca de 200 metros, titulado
(iH'er 'First Biscuits»', en el cual aparecian con
Mary, iFlorence Lawrence v William Gour-
tright, el cual actué nuevamente al lado de
ella en la produccién «La p'equcfia vendedo-
ra» (1927),

El tercer dia que estaba en el estudio miss
Piekford iué elegida para protagonista de un
lito de lina feola paite titulado en inglé?
«The Violin Mefcer of Oemona». Permaneci6
afio y medio al servicio de la Biograph. au-
mentando progresivamente su salario desde
cuarenta doélares semanales a 6.000 anuales,
salario muy crecido en aquella “época para una
estrella de citie. Durante algin tiempo Mary
Pickford estuvo al servicio de la Independent
Motion Piclnre Company, que le pagaba 75 do-
lares por 'Semana; pero volvié no obstante a
la fiio-graph, conforméndose con un sueldo
inferior por estimar que esta Gliima editora
Je ofrecia mejor porvenir.

Belasco logré llevarsela de niievo a la es-
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CUPON N UM

El prisionero
de Zenda

Nombre dellector....cccicevcccicieeee,

DomicCilio..iiiiiens

DireCCiON e,

Esios cupones ae canfearan por oiro defini-
iivo a la ierminacian de la novela Elpri-
sionero de Zenda, de la Editorial Iberia,
que dara derecho a unas ar/isticaa tapas.
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BREVES

CKFORD

cena teatral la.inmediata temporada y la pre-
sentd en la obra '«A good little Devil» (Un
buen diablillo). £n la primavera de 191S liiz2o
una pelicula para la Famous Players, y des-
pués de ello ascendi6 rapidamente a un lugar
preeminente entre los artistas de ia pan'talla

Mary Pickfor era ya viccpi'esidente de la
Mary Pickfor Famous Plavers Company en
leio, habiendo pasado su snel'do de 1,000
a 2.000 dolares semanales con el 50 por 100
de participacién en los beneficios. Un afio mas
tarde le doblaron el sueldo, interpretando en-
tonces varia’s peliculas para Famous Players.

En 1916 9e organizé la Mary Pickford Com-
pany, y la popular estrella 'escogia los asun-
tos y los intérpretes de sus produccio-nes,
cobrando un enorme salario y participando
por mitad de los bencdicios de las misma?,
qu'e 1eran ‘editadas por Artcraft Pictures.

En una fecha m'emorable, el 11 de noviem-
bre de 1918, dia del armisticio, Mary ee con-
virtié en productora independiente,’ editando
sus films la First 'Nationa .

A primeros 'de 1019 "“ary iué una de los
organizadores de la United Artists Corporgi-
tion, cuycis miembros eran entonces Charlio
Chaplin, Douglas Pairbanks y David W. Grif-
lith. Esta organizacion es la que edita sus
pelfculas aclualmente.

Su primera produccion para los Artistas
Asociados iué ;«PoUyannau, seguida de «Sue-
fio y realidad», ic<6efiall de amor», «Por la
puerta de servicio», (iElpequefio Lord Fount-
Jerov)), «Tess, en el pais de las tempestades»
(dirigida por John S. Robcrtson), «Rosita»
(dirigidit por Ernest Dnbitsoh), «Uorothy Ver-
non», niLa pequefia Anita», «Gorrlones))'y «La
pequefia vendedora».

Su primera pelicula sonora ha .sido <(Co-
queta», que veremos esta temporada, y «La
liereciUa domada», realizada después; es la
liliica <que Mary Picldor ha nterpretado
hasta ahora al lado de Douglas iFaii-hanks. Su
argumento estd basado en la célebre obra de
Sihakesp'eare.

Mai;y y Douglas se casaron el 28 de marzo
de 1920- Su i«liz vida matrimonial y su mu-
tua fidelidad han contribuido al prestigio en-
tre el publico de la industria cinematografica
La labor interpretativa de Mary Picldor y la
clase de peliculas que produce, explican, se-
giin la creencia popular, la ascension de la
estrella al pinaculo de la gloiia.

iMANOS Dj
EN OTROS

Hoy manos de la”’
dama que al com-
prar un preparado
paralas unas,exige eli

ESAVOMLTE

i R O S I N A
En cinco tonos:
Blanco, Rosa, Rojo, Gra-
nate y Coral. Pts. 200
Nacar (Novedad) » 4°Qq
Se vende en las mejores Perfumerias
UNITAS, S. A.
Libreterfa. 23 - Barcelona

La tiltiina conquista

espués de aventurarse 'por los aires
D con rumbo triunfal, la pelicula ha-

iICl extremo elemental opuesto, 0 'Sea
do del océano.
cabo de largos meses 'de experimentacion, la
Paramount ha realizado una pelicula hablada
yas escenas suceden en el fondo del océano
Pacifico. En la cinta trabajan Ramén Pereda

fiEl dios del mar» es la primera pelicula

hablada en es.pafiol en la que los escenario-s
aparecen, ademas de las escenas del fondo del
mar, otras muchas impi'esionadas en selvas
de accidn es una isla del Mar del Sur.

Las '‘Bsoenas submarinas se impresionaron
Pacifico, en un lugar afamado por su flora
maritima, y por la transparencia de sus
a varia.s brazas de profundidad, a cuyo fin
Ramén 'Pereda, el aotor, y Lionel <(Curlv)i
sendas escafandra’s.

Dos veleros sirvieron de base de operacio-
rio .para proveer de oxigent) a 'los buzos, y en
el otro se instalaron los aparatos de impre-
cémara.

Desde este Gltimo barco, los operarios des-
fono. Cuau'do estuvieron en posicion, fiirmc-
m'cnte asegurada la”camara en el tripode, vy
sincronizaron cnldadosamenle y operaron
exactamente lo mismo que se hace en cual-
impresién sonora se Instalaron en el puente
del velero, desde el que podia gobernarse,
pos.

iEl foco de la camara se &ijé previamente,
dos entre distancias perfectamente delimita-
das. El objetlv-o lera de caithpo muy amplio.
tia en orientar la camara en el fondo del
océano, para «cuhrir» por compléto la esce-
telefonica con el piersonal de a 'bordo, pues su
e.=cofandra 'trataba 'provista de auriculares y
un minimo, a fin de no entorpecer las escenas
sincronizadas con sonido.

Lindon hizo una sefia a Pereda, convenida de
antemano, y di6 principio a la escena. Olra
tras de repetir algunas escenas.

Todas las escenas se ensayaron cuidadosa-
actor y cam'eraman se 'encerrasen en sus es-
cafandras.
cula, pudo observar con todo detalle el pro-
greso de Jas escenas submarinas, mediante
narco provisto de fondo de cristal.

La camara estaba protegida del agua por
cerrada, en la que fiabia una ventanilla al
trente, a través 'de la que funcionaba el ob-

La caja de la camara iba solidamente mon-
tada en iin tripode muy pesado, provisto de
fundamente en €l lecho submarino, Una vez
que '"“tuvo montada la cdmara y adosada al
teoia, en total, 'un p'eso de cuatrocientas cin*
cuenta libras,
diante un _'dispositivo especialmente oreado
para tal objeto.
dos de lia tarde, o aea a la hora en 'que la luz
del sol penetra con méas fuerza en el agua.

de la pelicula hablada
blada se ha ‘'lanzado a la conquista
G'tilizando nn lequipo jesp'eolal, creado al
en espafiol, «EIl dios del mar», algunas de cu-
y Rosita Moreno.
adquieren una importancia capital. En ella
Iropicales, y a bordo de un velero. Bl lugar
en las cercanias 'de la coste de una is'la del
aguas. 'La mayoria de las escenas ac tomaron
Li-ndon, el oj>erador, tuvieron que armarse.de
nes. Uno de ellos contenia el equipo necesa-
sion sonora y los gobiernos eléctj'icos de la
oendieroa al fondo dd mar cadmara y micro-
el micréfono fuera deil campo del objetivo, se
quier estudio de Hollywood. Los aparatos de
etéctrieamente, el 'sistema comp'leto de equi-
de modo que fotografiara detalles comprendi-
La misién de Lindon, el eameiKiman, consis-
na, y se mantuvo en constante comunicacion
portavoz. Las conviersaciones se redujeron a
Luego de recibir 'la orden de comenzar,
sena, y la labor de los buzos qued6 coaoluida,
mente en el puente del barco, antes de nui-
Edward Venturini, el 'director de la peli-
un 'dispositivo, en todo semejante al de un
medio de una caja de bronce, herméticamen te
J'etivo.
lastre suficiente para que se empotrara pro-
ttipode, con el lastre consiguiente, el equipo
IEl micréfono 'estaba protegido del agua me-
El rodaje se hizo de diez de la mafiana a
é?a(.ja? -las 'escenas se fotografiaron con luz del

@ fon-



S'ox-trot'de la pelicula tifa de igual titulo, interpretada por Dita
parlo y Villy 'Tritsch. - T”Gsica de Von Werner R. ?leymann.
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Pantallas de Barcelona

Molly o la

os verdaderos amantes del
I ci'lle, los <iue saLen disliii-
J guir y apreciar -los valore?
reales ile esta nueva modalidad dol
arte, estau de enhorabuena, piMS
pronto van a tener ocasion de co-
nocer la mejor obra, de la pantalla
que lia saiido de ios estudios ame-
ricanos. Nos referimos a <iMolly o b
Gran Parflda», la inlwesanle come-
dia sentinienlal, con lionorcs de
opereta, por sa uni-sica bellisima,
que IExolusivas Cinnamond Fito, po-
see y que pasO ca prueba privada,
en el Coliseum, itcienlemente, mc-
lecieudo los mas calurosos elogios
de da critica.

Esta pelicula, cuyo estreno mar-
card una ieclia memorable, oireoe
o! contrasf.e de dos caracteres feme-
ninos, encarnados a maravilla, en las
pi‘estigiosas actrices llelen Twelve-
ircies y Maria Astaire, que realizan
una laJ>or admirable «n este 11Jm, del
que es protagonista realment-e ©i fa-
moso tenor de la voz de oro, Fred

Gran Parada

Scott, 'CUNocarifio se disputan ~u(i-
lla”, 'esgrimiendo armas Liou disliu-
tas y triunfando, como ocurre casi
iieailpre en seuieja'ntes ca-sos, el ver-
dadero amor, lennobleoldo por la
tortura de uua larga peregrinacion
a ii'avés de una senda de abrojos,

ue no otra cosa es la vida de «Mo-
lly», lia hofo'ina de esta produccidn,
liasta lograr el premio a tanta bon-
dad y resignacion.

I'ero no son estos contrastes es-
pirituales los UGnicos que ofrece
«Molly o la Gran Piradau : es su
pi'esentacidn, verdaideramente fas-
tuosa, y en su desarrollo liay otros
de ca-ractcr artistico que avaloran
muy destacadamente este flto, lla-
mado a alcanzar un éxito resonan-
te, un éxito de esos que no se ol-
vidan jamas.

Este namero ha sido
visado por la censara

turas -diferentes de un ti-

Greta Garbo no es tan misteriosa
(ConftnuaciéQ de las pags. 6y 7.)

elogios, pero no es oigu-
llosa. [Ab I, y se nos olvi-
daba decir 'que come uua

de.que Greta vuelva algu-
na -vez, se esta liaciend<j

en que el calor aprieta.

iLa lestrella al™a que la
aversion que tiene a las
entrevistas se debe al can-
sancio que acabé por pro-
ducirle 'la monotonia de
les .progunla's, casi todas

mos y otras cosas que eUa
considei'a exclusivamente
personales.

lireta Garbo gusta de
leer las cartas eque le es-
criben mujeres desconoci-
das. IEs un infatigable su-

ron. Trabajacon ardor, sin
fatigarse nunca. Jamas lia
diob.o ique no gu-ste -de la
publicidad.

(Lo Unico que rehusé

rico a -grandes i)asos.
Nuestm lieroina no gus-
ta de las -fiestas ni de los

Planos de Nueva York

(Continuacion de las pags> 12y 13.)

general y los -propios 'espafioles se darian por
engafiados. Yo, por ejemplo, jamas m'e re-
conozco en la pantalla hasta (jue no me veo
con la traza descrita. Ko hago sino verle aso-
mar Ja faja y las patillas de media hacha,-
cuando ya me digo, reconfortado, para mis
adentros: «Ahi «estd uno 'de los mios» y ya
me paitce que no estoy sélo en el cinema-
tégrafo.

Auuque los deportes se han feminizado bas-

H/"ITACIOMES

gran cantidad de baiqui-
Uos de lelado en los dias

concernientes a aventuras
amorosas, ' dolores inti-

tante -en los Gltimos afios y los boxeadores
s6lo se dan golpes a condicion de que el mi-
mero do «trouiidsn no -excedan de -diez a fin
de evitar ique contraigan anemia perniciosa,
& hace casi inva'osimil que un -grupo de mu-
chachas tengan que adiestrarse en el viril de-
porte. Sin -embarg-o, hay peliculas que lo exi-
gen y las muchachas se ven obligadas a en-
tregar las rotundeces de sus lineas a la ma-
gulla'dura del guante 'de sus enemigas. Asi se
adoba la carne de las «cgirls».

Cada «estrella» es un mundo. Su arte les
exige ir representando todos los p-ersonajes
que habitan el mundo. -Un dia son policias, al

jeto para fotografias, y se - - dicetnfaticamenle —es
le pueden tomar cien pos-

conceder 'entrevistas.»

dia siguiente se nos piNcsentan dispuestos a
llevarse nuestra -cartera. Una semana después
surgen aparentando ser millonarios. Unas ve-
'ces son blancas, otras malayas y no falta
quien hace el negro a maravilla. Ante esta
variedad de tipos y -de ideas, la «estrella» al
enfundarse en su pijama para reposar duran-
te las horas nocturnas no -puede remediar ei
impulso de acercarse al 'CSpgj-0 de luna y mi-
rdndose -el rostro inquirir;
—¢'Pero es que todavia soy yo misma?

Aurelio Pego

NUewt York, diciembre.

IMSTALADAS Eh EXPOSIOOfl PERMAMEfITE
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Sobre la expedicion

fi'ior Comas y So-
lii ha (Indo UTia in-
lorcsQiilc 'TOiifcTencia so-
lii'i" la «jiciliciiin Byi'd al
i’olo Sur, de la cniip-
snoaiiios lo ijuc sigue:
.(La especlicion iByrd ha
c-onipi-obudo un hecho dr*
miii’lio iiilei'és deiHificfj:
ha comprobado que en ej
Polo Sur ‘'existe un coiiti-

E], liiisifiJic astr6iODK,

Dcnte tan grande como Eu-
i'opa ; quo existt.- una es-
pecie de marizo montafio-
so cuya allura media es de
2,000 metros y en él gran-
des iiordilleras de moiiUi-
flas con volcain'S inclusi-
ve. [Esta com'prob;w'irtn,
ronstiluye la confirmacion
de la denominada loorla
INriHdricQ de la lisura del
solido ‘'terrestre, o sea la
leoria de la actual disiri-
hudéji de los Confinente?
y 'de las formas <iur éslos
lux; leerian.

Kfcrlivimietii'i': el itlii-

ve moiilafioso iquo coiisti-
luye lei casquete polar aus-
tral es la demostracion de
lo cpe desde hace afios se
ha venido en teoria defeii-
wicii®io por ilustres gcMilo-
gos. !La teoria 'lelraédrioa
se funda en el liechc de
(lue si una esfera iiueca de
goma, un lialiOn de goma
tenso 'poi' ol aire que con-
tiene se va variando leii-

laitk'ale, una vez que j'i
envii'lLura se haya reduci-
do hasta €1 limite de sii
elasticidad, ya no se con-
trae en lo sucesivo unifor-
m-einente 'y por consi-
guiente a1 deformarle
pierde la coiiliguracién es-
férica y Hiiita ja forma
[T-lrac-drica. Un lofraedro
ci una ligara geométrico
i'o8ular en forma de pira-
mide de base Iriansular.
0 sea una figura de euati'o
caras triangulares en for-
ma 'que a cada cara opues-
to hay un angulo striedro.

iTao

soptftortiim

DOCUMENTAL

al Polo del comandante Byrd

La teoria tetraédrica aj)li-
cada a la configuracion ac-
tual de la TieiTa, presu-
jione 'iiuc al enfriarse en eil
cnpso de los miles y miles
de afios que fueron preci
sos para el proceso, la Tie-
rra se solidificé en su su-
perficie y fué disminuycn-
‘do de volumen afeclandé
al principio la forma esfi-
rica; pero como el enfria-
miento continué, ai con-
traerse Dias y uias perdio
la forma esférica y afecto
la forma 'de tetraedro. Lo
esfera «s lu Jigura gconié-
Irica qu* mayor masa tie-
ne en relacion a su super-
ficie; y se comprende quti
cuando la masa por razon
de un enfi'iamiento se con-
trae y en consecuencia
tiende a ocuipar'menor vo-
lumen, pierda su configu-
racion esférica y adopte
fitra oon'figuracioji regu-
lal, que en este caso es
el tetraedro. Y asi, al coti-
Iraerse la Tierra como
consecucneia de su enfria-
miento, al adquirir la con-
fi*guracion tle tetraedro, se
han formado en su super-
ficie &ngulos sélidos y de-
presioQ'es, angulos y de-
I'i'esiones que se observan
en difcrent'SS puntos de la
Tierra, tailés como en el
Tibet, en el Himalaya, a
11 largo del Continente
americano, la cordilleia de
los AlGd” que termina en
el Cabo de Hornos, eic.
Los Continentes van en-
sanchando sus superficies
luspeetivas hacia el cii'cu-
elo 'Polar artico en forma
rluc alli terminan vy las re-
giones jiolares del norte
aparecen cubiertas por -las
aguas, 'de lo cual se de-
(duce como corolario in-
mcdialo de Ja teoi-ia te-
traédrica la existencia de
macizos monlafiosos en el
hemisferio antértico de
nuestro jilanela viniendo
a representar estas mon-
taflas septjentrionales el
vértice de la jlirAmide
opuesto a la base que n--
pi'e.senta el Polo Norte.
Hay ijuE lener en cuen-
ta g\ie la coniiguracioii do
la Tierra no representa un
iK'trnidro g~-ométrico, -re-
gular, sino que las lineas
ejes de los Conlineivtes son

rui'vas y al'go 'desviadas
con respecto a la América
del Sur y como el Africa
estd desviada con relacion
a IEuropa.

A'demas de cuanto lleva-
mos dicho, las investiga-
ciolies de la expedicion
Byrd han sido de muclia
importancia y muy lIras-
cendeniales por lo que
hace referencia a otro or-
den de conocimiento. La
peraianencia de los expe-
dicionarios durante ocho
meses en aquellas regio-
nes, ha sido de gran pro-
vecho para la meteorolo-
gia, pues durante ese tiem-
po Byrd y sus compafieros
efectuaron observaciones

con globos, sondas y oiro'-
elementos para determi-
nar el régimen de viento>
y otros fendmi-nos mcten-
rold'gieos-

La expedicion disponia
de una potente estacion
emisora por la cual trans-
midan los result-ados de
sus trabajos e Investi'gacio-

nes. Y asi se daba el caso
de que un i)eriédico de
Nueva York ipublicaba dia-
riamente noticias proce-
dentes do 'la estacion de
que disponian los expedi-
cionarios. El contar con
est« estacion permitié la
realizarién <ie interesantes
estudios de radiotelegra-
fia.

También Uevai'on a cabo
los ex|iedicionarlos intere-
santes observaciones res-
pecto a magnetismo, cora-
pro'bando que las variaeio-

nes magnéticas estaban
lambién en equollas regio-
nes de acuerdo con las

uianohas solare?: conforBio
se o(iri'Cla fn todos los oh-



-poE»ujflsrfg|m -«

servatorios de la Tierra.
Bieu puede decirse que
ja expedicida dirigida jjor
el comandante Byrd fué
cteclundii hajo los mejores
auspicios y coatando con
«i".naiitos elementos podian
ser Utiles a los fines de ia
gesta. No sc-escatimé me-
dio ni dej<6 de ateridcrse a
ninguna prevision. Y gra-
cias a ello la exp-edicioii
constituy6 ini éxito com-
pletisimo, sin que los
liombres que la compo-
nian ati'avcsai’an en nin-
gin momento situaciones
-verdaderamentegraves
iiasta el puulo de que re-
gresaron lodos los indivi-
m duos (jUP Imbiaii snli-do de
su patria para formarla.»
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—Hasta aqui — repuse — he representado el papel de

impostor, aunque en provecho de otro, lo cual es uu ate-
nuante, pero no quiero representarlo por mi cuenta y solo
en mi favor. Si el Rey no estd vivoy eu libertad antes del
dia fijado para sus esponsales, diré la verdad y suceda lo
que quiera.

—Haga usted lo que le parezca—declaré Sapt.

He aqui cual era mi plan : un grupo de hombres re-
sueltos, a las ordenes de Sapt, jJebia llegar hasta cerca
de la puerta del castillo sin ser \nsto. Era necesario con-
seguir esto a toda costa, evitar la presencia de cualquier
indiscreto, o curioso, y desembarazarse de él, si preciso
era, a sablazos. No se debia emplear las armas de fuego
por no dar la alarma.

Si todo salia conforme proyectaba, ese grupo estaria
ante la puerta al mismo tiempo que Juan la abriria. Una
vez abierta, mis compafieros penetrarian por ella y se apo-
derarian de los criados, si oponian, alguna resistencia, que
no erd probable. En aquel momento preciso — todo mi
plan descansaba en ese isocronismo— un grito de mujer,
estridente, desgarador, tremendo, debia gritar ; « Soco-
rro i))isocorro! iMiguel! jRuperto Hentzau!.., jSoco-
rro |

Era de esperar que al oir aquel clamor desesperado, \
elnombre de su rival, el duque, furioso, saldria de sus ha-
bitaciones y caeria eu manos de Sapt.

Pero los gritos continuarian. Mis compafieros bajarian
el puente levadizo y podria darse por seguro que Ruperto
oyéndose llamar por aquella voz querida, saldria de su
aposento y procuraria atravesar el puente. De Gautel quiza

le acompafiara,'quiza no. Deberiamos esperarlo todo del
azar.

Cuando Ruperto pusiera el pie en el puente levadizo,
entraria yo en escena.

No se crea, sin embargo, que hasta entonces permane-
ceria ocioso. No, Comenzaria mi cometido antes que los
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precaucion, marchaba detrds de nosotros. Flavia, cuyo ca-
ballo marchaba junto al mio, me dijo con sonrisa forzada :

—Si no te decides a sonreir, Rodolfo, me parece que
voy a llorar. ;Qué es lo que te ha enojado ?

—Una cosa que me dijo ese individuo,

Pero cuando Uegamos junto al peristilo y nos apea-
mos, ya habia sonreido y se me pas6 la murria,

Un lacayo se me acerc6 y me entregd una carta sin
nombre ni direccion.

— ¢ Estas seguro que es para mi?— pregunté.

—Si, Sefior. EIl que la trajo me encargd que la entre-
gara a Vuestra Majestad.

La abri.

«Juan le traerd ésta de mi parte. Acuérdese de que le

di un buen consejo. En nombre de Dios, si es usted un
caballero, sdqueme de esa caverna de bandidos.

nA. de M.i)

Ensefié la carta a Sapt; pero todo lo que aquel llama-
miento desesperado pudo sacar del veterano, fua esta re-
flexion, llena de buen sentido :

—¢Quién la obligaba a ir?

Sin embargo, quizd porque yo no me sentia tampoco
sin reproche, me permiti, a despecho del rigorismo de
Sapt, compadecer de todo corazén a la pobre Antonieta
de Mauban,

CAPITULO XVI
N uestro pi.an de batalla
Como me habia paseado a caballo por las calles de
Zenda y hablado publicamente con Ruperto Hentzau, era

dificil continuar fingiéndome enfermo.
Las consecuencias del tal cam!)io de circunstancias no

(t<* hi refidla Aj‘npiiiar Fitiu>"
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tardaron en hacerse sentir. La actitud de la guarnicion del
castillo cambi6. Sélo algunos de los soldados salian al ex-
terior y si los nuestros se acercaban por los alrededores
del castillo, notaban que reinaba en él la mas escrupulosa
vigilancia.

Por mucho que me hubiese conmovido la stplica de la
sefiora Maubéan, no tenia modo habil de socorrerla, asi co-
mo no podia libertar al Rey.

Miguel me retaba. Aim cuando varias veces se le ha-
bia visto por los alrededores de la ciudad, con mas despre-
cio de las apariencias que hasta entonces, no se tomaba
la pena, de presentarme sus excusas por no haber acudido
a ofrecerme sus respetos.

Pasaba el tiempo y no nos decidiamos a nada. Sin em-
bargo, cada hora que transcurria empeoraba la situacion.

No solamente debia contar con el nuevo riesgo que en-
trafiaban las investigaciones acerca de la desaparicién de
Rodolfo Rassendyll, subdito inglés, sino que en Strelsau
se murmuraba, pues la gente llevaba a mal que pasara
t.into tiempo ausente de mi buena ciudad.

El descontento se atenuaba por el hecho de que Flavia
eitaha conmigo. A causa de ello la habia autorizado a per-
manecer en Tarlenheim, siquiera fuese penoso exponerla
a un riesgo lejano; pero que podia hacerse mas temible
segln el desarrollo que tomara aquel lastimoso asunto. Y
también aquella carifiosa intimidad era muy cruel para mi
corazén, ya que era una intimidad sin esperanza.

Y como si la situacién no fuese bastante apurada, no
pude lil->rarme de mis fieles consejeros Strakencz y el can-
ciller—que habian venido con el solo objeto de inducirme
a ello—sino prometiéndoles fijar el dia de mis esponsales
con Flavia, ceremonia que en Ruritania equivale casi a la
boda, a causa de la solemnidad con que se celebra. '

Vime, pues, obligado, teniendo a Flavia sentada junto
a mi, a fijar la fecha—dentro de quince dias—’yel lugar.—
la catedral de Strelsau.
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que en ella se le dan; depende de su cumplimiento 'a
vida de todos.

Juan temblaba de pies a cabeza. I<a verdad es que era
algo arriesgado confiar en é1; pero no tenia otro recurso
y no me atrevia a tardar mas por miedo a que mataran
al Rey.

Cuando Juan se hubo marchado hice que vinieran Sapt
y Fritz y les' expuse el plan que concibiera.

Sapt movi6 la cabez».

—¢Por qué no esperar?—objeto.

—¢Y si el Rey muere?

—Miguel no tiene otro recurso que decidirse en un
sentido o en otro.

— ¢y si el Rey reacciona, si vive?...

—¢Y qué?

— ¢Si vive mas de quince dias?...

Sapt se mordisqued el bigote.

De pronto Fritz me puso la mano en el hombro.

—Si, probemos fortuna.

—"™No tema; no abrigo la intencién de demorar mi in-
tento.

.—Mas valiera que usted quedara aqui al cuidado de la
princesa Flavia.

—Si — exclamd Sapt—, eso seria lo mejor, porque si
toma parte en el ataqué y muere por desgracia y luego
asesina Miguel al Rey, ¢qué serd de los que sobrevivan?

—Servirdn a la reina Flavia—respondi—. Daria gra-
cias al cielo si podia ser uno de ellos.

Reind un corto silencio. El viejo Sapt lo rompid triste-
mente, aun cuando con una salida de pie de banco que nos
hizo reir a a Fritzy ami;

—¢Por qué demonios Rodolfo Il no se casé con su
abuela ?

—i Ea -—contesté—, pensemos en el Rey ; esto es lo
que urge.

—Ciertamente—aprob6 Fritz.
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