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José Bohr y Lolíta Vcndrcll
harán  las delicias del público 

en

A s í  e s v i d a

Preciosa comedia de costumbres americanas, 

sacada de la vida real y totalmente hablada 

en español, que en breve presentarán las

S e le c c io n e s  G au m on t  D ia m a n te  A zul
(FUERA DE PROGRAMA)

Ayuntamiento de Madrid
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Sentía no  poder ver bien las caras de ambos in terlo ­
cutores.

E! duque repuso con acento firme y tranqu ilo  :
—Bien, bien, N o  tenem os tiem po para  reñ ir. ¿Sabe us­

ted si Bersonin y D etchar están  en sus puestos ?
—Sí, m onseñor.
—B ien; no  le necesito a usted  ya.
—No estoy cansado, m onseñor.
—No im porta. L e agradeceré que se m arche— dijo M i­

guel con alguua impaciencia— . Deiitr.o de diez m inutos 
levantarán el puen te , y  no  creo que tenga usted ganas de 
irse a la cama nadando.

Desapareció la  sombra de R uperto . Oí como la  puerta 
se abría y  cerraba.

Miguel y  A ntonieta  quedaron solos. De pie an te  la  da­
ma, el bastardo le habló unos-m om entos. E lla m ovía la 
cabeza, É l se a le jó  con adem án de impaciencia m ientras 
ella se apartaba de la ventana. Oí de nuevo el ru id o  de la 
puerta y  el duque N epro  cerró las maderas.

— i De G a u te l ! ¡ V ivo ! ¡ N o  se en tretenga !
U na voz que venía del puen te  pronunció  estas pala­

bras ;
—A  no ser que tenga  ganas de tom ar un  baño, ap re ­

súrese.
E ra  la voz de R uperto .
Un m om ento después, D e G au te l y  él en traban  en el 

puente.
H cntzau había  pasado el brazo para  enlazar el de su 

compañero. Cuando llegaron en m itad  del puen te , R u p e r­
to se inclinó sobre la barandilla.

Me escondí detrás de la  escalera de Jacob y m iré a mae- 
^  R uperto que se en trégaba a un  sport de nuevo cuño. 
Tomó de m anos de su amigo un a  botella que llevaba y k  
llevó a los labios.

—Casi estaba vacía— m urm uró  lanzándola al foso.
La botella cayó a u n  m etro  de la  tubería . E m puñando

K I. P R I S I O N E R O  D E  Z  E  N  D  :

otros, em prendiendo una excursión a nado por el foso. 
Pero  aqueUa vez tendría  b u en  cuidado en proveerm e de 
una escala que m e perm itiría , en  caso de cansancio, poder 
descansar y  salir del foso si era necesario, con la  rapidez 
requerida. Pensaba ponerla en pie, apoyada en la  m ura ­
lla. ju n to  a l puen te  levadizo, y  cuando éste ya  estuviese 
bajado, quedar de centinela en la  escala. Y  sería preciso 
que in terv in iera  el diablo si, estando yo allí, R up erto  o 
G aute l podían atravesar el puen te  sanos y  salvos. ¡ Sería 
preciso una mala suerte  trem enda para que escaparan de 
mis m anos ! U u a  vez m uertos ellos, sólo quedarían  vivos 
dos de nuestrso adversarios.

T endríam os en  nuestro  poder las llaves_ del calabozo 
del Rey. Quizá los supervivientes de los Seis se lanzaran 
en auxilio  de sus am igos y  entonces m ucho sería que no 
pudiésemos acabar con ellos. Si, por el contrario , ejecuta­
ban estrictam ente m i consigna, la  existencia del R ey  de­
pendería de la m ayor o m enor rapidez con que pudiéra ­
mos h u n d ir  la puerta . Pedí fervientem ente al cielo que 
fuera D etchard y  no R uperto  quien estuviese de guardia 
aquel día.

A un cuando D etchard  era valeroso y  sereno, no tenía 
n i la  audacia n i la decisión de R uperto . A dem ás, sentía 
adhesión por el duque N egro y  esto qu izá 'le  moviera a co­
rre r  en auxilio  de los suyos que se ba tían  y  dejara al Rey 
al cuidado de Bersonin.

T al era el p lan  que había  conceb ido ; plan desespera­
do como puede verse. A  fin de que nuestro  adversario no 
sospechase un  ataque súbito, di orden de que aquella no­
che sé ilum inara espléndidam ente la qu in ta  de Tarlenheim , 
como si allí se celebrara una ñesta  y  que duran te  toda la 
noche tocaran  las m úsicas y  se viese g ran  núm ero de per­
sonas en tra je  de etiqueta.

• S trakencz estaría allí procurando que F lavia no  advir­
tiera n uestra  ausencia. Y  si por la m añana  no estábamos

—  i 2 g  —
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de regreso, debía m archar contra el castillo y  reclam ar, al 
fren te  de varias regim ientos, la persona del Rey.

E n  caso de que el duque N egro  no estuviese allí —  y 
ya preveía yo que dadas tales circunstancias uo era fáci3 
que estuviera— , el m ariscal llevaría lo m ás p ro n to  posi­
ble la  Princesa a S trelsau y  proclam aría la traición del du ­
que y  la  probable m u erte  del R e y ; y  luego agruparía  en 
tom o  de la Princesa a todos los hom bres de bnena vo ­
luntad .

T ales eran, según todas las apariencias, los hechos que 
debían ocurrir, pues sentía graves aprensiones y  pensaba 
que ni el R ey, n i el duque N egro, n i yo teníam os la  m enor 
proliabilidad de ver el día de m añana.

Pero, después de todo, si e l duque m oría en la pelea, 
y yo, .el im postor, el com ediante, después de m atar a R u ­
perto  de H en tzan  poi- mi m ano, m oría asimismo, el desti­
no no habría  sido cruel con R urita iiia  n i aun  arrebatiin- 
dole u n  rey. Y  yo, por lo menos, no  m e sentía dispuesto 
a rebelarm e contra  su fallo.

E ra  ta rde  cuando nos separamos después de discutir 
detalladam ente cuanto  atañía  a la expedición.

Pasé a ver a la  Princesa. La encontré  tr is te  y  preocu- 
I>ada y cuando m e m arché m e abrazó estrecham ente y  con­
fusa, estremecida, m é puso un  anillo en el anu lar, sobre 
la sortija que ten ía  el sello real. E n  el m eñique llevaba 
un  anillo de aro de oro con esta divisa de n uestra  fam ilia ; 
N i l  quac fec i .  S in  p ronunciar palabra tomé esta sortija  y 
la puse en el dedo de la Princesa, indicándole que me 
dejase salir.

E lla  com prendió, se ajw rtó y  m e m iró con los ojos lle­
nos de lágrimas.

_ —N o  te  quites n u nca  este anillo, n i a u n  cuando seas 
re ina y  lleves otro— le dije.

—Ix) llevaré hasta  que m uera y  au n  después.
Y  besó el aro.

E l .  P  R  ¡  I  O -  N  K  n  O  D E  Z  E  N  D  A

— ¿Y  si le repitiera  lo que m e acaba de decir?— repuso 
ella.

Si hubiese ten ido  mi revólver, quizá no resistiera la 
fuerte  tentación de atizarle u n  balazo. Pero  pensé que no 
perdería nada  por esperar.

—H ag a  lo cjne le plazca, aun cuando creo que le im ­
porta poco saberlo. E stá  enam orado de la P r in c e sa ; sólo 
p iensa en ella y  habla de continuo de cortarle la cabeza al 
comediante.

A penas acabada de p ronunciar estas palabras, o í el 
ruido que hace u n a  p u e r ta  al abrirse y  u n a  voz ru d a  que 
decía ;

— ¿Q ué hace usted aquí, caballero?
R uperto , vuelto  de espaldas a la pared , saludó pro fun ­

dam ente y  respondió :
—P resen taba  a la señora sus disculpas por haberla de­

jado sola.
E l  que acababa de llegar no podía ser o tro  que el du ­

que N egro. V i que era él, efectivam ente, cuando se ade­
lantó  hacia la ven tana  y  cogió a R uperto  por ,el brazo.

— E í foso es bastan te  g rande para  dos. ¿Si se m e ocu­
rriera  enviarle .ahí p a ra  hacer com pañía al R ey  ? —  dijo 
con ademán significativo.

— ¿E s u n a  am enaza?
— L as amenazas son advertencias qne raras veces me 

tomo la m olestia de dar a las gentes.
-^ ¡  Bah !— exclam ó R uperto— . Bien ha  amenazado us­

ted a Rodolfo R assendyll y  vive, sin  embargo.
— ¿Acaso tengo  yo la cu lpa de que mis servidores no 

sepan hacer lo que se les m anda ?
—.Su Señoría—replicó R u p erto  con insolencia—  no se 

expone jam ás a hacer mal una cosa ; deja que los otros se 
’apanen  como puedan.

E ra  decir c laram ente al duque que era un  cobarde y 
que no se exponía nunca  al peligro.

RI duque, aun  cuando m u y  dueño de sí, se estremeció.

Ayuntamiento de Madrid
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Máximas matrimoniales

H
feliz.

K a ju i  que de HoEywood, la tieiTa 
de la  inquietud  m atrim onial, surgen 
leyes (juo regu lan  u n  iriaírimonio

lista  vez es Joan Craw fürd, la  deliciosa 
iiiujcrcita de Dooglas Faipl>a»ks, hijo, quien 

las Jia tom ado a jj'echo y llevado a  la  prác­
tica, form ando a s í uii hogar perfecto qne los 

‘ optim istas 'de Ilouywoo'd señalan  a  los visi­
tantes con sonrisa de satiisíacción.

Y lodo se  debe a Jas seis leyes que  Joati 
lia 'S a c a d o  o n  limpio d e  su s  observaoio'iics de 
la vida matriuiouiaJ.

i l 'C la s  a q u í :

1. Tomad tanto interés en el trabajo de 

vuestro es¡>oso como en vuestro  p7-opio Ira- 

bajo.

Éi egoísmo juega un  papel d e  no poca im­
portancia en la  c a rre ra  artística . Joan y Dou- 

glas, 'empero, ¡ la ^ ii  g ran  parte  de sus iiodies 
libres discutieii'do, aL calor de! 'liC'gar, las inu- 
luas 'labores; Joan  'se iuitcresa m ucbo en  la 

carrera de Dou'glas, y no vacila en  confesar 
su  conviceión d e  'que s u  esposo tiene un  bi'i- 
liante porv&nir como a'Ctor y 'director de cine. 

Y, por su '[jarte, Dourglas no tra ta  de ocultar 
la ad.miracidn que su linda m ujerc ila  le ins­
pira.

2. No importa cuán ¡aligudu Bstiíis, re­

cordad que vucMro esposo ha tTabnjudo y  está 

/aligado lainbión.

Uno de los priui'tu'os debeffeis de Joan, t-uan- 
do regresan a casa de vuelta  de los estudios, 

-os preparar los piyam as de D ougks para jiue 
éste descanse a su s  anchas, después de lo cual 

ella lee en voz a-lla m ien tras Dou'glas se ocupa 

en di'bujar ilustraciou'es para  su nuevo libro 
■de veaisos.

3. Haced del ouesi.ro u u  verdadero hoijar.

"'fío liay uada que deleite m ás a Jos hom- 
'bi'es que un vei'dadero liogar, el orden y  la 

i'ul.riia deJ confort», dice Joan ('vaw íord. Y, 
de acuerdo con su (U'iiicipio. '6Ea m ism a or­
dena todas las m añanas la  com ida de Dou- 
glas, Icniendo cuidado de hacer p repara r o 

menudo esas pequeñas dielicadezas culiuai'ias 
''luc los hcimlxi'es adoran . Va m ás lejos toda­

vía : cocina eiia iiiis-ma la comida d e  su  esposo 
sieiripiie ijue es necesario, y  du ran te  el tiempo 
que sus lalxiros 'Cu los estudios de la  Metro- 
Goldwyn-M ayer le dejan  libre, se' en trega a la 
confeccién de pequeñas obras de a rte  en m a­

te ria  d e  c o s tu ra ; aJfombrillas tejidas, coliga­
duras, eíe.

Dougkts, po r su parte, nunha trae  amigos 
u com er a s u  casa s in  llam ar antes por telé­
fono a  Joa;ii, y imp. de su s  ocupaciones favo­
rita s  es p repara r o! café para  ella.

Billie Dove prestígiá la 

portada del presente nú­

mero con su espléndida be­

lleza, UTTQ de las más puras 

y ^auténticas de California. 

Si esta “estrella" de la 

First National no fuere una 

gran actriz del cinema, se 

habría impuesto en la pan­

talla muda por el sólo mé­

rito de su hermosura. Pero 

afortunadamente, en Billie 

se conjuntan la perfección 

de líneas y el talento inter­

pretativo.

En la contraportada publi­

camos el retrato de otra 

linda mujer: Lolita Alonso, 

española y ganadora de 

un concurso de belleza or­

ganizado por la casa Gau­

mont.

4- No os dejéis llevar por la cólera cuando 

estéis juntos.

«Dou'g'las y yo», dioe Joan Crawford, <cno 
siem pre «'stamos de acueiPdo- Pero cuando me 
encolerizo corro  a  m i cuarto  y  hablo conmigo 
m ism a ia s la jq u e  me iie  desahogado.»

5. Áii7'ended a encontrar genuino deleite 

en vuestra m utua  ccrmpañía.

Douglas adoraba e l «golf»; Joan Jo aborre­
cía. DO'Uglas ten ía  aversión po r e l « tennis»; 
Joan e ra  una  apasionada de ese deporte. Aho­

ra, ios dos se  pasan  m uchas horas jun tos ju ­
gando nigolf» y  «tennis>i.

Don, además, largos paseos a pie, hablando 
de todo lo  ique hay  'de viejo y de nuevo bajo 
e l sol.

6 .^  No os m ostréis celoso el uno del olro.

Ahora ibiíen; tC<5mo' tse la s  <arr©gia Joan 
para  bu rlar ese ojiverdc lema en  la sinfonía 

de punió y  contrapunto  en  Hollywood? Estas 
son sus propias palabras :

<(3Jn m is escenas am orosas, 'hago lo qU'S el 

•libreto m e  indica, y natía más. Y lo mismo 
ocurre  oon Douglas.»

(¿Veis como todos ellos le echan la culpa 
a l libreto?)

«c Y los iiijos, la  Imse fundam ental del ma­
trim onio!’», preguntó un indiscreta) que ha­

bía estado escuchando las máximas de con­
ducía m atrim onial de Joan Crawford.

L a  graciosa a rtis ta  se sonrojó y se echó a 
re ír  para disim ular s u  turbación.

«[O bi, en  cuanto a eso ... ya los tendre­
mos alguna vez», balbuceó sonriendo todavía.
Y  e n  ese inom ento la  intervención de Sam 
W ood, q u e  la  llamalva para dar princii)io al 

trabajo ide Ja  tarde, jniso fln a la  charla. Joan 

recompensó a  W ood por su oportuna inte­
rrupción  oon una  m irada de sincera g ratitud .

Joan se olvidó de m encionar la últim a m á­

xim a, a^fnella que  n inguna m ujer deíbe igno­
ra r . Y es á s ta ; No dejar que ia luna de miel 
term ine jam ás. Porque, ¿quién h a  oído hablar 
de divorcio con prioridad a  la  luna de miel?

Joan y Douglas no han pasado todavía su 
luna de miel. H an estado demasiado ocupa­

dos. Y se prckponen, cuando tengan tiempo de 

ello, i r  a d is fru tarla  a Pnrís.

Ayuntamiento de Madrid
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R O D U C T O  N A C I O N

^ ¡ ¡ P O  R  F i m

E n c o n tré  la s  m e jo r e s

Para combatir la Gofa, 

R eum atism o, A rtr i-  

tism o. E s treñ im ien ­

to, E n fe rm e d a d e s  

del Estóm ago, H íga ­

do, R iñones, V ejiga , 

H i p e r c i o r t i i d r i a ,  

etcétera.

S E  E X P E N D E N  E N :

V A S O S C A J A S
cristal de 12 p a q u e t e s  
para preparar 12  I í t P O S

de la mejor y más económica agua m ineral de mesa

metálicas de 15 paquetes
para preparar 15  I ¡ t  P O S

Depositarios exclusivos:

E s ta b le c im ie n to s  Dalm au O üveres, S. A .
P r i n c e s a ,  1 B AR C E L O NA

Ayuntamiento de Madrid



po»uloii*{íim

Relato esquemático de ‘̂ Horizontes nuevos U

p o r  R A O U L  W A L S H

(Contíauación)
lia, |p«ro a l fin vencieron. 
C onstruyeron u n  cam pa- 
meiito capaz p a ra  300 pei- 
sonaa. Nueve m illas m ás 
tojos se  levantó  u n  gran 
edificio p a ra  a lbergar al 
resto  <Je la  troupe. Ed cani- 
pam ento ind io  quedó tam - 
Mén preparado.

Siguiendo los pa-sos de 
Shaw y Mil'es lo s camio­
nes tran sp o rta ro n  todo el 
equipo eléctrico. Habíamos 
term inado n u es tro  trabajo  
en Sacram ento, y  como 
S ia w  y  Miles telegrafiaron 
com unicándonos que  ya 
todo lestaia preparado, em ­
prendim os la  m archa  para  
Jackson Hole.

Desde é l cam pam ento <ie 
los Shoshones i a s t a  las 
m ontañas Tetón, e l cam i­
no si'gue e l río Suake. En 
aípiella reg ión  lo s  indios 
n iostrabaa s u  hostilidad 
Jiocia los blancos. Bn aque- 
ila reg ión  íbam os a  filmar 
laiS escenas m ás espectacu­
lares y  peligrosais: el asa l­
to de los indios, ©1 descen­
so  por «1 ta lud , ê l vado del 
rio, k  avalancha del reba­
ño de M íalos.

•  « «

Para vadear e l río , los

prim itivos exploradores tu - 
v ierím  ique co n v ertir  sys 
carre tas  en  barcas, ou- 

briendü co-n te las y  m ate ­
r ia l inservible e l fondo de 
ellas a  t o  ide- que  e l a-gua 
no les dafias« los génieros 
buenos y los alim entos. £1 
ganado, en  g ran  cantidad, 
filé  a rra s trad o  p o r’ la  co­
rr ien te . 'El paso del río les 
re su ltó  uno de los m ás di­
fíciles obstáculos surg idos 
en  s u  viaje.

Yo estaba oom pletam en- 
te  decidido a  repTOducir 
la  esoena ta l com o hahía  
ocurrido  cien  años ha.

S urg ieron  m uchos inci­
dentes. Los ex tra s  queda­
ro n  em papados. Algunos 
c ruzaron  a  nado , a  otros 
la  co rrien te  los a r ra s tra ­
b a  y  ten ían  que  se r auxi- 
lia:dos por lo s hom hres 
que, m onta'dos a  caballo, 
estaban  colocados en  pun ­
tos estra tég icos lexclusiva- 
m en te  p ara  ©ste fin, fuera 
del alcance d e  las cám aras.

Mi liiiico miedo e ra  aho­
r a  las escenas en que te­
n ían  que  in te rven ir lo s in ­
dios. (¡Se po rta rían  bien? 
i  Ohedeoerían im estras ó r­

denes.s ¿E sta rían  a  la  al­
tu ra  de los demás?

Tenía m iedo y  dudaba 
de ellos. Lo m ism o le  pa­
saba a  B uchanan. Cuando 
hablábam os de los indios 
n o  nos atrevíam os a  m i­
ra m o s  c a ra  a  cara . Nues­
tros nerv ios estaban  tira n , 
les. Yo hab ía  soñado en 
haoKT d e  la  esoena del asal­
to  in d io  e l  m om ento  álgi­
do de m i producción, y 
aho ra  m e  sen tía  acobarda­
do. E l luga r 'destinado a 

« t a  esoena estaba  cerca 
del Snake, a l  E ste  de Ida- 
Jio, n o  le jos de Jadcson 
Hole, pero  al otro lado de 
las nevadas m on tañas Te­
tón.

(Las prim eras escenas in ­
dias, s in  em bargo, se  to­
m aron  e n  los alrededores 
de M oran, W yom ing, Allí, 
cerca d e  u n  bellísim o lago, 
se  levantó e l cam pam ento 
indio.

L as cinco tr ib u s, aunque 
no com prendían  su s  res­
pectivos idiom as, hahlaba.i 
en tre  ellas con e l p in to re i 
co  lenguaje  mímico de los 
pieles ro jas com prendido 
p o r todas las tr ib u s  y  que 
SCTvía de diversión a  toda 
m i com pañía. El Brendel

quiso ap renderlo  y llegó u 
dom inarlo  fácUmente, se­
gún  s u  p rop ia  opinión y, 
para  dem ostrarlo , h i z o  
congregar a  u n  nu trido  
g rupo  de actores po ra  que 
presenciasen s u  conversa­
ción con Tin ind io  a l ijue 
le  q u e ría  com prar ía  silla 
de su  caballo, de Ja que 
B rendel estaba enam orado 
p o r te n e r unos bellos 
adornos de p la ta . E l B ren­
del expuso a l propietario  
s u  pre tensión , y  éste, sin 
replicar nada  fuó en  bus­
ca d e  s u  m u je r y  le  hizo 
lep e tir delan te  d e  e lla  su 
dem anda. E l volvió a  ex­
plicarles con su  lenguaje 
que q u e ría  com prar la  si- 
lia de su  c a b ^ o ,  pero que 
no quería  pagar por e lk  
los cien, dólares exigidos 
po r e l  indio. Al o ír esto, 
m ejor dicho, «al ver» esta 
p re tensión , ©1 indio adop­
tó  una  ac titud  airada, 
m andó a  ®u m u je r que se 
re tira rse  a  s u  tiení^a y  se 
desaló e a  im properios con­
tra  ÍEl Brendel que, n a lu  
raím enle, éste no com­
prendió. Y como no acer­
taba a explicarse la indig 
nación del indio, llamó a 
un in té rp re te  p ara  que le

en terase de ello. E l in té r ­
p re te  habló  la rgam ente 
con é l indio y, s in  poder 
contener su  risa , explicó :

—H a creído que  quería 
u s ted  com prarle su  m ujer 
y  se  h a  sentido ofendido 
por lo  baja  que  la  h a  co­
tizado usted .

Desde aquel día E l B ren­
del tuvo 'que su fr ir  las 
brom as de todos los que 
presenciaron la  escena y 
que continuam 'ente le  fe­
licitaban por e l perfecto 
dominio d e l  fantástico 

idiom a mímico de los in ­
dios.

L a  g ran  escena del asal­
to ind io  se  p reparó  con 
m ucha nerviosidad. No te ­
n ia  fe  ab so lu ta  en las do­
tes arlís ticas de aquella 
gente. Pero  pude haberm e 
evitado aquehos ra tos de 
pesimismo y  m alestar. La 
esccna fué magnífica. Los 
pieles ro jas , m ontando a 
pelo su s  b riosos caballos, 
con sus tra je s  espectacu- 
Ja re s  y  su  equipo guerre ­
ro , estuv ieron  insupera ­
bles en  su s  co rre rías  por 
m ontes y  llanuras, c ruzan ­
do d  río  y  'bloqueando a 
la  caravana p ara  asaltarla .

Im ita r una  bata lla  india 
con cen tenares de hom ­
bree corriendo a  galope 
tendido y obligados a  de­
ja rse  caer 'de su s  caballos 
fingiéndose h e r i d o s  o 
m uertos, no es u n a  esce­
n a  fácil y  que  carezca de 
peligros. Los caballos cho- 
caban unos' con o tros. Los 
hom bres su frieron  golpes 
y heridas. E n  la  am bulan­
cia  san ita r ia  asistieron  a 
nueve hom bres, Indios y 
blancos, 'que su frieron  he­
rid as  de im porlancia, aun­
que, p o r fo rtuna , n inguna 
de gravedad.

Los indios jóvenes m os­
tra ro n  u n a  destreza insos- 
peobada p a ra  dejarse caer 
del caballo e n  p lena carre ­
ra , Uno de ellos se  tiró  
veinte veoes en p lena carga 
con cen tenares de caballos 
galopando tra s  de él, expo­
n iéndose a  s e r  pateado por 
las pezuñas de los anim a­
les a  loda ca rre ra . Yo ad­
m iraba a q u e l l a  escena 
grandiosa, anhelan te , in ­
qu ie to  y orgulloso a l m is-

(Coñtinuafá)
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M a d r i d
Disfraces a las fachadas

A
 cada película mueva q u e  viene y a  con 

su  propaganda hecha, sigue la  co­
rrespond ien te  m udanza.

Hoy, esB g ra n  cinem a del cen tro , se  dis­
fraza de palacio ru so  de Jos tiem pos del im ­
perio zarista, p a ra  e s tren a r u n  film de este 
am biente.

Ayer fué la  suhida a l tro n o  d e  u n  m onarca 
de o p e re ta : alfom bras de apariencia lujosa, 
soldados h ien  uniform ados y  m uy  estirados v 
u n a  falsedad bastan te  d ivertida.

M añana s-erá o tra  cosa sem ejante. Poco más
o m enos igual ide superficial e  in trascendente.

P o rque  ¿es ique eJ íx i to  esrtá en  esos trucos 
de fachada, en esos disfraces a las fachadas?

Nunca.
Se JiaUa au  las pan tallas. Y m ejo r to d a v ía : 

en  'la calidad de las c in ta s  ique se  exhitten.
P a ra  la  gente ique pasa  po r la  caEe en  bus­

ca d e  espectáculos g ra tu ito s, es buena idea 
e sa  d e  tra s lad a r a l  ex te rio r d e  los cines una  
m u estra  d e  lo  que s e  proigrama en  e l inte­
r io r. ¡Equivale a  los g rito s y  vooes d e  los anun ­
ciadores de la s  barracas d e  feria y  verbena.
Y como e n  esta s  fiestas populares, só lo  en tra  
el que  lo lleva y a  de antem ano acordado. Los 
dem ás se  p a ra n  u n  in s ta n te  a  escuchai' los 
p regones y, satisfecha s u  lim itada  curiosi­
dad, con tinúa  su  cam ino.

1 Señoras y  señores I ] Público respetabilísi­
mo 1 ¡ Dam as y  caballeros I 11 A tención 11 Aquí 
6Í que  ofrecem os sensacionales atracciones. 
Convénzanse po r su s  prop ios ojos I ] | Ade- 

la n te l I (La taquiUa es e sa  d e  la  derecha...
A unque no en  esa m ism a form a, n i  tam ­

poco con esa exactitud , así parece que  g ritan  
las m uchas luces de la s  fachadas d e  lo s  ci­
nes. lEsos llam ativos anuncios lum inosos que 
concre tan  e l ti tu lo  d e  la^película y  lo s  nom ­
bres d© s u s  pro tagon istas, o  en  su  defecto, 
u n  ro tu n d o  ad je tivo :

G reta  Garbo, «El beso».
«Tempestad'). John  B arrym ore.
«Sin novedad  e n  e l frente» . Form idable.
R isa  obligada. OIív ct  H ardy-S tau  Laurel.
«ÍE1 gran charco». ] 11 Qhevalier I ! I
«ÍE1 re y  'del jazz». M aravillosa.
E tcétera, etc...

Y com o com plem ento de los 'definidores le­
tre ro s  escrito s  con bombiUas de los m ás vi­
vos y  variados colores, s e  dest-acan los de­
corados, lo s disfraces d e  las fachadas.

Y e n  su stitu c ió n  d e  los m uñecos de m úsi­
ca  m ecánica y m onótona ique an tes  servían 
p a ra  'b ^ i r  lo s oídos d e  los tran seú n tes , unos 
po ten tes altavoces lanzan s in  descanso los n ú ­
m eros de canto  y baile de m ayo r in te ré s  de 
la  producción so n o ra  del 'día o  de la  actua­
lidad.

N uestro  público nada  tien e  q u e  env id iar a 
su s  com pañeros d e  los p rincipales países.

C uanta película fam osa se  p resen ta  en tre  
noso tros alcanza idénticos honores de propa­
ganda q u e  s i e s to  sucediese en  Londres, Pa­
rís , B erlín , V iena, New York, Buenos A ires...

Y es que  nu estro s em presarios, po r fo rtuna  
lo com prendieron  a l fin, no 'quieren ser m enos 
que sus colegas del ex tran jero . Y con ta l se­
r ied ad  cum plen e s te  deseo, que  incluso en  el 
precio elevado d e  las localidades son y a  sus 
repetidores.

La mejor información gráfica.
Los artículos y  reportajes de cine más 
interesantes y  amenos.
La mejor novela cinematográfica.
La revista de cine mejor editada en 
huecograbado.
Esto es “Popular Film''.

Pero  m ien tras  e l  público lo io le re , ¡nuestras 
m ejores felicitaciones p ara  aquellos que en ­
gañan  y  esp 'lotan la  to n te ría  de sus habituales 
a l denom inarles «aristocráticos e  inteligen­
tes» I...

R epaso  a las carteieras

En R eal C in em a; «■Misterios 'de Africa». 
A venturas de u n a  expedicit5n yanqui a  través 
d'el con tinen te  negro . (Perspicazm^enle reco ­
m endada p o r e l  C om ité Español d e  Cinema 
Educativo. Triunfo absoluto 'de espectadores.

'Callao: «(Tempestad», p o r Camila 'Horn > 
Jo h n  B arrym ore. P a rtid is ta  y  an tipá tica  por 
su  -tendencia bul^guesa. Exceso 'de redam o. 
D'ssilusión, p o r ende, p ara  los que  esperaban 
u n a  exoepcionalidad inex islen te .

P a la d o  de 'la M úsica: -<cEl ángel azul». De­
m asiado len ta . P ero  estupendam ente dirigi­
da. La in terp re tac ión  d e  M arléne Dietrich 
aven ta ja  a  la  de E m il Jann ings. | Magnífica 
actriz e s ta  bell'eza' a lem m a  y  adm irable p ie r­
n as las suyas 1 

A v en id a : 'C(Temp'esta¡i e n  Asia». P udow kin  
si'empre. Y la  p roducción soviética p o r  enci­
m a de todas. ¡Es u n  trallazo  a l  fuerte , a l de 
a rrib a , 'de efecto seguro  y convincente.

R iaito  : c<El g ran  charco», p o r M aurice Che- 
valiei' y  C laudine Colbert. S i «El desfile del 
am or» s u p a 'a  a  «iLa caución de P arís» , esta  
de ah o ra  es casi u o  retroceso .

Palacio  'de la  P re n s a : «Redención», según 
la  o b ra  d e l conde de 'i'oistoi, «El ca'dáva’ vi­
viente». ¡L ástim a d e  película que  se  desapro ­
vechó, que se  pei'dió 1 ] Y lá s tim a  d e  León 
Tol&toi, d e  Fi'ed líib-blo y  d e  R enée Adoráe, 
E leanor ¡Boardman, John  C ilbert y  Conrari 
Nagell

t to y a lty : «El vigía». ¡Q ué herm osa, pero 
qué sosa es e s ta  yanquilita  q u e  responde por 
Billie Dove 1 

San  C a rlo s : c<Siu novedad en  é l freoj'tei>. Las 
escenas del com bate b as tan  p ara  o to rg a rla  el 
prem io, que  'ganó e n  reñ id a  lid, d e  la  m ejor 
película del año 1980. ] No d e je  de co n tán - 
p t e l a  I

P a rd iñ a s : ^cEl ú ltim o d e  los V argas». Dia­
logada e n  español p o r Jo rge  L ew is y  L uana 
Alcafiiz. ] Qué p en a  q u e  n o  sea  'gente de aquí, 
de ítepaua, y  ^ u í ,  e n  España, qu ien  efec­
tú e  cin tas ta n  en tre ten idas com o esta , pese 
a  todos su s  def'eclos, q u e  los posee y  en  abun­
dancia 1...

S an  M iguel; «M onsieur S ans Géne». Por 
cualqu ier lado q u e  se  la  exam ine, preferib le  
es la  «Madame Sams Géne», d e  G loria Swan- 
son, que  e s ta  invención e  inversión  del ga­
lancete  R am ón ¡Novarro. ¡P o b re  de D orothy 
Jo rdán  que io  su íi'e  con u n a  sonrisa  d e  p e r­
fecto candor I 

T ívo li: <oBl hom bre  malo». A ntonio  More­
no re su lta  un  m odelo d e  bandidos generosos 
y 'el discreto ac to r d e  costum bre. Un aplauso 
de fineza p a ra  ¡Rosita Ballesteros.

L a t in a : «ÍEI precio  d e  n n  beso», p o r José 
Mojica, Mona M aris y  A ntonio Moreno. (< Y 
p a ra  cuándo se rese rv an  las 'burlas y  las p ro ­
te s ta s? ... E s u n  ejem plo de ridiculez.

M onum ental: «Tarakanow a». Presentación  
fastuosa. Ameno en lace de 'la h is to ria  y  la 
anécdota. Bellísim a E " ''th  Jehanne  en  su  do­
b le  papel d e  p rincesa  y g itana.

Y parem os de con tar. ¡En P i'íncipe Alfon­
so, Goya, E uropa, S alón D oré, E spaña, Ar- 
güelles, Dos 'de Mayo, C ervantes, Chueca, Ci­
nem a X, Proyecciones, Ideal, Bilbao, M adrid, 
Pavón, C ham berí, G ran  M etropolitano y  De­
licias—ocaso se olvide alguno— se reestreiia  
con excelente tino.

Y len la  b lancura  d e  'la lu n a  se  proyectan 
todas las in term inab les fantasías que  nuestros 
c ine ís tas-sueñan  y  anhe lan  verificar. P ero  lo 
probable es q u e  se  quedan  en  e s o : eu  fan ta ­
sías luná ticas, en vuelcra sin Cíanpos de ate­
rr iza je  y , p o r tan to , en  irrealidades e irreali- 
uacioiies.

E l  Último

Tocando a su ñn la 

novela

El p r is io n e ro  
d e  Zenda
que venimos publicando 

en forma encuaderna* 
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tros lectores la inme­

diata publicación» de la 
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Ruperto 
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( j D r r e o

Modernidad^ belleza^ artificio
Ninguna mujier tkm e p o r  qué sm ' fea iiov 

día, 8i posee paciencia, u n  ftfalor a  to d a  p rue ­
ba y unos cuan tos m iles ’de dólares que  po­
der invertir en  e i  m ejoram iento  de su  físico

Por m uchos siglos, la  'belleza ffsira h a  sido 
considierada com o idoii 'divino. L as feas oe- 
dían e l paso  a  las herm osas, confiando en te ­
ner m ejor su erte  en  o tra  reencarnación.

Ei a rte  de 3a ciru'gía p'lástica h a  progresa­
do tamto ya, q u e  cualqu ier dam a puede aspi­
ra r  a  com pelir en  'belleza con la  V am s de 
ff lo .

Hay, empM'o, a lgunos 'defectos (pie pode­
mos llam ar básicos, lo s cuales n o  pueden  ser 
rem ediados n i con tcdo e l o ro  del m undo, y 
e n ti^  éstos e stán  Ja falita ' (o la  sobra) 'de es­
ta tura. 'Un afam ado ciruja-no que re fe ría  ha­
ce pocos días cóm o llegaban con frecuencia a 
su  consultorio  m uchachas de seis pies de aJto, 
■deses'peiradas p o rque  la  tinico ique les veían 
sus com pañeros de baile e ra  'la coronilla.

A pesar 'de su  ciencia tuvo que  con'tentarse 
nuestro  .h é ro e  ■con JreccioendarlBs n o  3ud r 
trajies dem asiado in fan tiles, y  escocer m ejor 
a sus parejas. L as 'demasiadas bajas no_ se 
preocupan ta n to  como las a lta s , pues ponién­
dose s  tóg im ea  p a ra  reduc ir s u  peso  aparen­
tan ganar al-gutios cen tím etros a  fuerza de es­
beltez.

Los póm ulos salien tes son o tras de las ca­
racterísticas que a  duras penas pueden ocul­
tarse. Los c iru janos considerados como m ás 
hábiles len e sa  línea  de negocios, reh ú san  in ­
tervenir de m an era  radicM  en  la  supresión  
de lo® póm ulos cuando éstos son demasiado 
pronunciados. E xiste, s in  em bargo, el recu r­
so de 'la p in tu ra , pues gracias a  ella las lí­
neas 'de io s  póm ulos se  hacen arnjonizar fá- 
cüm ente con eil re s to  de las m ejillas. P o r lo 
visto, la  osam enta facial e s  algo rehac ía  en 
acceder a  lo»  'deseos 'de la s  dam as, pues los 
cirujanos que s e  han  especializado en  la  p ro ­
fesión 'de tran sfo rm ar Aeras en  bellas, no de­
jan ide 'tener u n e  pelig rosa reacción na tu ra l.

'El tr a ta r  de enm endar e! g ru eso  de los to- 
hülos, im plica tam bién  serias dificultades. El 
mismo c iru jano  'que m e  d ie ra  su s  im presio­
nes sobne e l  p ro b ten a , manifl'eata 'que üos 
tobillos 'exageradam ente gruesos pueden  dis­
m inuir, siem pre q u e  e l >gruEso consista  en  los 
tejidos, o b ien  s i es la  form ación del hueso 
la  '(jue desfigura la  línea, puede tr a ta r s e  de 
que la  p an to rrilla  engorde. S i los dos siste­
mas fallan. Ja pacien te  deberá  liiQ 'itarse a 
llevar m edias 'de seda n eg ra  en  vez de los 
tonos cleros, h o y  dia 'exigidos p o r la  moda.

Habiendo así pasado ligeram en te  en  rev is­
ta. lo s principales obstáculos inam ovibles del 
asunto, to d a  dam a in teresada  en  e s tu d ia r ei 
problema, puede prosegu ir, en  la  seguridad 
que los 'demás, defectos casi todos tienen  re - 
m'sdio.

Un cu rso  g im nástico adecuado puede p'er- 
feetamente p re s ta r  'esbeltez y  so ltu ra  a  un 
cuerpo poco gracioso, tosco  de m odales o  des­
airado. La 'que rea lm en te  se  preocupa po r su 
belleza, puede perfectam ente dom inar sus de­
seos, su s  im pulsos y h a s ta  su  n a tu ra l ta lan ­
te. Todo ©sto im plica g ran  sacrificio' p'ersonal 
y  puede que pasen  m uchos m eses, an tes  de 
que la  víctim a YOluntaria vea e l resu ltado  
práctico d e  sus esfuerzos. La que sincera­
m ente desee 'embellecer, puede, s  n  em bargo, 
obrar casi m ilagros con su  ca ra  y  su  cuerpo.

Con la  g ran  íacilidad  'que ex is te  hoy  para  
ondular e  cabello 'de m il m aneras, n o  hay 
excusa poslMe p a ra  llevar e l pelo lacio o m al 
arreglado. Sólo estando perd ida en  los bos­
ques de Africa, puede u n a  'dama excusarse  de 
llevar- la  cabellera m al arreg lada. P asaron  a 
fo im ar p a rte  d e  lo s cuentos 'de hadas los

'tiempos en  ique las n iñas com ían zanahorias 
en la  esperanza  de q u e  con ello se  riza ría  su  
cabellera. E l dinero que  an taño  se  invertía  en 
zanahorias, se  va hoy  a  casa del peluquero.

El segundo prob lem a que  to d a  candidata  a 
bella confron ta  a l m ira rse  'en el esp'ojo, es 
su s  ojos. Supongam os ique son de ese tin te  
indeCnldo 'de igris, verde o castaño, que  ta n ­
ta s  canas h a  «acado a  lo s cónsules cuando 
quieren  ex tender u n  pasaporte  m u y  exacto. 
No pecan p o r  su  tam año. Se hallan , adem ás, 
ro'dea'dos por u n as  cuantas (pestañas 'dispare­
jas y  u n a s  cejas 'que parecen robadas a  un  
perrillo  faldero.

L a  operaci'ón se r ía  com o s ig u e : E n  prim er 
la g a r , la s  cejas riebeldes se  pondrían  en  su 
sitio , m'erced a  u n a  ab u ndan te  aplicación de 
cera caliente. ÍEl 'eápeciaJista vi-trte la  cera 
con  u n a  cucharita , so ljre  todo  a  las cejas que 
se  desea elim inar. S e  le 'deja enfriar, y  luego, 
de u n  tiró n  que  liace ver estre llas a  la  pacien­
te , Be a rrancan  com o po r encanto.

M uchos especialistas alegan 'que la  cera  ca- 
'liente e s  m ejo r q u e  la  navaja, po rque debilita 
la  ra iz  y  n o  eng ruesa  'le ceja. 'Las cejas nor­
m ales, sea dicho de ^aso, parecen e s ta r  vol­
viendo a  ser bien recibidas por la  moda. Las 
elegantes h an  com prendido a l fin ique las ce­
jas demasiado delgadas, com o pincelazos, h a ­
cen q u e  e l  ojo 'se v ea  m ás pequeño, y  las de­
m ás facciones 'de la  faz m ás  grandes. En los 
únicos tipos en que van  bien ta le s  cejas es 
en  las caras de u n a  b lancura  verdaderam ente 
de oera, y  1a oeja delgada es en  s í propiedad 
de e s te  tipo p a rticu la r de beUza.

A lgunas valientes h an  insistido  en  ijue  se 
lea haga  u n a  pequeña ra jad u ra  en  los ángulos 
de los ojos para pertenecer al grem io d e  ias 
■de o jos igrandes- L os (cirujanos 'consideran 
esto  com o u n  «erio erro r. No crecerán  pesta­
ñas en  los bo rdes del ojo erfcendi'do de tan  
singu la r m anera , y  la  fa lta  de m em brana pro ­
tec to ra  h a rá  'tjue subsis ta  u n a  irritac ión  p e r­
m anente.

'Es m u y  preferib le  causar u n a  ilusión de 
en'grandecim iento m erced a  u n a  cuidadosa ex ­
tensión  de la  pupila  con tin ta  d iin a . E sta  se 
u sa rá  p in tando  á  borde 'de las pestañas. Hay 
varios tra tam ien to s a  base d e  vaselina, que 
provocan %italidad en Jas pestañas. Esto, na- 
tu rd m e a te , tom a tiem po, y  s i la  fu tu ra  beUn 
no iquiere esperar, puede end<H«zar las pes­
tañas qU'6 p 0 9 ^ , dándoles, adem ás, brillantez 
adecuada, respaldándoles ■con una  fila de pes­
tañas postizas, que  pueden pegar en  la  orilla 
del párpado. E s ta  operación requ iere  gran  
cuidado p a ra  que  queden  b ien  pegadas. i Im a­
gínese qué  apuros pasaría  una  dam a si se  le 
cayeran las cejas postizas 'en s u  p la to  de 
sopa I

Siguiendo el exam en d e  la  fisonomía, nos 
encontrarem os luego con la  n ariz . Sea cual 
fuere  'SU form a, g rande, pequeña, achatada o 
aquilina, la  c irug ía  puede tran sfo rm arla  en 
obra casi perfecta. S i la  nariz  posee al'gún 
prom ontorio  dem asiado agresivo, pu ed e  re ­
m overse con u n a  s ie rra  dim inuta. S i parece
o  '8Stá rea lm en te  hundida , se le  in serta  un 
puen te  'de m arfil. E ste  elem ento  parece el más 
adecuado p a ra  e s ta  clase '(te operaciones, dan­
do  m ejo r resu ltado  'que la  parafina o los puen­
te s  'de m olal. La parafina, con frecuencia, co­
m ienza a  'd 'erretirse y  e scu rre  p e r  el in terio r 
de la  nariz.

S i k  dam a posee una  boca m uy  g rande, el 
m al puede enm endarse con  dos puntadas en 
las com isuras de los labios. E sta  es u n a  ope­
ración  'delicadísima.

Los labios dem asiado gruesos se  elim inan 
haciéndoles u n a  iQ^íecie de co stu ra  en  «d inte­

rio r. S in  em bargo, e l u-so de la  p in tu ra  es 
m ucho m ás generalizado, pues encubre m u­
chos defectos que  pudiéram os Eam ar consti­
tucionales. ■

S i lo s labios son  'dismasiado angostos, pue­
den pin társelos anchos. S i son  demasiado la r ­
gos, puede te rm inar la  línea  an te s  de tocar 
el final.

Hay varias opiniones contrad ictorias en  
cuanto  al m'e or tra tam ien to  p a ra  la  barba. 
Un c iru jano  b a  'declarado ique u n a  barbilla 
h u n d id a  puede se r enm endada gracias a  la  adi­
c ión  de u n  hueso  de buey. A lguien repuso 
que 'esto n o  d a ría  los resu ltados apetecidos, 
p o rque  los te jidos d e  la  m andíbula absorbe­
rían  p ron to  e l hueso , e l  cual cam biaría de 
form a y d e  luga r. Observó, adem ás, que una 
barb illa  fu n d id a  puede hacerse  aparen tar 
•más pronunciada con 'el em pleo de polvos más 
claros que los usados en  'd  re s to  de la  cara.

Es casi in ú til recom endar a u n a  aspirante 
a bella rem edios p ara  le  tez, siendo m ás que 
probable que los ha iirá  em pleado todos. Una 
dam a con m al cu tis  es ta n  ra ra  de encon trar­
se  hoy día como u n  p a r d e  m itones. En caso 
extrem o, si estuv iera  descontente de su  cu­
tis , 'le quedaría  el rem edio dejándose crecer 
u n a  nueva 'tez.

G racias a  los adelan tos de la  cirugía, y a  no 
habrá  razón p ara  se r fea, siem pre que  las in­
te resadas dispongan d'e los elem entos necesa­
rios a s u  transform ación.

C a m e it  CachorTO-, — Ceula. —  iSon ta n ta s ...  tan U s  
Ins rque como usted asp iran  a  verso en la  p an tiJ ls ! ..-  
E n  Rn, m ande su  re tra to  y veremos.

Ricardo Parciia- —  M adrid. —  Estese usted qnicto; 
c ito  en  au c a s a ;  instrúyasa. quo buena  fa lta  ie  hace 6i 
do veras <juiete lanzaras un d f»  .por loa cam inos del 
mundo.

Cinófilo. —  Burgos. —  Su articu lito  no e s tá  n i  bien 
n i m al. De todas form as es ta n ta  la  colaboración q te  
tenemos, 'Que no  es posible puW icar n a d a  de  un es­
pontáneo, fue ra  del caso ejKepcional de  que sea su- 
m am ento in teresante .

Iv í in  Jnrrión- —  .ilbacete. — ]A  la  « c u o la , a  la  es­
cuela. n iao l

lo sé  R . Acet/tuao. — San Femando. —  S iga  usted 
cultivando 'los deportes que dice p rac ticar y  ie  soríL 
m ás fitil quB dedicarse n i oine.

Pedro Brunet. — yicíi. — Jístas  son  la s  direcciones 
ique s o lic i ta : 1.* Q u in ta  M oreno; 2.* S451 M arathón 
St.—Hollywood 2400; los dos en  Hollywood (Califor­
nia). Y 3.‘ M-G'M Studios, Culver City.—Bm pire 9111, 
N ueva York.

/ .  S- Félix. —  VaUcarcii. —  ¿Q ué necesita  p a ra  ser 
a r t is ta ?  U na  so la  c o s a ;  valer.

E nligúete  Fernández. —  Cádiz. — Ese conocido suyo 
la h a  inform ado m al. E n  esta  revista no b a  aparecido 
n ingiin  anuncio en e l flue n in s u n a  casa  cineinatORri- 
flca solic ite  o b ras  da  te a tro  y  novelas. ¡Pero, señor 1 
¿Cflmo puedo leer la  g en te  lo  que p o  se  h a  publicado?

Ricardo Pereira. —  ¡ladrid .  — Nos es imposible con- 
tóstarle i>or correo. | F igúrese  ust«d qu9 recibimos d ia ­
riam ente  40 6 50 c a r ta s  p o r  el estilo  d a  ¡a  s u y a !  lA liI 
t ' n  c o n se jo ! no p iense  usted en s e r  «satólite» do la 
■pan ta lla ; ee m ás cómodo y  p ráctico  dedicars» a  ser 
sencillam cntü un b uen  chico.

María MarU. — Tortosa. —  L a s  fotos que a  usted 
le in te resan  no croemos que estén  a  ia  venta. D iríja ­
se en todo caso a  ia s  in te resadas  p o r  si qu ieren  en­
viárselas, lo  cual es dificil, po rque  no se ga s ta n  dine­
ro on propaganda.

Ricardo Deigado. —  Cúrdobo, — No nos in teresa  p u ­
b licar ese anu'ncio... y menos sin  que usted  pase por 
la  Administrnción. Da todas m aneras, g rac ias  por loe 
elogios que dedica a  e s ta  revista-

/lnasí(7^o A m á is .  — Durango. — Ignoram os la  d i­
rección de  esa d irector, -y c as i ignorábam os que sea 
d irecto r de po lícu las; lo  que se llam a, realm ente, d i­
rector.

J /arianÜ o- — Dice usted : «Mi tipo  es a rro g a n te  y 
perfecto, n ariz  rom ana, ojos rasgados de  moro, poseo 
u n a  voz celestia l de  Ibarltono, y  tengo  varias copas 
g an ad as  en  concursos deportivos, eto., etc.». Decimos 
noso tro s : « jP e ro  es posible que haya  en la  tie rra  un 
Bér ta n  perfecto? S i a si es, Is aconsejam os se  pre­
sen te  en  algún  concurso de  lielleza. pero del sexo 
m asculino. iE n ten d id o ?  Pues, adiós.

Ayuntamiento de Madrid



D E S D E  B E R L Í N
U na racha de estrenos con clamoroso 
éxito. - Y  de versiones españolas, ¿qué?

Pues de versiones españolas, [nál.

A
l e m a n i a  está  de su e rte . E s decir, una 
su erte  a  inedias, com o pudiera  decirse, 
y a  que  la  ans^istw sa situación ©cond- 

m ica que  a trav iesa e l país hace sen tir sus elec­
to s en e l  am biente cinem atográfico. Pero , sin 
em bargo, e l lieciio de lanzar al m ercado pelí­
cu las de calidad superior am ino ra  en  m ucho 
la  crisis y  lia s ta  puede decirse que, en m u - ' 
ches casos, n u n ca  -los cines se  v ieron  tan  
concurridos como en  la  actualidad , Cuando 
el espectáculo vale, van  a l c ine loa que  pueden 
pagarse ese  «lujo» y  vím  tM ubién los que a 
costa  de sacrificios enorm es pueden re u n ir  el 
dinero. Cosa que  n o  ocu rre  cuando las cin tas 
son m ediocres. T  d e  ah í el caso ra ro  de verse  
a  diario, e n  u n  buen  núm ero  de cines en 
donde se pasan las c itadas produciones de mé­
rito , las en tradas agotadas, detalle que hace 
sonreír incrédulam ente a l ex tran je ro  que, 
oyendo h ab la r a  d iario  de la  espan tosa  crisis 
en que ae halla sum ido e l pueblo alem án, ve 
el carte lito  con sab id o : «A usverkauft» («Todo 
vendido»).

E n tre  las producciones alem anas q u e  hao 
realizado e s te  m ilagro h a y  que c i ta r ; loEl trío  
de la  bencinai), icLadrones», «El concierto  de 
flauta de Sans-Souci» (producción U fa); «íTans 
p o r todas partes» (producción Cari F ro b lich ); 
«Una am i?a  ta n  dulce como tá»  (producción 
O ndra-Lam ác); «El señ o r que  se  alquila» (pro­
ducción Super-F ilm ); «S u  M ajestad e l Amor'i 
(producción Joe May, estrenado  an teay er con 
éxito fr iu n fa i) ; wAlraune» (producción Ri­
chard  Oswald}.

A dem ás, h a y  o tra s  varias c in ta s  que, aun 
no habiendo obtenido ta n  clam oroso éxito de 
p ren sa  como las citadas, se  m an tienen  en  los 
carte les u n  puñado  de sem anas y  llenan  las 
taquillas. C itar su s  títu lo s  se r la  ím proba ta ­
rea.

Tam bién l a  producción ex tra n je ra  h a  con- 
Irihu ído  m ucho a l tr iu n fo  cinemato.sráflco ac­
tua l en  A lem ania, en p a rticu la r Am érica, con 
s u  «Parada del am or», «Sin novedad en  el 
frente»  (todavía p roh ib ida  p o r la  censura), y 
dos películas de expediciones de exploradore? 
que  constituyen  u n  p a r  de docum entos sensa­
c io n a les: «La exploración del Polo  S ur» , por 
Byrd, y  i«HaWa Africa, el iparaíso infernal>i, 
cuyos acontecim ientos en  eL desierto africano, 
en m edio de los leones en  p lena libertad , cau­
san  en  el público una  sensación profunda, en 
p a rticu la r e l m om ento  en que  u n  león se lan­
za sobre un  pobre  negro , le  echa  la  zarpa en­
cim a y  lo devora. E s’ ho rrib le , si, p e ro  verí­
dico. fie  ah í su  m 'érito. Sin trucos. A rriesgan­
do todos los expedicionarios sus propias vi­
das a cada m inuto  y  luchando al descubierto 
con los (fieras.

Con producciones com o las citadas, la  in ­
du stria  a lem ana n o  ta rd a rá  m ucho en colo­
carse a ila calwza d e  los países cinem atográ­
ficos.

En B erlín  'se hacen  m uchas películas en 
lenguas ex tran je ras , con a r t is ta s  de los países 
respectivos. Con lo  que los países pequeños y 
tam bién los g randes, gozan d e  la  inm ensa ven­
ta ja  de ob tener u n a  c in ta  grandiosa po r poco 
dinero. L a  Ufa sue le  ro d a r su s  producciones 
en  alem án y  en  inglés a l propio tiem po, para  
lo q u e  'los ingleses m andan  aiju í a un  d irector 
escénico y  a  su s  a c to re s ; iam bién  en  francés 
y  en  alem án, p o r e l m ism o m étodo, con In 
v a rian te  de que la  excelente actriz L ilian ITar- 
vev in te rp re ta  e l m ism o personaje  en los tres 
id iom as; alem án, inglés y  francés, que habla 
m uy  bien. Lo m ism o o tros actores y  actrices 
de cuadro . O tras casas ru ed an  en alem án y 
en  cíteco, com o las p roducciones d e  Anny 
Ondra. O tras lo h ao en  en  italiano, en  alem án y 
en  polaco. Y ah o ra  h ay  u n a  sociedad que  p ro ­

duce la  m ism a c in ta  en  alem án y  en  las tre s  
lenguas escan d in av as: dinam arqués, sueco y 
norueigo. ¡ H asta ahora, todas las partes  con­
tray en tes  están  encantadas con e l , procedi­
m iento  I

Y d e  E spaña, ¿qué? P ues de España, ¡ ná]

U w  «ola película se  hizo, cuyo argum ento 
na'da tiene  de esp añ o l: «El am or solfeando».
Y basta . Los producto res alem anes d ic e n ; «Ya 
sabem os ique Ja lengua española « s  b a ilad a  
po r unos 120 m illones d e  almas, sí, ¿pero  qué 
nos im porta  esto, si no h ay  n in g u n a  casa en 
España que se  decida a  im ita r a  lo s d a n á s  paí­
ses, en tran d o  e n  e sta s  com binaciones ven tajo ­
sas de versiones? Nosotros 'no podem os produ­
c ir  <ia ciegas», sino p o r m edio de contratos. 
Así, esperam os a que  hablen  las casas espa­
ñolas».

Y d igo  ah o ra  yo : <̂] Esperen ustedes sen ta ­
dos, que se  van a cansar I».

Armand Guerra

Berlín, enero  1 ^ 1 .

Entre la crenolina y el tricornio
p o r  R E N A T A  M Ü L L E R

S
ON las cosas >de la  v ida ... cinem atográfi­
ca. Apenas m e  acababa de q u ita r  e l tra ­
je  sie tiro le sa  njue, p a ra  o rd eñ ar .las 

vacas según las reg las del a rte , hab ía  de ves- 
t i r  'en <iEl G ran Tenor», y  e l destino d e  mi 
c a rre ra  m e obligaba a  v e s tir  e l m iriñaque de 
u n a  com andantesa de Jos tiem pos de Federico 
el Grande. E l cambio de tra je , claro está , se ­
r ía  Jo de m enos. P e ro  es que le  piden a  una  
que, con e l tra je , icam'bie d e  alm a y  d e  tem ­
peram ento . Y esto  ya e s  a lgo  m ás difícil, aun 
cuando, desde luego, se  hace .lo  que  se  puede-

Pocas p rendas h ab rá  en  e l m undo  tah  le­
janas del esp íritu  d e  n u e s tra  época en  gene­
ra l— y  del m ío en p a rticu la r— como e l m iri­
ñaque. La c reno lina  no es de n u es tro  tiempo. 
c Qué iba a  hacer yo, pobre  d e  m í, aprisiona'da 
en esa fortaleza de alm idón ? P e ro  em e l m undo 
todo es cuestión  de am biente. Lo que  m e 
parecería im posible .en  m i casa o en la  casa 
de u n  am igo, o en  u n  autom óvil, o  p o r las 
calles d e  B erlín , m e  pareció en  seguida per­
fectam ente p lausib le  sn  e l Postdam  del s i ­
glo s T n r ,  e n  el h o g a r de m i m arido— u n  co­
m andan te  d e  la  guard ia— en e l  Palacio Real, 
en  los ja rd ines del R eal S itio , en  la s  calesas 
de dos caballos—nada m ás—g u e  e ra n  enton­
ces «1 m edio de Iran sp o rte  de que  se  servía 
la  g en te  elegante.

Se tr a ta b a  d e  adaptarse . No tiabía m ás re ­
medio qu'6 ren u n c ia r a  todo lo que  constituye 
h oy  e l  o rgu llo  d e  u n a  m u je r m o d e rn a ; la  lí­
nea, la sencillez, eJ desenfado, la  eiasticidad. 
V estir el mirifiajque 'quiere decir, d e  fo m e n ­
to, cam biar e l m odo de andar, ren u n c ia r a 
esos pasos de re so rte  que  son, en  noso tras, 
la  n a tu ra lidad  m ism a— so pena de caerse. Hay 
que aprender a  m over los p ies y  e l cuerpo dé 
o tro  modo. Y so b re  todo hay  que aprender 
u n  nuevo orden 'de re laciones e n tre  e l propio 
volum en y  e l 'espacio am biente. E stam os acos­
tum bradas a  d isponer de m ucho espacio para  
n u es tro s  su tiles cuerpos que  apenas ocupan 
luga r y  n u e s tra s  antepasadas del sig lo  x t jh  
ten ían  la  'habilidad ex trao rd inaria  de hacer 
pasar sus d ila tados cuerpos—su s m iriñaques 
—p o r los 'lugares m ás angostos. Una dam a del 
siglo sTin h a  de 'saber p asar, graciosam ente 
desde luego, con  s u  falda d e  u n  m etro  cchen- 
ta_, a  trav és de u n a  p u e rta  de un  mertro veinite. 
M ientras n o  b ay a  coDsoguido ‘ejecu tar lim pia­
m en te  este juego de roanos—'sería m ás exacto 
decir de pies— no podrá decir 'que e s  una  dam^» 
del sig lo  xTiii, au n q u e  sea u n a  a c tr iz  del si­
glo XX. E l sen ta rse  seg ú n  k s  leyes de la  eti­
queta  y  las buenas form as ■que en  la  época de 
Federico e l G rande prevalecían, tam poco es 
cosa fácil. Hoy se siesnta u n a  de cualquier 
modo (es u n  decir, u n a  no descuida de sacar 
e l m e jo r partido  de 'SÍ m ism a incluso en el 
m om ento d e  sen tarse , pero  'lo hace m aqui­
nalm ente). ÍBn e l  siglo xvin 'Se sen taban  las 
m ujeres con g racia  y  solem nidad— y sin aplas­
t a r  e l m iriñaque—s e  ten ía  ique hacer. Hubo 
que  hacer ensayos especial'es. [ De p ie  I ] Sen­
ta rse  I I De p ie  I ] S en ta rse  I Como en  e l campo 
de ejercicio m ilita r . Sólo <pie ©1 sargen to— ei

■director de escenar—renunció , e  'hizo b ien , a 
las bofetadas com o m étodo d e  instrucción. 
Con paciencia tam bién  se  log ran  buenos re ­
su ltados. ¿Buenos.^ A si lo  espero p o r lo m e­
nos. ¿O e s  que  y o  no m e sien to  com o una 
dam a d e l sig lo  xviii e n  la  película de la  Ufa, 
coUn concierto en  Bans-Souci? Quien ta l p re ­
tenda  q u e  levan te  e l dedo y  te n d rá  que  ha­
bérselas conmigo.

Tan difícil casi como e l sen ta rse  fu é  e l to ­
carse . E s idecir, p a ra  los que  no e stán  fami­
liarizados oon e l  lenguaje  d e  los olásicos, el 
ponerse  e l som brero. De tre s  picos, nnlural- 
m ente . Sobre  u n a  s illa  d e  m i cam erino aguar­
daba el tr ico rn io  a  q u e  m e  apoderara de él 
para  s itu arlo  sob re  m i cabeza. Un tricorn io  es 
■un in s tru m en to  ríg ido y, p o r lo  tan to , com­
p le tam ente ex trañ o  a l  esp íritu  de la  m oda de 
n u es tro  tiempo— ^toda ella  in sp irada  en  la 
fluidez y en  la 'ductibilidad. ¿Cómo ponérselo? 
Todos los ensayos re su ltaban—^para m i gus­
to -c a ta s tró f ic o s . H asta que  m e decidí a  des­
coser la s  p u n ta s  p a ra  qu itarles u n  poco de 
rigidez. E ra , evidentem ente, lo  q u e  hacía  fal­
ta . P a ra  ^foa m u je r de nues'íro  tiem po el tri- 
COTuio tie n e  q u e  se r , na tu ra lm en te , u n  poco 
redondeado, u n  poco flexible, 'de modo que se 
adap te  iiien  y  p erm ita  idar e legan te  salida a 
unos cuan tos rizos so b re  la  fren te . Al p re ­
sen tarm e e n  el ta lle r e l éx ito  fu é  general, pero 
no exactam ente del ca rác te r que yo esperaba. 
M uchas sonrisas 'que, de m om ento, tom é por 
cumphdoSj p ero  e l  llegar a n te  el dii’ec to r de 
escena, m is ilusiones se  fueron  inm ediatam en­
te  p o r los suelos. « ^E ste  ■scmibrero te  lo has 
puesto  e n  serie?», 'me pregun tó  s in  rodeos 
G ustav  Ucicky. Me abstuve de con testar y  me 
declaré d isp u esta  a  q u itá rm elo  e n  seguida. 
«Un trico rn io— continuó diciendo e l severo di­
rec to r—h ay  que saber ponérselo con decisión 
y  calárselo h a s ta  que 'Sólo quede visible la 
p u n te  d e  la  n ariz . ¿H as comprendido.®»

H abía comiprendido perfectam ente y m e in ­
cliné. P ero , pensando  que  en  e l m undo todas 
las m odas vuelven, ■guard'é p ara  m is aidentros 
el vivo deseo de q u e  la  m oda del trioornio 
ta rd a  'en re su e ita r lo m ás posible. H asta que 
la  m oda h ay a  oesa'do 'de in teresarm e.

U na frase y  un título
^  iDKBY 'flowAjiD,- q u e  dió a  la  escena lae 

obras «They K new  Wiíiat Th'ey iWan- 
ted» y  «The S ílver Cord» y  a  la  pantalla 

«El cap itán  D rum m ond», estaba alm orzando 
oon G-loria Sw anson, en  Hollyw ood meses 
a trá s . E lla  le contó  e l argum ento , de u n  nue- 
•vo film  cuya au to ra  e ra  Josephine Lovett.

« iQ ue v iud ita!»  exclam ó H ow ard, ail te r­
m in ar 'la narración.

tt[ Que títu lo  I» exclam ó a su  vez Gloria 
Sw anson.

Y así fué 'bautizado el film estrenado  con 
g ran  éx ito  len t í  Riailto d e  Nueva York, hace 
a lg ú n  tiem po.

Ayuntamiento de Madrid
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Clara Bow
E s t r e l l a  d e  l a  P a r a m o u n t .
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JO Y CE bellísima acW* de la Fox, ha elegido «na “pose", que no» 
i r n ^ r ^ i t T  «“» s«» aficionesfavoritast la pintura. Seyún naes-

\-»L/JVlJr 1 UiN feferencJas, Joyce caltiva con bastante acierto el arte de
. . R«bens 7 de Goya, lo cual no es lo mismo qae pintarse sola,

pues esto lo nace en nuestra ¿poca la muchacha más antipictórica.

Ayuntamiento de Madrid
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Epistolario de un paleto
Primera carta

A
m a b a  C irila : E stoy encantado d e  esta  
d ü d ad , adonde espero üacier p ronto  
carre ra , pues o tros m ás Iffu tos (jue 

yo—aunque a  t i  t e  parezca m entira—ía  han  
iieoho.

Para que te  des u n a  idee de com o e s  esto 
te  diré (jne aqu í /todo parece  d e  película. Te 
contaré ¡mis p rim eras im presiones de Holly- 
wood pora que  te  vayas haciendo cargo.

lEsta m añana h e  bajado a  desayunar a-1 co­
medor de] ho te l y  m e  h a  s ^ v id o  u n a  cam a­
rera tan  elegante  y  pulida, q u e  ríe te  tú  d e  la 
señorita m ás em pingorotada de e se  pueWo. 
P bto e s to  se r ía  lo de m enos. Lo verdadere- 
meote asom broso es q u e  te  io  s irven  todo 
tallando a l  com pás d e  la  m úsica, sin que se 
Ies caiga nada d e  lo  que llevan en  la  bandeja. 
;ü n  VOTdadcro a la rde  d e  equilibrio  1 Y no 
crees que lo  que aiíjuí tocan  es ta n  ram plón 
como las piezas que  se  saca de la  cabeza—  
supongo que s e rá  de lese sitio— el m aestro  
Guerrero, pongo p o r  m úsico. ] Quiá I Esta

miisica suena a  g loria, p o r lo que sapoUgo 
que ea de e sa  que  llam an p o r  ah í m úsica ce­
lestial. Tiene, «dem ás, Ja ven taja  de que te 
eyuda p h a c ^  Ja digestión.

Después d e  d esay u n ar m e  lu í  dando  u n  pa­
seo a la P laya d e  S an ta  M ónica. ¿ Y a  que no 
aciertas e  quién  v i e n  Ja  p laya e n  t r a je  de 
haHoi'' Bueno, te  lo  voy a decir p a ra  que  no

te  calien tes lo s cascos. íPues a CoUeeá Moore; 
e sa  a r t is ta  de cine q u e  a  t i  tan to  te  ^ s t a .  
A hora r a e  h e  de decirte  que no  es ta n  guapa, 
n i m ucho m enos, como tú  te  figuras. Ccono 
que fe  vi desnuda, o  cosa así, puedo a s e r ­
r a r te  que está  com pletam ente nescurría». No 
Ja cam biaría p o r ti, n o  C irila . Tú es tá s  m eti­
da en  carnes... y  tdenes lo tuyo, p « o  lo  que

—icrrr

<te u n  JovCT m u y  s ta p á tic o , que m e lo  a ¡ -  
•tr©g<5 sonriendo, y  m e d ijo  q u e  se  llam aba 
Charles Ciiasse, p a ra  lo  que qu is iera  m andar.

Ya en o tra  calle presencié n o  espectáculo 
m e  no  m e atrevo  a  idescribirte. ¿T e acuerdas 
d e  aquello qué contó don Canuto, e l boticario, 
que  pasaba d e  noche en  Jaá esquinas de a l­
gunas de las calles d e  la  oapittoi* P ues eso 
m ism o ; ya te  h a rá s  cargo.

A burrido decidí m eterm e « i  u n  café, pero

es ella no  tien e  to  tuyo, puedo asegurártelo , 
n i Jo suyo  siquiera.

Mé m arché  <(4esilusionao» de la  playa, que 
ta n  m al está , de v istas, s in  quere r to m ar u a  
b o te  de los q u e  m e ofrecía con insistencia u n  
botero .só lo  i ^ r  ^  gusto  d e  m arearm e, y  no 
hab ía  andado veiu te  pasos cuando pegué u n  
bote p a ra  que  no m e atropellara  un  au to  en 
e l que  iban u n o s  pieles ro jas. Del salto  se  m e 
cayó él som brero  que fu é  a p a ra r  a  los pies

an tes  de llegar v i a  aq u d  
acto r d e  las g a f ^  sin c r i ^  
ta les haciendo d e  hom bre 
m osca en  un  rascacielos. 
M enos-mal que  acabé bien 
la  m añana, p o rque  en  el 
café m e h ice  m u y  am igo 
de e se  cóm ico del bigotito  
y  e l bom bín, q u e  a  t i  te 
h ace  ipefr Jas ¡tripas. Ya 
s a b e s  qu ién  1» d ig o : 
Q ia rlo t. S e  m e figura que 
G harlot m e v a  a se rv ir  de 
m ucho p ara  que  m e ad­
m itan  en  u n  estud io . Ea 
u u  tío  m uy  influyente y  
parece q u e  m e h a  toma­
do ley.

A o tra  t e  escrib iré  m ás 
la rgo  y traidido. (No eches 
a  m a la  p a rte  e sto  líltim o.)

Sabes q u e  te  quiere , es­
te  q u e  lo  es, Bartolo.

P o r  Ja transcripción ;

CEtutoiN; ,
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El vestido de Joan C raw ford, la seriedad de 

Richard Barthelm ess y la pum a

A actualidad cinem atográfica de Ku«va . tas. A lo sum o alguna estre lla  cam o Joan la  'lite ra tu ra  (iu,e ahora  p riv a  y llega a  Nueva 
York n o  o f ^ e  grandes novedades. En C raw ford, ahurrida  d e  Hollywood, tom a el York. La gen te  no se  agolpa en  la  estación, 

-J  Nueva Y ork no se  divorcian -las a rtis -  tre n , adqu iere  u n a  novela detectivesca que  es A lgún v ia jero  a  qiiien le  ía lta a  unos segundos

O rig i­
nal
fo to ­
grafía
de

p ara  la  salida del tren, pasa  a  s u  dado enipu- 
jándola con  la  m aleta. Los altos empleados 
de la oücina d e  ia  M etro In colocan en  un 
íftaxin com o colocarían uii jarriSn japonés ó 
un  prcciado  bargueño.

Al idia giguiente inevitablem ente e l correo 
m e tra e  una  misiva. No es de Joan Crawford, 
y iSi fuera , ¿piensa e l lec to r iqu^e com etería la 
ind iscrec iín  <1® revelarlo? iEn los pocos ar-í 
tlculos 'que van iguedando en  m i código p ri­
vado deJ honor, figura todavía la  discreqión 
am orosa. Lo lamentabl'C es que acaso no ieiii 
go nunca ocasión de ejercerla.

Es lina  capta ide la  M etro. A las cu a tro  y 
m edia '(m uestra fam osa estrella» se  dispone 
a  rec ib ir ^  io s periw iis tas. A las cinco tendr4 
que  acudir probablem ente a  la m odista, y  a 
las cinco y  m edia sorberá  u n  t é  en  e l Ritz- 
Carlton. iL,a candidez de Joan es enorm e. ¿Esj 
p e ra rá  la  ilu s tre  a r t is ta  en co n tra rm e puntual 
a  la  cita com o ía  m odista y  los cam areros 
que  le s iív an  e l  t é f  ¡iMenuda desilusión  ,va 
a su fr ir  J o a n ! Suponiendo, claro está , ijn< 
u n a  a rtis ta  oineraatográflca puede su frir  des., 
ilusiones d e  e s ta  índole, y  suponiendo  qué 
Joan G rawford m e  conociera. ¡Hasta la  fecha 
n o  m e  'ha inv itado  jam ás a  lo s té s  del Ritz^ 
G aritón, No sabe la  'enérgica ac triz  lo que 
pierde. , :

P ues b ie n ; Joan  C raw ford  e s tá  en  Nu¿vq 
Y ork y  p o r  aho ra  sólo conozco que  la  otra 
ta rd e  acudió a  una  funciiin de ta rd e  d e  ftna 
rev ista  m usical vestida con  e legan te  tra je ' de 
crespón verde. P o r m í y a  podía i r  vestida 
de esqu im al; pero  conviene ad v e rtir  e s íe  de­
ta lle -a  las lectoras adm iradoras de ia  señora 
de Douigla-s 'Fairbanks, h ijo . .•

O tro d e  los pequeños acontecim ientos no 
los p roporciona ¡Richard B arthelm ess. Sobre 
ie  pan ta lla  d e l W in te r  G arden  e s tá  haciendo 
d e  bandolero españod e n  u n a  .película cuyo 
títu lo  prim itivo  pensaba ser /lAdiós», p o r  har 
b e r isido tom ada de m ía  novela del 
nom'bre. Al t r a e r  la  película a  'B roadway de­
cidieron cam biarle e l tí tu lo . <cAdids», p a ra  los 
n o  versados en  la len g u a  n u es tra , sem ejaba 
u n a  ide esas pa lab ras cabalísticas q u e  es ne­
cesario  p ronunc ia r ert Nueva Y ork  p a ra  tener 
acceso a  ciertos «speakeasi'es)i. Al se r refun­
d ida  al español, sin  duda aparecerá  con elití- 
tu lo  '«Adiós», y  puede q u e  m uchos especta: 
dores io  p^ itaT i de m odo irónico.

A l parecer, cuando ae iiizo  e l  reparto  ds 
«•The Lash»— wiEl Já tig o » ^ , títu lo  ac tu a l de 
«Adiós», n o  quedaba e n  Hollywood u n  so'lo 
español. H abían hu ido  a l  A frica Septentrio ­
nal a  pasar las N avidades. M  lec to r se  resiste 
a  c ree rlo ; ¿pero  'se xue puede ofrecer una 
exipliicación m ás 'satisfactoria p o r la  q u e  .coji- 
oeden a  R ichard  B arthelm ess la  in te rp re ta '
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ción ele un  p'ersonaje, ouyo idiom a y oostum- 
br&3 doscouoce? >■

■Eu 3a pollcu'la, iquis es u ii episodio de la 
prim itiva C alifornia a  ra íz  de la  dominacióu 
norteam ericana, se  le  v e  en carn ar «I tipo 
un bandido te r r ib li ;: «el pum a». Sin ocasio­
nes, po r su  carác te r violento, excesivam ente 
violento, m és q u e  e l a-peiativo de «pum a» se 
adaptaría e l  d e  «'gato a  iquicn 'pisan el rabo». 
B arlho taess e s  u n  ac to r que íia  tom ado el 
cine coa  seriedad d« .le trado . C naado ríe  lo 
hace a resañadi'entes, com o s i  unas m anos 
invisíliles ie  estuv ieran  horm igueando en  las 
axilas. Del -mismo modo q u e  se  Jian filrtiadn 
varias p'elículas tom ando la  figura d e  Ñapo- • 
ledn como pro tagonista , algiSn día se in ten ta ­
rá  perpetuar la  expresión zootógica d e  Mu- 
sotiiii. S u  seriedad de tig re  nad ie , la  in ter­
pretaría en  Hollywood con m ayor veracidad 
que B icliard  B n rte h to e S 'S .

Sería in justo  proclam ar que Ri-ohard Bar- 
thelm ess n o  es un  excelente actor. L o  e s ; 
pero en  luga r de parecer q u e  suele  e s ta r  en 
carácter, m ás b ien  refleja la  idea de estar 
o con  'carácter». A pesar d e  carecer de ángulo 
faciai y  ser -su am plio ro s tro  una  cu rva  pro ­
longada, iSe o ise rv a  que  será  un  p ad re  du rí­
simo, y  la  expresión de s u  ro s tro  se r ía  el m e­
jor auíídoto p a ra  la  r is a  y  la  a leg ría  de los 
niños.

iEn la película «.\di6s» '(juien m erece plá­
cemes es la pum a. Ignoro  d e  dónde dia-lilos 
Ja ban  traído, pero se  p re sen ta  ta n  dom esti­

cada, ta n  civilizada 
diría, que yo .no  va­
cilo en  au g u rar que 
acabará po r poner 
casa en  Hollywood. 
P ara  convertirse  de- 
'ñnitivam ente en  es­
trella, sólo precisa 
'de unos am ores es­
candalosos. Yo acon­
se ja ría  a la  p u m a  un  
viajecáto a l parque  
zoológico d e  Nueva 
York, Hay algunos 
varones’ d e  su  espe­
c ie  que  nos hacen 
pro fanar la  memo­
r ia  del infortim ado 
V alentino.

fío qui'eio te rm i­
n a r  e s ta  crónica sin  
volver sobre Joan 
C raw ford. Ko vino 
'Sola. Trajo a  su  ma­
rido, Douglas Fair- 
íianks, h ijo , y r  ¡ oh, 
sorpresa I E ste  vie­
n e  con e l pelo cor­
tado.

i\U IlE U O  PzGO 

Nueva York, en«ro.

Jo an  C ia v ío rd ,  l a  bellísi­
m a  artis ta  de l a  M .-G .-M ., 
en  com pañ ía  de  la  cam ­

peón d« “ tennia“  
H elen  V ílts.
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M J L h ¡ ] ^ C \ N L í M X l o Q m n C ^  D t  PyCiRir
Demostraciones logradas con el ciclo español"

A
k t e  todo, pesrmítasenos, ain em bargo, 

la  afirm ación de n u es tra  posicWp con 

respecto  a  «¡La aldea m aldita», film 

hisfianopartante y  eje, a  cuyo alrededor se  han  

agrupado los d m á s  elem entos, del nciolo es­

pañol», presentado e n  la Sala Pleyel, de Pa­

r ís . Después >de m is saoesivos artícu los sobre 

e l ifilm, aparecidos en «El Sol» y  <fLa Gaceta 

L iteraria», de (Madrid; en  ic^a Sem ana Grá­

fica», d e  Valencia, y  en  ^ t a s  m ism as colum­

n as de PopDiAR Film, h e  recogido indirectas 

personales e  insinuaciones -de p rensa, en  la 

que  se  h a  comentado— y  clasificado de exce­

siva—m i actitud  ab iertam en te  sim patizante, 

a l  en ju iciar la  película.

Induda'b i«nente, en  o tro  m om ento, yo no 

hab ría  recogido, en  la  íorm a que ahora  Jo he 

'hecho, la  aparición lie u n  GJm eapafiol. (So- 

braiiam ente «m ociífe, es m i posición de siem­

pre, hacia nuestro  cinema. H asta e l día en que

v i la  versión  m uda d e  wLa alldea m aldita»— 

hace -de esto  irnos mesM— yo n o  había regis­

trado  con entusiasm o, la  edición de ningunf 

'de n u estra s  películas. Esta, en  cambio, m< 

hizo  su frir  una  reacción. E ra  la  p rim era ve? 

que  aparecía con u n  c o rte  y  u n  em paque de 

au tenticidad de 1^ cosa española. P o r  prim era 

vez, s e  UevMja a  la  pantalla o n  trozo verídico 

á e  n u es tra  'España.) P ero  s u  llegada—en  un 

m om ento  definitivo p a ra  n u es tra  ckiemato- 

g ra íía  y  n u estra s  posibilidades—y  «I contrae- 

te  que no s ofrece, justifica m is elogios y  me- 

■ rece e l de todos aiquellos que s ien tan  un  opti­

m ism o an te  las cosas bien< hechas.

P resen tado  e l film, m ás tOTde, a l púhhc« y 

a  la  p rensa d e  Francia, m i posición se afirma 

p o r  «11 paralelism o que  h a  existido en tre  mis 

p rim eros juicios y  e l de los críticos france­

ses. Todos hem os visto  en  <oLa aldea m aldita» 

al p rim er fi;lm hispám co, y  todos hem os re-

Pedro L a f f tñ a g a ,  proU goAiita á t  “ U  A ldea  M a ld ita " .

F lo rtán  Rey» (Foto Lafa¡)

conocido s u  sinceridad y s u  apun te , prom ete­

dor 'de sabrosas y  eficaces aven tu ras cinema­

tográficas fu tu ras . A éem ás, s u  estreno , nos 

ha traído 'dem ostraciones que nos hacían  falta.

Y esto, tam bién es m ucho.

Helas aq u í:

Prtmera: L a  p ren sa  francesa, nos h a  reite­

rado, que e l iKcine» español, en  F rancia , era 

totaimiente desconocido. <oCinemonde», (cPour 

V ous», í<L’Ami du Peuple», «¡L’ibitransigeantB, 

(fParis Soir» y a lgún  o tro  periódico, h a  re ­

calcado e s te  signo. Aquí, se  conocía «El ne­

g ro  que ten ía  e l alm a Manca» y  «La bodega». 

Pero  e n  éstas películas, hab ía  im  acuse de 

m anos ex tran jeras que  aquí se conocían bien. 

P o r esto , a n te  la aparioi<Jn del film de Plorián 

R ey, todo el m undo h a  coincidido en  que er» 

lo  p rim ero  que  saJíe d e  E spaña, con intencio­

n es d e  represem tar una  m anifestación autén­
tica.

Segunda; O tra dem ostración, es la  de que 

Em ilio Viüá, cpintor e sp a ñ d , exposito r de sus 

cuadros e n  e l foyer de la  Sala P leyel, duran te  

el d c lo , goza en  P arís  d e  unas atenciones, 

que, indudablenienbe, n o  m erecen sus p in tu ­

ra s  ; fotografías am'plliadas, crom os hechos 

con a'lguna picardía—la  del hom bre que sa le  

no responde a  su  día—, m otivos españoles
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p ara  ilu s tra r  abaiúoos o marchamaT la  «xpor- 

facitki de fru tes .

Tercera: Pepe IRoiiiea, nos <l«niostró, p ri­

m ero  s u  fa lta  'de seriedad y  h asta  es posüjle 

que u n  poco , ■de pánieo, y  luego su  negaciiJ-n 

absoQuta p a ra  e l cinema  nuevo. S u  «seket» 

«Juventud» es lo  peor que hem os visto  en 

cine sonoro y  íhablado. Ni s u  figura—abotar­

gada, sin  agilidad , s in  simipatía—n i «ü voz 

está , desde lueigo, a  'la a ltu ra  de sus p reten ­

siones y 6US exigencias. Indudablem ente, la 

cám ara y e l m icrófono le  'han dado u n a  lec-

— l̂o neoesi’tái)amos, V icente E scadero , noa ha 

fíaído la dem ostratídu  de su  valor auténtico. 

Escudero, «s en  P arís , e l  m ayo r g rito  que pue» 

de .tener 'lo hispánico, como representativo . 

Aicpaf se  le  am a, se  le  adm ira y  se le  pone como 

ejemplo, a n te  las concesiones <opompiers» de 

La Argenáinita, d e  R aquel Meller, de toda 

esa  ^ n t c  que d is f ra z  su  m ediocridad con las 

lentejuelas d ^  españolism o. Escudero es el 

ba ilarín  español p o r d e red ip  pr<q)io, L as dan­

zas españolas que  in te rp re ta , qiuedan purifiCT- 

das d  pasar por d  t ^ i z  de su  tem peram ento

que dijimos an tes. E l éxito de <̂ La aldea mnl- 

dita» e s tá  perfeotfflnen.te com prendido y  jugti- 

íkado. S u  valor, h a  tenido e s te  vez u n  píj^ji* 

co y  u n a  crítioa, cómo sería de desear (jue la 

CTcontrase en  todas partes . 'Gracias a  «lia, du­

ra n te  todo Un mes, lo s frescos m urales de 

P arís , han  estado  llenos de nom bres espáCp- 

les. T  .gracias tam bién a  este  film, la  prensa, 

francesa, se h a  dado cuenta exacta de lo /jue 

cinem atográficam ente, puede se r España, y  ee 

h a  hablado optim istam ente, de colahoraciones 

cinem atográficas francoespañolas. Y esto,

V icen te  E i -  

cudefo , g ian  

baifario  eipa- 

iioí. E itiliza- 

dor á t i  baile 

popular h i s ­

pánico. BI mc>

§

§

jo r ia térpfcte  

á t  F a l la ,  de 

Granados* d« 

A lbeniSf d e  

lo i  m o tÍT O i 

populares «*- 

pañoles.

§

ción. Realm eiite, es m ás fácil conseguir el 

aplauso d e  la  genera l d e  cualquier te a tro  es­

pañol, in te rp re tan d o  laarzuedillas populacbe- 

ra s , q u e  ac tuar con desenvoltura—fotogénica 

y íotoí6nica—en bandas cinematográficas.

Cuarta: A unque nosotros—ni é l tampoco

No deje de leer en "Popular Film" 

las chispeantes y  saladísimas cró­

nicas de Aurelio Pego, nuestro re­

dactor especial en Nueva York.

nuevo y su  autoexigencia estética . T anto  en 

sus ritm o s sin m úsica, como en  su s  bailes 

con acom pañam iento 'die castañuelas m etáli­

cas,‘ com o en  siis in terpretaciones d e  la  obra 

de Falla, Esduidew, ee supera a  s í m ism o, y  

se  m anifiesta e n  todo momenito, ta i y  como 

noso tros le  habíam os ima-ginado; idéntica­

m en te  a  como le  haibíamos previsto.

S u  actuación, en  ía  Sa>la PleyeJ, con la  com- 

pañía. d e  sus bailarinas C arm ite  García y  Al­

m ería  y  con e l g u ita rr is ta  Montoya, h a  «ido 

uno  de los p rim eros y  m ás firmes sostenes 

d«i ciclo español.

y  quinta: No queremOB rep e tir ahora lo

com o dijimos ya, puede se r u n  gran  

cebo.

H e a ^ i ,  porque las dem ostraciones logra­

das con e l ciclo, son dignas de tenerse  en 

cuenta.

J u a n  P iq u er a s

Lea todas las semanas las Inte­

resantes informaciones de nuestro 

redactor en Hollywood, Marcelo 

Ventura-
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10 pppuloirfiiin

EL FILM  M O D E R N O
A sí puede clasificarse —  por su 
ambiente, por su desenfado, por 
la  hum anidad que palpita en el 
asunto, por su técnica admirable y  por 
su  entonación artística — este film que 
presentará Cinematográfica Alm ira en 
las pantallas barcelonesas bajo el título de

El
diálogo, 
en el que han  
colaborado George 
Draney, V íctor Halperín y 
M onte K atterjonn y  los efectos 
sonoros logrados por tres técnicos de 
la solvencia de R oy KJayton, Alfred Gra- 
ních y  Ben Harper, acusan un considerable 
avance en el nuevo cinema.
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“ L A  C A R T A

Con estie título ha realUado U Para- 

moUnt, ea sos estudios áe Joinvílle, 
uaa nueva producción hablada en 

español y cuyo esttenO en el CoH- 
seum se anuncia ya como inminente. 
El ptimef plano interpretativo de''La 

Carta" está formado por Carmen La- 
rra&eiti, Cecilio Rodríg^iez de la Veg'a, 

Carlos Díaz de Mendoza, Léa Kiako 
7 Luis Peña.
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EX RAORDINARIA9
¿focuim (dro&w 

a  V e T O  g  c D e  l o
(C oatiaaaclóa) 

luga r a  la  ta rde. Y Joan 
seguía  cam inando, m ante- 
n ida p o r-su  siem pre indo- 
maible esp íritu . iPor fin, 
después -de ao  sé  cuantas 
lloros d e  i r  'de u n  lado 
para  o tro , llegó a las oü- 
c i i i a s  encontrándose con 
lina la rg a  fila de m ucha-

la  estación LeLió una  taza 
d e  café. Mejor p robar su e r­
te  de u n a  vez.

S e  levan tó  y s in  p res ta r 
n in g u n a  atención a  las de­
m ás m uchachas ique la  m i- 
raiban e n tre  enfadadas y 
asom bradas, se m etió en  
la  oficina privada de ÍErnie 
Young. S u  acción pedia ser

que la  m ijal)a del m ism o 
m odo cuando  ella le  con­
tab a  todas las penas y  tra ­
gedias d e  su  v id a  de n iña.

[T riunfó  1 E rn ie  Youn^ 
le  'dió u n  em pleo en lo i 
coros de una  rev ista  en  el 
F ria rs  iln.n D uran te  una 
sem ana bailó en aquel po­
p u la r caíé. Luego a  m an­

en  O klahom a City y  en  De­
tro it  las demás a rtis ta s  la 
recib ieron m al, con-side- 
rándo la  u n a  in tru sa . Se 
negaron  a adm itirla  en tre  
ellas y  la  despreciaron m u­
chísim o, T ra tó  de se r ame- 
ble, en  su  ansia  d e  con­
segu ir am igos, pero  todos 
su s  esfuerzos fueron re-

OlTdJ
y w o o c

en  D etro it fueron tr is tís i­
m os p ara  Joan. Luego la 
su erte  pareció com pade­
cerse u n  poco de ella, de­
parándole u n a  am ig a ; una  
m oren ita  sim pática  y  ca­
riñosa  de dulce expresión. 
lEsta m uchachita  n o  tan  
sólo la  ayudaba en e l ma- 
quiEaje, sino tjue adem ás

chas q u e  estaban  y a  espe­
rando.

iPor UQ largo ra to  Joan 
eS’peró  tam b ién ; pero  al 
n o ta r  q u e  las som bras em­
pezaban a  cu b rir  las pa- 
redes y  q u e  anochecía rá ­
pidam ente decidió jugarse 
e l todo  por el todo. E sta ­
ba sola en  la g ran  ciudad, 
s in  casa, s in  am igos, ein 
nadie a  quien  acudir. Sus 
dos dólares hab lan  desapa­
recido casi p o r completo. 
No 'había tranado nada des­
de q u e  por la m añana en

todo lo inconveniente que 
q u is ie ra n ; pero  la  bizo en  
u n  m om ento de desespera­
ción, en defensa propia 
con tra  la s  im placüiles cir­
cunstancias,

E rn ie  Young con so rp re ­
sa , pero  a i m ism o tiem po 
divertido, la m iró con gran  
atención. Nerviosa y con 
miedo, Joan contó lloran ­
do su  h is to ria . Y onng la 
oía sonriendo c a r i ñ o s a ­
m ente. S u  expresión re - ■ 
cordaba a Billie la cara 
querida  de H enry  Cassin,

daron  a  u n a  convención 
en Oklahoma C ity ; más 
ta rd e  a l O riale T errace de 
D etroit.

L u c i l l e  L eSueur tuvo 
u n a  g ran  decepción. Todo 
aquei color, vida, alegría, 
luces b rillan tes y  tra jes de 
raso  con que d ía  soñara, 
n o  ten ían  ahora e l encanto 
que  pensó encontrar en  
ellos cuando de n iña veia 
la  función tre s  de basli- 
dores en  el teatrillo  ds 
L aw ton.

Tanto en  Chicago, ’como

c h a z a d o s  despreciativa­
m ente.

Pasaba las ho ras sen ta ­
da en  su  rincón, sola y  
abandonada, oyendo la  ale­
g re  oharla de las dem ás, 
su s  conversaciones ín ti­
m as sob re  sitios y  perso­
nas com pletam ente des­
conocidas p ara  ella. Anhe­
laba con todo su  corazón 
poder ser una  de aquel 
grupo que tan  te rm inan ­
tem ente se-negaba a ad­
m itirla .

Los tr e s  p rim eros días

encontró tiem po p ara  eü- 
señarle  la ru tin a  d e  los 
pasos -de bw le  que  debía 
nacer.

Cada m uohaoha te n ía  su  
am igo favorito con el que 
salía p o r las noches una 
vez acabada la  rep resen ta ­
ción, L a  linica solitaria 
e ra  la  pobre  Joan, Ella, 
que duran te  ta n to  tiem po 
había sido la  vida y  alegría 
de cafés y  re s tau ran tes  en 
K ansas City y  en  Colum- 
bia, aho ra  veía maríSbarsc 
a las demás en  alegres

Ayuntamiento de Madrid



CRENA
JA B O n  DE 
ALMEriDRAS.

[T an ta s  fó rm u las  d e  belleza 
que  u s ted  h ab rá  le íd o  y aun 
p ro b a d o , y  tan  fácil y  a  m atio  
c o m o  tiene  u n a , senc illav  
eco n ó m ica  e infalible!

E l u s o  co n sían fe  en  el b añ o  
y  en el lo c a d o r , p ro p io  y de 
lo s  s u y o s ,  del fam o so  jabón

O R O C R E M A
d e  p a s ta  d e  a lm e n d ra s , g li- 
c e r in a  y .a c e i te d e  coco-

¡No oíñde que se imita ■

Lo9 (tHFUAKDETASAí>A 
ALFoh?o XII, 11
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grupos m ienlrns que cllft, 
sola >■ sin am iaos, £c iba 
al niis-cro holc lito  donde 
tenía su  iinhiíación. Una 
ihabilacióD pobre y peijuc- 
ñ a ; todo lo que le  perm i­
tían SU5 veinticinco dóla­
res sém aiinifs,

ÍE1 único m om ento feliz 
■era du ran te  la repw senta- 
ción. S inliendo su s  pies 
resbalar, sa lta r y  moverse 
sobre el b r i l l a n t e  paNi- 
m eulo del calé , Joan olvi­
daba todos sus sufrim ien ­
tos. P a ra  ella no habia en­
tonces m ás q u e  la  delicia 
de sen tir el ritm o  y  la  m e­
lodía ; de bailar a lo s acor­
des. de aquella orquesta 
ían üeua  do vida. Y ade­
más D etroit estaba m ucho 
más cerca de Nueva York, 
que pudieran  e s ta r Sansas 
City o Cbica’go.

, Su prim er ascenso llegó 
cuando m-enos lo esperaba, 
unas ocho sem anas dca-

8
ués de haber debutado en 
rióle T errace. La pasaron 
desde la obscuridad de la 

tercera fila del coro, a  u n  
extrem o de la primera^ 
puesto de los má-s elevados 
en el rango  de las coris­
tas. E sto  signilicciia u n  
gran tr iu n fo ; y  -deseosa de 
m ostrar <jue lo m erecía, 
la iiocbe de s u  prom oción 
bailó cDn ta l 'gracia y  sol­
tu ra  que en tusiasm ó a to­
do e l m uado . P o r  p rim era  
vez en  su  ca rre ra , Joan 
liabía dado el p rim er paso 
de algún valor 'hacia e l fin 
a que aspiraba.

Mas aquel dia debía ser 
mucho m ás im portan te  en 
su  vida que todo lo qu« 
ella hub ie ra  podido soñar. 
Entre las personas que co­
mían «n Oriole Terrace

aqui'lla noche, estaba J. J. 
Sh'ubcrt, el fam oso em pre­
sario  de Nueva York, que 
se  encontraba en  D etroit 
por unos dias p ara  asistir 
a l estreno  d e  s u  rev ista  
(flnuocent eyes».

L a bonita  m uchacha que 
ocupando u n  e s trem o  de 
la p rim era  fila bailaba m a ­
ravillosam ente, no pudo 
m enos de llam ar la  aten ­
ción de m is te r S bubert. 
Pidió ser presen tado  a  ella. 
La chiquilla que  hab ía  sido 
Billie ICassin, no pudo  me­
nos -de em ocionarse en la 
personalidad  de la  artista- 
Lucille L eSueur. Nerviosa 
aceptó la  am abte' inv ita ­
ción de J . J. S h u b ert para  
asis tir  al día siguiente a la 
represen tación  de «Inno- 
cen t eyes».

F ué a l lá ; la rev is ta  la 
dejó m arav illada p o r su  
belleza, lu jo  y  p resen ta ­
ción, íEra la  p rim era  que 
BilUe veía en su  vida. Aún 
no había salido de «u ad­
m iración, cuando S hubert 
sonriendo p regun tó le  si 
q u e rr ía  acep tar u n  puesto 
en  los coros. Lucille cr&-

. poDularfilm  ‘
yó e s ta r  soñando. Le pa­
rec ía  im posible ta n ta  fe­
licidad. Pío dudó n i u p  ins­
tan te . La ócasión había 
llegado y  no  e ra  cosa de 
perderla . Aceptó 'emocio- 
nadísim a.

La com pañía p a rtía  el 
día siguiente a  las dos de 
la  m adrugada p ara  Nueva 
Y ork, y  eüa tenía que 
m archar con ellos.

Sin apenas poder creer­
lo, Billie se dió cu en ta  de 
lo que esto  signiflcaia pa­
ra  ella. S u  ilusión  no er.i 
ya u n  -suofio. B roadw ay la 
esperaba. Tan sólo vein ti­
cua tro  iioras la  separaban 

. de él.
Como no había o tro  re ­

medio. Lucille «plantó» su  
p rim era  re v is ta ; acción 
considerada como de las 
peores que se pueden co- 
m ste r en  >el m uudo tea­
tra l. P e ro  no podía a rre ­
g la rse  de otro m o d o ; Bi­
llie no iba a . p e rd e r la 
g ran  ocasión de s u  vida : 
la ocasión p o r que  había 
luchado y sufrido  tan to .

A la  una  bailó su  ú lti­
mo núm ero en  Orlóle Te­
rrace. A  las dos estaba en 
e l tre n  que, ju n to  con los 
o tros m iem bros de «Inno- 
oent eyesji, la  llevaba h a ­

cia N ueva Y o rk ; y  en  Nue­
va Y ork a  B roadw ay...
] E l ansiado fln de su s  Uu- 
sionesl jE l éx ito  con que 
ta n ta s  veces hab ía  eoña- 
dol

Lucille n o  sabía nada  de 
)a ru tin a  de los bailes de 
Jos coros. Le fué asignad .0 
u n  puesto  e n tre  los <ipo- 
nies», com o se  llam a a las 
m uobachas m ás bajitas, 
quedando Lucille colocada' 
en  la ú ltim a fila.

Allí la  recib ieron con 
cariño. E ncontró  g e n t e  
am able dispuesta a ayu­
darle  en  todo. L as m ucha­
chas de N ueva Y ork no 
e ran  com o las de Detro-it, 
R ecordaban sas tiem pos 
d e  princip ian tes y  querían  
ay u d ar a  las nuevas, como 
a ellas les ayudaron  antes.
I Qué am biente tan  dife­
re n te  1 Aquí, cariño, sim ­
patía , caras am igas. Allá, 
en Óriole T errace, des­
dén, antipatía, iiídiferen- 
t í a ;  lan  sólo u n a  pobre 
m oren ita  cariñosa y buena 
en  qu ien  poder confiar.

Una m uchacha enseñaba 
a  Lucille la  ru tin a  de los 
pasos de baile. O tra  la  in i-
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ciaba e n  los secretos del 
m aquillaje. La de m ás allá 
le a y u d a ia  a  vestirse . To­
das le p restaban  lo q u e  ne- 
cesitaoa, desde horquillad 
h a s ta  polvos de la  cara . 
Fué m uy  bien  recib ida en 
el grupo de las a rtis ta s , Y 
ella se  encantaba y  sen tía ­
se dichosa con aquel com­
pañerism o.

Al cabo de dos sem anas 
el d irector de escena la  as­
cendió a  la  p rim era  fila de 
los «ponies». Lucille Le 
Sueur veía su s  sueños 
convertirse  poco a  poco en 
realidad; Desde que llegó a 
Ghicágo, sola y  sin  recu r­
sos, hab ía  pasado escasa­
m ente tr e s  mes'es. En ese 
co rto  espaeio de tiem po 
liabía podido Dégar h asta  
Broadw ay. Un puesto  mo­
desto ; pero a l fin y  a l cabo 
en Broadw ay,

A las pocas sem anas de 
su  llegada e ra  u n a  de las 
m uchachas m ás populares 
de la  faniosa A venida; lo 
reu n ía  to d o ; joven, boni­
t a ,  sencilla, sim pática, 
anim ada, llena de vida.

Con la  ayuda del éxito, •• 
la  buena alim entación y 
los buenos vestidos, la  fi- 

(C on tinuará)
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J U A N E N  A
El C aballero  e n í ^ á t í c o  

de H ollyw ood

H ollswood, la  susp irada  capita l d e  Ci- 
nelaodia, vorágine insaciable que 
a tra e  y  ajjsorbe a  ta n ta  muoliaohita 

bella y  sofiadora y  a  tan tos hom bres aventu- 

neiwa, emibiciosos «Je glorio  y  de fo rtuna, 

cu en ta  en  su  seno con  muolifsim a gen te  cuyo 

origen  y  personalidad  vw dadera  son u n  miá- 
te rio  p a ra  todos,

E l calificottivo d e  enigm ático aplicado basta

ah o ra  a  Torena convendría Begurajnenbe a 
m uclíos hom bres d e  H ollyw ood; pero  ¿ocu­
r r e  tan to  con e l d e  cabailerof 

Hace algunos años q jie  llogd q la  m etr<^o- 

li  daiesca u n  m uchacho  espigado, fuerte , de 
tez  móPena, pelo  ■castafio oscuro, ojos rasga, 

dos y  m irada penetran te , mezcla de du reza  y 

de bondad. S u  perfil, d e  Hnea vigorosa, cor­
tan te , «in dejar d e  se r arm ónica, acusaba un

te in p c r^ o t i to  enérgico y  urna voluntad  te . 
naz, do hom íjre q u e  sabe  lo  ^  ijuiere y  está 
dispuesto  a  conseguirlo .

Y lo  q u e  quería  y  nníbicionaba n u es tro  jó- 
ven e ra  lo  m isnio  qne  q u ie ren  y  am bicionan 
Jas docenas d e  jóvenes iijue llegan diariam en­
te  a  Hollywood y  centonares d e  o tro s  qüe  no 
llegan nim ca. S er a r tis ta  d e  cine. P a ra  lo cual 
lo pTimeró q u e  se  le  oco rrió  fu é  cam biar de 
nom bre, o  ntejói; dicho, aco rta r  é l que  lle­
vaba.

M am dbase Juah  d e  G arch ito rena y  Carva­
jal, Bom bre que  s i  p ara  noso tros suena m uy  
bien y  parece, a d o n is ,  indicador d^ ab(^ca- 

, gn, resu ltaba  dem asiado la rgo  p a ra  que loá 
am ericaoos pudiesen  p ronunciarlo  e in  trab á r­
seles la  lengua. H echa la  m elaanoríosis, que­
dó convertido en  Ju a n  T orena a  secas, lo 
cual, con e l  tiem po, ía s  aigencias de publi­
cidad y  sus fu tu ro s adm iradores hab ían  de 
agradecerle m ucho.

Ju an  Toireno, pues, así con nom bre cirie- 
matográ'íioo y  todo, e ra  u n  candidato inás al 
estre jla to . Y u n  candidato  serio. C ulto, a rro ­
gan te , sHnpático, d e  fino tra to  y  distinguidas 
m aneras, parecía p redestinado  a  ocúpar p ron ­
to  u n  luga r iw eem inente e n  e l a r te  d e  la  pan­
talla.

S in  em bargo, no fu é  aa l h a s ta  después do 
m ucho tia n p o . Y n o  por fa lta  d e  condiciones, 
s in o  p o r n o  h ab e r tcanado idesd© u n  prinra- 
pio e l único cam ino  que  generalm ente con­
duce a‘l tr iun fo  a  los asp iran tes a  a r tis ta s  de 
cine. !Eil cam ino de la  peregrinación  d ia ria  a 
las puCTtas -de los estud ios, de das in term ina- 
Wes colas e n  tas salas d e  ccntrataci& u del per­
sonal, en  busca  d e  u n  m odesto traba jo  de 
aejctra» que, e l dfa m enos pensado, puede 
a t r « r  la  atención de un  d irec to r y  franquear 
la  p u e rta  igrande a l  asp iran te  anónim o, que, 
e n  los dom inios del cine, eg como e l paria 
condenado a  con tem plar desde le jos el agua 
y ja  luz en  q u e  los privilegiados se  sum ergen.

Ju an  Torena querfa  p rtttc ip ia r p o r donde 
acaban los dem ás, y  esto , s i sa le  b ien  alguna 
vez, es con ca rác te r d e  excepción q u e  v iene a 
confirm ar precisaanente la  reg la .

'Llegó a  Hcdlywood con u n  bagaje enorm e 
de ilusiones y  deseos d e  tr iun fo , es cierto, 
pero  tam bién  con m uchas ganas d e  v iv ir, de 
d ivertirse . Y al am paro  d e  una  pensión  pater­
n a  q u e  le  perm itía  contempilar, tranqu ilo , la 
proipesión d e  los 'días, e sa  procesión que  en 
Hollywood e s  m ás tr is te  a iin  que  en  los de­
m ás sitios, po rque a rra s tra  e n  pos d e  s í jiro ­
nes d e  juven tud  y  d e  belleza, q u e  so n  e ^ e -  
raoza e  ilu sió n  de tr iun fo , em pezó a  firecuen. 
ta r  la  a lto  sociedad d e  H ollyw ood, los cafés 
y  re s tau ran te s  d e  moda, los caibareta de g ran  
lujo, confundiéndose con las m ás ru tilan tes  

estrehaa  y  lo® grandes m agnates d e  la  indus­
t r ia  del cine. S us caballerosos m odales, su 
a tra y e n te  so n risa  a  veces, y  a  veces tam bién 

6u aspecto resepvado, d e  hom bre  serio , for­
m al, le  tend ían  todas las m anos y  le  fran ­

queaban todas la s  p u e rta s , L os m ism os Dou- 

g las F a irbanks y  M ary P lckfonJ le  contaban 

com o am igo y  n o  h ab ía  so irée  n i fiesta a  que 

Ju an  Toreíiia n o  fuera  inv itado . L as m ás be­
llos m ujeres, la s  m ás renom bradas a rtis ta s

£ 9/e  n ú m e r o  ha  s id o  
v isado  p o r  lü c e n s u r a
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no ae 'desdeñaban -de devanar con é l la m a­

deja más o nieiiOB duradM a de u ii «flirt», que 
en algunos casos E-egó, in d u so , a  tom ar visos 

de noviazgo.
E] Juau  Torena d e  Hollywood seguía  sien­

do eJ m ism o Juan ito  G arohitorena de Barce­
lona, ■e! «pollo -bien)) q u e  e n tre  noso tros era 
tau buen 'deportista '«amateur» com o ga'lan- 
teador profesional 'de las m uchachas que lu­
cen su  garito 'gentiJ 'de doce a dos por e l Pa­

seo de Gracia.
Pero u n  d ía  se  acordó 'de q u e  no e ra  justo, 

ni digno, d e  que  él, que  'hobia m archado a 
América en  'busca de igloria y  d e  fo rtuna , si­
guiese viviendo a  expensas d e  su  fam ilia, y 
fu^ cuando se  p ropuso  form alm ente luchar y  
vencer.

Comenzaron, pues, los tiem pos difíd'Ies, de 
bohemia forzada, ía n  clistiaita de la  (jue hasta  
entonces hab ía  vivido po r gusto . E n  compa­
ñía de Moré de la  Torpe y d e  i le n é  Cardona, 
el prim ero de los cuales escribe hoy los diá­
logos en  español d e  las películas Fox, y  el 
segundo aparece a  m enudo en  producciones 
habladas en  n u estro  idioma, form aban u n  tr io

« p o p u l o i r f i l m '

inseparable. Cada u o ó  d e  ellos partía  todos 
los días p o r la  m añana p o r distinto cam ino en 
busca d e  a lgdn  itrabajo, de alguna ocasión de 
ganar lo s dólares im prescindibles. Cuando al- 
•gwno 'de ellos do conseguía, p a rtía  íra ternal- 
m en te  coa los dem ds.el producto d e  su  labor 
y d e  su  suerte.

S in  'emibargo, Torena continuaba siende oí 
caballero d e  siem pre. Solam ente que aho ra  le 
llam aban el oaballeró enigm ático, porque la  
gen te  de Hollywood a o  com prendía a  este 
joven español, q u e  la n  p ro n to  iba del brazo 
d e  a lg u n a  de su s  .más admii-adas estrellas, 
cómo se  le  veía  'dispuesto p ara  trab a ja r de 
ceextra» en  a lg u n a  peJícula, caracterizado a 
veces d e  la  m anera  m ás m ísera  y  h tunilde si 
así aquélla lo exigía.

H asta 'que llegó d  cine ecmoío y  con é l la 
ho ra  'dei encum bram iento de Juan  Torena. 
No 'bien '&e em pezaron los p rim eros prepara­
tivos p a ra  film ar películas en  español, que  ya 
se  pensó e n  aquel joven apuesto, español de 
pu ra  cepa, aunque nacido e n  Manila, para  
perfecto gaJán 'del cine de hab la  hispana.

Los d irecto res d e  la  Fox vieron  en  él un

Interesante escena de lai «xtraord inaría  producción 
Fox , hab lada  en español) " E l  V alien te 'V 'q iii se 
proyecta  ac tualm en te  en el Salón C ataluña- En 
ella  puede adm irarse  to da  la  fuerza expresiva del 
rostro de Ju an  T o re n a .  '
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tipo  ideal p a ra  p ro tagonista  de «Del mismo 
baiTo», -y s u  excelente actuación en  e s ta  g rao  
película le h a  valido u n  ventajoso contrato  a 
la rgo  térm ino coa la  expresada com pañía.

JLos buenos vaticinios ■que se  lanzaron ea  
.Hollywood a  la  visLa d e  aquel joven aventu ­
re ro  español, s i  es verdad q u e  h a  'tardado en  
cum plirse, co rren  peligro de quedarse páli­
dos an te  la  magnífica realidad del a r te  d e  To- 
rena.

E n  '<¿BI valiente», la  segunda producción en 
que actúa con carác ter de p rotagonista, Juan 
Torena hace una  creación dram ática ta n  pro- 
fuC'damente expresiva y  ju sta , ta n  perfecta­
m ente  m atizada, q u e  ella sola bastaría  paj'a 
clasificarlo w m o  acto r de jgran fuste  y  afian­
zarle defm itivam cnté en  e l  lugar de prefe-

• reac ia  de que hoy  d isfru ta  ya e n tre  la  afición 
española.

J. ViRÓs y  Moyes

ffn “Popular Film“ colaboran: Mateo 
Santos, Juan Piquerast Luis Gomes 
Mesa, Aurelio Pego, fosé López Ru­
bio, Eduardo Ligarte, losé Esteve, 
“Les“, Armand Guerra, Jesús Alsi- 
na y  Juan de España.
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E L  P R Í N C I P E  X

E s t a s  

d o s  e s ­

cen as  de 

" E l  P rínci­

pe X**, que 

se está  ])royec- 

t a n d o  e n  e l  

h i6 o  C ine, son 

para nuestros lecto­

res u n  avance artís ­

tico de dicha película. 

AqueHa tierna y  efu­

siva escena en tre  H ilda 

R osch  y  H a rry  L iedke 

y  e s ta  o t r a  d e l b a i le ,  

llena de sug'estión y  encanto,

sin te ti­

zan el ca­

rácter del 

film  y  las 

bellezas que 

contiene. 

Exclusivas Ba- 

la rt  y  S im ó ha. 

tenido u n  acierto, 

q u e d á n d o s e  p a t a  

su  explotación esta 

producción de la  Afa 

que nos atrevem os a 

clasificar en tre  las  m e ­

jores que s« h a n  estrenado 

esta tem porada.
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R E F L E J O S
N ticvas presentaciones de 
los A itís tas  Asociados en 
N u e v a  Y ork

H
a b i e n d o  y a  teaiido lugar e l estreno  del 
miOTo film d e  Douglas F a ir tan k ^  
«Para alcanzar la  dunan e n  e l Crite- 

rioa  y e l  de 'ccTbe DevM To -Pay» d e  Ronaid 
Colman en e l G a k ty , m anten iéndose constaii- 
teanente .Denos am bos tea tros a  pesar d«l ele­
vado precio de 'las 'localidades, los A rtistas 
Asfxáadoa vuelvM i ah o ra  su  atención  a  las 
prd2dmas presentaciones de wLas L uces de la 
Ciudad» de Charlle Cliaplin, ijue se  efectuará 
el 1.® d e  febrero  próxim o en  e  George M. Co­
han Tlhieatre, y  ide '<(One iíeaven-ly Niigül» 
¡nüna noche celestial») <jue 'Se efectuará  en 
breve ■en e l R ialto, constituyendo  le  consa­
gración de u n a  no ev a  estre lla , Evelyn Laye.

Auu'íjue no ee  h a  'fijado aú n  ©1 precio de 
las 'localidades p a ra  e l film d e  C harlot, los 
A rtistas Asociados e s tán  recibi'Sndo y a  che­
ques iijue pueden  cub rir cualqui'cr precio que 
se fije p o r e llas. 'No obstan te , no se  reserva­
rán  localidades con anticipación, po rque se 
cubriría varias veces la  cabida del Cohan 
Theatre, s i esto  se  hacia, y  quizás no queda­
rían  íocalidades p ara  lo s  que  forzosam ente 
haa  de con ta r con ellas, com o los críticos ci- 
neraatográflcos, p o r  ejemplo. Se h ab la  de un 
precio d e  11 dóilares bu taca  para  la  noche del 
Eolemn© estreno , ique se ré  hon rado  con la 
presencia del hom bre  q u e  se  m antiene solo 
en lucha con tra  e l c ine p a rlan te  y  que no  ha 
admitido que  su  ú ltim a producción fuese dia- 
logaáa.

La noche del e s tren o  del film  'de Douglas 
antes citado, se  planteó 'un problem a de orden 
)dblico an te  e l C riterion  T heatre, y  lo s 50 po- 
icias que a Jas ó rdenes del cap itán  H ayes lu­

chaban p ara  m antenerlo  tuv ieron  trabajo

abjUndante. La afluencia de piíblico e ra  íal 
que  Wancy CairoU y  'C laudette C olbert fueron 
casi aplastadas co n tra  Ja pared  del edificio 
cuando in ten taban  p en e tra r en  él, y  Jaok 
Dempsey tiivo  'que em plear sus vigorosos 
hom bros p a ra  ab rirse  paso  e n tre  la  m uche­
dum bre. Los crista les de la  p u e rta  del tea tro , 
se  h icieron a iico s , y  e l tráfico de Times Squa- 
r e  66 paralizó  d u ran te  m edia hora. L os que 
iban  a  la  caza de autógrafos tu v ie ro n  que 
abandonar su  ta rea.

• El público q u e  asistió  a l  estreno  d e  «Para 
aJcanzar la  íuna» e ra  d e  Jó m ás selecto, de­
m ostrando  es to  que  los nom bres d e  Mary 
P ickford  y  Dougilas Fairbanks conservan todo 
s u  m ágico poder. A sistiendo C harlo t a l  estre ­
no d e  <cLas luces d e  'la ciudad» h ab rá  q u e  to ­
m a r precauciones a ú n  m ayores para  evitar 
atropellos.

E l conocimiento de la  escena 
es casi indispensable para las 
mtícíxacfaas que aspiren a  la 
g-Ioría cinem atográfica, dice 
u n  director de repartos-

A
 causa  de los innum erab les reqm sátos 

artís tico s que ex ija  d e  u n a  actriz la 
película hablada, toda asp iran te  a  Jas 

g'Iorias cinem atográficas requ iere  u n  conoci­
m iento  rela tivam ente  p rofundo  de la  técnica 
del tablado. E s e s te  u n  hecho  del q u e  está 
m ás que  p lenam ente convencida Evelyn Gro- 
ves, ayudan te  deJ director de rep a rto s  del es-

X ca y  c o l e c c io n e  e l  s u p l e m e n to  

d e  la  n o v e la

El prisionero  d e  Zenda
q u e  p u b l i c a  ' 'P o p u l a r  F i l m "  e n  

f o r m a  e n c u a d e r n a b le .

tu d io  n eo y o n p in o  d e  la  P aram oun t Publix .
S egún  explica anise Groves, la  m ayoría  de 

las m udiaohas ■que la  com pañía selecciona, 
a u n  p ara  papeles d e  ex tra s , proceden de las 
tab las. No hay  m uchacha 'que, después d e  h a ­
b e r trabajado e n  e l  tea tro , así sea en  papeles 
d e  índlma im portancia, n o  sepa  com o llevar 
a irosam ente u n  vestido. E stá  m eaos expuesta, 
por añad idura, a  ponerse  nei'viosa an te  la 
cám ara, cosa m uy  frecuente en m uchachas 
s in  experÍHi.oía escénica previa.

M iss Groves resum e así su s  im pres iones: 
«Con toda frant^ueza sea dicho, no m e ex­

p lico que  pueda triun far en  la  cinem atografía 
actuail u n a  m uchacha que  no haya  tenido ex­
periencia escénica previa.»

D oro thy  R evier en  la  película 
“ P h am to n  Hoofs*‘

T
a  joven ac triz  del ©lenco de Columbia, 
D orothy R ev i« ', acaba de s e r  seleccio- 

-J  n ada  com o dam a «joven p a ra  e l rep ar­
to de la  película «iPhamton Iloofs», producción 
que fo rm ará  p a rte  d e  la  serie  de (c-Buck» Jo­
nes.

Miss R evier com enzó s u  carreña artís tica  
como bailarina . D espués fué descubierta por 
Colum bia y  bajo la  bandera  'de e s ta  com pañía 
h a  alcanzado éxitos verdaderos. C itarem os en­
tre  las películas e a  la  cual la  labor de m iss 
R evier ha^sídó acam ada entusiásticam ente, las 
s igu ien tes; «La tigresa», ccThe W arning», 
«La sirena» , «Cuidado con las rubias», «El 
asun to  'Denovan», «Padre e  hijo», '«Tbe Quit- 
ter», fiLight Fingers», <tTbe R ed  Dance», «The 
Jíance Life», «The Iro n  Mask», «The Mighty». 
«Sin HIoc.d», «cTanned Legs», «Cali of tb e  
W est»  y  (oEl traidor».

En cuan to  a  kBucIc» Jones, com pletó re ­
c ientem ente su  labor en  e l film «■Desert Ven- 
geance» y  se  p resen ta rá  en  ¡breve en  Je pan­
ta lla  en  u n  papel in teresan 'te  d e  R obín Hood 
Caüforniano, apareciendo con e l pintoresco y 
rom ántico  tra je  de aquel período.
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PRÓXIMAMENTE
en la pantalla del C A P I T O L  revivirán 

los hechos y anécdotas del glorioso general

E X C L U S I V A S

Balart y Simó
Aragón, 249 - Barcelona

Una página brillante de nuestra historia, 

que le deleitará e instruirá.

D i r e c t o r ;  J.  B u c h s

¡;No deje de v e r la ! !

Ayuntamiento de Madrid
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O B S E R V A T O R I O
KM....... n u i l  lililí

Nuevos sucesos mundiales con sonido
A traco  a  L ita G rey

E
n  pleno barrio  -de B ron, de New York, 

ocurrió  e l hecho.

Lita G rey  y  su  com paflero de -tra­
bajo tea tra l, e l ex  cam pcón de boxeo, Geor- 
ges C arpentler, paseaban ju n to s  en automó­
vil, cuando  cua tro  desconocidos revó lver en 
m ano, m andan  p a ra r  a l chofer.

Y, fl-na'lmente, coa  adm irable cortesía, q u i­
ta n  a  L ila  cu an ta  a lh a ja  lleva y a  Georges 
su  carte ra , su  relo j y  sus sortijas.

V alor de las joyas ro b a d a s : 60.000 dóla­
re s  en  to tal.

La p rensa  yanqui tiene  ya con ese tem a 
p ara  ra to .

1 Asalto escandaloso, a  la  luz del día, al 
coche en  'que iba L ita  G rey!

Y com o re su lta  que  iLita Grey e s  m uy  po­
p u la r p o r su  casam iento  y  divorcio— al ú l­
tim o, p o r ahora— con e l g ran  C harlie Gha- 
plin , ©1 suceso ad(julere inusitada resonan ­
cia.

E n  cam bio, 'de 'Carpentier apenas s i se  
dice nada , Y h a s ta  a lg iín  periódico n i le 
cita.

Después de incontables m dagaciones y  de 
no  aparecer, pese a  esto , n in g ú n  dato exac­
to  de los ladrones, la  policía sospecha que 
b ien  pud ie ra  s e r  que  e l  a traco  fuese recla­
m o, p ropaganda de los em presarios d e  Lita.

Y, en  ese caso, lo  indicado se r ía  felicitar 
com o p rim era  deoisióa a s u  ideador.

Y luego, s i  se  pone a  tiro , g asta rle  la  bro- 
m ita  d e  encerra rle  en  la  cárcel, p a ra  que  se 
■divierta, p o r una  tem porada com pleta,
_ C onste que  estas paJabras liltim as so n  del 
jefe de policía d e  New York.

E íaste in  rechaza 200.000 dólares

E n la  actualidad  m undial y '-c inem atográ- 
fica se  m ueven, continuam ente, tre s  perso ­
na jes  'de nom bres confun'dibles con facilidad 
p a ra  lo s n o  e n te ra d o s : E insteln , E isenstein  y 
Epstein.

Eiu'stein e s  e l fam oso sabio alem án, au tor 
de Ja teo ría  de la relativ idad .

Sergio M. E isenstein  es e l  director sovié­
tico de «El acorazado Potem kin», nOctubre», 
«■La línea  general»  y  «Romanza sentim en­
ta l»  ; hoy  y a  en  los estudios d e  California, 
dedlca'do a  p rep a ra r su  film en esta ■su nueva 
etapa  de s u  vida.

Y Jean  E pstein >68 u n  teorizador y  rea li­
zador francés de bastan te  p restig io  e n  las 
filas avanzadas del A rte. «M auprat», «El es­
pejo  de las tres caras)) y  ccEl hundim iento  
■de la  casa ü sher» , son su s  principales pe­
lículas.

E s a l  germ ano  E instein  a  (juien nos refe­
rim os en  e s ta  ocasión.

'Llegado a  Y anquilandla, com o oualijuier 
'hom bre célebre de E uropa p o r  u n  deseo dp 
curiosidad y  'quizá tam bién p o r razón .de 
su s  estudios, no ta rd a  en  rec ib ir u n a  oferta 
tc jitadora .

ü n  co n tra to  'de 200.000 dólares p o r  im­
p resionar u n a  c in ta  hablada.

P ero  E instein  lo  rechaza.
—^No m e in teresa  su  proposición, 'señores 

-;-con’testa el profesor— . U n a .h o ra  de inves- 
:tlgaciones científicas es p ara  m í m uy  supe­
rio r, aunque n o  m e produzca n i  u n  centavo, 
que e sa  cantidad d e  ustedes. B uenas ta rdes.

Y, c laro , se  e n te ra  del episodio u n  repór­
te r  neoyorquino.- Y aJ m inuto  e i  teléfono, el 

. te légrafo  y  la  rad io  lo  'difunden con la  m a­
yo r rapidez.

En n u es tra  colección de «Sucesos m undia­
les con sonido» ocupa, m erecidam ente, u n  
destacado luga r.

Espcctácaío nan ea  visto en A ndorra
En e l  pueblo  de A ndorra Iq V ieja, e n tre  

las fron te ras  'de E spaña y  F rancia , h a  em ­

pezado a  funcionar u n  cine. Y con tal éxi­
to, que  s u  em presario  p iensa ya en inaugu ­
r a r  o tro  en  seguida.

(¡Causas d e  ese triun fo?
SenciE ísim as: .es el p rim er espectáculo de 

esta  clase 'que 'Se ve en  A ndorra. Y, p o r ta n ­
to, se  explica la  curiosidad  d e  'Sus h a b ita n te s : 
d e  aquellos, ju stam en te , 'que nunca salieron 
de su  comarca.

1 Qué lástim a que  ya no sea A ndorra uti 
pueblo s in  cines 1 

Esa ra r a  'excepcionalidad e ra  su  'motivo 
m ejor p ara  v is itarle  y  analizar sus card ina­
les características.

Final de un viejo dram a

S e desarrolló  e n  Hollywood.
S í. P recisam ente en Hollywood. En la  épo­

ca de’ los m ás sonados sucesos de borraclie- 
ra s  y  crim enes.

■Burlar .la ley  seca e ra  e l  deporte favorito 
de ios elegantes.

Se encontraban  en  la  avenida dos sober­
bios au to s, y  sus ocupantes im provisaban 
u n a  c i t a :

—E sta  noclie en  m i casa.
— ¿'Habrá bebidas?

. — ?íaturaJm ente. Y en  abundancia.
—En^tonces, no faltaré .
—^Llévate a  Mabel. La necesitam os.
—^Se lo  d iré  así.
Y la  fiesta que  se  celebraba, corrientem en­

te  term inaba m a l : en  bronca o en u n  falle- 
cim leiito repen tino . Cuando n o  'en asesina­
to. Como pasó con e l actor Raymctn'd, m uer­
to  m isteriosam ente de u n  balazo en u n a  de 
esas reun iones alegres y  alcohólicas.

Se detuvo a  P au l Kelly, colega de Rey- 
mond._ Y a  la  esposa de éste, la  bella y

• aplaudida «estrella» D oro thy  Mackay.
P̂ OTO po r carencia  d e  p ruebas concreta^ 

m en te  acusadoras, no  obstan te  e l deseo de 
ju 2j.-ar-les con e l m áxim o rig o r, se les con- 
■aen'- a  penas de co rto  cum plim iento.

L ibres y a  los dos, acaban d e  an unc ia r su 
próx im a to d a .

Y eso  h a  bastado para  que se  recordase 
en u n  m om ento e l viejo d ram a y su s  m e­
nores detalles.

Ni D orothy M ackay n i P au l Kelly logra­
ron, p o r m ás que  'Jo in ten ta ron , ocu ltar este 
final de a h o ra ; tan de película yanqu i y  fe­
liz en que. invariablem ente, el am or lo "ven­
ce y arro lla todo.

Máquinas paracoser y bordar

“ N o m a " , disecado

Con la  solem nidad de ritu a l, se h a  prqce- 
■lildo a  'disecar a <(Numa», figura ilu s tre  de 
Hollywood.
. Asi de escueta es la  noticia.

Pero , en  verdad, q u e  es acreedora a  una 
ampliación.

«iNuma» e s  e l león q u e  in terv ino  en  más
fllfflS.

Hijo de u n  m atrim onio  de parq u e  zooló­
gico, se  crió con b iberón. Y, p o r consi­
guiente, nació s in  fiereza, am aestrado  y a . Y 
con aficiones a la ciudad, a  lo s paisajes u r ­
banos de casas con m uohos pisos y  de calles 
llena» de circulación, o  sea : de vida.

Se le em pleó en  su s  com ienzos solamente 
p a ra  c in tas cóm icas, de r isa  obligada y  con- 
t.-igiosa. De esas  'que obedecen a  un  mismo 
tipo de a s u n to : las jau las de las f ie ra s , de 
u n  circo que  se  ab ren  y  su s  m oradores que 
SiMnbran e l  pánico  e n  u n  ho te l, o  e n  una 
peluqu'eria, o en  u n  alm acén d e  te las...

Y a l convencerse, d irectores y  actores, de 
su  m ansedum bre, se  le  ascendió de catego­
ría , encargándosele papeles de im portancia.

Escenas que se localizaban e n  las tenebro­
sidades de la  selva — que ícN um a» ignora­
ba»— , y a  s e  s a b ía ; <irNuma» siem pre.

P e ro  u n  día, p o r jugue tear, h irió  con  sus 
zarpezas a u n  prim er actor. Y a p u n to  es­
tuvo >quB le  m atasen  a tiro s. G racias a  que, 
en  su  instin to , lo adivinó y fu é  a  esconderse 
a  s u  jau la , com o u n  perro  que  tem e e l gol­
pe de s u  a m o ; q u e  si no , concluye s u  'exis­
tencia  como u n  león de au tén tica  crueldad.

Olvidado e l incidente, volvió a su  esplen­
dor; A su  puesto  d e  figura ilu s tre  de Holly­
w ood, que elige Charlie Chaplin p a ra  un 
cu lm inan te-cuadro  d e  su  creación «lEl circo».

P o r eso  m uere  rodeado de veterinarios 
com o u n  sim ple anim al doméstico, y  luego 
se  procede a  d isecarle; ho n o r jam ás conce­
dido a n in g ú n  o tro  león del cinem a.

Y se le  coloca en  la  p u e rta  p rincipal del 
ú ltim o estudio donde actuó, con  esta  enal­
tecedora inscripción : 'loNuma». Ej^emplo de 
fidelidad y  'gran a r t is ta  de e s ta  casa»,

L. Gómez M e &a

L a s  de  m e jo r  resu ltad o  
L a  c é l e b r e  r á p i d a

“Los Ángeles del In ­
fierno*' visto por unos 
augustos espectadores

^  u  A lteza Real A lberto E duardo , príncipe 
de Gales, asistió  en e l C ochran’s Pavi- 

^  ñ o n  de L ondres a  u n a  de las proyeccio­
nes de íitLos Angeles del Infierno», e l espec­
táculo aéreo de H ow ard H ughes, q u e  debe en­
ce rra r una  especial significación p a ra  e l futuro 
soberano de In g la te rra  que  p ilo ta  sus propios 
aviones y  viaja invariab lem ente po r la vía 
aérea. Tam bién debe 'haberle resu ltado  m uy 
in te resan te  e l ra id  aéreo sobre Londres.

E l hijo  prim ogénito  del re y ,J o rg e  no ha 
sido e l  p rim ero de su  fam ilia q u e  h a  visto 
wLos Angeles del Infierno», pues e l duque df 
Y ork y  e l p rínc ipe  Jorge, su s  herm anos, ha­
b ían  v is to  e s te  ¡film an tes  q u e  él. E l mismo 
d ía  que  e l p rínc ipe  de Gales, vió tam bién el 
film 'el duque d e  C onnaught. S . M. la Reina 
de E spaña  asistió  tam bién a  u n a  proyección 
del mism o.

«Los A ngeles del Infierno» que se  proyecta 
sim ultáneam ente en e l G aiety y  e l C riterion, 
de Nueva York, 'en U nited A rtists , d e  Chica­
go, e l  A ldine, de Filadelfia, e l M ildland, de 
Kansas C ity, e l  A uditorium , de B altim ore, y 
a la  vez en e l G arden  y  e l Majestic, d e  Mil- 
w aukee, e s té  obteniendo u n  verdadero  éxito 
en la  capital d e  In g la te rra . En ¡Londres se 
han  vendido localidades con sem anas de an- 
ticipacidn y  las colas a n te  e l London Pavilion 
duran  de las diez la  m añana a  las diez de 
la  noche.

!
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c .o..R .E O D E  L O S  E S T U D I O S

El difícil problema de los "extras^^
I, estudio neoyorquino  de la  Param ouni 
e s tá  Jibre del p rob lem a que ta n  per- 

y  sistenl^miente aíecla a  los estudios de 
California, o se a  e l exoeso de ex tra s . L as m u­
chachas 'de Nueva Y ork tien ea  suficientes em ­
pleos a  que  dedicai-se, s in  necesidad d e  pen­
s a r  exclusivam ente e n  e l  po rven ir cinem ato­
gráfico. E n  la  ciudad d e  acero y  g ran ito  no 
h ay  jóveaes lam élicas, y  casi todas ellas en­
c u en tran  algo en  qué  ocuparse.

Sin_ em bargo, e l estud io  tiene  u n  problem a, 
y  serio, en  la  cuestión  d e  'ciextras», problema 
(jue e l departam en to  de selección d e  a rtis tas 
no  sabe cómo resolver. E l problem a se debe 
a  da can tidad  innum erab le  de caras nuevas 
que  p o r é l desfilan todos los días.

ÍLas m uchachas quB acuden  al estud io  sa­
ben, (por ejem plo, que Glara Bow fu^ en  tiem ­
pos u n a  de las m enestei'osas cenicientas de 
B rooklyn. Que N ancy C arroll nacáó y  se edu ­
có en la  Décim a Avenida, o  sea u n o  de loá 
íugai'es m ás pobres de Nueva York. Que Bár­
b ara  S tanw yck  e ra  vendedora e n  u n a  ti'enda 
y q u e  C orinne G ritfilh  e ra  cam arera.

Asi,_ DO hay  cam arera  o  dependienta de es­
tablecim iento ds ín tim a ca tegoría  que  no sue­
ñ e  con em u lar a las referidas actrices. G rupos 
inm ensos d e  asp iran tes de fábricas y  talle­
re s , de aldeas y  ciudades d e  los cu a tro  con- 
í^ e s  del m undo, acuden en  busca dei vello­
cino de oi'o. Una procesión in term inab le , dia­
r ia ...

A lgunas de ellas log ran  consegu ir trabajo , 
si b ien  m u y  pocas. Menos aún  so n  Jas (jue, 
tr a s  del rigu roso  noviciado, 'logran «scalar 
'las cum bres Ultimas de su s  en sueños y  aspi­
raciones.

S in  em bargo, y  a pesar de que  la  m ayoría 
d e  la s  asp iran tes andan  m uy  íe jos de reu n ir  
las- condiciones necesarias, h a y  algunas con 
ta len to  suficiente p ara  tr iu n fa r, y  es preciso

DO perderlas de vista. A -la m ayoría, empero, 
es preciso confesarles la  verdad  s in  ambages, 
si b ien  sin  excesiva brusquedad . A n te  todo 
h ay  que ev ita r h e r ir  susceptibilidades, po r lo 
que la  labor d e  director 'de u n  departam ento  
de selección requ iere  ihabilidades diplomáti­
cas nada  com unes.

•La P a ram o u n t b a  resue lto  parcialm ente  el. 
problem a con tra tando  los servicios d e  (Eve- 
lyn  G roves, ex  bailarina  de Zigfel'd. Miss Gro- 
ves adquirió  u n  conocim iento p ro fundo  del 
prob lem a d u ran te  u n a  época en  que se  dedi­
có a  adm in is tra r u n  grupo  coreográfico, ü iia  
d e  su s  ta íe a s  consistía  en  en trev is ta r  a  las 
aspirantes^ a  in g resa r en  e l g rupo , e stud ia r 
su s  posibilidades... y  desengañar a  la  m a­
yoría  d e  eJlas.

A lgunas d e  ellas se  desanim an fácilm ente 
y  vuelyen íresignadas a  sus em pleos, sea en 
e l  escrito rio  o en  e l  taJler. O tras, e n  cambio, 
s e  m u e s tra n  peligrosam ente in sisten tes , y 
vuelven día tra s  día en  busca de u n a  opor­
tunidad. S i s u  persistencia  es finalm ente re ­
com pensada, com ienzan p o r g an a r 7’50 dó­
la res  'diarios, o  b a s ta  15 ó a )  dólares s i sir ­
ven  p a ra  o s te n ta r vestidos llam ativos con la 
desenvo ltu ra  suficiente.

E l trabajo  de e x tra  es de lo s m ás ingratos 
y  penosos 'del m undo . A veoes bay  sem anas 
en  las que  apenas s i  ibay dos días d e  trabajo , 
y  luego vienen v a íia s  o lía s  sem anas de des­
canso forzoso. Sem anas en  las que h a y  tre in ­
t a  o  cu aren ta  dólares d e  beneficio, y  sema­
n as e n  1 ^  q u e  n o  s e  g an a  n i u n  centavo.

•Así n o  e s  d e  e x tra ñ a r  que  da m ayoría  do 
las asp iran tes a  las g lo rias de la  pan ta lla  se 
desanim en a  tiem po y  vuelvan  a  su s  empleos, 
que s i  b ien  no dem asiado altam en te  reti'ibuí- 
dos, so n  seguros y  perm anentes, po r lo  m e­
nos.

U n  acontecim iento cine­
m atográfico im portante

E
l  'últim o film  d e  Douglas ¡Fairbanks, 
« P ara  alcanzar la  luna», e n  e l qué  
aparecen tam bién  ©ebé Daniels, Gd- 

w ard  E vere tt H orton, Jack  M ulball y  CSand 
AUister, dirigido po r E dm und  G oulding, quR 
escribió tam bién e l argum ento , se  hab ía  de 
e s tre n a r a  ün de año  en  e i C riterion  Tbealre 
de Nueva York.

A unque no  es seguro , es m u y  probable que 
M ary P ickford  y  D ouglas Fairbanks se  hallen 
en  N ueva Y ork p a ra  a s is tir  a  la  «prem iare» 
d e  e s te  film.

En todo caso e s ta  presen tación  constitu irá  
u n  g ran  acontecim iento cinem atográfico, igua . 
lando sino  superando  e l éxito  que  a l  se r  es­
trenados en B roadw ay obtuv ieron  <nEl Gau­
cho», i«iLos Tres Mosqueteros)), «El Ladrón 
d e  BagdacI», '«Robin Hood» y  «Oon Q»,

M íster Goulding, •que tam bién dirigió «La 
In tru sa» , d e  G loria Swansonj) y  « llh e  ¡De- 
v il’s Holiday», de K ancy 'Carroll, se  ha llará  
en  Nueva Y ork p a ra  dicha «prem iére», pues 
e s tá  tr tó a jan d o  en u n  im portan te  estud io  de 
la  g ran  ciudad, _

D ouglas efectúa con '<(iPara alcanzar ’la  luna» 
su  p rim era  aparición en  in 'dum entaria m o­
derna  de algunos años a  e s ta  p arte . En. él, 
sa lía , escala halcones y hace  'gala d e  su  gran  
d inam ism o, provocando a  m enudo la  carca­
jada. E s e l  m ism o Douglas d e  wSu Majestad 
el Americano»,

Ju n e  Mac Cloy, e l últim o ^descubrim iento') 
d e  G oulding, efectúa su  'debut en e l íilm que 
n o s 'o cu p a , desemi>eñando un  im portan te  pa­
pel. ¡Igualmente debu tan  en  é l K aíherine  De 
MiUe, h ija  'del célebre director, L uana W al- 
te rs  y  V ivían Pcarson.

«Los Angeles del Infierno», que h a  batido 
todos los records de taqu illa  en A m érica y 
E uropa, hab ía  d e  desaparecer, a l fin, del car­

te l del C riterion  p ara  dejar sitio  a  o tra  p d í-  
cu la  de lo s A rtis ta s  Asociados, q u e  m íste r 
Josepib M. Schenok presemta. M ás adelan te  el 
g ra n  film d e  aviación con su s  aviones y  zep- 
pelines navegando e n tre  las nubes, esoenas 
tom adas con g ran  riesgo  p a ra  los operadores, 
y  la  ru b ia  belleza de su  p ro tagon is ta  Jean 
•Harlow, se p royectará  en  e l R ialto  y  e l Rivoli 
a  precios m ás reducidos.

A dem ás de «The Devil to  Pay» d e  Ronald 
Colman, que  se  hab ía  d e  e s tre n a r poco an tes 
de « P ara  alcanzar la  luna» , 'los A rtistas Aso­
ciados p iensan  p resen ta r m uy  p ron to  e l nue ­
vo film  dirigido p o r R oland W est e  in te rp re ­
tado p o r C bester M orris, los m ism os director 
y  p ro tagon is ta  de <(Ronda nocturna» , que se 
ti tu la  en  inglés «The B at W hispers)) y  el de 
Sam uel -Goldwyn «One B eavenly  Nigiit» in ­
te rpretado  por iEvelyn Laye, a r t is ta  q u e  cons­
titu irá  u n a  verdadera  ¡revelación, seg ú n  se  
afirm a, y  que  e s tá  destinada a  conqu ista r-una  
fam a q u e  n inguna  o tra  h a  podido lo g ra r tan  
■bnllantem ente desde que u n a  a r t is ta  sueca 
in te rp re tó  <cBl Toirente)i.

L a esencia im palpable 
de la  personalidad

T
a  esencia d e  ía  personalidad  es algo p er. 

fectam ente m isterioso , fu e ra  d e  todo 
■J  in ten to  d e  análisis.

La personalidad  e s  m és im portan te  que  el 
ta len to  artístico .

T iene m ás im portancia  que  las m ism as dotes 
f o t o ^ i c a s ,  o  d e  reproducción fotográfica.

T iene, tam'bién, m ás im portancia  que las 
dotes que constituyen  u n a  voz perfectam ente 
m icrofónica.

La personalidad  'Se expresa, 'tarde o tem ­
prano, e n  g randes le tre ro s  lum inosos. La fal­
ta  d e  personalidad a c a r e a  com o consecuencia 
e l olvido del público.

L a personalidad, según R iohard  WaUace,

consiste en  u n a  especie de sutilísim o sentido 
de hum orism o.

W aUace, quien  a  la  sazón d irige  la película 
«The RigHi to  Love», en  qu e  ac túa  R u th  Chat- 
te rto n , op ina  q u e  e l sen tido  hum orístico  es 
e l elem ento m ás im p o rtan te  p a ra  tr iu n fa r en 
la  pan talla  hablada.

Los ac tores q u e  poseen u n  bien definido 
sen tido  hum orístico  n o  se  tom an  demasiado 
e n  serio  a  'Sí m ism os, n i se  d e  an g u ia r por 
súbitas insjDiraciones geniales, de las q u e  ge­
neralm ente no suele derivarse nada ú til o 
artístico .

Miss C hatterton , de acuerdo con lo opinado 
po r m íste r-W allace , es u n  ejemplo perfecto 
de las posibilidades del hum orism o. Aparto 
de su  ta len to  de actriz, m iss C hatt« rton  saibe 
'Siempre _ descubrir la  a r is ta  hum orística  de 
la  situación-m ás n eg ra  y  desesperada, y  sabe 
perfectam ente cdm o re írse  d e  sí m ism a y  del 
m undo  •Hitero cuando  llega le  ocasión.

Así, n o  e s  d e  e x tra ñ a r  ijue e l  nom bre  de 
R u th  O hatte rton  íigu re  en  p rim era  línea. Y 
figu rará  aú n  p o r m uchos años.

U n a peíícala de am bienté argentino

A
l m a  de Gaucho» e s  u n a  película to­

ta lm en te  hablada en  español, basa­
da e n  un  argum en to  escrito  espe­

cialm ente p a ra  la  América L atina  y  d e  au tor 
h isp a n o ^ 'd r ic a n o , «No és u n a  traduccióJi» y 
es la  p rim era  d e  ta l índole que p resen ta  e x a ¿  
tam en te  e l p en sa r de los la tinos re íe ren te  a 
diversiones.

N ada s e  h a  om itido a  'fin de hacer d e  esta 
película u n a  o b ra  de relieve y gusto . Costo­
sos escenarios se  h a n  fabricado p a ra  repro ­
ducir d e  u n a  m anera  p re t ís a  las escenas y 
pasajes q u e  se  observan  e n  e l  suelo d e  la  Ar­
gentina.

Desde e l  p rim er actor h a s ta  e l ú ltim o <cex- 
tra» , h an  sido todos personificados den tro  del 
m ás p u ro  carác ter argentino .

PLEGABLES, INDESLIZABLES 
Y ES VaglEBAP DE COLORES

De venta en B arcelona:

"CA U TX Ú  CATA LA "
Cortes, 615

S U C U R S A L
Pa»eo de G rado . 127

"P R O D U C T O S  TUSELL"
R onda San Pedro , 12

"MADAME X "
Rambia Cataluña, 24
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P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A

Ú L T I M O S  E S T R E N O S

D os cintas habíadas 
en español

T  ~ r  NA « s t r e a á d a  eii e l  C o lisc u m — H'La 
I c a r ta » — , ia  o t r a  e s t r e n a d a  e n  'Cl- Ca- 
V x  p ito l— «151 s e c r e to  d-el d o c to r» — ; 

am bas d e  la  T 'a r a in o u n t  y  r e a l iz a d a s  e n  s u  e s ­
tu d io  de  Joh iv lU e .

Cada película JiaU ada en cspafl-ol que se 
es-trena, o nos 'decepciona por com pleto, o 
nos avisa por lo m enos de Jo d 2sorientadas 
que están  atiii la s 'empresas am ericanas res­
pecto- a l am bien te  y  calidatí dialogal de los 
films ihispaU'Oparteiites. E l esfuerzo que rea ­
lizan p o r -dfur u ti to n o  adecuado a  estas pro- 
duccioaes es b ien  visible, pero  de todas fo r­
mas eJ rcsu-llado que oibtieiien es casi nulo.

Creen 'CStas 'empresas que  'basta con tomai' 
ttii asunto  oualqui'era aJ aaa r y  que  los intéi'- 
j-refes hftblea en  casteJlano—n o  siem pre con 
la pureza necesaria—^para'teTi«r derecho a lla­
m ar españolas a 'estas -producciones. Y no es 
asi, porqije n ad a  racial lespaflol íiay  en  eDas.

Aparte esto, que  com prendem os es 'muy di­
fícil de lo g rar sin ro d earse  de individuos per­
fectamente com penetrados con nuesiras cos­
tumbres, de características regionales tan  
varias; conocedores de n u es tra  h is to rie , de 
nuestra  lite ra tu ra  y  de nuestro  a rte , li-enen 
■esa's c in tas llam adas españolas o íro s  defectos 
más fáciles 'de subsanar, 'PO'i' 'ejem plo: ¿no 
es posible realizai" u n  film 'hallatlo  on espa­
ñol si'n aparta rse  'de la  técni-ca cinem atográ­
fica para  caer lamientablemente en  la  teatral?

P orque liaciendo excepción de algunas pelícu­
las— y ésta-3 realizadas e n  Hpllywood, sobre 
e l cañamazo de la criminal, en ingife—no 
ex iste  n inguna  de la s  b a ila d a s  en idiom a cer- 
van'tiiio— í desdiebada lengua de C ervantes y 
cómo te  'están poniendo 1—que acuse valores 
ctiii>ma'Logi'áficos. Hay en  ellas m ás teatro—  
tea tro  de som bras—que cine. ¿P ues y los in - 
lé rp re tes?  Muy españoles s i se quiere, pero 
m uy 'deiücientes artista 's de la  pantalla, quié­
ra se  o  no.

Y 'Csto va 'enderezado, no sólo a  la  Para- 
inoanrt por te s  p'elículas q u e  salen d e  su  e stu ­
dio (te Joinville, sino a  todas 'las em presas. 
Dejemos a u n  lado a  E rnesto  V ílches, a  Ro­
sita  'Moreno, a A'iigelita Bcnitez, a  Romualdo 
T irado, a  Ram ón P'ereda, a  C onchita Monte- 
u e ^ o ,  a  José Crespo, a  Ju an  T orena ... ¿Qué 
a rtis ta s  liispanos -hay a la  h o ra  p resen te  ca­
paces de c rea r 'discretam ente siqu iera  u n  pei'- 
sonaje  p ara  la  pantalla?

Cau-sa "verdadera pena  ver en e l lienzo de 
piala a  tan tos actores y  actri-cee españolea 
que, isi sobre 'Cl tab lado  te a tra l a c u sa n -u n  
tem peram ento 'di-amático, una  sensibilidad 
íirtístíca, '6ü el c ine son m eras som bras sin 
relieve, m uchas que gesticulan d e  u n  modo 
gro tesco  sin  consegu ir darle al gesto, a la 
actitud  expresión ¡dramática.

c Que dónde dejo Ja  crítica  de <cLa carta» 
y <le líEl secreto  ■d'cl doctor» ? En e l tin t-CTO, 

lec to r amigo. lie  emplea'do dem asiadas lineas 
en  divagar, y  vale m ás 'dar p o r term inado el 
com entario , ¿No te  parece?

G a z e i .

O T R A S  P E L Í C U L A S

C a t a l u ñ a :
“ E l  v a l ie n te * '

^  iGUE en e l c a rte l de este  salón esta  pe- 
^  Jinula de la Fox, hablada en español.

^  (oEl valiente», p o r su  asun to  de to ­
nas realista:s, po r la  honradez de s u  desenla­
ce y  porque no-s reiveJa a  u n a  actriz d;e valía 
—lAngelila B'enítez— , m erece perm anecer a to  
algunas se’Uianfs len e l  cartel. No siem pre ae 
realizan cin tas de esta  enjundia  dram ática.

F ém ina:

“ De fren te , marchen**

^  STA pe-licula—Ja m ás h ila ran te  y  g ra ­
ciosa de cuan tas h a  realizado hasta  
ahora  H uster Keaton—co n tinúa  en  el 

cartel del aristocrá tico  salón del Paseo de 
&racia.

Junto al ¡•nconmeiisuraiile «cPamplinas» hace 
un graciosísim o papel Rom ualdo Tirado, un  
español que se  h a  revelado e n  la  pantalla 
como u n  acto r de fina vena  cómica.

Co-nchita M ontenegro se  h a  captado tam ­
bién lias sim patías de n-uestro público.

E
E7 I. lunes por la  noche se  celebró una  

sesión de arlie o n  el cinc Avenida, or- 
^  'ganiza-da p o r la  'empresa de e s te  iocal 

y p o r (cEl iMundo Deportivo».
La velada re su ltó  u n  éxito  p ara  sus orga­

nizadores, estan'do e l salón m uy  concui'rido.

Banquete a un periodista

L period ista  m adrileño, nuestro  exce­
len te  amigo y com pañero Mauricio 

J  Torres, h a  lanzado la  idea de organi­
zar un banquete on honor d'e Pedro  V enlura,
E

Para
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N O T A : T á ch en se  lo< p lazo *  d e  « u s c r tp d d n  q u e  d o  co n v c o g an .

redactor cinematográfico de cíLa Ñau» y buen 
oamai'ada.

La ide-a nos parece aceplahlc y la cogemos 
con sim patía.

Lo que es “ El presidio*'

T ítoIíí

“ E l rey  del jazz**

O
BRA de gran  espectáculo, de p resen­

tación fastuosa, '«J51 rey  del jazz» es 
u n a  p'elícula 'de superficie 'que o o  

llega a l  alm a, pero q u e  cum ple su  m isión de 
encandilar los ojos del espectador.

JO'lm Roles, Jeane tte  Loff y  P au l W h ite - 
m aii ocupan el p rim er p lano in te rp re ta tiv o  y 
están  b ien  a justados a  sus papeles.

N O T I C I A R I O

S e s ió n  de  a r t e

R
l c i i í n t e m b n t e  'ha U'egado a  España y 
e s tá  pi'oiita p ara  ser estrenada, una 
-película llam ada a  ser e! aconteci­
m iento m áxim o de la tem porada.

Mc-’ti'ti-Goldw'yn-Mayer es, en  este caso, la 
feliz 'editora de e s te  íilm  sin  precedente, Se 
Irata 'de la película liab lada en  español, «El 
presidio», 'que rev ive  con u n  dram atism o y 
a n a  grandeza de e^pi'esión ex trao rd inaria  
ano de los 'recientes e  im ponentes episodios 
de las cárceles am ericanas. Una sub ovación 
en uii p re s id io ; tai e s  e l tem a d e  este  film 
(¡ue dem uestra  lia ya log rada  m adurez del 
«ilalkie» español.

J51 'gran público vive dem asiado alejado de 
eslas desgraciadas agrupaciones de hom bres, 
verdaderas ciudad-es de la  desesperanza y cl 
dolor, 'donde unos sem ejantes -nuestros gi­
men cautivos y  donide la  m aldad y e l cri­
m e n  en tab lan  a  veces luchas g igantescas con 
la  honradez y  la  civilizajjió'n.

Los au to res de e&te Jilm han  logrado una 
grandeza de pi'esen-tación form idable y  una? 
e sc e n a s ‘de conjuntos im ponentes, que subyu ­
gan al 'público, adueñándose de la  sensibili­
dad e  im ponieEdo la trág ica  situación tle los 
suiblevados. Una g rand io sa  fortaleza de re ­
clusos te rrib lem ente arm ados. Un in ilerno de 
íoragidos desesperados, dispucsiLos a vender 
carisinias sus vidas. Y en  m edio del desorden, 
e l 'heroísmo de u n  recluso njue 'quiere perm a­
necer honrado y  digno de la  v ida social, gra ­
cias a  un am or reden to r que h a  ilum inado 
su  vida tenebrosa.

Los form idables recursos tócnicos de iO'c 
estud ios Metro-Goldwyn-M ayerj puestos por 
en tero  a l servicio de esl.e film de grandiosa 
'ejiecución, h an  perm itido  rea lizar u n a  ver­
sión  en teram en te  hab lada  en español, como 
e l público de [ISspaua no  h ab ré  sonaño im n- 
ca vcj'.

S e  tirata seguram ente  de u n  acontecim ien­
to llam ado a conm over a E spaña en te ra  como 
h a  conm ovido a  toda América, donde consti­
tuyó cl éxito m ás estruendoso  de la  tempo­
rada.

lillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

C U P Ó N  N U M

El prision ero  
de Zenda

Nombre del lec to r .............................  

Domicilio.................... .........................  

Dirección ...........................................

E stos cu p o n es  s e  c a n / e a T á n  p o r  o iro  de fin i­
t ivo  a  la  te rm in a c ió n  d e  ia  n o ve la  E l p r í -  
i ío r te e o  d e  Z e n d a ,  d e  la  E d ito r ia l Iberia , 
q u e  d a rá  d e rech o  a  unas aTtiaticaa tapa s .
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A R G U M E N T O S  D E  L A  S E M A N A

La canción d e l  Arco Iris
C om eáía musical, realizada en colores e in terpretada por Jo h n  Boles, Víviarme 

Seg-al, Joe  E . Brown, M arie "Wells, S am  H a rd y  y  M arión B yron

D e  l a s  E x c l u s i v a s  C i n a e s

I A acción em pieza en  e l viejo P nerto  
Tndependeníjia, donde tien-e lugar un 
bai'le que -es in lerrum pido  a causa de 

que los soldados deb«n acom pañar a una  ca­
ravana de carro s hacia  California. A la  m a­
ñana siguiente, y  bajo el m ando d íl coro­
no!, e l -teniente S irg le to n  y el com andante 
Daglow, qu&dan los dos enam orados de la 
h ija  del coronel, llam ada V irgin ia. Llega un  
joven ex-ploro'dor y  S ingleton lo reconoce 
fioino a  S lauton, u n  cap itán  que  años atrás 
tuvo  una  d ispu ta  con Daglow a causa de 
una  m ujer, y  que  escapó del servicio antes 
de que se  form ase consejo de guerra , S tau- 
lon estaha  enam orado sinceram ente de la 
n iu je r en  cuestión, llam ada Gotia, y  atacó a 
Daglow po r haberle  encontrado  en la  hab i­
tación, y  en aquella ocasión D aglow  se  rió 
de él y  le dijo  que  Gotia e ra  ur¡a fácil vir­
tu d , lo cual no estaha  m uv  lejos de la  ver­
dad.

Cuando em pieza la  acción de la  película,. 
Golia tómliién se  encuen tra  en e l F u e rte  In ­
dependencia. Daglow, a l salir del baile, re ­
conoce a S tau ton , a  pesar del vestido que 
lleva. Se entabla u n a  pe-lea y  D aglow  tra ta  
de u sa r  e l  revólver. S tau ton  coge e l revól­
v e r y  dispara, y ,e l  coronel o rdena que se 
arre ste  a  S tau ton , acusado de asesinato. Al 
fo rm arse  la  expedición queda nom brado sa r­
gento  m ayor, Tlasty, u n  esqu ilador, y  Penni, 
una  pequeña y  d ivertida señora, que  es una 
de las em igran tes. A la  m añana d e  la  m ar­
cha, S tau ton  y H asty  se encuentran  los dos 
en  la cárocl .por haberse  em borrachado la 
noc-lic an te rio r. H asty  qu ita  de en  m edio al 
guard ia  cuando S ing leton  v iene p ara  dai'le 
a S tau ton  la oportun idad  de su  favor. Un 
cu ra  h a  llegado la  noche a iite rio r al cam pa­
m ento p ara  acom pañar a los em igraiiles, 
pero  se  h a  ro to  u n a  p ierna y  ya n o  puede 
desem peñar su  m isión, H asty se apodera de 
los háb itos del cu ra . S tau to n  tom a e l puesto 
del pastor de alm as. S tau ton  se  enam ora  de 
V irgin ia sin  saber que S ingleton la am a. 
Cuando S tau ton  se  en te ra  de que Singleton 
am a a V irginia, dice q u e  él es a  Gotia a 
quieji am a. Al llegar R ed Dog a  California, 
Golia suplica a  S tau ton  que se quede allí, 
tem iendo que sea reconocido com o u n  em i­
g ran te  por alguno de los soldados. Single­
to n  se  en tera  de que S tau ton  am a a V irgi- 
•nia y  le  recrim ina  que sea u n  am igo tan  
falso, y  'le dice 'iiué oíase d e  vida puede ofre­
cer a V irginia, sieu'do u n  desertor y  estando 
acusado do asesinato. Cuando la caravana 
vuelví- a  em p.render la m archa, V irgin ia se 
'entera de que  S lau tou  se ha quedado en 
casa. Secretam ente ella se €sca,pa y vuelve 
a s u  lado y él le  dice lo poco que puede 
olreoerla, Riitonoes se  van los dos jun to s y 
ü a s ty  los acompaña.

Ilti año después volvemos a encontrarles. 
S tau lon  hace  funcionar u n a  casa de juego 
en S an  Francisco y  V irgin ia está con él. 
S tau ton  y Ilasty  trabajan  tam bién en las 
m esas d e . juego. A lgunos parroquianos a r ­
m an bronca, diciendo que han  sido estafa­
dos. V irg in ia  se  en te ra  de que algunos com- 
pañei'os de la  ■vieja caravana están a punto  
de llegar, y  S tau ton  c ie rra  el juego, pues 
no qu ie re  que ellos le  vean detrás d e  una  
m esa de juago. Los Indígenas, sorprendidos 
por e s ta  decisión, ju ran  m a ta r a S tau ton  y 
a Haftty. Los expedicionarios, y  especial­
m en te  S ing leton  y el sa rg en to  m ayor, que- ' 
dan sorprendidos al ver a  V irg in ia 'e n  aque­

llos lugares. Ella sigue am ando a S tau ton  y 
finge hallarse  satisfecha, pero en el fondo 
quisiera volver a  s u  v ida e n tre  la sociedad. 
Los expedicionarios b rindan  p o r  ella y  la 
aclam an como la  herm osa  del regim iento.

P o r su  p arte  S tau ton  no qu iere  enfrentaK e 
con sus antiguos am igos. En aquel momen­
to  e n tra  Gotia con vai'ias bailarinas para 
entrebener a  los expedicionarios, y  Stautou 
se  'da cu en ta  'de que  e s tá  a rru in an d o  la  vida 
de V irginia, y  decide abandonarla, arm an­
do u n a  cam orra, insul'tando y agrediendo a 
todos los ique se  encuen tran  en la  sala de jue­
go, y  huye, al fin, dejando a  V irg in ia aban­
donada.

La peJícu'Ja t'er-mina a listándose  Stauton 
como voluntario , an tes de ser deportado, \ 
le vem os m archar e n tre  las filas de solda­
dos, com o u n  soldado m ás, m ien tras  Virgi­
n ia  sigue am ándole todavía.

La carta
F i l m  P a r a m o u n t  h a b l a d o e n  e s p a ñ o l

Intérpretes! C arm en Larrabeíti, Carlos Díaz de M endoza, Cecilio R odríguez de

la  Veg-a, L uis P eñ a  y  Lea N iak o

N a r r a c i ó n  d e  R e n é e  d ' A g r e v é

P
ocos sucesos h a n  apasionaido tan to  la 
opinión pública  de Sin-gapur com o el 
que costó la  vida a l  tenoriesco  m íster 

Geopge K elson y si'enta eJiora en  ©1 banquillo 
de 'los acusados a un?i europea a quien  su  
belleza y s u  coquetería  lian  hecho sobresalir 
en  los isaiones d e  la capita l de ia IndocM na 
británica.

Los hechos, h a s ta  don'de se  'han logrado es­
tablecerlos, son los s ig u ie n te s : Mrs. Lcsiie 
B ennett acrib illó  a  balazos a  m ís te r George 
Nelsou, en  mom'ezitos en  q u e  éste  se  hallaba 
de v is ita  en su  casa. Pero  la  versión  de los 

. hechos varía m ucho 'según quiénes sean  los 
que  los re 'lalan. Sostiene e l  abogado defensor, 
m ís te r Joyoc, que  la  inculpada obró eu  guarda 
de su  ihonor, am enazado p o r e l occiso que fué 
a requei'irla  de am ores aprovechando la  au ­
sencia de m íste r Philipp B em iett de la  ha­
cienda cercana a S ingapur donde vive el ma- 
trinionio. A segura e l m in isterio  público que 
se  ti'a la  lisa  y  Uanam'ente de un  homicidio, 
en la  com isián del cual no concurrieron  las 
c ircunstancias a tenuan tes  que alega la  defen­
sa. Y en cuan to  a  las innum erab les lenguas 
dol escándalo, son c m y  varias las m anera.- 
co-mo re la tan  lo  ocu n id o , aunque  en  todas 
ellas salga m uy  m al pai'ada la  fidelidad de 
Leslie y  ■d  h o n o r ide s u  m arido.

C ualquiera que  sea la  vei'sión a  que dem os' 
crédito, hay  en  e s te  d ram a u n a  figura patética 
que in sp ira  com pasión y sim patía  aun  a  los 
m as indifei'eJi'tes: es la  de m íste r Beim ett, el 
esposo q u e  desde el p rim er m om ento ha creído 
en la  abso lu ta  inocencia de su  m u je r y  com­
prom etido s u  escasa fo rtu n a  a  fin de defender 
a  Leslie an te  'la ju s tic ia  y a n te  Ja opinión pú ­
blica.

T an herm oso, tan su p erio r a lo co rrien te  
es ese  gi'an am or que  revela la actitud  y la 
conducta d e  P h ilipp  B ennett, que  n i a los m á- 
p ropensos a  la m a  evolencia se  les ocurre  h a ­
cer blanco de su s  com entarios a l pobre m a­
r id o  que a  pesar de la  cc'quetei'ía de Leslie, 
hecho innegable  y  q u e  consta  a  lodo Singa­
p u r, proclam a a  s u  esposa modelo de m u jere ’- 
recatadas cuyos antecedentes la  hacen supf- 
r io r a  toda sospecha, a u n  la  m ás leve.

El abogado defensor h a  sabido sacar tan 
bueji pa rtido  de cuan tas c ircunstancias pudie- 
i'ai'^ m ilita r  a favor d e  sa  cliente, que  la  abso­
lución parece segura . Em pero, la  m ism a vís­
p e ra  del d ía  en  'que h a  de 'dictarse la  sentencia, 
llega a conocim iento del -letrado algo que lo 
desconcierta. Uno de sus pasan tes indígenas,

e l joven Ong Cíii Seng, le  lleva la  noticia de 
que hay ciei'la ca rta , esc rita  p o r IWb-s, Leslie 
B ennett, m erced a  la  cu a l sei'á fácil probai' 
que m ís te r Nelson, a l v is ita r la  hacienda la 
noche 'del crim en, lo 'hizo 'llamado por la  que 
allí le  'dió Ja m uerte . JLI com prom etedor docu­
m ento se  halla  en poder de L i Ti, la  bailarina 
que fu é  am ante de JNelson y cuyos ceJos, a  Ío 
que parece, p rec ip itaron  la" tragedia. Sabién­
dose du eñ a  de la  situación, la  asiática impone 
dos condiciones p a ra  en treg a r la  c a r t a : qu'' 
sea la  odiada riva l europea  la  que  vaya en 
pOTsona a recogerla, y  que  'le en tregue a cam­
bio de eUa la sum a de diez m il dólares,

I./as inUuencias d e  que  goza m íste r Joycc 
logran  de las au toridades q u e  se  p e rm ita 'a  
Mrs. 'Leslie IBcnnett 'Salir de la  cárcel p o r unas 
horas. A m parada por las som bras de la  no­
che, va la esposa iníiel a  su fr ir  la  Jiumiliación 
de p resen ta rse  ■on casa d e  L i Ti, an tro  del 
vicio donde &e dan c ita  m arineros y  gentes 
de la m ás baja estofa,

* * *

lílim inada la  p ru eb a  que  h u b ie ra  llevado -í  
la ho rca  a  su  cliente, m ís te r Joyoe corona al 
día sigu ien te  su  defensa logrando ¡a absolu­
ción de la  acusada,

151 jú itd l 'O  .del lespoiso 'es 'inm enso. Tanto 
para  celebrar e l  fausto  suceso cuanto  para 
dar público m en tís  a  qu ienes se  h an  cebado 
en su  h o n ra  y en la  de Leslie, invita a  lo  mé? 
granado de S ingapu r a  u n a  fiesta.

Cuando ia casa d'e lo s  B ennett se  ta lla  
llena ile gente y la anim ación y e l bullicio 
lle'gmi a s u  apo'geo, m íste r Joyce, llevando 
aparte  a  sn  am igo, -le m anifiesta que  n o  acep- 
la rá  pago alguno  por la defensa pero se  verá 
precisado a cob rarle  di'ez m il dólares que tuvo 
f]ue desem bolsar de su  peculio.

A nte la  insistencia de m ís te r íi'ennei,, quff 
lo acosa a  p reguntas, e l abogado am ba- por 
confesarle la  te rrib le  -verdad...'
_A uonadado  p o r e l golpe que a  m ás de arre ­
b a ta rle  e l ú ltim o re s to  que le  quedaba de su 
m odesta fo rtu n a  le  h ace  p e rd e r lo  que había 
sido  e l m ayor tesoro de su  v id a : la  fe en  !a 
lealtad  de su  esposa, 'el 'desventurado esposo 
da una nueva prueba de su  gi'andeza de alma 
a l perdonar a  lia 'que 'lan vilmeaite correspon­
dió a  su  amoi' y  a su  con-fianza. D ejará que la 
infiel con tinúe  viviendo bajo  su  lecho, segui­
rá  escudándola c o n tra  toido y co n tra  todo'é, 
y  s e rá  la  com pasión, y a  que no  e l am or que 
tan  c ruelm en te  acaba de -matar da rea-lidad, 
lo que 'le ligue a (Leslie.

Ayuntamiento de Madrid
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\'ivía aún, oí uii ruido de cadenas al exterior. Se bajaba el 
pueiittí levadizo. Ib a  a ser cogido como en una ratonera, 
lo propio que el R ey.

¿ Qué hacer ? V ivo o m uerto , abandoné el R ey  en m a­
nos de la Providencia, tomé la espada y  pasé a lo que pa ­
recía antesala.

Si CTan riiis am igos los que habían bajado el puen te  
levadizo todo iba bien. M is ojos v ieron  entonces los re ­
vólveres qiie hab ía  en la  c h im e n e a ; tom é uno y  m e de­
tuve un  instan te  en la p u erta  para  escuchar. ¿P a ra  es­
cuchar he dicho? Sí, y  p a ra  tom ar resuello. D esgarré la 
manga de la camisa, m e vendé el brazo herido y  m e puse 
a escuchar de nuevo. H ubiese dado cuanto ten ía  por oír 
la voz de Sapt, pues estaba abatido , fatigado, exhausto  
de fuerzas, j Y- el ga to  m ontés de R uperto  de H en tzau  
circulaba libreiuente por el c a s ti l lo ! Como m e era m ucho 
más fácil defenderm e ju n to  a la  estrecha p u erta  situada 
£ 1 1  lo alto de la escalera que en la en trada de los calabo­
zos, mucho m ás ancha, subí los escalones y esperé.

¿Qué ruido era aque l?  U n  ru ido  ex traño  a no dudarlo, 
dada la hora y el lugar. E ra  la  risa , la risa tranqu ila , des­
deñosa, alegre de R uperto  de H en tzau . D ifícilm ente podía 
comprender que un  hom bre sano de m ente  pudiera reír 
üii semejante trance. A quella risa m e hizo com prender que 
¡os míos no  liabían llegado todavía, pues hubiesen acabado 
.'•a con R uperto  si. toparan  con él.

E l reloj daba las dos y  m edia. ¡ L as  dos y  media ! No 
habiendo enconti-ado la p uerta  ab ierta  y después de bus­
carme en vano ju n to  al foso, los míos debían de haber 
vuelto a T arlenheim  para  avisar la m uerte  del R ey  y  la 
mía. D iirante unos m om entos m e apoyé, desfallecido, en 
la puerta. M e abandonaba mi valor. Pero pronto  reaccioné 
oyendo a  R uperto  que g ritaba , con acento de reto :

—A hora que el puen te  está  echado, ¿quién os impide 
avanzar? [M e gustaría  ver al duque N eg ro ! ¡ E a , atrás.

entonces el revólver, R uperto  apun tó  a la botella. Los dos 
prim eros disparos no la alcanzaron y  los proyectiles d ie­
ron en el tubo, A l tercero la botella voló en pedazos. E s­
peraba yo  que el. joven bandido se con ten taría  con tal proe­
za ; pero acabó de d isparar las balas de su  arm a contra la 
tu b e r ía ;  un a  de las balas silbó a mis ¿idos.

— ¡ L evan tad  el p u e n te !—^gritó por fin un a  voz, con 
gran  contento mío.

— ¡ U n  m om ento !
R uperto  y  G au te l echaron a correr. Una vez levanta­

do el puen te  todo quedó en  silencio. E l reloj dió la una y 
cuarto . M e erguí y  m e desperecé.

, A penas habían pasado unos m inutos, cuando oí un  li­
gero ruido a mi derecha. M iré y  advertí el alto perfil de 
u u  hom bre que estaba en pie en el paso que conduce al 
puente.

La elegancia del continente  y la soltura de los adem a­
nes m e indicaron que se tra tab a  de Ruperto ,

T en ía  en la  m ano la espada desnuda. Perm aneció in ­
móvil unos dos m inutos,

¿Q ué nueva m aldad había  im aginado el diabólico m o­
zo ? Oí que reía reprim iendo el ruido. L uego  se volvió ha ­
cia la m uralla  y  empezó a ba ja r a lo largo de ella. ¿H abía , 
pues, escalones ah í?  Sin duda alguna. Debían estar em ­
potrados en la pared y  ten ían  m ticha a ltu ra .

Cuando R uperto  puso el pie en el ú ltim o, se volvió y 
entró  en el agua . Si sólo hubiese  expuesto  m i vida, nadara 
para ir  a  su encuen tro . ¡ Con qué alegría me arro jara  so­
bre él para  saber cjuién podía m á s ! Pero , ¿ y  el R ey  ? Me 
contuve, pero  sin que pudiese contener los latidos furiosos 
y resonantes de m i .corazón.

Seguí a R uperto  con un a  curiosidad intensa.
Sin apresurarse  pasó el foso nadando, llegó a] otro 

lado, donde encontró  o tros escalones que le perm itieron 
escalar la orilla.

Cuando estuvo  a  la o tra  parte  del puen te  levadizo vi
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5^^ sacaba algo del bolsillo. Era. un a  llave que le perm i­
tió ab rir  una puerta . N o  o í que cerrara  la p u erta , y  des- 
ai5areció. '

A bandonando entonces la  escala, que ya  no  necesitaba, 
nadé hacia el puen te  y  salvé varios de los escalones que 
había en la pared. L legado  a c ierta  a ltu ra , m e detuve, te ­
niendo la  espada en la  m ano y  escuchando con atención.

i i l  cuarto  del duque n o  estaba alum brado, pues no  se 
advertía  la m enor claridad entre  las m aderas ; pero  al 
o tro  lado^ del puen te  brillaba una luz en un a  ventana 

_iVingun n u d o ;  rem aba u n  silencio sepulcral turbado 
la T S Ís  por la voz de la to rre  que daba la m edia para

N o era yo solo quien conspiraba aqueUa noche en  el
C9,StllÍ0«

C A P IT U L O  X V III

Ú L T IM O  ASALTO 

L a  situación en que m e hallaba no  era m u y  propicia

ZM tS'onZ • ” ■ “ “ “«”»■
Una cosa era evidente. Fuese cual fuese el objetivo de 

K uperto , de un a  cosa no  podía dudarse : que estaba ocu- 
pado en la parte  opuesta  de la que ocupaba el R ey  en el 
castillo. Y  SI podía evitarlo yo, no perm itiría  que volviese 
a la o tra  parte . O tra  cosa era evidente ; que sólo ten ía  que 
h a b é m e la s  con tres de  los Seis. Dos estaban de guard ia  
m m ediatos al R e y : el otro. G autel, dormía, probable- 

! f  , [ }  ' S i hubiese tenido las l la v e s ! H ubiese  ju ­
gado el todo por el todo, a tacando  a D etchard  y  Bersonin 
an tes que pudiesen socorrerles sus compañeros, Pero  sin 
las llaves no  m e quedaba otro recurso que esperar la lie 
g-ada de mis am igos para  a traer a uno de los que las tenían 

Lspere. Mi ansiedad no  fué de larga duración. Sólo

E L  P R I S I O N E R O  D E  Z  E  N  D  A

Los encontré luego, m ás tarde, cargados, sobre la chi­
m enea del o tro  calabozo o lo  que fuese.

Estábam os solos, resueltos a m atar o m orir, silencio­
sos, feroces, implacables. M e acuerdo  poco de las peripe­
cias de la lucha. Sé únicam ente que aquel hom bre mane­
jaba la espada con destreza sin igual, y  que, p a ra  que fuese 
el com bate m ás desigual, desde el principio  recibí un a  he­
rida en  el brazo izquierdo.

N o  pre tendo  que aquella pugna  fuera  un a  hazaña mía 
creo, por lo contrario , con sinceridad, que m e hubiese ma­
tado mi adversario te rm inando así su carnicería, sin un in­
cidente imprevisto.

E staba  acorralado ju n to  a la pared cuando el pobre Rey 
se nos acercó riendo locam ente y  g r i ta n d o :

— ¡ T om a ! ¡ E s el prim o Rodolfo ! j E l prim o Rodol­
fo  1 E spera, prim o, ¡ voy en tu  ay uda  !

apenas podía levan tar con sus 
débiles m anos, y  de la que se servía a guisa de escudo, se 
acercó mas. Sentí que renacía m i esperanza en el fondo del 
pecho.

1 ‘ ‘ —  exclamé— . ¡ T írasela  en tre  p ie rn a s !
D etchard  replico con un  ataque desesperado. Creí que 

todo había  acabado para  mí.
— i A cércate! ¡A cérca te  m ás! —  vociferé.
E l R ey, protegido por la silla se acercaba cada vez más. 

D etchard, blasfem ando, acom etió a l R ey. L e  tocó sin 
duda, porque cayó gimiendo.

El m iserable ccrró de nuevo  contra  m í ;  pero sus pro­
pias m anos hab ían  preparado  su pérdida, A l volverse, su 
p ie resbQjó en la sangre que form aba u n a  charca en tomo 
dc'l cadáver del doctor. Se tambaleó y  cayó. M e precipité, 
y  an tes que pudiera  valerse le hund í en el pecho m i espada, 
Quedo atravesado sobre el cadáver de su víctima.

¿ H ab ía  m uerto  el Rey ? T al fué m i prim era impresión. 
L oití hacia él. E staba  sin  sentido , m ostrando un a  gran 
herida  en la fren te , Pero  antes de poder asegurarm e de si
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