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Preciosa comedia de costumbres americanas,
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Sentia no poder ver bien las caras de ambos interlo-
cutores.

E! duque repuso con acento firme y tranquilo :

—Bien, bien, No tenemos tiempo para refiir. ;Sabe us-
ted si Bersonin y Detchar estan en sus puestos ?

—Si, monsefor.

—Bien; no le necesito a usted ya.

—No estoy cansado, monsefior.

—No importa. Le agradeceré que se marche—dijo Mi-
guel con alguua impaciencia—. Deiitr.o de diez minutos
levantaran el puente, y no creo que tenga usted ganas de
irse a la cama nadando.

Desaparecio la sombra de Ruperto. Oi como la puerta
se abria y cerraba.

Miguel y Antonieta quedaron solos. De pie ante la da-
ma, el bastardo le hablé unos-momentos. Ella movia la
cabeza, EIl se alej6 con ademan de impaciencia mientras
ella se apartaba de la ventana. Oi de nuevo el ruido de la
puerta y el duque Nepro cerré las maderas.

—iDe Gautel! jVivo ! {No se entretenga !

Una voz que venia del puente pronunci6 estas pala-
bras ;

—A no ser que tenga ganas de tomar un bafio, apre-
surese.

Era la voz de Ruperto.

Un momento después, De Gautel y él entraban en el
puente.

Hcntzau habia pasado el brazo para enlazar el de su
compafero. Cuando llegaron en mitad del puente, Ruper-
to se inclin6 sobre la barandilla.

Me escondi detrds de la escalera de Jacob y miré a mae-
N Ruperto que se entrégaba a un sport de nuevo cufio.
Tomd de manos de su amigo una botella que llevaba y k
llevd a los labios.

—Casi estaba vacia—murmuré lanzandola al foso.

La botella cayé a un metro de la tuberia. Empufiando
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otros, emprendiendo una excursién a nado por el foso.
Pero aqueUa vez tendria buen cuidado en proveerme de
una escala que me permitiria, en caso de cansancio, poder
descansar y salir del foso si era necesario, con la rapidez
requerida. Pensaba ponerla en pie, apoyada en la mura-
Illa. junto al puente levadizo, y cuando éste ya estuviese
bajado, quedar de centinela en la escala. Y seria preciso
que interviniera el diablo si, estando yo alli, Ruperto o
Gautel podian atravesar el puente sanos y salvos. jSeria
preciso una mala suerte tremenda para que escaparan de
mis manos ! Uua vez muertos ellos, s6lo quedarian vivos
dos de nuestrso adversarios.

Tendriamos en nuestro poder las llaves_ del calabozo
del Rey. Quiza los supervivientes de los Seis se lanzaran
en auxilio de sus amigos y entonces mucho seria que no
pudiésemos acabar con ellos. Si, por el contrario, ejecuta-
ban estrictamente mi consigna, la existencia del Rey de-
penderia de la mayor o menor rapidez con que pudiéra-
mos hundir la puerta. Pedi fervientemente al cielo que
fuera Detchard y no Ruperto quien estuviese de guardia
aquel dia.

Aun cuando Detchard era valeroso y sereno, no tenia
ni la audacia ni la decision de Ruperto. Ademads, sentia
adhesion por el duque Negro y esto quiza'le moviera a co-
rrer en auxilio de los suyos que se batian y dejara al Rey
al cuidado de Bersonin.

Tal era el plan que habia concebido; plan desespera-
do como puede verse. A fin de que nuestro adversario no
sospechase un ataque subito, di orden de que aquella no-
che sé iluminara espléndidamente la quinta de Tarlenheim,
como si alli se celebrara una fiesta y que durante toda la
noche tocaran las musicas y se viese gran nimero de per-
sonas en traje de etiqueta.

» Strakencz estaria alli procurando que Flavia no advir-
tiera nuestra ausencia. Y si por la mafiana no estdbamos

— icg —
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de regreso, debia marchar contra el castillo y reclamar, al
frente de varias regimientos, la persona del Rey.

En caso de que el duque Negro no estuviese alli —y
ya preveia yo que dadas tales circunstancias uo era faci3
que estuviera—, el mariscal llevaria lo mas pronto posi-
ble la Princesa a Strelsau y proclamaria la traicion del du-
que y la probable muerte del Rey; y luego agruparia en
tomo de la Princesa a todos los hombres de bnena vo-
luntad.

Tales eran, segun todas las apariencias, los hechos que
debian ocurrir, pues sentia graves aprensiones y pensaba
que ni el Rey, ni el duque Negro, ni yo teniamos la menor
proliabilidad de ver el dia de mafiana.

Pero, después de todo, si el duque moria en la pelea,
y yo, .el impostor, el comediante, después de matar a Ru-
perto de Hentzan poi- mi mano, moria asimismo, el desti-
no no habria sido cruel con Ruritaiiia ni aun arrebatiin-
dole un rey. Y yo, por lo menos, no me sentia dispuesto
a rebelarme contra su fallo.

Era tarde cuando nos separamos después de discutir
detalladamente cuanto atafifa a la expedicion.

Pasé a ver a la Princesa. La encontré triste y preocu-
I>ada y cuando me marché me abraz6 estrechamente y con-
fusa, estremecida, mé puso un anillo en el anular, sobre
la sortija que tenia el sello real. En el mefique llevaba
un anillo de aro de oro con esta divisa de nuestra familia ;
Nil quac feci. Sin pronunciar palabra tomé esta sortija y
la puse en el dedo de la Princesa, indicAndole que me
dejase salir.

Ella comprendid, se ajwrté y me miré con los ojos lle-
nos de lagrimas.

_—No te quites nunca este anillo, ni aun cuando seas
reina y lleves otro—Ile dije.

—Ix) llevaré hasta que muera y aun después.

Y besé el aro.
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—¢Y si le repitiera lo que me acaba de decir?—repuso
ella.

Si hubiese tenido mi revolver, quiza no resistiera la
fuerte tentacion de atizarle un balazo. Pero pensé que no
perderia nada por esperar.

—Haga lo cjne le plazca, aun cuando creo que le im-
porta poco saberlo. Estd enamorado de la Princesa; solo
piensa en ella y habla de continuo de cortarle la cabeza al
comediante.

Apenas acabada de pronunciar estas palabras, oi el
ruido que hace una puerta al abrirse y una voz ruda que
decia ;

— ¢Qué hace usted aqui, caballero?

Ruperto, vuelto de espaldas a la pared, salud6 profun-
damente y respondio :

—Presentaba a la sefiora sus disculpas por haberla de-
jado sola.

El que acababa de llegar no podia ser otro que el du-
que Negro. Vi que era él, efectivamente, cuando se ade-
lantéd hacia la ventana y cogié a Ruperto por ,el brazo.

—Ei foso es bastante grande para dos. ;(Si se me ocu-
rriera enviarle .ahi para hacer compafiia al Rey ? — dijo
con ademan significativo.

— ¢Es una amenaza?

—Las amenazas son advertencias gne raras veces me
tomo la molestia de dar a las gentes.

-Ni Bah '—exclam6 Ruperto—. Bien ha amenazado us-
ted a Rodolfo Rassendyll y vive, sin embargo.

— ¢Acaso tengo yo la culpa de que mis servidores no
sepan hacer lo que se les manda ?

—.Su Sefioria—replic6 Ruperto con insolencia— no se
expone jamas a hacer mal una cosa ; deja que los otros se
apanen como puedan.

Era decir claramente al duque que era un cobarde y
que no se exponia nunca al peligro.

RI duque, aun cuando muy duefio de si, se estremecid.
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Maximas matrimoniales

K ajui que de HoEywood, la tieiTa
H de la inquietud matrimonial, surgen
leyes (juo regulan un iriairimonio

feliz.
lista vez es Joan Crawfurd, la deliciosa
iliujcrcita de Dooglas Faipl>a»ks, hijo, quien
las Jia tomado a jj'echo y llevado a la prac-
tica, formando asi uii hogar perfecto gne los
optimistas 'de llouywoo'd sefialan a los visi-

tantes con sonrisa de satiisiaccion.

Y lodo se debe a Jas seis leyes que Joati

lia 'sacado on limpio de sus observaoio'iics de
la vida matriuiouiald.

il'Clas aqui:

1. Tomad tanto interés en el trabajo de
vuestro esj>0so0 como en vuestro p7-opio Ira-
bajo.

Ei egoismo juega un papel de no poca im-
portancia en la carrera artistica. Joan y Dou-
glas, 'empero, jla”ii gran parte de sus iiodies
libres discutieii'do, aL calor de! 'liC'gar, las inu-
luas 'labores; Joan 'se iuitcresa mucbho en la
carrera de Dou'glas, y no vacila en confesar
su conviceion de 'que su esposo tiene un bi'i-
liante porv&nir como a'Ctor y 'director de cine.
Y, por su '[jarte, Dourglas no trata de ocultar
la ad.miracidn que su linda mujercila le ins-
pira.

2. No

cordad que vucMro esposo ha tTabnjudo y esta

importa cuan jaligudu Bstiiis, re-

/aligado lainbién.

Uno de los priui‘tu'os debeffeis de Joan, t-uan-
do regresan a casa de vuelta de los estudios,
-0s preparar los piyamas de Dougks para jiue
éste descanse a sus anchas, después de lo cual
ella lee en voz a-lla mientras Dou'glas se ocupa

en di'bujar ilustraciou'es para su nuevo libro
1de veaisos.

3. Haced del ouesi.ro uu verdadero hoijar.

fio liay uada que deleite méas a Jos hom-
'bi'es que un vei'dadero liogar, el orden y la
i'ul.riia deJ confort», dice Joan (‘'vawiord. Y,
de acuerdo con su (Uiiicipio. '6Ea misma or-
dena todas las mafianas la comida de Dou-
glas, Icniendo cuidado de hacer preparar o
menudo esas pequefias dielicadezas culiuai‘ias
"luc los hcimlxi'es adoran. Va mas lejos toda-

via : cocina eiia iiiis-ma la comida de su esposo
sieiripiie ijue es necesario, y durante el tiempo
gque sus lalxiros 'Cu los estudios de la Metro-
Goldwyn-Mayer le dejan libre, se'entrega a la
confeccién de pequefias obras de arte en ma-
teria de costura; aJfombrillas tejidas, coliga-
duras, efe.

Dougkts, por su parte, nunha trae amigos
u comer a su casa sin llamar antes por telé-
fono a Joa;ii, y imp. de sus ocupaciones favo-
ritas es preparar o! café para ella.

Billie Dove prestigia la
portada del presente nu-
mero con su espléndida be-
lleza, UMQde las mas puras
y Mauténticas de California.
Si esta “estrella” de la
First National no fuere una
gran actriz del cinema, se
habria impuesto en la pan-
talla muda por el s6lo me-
rito de su hermosura. Pero
afortunadamente, en Billie
se conjuntan la perfeccion
de lineas y el talento inter-
pretativo.

En la contraportada publi-
camos el retrato de otra
linda mujer: Lolita Alonso,
espafiola y ganadora de
un concurso de belleza or-
ganizado por la casa Gau-
mont.

4- No os dejéis llevar por la célera cuando
estéis juntos.

«Dou'g'las y yo», dioe Joan Crawford, <cno
siempre «'stamos de acueiPdo- Pero cuando me
encolerizo corro a mi cuarto y hablo conmigo
misma iaslajque me iie desahogado.»

5. Aii7’ended a encontrar genuino deleite
en vuestra mutua ccrmpafiia.

Douglas adoraba el «golf»; Joan Jo aborre-
cfa. DO'Uglas tenia aversion por el «tennis»;
Joan era una apasionada de ese deporte. Aho-
ra, ios dos se pasan muchas horas juntos ju-
gando nigolf» y «tennis>i.

Don, ademaés, largos paseos a pie, hablando

de todo lo ique hay 'de viejo y de nuevo bajo
el sol.

6.~ No os mostréis celoso el uno del olro.

Ahora ibiien; tC<5mo' tse las <arr©gia Joan
para burlar ese ojiverdc lema en la sinfonia
de punié y contrapunto en Hollywood? Estas
son sus propias palabras:

<(3In mis escenas amorosas, 'hago lo quUS el
elibreto me indica, y natia mas. Y lo mismo
ocurre oon Douglas.»

(¢Veis como todos ellos le echan la culpa
al libreto?)

« Y los iiijos, la Imse fundamental del ma-
trimonio!’™, pregunté un indiscreta) que ha-
bia estado escuchando las méaximas de con-
ducia matrimonial de Joan Crawford.

La graciosa artista se sonrojé y se ech6 a
reir para disimular su turbacion.

«[Obi, en cuanto a eso... ya los tendre-
mos alguna vez», balbuceé sonriendo todavia.
Y en ese inomento la intervenciéon de Sam
Wood, que la llamalva para dar princii)io al
trabajo ide Ja tarde, jniso fln a la charla. Joan
recompens6 a Wood por su oportuna inte-
rrupcién oon una mirada de sincera gratitud.

Joan se olvidé de mencionar la dltima mé-
xima, a“fnella que ninguna mujer deibe igno-
rar. Y es 4sta; No dejar que ia luna de miel
termine jaméas. Porque, ¢quién ha oido hablar
de divorcio con prioridad a la luna de miel?

Joan y Douglas no han pasado todavia su
luna de miel. Han estado demasiado ocupa-
dos. Y se prckponen, cuando tengan tiempo de
ello, ir a disfrutarla a Pnris.
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Relato esquematico de *“‘Horizontes nuevos’

(Contiauacion)
lia, |p«ro al fin vencieron.
Construyeron un campa-
meiito capaz para 300 pei-
sonaa. Nueve millas maés
tojos se levanté un gran
edificio para albergar al
resto <lela troupe. Ed cani-
pamento indio quedé tam-
Mén preparado.

Siguiendo los pa-sos de
Shaw y Mil'es los camio-
nes transportaron todo el
equipo eléctrico. Habiamos
terminado nuestro trabajo
en Sacramento, y como
Siaw y Miles telegrafiaron
comunicdndonos que Yya
todo lestaia preparado, em-
prendimos la marcha para
Jackson Hole.

Desde él campamento <ie
los Shoshones iasta las
montafias Teton, el cami-
no si‘gue el rio Suake. En
afpiella region los indios
niostrabaa su hostilidad
Jiocia los blancos. Bn aque-
ila regiéon ibamos a filmar
laiS escenas mas espectacu-
lares y peligrosais: el asal-
to de los indios, €1 descen-
so por «1 talud, eNvado del
rio, k avalancha del reba-
fio de Mialos.

* K K«

Para vadear el rio, los

por

primitivos exploradores tu-
vierim ique convertir sys
carretas en barcas, ou-
briendd co-n telas y mate-
rial inservible el fondo de
ellas a to ide- que el a-gua
no les dafias« los génieros
buenos y los alimentos. £1
ganado, en gran cantidad,
filé arrastrado por’la co-
rriente. 'El paso del rio les
resulté uno de los més di-
ficiles obstaculos surgidos
en su viaje.

Yo estaba oompletamen-
te decidido a repTOducir
la esoena tal como hahia
ocurrido cien afios ha.

Surgieron muchos inci-
dentes. Los extras queda-
ron empapados. Algunos
cruzaron a nado, a otros
la corriente los arrastra-
ba y tenfan que ser auxi-
liazdos por los homhres
que, monta'dos a caballo,
estaban colocados en pun-
tos estratégicos lexclusiva-
mente para ©ste fin, fuera
del alcance de las cAmaras.

Mi liiiico miedo era aho-
ra las escenas en que te-
nian que intervenir los in-
dios. (jSe portarian bien?
i Ohedeoerian imestras 6r-

RAOUL

denes.s ¢Estarian a la al-
tura de los demas?

Tenia miedo y dudaba
de ellos. Lo mismo le pa-
saba a Buchanan. Cuando
hablabamos de los indios
no nos atreviamos a mi-
ramos cara a cara. Nues-
tros nervios estaban tiran,
les. Yo habia sofiado en
haoKT de la esoenadel asal-
to indio el momento algi-
do de mi produccién, y
ahora me sentia acobarda-
do. EIl lugar 'destinado a
«ta esoena estaba cerca
del Snake, al Este de Ida-
Jio, no lejos de Jadcson
Hole, pero al otro lado de
las nevadas montafias Te-
tén.

(Las primeras escenas in-
dias, sin embargo, se to-
maron en los alrededores
de Moran, Wyoming, Alli,
cercade un bellisimo lago,
se levanté el campamento
indio.

Las cinco tribus, aunque
no comprendian sus res-
pectivos idiomas, hahlaba.i
entre ellas con el pintorei
co lenguaje mimico de los
pieles rojas comprendido
por todas las tribus y que
SCTvia de diversién a toda
mi compafiia. El Brendel

WALSH

quiso aprenderlo y llegé u
dominarlo facUmente, se-
gun su propia opinion vy,
para demostrarlo, hizo
congregar a un nutrido
grupo de actores pora que
presenciasen su conversa-
cion con Tin indio al ijue
le queria comprar fa silla
de su caballo, de Ja que
Brendel estaba enamorado
por tener unos bellos
adornos de plata. EI Bren-
del expuso al propietario
su pretensién, y éste, sin
replicar nada fué en bus-
ca de su mujer y le hizo
lepetir delante de ella su
demanda. El volvié a ex-
plicarles con su lenguaje
que queria comprar la si-
lia de sucab”o, pero que
no queria pagar por elk
los cien, dolares exigidos
por el indio. Al oir esto,
mejor dicho, «al ver» esta
pretensién, €L indio adop-
t6 una actitud airada,
mand6 a ®u mujer que se
retirarse a su tieniay se
desal6 ea improperios con-
tra [El Brendel que, nalu
raimenle, éste no com-
prendié. Y como no acer-
taba a explicarse la indig
nacion del indio, llamé6 a
un intérprete para que le

enterase de ello. El intér-
prete hablé largamente
con él indio y, sin poder
contener su risa, explicé :

—Ha creido que queria
usted comprarle su mujer
y se ha sentido ofendido
por lo baja que la ha co-
tizado usted.

Desde aquel dia EI Bren-
del tuvo ‘'que sufrir las
bromas de todos los que
presenciaron la escena y
que continuam'ente le fe-
licitaban por el perfecto
dominio del fantéstico
idioma mimico de los in-
dios.

La gran escena del asal-
to indio se preparé con
mucha nerviosidad. No te-
nia fe absoluta en las do-
tes arlisticas de aquella
gente. Pero pude haberme
evitado aquehos ratos de
pesimismo y malestar. La
esccna fué magnifica. Los
pieles rojas, montando a
pelo sus briosos caballos,
con sus trajes espectacu-
Jares y su equipo guerre-
ro, estuvieron insupera-
bles en sus correrias por
montes y llanuras, cruzan-
do d rio y 'bloqueando a
la caravana para asaltarla.

Imitar una batalla india
con centenares de hom-
bree corriendo a galope
tendido y obligados a de-
jarse caer 'de sus caballos
fingiéndose heridos o
muertos, no es una esce-
na facil y que carezca de
peligros. Los caballos cho-
caban unos'con otros. Los
hombres sufrieron golpes
y heridas. En la ambulan-
cia sanitaria asistieron a
nueve hombres, Indios y
blancos, 'que sufrieron he-
ridas de imporlancia, aun-
que, por fortuna, ninguna
de gravedad.

Los indios jovenes mos-
traron una destreza insos-
peobada para dejarse caer
del caballo en plena carre-
ra, Uno de ellos se tird
veinte veoes en plena carga
con centenares de caballos
galopando tras de él, expo-
niéndose a ser pateado por
las pezufias de los anima-
les a loda carrera. Yo ad-
miraba aquella escena
grandiosa, anhelante, in-
quieto y orgulloso al mis-

(Coftinuafa)



Planos

Disfraces a las fachadas

cada pelicula mueva que viene ya con
su propaganda hecha, sigue la co-
rrespondiente mudanza.

Hoy, esB gran cinema del centro, se dis-
fraza de palacio ruso de Jos tiempos del im-
perio zarista, para estrenar un film de este
ambiente.

Ayer fué la suhida al trono de un monarca
de opereta: alfombras de apariencia lujosa,
soldados hien uniformados y muy estirados v
una falsedad bastante divertida.

Mafiana s-erd otra cosa semejante. Poco mas
o menos igual ide superficial e intrascendente.

Porque ¢es ique eJ ixito esrtd en esos trucos
de fachada, en esos disfraces a las fachadas?

Nunca.

Se JiaUa au las pantallas. Y mejor todavia:
en 'la calidad de las cintas ique se exhitten.

Para la gente ique pasa por la caEe en bus-
ca de espectadculos gratuitos, es buena idea
esa de trasladar al exterior de los cines una
muestra de lo que se proigrama en el inte-
rior. jEquivale a los gritos y vooes de los anun-
ciadores de las barracas de feria y verbena.
Y como en estas fiestas populares, sélo entra
el que lo lleva ya de antemano acordado. Los
demés se paran un instante a escuchai' los
pregones y, satisfecha su limitada curiosi-
dad, continda su camino.

1Sefioras y sefiores | JPublico respetabilisi-
mo 1 iDamas y caballeros | 11 Atencion 11 Aqui
61 que ofrecemos sensacionales atracciones.
Convénzanse por sus propios ojos | ]|Ade-
lantel I (La taquiUa es esa de la derecha...

Aunque no en esa misma forma, ni tam-
poco con esa exactitud, asi parece que gritan
las muchas luces de las fachadas de los ci-
nes. IEsos Ilamativos anuncios luminosos que
concretan el titulo de la”pelicula y los nom-
bres d© sus protagonistas, o en su defecto,
un rotundo adjetivo:

Greta Garbo, «EIl beso».

«Tempestad'). John Barrymore.

«Sin novedad en el frente». Formidable.
Risa obligada. Olivet Hardy-Stau Laurel.
«iE1 gran charco». ]u Qhevalier 111

«El rey 'del jazz». Maravillosa.

Etcétera, etc...

Y como complemento de los 'definidores le-
treros escritos con bombiUas de los méas vi-
vos y variados colores, se dest-acan los de-
corados, los disfraces de las fachadas.

Y en sustitucion de los mufiecos de musi-
ca mecanica y mondtona ique antes servian
para 'b”ir los oidos de los transeuntes, unos
potentes altavoces lanzan sin descanso los ni-
meros de canto y baile de mayor interés de
la produccién sonora del 'dia o de la actua-
lidad.

Nuestro pablico nada tiene que envidiar a
sus compafieros de los principales paises.

Cuanta pelicula famosa se presenta entre
nosotros alcanza idénticos honores de propa-
ganda que si esto sucediese en Londres, Pa-
ris, Berlin, Viena, New York, Buenos Aires...

Y es que nuestros empresarios, por fortuna
lo comprendieron al fin, no 'quieren ser menos
gue sus colegas del extranjero. Y con tal se-
riedad cumplen este deseo, que incluso en el
precio elevado de las localidades son ya sus
repetidores.

La mejor informacidn gréfica.

Los articulosy reportajes de cine mas
interesantesy amenos.

La mejor novela cinematografica.

La revista de cine mejor editada en
huecograbado.

Esto es “Popular Film™.

de
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Madrid

Pero mientras el publico loiolere, jnuestras
mejores felicitaciones para aquellos que en-
gafian y esp'lotan la tonteria de sus habituales
al denominarles «aristocraticos e inteligen-
tes» ...

Repaso a las carteieras

En Real Cinema; «iMisterios 'de Africa».
Aventuras de una expedicitsn yanqui a través
d'el continente negro. (Perspicazm”enle reco-
mendada por el Comité Espafiol de Cinema
Educativo. Triunfo absoluto 'de espectadores.

'‘Callao: «(Tempestad», por Camila 'Horn >
John Barrymore. Partidista y antipatica por
su -tendencia bul*guesa. Exceso 'de redamo.
D'ssilusion, por ende, para los que esperaban
una exoepcionalidad inexislente.

Palado de 'la Musica: <cH angel azul». De-
masiado lenta. Pero estupendamente dirigi-
da. La interpretacion de Marléne Dietrich
aventaja a la de Emil Jannings. |Magnifica
actriz esta bell'eza’'alemma y admirable pier-
nas las suyas 1

Avenida: 'C(Temp'estaji en Asia». Pudowkin
si'empre. Y la produccién soviética por enci-
ma de todas. jEs un trallazo al fuerte, al de
arriba, 'de efecto seguro y convincente.

Riaito : c<H gran charco», por Maurice Che-
valiei' y Claudine Colbert. Si «El desfile del
amor» supa'a a «iLa caucién de Paris», esta
de ahora es casi uo retroceso.

Palacio 'de la Prensa: «Redencién», segln
la obra del conde de 'i'oistoi, «El ca'dava’ vi-
viente». jLA&stima de pelicula que se desapro-
veché, que se pei'di6 1 1Y lastima de Ledn
Tol&toi, de Fi'ed liib-blo y de Renée Adorée,
Eleanor jBoardman, John Cilbert y Conrari
Nagell

ttoyalty: «El vigia». jQué hermosa, pero
qué sosa es esta yanquilita que responde por
Billie Dove 1

San Carlos: c<Siunovedad en él freoj'tei>. Las
escenas del combate bastan para otorgarla el
premio, que 'gand en refiida lid, de la mejor
pelicula del afio 1980. ]No deje de contéan-
ptela |l

Pardifias: ~cEl dltimo de los Vargas». Dia-
logada en espafiol por Jorge Lewis y Luana
Alcafiiz. ]Qué pena que no sea 'gente de aqui,
de itepaua, y ~ui, en Espafia, quien efec-
tle cintas tan entretenidas como esta, pese
a todos sus def'eclos, que los posee y en abun-
dancia 1...

San Miguel; «Monsieur Sans Géne». Por
cualquier lado que se la examine, preferible
es la «Madame Sams Géne», de Gloria Swan-
son, que esta invencién e inversiéon del ga-
lancete Ramdén jNovarro. jPobre de Dorothy
Jordan que io suii'e con una sonrisa de per-
fecto candor |

Tivoli: <oB hombre malo». Antonio More-
no resulta un modelo de bandidos generosos
y ‘el discreto actor de costumbre. Un aplauso
de fineza para jRosita Ballesteros.

Latina: «IEl precio de nn beso», por José
Mojica, Mona Maris y Antonio Moreno. Y
para cudndo se reservan las 'burlas y las pro-
testas?... Es un ejemplo de ridiculez.

Monumental: «Tarakanowa». Presentacion
fastuosa. Ameno enlace de 'la historia y la
anécdota. Bellisima E""th Jehanne en su do-
ble papel de princesa y gitana.

Y paremos de contar. jEn Pi‘'incipe Alfon-
so, Goya, Europa, Salén Doré, Espafia, Ar-
guelles, Dos 'de Mayo, Cervantes, Chueca, Ci-
nema X, Proyecciones, Ideal, Bilbao, Madrid,
Pavén, Chamberi, Gran Metropolitano y De-
licias—ocaso se olvide alguno—se reestreiia
con excelente tino.

Y len la blancura de 'la luna se proyectan
todas las interminables fantasias que nuestros
cineistas-suefian y anhelan verificar. Pero lo
probable es que se quedan en eso: eu fanta-
sfas lundticas, en vuelcra sin Cianpos de ate-
rrizaje y, por tanto, en irrealidades e irreali-
uacioiies.

E1 Urtimo

Tocando a su fin la
novela

El prisionero
de Zenda

que venimos publicando
en forma encuaderna*
ble, anunciamos a nues-
tros lectores la inme-
diata publicacion» de la
segunda parte de esta
interesantisima obra de
A, Hope, titulada

Ruperto
de Hentzau

que contiene episodios
realmente emocio-
nantes.

EDICIOf*ES y PU-
BUCACIOmS IBE-
RIA, de Barcelona, nos
ha concedido el derecho
exclusivo de publica-
cion, tanto de

El prisionero
de Zenda

como ide su segunda
parte

Ruperto
de Hentzau

Para encuadernar di-
chos tomos

Popular
Film
regalara a sus lectores unas mag-
nificas tapas.



Modernidad”® belleza”™ artificio

Ninguna mujier tkme por qué sm' fea iiov
dia, 8i posee paciencia, un ftfalor a toda prue-
ba y unos cuantos miles de délares que po-
der invertir en ei mejoramiento de su fisico

Por muchos siglos, la 'belleza ffsira ha sido
considierada como idoii 'divino. Las feas oe-
dian el paso a las hermosas, confiando en te-
ner mejor suerte en otra reencarnacion.

Ei arte de 3a ciru'gia p'lastica ha progresa-
do tamto ya, que cualquier dama puede aspi-
rar a compelir en 'belleza con la Vams de
fflo.

Hay, empM'o, algunos 'defectos (pie pode-
mos llamar basicos, los cuales no pueden ser
remediados ni con tcdo el oro del mundo, y
enti” éstos estan Ja falita'(o la sobra) 'de es-
tatura. 'Un afamado ciruja-no que referia ha-
ce pocos dias como llegaban con frecuencia a
su consultorio muchachas de seis pies de alto,
ideses'peiradas porque la tinico ique les veian
sus compafieros de baile era 'la coronilla.

A pesar 'de su ciencia tuvo que con'tentarse
nuestro .héroe 1con JreccioendarlBs no 3udr
trajies demasiado infantiles, y escocer mejor
a sus parejas. Las 'demasiadas bajas no_ se
preocupan tanto como las altas, pues ponién-
dose s tébgimea para reducir su peso aparen-
tan ganar al-gutios centimetros a fuerza de es-
beltez.

Los pomulos salientes son otras de las ca-
racteristicas que a duras penas pueden ocul-
tarse. Los cirujanos considerados como mas
habiles len esa linea de negocios, rehdsan in-
tervenir de manera radicM en la supresion
de lIo® pémulos cuando éstos son demasiado
pronunciados. Existe, sin embargo, el recur-
so de 'la pintura, pues gracias a ella las li-
neas 'de ios pdmulos se hacen arnjonizar fa-
cimente con eil resto de las mejillas. Por lo
visto, la osamenta facial es algo rehacia en
acceder a lo» 'deseos 'de las damas, pues los
cirujanos que se han especializado en la pro-
fesion 'de transformar Aeras en bellas, no de-
jan ide 'tener une peligrosa reacciéon natural.

'El tratar de enmendar e! grueso de los to-
hilos, implica también serias dificultades. El
mismo cirujano 'que me diera sus impresio-
nes sobne el probtena, manifl'eata 'que Uos
tobillos 'exageradamente gruesos pueden dis-
minuir, siempre que el >gruEso consista en los
tejidos, o bien si es la formacién del hueso
la '(jue desfigura la linea, puede tratarse de
que la pantorrilla engorde. Si los dos siste-
mas fallan. Ja paciente debera liiQ'itarse a
llevar medias 'de seda negra en vez de los
tonos cleros, hoy dia 'exigidos por la moda.

Habiendo asi pasado ligeramente en revis-
ta. los principales obstaculos inamovibles del
asunto, toda dama interesada en estudiar ei
problema, puede proseguir, en la seguridad
que los 'demaés, defectos casi todos tienen re-
m'sdio.

Un curso gimnastico adecuado puede p'er-
feetamente prestar 'esbeltez y soltura a un
cuerpo poco gracioso, tosco de modales o des-
airado. La 'que realmente se preocupa por su
belleza, puede perfectamente dominar sus de-
seos, sus impulsos y hasta su natural talan-
te. Todo ©sto implica gran sacrificio' p'ersonal
y puede que pasen muchos meses, antes de
que la victima YOluntaria vea el resultado
practico de sus esfuerzos. La que sincera-
mente desee 'embellecer, puede, s n embargo,
obrar casi milagros con su cara y su cuerpo.

Con la gran facilidad 'que existe hoy para
ondular e cabello 'de mil maneras, no hay
excusa posiMe para llevar el pelo lacio o mal
arreglado. Sélo estando perdida en los bos-
ques de Africa, puede una 'dama excusarse de
llevar- la cabellera mal arreglada. Pasaron a
foimar parte de los cuentos 'de hadas los

'tiempos en ique las nifias comian zanahorias
en la esperanza de que con ello se rizaria su
cabellera. El dinero que antafio se invertia en
zanahorias, se va hoy a casa del peluquero.

El segundo problema que toda candidata a
bella confronta al mirarse 'en el esp'ojo, es
sus 0jos. Supongamos ique son de ese tinte
indeCnldo 'de igris, verde o castafio, que tan-
tas canas ha «acado a los cénsules cuando
quieren extender un pasaporte muy exacto.
No pecan por su tamafio. Se hallan, ademas,
ro'dea'dos por unas cuantas (pestafias 'dispare-
jas y unas cejas 'que parecen robadas a un
perrillo faldero.

La operaci'6n seria como sigue: En primer
lagar, las cejas riebeldes se pondrian en su
sitio, m'erced a_una abundante aplicacion de
cera caliente. IEl 'edpecialista vi-trte la cera
con una cucharita, soljre todo a las cejas que
se desea eliminar. Se le 'deja enfriar, y luego,
deun tirén que liace ver estrellas a la pacien-
te, Be arrancan como por encanto.

Muchos especialistas alegan 'que la cera ca-
'liente es mejor que la navaja, porque debilita
la raiz y no engruesa 'le ceja. 'Las cejas nor-
males, sea dicho de "aso, parecen estar vol-
viendo a ser bien recibidas por la moda. Las
elegantes han comprendido al fin ique las ce-
jas demasiado delgadas, como pincelazos, ha-
cen que el ojo 'se vea méas pequefio, y las de-
més facciones 'de la faz mas grandes. En los
Gnicos tipos en que van bien tales cejas es
en las caras de una blancura verdaderamente
de oera, y la oeja delgada es en si propiedad
de este tipo particular de beUza.

Algunas valientes han insistido en ijue se
lea haga una pequefia rajadura en los angulos
de los ojos para pertenecer al gremio de ias
ide ojos igrandes- Los (cirujanos ‘consideran
esto como un «erio error. No creceran pesta-
fias en los bordes del ojo erfcendi'do de tan
singular manera, y la falta de membrana pro-
tectora hara 'tjue subsista una irritacion per-
manente.

'Es muy preferible causar una ilusién de
en'grandecimiento merced a una cuidadosa ex-
tensiéon de la pupila con tinta diina. Esta se
usard pintando & borde 'de las pestafias. Hay
varios tratamientos a base de vaselina, que
provocan %italidad en Jas pestafias. Esto, na-
turdmeate, toma tiempo, y si la futura beUn
no iquiere esperar, puede end<H«zar las pes-
tafias quU'6 p09~, déandoles, ademas, brillantez
adecuada, respaldandoles icon una fila de pes-
tafas postizas, que pueden pegar en la orilla
del parpado. Esta operacion requiere gran
cuidado para que queden bien pegadas. ilma-
ginese qué apuros pasaria una dama si se le
cayeran las cejas postizas 'en su plato de
sopa l

Siguiendo el examen de la fisonomia, nos
encontraremos luego con la nariz. Sea cual
fuere 'SU forma, grande, pequefia, achatada o
aquilina, la cirugia puede transformarla en
obra casi perfecta. Si la nariz posee al'gln
promontorio demasiado agresivo, puede re-
moverse con una sierra diminuta. Si parece
0 '8St4 realmente hundida, se le inserta un
puente 'de marfil. Este elemento parece el més
adecuado para esta clase '(te operaciones, dan-
do mejor resultado 'que la parafina o los puen-
tes 'de molal. La parafina, con frecuencia, co-
mienza a 'd'erretirse y escurre per el interior
de la nariz.

Si k dama posee una boca muy grande, el
mal puede enmendarse con dos puntadas en
las comisuras de los labios. Esta es una ope-
racion 'delicadisima.

Los labios demasiado gruesos se eliminan
haciéndoles una iQ”iecie de costura en «d inte-

rior. Sin embargo, el u-so de la pintura es
mucho mas generalizado, pues encubre mu-
chos defectos que pudiéramos Eamar consti-
tucionales. 1

Si los labios son 'dismasiado angostos, pue-
den pintarselos anchos. Si son demasiado lar-
gos, puede terminar la linea antes de tocar
el final.

Hay varias opiniones contradictorias en
cuanto al m'e or tratamiento para la barba.
Un cirujano ba 'declarado ique una barbilla
hundida puede ser enmendada gracias a la adi-
cion de un hueso de buey. Alguien repuso
que 'esto no darfa los resultados apetecidos,
porque los tejidos de la mandibula absorbe-
rian pronto el hueso, el cual cambiaria de
forma y de lugar. Observé, ademdas, que una
barbilla fundida puede hacerse aparentar
emés pronunciada con ‘el empleo de polvos més
claros que los usados en 'd resto de la cara.

Es casi inGtil recomendar a una aspirante
a bella remedios para le tez, siendo mas que
probable que los haiird empleado todos. Una
dama con mal cutis es tan rara de encontrar-
se hoy dia como un par de mitones. En caso
extremo, si estuviera descontente de su cu-
tis, 'le quedaria el remedio dejandose crecer
una nueva 'tez.

Gracias a los adelantos de la cirugia, ya no
habra razén para ser fea, siempre que las in-
teresadas dispongan de los elementos necesa-
rios a su transformacion.

Cameit CachorTO-, — Ceula. — iSon tantas... tanUs
Ins rque como usted aspiran a verso en la pantiJls!..-
En Rn, mande su retrato y veremos.

Ricardo Parciia- — Madrid. — Estese usted gnicto;
cito en au casa; instriyasa. quo buena falta ie hace 6i
do veras <juiete lanzaras un df» .por loa caminos del
mundo.

Cinéfilo. — Burgos. — Su articulito no estd ni bien
ni mal. De todas formas es tanta la colaboracién qte
tenemos, '‘Que no es posible puWicar nada de un es-
pontdneo, fuera del caso ejKepcional de que sea su-
mamento interesante.

Iviin Jnrrién- — .ilbacete. — ]A la «cuola, a la es-
cuela. niaol
losé R. Acet/tuao. — San Femando. — Siga usted

cultivando 'los deportes que dice practicar y ie soriL
mas fitil quB dedicarse ni oine.

Pedro Brunet. — yicii. — Jistas son las direcciones
ique solicita: 1.* Quinta Moreno; 2.* S451 Marathén
St.—Hollywood 2400; los dos en Hollywood (Califor-
nia). Y 3. M-G'M Studios, Culver City.—Bmpire 9111,
Nueva York.

/. S- Félix. — VaUcarcii. — (Qué necesita para ser
artista? Una sola cosa; valer.

Enligiete Ferndndez. — Cadiz. — Ese conocido suyo
la ha informado mal. En esta revista no ba aparecido
ningiin anuncio en el flue ninsuna casa cineinatORri-
flca solicite obras da teatro y novelas. jPero, sefiorl
¢Cflmo puedo leer la gente lo que po se ha publicado?

Ricardo Pereira. — jladrid. — Nos es imposible con-
téstarle i>or correo. |Figlrese ust«d qu9 recibimos dia-
riamente 40 6 50 cartas por el estilo da ja suya! IAlil
t'n consejo! no piense usted en ser «sat6lite» do la
ipantalla; ee méas comodo y préctico dedicars» a ser
sencillamcntid un buen chico.

Maria MarU. — Tortosa. — Las fotos que a usted
le interesan no croemos que estén a ia venta. Dirija-
se en todo caso a ias interesadas por si quieren en-
viarselas, lo cual es dificil, porque no se gastan dine-
ro on propaganda.

Ricardo Deigado. — Curdobo, — No nos interesa pu-
blicar ese anu'ncio... y menos sin que usted pase por
la Administrncion. Da todas maneras, gracias por loe
elogios que dedica a esta revista-

/Inasi(7*0 Amais. — Durango. — lIgnoramos la di-
reccién de esa director, -y casi ignorabamos que sea
director de policulas; lo que se llama, realmente, di-
rector.

J/arianUo- — Dice usted : «Mi tipo es arrogante y
perfecto, nariz romana, o{os rasgados de moro, poseo
una voz celestial de lbarltono, y tengo varias copas
ganadas en concursos deportivos, eto., etc.». Decimos
nosotros: «jPero es posible que haya en la tierra un
Bér tan perfecto? Si asi es, Is aconsejamos se pre-
sente en algin concurso de lielleza. pero del sexo
masculino. iEntendido? Pues, adi6s.



DESDE BERLTIN

Una racha de estrenos con clamoroso
éxito. - Y de versiones espafiolas, ¢qué?

Pues de versiones espafiolas, [nal.
temania €std de suerte. Es decir, una  duce la misma cinta en aleméan y en las tres
suerte a inedias, como pudiera decirse, lenguas escandinavas: dinamarqués, sueco y
ya que la ansistwsa situacion ©cond-  norueigo. jHasta ahora, todas las partes con-
mica que atraviesa el pais hace sentir sus elecayentes estan encantadas con el,procedi-
tos en el ambiente cinematogréafico. Pero, sin miento |
embargo, el lieciio de lanzar al mercado peli- Y de Espafia, ¢qué? Pues de Espafia, jna]
culas de calidad superior aminora en mucho
la crisis y liasta puede decirse que, en mu-'
ches casos, nunca -los cines se vieron tan
concurridos como en la actualidad, Cuando
el espectaculo vale, van al cine loa que pueden
pagarse ese «lujo» y vim tMubién los que a
costa de sacrificios enormes pueden reunir el
dinero. Cosa que no ocurre cuando las cintas
son mediocres. T de ahi el caso raro de verse
a diario, en un buen ndmero de cines en
donde se pasan las citadas produciones de mé-
rito, las entradas agotadas, detalle que hace
sonreir incrédulamente al extranjero que,
oyendo hablar a diario de la espantosa crisis
en que ae halla sumido el pueblo alemén, ve
el cartelito consabido: «Ausverkauft» («Todo
vendido»).

Entre las producciones alemanas que hao
realizado este milagro hay que citar; loEl trio
de la bencinai), icLadrones», «EIl concierto de
flauta de Sans-Souci» (produccion Ufa); «iTans
por todas partes» (produccién Cari Froblich);
«Una ami?a tan dulce como td» (produccién
Ondra-Lamac); «El sefior que se alquila» (pro-
duccién Super-Film); «Su Majestad el Amor'i
(produccién Joe May, estrenado anteayer con
éxito friunfai); wAlraune» (produccién Ri-
chard Oswald}.

Ademaés, hay otras varias cintas que, aun
no habiendo obtenido tan clamoroso éxito de
prensa como las citadas, se mantienen en los
carteles un pufiado de semanas y llenan las
taquillas. Citar sus titulos serla improba ta-
rea.

También la produccién extranjera ha con-
Irihuido mucho al triunfo cinemato.sraflco ac-
tual en Alemania, en particular América, con
su «Parada del amor», «Sin novedad en el
frente» (todavia prohibida por la censura), y
dos peliculas de expediciones de exploradore?
que constituyen un par de documentos sensa-
cionales: «La exploracion del Polo Sur», por
Byrd, y i«<HaWa Africa, el iparaiso infernal>i,
cuyos acontecimientos en eL desierto africano,
en medio de los leones en plena libertad, cau-
san en el pUblico una sensacién profunda, en
particular el momento en que un leén se lan-
za sobre un pobre negro, le echa la zarpa en-
cima y lo devora. Es’horrible, si, pero veri-
dico. fie ahi su m'érito. Sin trucos. Arriesgan-
do todos los expedicionarios sus propias vi-
das a cada minuto y luchando al descubierto
con los (fieras.

Con producciones como las citadas, la in-
dustria alemana no tardard mucho en colo-
?'arse a ila calwza de los paises cinematogra-
icos.

por

ON las cosas >de la vida... cinematografi-
S ca. Apenas me acababa de quitar el tra-

je sie tirolesa njue, para ordefiar .las
vacas segun las reglas del arte, habia de ves-
tir 'en <iEl Gran Tenor», y el destino de mi
carrera me obligaba a vestir el mirifiaque de
una comandantesa de Jos tiempos de Federico
el Grande. El cambio de traje, claro esta, se-
ria Jo de menos. Pero es que le piden a una
que, con el traje, icam'bie de alma y de tem-
peramento. Y esto ya es algo mas dificil, aun
cuando, desde luego, se hace.lo que se puede-

Pocas prendas habrd en el mundo tah le-
janas del espiritu de nuestra época en gene-
ral—y del mio en particular—como el miri-
flaque. La crenolina no es de nuestro tiempo.
cQué iba a hacer yo, pobre de mi, aprisiona'da
en esa fortaleza de almidén ?Pero emel mundo
todo es cuestion de ambiente. Lo que me
pareceria imposible.en mi casa o en la casa
de un amigo, o0 en un automovil, o por las
calles de Berlin, me parecié en seguida per-
fectamente plausible sn el Postdam del si-
glo sTnr, en el hogar de mi marido—un co-
mandante de la guardia—en el Palacio Real,
en los jardines del Real Sitio, en las calesas
de dos caballos—nada mas—gue eran enton-
ces «1 medio de Iransporte de que se servia
la gente elegante.

Se trataba de adaptarse. No tiabia mas re-
medio qu'é renunciar a todo lo que constituye
hoy el orgullo de una mujer moderna; la li-
nea, la sencillez, eJ desenfado, la eiasticidad.
Vestir el mirifiajque 'quiere decir, de fomen-
to, cambiar el modo de andar, renunciar a
esos pasos de resorte que son, en nosotras,
la naturalidad misma—so pena de caerse. Hay
que aprender a mover los piesy el cuerpo dé
otro modo. Y sobre todo hay que aprender
un nuevo orden 'de relaciones entre el propio
volumen y el 'espacio ambiente. Estamos acos-
tumbradas a disponer de mucho espacio para
nuestros sutiles cuerpos que apenas ocupan
lugar y nuestras antepasadas del siglo xtjn
tenfan la 'habilidad extraordinaria de hacer
pasar sus dilatados cuerpos—sus miriflaques
—por los 'lugares méas angostos. Una dama del
siglo sTin ha de 'saber pasar, graciosamente
desde luego, con su falda de un metro cchen-
ta, a través de una puerta de un mertro veinite.
Mientras no baya coDsoguido gjecutar limpia-
mente este juego de roanos—'seria mas exacto
decir de pies—no podra decir '‘que es una dam”™»
del siglo xTiii, aunque sea una actriz del si-
glo XX EIl sentarse segin ks leyes de la eti-
queta y las buenas formas ique en la época de
Federico el Grande prevalecian, tampoco es
cosa facil. Hoy se siesnta una de cualquier
modo (es un decir, una no descuida de sacar
el mejor partido de 'Sl misma incluso en el
momento de sentarse, pero 'lo hace maqui-
nalmente). IBn el siglo xvin 'Se sentaban las
mujeres con gracia y solemnidad—y sin aplas-
tar el mirifaqgue—se tenia ique hacer. Hubo
que hacer ensayos especial'es. [De piel ]Sen-
tarse | 1De pie | ]Sentarse | Como en el campo
de ejercicio militar. Sélo <pie €l sargento—ei

En Berlin 'se hacen muchas peliculas en
lenguas extranjeras, con artistas de los paises
respectivos. Con lo que los paises pequefios y
también los grandes, gozan de la inmensa ven-
taja de obtener una cinta grandiosa por poco
dinero. La Ufa suele rodar sus producciones
en alemén y en inglés al propio tiempo, para
lo que 'los ingleses mandan aijui a un director
escénico y a sus actores; iambién en francés
y en aleman, por el mismo método, con In
variante de que la excelente actriz Lilian ITar-
vev interpreta el mismo personaje en los tres
idiomas; aleman, inglés y francés, que habla
muy bien. Lo mismo otros actores y actrices
de cuadro. Otras casas ruedan en aleman y
en citeco, como las producciones de Anny
Ondra. Otras lohaoen en italiano, en aleméan y
en polaco. Y ahora hay una sociedad que pro-

Uw «ola pelicula se hizo, cuyo argumento
na'da tiene de espafiol: «El amor solfeando».
Y basta. Los productores alemanes dicen; «Ya
sabemos ique Ja lengua espafiola «s bailada
por unos 120 millones de almas, si, ¢pero qué
nos importa esto, si no hay ninguna casa en
Espafia que se decida a imitar a los dands pai-
ses, entrando en estas combinaciones ventajo-
sas de versiones? Nosotros 'no podemos produ-
cir <ia ciegas», sino por medio de contratos.
Asi, esperamos a que hablen las casas espa-
flolas».
Y digo ahora yo : ~JEsperen ustedes senta-

dos, que se van a cansar I».

Armand Guerra
Berlin, enero 171.

Entre la crenolina y el tricornio

RENATA MULLER

idirector de escenar—renunci6, e 'hizo bien, a
las bofetadas como método de instruccion.
Con paciencia también se logran buenos re-
sultados. ¢Buenos. Asi lo espero por lo me-
nos. ¢O es que yo no me siento como una
dama del siglo xviii en la pelicula de la Ufa,
coUn concierto en Bans-Souci? Quien tal pre-
tenda que levante el dedo y tendrd que ha-
bérselas conmigo.

Tan dificil casi como el sentarse fué el to-
carse. Es idecir, para los que no estan fami-
liarizados oon el lenguaje de los olésicos, el
ponerse el sombrero. De tres picos, nnlural-
mente. Sobre una sillade mi camerino aguar-
daba el tricornio a que me apoderara de él
para situarlo sobre mi cabeza. Un tricornio es
wn instrumento rigido y, por lo tanto, com-
pletamente extrafio al espiritu de la moda de
nuestro tiempo—"toda ella inspirada en la
fluidez y en la 'ductibilidad. ;Como ponérselo?
Todos los ensayos resultaban—"para mi gus-
to-catastréficos. Hasta que me decidi a des-
coser las puntas para quitarles un poco de
rigidez. Era, evidentemente, lo que hacia fal-
ta. Para ~foa mujer de nues'iro tiempo el tri-
COTuio tiene que ser, naturalmente, un poco
redondeado, un poco flexible, 'de modo que se
adapte iiien y permita idar elegante salida a
unos cuantos rizos sobre la frente. Al pre-
sentarme en el taller el éxito fué general, pero
no exactamente del caracter que yo esperaba.
Muchas sonrisas 'que, de momento, tomé por
cumphdoSj pero el llegar ante el diikctor de
escena, mis ilusiones se fueron inmediatamen-
te por los suelos. «“Este 1iscmibrero te lo has
puesto en serie?», 'me pregunté sin rodeos
Gustav Ucicky. Me abstuve de contestar y me
declaré dispuesta a quitarmelo en seguida.
«Un tricornio—continu6 diciendo el severo di-
rector—hay que saber ponérselo con decisién
y calarselo hasta que 'Sélo quede visible la
punte de la nariz. (Has comprendido.®»

Habia comiprendido perfectamente y me in-
cliné. Pero, pensando que en el mundo todas
las modas vuelven, iguard'é para mis aidentros
el vivo deseo de que la moda del trioornio
tarda 'en resueitar lo més posible. Hasta que
la moda haya oesa'do 'de interesarme.

Una frase y un titulo

A IDKBY 'flowAjiD,- que di6 a la escena lae
obras «They Knew Wiiiat Th'ey iWan-
ted» y «The Silver Cord» y a la pantalla

«El capitdn Drummond», estaba almorzando

oon G-loria Swanson, en Hollywood meses

atras. Ella le cont6 el argumento, de un nue-
*vo film cuya autora era Josephine Lovett.
«iQue viudita!» exclamé Howard, ail ter-
minar 'la narracion.
tt[ Que titulo I» exclamé a su

Swanson.

Y asi fué 'bautizado el film estrenado con
gran éxito len ti Riailto de Nueva York, hace
algan tiempo.

vez Gloria
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Clara Bow

Estrella de la Paramount.
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JOY CE bellisima acW* de la Fox, ha elegido «na “pose", que no»
irnArhitT «“»  s«» aficionesfavoritast la pintura. Seydn naes-
\->>L/JVi’JrI1 1 UIN feferenclas, Joyce caltiva con bastante acierto €l arte de

. R«bens 7 de Goya, lo cual ng es Jo mismo gae pintarse sola,
pues esto lo nace en nuestra ¢poca la muchacha mas antipictorica.



Epistolario de un paleto
Primera carta

maba Cirila: Estoy encantado de esta
pronto

dudad, adonde espero uUacier
carrera, pues otros mas Iffutos (jue

pttbutarfitni

te calientes los cascos. iPues a CoUeed Moore;
esa artista de cine que a ti tanto te “sta.
Ahora rae he de decirte que no es tan guapa,
ni mucho menos, como tu te figuras. Ccono
que fe vi desnuda, o cosa asi, puedo aser-
rarte que est4d completamente nescurria». No
Ja cambiaria por ti, no Cirila. TG estds meti-
da en carnes... y tdenes lo tuyo, p«o lo que

—icrrr

yo—aunque a ti te parezca mentira—ia han

iieoho.

Para que te des una idee de como es esto
te diré (jne aqui /todo parece de pelicula. Te
contaré jmis primeras impresiones de Holly-
wood pora que te vayas haciendo cargo.

IEsta mafiana he bajado a desayunar al co-
medor de] hotel y me ha s”vido una cama-
rera tan elegante y pulida, que riete td de la
sefiorita mas empingorotada de ese pueWo.
Pbto esto seria lo de menos. Lo verdadere-
meote asombroso es que te io sirven todo
tallando al compés de la musica, sin que se
les caiga nada de lo que llevan en la bandeja.
;un VOTdadcro alarde de equilibriol Y no
crees que lo que aifjui tocan es tan ramplon
como las piezas que se saca de la cabeza—
supongo que serd de lese sitio—el maestro
Guerrero, pongo por musico. ]JQuidl Esta

miisica suena a gloria, por lo que sapoUgo
que ea de esa que llaman por ahi musica ce-
lestial. Tiene, «demas, Ja ventaja de que te
eyuda p hac” Ja digestion.

Después de desayunar me lui dando un pa-
seo a la Playa de Santa Ménica. ;Y a que no
aciertas e quién vi en Ja playa en traje de
haHoi" Bueno, te lo voy a decir para que no

es ella no tiene to tuyo, puedo asegurartelo,
ni Jo suyo siquiera.

Mé marché <(4esilusionao» de la playa, que
tan mal estd, de vistas, sin querer tomar ua
bote de los que me ofrecia con insistencia un
botero.sélo i“r A gusto de marearme, y no
habia andado veiute pasos cuando pegué un
bote para que no me atropellara un auto en
el que iban unos pieles rojas. Del salto se me
cay6 él sombrero que fué a parar a los pies

<te un JovCT muy stapatico, que me lo aj-
g5 sonriendo, y me dijo que se llamaba
Charles Ciiasse, para lo que quisiera mandar.

Ya en otra calle presencié no espectaculo
me no me atrevo a idescribirte. ;Te acuerdas
de aquello qué cont6 don Canuto, el boticario,
que pasaba de noche en Jad esquinas de al-
gunas de las calles de la oapittoi* Pues eso
mismo; ya te haras cargo.

Aburrido decidi meterme «i un café, pero

antes de llegar vi a aqud
actor de las gaf” sin cri®
tales haciendo de hombre
mosca en un rascacielos.
Menos-mal que acabé bien
la mafiana, porque en el
café me hice muy amigo
de ese cdmico del bigotito
y el bombin, que a ti te
hace ipefr Jas jtripas. Ya
sabes quién 1» digo:
Qiarlot. Se me figura que
Gharlot me va a servir de
mucho para que me ad-
mitan en un estudio. Ea
uu tio muy influyente y
parece que me ha toma-
do ley.

A otra te escribiré mas
largo y traidido. (No eches
a mala parte esto liltimo.)

Sabes que te quiere, es-
te que lo es, Bartolo.

Por Ja transcripcion;
CEtutoiN;



A actualidad cinematogréafica de Ku«va .

York no of~e grandes novedades. En
-J Nueva York no se divorcian -las artis-

El vestido de Joan Crawford,

la seriedad de

Richard Barthelmess y la puma

tas. A lo sumo alguna estrella camo Joan
Crawford, ahurrida de Hollywood, toma el
tren, adquiere una novela detectivesca que es

Origi-
nal
foto-
grafia
de

la 'literatura (iue ahora priva y llega a Nueva
York. La gente no se agolpa en la estacion,
Algun viajero a giiien le faltaa unos segundos

para la salida del tren, pasa a su dado enipu-
jandola con la maleta. Los altos empleados
de la oiicina de ia Metro In colocan en un
iftaxin como colocarian uii jarriSn japonés 6
un prcciado barguefio.

Al idia giguiente inevitablemente el correo
me trae una misiva. No es de Joan Crawford,
y iSi fuera, ¢piensa el lector iqWe cometeria la
indiscreciin <I® revelarlo? iEn los pocos ar-i
tlculos 'que van iguedando en mi co6digo pri-
vado deJ honor, figura todavia la discreqion
amorosa. Lo lamentabl'C es que acaso no ieiii
go nunca ocasion de ejercerla.

Es lina capta ide la Metro. A las cuatro y
media ‘(muestra famosa estrella» se dispone
a recibir " ios periwiistas. A las cinco tendr4
que acudir probablemente a la modista, y a
las cinco y media sorberd un té en el Ritz-
Carlton. iLa candidez de Joan es enorme. (Esj
perard la ilustre artista encontrarme puntual
a la cita como fa modista y los camareros
que le siivan el téf jiMenuda desilusion ,va
a sufrir Joan! Suponiendo, claro estd, ijn<
una artista oineraatogréaflca puede sufrir des.,
ilusiones de esta indole, y suponiendo qué
Joan Grawford me conociera. jHasta la fecha
no me 'ha invitado jamas a los tés del Ritz®
Gariton, No sabe la 'enérgica actriz lo que
pierde. ,

Pues bien; Joan Crawford estd en Nugvq
York y por ahora sélo conozco que la otra
tarde acudié a una funciiin de tarde de ftna
revista musical vestida con elegante traje'de
crespén verde. Por mi ya podia ir vestida
de esquimal; pero conviene advertir esie de-
talle-a las lectoras admiradoras de ia sefiora
de Douigla-s 'Fairbanks, hijo. .

Otro de los pequefios acontecimientos no
los proporciona jRichard Barthelmess. Sobre
ie pantalla del Winter Garden estd haciendo
de bandolero espafiod en una .pelicula cuyo
titulo primitivo pensaba ser /IAdiés», por har
ber isido tomada de mia novela del
nom'bre. Al traer la pelicula a 'Broadway de-
cidieron cambiarle el titulo. <cAdids», para los
no versados en la lengua nuestra, semejaba
una ide esas palabras cabalisticas que es ne-
cesario pronunciar ert Nueva York para tener
acceso a ciertos «speakeasi'es)i. Al ser refun-
dida al espafiol, sin duda aparecera con eliti-
tulo '«Adiés», y puede que muchos especta:
dores io p~itaTi de modo irénico.

Al parecer, cuando ae iiizo el reparto ds
«*The Lash»—wiEl Jatigo»”, titulo actual de
«Adiés», no quedaba en Hollywood un so'lo
espafiol. Habian huido al Africa Septentrio-
nal a pasar las Navidades. M lector se resiste
a creerlo; ¢pero 'se xue puede ofrecer una
exipliicacion mas 'satisfactoria por la que .coji-
oeden a Richard Barthelmess la interpreta’



cion ele un p'ersonaje, ouyo idioma y oostum-
br&3 doscouoce? b}

1IEu 3a pollcu'la, iquis es uii episodio de la
primitiva California a raiz de la dominaciéu
norteamericana, se le ve encarnar «l tipo
un bandido terribli;: «el puma». Sin ocasio-
nes, por su caréacter violento, excesivamente
violento, més que el a-peiativo de «puma» se
adaptaria el de «'gato a iquicn 'pisan el rabo».
Barlhotaess es un actor que fia tomado el
cine coa seriedad d«.letrado. Cnaado rie lo
hace a resafiadi'entes, como si unas manos
invisililes ie estuvieran hormigueando en las
axilas. Del -mismo modo que se Jian filrtiadn
varias p'eliculas tomando la figura de Napo-
ledn como protagonista, algiSn dia se intenta-
r4 perpetuar la expresién zootégica de Mu-
sotiiii. Su seriedad de tigre nadie, la inter-
pretaria en Hollywood con mayor veracidad
que Bicliard BnrtehtoeS'S.

Seria injusto proclamar que Ri-ohard Bar-
thelmess no es un excelente actor. Lo es;
pero en lugar de parecer que suele estar en
caracter, mas bien refleja la idea de estar
ocon 'caracter». A pesar de carecer de angulo
faciai y ser -su amplio rostro una curva pro-
longada, iSe oiserva que sera un padre duri-
simo, y la expresién de su rostro seria el me-
jor aufidoto para la risa y la alegria de los
nifios.

iEn la pelicula «.\di6s» '(juien merece pla-
cemes es la puma. Ignoro de dénde dia-lilos
Ja ban traido, pero se presenta tan domesti-

cada, tan civilizada
dirfa, que yo.no va-
cilo en augurar que
acabard por poner
casa en Hollywood.
Para convertirse de-
finitivamente en es-
trella, so6lo precisa
'de unos amores es-
candalosos. Yo acon-
sejariaalapumaun
viajecato al parque
zooldgico de Nueva
York, Hay algunos
varones’de su espe-
cie que nos hacen
profanar la memo-
ria del infortimado
Valentino.

fio qui'eio termi-
nar esta crénica sin
volver sobre Joan
Crawford. Ko vino
'Sola. Trajo a su ma-
rido, Douglas Fair-
fianks, hijo, yr joh,
sorpresa | Este vie-
ne con el pelo cor-
tado.

i\UIIEUO PzGO

Nueva York, en«ro.

Joan Ciaviord, la bellisi-
ma artista de la M.-G.-M .,
en compafiia de la cam-

peén d« “tennia“
Helen Vilts.
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Demostraciones logradas con el

kte todo, pesrmitasenos, ain embargo,
A la afirmacioén de nuestra posicWp con

respecto a «jLa aldea maldita», film
hisfianopartante y eje, a cuyo alrededor se han
agrupado los dm éas elementos, del nciolo es-
pafiol», presentado en la Sala Pleyel, de Pa-
ris. Después >de mis saoesivos articulos sobre
el ifilm, aparecidos en «El Sol» y <fLa Gaceta
Literaria», de (Madrid; en ic*a Semana Gra-
fica», de Valencia, y en ~tas mismas colum-
nas de PopDiAR Film, he recogido indirectas
personales e insinuaciones -de prensa, en la
que se ha comentado—y clasificado de exce-
siva—mi actitud abiertamente simpatizante,
al enjuiciar la pelicula.

Induda'bi«nente, en otro momento, yo no
habria recogido, en la forma que ahora Jo he
'hecho, la aparicién lie un GJm eapafiol. (So-
brailamente «mociife, es mi posicién de siem-
pre, hacia nuestro cinema. Hasta el dia en que

vi la version muda de wLa alldea maldita»—
hace -de esto irnos mesM—yo no habia regis-
trado con entusiasmo, la edicién de ningunf
'de nuestras peliculas. Esta, en cambio, m<
hizo sufrir una reaccién. Era la primera ve?
que aparecia con un corte y un empaque de
autenticidad de 1~ cosa espafiola. Por primera
vez, se UevMja a la pantalla on trozo veridico
de nuestra 'Espafia.) Pero su llegada—en un
momento definitivo para nuestra ckiemato-
graifa y nuestras posibilidades—y «I contrae-
te que nos ofrece, justifica mis elogios y me-
rece el de todos aiquellos que sientan un opti-
mismo ante las cosas bien< hechas.
Presentado el film, mas tOTde, al puhhc« y
a la prensa de Francia, mi posicidon se afirma
por « paralelismo que ha existido entre mis
primeros juicios y el de los criticos france-
ses. Todos hemos visto en <olLa aldea maldita»
al primer fi;lm hispAmco, y todos hemos re-

Pedro Lafftiiaga, proUgoAiita at “U Aldea Maldita".

ciclo espanol”

Flortdn Rey» (Foto Lafaj)
conocido su sinceridad y su apunte, promete-
dor 'de sabrosas y eficaces aventuras cinema-
togréaficas futuras. Aéemads, su estreno, nos
ha traido'demostraciones que nos hacian falta.
Y esto, también es mucho.

Helas aqui:

Prtmera: La prensa francesa, nos ha reite-
rado, que el iKcine» espafiol, en Francia, era
totaimiente desconocido. <oCinemonde», (cPour
Vous», i<L’Ami du Peuple», «jL’ibitransigeantB,
(fParis Soir» y alguin otro periédico, ha re-
calcado este signo. Aqui, se conocia «EI ne-
gro que tenfa el alma Manca» y «La bodega».
Pero en éstas peliculas, habia im acuse de
manos extranjeras que aqui se conocian bien.
Por esto, ante la aparioi<Jn del film de Plorian
Rey, todo el mundo ha coincidido en que er»
lo primero que salie de Espafia, con intencio-
nes de represemtar una manifestacién autén-
tica.

Segunda; Otra demostracion, es la de que
Emilio Vil4, cpintor espafid, expositor de sus
cuadros en el foyer de la Sala Pleyel, durante
el dclo, goza en Paris de unas atenciones,
que, indudablenienbe, no merecen sus pintu-
ras ; fotografias am'plliadas, cromos hechos
con a'lguna picardia—la del hombre que sale
no responde a su dia—, motivos espafioles



para ilustrar abaitoos o marchamaT la «xpor-
facitki de frutes.

Tercera: Pepe IRoiiiea, nos <l«niostr6, pri-
mero su falta 'de seriedad y hasta es posijle
que un poco ide panieo, y luego su negaciiJ-n
absoQuta para el cinema nuevo. Su «seket»
«Juventud» es lo peor que hemos visto en
cine sonoro y fhablado. Ni su figura—abotar-
gada, sin agilidad, sin simipatia—ni «i voz
estd, desde lueigo, a 'la altura de sus preten-
siones y 6US exigencias. Indudablemente, la
camara y el micr6fono le 'han dado una lec-

Vicente Ei-
cudefo, gian
baifario eipa-
iiof. Eitiliza-
dor &ti baile
popular his-

panico. Bl mc>

cién. Realmeiite, es mas facil conseguir el
aplauso de la general de cualquier teatro es-
pafiol, interpretando laarzuedillas populacbe-
ras, que actuar con desenvoltura—fotogénica
y iotoi6nica—en bandas cinematograficas.

Cuarta: Aunque nosotros—ni él tampoco

No deje de leer en "Popular Film"
las chispeantes y saladisimas cro-
nicas de Aurelio Pego, nuestro re-
dactor especial en Nueva York.

—ANo neoesitai)amos, Vicente Escadero, noa ha
fiaido la demostratidu de su valor auténtico.
Escudero, «s en Paris, el mayor grito que pue»
de .tener 'lo hispanico, como representativo.
Aicpafse le ama, se le admira y se le pone como
ejemplo, ante las concesiones <opompiers» de
La Argendinita, de Raquel Meller, de toda
esa“ntc que disfraz su mediocridad con las
lentejuelas d” espafiolismo. Escudero es el
bailarin espafiol por deredip pr<q)io, Las dan-
zas espafiolas que interpreta, giuedan purifiCT-
das d pasar por d t"iz de su temperamento

nuevo y su autoexigencia estética. Tanto en
sus ritmos sin musica, como en sus bailes
con acompafiamiento 'die castafiuelas metali-
cas,‘como en siis interpretaciones de la obra
de Falla, Esduidew, ee supera a si mismo, y
se manifiesta en todo momenito, tai y como
nosotros le habiamos ima-ginado; idéntica-
mente a como le haibiamos previsto.

Su actuacion, en ia Sa>la PleyeJ, con la com-
pafiia. de sus bailarinas Carmite Garcia y Al-
meria y con el guitarrista Montoya, ha «ido
uno de los primeros y méas firmes sostenes
d«i ciclo espafol.

y quinta: No queremOB repetir ahora lo

que dijimos antes. El éxito de <aaldea mnl-
dita» esta perfeotfflnen.te comprendido y jugti-
ikado. Su valor, ha tenido este vez un pijhji*
co y una critioa, cdmo seria de desear (jue la
CTcontrase en todas partes. 'Gracias a «lia, du-
rante todo Un mes, los frescos murales de
Paris, han estado llenos de nombres espaCp-
les. T .gracias también a este film, la prensa,
francesa, se ha dado cuenta exacta de lo /jue
cinematograficamente, puede ser Espafia, y ee
ha hablado optimistamente, de colahoraciones
cinematograficas

francoespafiolas. Y esto,

jor iatérpfcte
at Falla, de
Granados* d«
AlbeniSf de
loi motiTOi
populares «*-

pafioles.

como dijimos ya, puede ser un gran

cebo.
He a”i, porque las demostraciones logra-
das con el ciclo, son dignas de tenerse en

cuenta.

Juan Piqueras
Lea todas las semanas las Inte-
resantes informaciones de nuestro

redactor en Hollywood, Marcelo

Ventura-
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EL FILM MODERNO

Asi puede clasificarse — por su
ambiente, por su desenfado, por

la humanidad que palpita en el
asunto, por su técnica admirable y por
su entonacion artistica — este film que
presentara Cinematografica Almira en
las pantallas barcelonesas bajo el titulo de

El

didlogo,

en el que han

colaborado George

Draney, Victor Halperin y

Monte Katterjonn y los efectos

sonoros logrados por tres técnicos de

la solvencia de Roy Klayton, Alfred Gra-

nich y Ben Harper, acusan un considerable
avance en el nuevo cinema.
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“L A C AR TA

Con edtie titulo ha realUado U Para-
moUnt, ea sos estudios ae Joinville,
uaa nueva produccion hablada en
espafiol y cuyo esttenO en el CoH
seum se anuncia ya como inminente.
El ptimef plano interpretativo de"La
Carta" esta formado por Carmen La-
rra&eiti, Cecilio Rodrighiez de la Veg'a,
Carlos Diaz de Mendoza, Léa Kiako
7 Luis Pefa.



EX RAORDINARIA9

(Coatiaaacléa)

lugar a la tarde. Y Joan
seguia caminando, mante-
nida por-su siempre indo-
maible espiritu. iPor fin,
después -de ao sé cuantas
lloros de ir 'de un lado
para otro, llegé a las ol-
ciiias encontrdndose con
lina larga fila de mucha-

chas que estaban ya espe-
rando.

iPor UQ largo rato Joan
eSperé también; pero al
notar que las sombras em-
pezaban a cubrir las pa-
redes y que anochecia ra-
pidamente decidié jugarse
el todo por el todo. Esta-
ba sola en la gran ciudad,
sin casa, sin amigos, ein
nadie a quien acudir. Sus
dos dolares hablan desapa-
recido casi por completo.
No 'habia tranado nada des-
de que por la mafiana en

la estacion LeLi6 una taza
de café. Mejor probar suer-
te de una vez.

Se levantd y sin prestar
ninguna atencién a las de-
més muchachas ique la mi-
raiban entre enfadadas y
asombradas, se meti6 en
la oficina privada de IErnie
Young. Su accién pedia ser

todo lo inconveniente que
quisieran; pero la bizo en
un momento de desespera-
cién, en defensa propia
contra las implacuiles cir-
cunstancias,

Ernie Young con sorpre-
sa, pero ai mismo tiempo
divertido, la mir6 con gran
atenciéon. Nerviosa y con
miedo, Joan contd lloran-
do su historia. Yonng la
ofa sonriendo carifiosa-
mente. Su expresion re-
cordaba a Billie la cara
querida de Henry Cassin,

Jfocuim(dro&w oitds

a VeTO

que la mijal)a del mismo
modo cuando ella le con-
taba todas las penas y tra-
gedias de su vida de nifia.

[Triunfé 1 Ernie Youn”
le 'di6 un empleo en loi
coros de una revista en el
Friars iln.n Durante una
semana bailé en aquel po-
pular caié. Luego a man-

daron a una convencién
en Oklahoma City; maés
tarde al Oriale Terrace de
Detroit.

Lucille LeSueur tuvo
una gran decepcion. Todo
aquei color, vida, alegria,
luces brillantes y trajes de
raso con que dia sofiara,
no tenian ahora el encanto
que pensé encontrar en
ellos cuando de nifia veia
la funcién tres de basli-
dores en el teatrillo ds
Lawton.

Tanto en Chicago, ‘como

g cDe lo

en Oklahoma City y en De-
troit las demas artistas la
recibieron mal, con-side-
randola una intrusa. Se
negaron a admitirla entre
ellas y la despreciaron mu-
chisimo, Traté de ser ame-
ble, en su ansia de con-
seguir amigos, pero todos
sus esfuerzos fueron re-

chazados despreciativa-
mente.

Pasaba las horas senta-
da en su rincon, sola y
abandonada, oyendo la ale-
gre oharla de las demas,
sus conversaciones inti-
mas sobre sitios y perso-
nas completamente des-
conocidas para ella. Anhe-
laba con todo su corazén
poder ser una de aquel
grupo que tan terminan-
temente se-negaba a ad-
mitirla.

Los tres primeros dias

y w o0 o ¢

en Detroit fueron tristisi-
mos para Joan. Luego la
suerte pareci6 compade-
cerse un poco de ella, de-
parandole una amiga; una
morenita simpéatica y ca-
rifiosa de dulce expresion.
IEsta muchachita no tan
sélo la ayudaba en el ma-
quiEaje, sino tjue ademas

encontré tiempo para ei-
sefiarle la rutina de los
pasos -de bwle que debia
nacer.

Cada muohaoha tenfa su
amigo favorito con el que
salia por las noches una
vez acabada la representa-
cién, La linica solitaria
era la pobre Joan, Ella,
que durante tanto tiempo
habia sido la vida y alegria
de cafés y restaurantes en
Kansas City y en Colum-
bia, ahora veia mariSbarsc
a las demés en alegres



CRENA

JABOnNn DE
ALMETriDRAS.

[Tantas férmulas de belleza
que usted habrad leido y aun
probado, y tan facil y a matio

como tiene una,

sencillav

econdmica e infalible!

El uso consianfe en el bafio
y en el locador, propio y de
los suyos, del famoso jabén

OROCREMA

de pasta de almendras, gli-
cerina y.aceitede coco-

iNo oifide que se imitan

Lo9 (tHFUAKDETASA>A

grupos mienlrns que clift,
sola 2 sin amiaos, £c iba
al niis-cro holclito donde
tenfa su iinhifacién. Una
ihabilaciéD pobre y peijuc-
fia; todo lo que le permi-
tian SU5 veinticinco déla-
res sémaiinifs,

[EL Gnico momento feliz
lera durante la repwsenta-
cion. Sinliendo sus pies
resbalar, saltar y moverse
sobre el brillante paNi-
meulo del calé, Joan olvi-
daba todos sus sufrimien-
tos. Para ella no habia en-
tonces mas que la delicia
de sentir el ritmo y la me-
lodia ; de bailar a los acor-
des. de aquella orquesta
fan leua do vida. Y ade-
maés Detroit estaba mucho
mas cerca de Nueva York,
que pudieran estar Sansas
City o Chicayo.

,Su primer ascenso llegd
cuando m-enos lo esperaba,
unas ocho semanas dca-

§s de haber debutado en

gle Terrace. La pasaron

de la obscuridad de la
tercera fila del coro, a un
extremo de la primera®
puesto de los ma-s elevados
en el rango de las coris-
tas. Esto signilicciia un
gran triunfo; y -deseosa de
mostrar <jue lo merecia,
la iiocbe de su promocién
bail6 cDn tal 'gracia y sol-
tura que entusiasmo a to-
do el muado. Por primera
vez en su carrera, Joan
liabia dado el primer paso
de algan valor 'hacia el fin
a que aspiraba.

Mas aquel dia debia ser
mucho més importante en
su vida que todo lo qu«
ella hubiera podido sofiar.
Entre las personas que co-
mian «n Oriole Terrace

ALFoh?0 M|, 1L
BADALOFIA

aqui'lla noche, estaba J. J.
Sh'ubcrt, el famoso empre-
sario de Nueva York, que
se encontraba en Detroit
por unos dias para asistir
al estreno de su revista
(flnuocent eyes».

La bonita muchacha que
ocupando un estremo de
la primera fila bailaba ma-
ravillosamente, no pudo
menos de llamar la aten-
cién de mister Shbubert.
Pidié ser presentado a ella.
La chiquilla que habia sido
Billie ICassin, no pudo me-
nos -de emocionarse en la
personalidad de la artista-
Lucille LeSueur. Nerviosa
acepté la amabte' invita-
cién de J. J. Shubert para
asistir al dia siguiente a la
representacion de «Inno-
cent eyes».

Fué alla; la revista la
dej6 maravillada por su
belleza, lujo y presenta-
cién, iEra la primera que
BilUe veia en su vida. Aln
no habia salido de «u ad-
miracion, cuando Shubert
sonriendo preguntdle si
querria aceptar un puesto
en los coros. Lucille cr&-

.poDularfilm *

y6 estar sofiando. Le pa-
recia imposible tanta fe-
licidad. Piodud6 ni up ins-
tante. La oOcasién habia
llegado y no era cosa de
perderla. Acepté 'emocio-
nadisima.

La compafia partia el
dia siguiente a las dos de
la madrugada para Nueva
York, y ela tenfa que
marchar con ellos.

Sin apenas poder creer-
lo, Billie se di6 cuenta de
lo que esto signiflcaia pa-
ra ella. Su ilusién no er.i
ya un -suofio. Broadway la
esperaba. Tan sélo veinti-
cuatro iioras la separaban

. de él.

Como no habia otro re-
medio. Lucille «planté» su
primera revista; accion
considerada como de las
peores que se pueden co-
mster en >l muudo tea-
tral. Pero no podia arre-
glarse de otro modo; Bi-
llie no iba a.perder la
gran ocasién de su vida :
la ocasiéon por que habia
luchado y sufrido tanto.

A la una bailé su ulti-
mo numero en Orldle Te-
rrace. A las dos estaba en
el tren que, junto con los
otros miembros de «Inno-
oent eyesji, la llevaba ha-

ciaNueva York;y en Nue-
va York a Broadway...
]EI ansiado fln de sus Uu-
sionesl jEI éxito con que
tantas veces habia eofia-
dol

Lucille no sabia nada de
)a rutina de los bailes de
Jos coros. Le fué asignad.o
un puesto entre los <ipo-
nies», como se llama a las
muobachas més bajitas,
quedando Lucille colocada
en la dltima fila.

Alli la recibieron con
cariio. Encontré6 gente
amable dispuesta a ayu-
darle en todo. Las mucha-
chas de Nueva York no
eran como las de Detro-it,
Recordaban sas tiempos
de principiantes y querian
ayudar a las nuevas, como
a ellas les ayudaron antes.
IQué ambiente tan dife-
rente 1 Aqui, carifio, sim-
patia, caras amigas. Alla,

en Oriole Terrace, des-
dén, antipatia, iiidiferen-
tia; lan sélo una pobre

morenita carifiosa y buena
en quien poder confiar.
Una muchacha ensefiaba
a Lucille la rutina de los
pasos de baile. Otrala ini-

13

ciaba en los secretos del
maquillaje. La de mas alla
le ayudaia a vestirse. To-
das le prestaban loque ne-
cesitaoa, desde horquillad
hasta polvos de la cara.
Fué muy bien recibida en
el grupo de las artistas, Y
ella se encantaba y sentia-
se dichosa con aquel com-
pafierismo.

Al cabo de dos semanas
el director de escena la as-
cendi6 a la primera fila de
los «ponies». Lucille Le
Sueur veia sus suefios
convertirse poco a poco en
realidad; Desde que lleg6 a
Ghicéago, sola y sin recur-
sos, habia pasado escasa-
mente tres mes'es. En ese
corto espaeio de tiempo
liabfa podido Dégar hasta
Broadway. Un puesto mo-
desto ; pero alfin y al cabo
en Broadway,

A las pocas semanas de
su llegada era una de las
muchachas mas populares
de la faniosa Avenida; lo
reunia todo; joven, boni-
ta, sencilla, simpética,
animada, llena de vida.

Con la ayuda del éxito,e
la buena alimentacién y
los buenos vestidos, la fi-

(Continuard)
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JUAN

EN A

El Caballero eni”atico
de Hollywood

ollswood, la suspirada capital de Ci-

H nelaodia, voragine insaciable que

atrae y ajjsorbe a tanta muoliaohita

bella y sofiadora y a tantos hombres aventu-

neiwa, emibiciosos «Je glorio y de fortuna,

cuenta en su seno con muolifsima gente cuyo

origen y personalidad vwdadera son un mia-
terio para todos,

El calificottivo de enigmético aplicado basta

ahora a Torena convendria Begurajnenbe a
muclios hombres de Hollywood; pero ¢ocu-
rre tanto con el de cabailerof

Hace algunos afios gjie llogd q la metr<”o-
li daiesca un muchacho espigado, fuerte, de
tez m6Pena, pelo icastafio oscuro, ojos rasga,
dos y mirada penetrante, mezcla de dureza y
de bondad. Su perfil, de Hnea vigorosa, cor-
tante, «in dejar de ser armoénica, acusaba un

teinpcr™otito enérgico y urna voluntad te.
naz, do homijre que sabe lo »  ijuiere y esta
dispuesto a conseguirlo.

Y lo que queria y nnibicionaba nuestro jo-
ven era lo misnio gne quieren y ambicionan
Jas docenas de jévenes iijue llegan diariamen-
te a Hollywood y centonares de otros que no
llegan nimca. Ser artista de cine. Para lo cual
lo pTimeré que se le ocorri6 fué cambiar de
nombre, o ntejoi; dicho, acortar él que lle-
vaba.

Mamdbase Juah de Garchitorena y Carva-
jal, Bombre que si para nosotros suena muy
bien y parece, adonis, indicador d* ab(“ca-
gn, resultaba demasiado largo para que loa
americaoos pudiesen pronunciarlo ein trabar-
seles la lengua. Hecha la melaanoriosis, que-
dé convertido en Juan Torena a secas, lo
cual, con el tiempo, fas aigencias de publi-
cidad y sus futuros admiradores habian de
agradecerle mucho.

Juan Toireno, pues, asi con nombre cirie-
matogra'iioo y todo, era un candidato indas al
estrejlato. Y un candidato serio. Culto, arro-
gante, sHnpatico, de fino trato y distinguidas
maneras, parecia predestinado a oclpar pron-
to un lugar iweeminente en el arte de la pan-
talla.

Sin embargo, no fué aal hasta después do
mucho tianpo. Y no por falta de condiciones,
sino por no haber tcanado idesd® un prinra-
pio el Unico camino que generalmente con-
duce al triunfo a los aspirantes a artistas de
cine. 'Hl camino de la peregrinacion diaria a
las puCTtas -de los estudios, de das intermina-
Wes colas en tas salas de ccntrataci&u del per-
sonal, en busca de un modesto trabajo de
aejctra» que, el dfa menos pensado, puede
atr«r la atenciéon de un director y franquear
la puerta igrande al aspirante anénimo, que,
en los dominios del cine, eg como el paria
condenado a contemplar desde lejos el agua
y ja luz en que los privilegiados se sumergen.

Juan Torena querfa prtttcipiar por donde
acaban los demas, y esto, si sale bien alguna
vez, es con caracter de excepcién que viene a
confirmar precisaanente la regla.

‘Llegé a Hcdlywood con un bagaje enorme
de ilusiones y deseos de triunfo, es cierto,
pero también con muchas ganas de vivir, de
divertirse. Y al amparo de una pensién pater-
na que le permitia contempilar, tranquilo, la
proipesion de los 'dias, esa procesién que en
Hollywood es mas triste aiin que en los de-
mas sitios, porque arrastra en pos de si jiro-
nes de juventud y de belleza, que son e”e-
raoza e ilusién de triunfo, empezé a firecuen.
tar la alto sociedad de Hollywood, los cafés
y restaurantes de moda, los caibareta de gran
lujo, confundiéndose con las méas rutilantes
estrehaa y lo® grandes magnates de la indus-
tria del cine. Sus caballerosos modales, su
atrayente sonrisa a veces, y a veces también
6u aspecto resepvado, de hombre serio, for-
mal, le tendian todas las manos y le fran-
gueaban todas las puertas, Los mismos Dou-
glas Fairbanks y Mary PlckfonJ le contaban
como amigo y no habia soirée ni fiesta a que
Juan Toreiiia no fuera invitado. Las mas be-
llos mujeres, las méas renombradas artistas

£9/e numero ha sido
visado por |0 censura



no ae 'desdefiaban -de devanar con él la ma-
deja mas o nieiilOB duradMa de uii «flirt», que
en algunos casos E-egd, induso, a tomar visos
de noviazgo.

E] Juau Torena de Hollywood seguia sien-
do eJ mismo Juanito Garohitorena de Barce-
lona, ! «pollo -bien)) que entre nosotros era
tau buen 'deportista '«amateur» como ga'lan-
teador profesional 'de las muchachas que lu-
cen su garito 'gentiJ 'de doce a dos por el Pa-
seo de Gracia.

Pero un dia se acord6 'de que no era justo,
ni digno, de que él, que 'hobia marchado a
América en 'busca de igloria y de fortuna, si-
guiese viviendo a expensas de su familia, y
fu® cuando se propuso formalmente luchar y
vencer.

Comenzaron, pues, los tiempos difid'les, de
bohemia forzada, ian clistiaita de la (jue hasta
entonces habia vivido por gusto. En compa-
fifa de Moré de la Torpe y de ilené Cardona,
el primero de los cuales escribe hoy los dia-
logos en espafiol de las peliculas Fox, y el
segundo aparece a menudo en producciones
habladasen nuestro idioma, formaban un trio

«populoirfilm’

inseparable. Cada uod de ellos partia todos
los dias por la mafiana por distinto camino en
busca de algdn itrabajo, de alguna ocasién de
ganar los délares imprescindibles. Cuando al-
egwno 'de ellos do conseguia, partia iraternal-
mente coa los demds.el producto de su labor
y de su suerte.

Sin ‘'emibargo, Torena continuaba siende of
caballero de siempre. Solamente que ahora le
llamaban el oaballer6 enigmético, porque la
gente de Hollywood ao comprendia a este
joven espafol, que lan pronto iba del brazo
de alguna de sus .méas admii-adas estrellas,
como se le veia 'dispuesto para trabajar de
ceextra» en alguna pelicula, caracterizado a
veces de la manera mas misera y htunilde si
asi aquélla lo exigia.

Hasta 'que llegé d cine ecmoio y con él la
hora 'dei encumbramiento de Juan Torena.
No 'bien ‘& empezaron los primeros prepara-
tivos para filmar peliculas en espafiol, que ya
se pens6 en aquel joven apuesto, espafiol de
pura cepa, aunque nacido en Manila, para
perfecto gaJan 'del cine de habla hispana.

Los directores de la Fox vieron en él un

Interesante escena de lai «xtraordinaria produccién
Fox, hablada en espafiol) "El Valiente'V'qiii se
proyecta actualmente en el Salén Catalufia- En
ella puede admirarse toda la fuerza expresiva del

rostro de Juan Torena.
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tipo ideal para protagonista de «Del mismo
baiTo», -y su excelente actuacién en esta grao
pelicula le ha valido un ventajoso contrato a
largo término coa la expresada compafiia.

JLos buenos vaticinios ique se lanzaron ea
.Hollywood a la visLa de aquel joven aventu-
rero espafiol, si es verdad que ha 'tardado en
cumplirse, corren peligro de quedarse pali-
dos ante la magnifica realidad del arte de To-
rena.

En '<Bl valiente», la segunda produccién en
que actla con caracter de protagonista, Juan
Torena hace una creacién dramatica tan pro-
fuC'damente expresiva y justa, tan perfecta-
mente matizada, que ella sola bastaria paj'a
clasificarlo wmo actor de jgran fuste y afian-
zarle defmitivamcnté en el lugar de prefe-

ereacia de que hoy disfruta ya entre la aficién
espafiola.
J. ViROs y Moyes

ffn “PopularFilm* colaboran: Mateo
Santos, Juan Piquerast Luis Gomes
Mesa, Aurelio Pego, fosé Lopez Ru-
bio, Eduardo Ligarte, losé Esteve,
“Les*, Armand Guerra, Jesus Alsi-
nay Juan de Espafia.
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Estas

dos es-

cenas de

"El Princi-

pe X** que

se esta ])royec-

tando en el

hiéo Cine, son
paranuestros lecto-

res un avance artis-

tico de dicha pelicula.
AqueHa tierna y efu-
siva escena entre Hilda
Rosch y Harry Liedke
y esta otra del baile,

llena de sug'estion y encanto,

poDuloirflini

CIPE X

sinteti-
zan el ca-
racter del
film y las
bellezas que

contiene.
Exclusivas Ba-
lart y Sim6 ha
tenido un acierto,
guedandose pata
su explotacidon esta
produccién de la Afa
que nos atrevemos a
clasificar entre las me-
jores que s« han estrenado

esta temporada.



REFLEJOS

Nticvas presentaciones de
los Aitistas Asociados en
Nueva York

abiendo Ya teaiido lugar el estreno del

miOTo film de Douglas Fairtank”
«Para alcanzar la dunan en el Crite-

abjUundante. La afluencia de piiblico era fal
que Wancy CairoU y 'Claudette Colbert fueron
casi aplastadas contra Ja pared del edificio
cuando intentaban penetrar en él, y Jaok
Dempsey tiivo 'que emplear sus vigorosos
hombros para abrirse paso entre la muche-
dumbre. Los cristales de la puerta del teatro,
se hicieron aiicos, y el trafico de Times Squa-
re 66 paraliz6 durante media hora. Los que
iban a la caza de autégrafos tuvieron que
abandonar su tarea.

¢ EIl publico que asistié al estreno de «Para

rioa y el de ‘ccTbe DevM To -Pay» de Rondjdanzar la funa» era de J6 mas selecto, de-

Colman en el Gakty, manteniéndose constaii-
teanente .Denos ambos teatros a pesar d«l ele-
vado precio de 'las 'localidades, los Artistas
Asfxdadoa vuelvMi ahora su atencion a las
prdaimas presentaciones de wlLas Luces de la
Ciudad» de Charlle Cliaplin, ijue se efectuara
el 1®de febrero préximo en e George M. Co-
han Tlhieatre, y ide '<(One iieaven-ly Niigil»
intina noche celestial») <jue 'Se efectuard en
breve 1ien el Rialto, constituyendo le consa-
gracion de una noeva estrella, Evelyn Laye.

Auu'ijue no ee ha ‘fijado atn €1 precio de
las 'localidades para el film de Charlot, los
Artistas Asociados estan recibi'Sndo ya che-
ques iijue pueden cubrir cualqui'cr precio que
se fije por ellas. 'No obstante, no se reserva-
ran localidades con anticipacion, porque se
cubriria varias veces la cabida del Cohan
Theatre, si esto se hacia, y quizas no queda-
rian focalidades para los que forzosamente
haa de contar con ellas, como los criticos ci-
neraatograflcos, por ejemplo. Se habla de un
precio de 11 ddilares butaca para la noche del
Eolemn© estreno, ique seré honrado con la
presencia del hombre que se mantiene solo
en lucha contra el cine parlante y que no ha
admitido que su UGltima produccién fuese dia-
logaaa.

La noche del estreno del film ‘de Douglas
antes citado, se planteé 'un problema de orden
)dblico ante el Criterion Theatre, y los 50 po-
icias que a Jas 6rdenes del capitan Hayes lu-
chaban para mantenerlo tuvieron trabajo

mostrando esto que los nombres de Mary
Pickford y Dougilas Fairbanks conservan todo
su magico poder. Asistiendo Charlot al estre-
no de <cLas luces de 'la ciudad» habra que to-
mar precauciones aln mayores para evitar
atropellos.

El conocimiento de la escena
es casi indispensable para las
mticixacfaas que aspiren a la
g-loria cinematogréafica, dice
un director de repartos-

causa de los innumerables regmsatos
artisticos que exija de una actriz la
pelicula hablada, toda aspirante a Jas

tudio neoyonpino de la Paramount Publix.

Segun explica anise Groves, la mayoria de
las mudiaohas mque la compafiia selecciona,
aun para papeles de extras, proceden de las
tablas. No hay muchacha 'que, después de ha-
ber trabajado en el teatro, asi sea en papeles
de indlma importancia, no sepa como llevar
airosamente un vestido. Estd meaos expuesta,
por afiadidura, a ponerse nei'viosa ante la
cdmara, cosa muy frecuente en muchachas
sin experlHi.ofa escénica previa.

Miss Groves resume asi sus impresiones:

«Con toda frant*ueza sea dicho, no me ex-
plico que pueda triunfar en la cinematografia
actuail una muchacha que no haya tenido ex-
periencia escénica previa.»

Dorothy Revier en la pelicula
“Phamton Hoofs*

a joven actriz del ©lenco de Columbia,
T Dorothy Revi«', acaba de ser seleccio-

-J nada como dama «joven para el repar-

to de la pelicula «iPhamton Iloofs», produccién
que formara parte de la serie de (c-Buck» Jo-
nes.

Miss Revier comenzé su carrefia artistica
como bailarina. Después fué descubierta por
Columbia y bajo la bandera 'de esta compafiia

g'lorias cinematograficas requiere un CONORL alcanzado éxitos verdaderos. Citaremos en-

miento relativamente profundo de la técnica
del tablado. Es este un hecho del que esta

mas que plenamente convencida Evelyn Gro-
ves, ayudante deJ director de repartos del es-

Xca y coleccione el suplemento
de la novela

El prisionero de Zenda

que publica "Popular Film" en
forma encuadernable.

PROXIMAMENTE

EXCLUSIVAS

Balart y Simo

Araghn, 249 - Barcelona

en la pantalla del

CAPITOL

tre las peliculas ea la cual la labor de miss
Revier ha”sid6é acamada entusidsticamente, las
siguientes; «La tigresa», ccThe Warning»,
«La sirena», «Cuidado con las rubias», «El
asunto 'Denovan», «Padre e hijo», '«Tbe Quit-
ter», fiLight Fingers», <tThe Red Dance», «The
Jiance Life», «The Iron Mask», «The Mighty».
«Sin Hloc.d», «cTanned Legs», «Cali of the
West» y (oEl traidor».

En cuanto a kBuclc» Jones, completd re-
cientemente su labor en el film «Desert Ven-
geance» y se presentard en jbreve en Je pan-
talla en un papel interesan'te de Robin Hood
Calforniano, apareciendo con el pintoresco y
roméantico traje de aquel periodo.

reviviran

los hechos y anécdotas del glorioso general

Una péagina brillante de nuestra historia,

que

Director;

le deleitara e

J.

instruira.

Buchs

i.No deje de verlal!
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Nuevos sucesos mundiales con sonido

Atraco a Lita Grey

n pleno barrio -de Bron, de New York,
ocurrié el hecho.

E Lita Grey y su compaflero de -tra-

bajo teatral, el ex campcon de boxeo, Geor-
ges Carpentler, paseaban juntos en automo-
vil, cuando cuatro desconocidos revélver en
mano, mandan parar al chofer.

Y, fl-na'lmente, coa admirable cortesia, qui-
tan a Lila cuanta alhaja lleva y a Georges
su cartera, su reloj y sus sortijas.

Valor de las joyas robadas: 60.000 ddla-
res en total.

La prensa yanqui tiene ya con ese tema
para rato.

1Asalto escandaloso, a la
coche en 'que iba Lita Grey!

Y como resulta que iLita Grey es muy po-
pular por su casamiento y divorcio—al ul-
timo, por ahora—con el gran Charlie Gha-
plin, €1 suceso ad(julere inusitada resonan-
cia.

En cambio, 'de 'Carpentier apenas si se
dice nada, Y hasta algifn periédico ni le
cita.

Después de incontables mdagaciones y de
no aparecer, pese a esto, ningun dato exac-
to de los ladrones, la policia sospecha que
bien pudiera ser que el atraco fuese recla-
mo, propaganda de los empresarios de Lita.

Y, en ese caso, lo indicado serfa felicitar
como primera deoisiéa a su ideador.

Y luego, si se pone a tiro, gastarle la bro-
mita de encerrarle en la carcel, para que se
idivierta, por una temporada completa,

_ Conste que estas paJabras liltimas son del
jefe de policia de New York.

luz del dia, al

Eifastein rechaza 200.000 délares

En la actualidad mundial y'-cinematogra-
fica se mueven, continuamente, tres perso-
najes 'de nombres confun'dibles con facilidad
Eara los no enterados: Einsteln, Eisenstein y

pstein.

Eiu'stein es el famoso sabio alemén, autor
de Ja teoria de la relatividad.

Sergio M. Eisenstein es el director sovié-
tico de «El acorazado Potemkin», nOctubre»,
«La linea general» y «Romanza sentimen-
tal» ; hoy ya en los estudios de California,
dedlca'do a preparar su film en esta 1su nueva
etapa de su vida.

Y Jean Epstein >8 un teorizador y reali-
zador francés de bastante prestigio en las
filas avanzadas del Arte. «Mauprat», «EIl es-
pejo de las tres caras)) y ccEl hundimiento
ide la casa Usher», son sus principales pe-
liculas.

_Es al germano Einstein a (juien nos refe-
rimos en esta ocasion.

‘Llegado a Yanquilandla, como oualijuier
'hombre célebre de Europa por un deseo dp
curiosidad y 'quizd también por razéon .de
sus estudios, no tarda en recibir una oferta
tcjitadora

in contrato 'de 200.000 délares por im-
presionar una cinta hablada.

Pero Einstein lo rechaza.

—™Mb me interesa su proposicion, 'sefiores
-;-con'testa el profesor—. Una.hora de inves-
:tlgaciones cientificas es para mi muy supe-
rior, aunque no me produzca ni un centavo,
que esa cantidad de ustedes. Buenas tardes.

Y, claro, se entera del episodio un repér-
ter neoyorquino.- Y aJ minuto ei teléfono, el
. telégrafo y la radio lo 'difunden con la ma-
yor rapidez.

En nuestra coleccion de «Sucesos mundia-
les con sonido» ocupa, merecidamente, un
destacado lugar.

Espcctacaio nanea visto en Andorra

En el pueblo de Andorra Ig Vieja, entre
las fronteras 'de Espafia y Francia, ha em-

pezado a funcionar un cine. Y con tal éxi-
to, que su empresario piensa ya en inaugu-
rar otro en seguida.

(jCausas de ese triunfo?

SenciEisimas: .es el primer espectaculo de
esta clase 'que 'Se ve en Andorra. Y, por tan-
to, se explica la curiosidad de 'Sus habitantes:
de aquellos, justamente, 'que nunca salieron
de su comarca.

1Qué lastima que ya no sea Andorra uti
pueblo sin cines 1

Esa rara ‘excepcionalidad era su ‘'motivo
mejor para visitarle y analizar sus cardina-
les caracteristicas.

Final de un viejo drama

Se desarrollé6 en Hollywood.

Si. Precisamente en Hollywood. En la épo-
ca de’los méas sonados sucesos de borraclie-
ras y crimenes.

1Burlar .la ley seca era el deporte favorito
de ios elegantes.

Se encontraban en
bios autos, y sus ocupantes
una cita:

—Esta noclie en mi casa.

—¢'Habréa bebidas?

—?faturaJmente. Y en abundancia.

—En~tonces, no faltaré.

—~Llévate a Mabel. La necesitamos.

—"Se lo diré asi.

Y la fiesta que se celebraba, corrientemen-
te terminaba mal: en bronca o en un falle-
cimleiito repentino. Cuando no 'en asesina-
to. Como pas6 con el actor Raymctn'd, muer-
to misteriosamente de un balazo en una de
esas reuniones alegres y alcohdlicas.

Se detuvo a Paul Kelly, colega de Rey-
mond._ Y a la esposa de éste, la bella y

eaplaudida «estrella» Dorothy Mackay.

PXOTO por carencia de pruebas concreta®
mente acusadoras, no obstante el deseo de
juzj.-ar-les con el méaximo rigor, se les con-
1aen'- a penas de corto cumplimiento.

Libres ya los dos, acaban de anunciar su
proxima toda.

Y eso ha bastado para que se recordase
en un momento el viejo drama y sus me-
nores detalles.

Ni Dorothy Mackay ni Paul Kelly logra-
ron, por mas que Jo intentaron, ocultar este
final de ahora; tan de pelicula yanqui y fe-
liz en que. invariablemente, el amor lo "ven-
ce y arrolla todo.

la avenida dos sober-
improvisaban

Maquinas paracosery bordar

Las de mejor resultado
La célebre rapida

“Noma", disecado

Con la solemnidad de ritual, se ha prqce-
tlildo a 'disecar a <(Numa», figura ilustre de
Hollywood.

Asi de escueta es la noticia.

Pero, en verdad, que es acreedora a una
ampliacion.

«iNuma» es el ledn que intervino en més
flIffIS.

Hijo de un matrimonio de parque zool6-
gico, se crié con biberén. Y, por consi-
guiente, naci6 sin fiereza, amaestrado ya. Y
con aficiones a la ciudad, a los paisajes ur-
banos de casas con muohos pisos y de calles
llena» de circulacién, o sea: de vida.

Se le empled en sus comienzos solamente
para cintas comicas, de risa obligada y con-
t.-igiosa. De esas 'que obedecen a un mismo
tipo de asunto: las jaulas de las fieras,de
un circo que se abren y sus moradores que
SiMnbran el pénico en un hotel, o en una
peluqu'eria, o en un almacén de telas...

Y al convencerse, directores y actores, de
su mansedumbre, se le ascendié de catego-
ria, encargandosele papeles de importancia.

Escenas que se localizaban en las tenebro-
sidades de la selva— que icNuma» ignora-
ba»—, ya se sabia; <irNuma» siempre.

Pero un dia, por juguetear, hirié con sus
zarpezas a un primer actor. Y a punto es-
tuvo >quB le matasen a tiros. Gracias a que,
en su instinto, lo adivinéd y fué a esconderse
a su jaula, como un perro que teme el gol-
pe de su amo; que si no, concluye su 'exis-
tencia como un le6n de auténtica crueldad.

Olvidado el incidente, volvié a su esplen-
dor; A su puesto de figura ilustre de Holly-
wood, que elige Charlie Chaplin para un
culminante-cuadro de su creacién «El circo».

Por eso muere rodeado de veterinarios
como un simple animal doméstico, y luego
se procede a disecarle; honor jamas conce-
dido a ningun otro ledn del cinema.

Y se le coloca en la puerta principal del
Gltimo estudio donde actu6, con esta enal-
tecedora inscripcion: ‘'loNuma». Ej*emplo de
fidelidad y 'gran artista de esta casa»,

L. Gémez Me&a

“Los Angeles del In-
fierno*' visto por unos
augustos espectadores

N u Alteza Real Alberto Eduardo, principe

de Gales, asisti6 en el Cochran’s Pavi-

A fion de Londres a una de las proyeccio-
nes de iittos Angeles del Infierno», el espec-
taculo aéreo de Howard Hughes, que debe en-
cerrar una especial significacion para el futuro
soberano de Inglaterra que pilota sus propios
aviones y viaja invariablemente por la via
aérea. También debe 'haberle resultado muy
interesante el raid aéreo sobre Londres.

El hijo primogénito del rey,Jorge no ha
sido el primero de su familia que ha visto
wLos Angeles del Infierno», pues el duque df
York y el principe Jorge, sus hermanos, ha-
bian visto este jfilm antes que él. El mismo
dia que el principe de Gales, vi6 también el
film ‘el duque de Connaught. S. M. la Reina
de Espafia asisti6 también a una proyeccion
del mismo.

«Los Angeles del Infierno» que se proyecta
simultdneamente en el Gaiety y el Criterion,
de Nueva York, 'en United Artists, de Chica-
go, el Aldine, de Filadelfia, el Mildland, de
Kansas City, el Auditorium, de Baltimore, y
a la vez en el Garden y el Majestic, de Mil-
waukee, esté obteniendo un verdadero éxito
en la capital de Inglaterra. En jLondres se
han vendido localidades con semanas de an-
ticipacidn y las colas ante el London Pavilion
duran de las diez la mafiana a las diez de
la noche.
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ANumero de la pelicula Ufa de igual titulo, interpre-
tada por Oita parlo y Villy Tritsch, - T/Gslca de
Ven Werner Tleymann.
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El dificil problema de los "extras™"

I, estudio neoyorquino de la Paramouni

esta Jibre del problema que tan per-

y sistenl*miente aiecla a los estudios de

California, o sea el exoeso de extras. Las mu-

chachas 'de Nueva York tienea suficientes em-

pleos a que dedicai-se, sin necesidad de pen-

sar exclusivamente en el porvenir cinemato-

grafico. En la ciudad de acero y granito no

hay joveaes lamélicas, y casi todas ellas en-
cuentran algo en qué ocuparse.

Sin_embargo, el estudio tiene un problema,
y serio, en la cuestiéon de ‘ciextras», problema
(jue el departamento de seleccion de artistas
no sabe cémo resolver. El problema se debe
a da cantidad innumerable de caras nuevas
que por él desfilan todos los dias.

iLas muchachas quB acuden al estudio sa-
ben, (por ejemplo, que Glara Bow fu” en tiem-
pos una de las menestei'osas cenicientas de
Brooklyn. Que Nancy Carroll nacdd y se edu-
c6 en la Décima Avenida, o sea uno de loa
fugai'es mas pobres de Nueva York. Que Bar-
bara Stanwyck era vendedora en una ti'enda
y que Corinne Gritfilh era camarera.

Asi,_ DO hay camarera o dependienta de es-
tablecimiento ds intima categoria que no sue-
fie con emular a las referidas actrices. Grupos
inmensos de aspirantes de fabricas y talle-
res, de aldeas y ciudades de los cuatro con-
ires del mundo, acuden en busca dei vello-
cino de oi'o. Una procesion interminable, dia-
ria...

Algunas de ellas logran conseguir trabajo,
si bien muy pocas. Menos aln son Jas (jue,
tras del riguroso noviciado, ‘'logran «scalar
‘las cumbres Ultimas de sus ensuefios y aspi-
raciones.

Sin embargo, y a pesar de que la mayoria
de las aspirantes andan muy iejos de reunir
las- condiciones necesarias, hay algunas con
talento suficiente para triunfar, y es preciso

Un acontecimiento cine-
matografico importante

1 ‘0ltimo film de Douglas jFairbanks,

«Para alcanzar la luna», en el qué

aparecen también ©ebé Daniels, Gd-

ward Everett Horton, Jack Mulball y
AUister, dirigido por Edmund Goulding, quR
escribio también el argumento, se habia de
estrenar a un de afio en ei Criterion Thealre
de Nueva York.

Aunque no es seguro, es muy probable que
Mary Pickford y Douglas Fairbanks se hallen
en Nueva York para asistir a la «premiare»
de este film.

En todo caso esta presentacién constituira
un gran acontecimiento cinematografico, igua.
lando sino superando el éxito que al ser es-
trenados en Broadway obtuvieron <H Gau-
cho», i«iLos Tres Mosqueteros)), «El Ladrén
de Bagdacl», '«Robin Hood» y «Oon Q»,

Mister Goulding, sque también dirigi6 «La
Intrusa», de Gloria Swansonj) y «llhe jDe-
vil’s Holiday», de Kancy 'Carroll, se hallara
en Nueva York para dicha «premiére», pues
estd trtéajando en un importante estudio de
la gran ciudad, _

Douglas efectlia con '<(iPara alcanzar la luna»
su primera aparicién en in'dumentaria mo-
derna de algunos afios a esta parte. En. él,
salfa, escala halcones y hace 'gala de su gran
dinamismo, provocando a menudo la carca-
jada. Es el mismo Douglas de wSu Majestad
el Americano»,

June Mac Cloy, el altimo ~descubrimiento')
de Goulding, efecttia su 'debut en el film que
nos'ocupa, desemi>efiando un importante pa-
pel. jlgualmente debutan en él Kaiherine De
MiUe, hija 'del célebre director, Luana Wal-
ters y Vivian Pcarson.

«Los Angeles del Infierno», que ha batido
todos los records de taquilla en América y
Europa, habia de desaparecer, al fin, del car-

CS

DO perderlas de vista. A -la mayoria, empero,
es preciso confesarles la verdad sin ambages,
si bien sin excesiva brusquedad. Ante todo
hay que evitar herir susceptibilidades, por lo
que la labor de director 'de un departamento
de seleccion requiere ihabilidades diplomati-
cas nada comunes.

eLa Paramount ba resuelto parcialmente el.

problema contratando los servicios de (Eve-
lyn Groves, ex bailarina de Zigfel'd. Miss Gro-
ves adquiri6 un conocimiento profundo del
problema durante una época en que se dedi-
c6 a administrar un grupo coreografico, Uiia
de sus taieas consistia en entrevistar a las
aspirantes™ a ingresar en el grupo, estudiar
sus posibilidades... y desengafiar a la ma-
yoria de ellas.

Algunas de ellas se desaniman facilmente
y vuelyen iresignadas a sus empleos, sea en
el escritorio o en el taller. Otras, en cambio,
se muestran peligrosamente insistentes, y
vuelven dfa tras dia en busca de una opor-
tunidad. Si su persistencia es finalmente re-
compensada, comienzan por ganar 750 doé-
lares 'diarios, o basta 15 6 a) délares si sir-
ven para ostentar vestidos llamativos con la
desenvoltura suficiente.

El trabajo de extra es de los mas ingratos
y penosos 'del mundo. A veoes bay semanas
en las que apenas si ibay dos dias de trabajo,
y luego vienen vaiias olias semanas de des-
canso forzoso. Semanas en las que hay trein-
ta o cuarenta doélares de beneficio, y sema-
nas en 1"~ que no se gana ni un centavo.

*Asi no es de extrafiar que da mayoria do
las aspirantes a las glorias de la pantalla se
desanimen a tiempo y vuelvan a sus empleos,
que si bien no demasiado altamente reti‘ibui-
dos, son seguros y permanentes, por lo me-
nos.

tel del Criterion para dejar sitio a otra pdi-
cula de los Artistas Asociados, que mister
Josepib M. Schenok presemta. Mé&s adelante el
gran film de aviacion con sus aviones y zep-
pelines navegando entre las nubes, esoenas
tomadas con gran riesgo para los operadores,
%/n la rubia belleza de su protagonista Jean
eHarlow, se proyectarad en el Rialto y el Rivoli
a precios méas reducidos.

Ademas de «The Devil to Pay» de Ronald
Colman, que se habia de estrenar poco antes
de «Para alcanzar la luna», 'los Artistas Aso-
ciados piensan presentar muy pronto el nue-
vo film dirigido por Roland West e interpre-
tado por Chester Morris, los mismos director
y protagonista de <(Ronda nocturna», que se
titula en inglés «The Bat Whispers)) y el de
Samuel -Goldwyn «One Beavenly Nigiit» in-
terpretado por iEvelyn Laye, artista que cons-
tituird una verdadera jrevelacién, segln se
afirma, y que estd destinada a conquistar-una
fama que ninguna otra ha podido lograr tan
ibnllantemente desde que una artista sueca
interpret6 <cBl Toirente)i.

La esencia impalpable
de la personalidad

a esencia de ia personalidad es algo per.
T fectamente misterioso, fuera de todo
1J intento de analisis.

La personalidad es més importante que el
talento artistico.

Tiene mas importancia que las mismas dotes
foto™icas, o de reproduccién fotogréfica.

Tiene, tam'bién, mas importancia que las
dotes que constituyen una voz perfectamente
microfénica.

La personalidad 'Se expresa, 'tarde o tem-
prano, en grandes letreros luminosos. La fal-
ta de personalidad acarea como consecuencia
el olvido del publico.

La personalidad, segin Riohard WaUace,

ESTUDIOS

consiste en una especie de sutilisimo sentido
de humorismo.

WaUace, quien a la sazén dirige la pelicula
«The RigHi to Love», en que actia Ruth Chat-
terton, opina que el sentido humoristico es
el elemento mas importante para triunfar en
la pantalla hablada.

Los actores que poseen un bien definido
sentido humoristico no se toman demasiado
en serio a 'Si mismos, ni se de an guiar por
sUbitas insjDiraciones geniales, de las que ge-
neralmente no suele derivarse nada util o
artistico.

Miss Chatterton, de acuerdo con lo opinado
por mister-Wallace, es un ejemplo perfecto
de las posibilidades del humorismo. Aparto
de su talento de actriz, miss Chatt«rton saibe
'Siempre _descubrir la arista humoristica de
la situacion-mas negra y desesperada, y sabe
perfectamente cdmo reirse de si misma y del
mundo eHitero cuando llega le ocasién.

Asi, no es de extrafiar ijue el nombre de
Ruth Ohatterton figure en primera linea. Y
figurard atn por muchos afos.

Una peiicala de ambienté argentino

ima de Gaucho» es una pelicula to-
A talmente hablada en espafiol, basa-
da en un argumento escrito espe-
cialmente para la América Latina y
hispano”~'dricano, «No és una traducci6Ji» y
es la primera de tal indole que presenta exa
tamente el pensar de los latinos reierente a
diversiones.

Nada se ha omitido a 'fin de hacer de esta
pelicula una obra de relieve y gusto. Costo-
sos escenarios se han fabricado para repro-
ducir de una manera pretisa las escenas y
pasajes que se observan en el suelo de la Ar-
gentina.

Desde el primer actor hasta el Gltimo <cex-
tra», han sido todos personificados dentro del
mas puro caracter argentino.
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Dos cintas habiadas
en espafiol

T ~r NA «streadda eii el Coliscum— HlLa
carta»—, ia otra estrenada en 'Cl- Ca-

V X pitol—«151 secreto d-el doctor»— ;
ambas de la T'arainount y realizadas en su es-
tudio de JohivlUe.

Cada pelicula JiaUada en cspafl-ol que se
es-trena, 0 nos 'decepciona por completo, o
nos avisa por lo menos de Jo dzsorientadas
que estan atiii las 'empresas americanas res-
pecto- al ambiente y calidati dialogal de los
films ihispaU'Oparteiites. EI esfuerzo que rea-
lizan por -dfur uti tono adecuado a estas pro-
duccioaes es bien visible, pero de todas for-
mas eJ rcsu-llado que oibtieiien es casi nulo.

Creen 'CStas 'empresas que 'basta con tomai’
ttii asunto oualqui'era aJ aaar y que los intéi'-
j-refes hftblea en casteJlano—no siempre con
la pureza necesaria—"para'teTi«r derecho a lla-
mar espafiolas a 'estas -producciones. Y no es
asi, porgije nada racial lespaflol iiay en eDas.

Aparte esto, que comprendemos es 'muy di-
ficil de lograr sin rodearse de individuos per-
fectamente compenetrados con nuesiras cos-
tumbres, de caracteristicas regionales tan
varias; conocedores de nuestra historie, de
nuestra literatura y de nuestro arte, li-enen
1esa’s cintas llamadas espafiolas oiros defectos
mas faciles 'de subsanar, POV 'ejemplo: ¢no
es posible realizai" un film ‘'hallatlo on espa-
fiol si'n apartarse 'de la técni-ca cinematogra-
fica para caer lamientablemente en la teatral?

OTRAS PELICULAS

Catalufa:
“El valiente*'

A iGUE en el cartel de este salén esta pe-
n Jinula de la Fox, hablada en espafiol.

n (oEl valiente», por su asunto de to-
nas realista:s, por la honradez de su desenla-
ce y porque no-s reiveJa a una actriz die valia
—lAngelila B'enitez—, merece permanecer ato
algunas seUianfs len el cartel. No siempre ae
realizan cintas de esta enjundia dramatica.

Fémina:
“De frente, marchen**
ciosa de cuantas ha realizado hasta

ahora Huster Keaton—contintGa en el
del aristocratico salén del

E" STA pe-licula—Ja mas hilarante y gra-

cartel Paseo de
&racia.

Junto al jenconmeiisuraiile «<cPamplinas» hace
un graciosisimo papel Romualdo Tirado, un
espafiol que se ha revelado en la pantalla
como un actor de fina vena cémica.

Co-nchita Montenegro se ha captado tam-
bién lias simpatias de n-uestro publico.

epee>uleBrfi|[ii*
DE

ESTRENOS

Porque liaciendo excepcién de algunas pelicu-
las—y ésta-3 realizadas en Hpllywood, sobre
el caflamazo de la criminal, en ingife—no
existe ninguna de las bailadas en idioma cer-
van'tiiio—i desdiebada lengua de Cervantes y
como te 'estan poniendo }—que acuse valores
ctiii>ma'Logi'aficos. Hay en ellas mas teatro—
teatro de sombras—que cine. (Pues y los in-
lérpretes? Muy espafioles si se quiere, pero
muy ‘deilcientes artista's de la pantalla, quié-
rase o no.

BARCELONA

redactor cinematografico de ciLa Nau» y buen
oamai‘ada.

La ide-a nos parece aceplahlc y la cogemos
con simpatia.

Lo que es “EIl presidio*

Iciiintembnte 'ha U'egado a Espafa y
estd pi'oiita para ser estrenada, una
-pelicula llamada a ser el aconteci-
miento méaximo de la temporada.
M-ti'ti-Goldw'yn-Mayer es, en este caso, la

Y ‘Csto va ‘enderezado, no sélo a la Para- feliz 'editora de este film sin precedente, Se

inoanrt por tes p'eliculas que salen de su estu-
dio (te Joinville, sino a todas 'las empresas.
Dejemos a un lado a Ernesto Vilches, a Ro-
sita 'Moreno, a A'iigelita Bcnitez, a Romualdo
Tirado, a Ramo6n P'ereda, a Conchita Monte-
ue”o, a José Crespo, a Juan Torena... ;Qué
artistas liispanos -hay a la hora presente ca-
paces de crear 'discretamente siquiera un pei'-
sonaje para la pantalla?

Cau-sa "verdadera pena ver en el lienzo de
piala a tantos actores vy actri-cee espafiolea
que, isi sobre 'Cl tablado teatral acusan-un
temperamento ‘di-amatico, una sensibilidad
firtistica, '60 el cine son meras sombras sin
relieve, muchas que gesticulan de un modo
grotesco sin conseguir darle al gesto, a la
actitud expresion jdramatica.

cQue donde dejo Ja critica de <cLa carta»
y <le IiEl secreto id'cl doctor» ? En el tint-cTO,
lector amigo. lie emplea'do demasiadas lineas
en divagar, y vale mas 'dar por terminado el
comentario, ¢No te parece?

Gazei.

T itolii
“El rey del jazz**

BRA de gran espectaculo, de presen-

O tacion fastuosa, ‘5l rey del jazz» es

una p'elicula 'de superficie 'que oo

llega al alma, pero que cumple su misién de
encandilar los ojos del espectador.

JO'Im Roles, Jeanette Loff y Paul White-

maii ocupan el primer plano interpretativo y
estdn bien ajustados a sus papeles.

NOTICIARIO

Sesién de arte

I. lunes por la noche se celebré una
E sesion de arlieon el cinc Avenida, or-

'ganiza-da por la 'empresa de este iocal
y por (cEl iMundo Deportivo».

La velada resulté un éxito para sus orga-
nizadores, estan'do el salén muy concui'rido.

Banquete a un periodista

L periodista madrilefio, nuestro exce-
E lente amigo y compafiero Mauricio
Torres, ha lanzado la idea de organi-
zar un banquete on honor de Pedro Venlura,
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lo< plazo* de «uscrtpddn que

do convcogan.

Irata 'de la pelicula liablada en espafiol, «El
presidio», 'que revive con un dramatismo y
ana grandeza de e”pi'esion extraordinaria
ano de los 'recientes e imponentes episodios
de las carceles americanas. Una sub ovacion
en uii presidio; tai es el tema de este film
(jue demuestra lia ya lograda madurez del
«ilalkie» espafiol.

J51 'gran publico vive demasiado alejado de
eslas desgraciadas agrupaciones de hombres,
verdaderas ciudad-es de la desesperanza y cl
dolor, 'donde unos semejantes -nuestros gi-
men cautivos y donide la maldad y el cri-
men entablan a veces luchas gigantescas con
la honradez y la civilizajjio'n.

Los autores de e&te Jilm han logrado una
grandeza de pi'esen-tacion formidable y una?
escenas‘de conjuntos imponentes, que subyu-
gan al 'publico, aduefidndose de la sensibili-
dad e imponieEdo la tragica situacién tle los
suiblevados. Una grandiosa fortaleza de re-
clusos terriblemente armados. Un inilerno de
foragidos desesperados, dispucsiLos a vender
carisinias sus vidas. Y en medio del desorden,
el 'heroismo de un recluso njue 'quiere perma-
necer honrado y digno de la vida social, gra-
cias a un amor redentor que ha iluminado
su vida tenebrosa.

Los formidables recursos técnicos de iOc
estudios Metro-Goldwyn-Mayerj puestos por
entero al servicio de esle film de grandiosa
‘ejiecucion, han permitido realizar una ver-
sion enteramente hablada en espafiol, como
el pablico de [ISspaua no habré sonafio imn-
ca vcj'.

Se tirata seguramente de un acontecimien-
to llamado a conmover a Espafia entera como
ha conmovido a toda América, donde consti-
tuy6 cl éxito mas estruendoso de la tempo-
rada.

CUPON NUM

El prisionero
de Zenda

Nombre del lector.....ccoovveeevvvcciennn,

DOMICHIO. ..o e

Direccién

Estos cupones se can/eaTan por oiro defini-
tivo a la terminaciéon de ia novela El pri-
iforteeo de Zenda, de la Editorial Iberia,
que dara derecho a unas aTtiaticaa tapas.
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La cancion del Arco Iris

Comeéaia musical, realizada en colores e interpretada por John Boles, Viviarme
Seg-al, Joe E. Brown, Marie "Wells, Sam Hardy y Marién Byron

De las Exclusivas Cinaes

llos lugares. Ella sigue amando a Stauton y
finge hallarse satisfecha, pero en el fondo
quisiera volver a su vida entre la sociedad.
Los expedicionarios brindan por ella y la
aclaman como la hermosa del regimiento.

Tndependenijia, donde tien-e lugar un

bai'le que -es inlerrumpido a causa de
que los soldados deb«n acompafiar a una ca-
ravana de carros hacia California. A la ma-
fiana siguiente, y bajo el mando dil coro-
nol, el -teniente Sirgleton y el comandante
Daglow, qu&dan los dos enamorados de la
hija del coronel, llamada Virginia. Llega un
joven ex-ploro'dor y Singleton lo reconoce
fioino a Slauton, un capitdn que afios atras
tuvo una disputa con Daglow a causa de
una mujer, y que escap6 del servicio antes
de que se formase consejo de guerra, Stau-
lon estaha enamorado sinceramente de la
niujer en cuestiéon, llamada Gotia, y atacéd a
Daglow por haberle encontrado en la habi-
tacion, y en aquella ocasion Daglow se ri6
de él y le dijo que Gotia era urja facil vir-
tud, lo cual no estaha muv lejos de la ver-
dad.

Cuando empieza la accién de la pelicula,.
Golia tomliién se encuentra en el Fuerte In-
dependencia. Daglow, al salir del baile, re-
conoce a Stauton, a pesar del vestido que
lleva. Se entabla una pe-lea y Daglow trata
de usar el revolver. Stauton coge el revdl-
ver y dispara, y,el coronel ordena que se
arreste a Stauton, acusado de asesinato. Al
formarse la expedicién queda nombrado sar-
gento mayor, Tlasty, un esquilador, y Penni,
una pequefia y divertida sefiora, que es una
de las emigrantes. A la mafana de la mar-
cha, Stauton y Hasty se encuentran los dos
en la carocl .por haberse emborrachado Ia
noc-lic anterior. Hasty quita de en medio al
guardia cuando Singleton viene para dai'le
a Stauton la oportunidad de su favor. Un
cura ha llegado la noche aiiterior al campa-
mento para acompafiar a los emigraiiles,
pero se ha roto una pierna y ya no puede
desempefiar su misién, Hasty se apodera de
los habitos del cura. Stauton toma el puesto
del pastor de almas. Stauton se enamora de
Virginia sin saber que Singleton la ama.
Cuando Stauton se entera de que Singleton
ama a Virginia, dice que él es a Gotia a
quieji ama. Al llegar Red Dog a California,

I A accion empieza en el viejo Pnerto

Film Paramount

Narracién de

0c0s sucesos han apasionaido tanto la
opinién publica de Sin-gapur como el
que costd la vida al tenoriesco mister
de 'los acusados a un?i europea a quien su
belleza y su coqueteria lian hecho sobresalir
en los isaiones de la capital de ia IndocMna
britanica.

Los hechos, hasta don'de se 'han logrado es-
tablecerlos, son los siguientes: Mrs. Lcsiie
Bennett acribillé6 a balazos a mister George
Nelsou, en mom'ezitos en que éste se hallaba
de visita en su casa. Pero la version de los
.hechos varia mucho 'segin quiénes sean los
que los re'lalan. Sostiene el abogado defensor,
mister Joyoc, que la inculpada obr6 eu guarda
de su ihonor, amenazado por el occiso que fué
a requei'irla de amores aprovechando la au-
sencia de mister Philipp Bemiett de la ha-
cienda cercana a Singapur donde vive el ma-
trinionio. Asegura el ministerio puablico que
se ti'ala lisa y Uanam'ente de un homicidio,
en la comisidn del cual no concurrieron las
circunstancias atenuantes que alega la defen-
sa. Y en cuanto a las innumerables lenguas
dol escandalo, son cmy varias las manera.-
co-mo relatan lo ocunido, aunque en todas
ellas salga muy mal pai'ada la fidelidad de
Leslie y 1d honor ide su marido.

L A

Renée

SEMANA

Por su parte Stauton no quiere enfrentaKe
con sus antiguos amigos. En aquel momen-
to entra Gotia con vai'ias bailarinas para
entrebener a los expedicionarios, y Stautou
se 'da cuenta 'de que est4 arruinando la vida
de Virginia, y decide abandonarla, arman-
do una camorra, insul'tando y agrediendo a
todos los ique se encuentran en la sala de jue-
go, y huye, al fin, dejando a Virginia aban-
donada.

La peliculJa ter-mina alistdndose Stauton
como voluntario, antes de ser deportado, \
le vemos marchar entre las filas de solda-
dos, como un soldado mas, mientras Virgi-
nia sigue améandole todavia.

La carta

hablado

en espafiol

Intérpretes! Carmen Larrabeiti, Carlos Diaz de Mendoza, Cecilio Rodriguez de
la Veg-a, Luis Pefila y Lea Niako

d'"Agrevé

el joven Ong Ciii Seng, le lleva la noticia de
que hay ciei'la carta, escrita por Mbs, Leslie
Bennett, merced a la cual sei'd facil probai'

Geopge Kelson y si'enta eJiora en €L banquill)e mister Nelson, al visitar la hacienda la

noche ‘del crimen, lo 'hizo 'llamado por la que
alli le 'di6 Ja muerte. JLI comprometedor docu-
mento se halla en poder de Li Ti, la bailarina
que fué amante de JNelson y cuyos celos, a lo
que parece, precipitaron la* tragedia. Sabién-
dose duefia de la situacién, la asiatica impone
dos condiciones para entregar la carta: qu"
sea la odiada rival europea la que vaya en
pOTsona a recogerla, y que 'le entregue a cam-
bio de eUa la suma de diez mil délares,

I./as inUuencias de que goza mister Joycc
logran de las autoridades que se permita‘a
Mrs. 'Leslie IBcnnett 'Salir de la cércel por unas
horas. Amparada por las sombras de la no-
che, va la esposa infiel a sufrir la Jiumiliacién
de presentarse ton casa de Li Ti, antro del
vicio donde & dan cita marineros y gentes
de la més baja estofa,

* * *

liliminada la prueba que hubiera llevado f
la horca a su cliente, mister Joyoe corona al
dia siguiente su defensa logrando ja absolu-
cién de la acusada,

Golia suplica a Stauton que se quede alli,
temiendo que sea reconocido como un emi-
grante por alguno de los soldados. Single-
ton se entera de que Stauton ama a Virgi-
enia y le recrimina que sea un amigo tan
falso, y 'le dice 'iiué oiase de vida puede ofre-
cer a Virginia, sieu'do un desertor y estando
acusado do asesinato. Cuando la caravana
vuelvi- a emp.render la marcha, Virginia se
‘entera de que Slautou se ha quedado en
casa. Secretamente ella se €scapa y vuelve
a su lado y él le dice lo poco que puede
olreoerla, Riitonoes se van los dos juntos y
tasty los acompafia.

Ilti afio después volvemos a encontrarles.
Staulon hace funcionar una casa de juego
en San Francisco y Virginia esta con él.
Stauton y llasty trabajan también en las
mesas de.juego. Algunos parroquianos ar-
man bronca, diciendo que han sido estafa-
dos. Virginia se entera de que algunos com-
pafiei'os de la wvieja caravana estan a punto
de llegar, y Stauton cierra el juego, pues
no quiere que ellos le vean detrdas de una
mesa de juago. Los Indigenas, sorprendidos
por esta decision, juran matar a Stauton y
a Haftty. Los expedicionarios, y especial-
mente Singleton y el sargento mayor, que-
dan sorprendidos al ver a Virginia'en aque-

Cualquiera que sea la vei'siéon a que demos'
crédito, hay en este drama una figura patética
que inspira compasiéon y simpatia aun a los
mas indifei'eJi'tes: es la de mister Beimett, el
esposo que desde el primer momento ha creido
en la absoluta inocencia de su mujer y com-
prometido su escasa fortuna a fin de defender
a Leslie ante 'la justicia y ante Ja opinién pu-
blica.

Tan hermoso, tan superior a lo corriente
es ese gi'an amor que revela la actitud y la
conducta de Philipp Bennett, que ni a los ma-
propensos a la ma evolencia se les ocurre ha-
cer blanco de sus comentarios al pobre ma-
rido que a pesar de la cc'quetei'ia de Leslie,
hecho innegable y que consta a lodo Singa-
pur, proclama a su esposa modelo de mujere’-
recatadas cuyos antecedentes la hacen supf-
rior a toda sospecha, aun la méas leve.

15l juitdro .del lespoiso 'es 'inmenso. Tanto
para celebrar el fausto suceso cuanto para
dar publico mentis a quienes se han cebado
en su honra y en la de Leslie, invita a lo mé?
granado de Singapur a una fiesta.

Cuando ia casa de los Bennett se talla
llena ile gente y la animaciéon y el bullicio
lle'gmi a su apo'geo, mister Joyce, llevando
aparte a sn amigo, -le manifiesta que no acep-
lard pago alguno por la defensa pero se vera
precisado a cobrarle di'ez mil délares que tuvo
flue desembolsar de su peculio.

Ante la insistencia de mister fi'ennei,, quff

lo acosa a preguntas, el abogado amba- por
confesarle la terrible -verdad...'
_Auonadado por el golpe que a méas de arre-
batarle el dltimo resto que le quedaba de su
modesta fortuna le hace perder lo que habia
sido el mayor tesoro de su vida: la fe en la
lealtad de su esposa, ‘el 'desventurado esposo
da una nueva prueba de su gi'andeza de alma
al perdonar a lia 'que 'lan vilmeaite correspon-
dié a su amoi' y a su con-fianza. Dejara que la
infiel continde viviendo bajo su lecho, segui-
r4 escudandola contra toido y contra todo'é,
y sera la compasién, ya que no el amor que
tan cruelmente acaba de -matar da rea-lidad,
lo que 'le ligue a (Leslie.

El abogado defensor ha sabido sacar tan
bueji partido de cuantas circunstancias pudie-
i'ai”* militar a favor de sa cliente, que la abso-
lucion parece segura. Empero, la misma vis-
pera del dia en 'que ha de 'dictarse la sentencia,
llega a conocimiento del -letrado algo que lo
desconcierta. Uno de sus pasantes indigenas,
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\'ivia aun, of uii ruido de cadenas al exterior. Se bajaba el
pueiitti levadizo. Iba a ser cogido como en una ratonera,
lo propio que el Rey.

¢ Qué hacer ? Vivo o muerto, abandoné el Rey en ma-
nos de la Providencia, tomé la espada y pasé a lo que pa-
recia antesala.

Si CTan riiis amigos los que habian bajado el puente
levadizo todo iba bien. Mis o0jos vieron entonces los re-
volveres giie habia en la chimenea; tomé uno y me de-
tuve un instante en la puerta para escuchar. ;Para es-
cuchar he dicho? Si, y para tomar resuello. Desgarré la
manga de la camisa, me vendé el brazo herido y me puse
a escuchar de nuevo. Hubiese dado cuanto tenia por oir
la voz de Sapt, pues estaba abatido, fatigado, exhausto
de fuerzas, jY- el gato montés de Ruperto de Hentzau
circulaba libreiuente por el castillo! Como me era mucho
mas facil defenderme junto a la estrecha puerta situada
t1t lo alto de la escalera que en la entrada de los calabo-
zos, mucho mas ancha, subi los escalones y esperé.

¢Qué ruido era aquel? Un ruido extrafio a no dudarlo,
dada la hora y el lugar. Era la risa, la risa tranquila, des-
defiosa, alegre de Ruperto de Hentzau. Dificilmente podia
comprender que un hombre sano de mente pudiera reir
i semejante trance. Aquella risa me hizo comprender que
jos mios no liabian Illegado todavia, pues hubiesen acabado
'a con Ruperto si. toparan con él.

El reloj daba las dos y media. jLas dos 'y media! No
habiendo enconti-ado la puerta abierta y después de bus-
carme en vano junto al foso, los mios debian de haber
vuelto a Tarlenheim para avisar la muerte del Rey y la
mia. Diirante unos momentos me apoyé, desfallecido, en
la puerta. Me abandonaba mi valor. Pero pronto reaccioné
oyendo a Ruperto que gritaba, con acento de reto :

—Ahora que el puente estd echado, ¢quién os impide
avanzar? [Me gustaria ver al duque Negro! jEa, atras.
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entonces el revélver, Ruperto apuntd a la botella. Los dos
primeros disparos no la alcanzaron y los proyectiles die-
ron en el tubo, Al tercero la botella vol6 en pedazos. Es-
peraba yo que el.joven bandido se contentaria con tal proe-
za ; pero acabd de disparar las balas de su arma contra la
tuberfa; una de las balas silb6é a mis ¢idos.

—ijLevantad el puentel—~grit6 por fin una voz, con
gran contento mio.

—iuUn momento !

Ruperto y Gautel echaron a correr. Una vez levanta-
do el puente todo quedd en silencio. El reloj dié la una y
cuarto. Me ergui y me desperecé.

, Apenas habian pasado unos minutos, cuando oi un li-
gero ruido a mi derecha. Miré y adverti el alto perfil de
uu hombre que estaba en pie en el paso que conduce al
puente.

La elegancia del continente y la soltura de los adema-
nes me indicaron que se trataba de Ruperto,

Tenia en la mano la espada desnuda. Permanecid in-
moévil unos dos minutos,

¢(Qué nueva maldad habia imaginado el diabdlico mo-
zo ? Of que reia reprimiendo el ruido. Luego se volvi6 ha-
cia la murallay empezé a bajar a lo largo de ella. (Habia,
pues, escalones ahi? Sin duda alguna. Debian estar em-
potrados en la pared y tenian mticha altura.

Cuando Ruperto puso el pie en el Gltimo, se volvié y
entré en el agua. Si solo hubiese expuesto mi vida, nadara
para ir a su encuentro. jCon qué alegria me arrojara so-
bre él para saber cjuién podia mas! Pero, ;y el Rey ? Me
contuve, pero sin que pudiese contener los latidos furiosos
y resonantes de mi.corazdn.

Segui a Ruperto con una curiosidad intensa.

Sin apresurarse pas6 el foso nadando, llegé a] otro
lado, donde encontré otros escalones que le permitieron
escalar la orilla.

Cuando estuvo a la otra parte del puente levadizo vi

— >37 —
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57N sacaba algo del bolsillo. Era. una llave que le permi-
tio abrir una puerta. No oi que cerrara la puerta, y des-
aibarecio.

Abandonando entonces la escala, que ya no necesitaba,
nadé hacia el puente y salvé varios de los escalones que
habia en la pared. Llegado a cierta altura, me detuve, te-
niendo la espada en la mano y escuchando con atencidn.

iil cuarto del duque no estaba alumbrado, pues no se
advertia la menor claridad entre las maderas; pero al
otro lado” del puente brillaba una luz en una ventana

_iVingun nudo; remaba un silencio sepulcral turbado
laTSls por la voz de la torre que daba la media para

No era yo solo quien conspiraba agueUa noche en el
C9,stlli0«

CAPITULO XVIII

ULTIMO ASALTO

La situacién en que me hallaba no era muy propicia

ZMtS'onZ <"1 R |

Una cosa era evidente. Fuese cual fuese el objetivo de
Kuperto, de una cosa no podia dudarse : que estaba ocu-
pado en la parte opuesta de la que ocupaba el Rey en el
castillo. Y sI podia evitarlo yo, no permitiria que volviese
a la otra parte. Otra cosa era evidente ; que sélo tenia que
habémelas con tres de los Seis. Dos estaban de guardia
mmediatos al Rey: el otro. Gautel, dormia, probable-

If [} ' Si hublese tenido las llaves! Hubiese ju-
gado el todo por el todo, atacando a Detchard y Bersonin
antes que pudiesen socorrerles sus compaferos, Pero sin
las llaves no me quedaba otro recurso que esperar la lie
g-ada de mis amigos para atraer a uno de los que las tenian

Lspere. Mi ansiedad no fué de larga duracion. Soélo
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Los encontré luego, mas tarde, cargados, sobre la chi-
menea del otro calabozo o lo que fuese.

Estdbamos solos, resueltos a matar o morir, silencio-
sos, feroces, implacables. Me acuerdo poco de las peripe-
cias de la lucha. Sé Unicamente que aquel hombre mane-
jaba la espada con destreza sin igual, y que, para que fuese
el combate més desigual, desde el principio recibi una he-
rida en el brazo |qu|erdo

No pretendo que aquella pugna fuera una hazafia mia
creo, por lo contrario, con sinceridad, que me hubiese ma-
tado mi adversario terminando asi su carniceria, sin un in-
cidente imprevisto.

Estaba acorralado junto a la pared cuando el pobre Rey
se nos acerco riendo locamente y gritando:

—iToma ! jEs el primo Rodolfo! jEI primo Rodol-
fo 1 Espera, primo, jvoy en tu ayuda !

apenas podia levantar con sus

débiles manos, y de la que se servia a guisa de escudo, se

acerco mas. Senti que renacia mi esperanza en el fondo del
pecho.

1 — exclamé—. jTirasela entre piernas!

Detchard repllco con un ataque desesperado. Crei que
todo habia acabado para mi.

— i Acércate! jAcércate mas! — vociferé.

El Rey, protegido por la silla se acercaba cada vez maés.
Detchard, blasfemando, acometio al Rey. Le toco sin
duda, porque cayo0 glmlendo

El miserable ccrré6 de nuevo contra mi; pero sus pro-
pias manos habian preparado su pérdida, Al volverse, su
pie resbQjo en la sangre que formaba una charca en tomo
dc'l cadaver del doctor. Se tambale6 y cayd. Me precipité,
y antes que pudiera valerse le hundi en el pecho mi espada,
Quedo atravesado sobre el cadaver de su victima.

¢(Habia muerto el Rey ? Tal fué mi primera impresién.
Loiti hacia él. Estaba sin sentido, mostrando una gran
herida en la frente, Pero antes de poder asegurarme de si

- T43 —
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