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HISENORITA!!!

....Ya ha visto usted Ila pelicula

de la mujer y para la mujer

Se proyecta en sus salones preferidos.

ROSELLON CINEMA y CINE PARIS.

CINEMATOGRAFICA ALMIRA : Rambla Ca.a.ufia, 46 - Teléfono ,3843
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y con los ojos muy abiertos por la admiracidn, pues me
habia visto en Zenda.

Y tal como estaba, palido, chorreando agua, cubierto
de lodo y sangre, no por ello dejaba de ser ei Rey.

Al saber que el soberano vivia, quise lanzar un iiurra j
pero las fuerzas me engafiaron.

Estaba sin voz. Apoyé la cabeza en el hombro de
Fritz, dejando escapar un quejido. Luego, temiendo que
Fritz interpretara mal mi silencio, probé de nuevo a gritar
hurra.

Pero no pude. Estaba cansado, sentia frio... Me apreté
contra Fritz para calentarme, mis ojos se cerraron. Dormi.

Para completar el relato de lo ocurrido aquella noche
en el castillo de Zenda, me toca explicar lo que me dijeron
luego Fritz y Antonieta Mauban.

Se vera como el grito que debia lanzar a las dos de la
noche y que se adelanté a causa de la brutalidad de Ru-
perto, fué, en definitiva, lo que nos salvo a todos.

La desdichada mujer, llevada del amor que sentia por
el duque, o quizad por la ambicion, siguié a su amante a
K-xiritania. Elj:luque era un hombre violento y enérgico;
pero muy duefio de si mismo en todas ocasiones. La sefiora
Alauban, muy enamorada, no tardé en sufrir atrozmente,
sobre todo cuando advirtido que tenia una rival temible en
la prmcesa Flavia.

Desesperada, quiso a toda costa conservar el amor del
duque, y cuando éste marchd a Zenda, le siguié, hacién-
dose asi solidaria de su buena o mala suerte. Pero a pesar
de gne queria al bastardo, no sonsioti6 en hacerme caer
en la celada que me prepai-aba aquél, y me avisd. La carta

N Flavia podia estar inspirada por los celos o por la
pied” ; pero de todos modos sirviéo nuestra causa.

Rcsde aquel dia estuvo de corazén con nosotros. Esto
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lacayos ! jVen a pelear, Miguel; bien puedes batirte por
ella !

Si el combate continuaba, aim podria tomar parte en
él. Di nuevamente vuelta a la llave y miré hacia fuera.

CAPITULO XIX

Persiguiendo a R xiperto db H entzau

Durante unos momentos no pude distinguir nada cla-
ramente; el brillo de las linternas y antorchas que habia
al otro lado del puente me deslumbraba. Sin embargo,
poco a poco se aclaré la escena; una escena bien rara.

El puente estaba bajado, Al otro lado de él, enfrente
de mi habia un grupo de criados del.duque. Dos o tres
de ellos llevalJjan las antorchas cuya luz me habia deslum-
brado ; tres o cuatro blandian picas. Formaban grupo y
estaban en actitud amenazadora. Tenian los semblantes
palidos y convulsos. A decir verdad, sentian miedo, miedo
cerval y miraban con aprensién a un hombre que habia
en mitad del puente, espada en mano. \

Ruperto Hentzan estaba en mangas de camisa y te-
nia la pechera manchada de sangre; pero su soltura, su
actitud, decian que no habia recibido ninguna herida, ni
siquiera un rasgufio. Y aparecia osado, insolente, impidien-
do el paso a todos y excitdndoles a que le trajeran el duque
Negro para entendérselas con él, Y ellos, como no tenian
armas de fuego, temblaban ante aquel espantajo decidido
a todo, y no se atrevian a arremeterle. Mascullaban con-
fusas injurias, y cu la Gltima fila, apoyado en el montante
de una puerta, vi a miamigo Juan que procuraba contener
la sangre que manaba de una herida que tenia en la me-
jilla.

Por un azar providencial era yo el arbitro de la situa-
cion. Aquellos cobardes, que no se atrevian contra un solo
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hombre no osarian tampoco resistirme. El Unico obstaculo
seno era el mismo Ruperto de Heiitzau, Con levantar mi
levolvcr, eacanonarle y disparar, le enviaba al otro mundo
a dar cuenta de sus crimenes. Era uua cosa bien sencilla
y, sin embargo, no la hacia.

(Por qué?

Aquella noche habia matado a dos hombres sin com-
bate y a otro mas por suerte que por destreza — o por
lo menos, yo lo creia asi—. Y ahora por muy infame que

el tunante que tenfa al alcance de mi arma, no me
sentia dispuesto a juntarme a Jos que le amenazaban.

Al sentimiento instmtivo que me impedia atacarle se
unia una viva curiosidad de saber lo que iba a ocurrir

“ 'S:uel, miserable perro, si puedes dar uu paso,
ven | — vociferaba Ruperto.

Y a medida que avanzaba, el grupo retrocedia,

—1 Ven, ven de una vez !

Por toda contestacion Uegé hasta mi el giito desga-
rrador de una mujer que declia;

i Estd muerto ! jDios mio, estd muerto !
. — . Ruperto—, No creia haber
iiecno obra tan meritoria.

Y reia de un modo triunfante
. . . 1~ continué. jYo soy aqui
€l amo i jDejad las armas ! ! yaq

Sin duda obedecieron los cobardes, a no ser porque
ocurrieron nuevos incidentes. Se oy6 un ruido lejano. S !
tos, llamamientos, aldabadas.

El corazén me brincé en el pecho. ¢Serian mis ami-

de mis Grdenes, acudian en mi auxilio?
Pero toda la atencién de los demdas actores se encoutra-
personaje, uua mujer que se

adelantaba, tambaleandose, por el puente.

Era Antonieta Mauban, palida como la muerte, fulgu-
rantes los ojos. Su mano temblorosa empufiaba un revol-
ver que descargo contra Ruperto, sin hacer blanco.
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y echando con ademan altivo hacia atras su cabezay son-
riendo, me grito :
i Hasta otra, Rodolfo Rassendyll!

riPtx mejilla ensangrentada, pero con labio son-
ti nf« saludo. Salud6 asimismo a la aldeani-
i N, habla acercado temblorosa, y pai'tié a g-alone

despidiéndose de Fritz con un ademan, al que contesto
mi amigo con un disparo. contesto

dirigida, porque chocd con la espada
didon empufiaba, y que solté lanzando una mal-

nnili:~ 1121° . Se alejaba tran-
quilo. cantando. Bien pronto las sombras del bosque Te

ocultaron a nuestras miradas. Habia desaparecido indife-
fent"vif“dS &

apSitseiTS S S ii

L detuvo su caballo, se ape6, corrid hacia mi
se arrodiUé y me sostuvo. ’
phiJtn~? A ljerida del brazo se habia
c?S2b? N sangraba mucho, enrojeciendo la fres-

—Deme su caballo—dije incorpordndome

Una ira* funosa me prestaba fuerzas. Di algunos pasos
y luego cai vencido, de cara al suelo

Mi amigo acudio,

—Fritz,,,—murmuré.

— I Amigo, amigo mio !.

—¢Y el Rey?—inquiri—. ¢Vive?

besMan4entern'nxnnes labios, se inclindé y me

bi, gracias a la adhesion del mejor y mas leal hidal-

go que existe en el mundo—respondié— ; el Rey vive
Ua aldeanita estaba junto a nosotros llorando de miedo
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CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPARA y AMERICA:

Sociedad General E.Panda * Libreria. Diario,

T " T n corresponsal espontdneo me
I I sugiere la idea de una campa-

fia en pro del cinema ambulan-
te como medio de instruccion para los
campesinos espafioles,

La idea de mi comunicante es ge-
nerosa, pero de muy dificil realiza-
cion en Espafia. Se oponen a ella
tenazmente o0s que mas obligados de-
bieran estar a préstarle apoyo hacién-
dola viable. A las clases dirigentes de
nuestro pais no les interesa dotar de
instrumentos pedagogicos eficaces — y
el cine lo es en grado sumo—al pue-
blo. Prefieren dejarlo en su ignorancia,
porque a mayor incultura, mayor es-
clavitud. Este es un hecho que estad a
la vista de todos y seria inutil preten-
der escamotearlo.

La escuela espafiola cultiva el anal-
fabetismo. Se ensefia en ella a leer al
nifio, pero no se )e educa la voluntad,
no se fomenta en él la virtud civica, no
se le dota de conciencia ciudadana. Se
le instruye destruyéndole, toda vez que
se les cierran los caminos de la verdad.

Los libros de texto que sirven de
pasto intelectual a la infancia y a la
mocedad espafiolas, estan llenos de
mentiras tradicionales, de falsa cien-
cia. Asi llegan a hombres con un con-
cepto equivocado del patriotismo, sin
conocer la verdadera historia de su
patria, ignorantes de los problemas vi-
tales de ja nacion. Creen luego la ma-
yoria de estos nifios y estos mozos de
ayer, que fuera de Espafia no hay
nada que valga la pena, que nuestros
errores y derrotas son mas meritorios
que las victorias ajenas. Se falsea todo
de tal modo en ia escuela espafiola,
que incluso se desconocen entre si las
regiones que forman el solar hispano.
Y de este desconocimiento, mejor adn,
de este mal conocimiento, nace el odio
que se tienen unas a otras. Tan poco
compenetradas estan espiritualmente,
que cada una cree que si no progresa
nads aprisa es porque las demas le sir-
ven de remora.

El analfabetismo espafiol es de dos
"i saben I*r y

o1 sabiendo leer—mas te-
rrible que el otro—no se enteran,

i Y corno quiere mi corresponsal es-
pontdneo que los analfabetos que sa-
ben leer—y que no leen, y si leen no
comprenden—se preocupen de los
analfabetos iletrados

Lo que pide mi ingenuo comunican-

Re,l.,a. y PMicaCcne.. S. A. .
Plaza de Mirasol, 2. falencia :
“Servicio de SOTcripcionei“ : Libreria Francesa -

Bartaré.

SUGERENCIAS

cine como instrumento

pedagogico

El

te es que en Espafia se adopte e! sis-
tema pedagdgico que ha impuesto en
Rusia el Estado Soviético. Y esto es
imposible, porque seria seguir el ejem-
plo de un pais cuyo régimen se consi-
dera nefando.

Alli si, el cine es un instrumento efi-
caz y rapido de ensefianza. Las cintas
rusas son lecciones graficas de Histo-
ria, de Politica, de Geografia, de
Ciencia, de cuanto de esencial abarca
el conocimiento humano. Son tam-
bién un medio formidable de propa-
ganda. Es decir, que Rusia ha dignifi-
cado y elevado la mision del cinema,
convirtiendolo de smiple espectéaculo
en moderno sistema pedagogico.

Pero no-suefie mi desconocido ami-
go burgalés en la posibilidad de im-
plantarlo, por ahora, en Espafia. Lejos
de esto, se prohibe en nuestros salones
ia proyeccion de los films rusos. Son
lecciones demasiado vivas para ufa
sociedad de estructura burguesa. Mues-
tran harto escrupulosamente ciertos su-
cesos de la historia contemporénea
rusa. Y esto, en *una nacion donde
arrancando desde la escuela se adulte-
ra la propia historia, resulta peligroso
e intolerable.

La vigilancia que se ejerce con las
cintas soviéticas estaria bien emplea-
da en peliculas de asunto erético y en
aquellas otras que contienen un curso
completo de criminalidad. Y no es lo
peor que los censores no paren mien-

NUESTRA PORTADA

Marjorie White, uno de los
valores artisticos méas posi-
tivos de la Fox y una de las
mujeres mas hermosas de
Hollywood, figura en lapor-
tada del presente numero.

En la coniraporiada publi®
camos un reciente retrato
deJoe E. Brown, actorpres-
tigioso de la Unitet Artists.

,6, BarccUna :
San Pedro Martir. 13, Sevilla
Ramth del Centro. 8 u jO. Baro€ii.n0 — i

F.rra.. 2I. Madrid Primo de Ribera. 20. IrOn

tes en el corrosivo moreil que guardan
estos films, sino que los p>adres, en un
alarde de asombrosa despreocupacion,
lleven a verlos a sus hijos para que se
empapen de las diversas maneras de
delinquir y aprendan ellas—Ilas hem-
bras—Ila conjugacién completa del
verbo carnal.

Haiy una linea idea] que separa el
realismo artistico del pornogréfico.
Esta linea es la que tendrian que dis-
tinguir los censores al decidirse a vi-
gilar las cintas pasionales. Aunque
temo que esa linea artistica fuese im-
perceptible para ellos.

jAdonde nos ha llevado su idea de
ilustrar al obrero del campo espafiol
por medio del cine, amigo burgalés !

Era necesario, sin embargo, tan lar-
go rodeo para que comprenda mas
exactamente lo ineficaz que resultaria
en estos momentos la campafa que me
propone.

Su proyecto es que el cinema ense-
flara «practicamente)) a nuestros cam-
pesinos el modo de labrar la tierra.
Muy bien. Porgque se da el triste caso
de que siendo Espafia un pais esen-
cialmente agricola, la tierra se trabaja
mal y su fruto estd a merced de cual-
quier trastorno atmosférico. Las cose-
chas que prometen ser mas abundan-
tes, puede malograrlas la sequia, el
granizo o la helada.

Pero usted se olvida de que el cam-
pesino espafiol es enemigo mortal de
los modernos sistemas de cultivo por
instinto de conservacion y, jcléiro!,
que por ignorancia. La tierra no es
suya, aunque es el tnico que la traba-
ja y suda sobre ella de sol a sol. No
siendo suya, teme que la maquinaria
haga innecesarios sus brazos.

cQué labor educativa puede reali-
zar ese cine ambulante, mientras no
le ensefie al campesino que quien cul-
tiva la tierra tiene derecho a su pose-
sion? Bastaria con que le entregasen,
no las tierras de labranza, sino los
campos sin cultivo, el yermo que no
conoce el azadén ni el arado, para que
el campesino se interese por aprender
el manejo de las maquinas que hoy le
horrorizan, de las maquinas' que haria
menos duro y mas productivo su es-
fuerzo.

Todo lo que no sea orientar en ese
sentido la mision pedagdgica del cine,
hay que desechar o por inutil

Mateo Santos
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Ronaid Colman en “Raffles*

AKFLES» primeia jlelicula sonoi'a

Cl R ‘Jiic Jia iiooho Rouald Oolmaii des-

fiués de nCondenailosi) que ae pre-

sentara Ja t'cmporada proxima, es una pro-

duccion de Samuel GoWwyn, en la cual el

astro iiigtés roaika una de sus grandes crea-
ciones.

(joimaii -se muestra en ccRafnes» como un
refinado .geiiiJemaa inglés, favorito de la bue-
na sociedad, y un popular atleta. La aventu-
ra del crimen ejerciéd siempre gran atraccion
soiine este peisonaje. Acaia de cometer su (l-
lima feoiioi'la cuando empieza ja acci<btn del
~Jm, 'version moderna dei famoso melodrama.
Pero Raiiles se lanza a él a siu Ultima y mayor
aventura, con el fin de salvar el honor de su
amigo_més inlimo y conguistor el corazén de
la muler que adora.

Sidney ffoward ha adaptado a la ipantalla
Jas novelas corlas de 13 W. ilornuns y la
brcy. En una u otra forma ha sido exhibida
en todo el mundo y representada en todas las
lenguas <durante los li.Uimos '¢5afios. Tan com-
plicada es la propiedad de «ilafiles» que Sa-
muel Goldwyn, segun anuncia, compr6 los
ljjAmeros dercohos de la misma antes de em-
pezar WEj capilan Drumanond». Pasaron dos
anos hasta que los Ultimos derechos pudie-
ron ser adquiridos, y mas de 60 documentos
relacionados con ¢J asunto, han pesado a en-
grosar el archivo de Goldft'yn.

'Honald Colman .merece ser visto en este
Sran rol que hicieron famoso en la .escena
americana Kyr>le BeBew, en la inglesa Sir
bOTald UnMaurier, y en los films silentes John
Jtarrymore > nouse Peters. GoMwyn afirmii

que uj™ar de que el personaje ha quedado
ya rigidamente establecido por nna tra-dicidii,
(.Mmaii hace de él una verdadera creacion
que difiere no solamente de las demds carac-
terizaciones hasta ahw'a efectuadas sino d»
todo cuanto el .gran actor lialifa realizado an-
tcriormenie.
excelente
oponente del amigo de .Ronaid
Gorkiian, WiUiam Powell, en «Street of Chan-
ce», encama ia figura do Owen en <liiiffles)>
Loimaii y ella interpretan unas romiulieas
escenas gque constituyen una parte esenrial de
Ja pdicula Miss Prancis es la pHmei'a more-
na, después de A:gnes Ayres, que ha actuado
como oponente de aquél." Ha va.idoa S e ?
a una larga sene de mnohat-has rubias auc
comprende a Aun Harding, Joan Bennet-t, Lih'

LfIHéirGI?™ Tahnadge y

iDe frente... marchen!

ji fiente, marchen», iUm en el cual

(jr m M Bustea' Keatoii en jonesd$ avemitu-
-*er guerrero .hace bambo-
oarse de risa al pubUco, .que se esta dando
I d | pubUco, . ta dand

actualmente en el cine Fcmiua.

-\o sélo esta nueva pelicula de la xMctro-

_ 'Hi«ioria excelente

para Buster K~ton, ei de da «cara de palo»,

sino que esta basada en una nueva idea: la

.de mediar emociones intensas con episodios

?iv rtidos, realizados por una dclieiosa nove-
a de amor.

Edward Sed-guick dirigié esta produccidn,
inlioducieiido la idea original de verdadera'
escenas de combate con todas sus emociones,
a luer 'Je contraste con rias situaciones comi-
cas. Las bafaiks son de un realismo tan vlgo-

roso como las de «El Graji UeiCie». Mas de

Si™'ciosisima en

heroina de esta pelicula. Y Bo

muaMo Tirado, que hace de aiulalu?; aleara
a raae no porW con sus dix'ertidas canciones.

Eleanor Boardman, en
“La Inundacion"

lla de Ja pantalla acaba de ser desis-

riada y contratada por la Columh!

Cn,f principal en el gran drama «La

Inimdacién», que prepara en estos momeiilod
la Compaiiia de Coliinihia.

Este drama intenso y espectacular, gira al-

rededor de mia de las frecuentes y devasta-

tianrli'-J-Mississipj)],, quetantas
tiagedia» ha escrito en tod% Ja)qLeIIe‘iI comarca

Fa°mSerti desbordantes provocan

Ei.EAvon Boariijiais- joven ypopular estre-

Miss Boai'draan es una actriz conocida por
la exoelcnle labor en

cenzd en g
ano de 1932 cuando gané el concurso cono-
cido bajo el tifnJo de Caras Nuevas, llevado
a c”o para el beneficio del cinematégrafo

Sus relentes éxitos en el henzo <ie plata
son muclios. Citaremos solamente el nombre
de algias de las peliculas en las cuales la
bella Eleaiior tuvo «roles» principales ¢ «Th*
Crowd»; <cShe goes io Wan», «Tell U to the
Marmes», «Bardolys Uie Magiiifieent», «Tlic
Auclion Block», («Memory Lafie», «Redemii-
tion» y .«The Greai .\ri=a(low», ésta liluma sin
exhibirse aiin,

EJ papel emasculino principal eai esta ol)ra
tstd a cargo del actor Monli- lilue, también
iiMoio desde Jiace tiempo. Y el film sera di-
1i.gido por James Tiiiling.

CAPITOL CINEMA

Una gran pelicula espafinola hecha por

EXCLUSIVA

Balart y Simo

Aragon, 249 - Barcelona

espafioles

La vida del
flejada en la

sSonoros,
en este saldn.

héroe de
pantalla,
ha constituido un éxito definitivo

los Castillejos re-
con efectos

Debe Vd. verla hoy mismo
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Relato esquematico de “*Horizontes

(Conclusion)

ino tiempo de aquellas gen.
les que tan bien respon-
dian a mi jiragiiiacion.

Otra do las grandes y di-
ficiles escenas de nuestra
produccién fué el descenso
tie la caravana a un preci-
picio <le 1'50 pi'e3 de pro-
fundidad. Era ]a i-eproduc-
cion exacta de lo ocurrido
a los primitivos explora-
dores ouan'tlo a causa de
los desprendimientos de
tierra ocasionados por una
lornienta 1se enconlraroii
ante un precipicio, con 3a
alliernativa de volvicr airés
uarrostrar los peli.gros que'
les ofrecia bajar a aquella
in‘ufiiti'didad. r valerosa-
mente optaron por eslo
altimo.

-Vosotros liicimos lo mis-
mo, imitando en detalle
sus imgeniosoa proce-
dimientos para bajar los
laiTos y objetos de peso
por medio de cuerdas, que
como gruUas primitivas
trajisportaban lodo ¢l ma-
l-erial ‘desde la-s alturas
lia&ta la profundidad del
barranco. Perdimos algu-
nos caiTos y otros objetos,
pero tampoco aqui tuvimos

por

que lam'entar graves acci-
dentes personales. La es-
cena se 'desarrollo én las
cumbres del Paso Tetén, a
10.000 metros sobre el ni-
vel del mar,"' sufriciido el
frio de la nieve, que nos
helaba los dedos y Jaa na-
rices, ,

La escena del rebafio de
bifalos pudimos realizarla
gracias a la ayuda de los
oficiales del YellOwsloiie
Park, 'que nos diei'on toda

.clase de facilidades, impo-

iiiénTdonos una sola condi-
ciOTi: qu'é no liicié&émos
dafio a ningtn animal. No
sé como pudimos cumplir-
la, pues fué una avalan-
cha verdad:era que vino a
nosotros, un mar de ani-
males obscuros, con'sus
cuernos al aire, semejando
la espuma dé las olas de
aquel mar amenazador >
sombrio. Sélo a la presen-
cia de animo y serenidad
ide mis gentes se debe el
que la escena se llevase a
caix) sin sufrir dafio nin-
guno, ni aaimales ni hom-
bres.

Estuvimos en .lacksoii
llolc cerca dé ocho sema-

RAOUL

enas y llevahiamos ya cua-
tro meses traliajando en el
lilni. Estdbamos cansados;
las moscas y Jos mosquitos
se cebaban ‘cn nosotros,, y
yo veia que los nervios de
la mayoria estaban ya ago-
tados por el esfuerzo ; pe-
ro-teniamos- que dar fin a
nuestra ob-ra y trasladar-
nos a la localidad en don-
de se habia alzado' una
exacta imitacion de Fort
Had.

Después de esta escena
di ord'cyi de emipacar. An-
duvimos diez y seis mi-
llas con todo el aparejo de
carros,, rebajos, autobu-
ses, camiones, autos par-
ticulares, material eléctri-
co, camaras, receptores,
etcétera, etc.

Ya tarde, entrada la no-
che, vimos por primera
vez, d'espués de sesenta
dias, ul fei'rocarril. Dos
t-renes especiales nos
aguardaban ofreciéndonos
el confort que casi habia-
mos ya -olvidado.

El viajé del Oregon pal-
pita con la romanti-ca emo-
cién desu glorioso pasadlo,
y nosotros, que hemos tra-
iado dfi perpetuar su

VALSH

recuerdo cn la pantalla, no
hemos encontrado la bese
suficiente para construir
una novela. La que relata-
nios cu «oHorizoii'tes nue-
vos» es una sencilla his-
toria -de amor que se des-
arrolla durante el viaje,
uno'de ©sos romances que
se multiplican hasta lo in-
CniLo en,todas las paginas
de la historia.

No queriamos, después
de todo, realizar una nove-
la original, no'ibamos a
relatar la historia de amor
y aventuras de dos o tres
individuos; queriamos al-
zar un monumento a los
exploradores, asi en con-
junto, sin detallar ni es-
pecificar  personalidades.
No quei'iamos distraer la
atencion del publico con
nada que-pudiese apartar-
le de nuesitra finalidad, de
la grandeza de nuestro
tema — reencarnar el via-
j'e de aquellos que fueron,
oon fe inquebrantable, a la
conquista de horizontes
nuevos, siempre caminan-
do hacia el Oeste .

Ahora quedaba ya sola-
mente la escena final, la

nuevos™

escena de amor entre lo?
protagonistas. Deseaba
que fu-ese uji fiel relejo
del feliz término de casi
lodos los via;jes realizados
desde queel miundo existe.

'Escogi, para eUa, el bos-
que de los grandes arbo-
.ies, de la selva nacional de
Sequoia y Gienerol Granl
National Park, porque me
parecié que alli la Natura-
leza habia levantado k ca-
tedral delos siglos.

Los arboles, bajo los que
los Mroes de jiuoslro dra-
ma hollaron la cumbre de
su felicidad, eran ya vie-
jos cuan'clo Marco Autonio
se rendia al amor de Clco-
patra. 'El mas joven tenia,
ya cuatrocientos afios
cuando Colén descubrio
América. Y, como los ai-
boles, el -beso que cierra
nuestra historia es tam-

bién tan viejo — vy tan
joven—como la Humani-
dad.

Cuando, por fin, regre-
samos a California, termi-
nadas las lescenas que se
d.esarroUan en las dunas
de Oxnard, hacia méas de
cuatro meses que trabaja-
bamos en. el film del que
quisimos hacer un -tributo
supremo de admiracaou al
heroisn;o 'de los primitivos
exploradores.

Para Buchauan y pai'a
mi el ti'abajo adn no jha-
bia terminado. La cinta es-
taba Eslora en el departa-
mento de corte, en el que
Jaok Oennis y su ayudante
trabajaban dia y noche.

Para dai' una ligera idcu
de lo ique representa este
trabajo, diré ijue pura fil-
maj' «ilforizontcs nuevos»
iempleamos 1,300,000 pies
decinta para ambas cama-
ras — Grandeur y Stan-
dard—, alrededor de 500
mil pies para la primera y
700.000 para la msegunda.

De t(xlo este enorme me-
traje seleccionamos sola-
mente 30,000 pies para ex-

«Lln el deparlamento de
corle el Jilui rueda aulo-
inatieamente sobre una
luz. Los esi>ecialistas puc-
iliii de este modo cortar v
rombinar las escenas me-
jor que si viesen el film
proyectado.



Heciia la primera sekc-
0ién se proyecta la pelicu-
la y, en seguida pasa de
nuevo al departamento de
corte, en donde se reduce
a la mitad, a la tercera
parte, segun las exi-gen-
oiaa del caso. Luego se
compone de nuevo, de nue-
Vo se proyecta, de nuevo

se recorta, y asi sucesiva-
mente basta que, después
de nrachas semanas de
traliajo concienzudo y la-
borioso, el monumental
espectaculo queda por
completo terminado.

Nntes de la prueba de-
finitiva ile mis peliculas
e§toy nervioso co-mo un

‘populcgrfilm

mucliacho antes de su pri-
mer ensayo ante la panta-
lla. Pi'ocuro dominarme,
pero rara vez lo consigo.

Cuando Buclianan y yo
nos dirigiamos & Oaklaad,
en donde iba a exhibirse la
pelicula en sesién de prue-
ba ante un publico critico
y exigente, nos embroma-

bamos para disimular
nuestra nerviosidad.
—Estés palido como un
muerto — me decia Gu-
ohanan.
—T a ti te tiemblan las
rodillas — le replicaba yo.
Y, en el fondo, los dos
estdbamos en lo cierto.
Cuando en el teatro ee

Lincoln™

apagaron las luces y oimoi
el susurro.-del publico le-
yendo el titulo, tenia mas
panico que una debutante
al presentarse ante el ju-
rado examinador.

Cuando el publico maiii.
festd su aprobacién y su
entusiasmo, senti un des-
fallecimiento de «nocién.

de Griffith

Unas palabras sobre “Abraham

# gy UANDO el veterano dHliyetdl. David W
GrifEtb y el escritor Stephen Vin-

Plan«iban su obra com

el Tilm «Aflgraha m Lmcoln» estrenado con éx
lo en el Central Theatre de Nueva York cuvo
protagonista es Walter Hutson, quisieron des-
episodios de da infancia de Jobn
. del que les lia
sido dado .en la pantaUa, pero Ja necesidad
fvin j metraje para evitar la excesiva
ofaliga-ba a omitir

reunido a ios de tUraxU, Lee, Sherman, Dou-
glas y otros, de baberse entretenido en dicba
escripcion, Jes impidio hacerlo.

Bos de estos personajiss secundarios el oa-

H Y

BTPt'é mortalmente a John W%kg% 'Eoéoﬁgj?nien-
tras ieste errante solda-do representaba su 0l-
timo acto en d almacén dond.e Garret guar-
daba su coserd de tabaco en Virginia (Esta-
dibujados p.or la pluma
de Lloy-d Lewvis en su obra «Mytiia Aiter
Lincoln». Grifii'Ji Jajnen.<56 mucbo omitir en
su produccion personajes tan curiosos como
Junius Brtjtus Booth y Tbhomas Corbett, pero

se vio obligado a ello por falta de espacio
ti padre de John Willces Bocth ensefio a
este, de niiio, a no quilar la vida a ser viviente
aaguno, m siquiera a una dafiina seirpien'te v
asegura Lewjs en .su obra, jLincoln, el glorio-
so presidale yanqui, no Jiabria perecido a
mwios hijo de haber vivido entonces el
padre IU hijo no tenia la p.ei'sonalidad, ni
era tan buen ector como su padre. El viejo
. y otros. ocho
lijos, fceaila gran aficiobn e extinguir incen-
dios, manejando las bombas de mano mien-
tas algun auditorio estaba aguardandole
para que representase ante él cualquier obra

«*

puletrto del Sud en un buque Iq%rgoe eacESa%n
. Allantico y se e¢ho
desde N ai mar, exclamando; <rHe recibido
un mensaje de Coiiway», Despues ee supo
que su amigo, William Conway, se habia sui-
cidado en aquel momento. Junius Brutus fué
sacado .del agua. Otra vez, «Peacock.. su jaco
Adilecto, se estaba muriendo tendido sobre
unos cojmes de plumas que habia él sacado
sf™ fue su esposa be-
k "beza .del calballo ya muerto, envol-
viendo el cuerpo del animal en un lienzo blan-
sentarse ante
% gaseaba enti-etanto,
arrl a y abajo con un mosquete sobre el hom-
bro, pronuncjando un funeftre discurso ante
N's aburados criados», Guando los vednos hu-
biCTon desarmado al padre del asesino de Lin-
co1n, continua diciendo Lewis, Junius les in-
vité a todos a un reir~co. Otra vez aln, pro-

En "Popular Film" colaboran: Mateo
Santos, Juan Piqueras, Luis Gémez
Mesa, Aurelio Pego, fosé Lopez Ru-
bio, Eduardo Ugarte, josé Esteve,
"Les", Armand Guerra, Jesus Alsi'
nay Juan de Espafa.

nunelo una oracién fanebre tar6biin ante unos
E hones muertos que habian Uevado a la
itecion de un hotel. Se enfad6 con su au-
ditono un dia que r*resentaba el drama «Ri-
chelieuj) y se eoh6 a bailar alegrem.ente un
el personaje que enawnaba al célebre
carden” Un dia también, encarnando a Ri-
Ardo m al llegar la escena del duelo oon
Kichmond, el infeliz actor que personificaba a
este 6ltimo personaje se vio acorralado por
el ardor de Junius hasta los* bastidores deJ
tea:iro, desde éstos hasta la entrada del es-
cenario, de aqui a la calle, de ésta a la ave-'
nida pmcipal de k pobIaC|on hasta Ilegar
al pértico del hotel,

Gnfflifeh sinti6 mucho tener que elimrnar
al viejo en su produccion. Este personaje Ue-
vado a la pantalla por un actor como Join
ilarrymore hubiera constituido un gran ali-
ciente, en opinion de Uoyd Lewis, critico li-
terario y .“matico de «TUe Chloago Daily
N
ol)(ra <ciM”s After Lincoln».os dicho, de la

phomas P. Corbett al convertirse a k reli-
gion protestante, busc6 un nombre nuevo
porque, decia, Cristo dl6 nuevos nombres a
sus apostoles. El fanatico se llamé6 a si mis-
mo Boston, nombre de Ja ciudad donde abraz6
dicha ~igion, pues era oriundo de Ingk-
t<rra. Era sombrerero, y aspiraba a extirW
el MCIO de la bebida de sus compafieros de
trabajo. Fué expulsado de Richmond por ha-
A1 intentedo redimir al Sur del pecado de
k e”iavitud. ~ ebril de 1661 predicaba en
I"blico, Munciando a su congregacion que
iba a alistarse en el ejército de Lincoln, para
decirli® a los rebeldes: «Que Dios teng¢ pie-
dad de vuestras almas-, y libertar despuE®
éstas de su envoltura mortal. Boston Corbett
como le Eamaban, dijo un dia ai coronel Bull
tcroeld, que mandaba su regimiento, que no
debia quebrantar k ley divina echando temos
ante sus tropas. Le encerrarcm en el calabozo
>, una vez en él, entonaba himnos religiosos
con griwi fervor. Le anunciaron oue -le deia-
i'ilan en Jib~tad si se excusaba ante su coro-
nel, y replicé que no queria, pues él solo ha-
bia ofendido al coronel, mientras que éste

h~ia ofen”.do a Dios. Cuando finalmente sa-
li6 del ealabozo, declar6 «que no lo habia
shV » que tenia con-
PnrmLn «MNAcién de sus pensamientos».

N
|FeFf%1 dDe\{\lueva York, cuando se haqFabcaabeaﬁ
Culj*pCT Lourt House en Virginia, Corbett
mantuvo a raya a 26 confederados, m”~'ecien-
do eiogios por esta proe/a del famoso coronel
Mosby, jefe de los confederados Cuando se
I-terminaron las municiones golped a sus ad-
versarios con la cukta de su fusil, haciéndo-
los a mejor vida,'y fué Mosby nuiein
esforzado guerrero. Des-
pués estuvo encarcelado, como prisionero de
guerra, en AndersonviEe, y mas tarde estuvo
tnferma, pero el 5 de abril de 1565 Corbett
s” rancorporaba a su regimi®ito en Viena
(Virginia), cuando Ueg6 e él la noticia d.e que
el hijo de Jumua Brutus Booth habia cometido
un asesmato, domingo por k noche, el

k I|t kKl i A
mi”n A n escuchaban
compareceria pronto ante Dios,
los dlas deispués estallaba un incendio Bootb
el asesino " descubi™to y estall6 un dis-
paro, un disparo hecho contraviniendo las
L ohert ue fué para
Booth o1 principio del 1J|3n. y 4 P
El coronel Conger, .que mandaba Jas tropas
pCTseguidoras, exclamé ante Boston Corbett -
disparar d
obedemendo Jas Ordenes que Je f?JO -on
™® todo”~deroso gui6 mi brazo»
contesté el arrebatado sombrerero. «Tentado
"toy .de oreerJo», repuso Conger, «pues de
fraud alcanzado a Booth a
r -fi-f? aiquella hendedura del granero»
G-riffitb, oon la obra de Lewis en Ja mano
Aplora”™ no haber podido presentar el perl
Mnaje .de Boston Corbett en su film, pero los
gie Lincoln es protagonista re-
querla cierta extension y ide complicar la
to~a oon otoos personajes se hubiera alar-
gado aquél demasiado. John Wilkes Booth
por ultima -wez en la pelicuk cuando parte
Ql galope del Ford’s Theatre de Washington,
fcl artista que lo personifica es lan Keith.



La edad media, de la majet

Esle aiticulo no es ni para te muy jove-
nes 3ii para las viejas, sino para las mujeres
(jue se jhallan mas o menos a la mitad de la
jornada. Porqu'e a menudo es en esta époc.'i
(ju« ecapiezaii a sentirse deseilentadas y vaga-
mente descontentas. Creo que esto nos ocurre
a las mujeres, porque empezamos por espe-
rar 'demasiado. 'Creimos en la vida color de
rosa y supusimos 'que las ciruelas n-os iban
a caer maiduras en a boca.

Para algunas pocas afortunadas, esto su-
cede, o mejor dicho, '(cpareoe» que sucede.
Porque hasta el ifmal del viaje no podemod
decir oon seguridad si iiemos tenido suerte
0 no. 'FrecuenbemeTite las ciruelas resultan
acidas, aunque eioipeceinos por envidiar a
aquellas iqUe las han, recibido, Por otra parte,
hay Eeres que tienen que esipei'ar algan tiiem-
po més los frutos de la vida, y el resultado
es que 'Son mas maduros y, por consiguiente,
més dulces.

eLoque nos ocurre 'es "“ue somos demasiado
impacientes. Si nuestras ambiciones no se
realizan, & las cosas que deS'eamoa no se han
materializado o el hombre ideal no aparece
en nuestro iiorizonte, ««*>¢0 hemos llegado
Il los "treiiita y dos afios empezamos a pensar
que la vida nos trata mal. (Esta es una actitud
tonta y se debe, principalmenlie, a que se
consideran siempre con recelo Jos treinta afios
en la vida de una mujer.

Si el prometfio natural ds Ja vida humana
es setenta u oobeata afios, no 'hay rason al-
'guna pai'a que los treinta afios ileven, como
k puerta idel inl'ea’no, la inscripcion «Les-
ciati ogni speranza voi qui eutrate».

Esto es 'demasiado absurdo; pero al mismo
tiempo tenemos que conceder que esta edad
puede resultar algo dificil. La estrema y 'dul-
ce juv<mtud 'de los .veinte afios se ha ido vy,
sin embai'®o, el alma se siente joven ain,
ilon todos los il'eseos y la ing.uielud que su-
pone Ja pj'eni'turt de fuerzas.

inanos

EN OTROS

Hoy manos de la *
dama que al com-
prar un preparado
paralas ufias, exige e
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Y es precisamente a! llegar a esta parte del

camino, que necesitamos aferrar mas fuerte
los dones méas preciados de da ivida, la espe-
ranza y el valor. Si los conservamos cuidado-
samente asidos, Jos treinta afios seran paru
nosotras el «Sésamo Abrete» para algun lugar
maravilloso. Y podemos estar seguras de que
si Jo queremos «eseremos mas hermosas que
antes».

Porque la t>elleza no depende de las faccio-
nes. Si empezamos a examinar un rostro be-
llo, a menudo nos <mcontramos desorienta-
das, al buscar Ja razén de su encanto. Balzac
nos dioe que «Jos habitos de vida forman el
aJma del sembJarntei).

Esto debe ser cierto: yo creo que lo es vy,
por oonsiguiente, podemos poseer una belle-
za mas profunda a los treinta afios que a los
veinte. Se dice 'ijjue cuanto mas viejo es un
violin, m&3 dulces son sus sonidos. Se atri-
buye esto al sazonamiento de la madera; pero
yo he pensado a menudo que las melodias
que tantas manos han tocado en él, contribu-
yen poderosamente a su dulzura.

Lo mismo ocurre con nosotras.

S6lo los afios traen tolerancia y simpatia
y esta influencia suavizadora tiene que llevar-
se como un 'encanto méas. A los treinta afios
tenemos que estai mejor equipadas que a Jos
veinte.

Nuestras cirueJas pueden estar todavia en
el arbol y 'lo linico importante es estar pron-
ias para recogerlas cuando caigan.

Jio os rebeléis contra Jos afios; esto la vuel-
ve a una descontenta y Le da un aspecto fa-
tigado. El decir que somos tan viejos como
nos sentimos, es uua grati verdad. La edad
es sOlo un punto de vista, y mientras uno
se siente joven, lo es en realidad. La vida es
un cambio largo, lleno de sorpresas; nunca
sabe una qué sorpresa la espera a la vuelta
del recodo.

Seguid la liuea recta y, si el camino es
tigo aspero, no os sintdis desalentadas: po-
déis perder Jo que os espera mas adelante.
Por lo mismo, aprovechad los minutos de fe-
licidad, que pueden no wlver.

(oNo iperdais las flores que estan a vuestroi
I'i'es por mirar a la distancia.))

Los polvos para ia cara

Los polvos lio deben elegirse en tonos ge-
nerales, sino que se debe hacer una mezcla
bien combinada, segin Ja coJaracion de la
piel. Existen especialistas en este ramo que
estudian la piel y el tono general, y de acuer-
do con toido el conjunto, preparan unos polvos
qu'C acentuaran los tonos especiales de su co-
loracion. Para un color un poco aceitunado
y 0jos grises, por ejemplo, se harda una mez-
cla de polvos en tonos malva, orquidea, du-
razno y perla.

Se debera usar un «rouge» rojo clavel, pues
aclara el color tanto para la cara como para
los labios, y evitard los toaos frambuesa y
los amarillos, que dan un reflejo verdoso al
coilor moreno.

Las rubias de ojos azules pueden usar una
mayor-varieda'd de polvos y «rouge». Lo mis-
mo pueden elegir tintes delicados color carne,
0 tonos frambuesa en t(TOUges» de colores vi-
vos. Todo el mundo no puede ir al especialis-
ta, pero no es muobo el trabajo de combinar
los polvos hasta dar con el tono jus”®;, par-
tiendo de la base de que para "ubelleoerse
se deben subrayar las mismas finalidades de
oada persona.

CUPON NUM. .10

El prisionero
de Zcnda

Nombre del lector

Domicilio...............

Direccion...............

Esios cupones se canjearan por o/ro deflni-
Hvo a ja ierminacion de la novela Elpri-
sionero de Zcnda, de la EdUorial Iberia,
que dara derecho a unas artisticas tapas.

Cinélilo. — Buféos. — Su idea es buana y domass-
tofi un gran amor por la cu'ltura. Le complaceré to-
irdntiola como tema para de articoJo. Puede usted
dirigirse a esta revista siwnpra que guste y no bb
desaliente iqus ya llegard el momenlo de que pueda
orientarse en lo <iue desea.

iniiooio Lobo Gaibc. — VailadoUd- — Envie a la .lid-
Hiinistracion de la rovijfa BO céntimos en eellus de
Corneo y le servirdn los dos nimeros ique le interesan.
La musica de esa opereta pidala a caalquier editorial
mi'SIMI y Be la serviran.

Jlorf.eliHo Campos. — Ciudad. — ¢Con aue espera
nn cnutrafo de la Cinaes? iVaja, vaya... |
Dom Goazalez. — Cirioba. — Envié su rotrato y

detalles de su gentil oxsrsoailla y veremoB si se ptied?
liacer algo por usted,

Isabelita G. — Alcoy. — PuWicarepmos su foto, pu«i
por fiu cara, vale la pona do figurar en nuestra Ga*
Irrla de Mujeres Efqwilolas. Perdone el retraso con
que llega la respuesta.

Aviparito, — ..jlmeria. — Mande su retrato. Estos
cr.penes de 'CEl 'Prisionero de ienda» hay nue can-
.ioarlos por otro que publicaremos cuando se termine
la novela.

ir. S. — Vvalencia..— Es muy diilcii !'<®rRr jnuresar
en una oojnpania <le cine; pero si ustod valo realmen-
te... Es cuanto podeoits decirle, sefiorita.

_Aiidrés Vega. — jQue si pagamos loa ftraba,ios qui;
lio solicitamos? iNo, eeiiori

Vhenie_Quena y _Francisco Lucas, — Carlaaena. —
Bl annncio -que Jes interesa vale a 1°SO pesetas linea;

Tedécteido y 3es dird la. ~idministracién el ipreoio
exacto.

Paso Aijuilar. — Son Se&asimn. — Para ser neutra»
d-! tine fiay que trasladarse a Hollywood. Y ana voz
alli... feuscar trabajo por los estudios.

/estis Simon. — Zaragota, — Su proposicién, aunque
la agradecemos, tiene poco interés para nosotros.

Juan José Diez. — Madrid. — Su articulo es irapu-
Wicable. A otra cosa.

Enrique Mariinei. — San Andrés ds Palomar. —

Ki: argitmonto no tiene pies ni cabeza; ecto Allimo,
I>or lo menos. IAlil, y perdone que le i>&ya qaitado
una erre a su nombro.

A- M. QaTcla.—Cidie.—Sa retrato ya dice — icomo
que esti usted hablando —que no seri nanea actor
di: cine. iQaé ss le va a bacerl

P. P. — santander. — Los nGmeros atrasados valen
c\iarenla céntimos cada ejemplar.

licoiic Grau. — TMiencio. — Para euscribirso n
nuestra revista dirijase a la Libreria Francesa, Ram-
bla del Centro, 8 y 10, Barcelona.

-liaria Luz Gonzdiee. — La Coruim. — Puede escri-
birle en espafiol a Clneniagundi Club, 2360 Ueaoti-
wood DriTO. — Granito 6(83. Hollywood (California).
Deseamos le acompafio la suerte en su peticion.

.1/oniie! llaTtine». — Murcia. — Nos iiemoe desma’
yado al vei'le a usted con una pistola ou la mano
A'pnnte para otro lado, amigo.



José Bohr y Lolita Vcndrecll

profagonisias de

Asi es la vida

(hablada en espafiol)

Deliciosa comedia de la vida real,
emotiva, amena, sentimental®
como inspirada en la realidad.

Selecciones Gaumont Diamante Azul

(FUERA DE PROGRAMA)



Dos jovenes - y espléndidas - bellezas
de las comedias Hal Roach*



m m

"ealV,N

€

jir »

e

&

viarfiiin

M UiLfu"r

/c i< r

iA la playal —orden6 Clarita a so chofer.

Clara Bow fué una noche sirena del

por JUAN

OR |4 ventana abierta, un v”~nto suave

saturalia-la estancia de los aromas del

jardin, lleno de luz de luna. Clara Bovi'

i tendida f)«rezosamentg,
.ongue» kia a la luz amortiguada por la ra-
meada pantalla 'de una tompara de pie, una
novela de WeEs, Pero el libro 'del gran es-
oriior inglés, ma&stro €n el arte de narrar
{.venturas en las que lo fantastico se enlaza
con lo cienliiico, no lograba distraer a la be-
ifa .pedirroja y menos aln calmar en extrafio
nerviosismo,

cQué inquietaba aquella n'odie, azul y sere-
na, a 'Clara Bow? Lo ignoro. Pero es lo cierto
que su cuerpo de diosa se estremecia, como
acuciado por los duendecillos -del deseo bajo
el sutl kimono, queHI cefiirlo, lo tesaba con
e beso voraz de sn raso.

Acaso la divi™ actriz-pens6 con horror en
su jecho de soltera, en el lecho en que tantas
noohes ardia su carne |m|t||mcnte (,Era esto
lo que la desazonaba?. -

con fastidio- ef Ilbro de
Wells, se i>uso en pie, mird un instante a
(ravés de k ventana la noche estrellada v
parecié tomflr una decision. '

Con avTida de su camarera se puso un ves-
tido sencillo y ligero y mandé preparar uno
de sus coches.

— [A la playa l—ordeno Clarlta-a su ohé-

ler, .qgue mantenia abierta la porteauela

Si, era lo *mejor. La playa de Santa M@ni-
ca, a medianoche, estaria desierta. Frente al
rc”, aspirando la brisa .que de él llegaba, se
calmarian sus nervios, disminuiria el ardor
dB isu carne virgen ,que sobresaltaban los
duendeciUos de la voluptuosidad.

(>mo habia imaginado, la playa estaba de-
sloa. Solos con ella, la noche y el jnar
bolos, porque apenas descendi6- dcl auto
mandé al chofer que «e retirara. Pased larco
rato siguifudo la linea del mar. Este la atraia
con sus voccs, enardeciéndolamas ain Eran

sobre una

Pacifico

DE -ESFA N A

'soces persuasivas, voces de amante que tien-
de los brazos hacia 'la deseada.

%ﬂ inteaix5 huir. El Pacifico la deseaba
ﬁfu aaﬂe un hombre. (jTonto encanto tenia
su.cuerpo que hasta el mar codiciaba poseer-
i0.3 ;Para qué huia ella entonces de -las mi-
radas penetrantes y lesci®-as -de' los hombres
y hasta de sus propios pensamientos? Pero
no po.dia huir. EI mar no cesaba de llamarla,
de a-fraerla. Le prometian sus voces caricias
tan insospechadas, .jue sus esfuerzos, por re-
helarse, nesullaban “indtiles.

La linda pelirroja, cedi6 por fin. 'Mir6 en
torno suyo. Nadie. Em"pez6 a despojarse de
sus ropas con la emocion de una novia en la
noche Jiupcial. Hasta quedar completamente
aesnudf, La luna, con «u cara redonda y bo-
balirana; la luna blanca y casta, intentd cu-
Grirla con el manto de sus rayos de plata.
Jero no fué posible. Alli estaba Clara Bow
en su 'desnudez magnifica, con los senos bre-
v-es, rotundos y .temblorosos; libres, el aire,
las curvas redondas y macizas de su cuerpo

Entonoes ocurrié algo insélito. AUa lejos,
en la playa, surgi¢ la fl-gura -de un hombre,
como brotado 'de improviso de la areno La
noche habia traicionado a la actriz, jjue al
verse sorprendida, corrié 'hacia el mar, que
seguia enviéndole sus voces, rizadas de espu-
ma, hasta desaparecer en su seno.

* k% *

Para el 'hombre, Clara, debi6 ser uoa apa-
ricion «orppendente. Mas que verla, a 'tan
larga distancia, k entrevié como en &ui;fios,
i que sonaba creOTia el desconocido, el caza-
dor Aturno de beldades desnu'das. Poroue
«e detuvo y ee restregd los ojos, de los que
nunca .mas desapareceria aquella vision fugaz
y encantadora.

Luego, .el hombre, ech6 a correr plava ade-
do hacia el mar obstinadamente.

requisa. E| cuerpo des-
ando y bafiado de Jupa; apareci6 un segundo



80i3re Jas olas, Un segando nada mas. En se-
guida, .quedd cubiei'to de nuevo por las mo-
vedizas aguas azules del Pacifico, iCémo debi6
odiar aquel hombre al mar | Sin embargo, de
cuando en cuando, durante la noche, sobre
las crestas de las olas,-se balanced la imagen
bkflca y lunada de la mujer. ¢iMujer? ¢Y por
qué habla dieser una mujer precisamente? Al
idesconocido, cawdOr de beldades, se Je antojo
mas bien una sirena marina.

Unas veces, la beUa aparicidn', surgia alla
lejos; otras junto a la pl*ya. EI hombre oia
su pisa, una risa que lo alucinaba, risa de si-
«na que jugaba cruelmente con sus sentidos.

La sirena—ya no le cabia duda al hombre
de ipie era una sirena—se burlaba del soli-
tario 'de ia playa. Se burlaba, cuando él co-
rria alocado de un lado para otro, aparecien-
do mudios metros ddante y otras veces-mu-
dios metros detrds de 'donde el hombre se
encontraba. Y siempre llamandole la atencion
?(()jttsu risa de sirena que ahicinaba sus sen-
idos.

Y asi mucho tiempo, no se sabe cuanto.

0lc es, cjue .el hombre, acabé por volverse
loco persiguiendo a k ondina. Y empezé a
[lar grandes voces llamandola. Hasta que
atraido por ella, sin duda, se arrojé al mar
iin 'quitarse las ropas. Y se abogé. * ahogo,
popqu'e el pobre Huso que perseguia de noche
en la playa 'de Santa Monica beldades des-
nudas, no sabia nadar. Ni siquiera dié tiempo
e que la sirena del iPaciDco lo salvara. Ya no
refa la sirena, la sirena lloraba. Ai amanecer
3 encontraron su chofer y su doncella en la
playa, desnuda-atn, pero cubierto el cuerpo
'de arena. Como si despuis de aquella historia
de la sirena y del cazadoir nocturno, deseara
que la enterrasen viva. \
Los nervios de Clara Bow seguian excita-
closi No obstante, los dyendccillos de la vo-
luptuosidad, ya no acuciaban su carne.

Una hora después; en la intimidad de su
flogar, la pelirroja pensaba en que quiza ha-
bla llevarlo demasiado lejos su broma.

Se acost6 enn liebre y no pudo dormir. Ha-
cia mediodia, su doncella le,,entré6 la prensa
~os peTiddiooB -daban la noti® de que un in-
oividno, 'de nacionalidad rns4,'.se habia suici-
ilado arrojandose al mar, y qua aunque se ig-
noraban fes causas, se suponia que en su de-
terminacion debia ‘habei’ influido el orgullo

Ya en la
intimidad
de su ho-
gar ia pe-
11fToja
pensaba
en que
quizas ha-
bia lleva-
do dema-
siado lejos
su broma.

ik ofase, pu'®, el suicida, que
en otra época habia pertene-
cido a la dorada aristocracia
que rodeaba a los zMgs, ahora
se iveia obligado a ganarse el
pan como «extra>i en los
estudios cinematograficos de
Hollywood.

Ciara Bovif, sabia que esto
no era cierto, paro no (ruiso
desmentirlo. Al finy al cabo,
i qué culpa tenia ella de que
en i6l Pacifico hubiese aiin si-
renas y en el mundo hombres
ilusos e Ignorantes que se
empefian en darles caza sin
salwr nadar?

Hollywood, 1931.

Esie numero ha sido
visado por la censura

E I

Lea y coleccione el
suplemento de la

novela

phsionero
de Zenda

que publica "Popu-
lar Film" en forma

encuadernable.
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gurita hambrienta, escua-
lida y triste de BiHie Cas-
iin iba transformandose en
una radiante Lucille, Al-
gunas veces, cuando sea-
tada_ «ntre un grupo de
admiradores en alguno de
los «legantes «cabarets»
de Broadway pasaba ale-
gremente las horas, re-
pentinamente se pellizca-
ba fuertemente los brazos,
r cuando sus amigos rien.
do le preguntaban por tpié
lo hacia, era la chiquilla
Billie CassITi,' la que con-
testaba con vaga sonrisa:
ccQuerfa estar segura de
que no estoy sofiando».

_Durante este tiempo Lu-
cille hizo muchas y muy
verdaderas amigas, Kay
Hammond, que recient;
mente acaba de llegar o
Hollywood, es una de ellas.
Las dos muchachas al-
muerzan juntas, por lo
menos dos veces a la se-
mana, siempre en el ele-
gante y exclusivo Embassy
Club, y nunca dejan de re-
cordar sus dias de coris-
tas en Nueva York. Aijue-
llos tiempos parecen tan
lejanos a la gran estrella
del cine, que hoy dia es
Joan Crawford, como pa-
recian lejanos los sufri-
mientos de Billie Cassin a
la corista Lucille LeSueur
en su alegre vidade Broad-
way,

'La amistad de Joan con
el saladisimo Jack Oakie
data desde los dias de
‘cinnocent eyes», cuando
ambos jovenes, Henos de
esperanza y ambiciones,
pasaban juntos las horas;
los mas alegres entre to-
dos los de su grupo.

Después de varios meses
Lucille empez6 a echar de
menos Kansas City. Habia
alli un muchacho que ella
tenia muchas ganas de
ver. Ademas 'queria ha-
blar con su madre, ohar-
far con ella, contarle las
historias y sus éxjtos en
Broadway. Pero necesita-
ba dinero extra para haoer
el viaje. Asi, que tomd un
nuevo empleo para cantar
en el Club de Harry Eich-
man por la noche después
del teatro-

La energia de Lucille
era inmensa, sin limites.
Tratajo fuerte que pare-
cia mo cansarla; y, ade-
més, cuando no estaba
trabajando estaba divir-
tifdose. 'in continuo no
parar.

Ahorro6 lo suficiente para
pasar su vacacién-en San-
sas City, Con orgullo de
nifia queria, volver aM
con su éxito y darse pos-
tin delante de toda a<rue-
Naigente 'que afios atras le
causaron tantas amarguras
y eufrimientos.

Dos dias antes de su

marcha lleg6 a Nueva
York, buscando nuevos ti-
pos para la pantalla, el di-
rector de la 'Metro-Gold-

vA-Mayer, Harry Rapf.
vi6é trabajar a Lucille Le
Sueur y se encant6 con
ella. Por medio de su mu-

ooputarfiiin-

¢ Tootin (drcBW i
aVemygde Mo ywood

tuo amigo, Nils Granlund,
ofrecidle un «test» para

cine. Deseosa de marchar-
se a Kansas Gity, Lucile

se n~d al principio, pero
en vista de la insistencia
de Granlund se Jo dejo6 ha-
cer, Una vez terminado,

sin 'esperar mas se mardio
a Eansas City.

A los tres dias de haber
llegado a casa de su ma-

dre, recibia un telegrama
de la Metro-Goldwyn-Ma-
yér, ofreciéndola un con-
trato y dandole 6rdenes de

O ra

que, Mso de aceptar, par.
tiese inmediatamente para
Culver City. Al telegra-
fiar su conformidad, le en.
viaron dinero parael viaje.

El dia 'de Afio Nuevo de
1&20, Lucille LeSueur em-
prendié marcha para Ca-
lifornia con grandes espe-
ranzas, pero sin iiingiin
conocimiento cinematogra-
fico. 'Una vez més se en-
contr6 ‘extrafia en una
ciudad desconocida; mas
esta vez estaba fortalecida
por la experiencia y éxi-
tos que habia obtenido en
Nueva York.

Joan ‘esperaba ser tra-
tada como <(alguienj) en el

. gran estudio de Culver

City. Después de todo,
ellos la habian ido a bus-
car y le habfan ofrecido el
empleo sin que ella hu-
biese heoho nada por ob-
tenerlo. jPero le esp'Craba
una gran desilusion: por
lo v.isto no signi‘ficaba ni
mas ni menos que las de-
méas. Era una de tantas.
Dese6 nunca haber dejado
el simpatico y acogedor
coro de iVueva York, Uina
0 dos veoes estuvo tentada
de marcharse.

Actud en partes peque-
fias y sin importancia. Més
tarde le 'dieron un papel
rJativameiite importante
en una pelicula de Jackie
Coogan, tcOld Clothes».
IEutretanto ella observaba
a las demas y api‘cndia el
arte de maquillarse para
la pantaEa. Esperaba llena
de ilusiones.

El estudio estaba esco-
giendo los actores jrara la
Miicula «Sally, lIrone aud
Mary». Lucille habia lle-
gado j)recedida por una
gran fama de bailarina.
Le dieron el papel de »Ma-
ryn. Tuvo léxito, y el re-
sultado fué un contrato
por un largo periodo.

A fuer de publicidad, un
periddico ilustrado hizo un
concurso para enconl.rar
uh nuevo nombre para
Lucille LeSueur. C] publi-
co la nombr6 Joan Craw-
ford. Y de este modo, con
su acluacion, en «Sally,
Irene and Mary», y,con el
nacimieuto de Joan Crav»'-
ford, la carrera de Luci-
He LeSueur acabd para
siempre, lo mismo que
afios atras, en el tren, ca-
mino «de Springfield, ha-
bia acabado la vida de Bi-
Ilie Cassin.

La reputacion de Joan
como gran bailarina y
niucliacha de las mas po-
pulares y divertidas de
Broadway, habiale prece-
dido en su viaje a Cali-
fornia. Uno de sus nue-
vos amigos le aconsejo que
para hacer una gran im-
presién en 'Hollywood de-
bia vivir deacuerdo oonsu
reputacién en Broadway;
es decir, siendo la mas
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alegre y divertida entre
todas las muchachas dei
bulevar de Hollywood.

Joan, siempre entusiasta
y llena de ambiciones, si-
gui6 el consejo. Se gand
el renombre de la mucha-
cha wAlegria)!. Se la veia
en todos lados aoompaiia-
da d'8 innumerables ena-
morad<K. Era una de las
muchachas mas solicitadas
en la colonia cinematogr(i-
fica. Gané Wi sin fin de
copas en diferentes oon.
cursos de baile. Es mds;
no habia concurso comple-
to a caoser ijue Joan fuera
una de jas competadoras.
Su «charlestén» gan6 la
fama de ser el mis atre-
vido de todos en una ciu-
dad donde mas o menos
todo lo que se bailaba era
atrevido. Vestia con ex-
i'avagancia.

'Por «atisia-cer la fanta-
sia del momento cambio el
color castafio de su pelo
por un castafio rojizo muy
subido, y poco después
volvia a dejarlo en su co-
lor natural.

Iba por todas partes sin
medias, en una época en
que lais demas muchachas
a lo mas que se atrevian
era a llevar calcetines cor-
tos. Adquiri6 un maravi-
lloso color jmoi'eno aun

antes que sus hermanas de .

Hollywood hubiesen pen-

sado en ir a la playa para
tomar bafios de sol.

Todos los miohachos
maés codiciados de la colo-
nia la buscaban por su ma-
ravillosa maestria en el
baile. Ckmquistése d amor
del joven 'Mike Cudahy y
de mil otros personajes de
los mundos social y finan,
ciero, Sus travesura®, los
rumores de sus diferented
noviazgos, sus idas y ve-
nidas, eran datos de inte-
rés en la seccion de noti-
cias de todos los periédi-
cos del pais.

Con todo, en el loco gi-
rar de esta vida diverti-
da, Joan nunca olvidaba su
objetivo. Bailabay reia, co-
queteaba y daiba lugar a
murmuraciones, pero su
animo y determinacion no
fiaqueaban nunca.

Joan era tan infeliz en

epoputarfiim-

estos 'dias, como lo habia
sido aiios atras en su mi-
sera vida de hifia en el
oonve'nto, o en Ja de jo-
vencita desgraciada en el
colegio. j*Queria tantas co-
sas!... jExito, seguridad
economica, felicidad... jY
todo esto nunca parecia
llegar al alcanoe de su
mano |

Su amistad oon Dorothy

Sebastian, la muchacha de 1

los soberbios ojos casta-
fios, fué una de las igrati-
des 'dichas en aquel perio-'
do de la vida de Joan. Las
dos muchachas, aunque
completamente distintas,
tenian una comprensién
graode y mutua <te sus
ambiciones y penas. Pasa-
ban .Juntas muchas horas
tummdas ea la arena de
la playa o sentadas en la

sala del peiquefio <cbunga-
lowi) de Dorothy, haden-
do proyectos rara el fu-
Ejuro, esperando, sofian.
0...

Con Dorothy, Joan po-
dia ser ella misma, no ne-
c”~taba fingir, no nece-
sitaba ser la muchacha li-
gera y divertida que el
resto de Hollywood cono-
cia.

1Joan trabajaba todo el
tiempo. Una pelicula se-
giifa a otra, sin parar, sin
ni siquiera un corto des-
canso entre ellas. Desde
los puestos inferiores su-
bié poco a poco hasta ob-
tener papeles importantes.

Con cada nueva pelicu-
la aumentaba su entusias-
mo por el trabajo. Ta néd
echaba de menos él sim-
patico coro ni las luoes del
escenario, ni loe aplausos

y brillantez de Broadway.
Poco a .poco su recuerdo
il» desapareciendo.

Aquella determinacita
que un dia la sacara de la
pobreza de Sansas City
para Deyarla a los coros
de «limocent Eyesj) en su
ambition de llegar a ser
una gran bailarina, la
mantuvo ahora como en-
tonces. Tan sélo que su
objetivo habia cambiado:
ya no aspiraba a una ca-
rrera de baile. La Unica
cosa que llenaba por cooi-
pleto su mente, lo que
maés deseaba en el mundo,
era una carrera cinemato-
CTéificay en ella el puesto
de estrella.

Entonces conoci6 a 'Don-
6las Fairbanks, hijo, y
desde aquel momento fue.
ron dos las cosas a que
aspiraba. El triunfo en la
plantalla y la felicidad con
él.

Habia conocido a Doug
superficialmente por algdn
tiempo, pero siempre tuvo
la impresién de que él la
miraba por encima del
hombro, Instintivamente
se daba cuenta de 'Me

(Contlauafa)



iGUEN 3o0s estrenos de filma parlantes-
n Y casi todos ellos con fortana. Clero
A—" ~Nque ya eme guardaré muy bien d« emi-
tir juicios sobre el valor artistico real de cada
cinta de por si. Pues sabido es, por des-gra-
cia, ijue las cintas mas insulsas son a menu-
do las que iCDeior tequiHa fiacea, dando asi
un pato al arte en si. En cembio, bay
cintas de «levado valor artistico que no en-
cuentran en el ptibiioo la acogida merecida.
En los estrenos berlineses se hn regi.strado

Lob eolaboradoMs
de la. comedia Ufa-
ton, de . Pommer,
*“Fiagrant Délft"~—
De izquierda a de*
reefiai Lilian Har-
wey, Blanciie Moa-
tel, Oscar Stmer
Friedrfch Hofaian-
der, Haacs Sche-
wats, Glntei Rittan
y Ralph Arthuf
Roberta.

de todo un pooo. Pero, en general, los resul-
tados M n sido satisfactorios. <cHacia Rio de
Janeiro» («Der Weg nach Eio») es un asunto
de trata de blajicas bastante bien traido, aun
cuando muy Bmacbaoadon ya en cinemato-
grafia. Yo no conozco la América del Sur,
pero, a Juzgar por este género de cintas, la
trata de blancas debe ser un negocio muy
floreciente all&. T con poco riesgo, puesto que
Jos tpaficantes raramente pueden ser castiga-
dos, a causa, aesUu parece, de ciertas impre-

Batlet negro

d« “Fiagrant

DaHt", de
Erieh Pom-
mer.

visiones del Cddigo. 'En todo caso, la cinta
que nos ocupa Eega a interesar y a emocionar
profundamente al piiWico. Es una produccién
de la casa Stark, de Berlin. .aEl duefio se casaH
(«Die Firma beiratet») y «Su secretaria par-
tioulai-M (n&eiue Priva-tsekretarinu) son dos co-
medias bastante divertidas, cuyos argumentos
se parecen oomo un buevo a otro huevo. Sin
embargo, el publico se divierte. Y Jos due-
fios de los Cines también. Ha babido tres es-
trenos mas ide «menor cuantia», pero que bf

ran también su camino, (Para los industriales,
eso es 20 principal. ElI Art« es un lujo muy
complicado. NAN

tin -estreno interesante tendrd lugar pasado
mafana, viernes, en el Gloria-Pa-kst de la
Ufa; «El hombre que asesind». iEs una pro-
duccién Terra-Film, que ha dirigido Kurt
Bernhardt. Se tienen muy buenas noticias de
esta pelicula, basada en la célebre obra de
Claude Farrére.

La segunda pairte del programa de produc-
cion de la Ufa, 1030-31, comprende seis gran-
des peliculas, cuyos titulos son ios siguientes;
iiSu Alteza ordena», «El hombre que busca a
su asesino», c(Ej .gruiidn», «Sumai'ia prdimi-
rp», «En el servicio secreto» y «EIl tren ra-
pido 13 lleva retraso», esta Gltima con la pre-
ciosa ruWa Oharlotte Susa, excelente actriz,
que obtuvo un éxito -eri la pelicula «El tigi'e»,
también ide la Ufa, Los asuntos de estas seis
cintas parece son -de int-eresantisima trama,
cada cuiil en su género. 'Es decir, que hay
para todos los gustos. Esprnsmos que asi sea,
en,beneficio del séptimo aite.

La oasa Harmonie-Film, a ouyo frente se
halla -d conocido cdnematografis-ia aleman Isi
Tlosenfeld, secundado esla vez por el célebre
y activo rproductor herlinés Lothar S-tark, cu-
yos profundos conocimientos cinematograflcos
le. colocan a 14 cabeza del ramo, va a empe-
zar a rodar una "“andiosa jwlicula de circo.
«Salto -mortal», dirigida por 'A. E. Dupont,
el realizador de «cVarielé», «Moulin Eouge»,
«Pos mundos» y otras. Esta cinta isc liaic en
dos ver.sion-eis; aleméan y en francés, y «n



rella toman parte los mejores artistas. Las to-
mas de vista empezaran el dia 2i6 del carrien'be
enero, ea el Circo Dusch de Berlin. Harmonie-
ruin es la misma «asa 'ijue ha hecho la peli-
cula "oBl amor solfeando».

Acaba 'de estrenarse la cinta cd914, nnoa
edias antes de la .gran iguerra», de 3a produc-
cion Eichari Oswald. Se traba de un curioso
<lcMnimento politico que pone de manifiesto
todo lo ocurrido en -visperars® de la gu«ra
mundial. jLos personajies principales son, por
eu- fiel caracterizacion, poi «u naturalioad,
verdaderas creaciones de los mejores alema-
nes. y icosararal su estreno no ha originado
ningun escandalo por parte de los partidos
politicos. Bien es verdad que la cinta ha eido
elidjorada muy imparcialmenté, sin apasiona-
miento patriotico y sin oiender a nadie. Pero,
Itampoco en '«Sin novedad en el frente» k
ha «ofendido a nadiel Y también Austria Ift
ha prohibido, a causa 'de los escandaloa de los
{latrinteros de pacotilla! i Viva la libertad |

4 * *

Gaei 'todas las 'semanas salen de Berlin ac-
tores y actrices alemanes hacia Hollywood.
Los hay que permanecen aE4 un par de me-
ses. Hay otros que van contratados para una
sola cinta, hacen su tPahajo en diez o doce
dias y regresan, para no faltar a sus contra-
tos en los teatros berlineses. Pero luego vuel-
ven a marchar, para otra ciata, y... regresan
de nuevo. Hay -dos de ellos que, en el espa-
do >de cinco m'eses, han tiecho tres veces el
viaje de ida y vueilta Berbh-H-oUywood, para
hacer tres papeles en lea peliculas alemaijas
de alld&. Lo que significa nn nimero ijicalou-
Iirk de kildmetros y una suma considerable
de ddlares que los americanos han invertido
en estos viajes. El Gnico que no ha regresado
todavia de dla es el excelente humorista, el
actor cémico y escritor satirico Paul Morgan,
cuyos articulos descriptivos 'que publica el
uiai'io berlinés «B. Z. am Mittag» obtienen
en éxito considerable. En estos articulos, el
mordaz e irénico Paul Morgan nos cuenta co-
sa-s de Hollywood con una .gracia irresistible,
mostrandonos la vida cinematografica en ca-
ricatura. En una postal que de él recibi m-
ci'entemente esoribe: "Mi buen Guerrita; Yo
no compren'do el gusto de estos americanos.
n-Te imaginas-td un Hollywood sin una Plaza
de Toros? Yo no. Viviendo bajo este deli-
cioso clima me acuerdo con sincera nostalgia

La preciosafubfa Charlotte Sa»a, protagonistade “Eltren rapido i3
Fraik en otra de sus producclottest “El Tig«*“, g« le di6 fama merecida de gran actrJ*.

de nuestro viaje a Madrid y de nuestros bue-
nos ratos en Alcala de Henares (Patria de Cer-
vantes.y de las almendras, |Ho lo olvidesi,
y de buena ganatrocaria mi residencia... si no
fuere por el olorciUo a dd6lares cpie en estos
parajes respiro».Hace poco me comunic6 una
sorpresa 'extraordinaria que le llen6 de gozo.
Habia oido hablar tanto de la afluencia de
extranjeros en HoU;"ood, que el buen Mor-

El operador Cari Hoffmann fotograbando a Charlotte Sosa en una escena de “EIl Tigre*.

gan creia que aijuello no era ya América. En
efecto, casi todas las primeras figura'S de 1«
elencos artisticos cinematoigrailcos scai de
procedencia extranjera. Y ‘el humori'sta se
exclama: «Si oyes hablar de esto, desmiéntelo
con toda la indignacion de que eres capaz
cuando una casa no le paga tus honorarios.
Pues la otra noche, invitado por un amigo a
un Toslatraute cosmopolita (y aqui lo son to-
dos) descubri una mesa entera ocupada por
AVERICANGS. [Imaginate mi sorpresa! Bien es
va-dad que, como el camarero me dijo, eran
americanos residentes en Berltui que hebian
venido a Hollywood por negocios», i Cabe ma-
yor ironia en los apuntes de Paul Morgan?...
Armawd Gtiehba

Rf'rlin, enero

JADON
ALNENDCAt

El tacto flellcado

y la finura del tercio-

» pelo, adquirira su cutis

con el uso del jabon de
almendras

pROCREMA

Es el mejor tratado de be-
lleza e higiene de la piel, ia
gue mantiene fresca, lozana,
lbre de granos y rojeces y
en perpetua primavera.

[Pero pidaOroBrama.oussiBImital

if"pam /M ifetTAfAKA
Alfoii/oXIll)-13ad6lon&



i i T
destacando Joai Cre

EL PRESIDIO

de la M.-G.-M., «b una de

las primeras producciones habladas en es-

pafiol, que estan limpiamente realizadas. Francés Marion

t?] NAT o r* “* argumento lleno de dramatismo y de emocion.

. Neyille ei e! autor del didlogo, qae aparece espurgado de frasea 7 mo-
perjudicial® a la pareia de nuestro idioma. La interpretacién es también admirable,
spo, Juan de Landa, Tito Davison, Luana Aleafiiz, Giovanni Martino 7 Romualdo Tirado.

fc'
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1A RN ACFS ANV E—

o tenia—Itixlos los
tiempos  pasados
fupron mejoreBi—

una novia que era ((ex

de dn« en los estudios de
HoUywood, Se llamaLe
Nora Phillips. jEra pelirro-
azul cielo, una boca jugo-
sa y encendida oomo 'a
grana, tenfa un cutis c<-
raJico y un cuerpo ondu-
lante que se reto-rcia rit-
mica y igraciosaimente al
andar. La conoci enrun
«iparlyn itpie tuvo lugar eu
la casa apartamento d«

{Estara
entre estas
chicas la no-
via de qae se lia-

bla en esta ccaafca?

tres nextras» amigos linios,
y desde esa vez, un l%eso
tuvo Ja culpa <le que nos
buscasemos y nos dijése-

Qs cosas almibaradas y
adorables de vez en vez,
cuando no cursis y bala-
dres, Nora era inglesa, de
Loudres, y (juizd por su

origen tenia una mirada
en la que se reflejaba la
bruma londinense. Habia
en ella algo de frialdad~y
mucho de reflexién, como
es oaracieristica de todas
las inglesas de cepa; pel'o
en medio de su reflexion y

de_su aparente indjreren-
oia, surgia la mujer inteli-
gente que sabia controlar
los desbordamientos de su
corazon y detener los im-
petus de su sexo,

No sé como ni por qui
llegué a impresionarme de
Nora y no ® como ni por

qué Nora se impresaond de
mi. Ella, era poJo, yo tro-
pico; ella era 'penumbra,
yo 'luz; eUa era niéve,- yo
fuego y ella era c«'ebral >
yo sentimental. Pero a pe-
sar ide que éramos diame-
traJmente opuestos, por
esa rara ley de las com-
pensaciones de que nos
habla Newton, nos atraji-
mos y nos i-nt*esamos el
uno del otro, al 'grado de
quU'6 'Gla-me aseguraba que
no dormia si antes no le
quemaba los labios con los
mios, y Kjue yo tampoco
oonciliaba el suefio si an-

IQui¢n

sabel Pefo

Aquella

se abogd en el

Lago Tahoe ha-

ciendo un “do-

ble" de Dorotliy
Nackaill.



tes -no me untaba el bal-
sojmo de su boca en mi
boca.

n

Ccmtra mi costumbre
dormilén, todas las mafia-
uas, ant<is 'de que dcSPUU-
tai'ael sol en d horizonte,
dejaba la cmb& presuroso
para ir por 'Nora y acom-
pafiarla a los estudios.
Unas veces toabajaba en
los estudios Fox, otras eu
los United Artists, lda méas
el los First 'Katioiia]; y
habia veces que nos veia-
mos obligados a ibaier el
viaje 'hasta los de la Me-
tro Goldwyn Mayer, de
Cuh'er City para conaegmr
Kcliance» si d:e antemano
no la tenia arreglada.
Hubo ocasiones en que yo
también iuugi de (cextrax
a siete pesos diarios y
otras '6Uque tenia (jue di6-
jarla en la puerta de los
estudios y volverme a mi
m,uUi'dacama para reponer
el suefio perdido por la
desmafianada. Pero eso si,
e das ginco de la tarde- ya
la 'estaba esperando impa-
ciente pM” acompaniarla a
su casa, '(IUeei'a un risue-
fio nidito >k amor que es-
soto sotin gp S mi>p«  ‘Bf
taba por la calle Selma,
diS Hollywood.

En «quel nido que iué
testigotle nuestras divinas
locuras, cocindbamos la
oena de <fwaifleSI> y «hot-
dogsw; y después, para
awidar a la digestion, co-
nectabamos el radio con
cualquier estadon difuso-

ra y a los sones de una
musica de jazz nos ponia-
mos a 'danzar alegremente

un oblue» sentimental o
un «fox» epiléptico...

m

Después de un buen rato
de bai'le y >6alegria y de
contai'nos cosas a miradas,
a suspiros y besos, nos sa-
liamos a la calle y nos me-
tiamos enel primer cinema
que nos ofrecia el mejor
programa de los muchos
que fiay a lo largo de Ho-
llywood Boulevard. Por lo
gefl'eral por razones de
economia, nos divertiamos
en los cines de 10 6 15
centavos y los domingos
«lechabamos la casa por la
ventana» comprando bole-
tos de un ipeso en el Tea-
tro Chino.

Récuerdo como si fuera
ayer la noche que nos me-
timos en un eine de terce-
ra categoria para «ver y
oir» la pelicula del famoso
Al Jolson titulada <cSonny
Boy». Esa vez sufri una de
las vergU'enzas mas gran-
des 'de mi vida, porque
Nora me vio llorar copioaa
e incontfsniblemente. Me-
nos mal que eUa me se-
cundé ; pero 'de todas ma-
neras no me agrado haber-
le revelQ'do uno de mis mas
intimos secretos: jser
muy sensible y muy llo-
ronl

Lo ‘'extrafio del caso fué
que esa nodie cuando hu-
bimos salido del tifie, nos
dirijimos a una casita por
uno oaieja sola y tupida
de arboles y sombras, y
cuando m'enos lo esperaba,
me abrazé frmética, como

epopulctrfilni

nunca, y llendndome la ca-
ra de besos y de mimo?,
me dijo conmovida; «Dur-
ling, | ioue you now morn
than ever!» -No le pregun-
té por qué ni la razon;
pero algunos 'dias después
de 'sse incidente, me con-
fesd, sentada sobre mis
niernas, que mis lagrimas
a habian convencido de
mi sensibilidad y que este
detalh en un hombre era
nuevo pare ella «porque
los americanos N0 savion
Uorart!.

v

Cuando yo no iba a su
casa, ella dba a ni cuartu-
cho de bohemio a alum-
brarlo con la luz radiante
de su beiieza rubia. Mien-
tras yo escribia mis co-
rrespon‘salias para algunos
periddicos de Méjicoy Cen-
tro Ameérica, ella se entre-
tenia* en pa'sar revista a
todos los retratos que ta-
pizaban las paredes de ral
amada bubhardilla. Hubo
ocasiones en que se dis-
gustaba al leer las tiernas
dedicatorias en los retra-
tos 'de mis admiradas; i
otras en que se inflaba de
orgullo porque a su amigo
lo habian ‘'querido dos o
tres mujercitas tan intere-
santes como olla... Asison
las mujeres de raras, Nun-
ca saben por qué se enojan
ni por qué se alegran. Su
cerebro es un laberinto de
ideas y su corazon un re-
cipiente de sensaciones...

Empero, yo amaba a No-

Estaba miestro amor
en plenitud. Nora no te-

nia otro placer que verme
y oirme y yo no tenia mas
llusion i~e sentirme aca-
riciado con la mirada azul
de sus lindos ojos y la fel-
pa de sus blancas manos.
Sus besos para mi eran
cancion; sus palabras,
arrullo ly sus caprichos un
rosario de mohines adora-
bles. Un .gesto mio le de-
cia mas cosas que un li-
bro ; un enojo la enturbia-
ba méas que un dia sin pan,
y una noche de luna era
para ambos més enervante
que una es bupcfaciente
oriental.

Mi inglesita — como le
decia yo carifiosamente —
habia enconitrado en mi,
quiza, su mas alta inspi-
racion y yo habia hallado
en ella un manantial in-
agotable de ternuras y de
amor.

jAsi pasaron cinco me-
ses (jue ahora que los evo-
co me parecen olnco dias ..

Vi

—Nora—Ie dije un dia—
mafiana salgo para mi

pais.

tQU'¢?

—Hacemuchos afios que
no veo a mi familiay aho-
ra se me presenta una
oportunidad para visitarla.

—rfVas lejosP

—No mucho; pero si lo'
bastante para no verte en
muchos dias...

—J'Me escribiras?

—"Diario. (Y tu?

—También.

Kos besamos y creo que
esa noche nos tjuisimos
-més que nunca. ]'Cuando
mme separé despufe de ha-
berla dicho adios entre so-

11

llozos, senti que mi cora-
z6n se quedaba con ella |

vn

El vaivén dé la Vida me
llevé hasta mi titira na-
tal y durante las dos pri-
meras semanas a diario
recibia cartas de ella, A la
tercera semana solamente
recibi 'dos y al mes ya no
volvi a saber mas de mi
querida inglesita. Al se-
gundo mes de ausencia mi
corazéon se- bafiaba en Jas
ttguBS de otro amor y poco
a -poco se fué haciendo me-
nos Intenso el recuerdo de
mi du'.ce «extra» de cine,
hasta que, por esas leyes
ineludibles deil Bestino,
otro amor la arrancé de
cuajo de mi corazon,

vra

Mi tierra, linda y todo,
con el tiempo me enfermé
denostalgla. Senti tanto la
nwesidad de retornar a
Hollywood, que. deseché
thuenos empleos y hasta es-
peranzas de un holigado
porvenir. Alié mis ma'letas
y en el primer tren que
pasaba para el Norte me
vine y lo primero ique hice
al desembarcar en la esta-
cion del Sud Paci'flc, fué
dirigirme a la calle Selma,
de Hollywood, buscando a
Nora.

Con el corazén palpitan-
te de emocidn, apreté el
botén dol timbi'e eléctrico
Nadie respondio. Volvi a
apretar, "Nada. Creyendo
que la conexion eléctrica
estaria descompuesta, to-
qué con los nudillos y na-

{Continda en “Pantallas")
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Evelyn Laye

VBLW Laye, la artista inglesa que hace
su detmt en «One Heaverily Nisiif»
A iwijo el reslandert© de Samuel Gold-
wyn, es inja de na ador teatral y una artista
o . LoD-dres el 10 rde julio
oe iatju. La primera educacion (lue recibio
fué en su mayor parte debida a sns padres,
GjlbePt y Lvelyn (Proud) 'Laye, <pie ;ectnal
bai! enlaroes unas,tournées por Inglaterra
| espiiés recibié una educacion mas sélida en
el folkestone CoUege y en Brighton, Sieudo
la fiija umca de (ios artistas crecid practica-
~ ™ escena. Su primerii presentacion
en pTtolico tuvo lugar a Ja edad de dos ailos
cuando sus padres formaban parte de la comi
pania de Ctiarles B. Pentey, que iiectuabn
una tournie (tsatral represenrtando la *l.ra
«La tia de™Garios». Pué necesaria la presencia
de una nina pnru una de las escenas ,Vv su
madi'c, que. representaba un papel importan-
te, « sorprendié de la indlerimcia v tranirui-
Klad que la pequej'ia demostraba, A posar de
todo, sus padres eran muy ooiitrarios a que
siguiese su misma carrera. El ipadrc de Eve-
iyn, a guien la nifia admiraba y caisi adora“ba
AR A I
Pier, de Brigliton. (]Era equggl nrﬁct?y dé?llc%a}]lgg
a escribir ciclones que hacia ensavar a su
mufieca. ASi, pues, cuando la escena teatral
no estaba en hoga, Evelyn cantaba acouipa-

cSn ® primera edu-

Pué durante su época de colegiala, a los
quincp anos, que Evelyn decidié penetrar por

la ayuda de sus 'padres y sin conocimiento dp
éstos, se escapé de la escuela v obtuvo su
primer contrato teatral. Con la ayuda de un
amigo obtuvo un- pequefio rol, ex de Nang-
Ping en «Mr. Wu», que ee estaba .represen-
tando en teetro Royal de BrigliSn Aun-
que solajnente cobraba treinta chelines se-
manales. estaba muy orgullosa de su primer
contrato y desempeid su papel con tanta se-
riedad como Sl fuera una estrella. Hasta que
BUS padres w convencieron de que era capaz
de ganarse la vida-por si soJa en la escena,
Qo consintieron en cilo. Esto ocurrié en aso.s"

h?n;_'«la Vi . .%ue se le presentd OJJOI‘-
t-unidad de tralajar en una revis-ta musical
de Londres. £1 6 de septiembre, de 1916 efec-
tué su pram.era aparicion en la .escena de la
ppita.l j~lesa en KiKeni Sort», una obra en
a cual dcsem.j)efiaba un. papel poco impor.
tante con moderado éxito.
*En diciembi'e de 1916 actuaba en -Ediinlnir-
go en &) Lyceum, .jonde rleseuipefialja el jol
e P.vrrha iu .«Oh, César». |Este papel uo era
tampoco importante, y hasia ti mes de di-
ciembre del siguiente afio no obtuvo mayor
. ~ Theatre Royal de Pofls-
mouth, cuaiKlo repi-esentaba el papel de <.Goe-
ay xwo biioes» en ja pantomima de e-:jt- uoni-
Después de esta jepresenld digtlilnntﬁls o”r%rgfo'
iCn febrero fe 19t6 sucedié a "oya Nanni®-
iing en_il rol de Leonie Brambk, de «The
lieauty topot», y este mismo afio la vié en e’

1\in en <iThe Ivias .Calb). La auténtica escena
la reclam6 de&pués .oii el Qucens Thenir,- en

.mai-7.0 de lyal para encarnar a Mollie M"ffii:

" N N H
>1$Ifr%ij\\//v, IEn agesto represento enH%Yva(lj)a(foerH
an papel .de «LaLiga de .Naciones» y en oc-
tubre del mismo afio .otro de ((Fum of tlie
Payje» en el London Pavilion.

Un afio més tarde, en agosto de 1&& cnan.
do trabajaba en <dYIM>h@i., miss Laye enl

; inglés Sony
IInf;i «on éste fué ~ce aior-
£ ™

d™Mjvsr*
Periodo, miss Laye usé

f- _vanas obras como cantante Re-
piement6 papeles de comparsa; desempefié el

PODularfiini-

rol de camarera en la .escena y aparecié en
coniedias musicales. En «n momenlo dado
itdgd a ejercer interinamente él cargo de di-

rector .de escena en el Duke oi York Theatre
miMtras en a se i-epresentaba la comedie
«\Vhat a Cat<ili>.. iPero hasta 1923 no «descu-
toié» que tema voz. En mayo de este mismo

Stéion de .,La viuda alegre.., oibleniendo tre-
mendo éxito con 469 funciones. Desde enton-

NECO —

ces Evelym Laye pensé seriamente en ded.i-
~rse a estudiar y cultivar su voz. Sigui6
después un éxito mayor que el de «La viuda

alegre», Ea diciembre de 1923, como estrella
de*«-Madame Pompadour», su nombre se hizo
popular como el de una de das «primadonnes))
de major porvenir en la escena inglesa
_11ano siguiente interpreté el papel de Ali-
.Délar» en el teatro
Hin.o, de Glasgow, El iebrero de 1925 la-vi6



IRILA 4&e mis cnti'etelas: Ya.soy gente
ien Holl.Weood. lia sido lo 'que'si! dioe
negar y besar <1 santo, o mis vale

Epistolario de un paleto
Seg'unda carta
<P

iialirlad. Yo creo yuc psle éxito mio se lo debo
a mi auii=liiil riin Charlot, M- ex|i]icaré.

caer en igracia, 'etcétei'a. Esto de la etcétera

es im recurso que templean los escritores
cuando no saben cémo terminar un péarrafo.
Disimnla.

Pues si, soy todo un personaje en esta ciu-
dad idonde ss -ven las iKestrolla'sn hasta en
pleno dia. IY 'trué parpadeo el de estas ocees-
Iridlas», Cirila! Lo que es a mi, en cuanfo
una de ellas Diii'a mo entra un cosg-uiJen
que... tetcétera. (Ahora si sabia como acabar
el parraiito, pero no mp atrevo. Ante todo la
dccenoia.) Ta me'dk'iis -que alli, en el puebloi
también se ven las «estre-
llas» a pleno sol; pero es

cuando le pisan a uno un

pallo o le atizan un pufie-

tazo en las napias, lo cual no es lo mismo.
Bueno, a lo que ilia. Soy toda una pcrso-

Figara'te «Ue la lotra mafiana estaba yo
trao.quilaajien.te en Ja cama roncando cumo
un benclito, cuando ;rimaTUi!, suena el tim-
bre de mi dormitorio. Me despierto, mo incor-
poro; en la cama y rgrito : '«j Adelante I» lin-
toiiees va y entra lin sirviente del liotel y me
entrega una -carta con mucha ‘ilnura. Rasgo
el sobre, leo la inesperada misiva y me quedo
l)oquiabierto.. La corta estaba fimia-da por va-
rios igrandes artistas y directores <le cine >
me rogaban en ella 'que aeeptai‘a la piY-sidon-
cia de una corrida de toros que iba a cele-
brarse por 'la tarde en la cazuela. (IEsto de la
cazuela es una especie de circo romano ipio
hay aqui y donde por ~avidad y ide uvas i
IMras dan funciones.) Aceptd, como es natu-
ral, y ya me tienes presidiendo la Tiesla brava.

IMi eiitraiia al palco pi'esidencial fué aiio-
teésica. 'Recibi'mas palmas que un Domingo
de Ramos. La plaza estaba soberbia. jQué
mujerio! Alli Greta Garbo, Relié Daniels, Ma-
rion Bavies, Clara Bow, Doloi'cs del 1Rio, Ja-
net Gaynor, Laura La Plante, Maria Alba y
muchas més. Todas tocadas con la clasica
mantilla espafiola. Y yo mas estocado» que
todas eUfts juntas,

I1"egoron el rcdon'dol con (matafuegos, des-
infeciai'on con Flix, y a continuacion hizo el
paseo la cuadrilla de iButer Kcaton, aliai
«Pamplinas». Los picadores iban inonlados en
Fords viejos y esqueldticos. (Quiero decir con
poca rcarroceria y ésta estroponria.) Esto nu;
llamé un poco la atencion, porque no lo he
visto en ninguna corrida de toros de las ijuc
se celebran en Espafia; pero me callé' com-

prendiendo que filos lo hacen asi porque es-
tdn mas adelnnliidiis <jue
nosotros.

Me aguardaba noird sor-

presa adn. Al toro (no se

1iidi6 md'S que uno) no lo mataron con esto-

ifue, sino con una pistola Star, lo que es més

propio, tratdindose de Hollywood, pues Star
significa «estrella».

Le concedi al matador las dos orejas, el
rabo, las cuatro palas y el morro dcl morla-
co. .Creo que premié bien su facnnza.

JAh! S'S ane olvidaba decirte que el bicho
era tan bravo, que dej6 sobre la arena cinco
Fords.

Hasta otra, porque tenigo que asistir a un
1)an<jnete -que ise -da en honor las artistas
espafiolas y se hace tard?.

Un abrazo muy aipretado 'dC tu Bartolo.

Por la Iransoripcién;

Cei.i'loide
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FILM

PRIM

La casa Balart y Simo

presentard en breve esta produc-

cion espafiola, en la que se evoca la figura

del general Prim y toda una época, llena de inte

rés y emocion, de la Historia de Espafia.

José Busch ha dirigido este film, que deseamos marqué |,
fecha gloriosa en la cinematografia nacional.



ElI gran charco

Este es el titulo 4e la nueva produccién
de Mautice Chevaliei, ¢dolo de to-

do el mundo.

Chevalier se presenta esta
VezZ con una actriz joven y
bellat Claudette Colber.

Con esta linda mucha-
cha aparece el popula®
risimo y sipipatico actor
sobre la pantalla del
Coliseum y es de espe-
rar que una vez mas re-
gocije y sorprenda a sus
admiradores... y admi-

radoras.

ESTRENOS

temporada
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Gloria

Swanioo

Douglas Fai.banks.

poputarfilm

Bastei

Keatoa

DIBUJANTES
ESPONTANEOS

ONSTANTEMENTE Uegan a nues-
‘ tra Redaccion cartas acom-

pafiadas de originales li-
terarios (i !) y de dibujos, cuya
publicacién oos ruegan sus atitores,
mesos adicionados a las Bellas Le-
tras y al arte de Bagaria. La mayo-
ria de esos originales van a parar al
cesto de los papeles, que es el lu-
gar que les corresponden.. Pero no
sentimos al realizar esta sencilla
operacién placgj- alguno; por el con-
trario, nos duele darles ese destino
que sirve 'de tumba a tantas ilusio-
nes y esperanzas iuveniles. Sin em-
bargo, no hay otro remedio, W
tenemos derecho « fastidiar a ttiilp»
de leotores de nuestra revista por
complacer a uno solo que se ha
creido un Figaro o un Ccke.

Pero cuando esos origtnailes que
llegan.a nuestras manos tienen un
valor, nos 6entim<« satisfechos de
poderles abrir las planas de Popu-
lar Eilm y estimular asi a los jove-
nes airtietais que los firman. Este es
el caso, de Arias, autor de las cari-
caturas de Gloria Swanson y Dou-
g1~ Fairl)anks, y de (fbafez, autor
del retrato de Buster Keaton.

Ibaficz y Arias, nuestros colabo-
radores espontaneos de esta sema-
na, son dos muciiachos de quince o
diez y seis aflos «pie denotgn poseer
en eatos primeros -trabajos un gran
temperam'ento artistico y una faci-
lidad en el manejo del lapiz.



EN EL TivOLlI

Un eéxito sin precedentes del cinema documental

Un documento vivo de la Naturaleza

jCosas iLo
jamés desconocu,jo
del corazon
jimadas! del Africal
Pelicula sonora explicada en espafol
Emocion. - Realismoi. - Belleza panoramica. - Escenas impresionantes. - ESto es

MISTERIOS DEL AFRICA
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Palacio del arte mudo

acb un afio, los cines sonoros eran

los menos.

I I De 'las cuaitnta salas d« proyec-

cion que, en cifra aproximada posee Madrid,
s6lo cuatro cultivaban la nueva modalidad.

Hoy ocurre lo opuesto. La excepcion es pro-
gramar cintas mudas.

Y por sei' eso lo extraordinario, Lien esLi

ijue ge anuncie. Que se subraye el suceso.
'Pero en distinta forma. Go-n otra denomi-
nacion mas modesta y adecuada a la popn-
lariidad del e&peotdcento.
La clasifloacion lie
mudo» es presuntuos i.
iNo lo creéis asi, apreciados empresarios5
Especialmente en su primera palabra.
Eso de cepalacioD en estos tiempos demo-

«Palacios del arte

craticos y animados que corremos, no es
oportuno.
Contentémonos con llamarles, sencilla-

mente, guardadores del arte mudo o ciaes a
secas; iijue esto es ya bastante atrayente por
solo, sin necesidad ¢ e afiedidos.

Y  esos locales fieles al antiguo silencio de

las peliculas, son—"en la actualidad'—los si-
guientes ; Goya, Avenida, Madrid, Dos de
Mayo, Chueca, ldeal, Principe Alfonso, Cham-
beri, Cervantes, Doré, el teatro del Circulo de
Bellas Artos... y <jne, nosotros recordemos en
este justo momento, ninguno mas.

invento

Pfuebas de un

En la Escuela de Ingenieros de Minas se
han efectuado, con asistencia de personalida-

H deseo de todo aficionado al cine

es poseer las fotografias y biografiaseis to-
dos los artistas cinematogréaficos notables!
usted puede facil y econflmlcamante colec-
cionarlos comprando semanalmente

Las Estrellas del Cine

Coleceiti de Bartis,tica_s postalesysuplerrerfto con las

biografias, 30 CéNtimos.

Estas colecciones constituyen la mas com-
leta galeria cinematografica publicada
asta la fecha.

Estan puestas a la venta las 10 primeras co-

lecciones y también un magnffco ALBUM

PARA 200 POSTALES, 2 pesotas.

En todas las papelerias y quioscos.

Enviamos franco portes estas colecciones

y Album remitiendo su Importe en sellos de
correo a

Editorial Graflca-Rbla. Catalufia, 66-Barcelona

DE

-poputarfilm=*
MADRID

des y profesionales, las pruebas de un invento
rotulado «Clnso6foto».

Es su autor el ingeniero 'mUitar don Carlos
Mendi2dbal Brunet.

Y se 'trata de un nuevo aparato de cine,
cuyo principal mejDraaniento es que suprime
el pM7jadeo corriente en la proyeccion de las
peliou as-

Sus primeras demostraciones alcanzaron un
rotundo triunfo.
~ iHora es ya de (jue un cientifico espafiol se
incorpore al movimiento mundial del perfec-
cionamiento del cinema!

Nuestras mejores felicitaciones al
Mcndizabal Brunet.

sefior

Dialog-uillo oido casualmente

—Pero, ies que usted, empresario, lo is-
norabal’

—Si, sefior. No sabia que ustedes habian
opinado ya sobre esa relicula. jQué lastimal
Si me llego a enterar anles...

— i Qu<b?...

—"Pues que uno, en mi plan de propaganda,
a los juicios de la pre7isa extranjera, ios de
ustedes. Jos d los p'eriédicos espafioles.

—Temo que no sea usted sincero

—cPo'ri'...

—Porque no es la primera vez que sucede
eso. Siempre es méas facil y de més postin
recurrir a la pr~sa .extranjera... Y en Be-
creto: ¢esos elogios, tan seJeocionados y so-
licitados, son in'ventiados o pagados?

—Permitame que no le conteste. Me lo pro-
hibe el cargo.

—Comprendido. Es usted un lince.

—iJa, ja, jal...

La fabula del leon y el negro

1No d©j.en ustiedes de verlo 1 [iEs formida-
ble 1l ][I'Colosaill 11 [Algo nun” admii'edo!

La cosa, presentada de ese modo, empezaba
a intrigar.

Y, conquistado ya uno por la curiosidad,
exclamaba;

.—ijCarambal Esto debe ser muy sensa-
cionaL

Y, en efecto, lo era, lo es.

Comyj)i'uébenlo ustedes con sus propios 0jos.

Y lean, lean el.resto del difundido anuncio.
_ilnteresantisimo! ii[Un negro devorado
i’or un le6n !

(Paréntesis de no tomar nada en serio, de
bnen himor matritense. Resultaria de mayor
originalidad lo contrario; que el negro devo-
rase al ledn, pero en vivo, o ®ea: con piel
garras y fiereza.)

A continuacién se asegura y garantiza que
la escaia es auténtica, de réaJidad directa, sin
trampa ni truco.

Y claro, Ja propaganda iui'te su efecto de
eEii>ci<3n,

Los espectadores ee dividen:

digo a usted que es una mentira, une
falsedad, Una invencién para atraer gente.

—iiEs que no se ve y se oye al negro huir
espantado y como el ledn le apresa?

—Si, pero muy confusamente. Pasa con de-
masiada rapidez.

~—i Qué queria usted ? ;Queé el leon esperase
lii orden del operador para que saliese mejor
el cuadro?

—No me entiende usted. Me refiero a que
la esoena no aparece completa.

—Por su desagrado, por su horror. Pero
90 impresiond por entero. E imaginese usted
las protestas del puablico si se diese integra...

—CiertameD'te...

—Entonces, (duda usted todavia de su ver-
dad?

_"Me es muy duro aceptarla. jEso de sa-
crificar B un negro para lograr un instante
sonsacional |

—(iEs que no pudo ocurrir ia desgracia?

—Quiza. P.ero lo natural es no enviar a na-
dje que abandone eil refugio salvador cuando
se esta rodeado de leones. Y al negro se le
loanda a buscar la muerte...

—Usted se olvida de lo poco que para al-
gunos significa la raza negra. Pero no nos
desviemos del tema. En resumidas cuentas;
¢le gusté o no la pelicula?

—Me distrajo. iEs un viaje a través de Afri-
i« ameno y entretenido. Pero sdlo con un mis-
terio : el episodio del negro y led le6n. Los
otros capitulos—el idie tos pigmeos, el 'de las
mujeres con boca de pato, el de las jirafas,
la plaga de langostas...—los conociamos ya.

Y esta discusion alwdedor de esa escena
cumbre del film <i'Misterios de African—exhi-
bido entre nosotros con inusitado éxito de es-
pectadoies—es lo que constituye «La fabula
<3 le6n y el negro», de Ultima novedad.

iNo -dejen ustedes de verlo1 jFormidable!
iAsombroso! jLo nunoa contemplado! ]in
negro devorado por un le<5n!...

Fruto de fa labor del Cineclub

; Alegrémonos de eho!

Los cines comerciales copian a las salas es-
pecializadas, de grupo, de'minoria.

Y asi, el cinema s rcint.egra, vuelve a su
puesto real de ser para las masas, para los
mas heterogéneos publicos.

En ese fruto de su labor, hallamos ya un
gran aplauso para el Cinecluh.

Con escasa diferencia de dias se estrenaron
en nuestras pantallas varias peliculas de re-
jjertorio de esa orientadora entidad. ccTem-
p~tad en Asia», soviética, de Pudowkin;
«Tartufo», por Emil Jannings y dirigida por
el mago Murnau y «Romanza sentimental'),
de Sergio M. Risenstein, Que inexplicable-
mente permanecian alejadas de nuestras car-
teleras; cuando lo estupendo del cinema es
su caracter Unico de espectaculo pare toda
clase de gentes, comprendidas las mas vuliga-
res e incultas.

E1 tfiTiMo

Las Fajas

inierpretan
la moda

Establecimienio
""Madamc X"

Rambla de Catalufia, 24

(Entre Cortesy Diputacidn)
BARCELONA
1TELEFONO 11343
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En qué se emplea el dinero del cinema

| aigifii 'desocupado funcionario de Igs

5 estudios de la Mel.ro.Gold\v>-n-Mayei se
(lodicara a formar un gi-aii infolio cor-

as lacluros deJ lai'Lameiito de compras de
los .pfiludios, fa) libro sei'iu uno de ioi jnds
iiileresantes que haya visto la luz publica.

ilojcanclcio idoscubrirfa el curioso cifras tan
i.«Jomenales y descripcioiMjs  mercancias tan
variadas como ijiiitoroacais; paro, en defecto
de voliim<m, be ahi ai oyente de compras
de dos 'estudios, «n libro viviente, que pue-
de d«ir a cuaiilos ticiifin la fortuna de escu-
cliairlo algunas cosas muy curiosas. A saber:

Que la cinla de osluloide consamiik por la
-Viitro-GoldwyujMayiir durante un afio has-
_Uirifi -para rodeai completamciile Ua esfera te-
i-reslre.

Que la Mefr.o-Goldvvy;i-Jlayer compra aiiual-
moiik alrededor de 120,00D urliculos diicren-
Igsl‘Aéi'C 150 coDipafiiafij maiiulaclureras en 37
pQIinS.

«'No.cpeo qui! haya en el muiido inei'caflcia
alguna <jue Ig Moti"o-Goldwya-Mayia' no coni-
I-re en el cspaciO' de -un afio», dice el agente’
de compras de los estudios.

TalJ cosa no es diilcij de creer, después de
lodo, ya que el Invieniario de Ja Metro-Gol'd-
wyn-Ma)>-.er incluye, euli-e otras cosas, suiis-
tancias qujruicas, trajes de mujer, sedas, ca-
lamo sangi'c artificial, madera, muletas cia-
vos, lu<j™ eléctiicas, cunas, alambre de co-
bre, llaji'tas de automovil, gasolina, comento
pinturas, sillas onliguas, cristal,es, porcelaaai
climas, yeM, pélvora, sextantes, dinamila,
radios, fonografos, iasLi'umentos telegrafico»
libros, iapioes, jlapioes para los lalJ)ios (por
niiUaros), .eosmotioos, semillas de césped, mé-

La voz de Greta Garbo

keta Garbo, la mas cosmopolita do
ilas artistas, la que ha encarnado el
jjapel de una americana en idLa mu-

jer Jigerm>j, de una francesa'en «EIl beso«

una sueca en «Alna Christie», interpreta el
papel de una italiana en «Romance», Ja belli-
sima pelicula de la M'etro-Goldwyn-Mayer (jue
se estrilara nnuy en In'cve en esta ciudad
lin «Romance», que es la pelicula mas im-
Eregnada de poesia qu'e ha interjiretado la

arbo, ésta es una cantante de Florencia de e

paso en Nueva Yode /en iourn.ae lartisaca
cuya Vida fnvola de mujer galante, se ve uti
dia cramcciouada poj' el amor redentor que
sabe inspkai'le un joven pastor americano
GoPdon, un nnevo actor debutante
cii ol cine, interpreta el papel de pastor pro-
te%tlante, con una sobriedaid v justjeza remar-
cables. -n
Lewis Slone, el ponderado actor tiene tam-
iJiin en <tRomance» un im/iortante papel.

iiicnUo JiwlM... y fvsi hasta lo

El im'enciona:do agente do compras — héi'Oe
ignorado-"e ve a menudo obligado a conse-
guir en pocas horas lcrs Liclios v objetos mas
smgnilMes: & gr.: eucarachas vivas para la
homérica carrera de cucarachas de «El pre-
sidio», o ujiija foca amaestrada para hacer las
'(lilicias de Juan de Landa en isu iv;ciente pe-
licula iHEn cada puerto un amor».

Rentcxionando en e&to se da uno cuenta de
adonde va a parar el dinei® dcJ cinema, y
de por qué algunas -peliculas modernas oues-
ian una fortuna.

Por principio die cuentas, poi'a haoer una
pellcu-Ja se necesita una historia, y para es-
cribir una historia ise requiepe papel. 'Por
ejK?mplo, an'tes de principiar siquiera los en-
sa&’v-0s de una pelicula como «Madame X» o
citétreUa negra», hay tlue consumir 20 tone-
latios de papel en didlogos, instracciones et-
cétera, adenads de 300,000 hojas de papd de
cojuar y S,300 cintas de maquina

Lo-s carretes ide metal en que las cintas se
enrollan y som em-iadas fuera de los estudios
y que se usan en las méquinas proyec-toras
en las cinco parles del mundo, son un gasto
gne Ja gente die los estudi'os, aeostumbrada a
oir hablar de sumas gigantescas, no considera
digno de mencion. Y, sin embargo, la Me-
Iro-Uo'ldwyn-Mayer consume cerca de 10 000
earret en un afio, lo bastante para ten®
ocupado a todo el personal de una fabrica
por varias semanas 1

Tal vez, iempei'o, el 'dato mas significati-vo
de todos es ique para .l pago de facturas y
sueldos en los-estuidios de la Metro-Go'ldwvn-
*\>ayer, se firman ]130,000 cheques 1

«Romanoe» es ademis la pelicula que nos
da ft wnocej- Ja voz de Greta Garbo, hasta
ahora k reina de la pantalla muda, y que en
adelante ser4 tambien a iio dudar la rdna
dedecme sonoro.

Un escenario colosal
para “El presidio”
n la consti'uccién de la vasta peni-tencia-

ria (lue aparece en «El presidio», la
P'Silicula die la Metro-Goldwyn-Mayer

sas llenan este enorme escenailio, en ei nuc
se d™arrolla el sensacional motin aa'mado eii-
txe ios reclusos' que constituve la escena cul
minante de la obra.

Los mejores actoiN3s de habla espafiola se
cuentan eatre los intérpretes, encabezanido el
reparto José Crespo, Juan de Lan'da Tito ir
Oavison y Luana Alcafiiz.

Columbia Picttires acaba
de comenzar la filmacion
de su primera pelicula
dialog'ada en espafiol.

C QD ha venido anunciando desde Jiace

algun tiempo, 'Columbia intenta inva-

_ campo cinemat(%ralico espafiol
naciendo pehculas del gusto del publico lati-
no, y escognendo para lo mismo, las meioi-es
obr” .y los mejores actoi'es.

Actualimente Columhia acaba de comenzar
la primera produccién, tomajido para ello la
fiebre obra «Ei Codigo Penal», que acaba
ae HJmar lesta misma compafiia en inglés
con un éxito extraordinario, habiendo lomado
el papet principal en inglés el notalile escritor
vValter Hnston.

Barry Norton, el earéacter juveaiil.de la pan-
laiia que tan.conocido se lia hecho, ha sido
obtenido pQr Columbia, desde la Paramoniit
a cuyo elenco pertenece el joven actor

Norton es argentino y hace afios dejé su
jNs para ingresoir en la carrera cin.ematogru-
ii”, Jiabiendo logrado éxitos en p.alicii.las ame-
ncanas, como,; <(The LiUy», <E€L pj*edo de
la gloria», .<0AnMes Preferred», «EL corazén
de Salomé», <(Xiie Wlzard», «iR.ettwing» «(La
Legiié-nj -de lios iCoii'denadois», («lUie Exalted
Jila(pp.er)>, etc. Todas 'estas dulas antes del ad-
veniraienlo de cintas parlantes, .A causa de
su conocimiento de ambos Idiomas, espafiol e
inglés y <te su habilidad histridnica, ei joven
Karry Norton es una de las liguras mas dis-
putadas actualm.ente eii el cine.

_ En esta pelicula 'Carlos VillariaB tendra el
importante papel de .giuardian de la carcel ar=
correspondi6 a Walter linston, el gran aotor,
en la vei-sion inglesa. El role femenino de
mayor importancia .estard a cargo dé la bella
arista espafiola Maria Aliba, conocida p.or sus
capactsrizacion.es en «Sus 0jos azul'es», «Una
muchacha en cada puerto», (¢El caso de Mary
Browu», <iLa call.e de la Alegria», y ((Eéroes

loiaimiente hablada eji espafiol, que describlel Jnifiarno».

la .vida y los sangrientos motin®es en las gran-
de» instituciones penales norteamericanas
que se estrenara préximamente en esta ciu-
gcagr'o se emplearon mas de dos vagones di-

la praitenciaria construida en los taller's
de Ja Meiro-"oldwyii-Maycr para esta eensa-
cioi)aJ obra dramatica, es una oo-pia liel de
vanas prisiones semejantes en los Estados
Unidos de iNorteamiérica. Mas de mil eom.par-
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peluqgueria

ONDULACION

Completa

Realizada con
modernos, conocidos hasta

Establecimientos

para

Conjuntamente con .estos art.istas trabaja-
ran en «El Cédigo Penal» Manuel Arbo, Julio
\ liaireal, Alfredo Del Diestro, Ramén Pedn
fconano Viosca y Jos; Pefia Pepet, todos de
reputacion en el cine.

Phil Rosen dirigira la produccién. La adap-
tacion de esta obra estuvo a cargo del sefior
J~ici Ventallo, miombi-o idel p.eiiSdieo «El
liebate» de Madrid, y recientemenhe asociado
con el liciExeelsior» de Méjico v «Uevislas de
itevistas» del mismo pais.
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PANTALLA

Mi pobre novia, la “extra*“ de cine
(Continuacidn de las pags. 10y I1)

da. Lueffo me ttsoiiu’, al

—(Buscas a iSora?

3

Lago Tahoe se ahog6—, nu
dijo ox abrupto.

—(iQué dice usted?

—Y como por encanto su
cu-OTpo no volvid a apai'c-

solu voz a sus viuliuias.

—¢Estd ustc-d jugando
conmigo.*

—iSo, no juego. Corre
tilma eese lago por el raro
fendmeno de sus aguas;
;el iirui? muere alli, jamas

aguas del lago Tatiue no
devuelven a sus viclitaas.
¢Por qué? jNadie lo sabe |
;S6lo Diosl!

JAlli estad, pues, en el
Lago Tahoe, la tumba de
mi iugl'éSitfi de los ojos
azules, mi duloe novia la

través de una -veiilaiia y —Si, sefiora. cei' en la ‘iiperflcie dfl

vid iiilerior clesierto. Ya —uULuego no sal3cs lo  agua.

me iba tristisimo ruaiulo que le paso? —¢;De manera que ... vuelve!
la (clandlady» lue salit a! —No. —Todo inatil. Las aguas

iYaso 'y reconocléndomo
me pregunto:

Siluetas del Film
(Continuacion de la paf. 12.)

en el mismo papel en ‘A 'Daly. ]wi jiiaio como
Cl&opatra en la obra de eele titulo, y en no-
viembre en el Adiolphi como Betty, de «Bells'
oi Mayfairi).

En septiembre de niiss Laye deseui-
I-efi6 el rol de Molly Sliiiie fii «Mci-ftly MoEy» ;
en marzo de 1927 sucedi6 en el Palace a Win-
nie Melville en el papel ide Princesa EJena, eu
«Princcss Uharming» : en diciembre trairajo
en el taly como Lili, de «Lilac Time», y en
diciembre <iel afio siguiente' interpretd este
rol de imevo en ti mismo teatro. En abril
rie 1928 Irabajaba en el Piccadilly eomo Gcor-

—Haciendo un <'doble>
de llorothv Macknill en el

de 'ese lago tienen la cuali-
dad de DO devolver ni una

ge Aim lipllaiTiy, de «tBlue Eyes».

Un afio més tarde, en abrvl de 1929, apa-
reci6 Evelyn Laye eu el roil de, Marianne, la
protaigonista de «The New Moim». >Saniuel
(I0l'dwyn la vi6 eittonoes -en el Drui'y Lafie
TUeatre y la contraté6 para aparecer en un
film aoericano. Poco después la vieron también
trabajar Noel Coward y Charles B, Cocbran,
ofreciéndole el papel 'de eS'trella de la pro-
(luC/Cion americana <rBitler Sv\eet». Esto re-
presentd su alejamiento de In.e-S"ena inglesa
y su traslado a ?iueva York.

IEl conocimiento que de América tenia li\'e-
lyn Laye se limilaba principalmente a una
CO(iiu que atesoraba de una coleccion de di-
iiujos titulada «Buster Browii)), que su padre

elifi'lo, muy ciorlo. Lar-

«exira» lie cine |

Esteban V. Escalante
Hollywood, Ralil., 1931,

le regalé cuando regivisé de su tournée por
Yaiiquilaiidia con la Obra «'Peter Pan».

{'liando aceptdé k proposicion de Co«'ard
y Cochraii, miss Laye efectud su primera vi-
sita a los Estados Unidos en los Gltimos dias
de 1929. Obtuvo pronto un enorme 'éxito en
el i'ol principal ae «(.Nitki' Sweet» en el tea-
Lro Ziegit’ld. Después de cinco meses de re-
prep-entacicnios de esta opereta, Evelyn regre-
sé triunfante a Europa para descansar breve-
inenlo en Inglaterra,

Actualmente esta artista ha producido yu
un filiTi para Samuel (joldwyn, al cual nos
hemos referido al princij)io de este articulo
que es «u j)rimera pelicula sonora, pues ya
lia aparecido en algunos films cortos ing-loses
de menor iniportanein.

cada ocho dias

Revisiéon de films mudos

iIENTItAS linas salas de los boulcvarerf «neienden sus neoTies

con el anuncio do pciicuins sonoras, parlantes y cantan-
tos eu francés, otros cinemas més modestos hacen nna
ixivision ide las toejores peliculfis mudas.

Ya no soin la.s 'Salas espiefuali/;adas, como el Vieux-Golonibier, Les-
Vgricultcurs o L’Oeli de Paris, quien'ss reponen estas bandas. Estos
dias puedien verse tres viejas peliculas ifue seran por iimcho tiempo
los mejores ej'smplos del cinema. Sobre 'los boulevares se han i‘epe-
tiflo los carteles 'tjuii se ban eternizado en otras fechas. Es como una
revancha del cine mudo a la invasion -del nuevo. Mientras las carte-
leras de 'los cinemais equipados se v-en obligadas b renovarse se-ma-
nai o ipiinoenalmente, los que to'davia persisteji en una actitud
silenciosa con mia o dos peliculas retrospectivas, tienen programa
para todo un afio.

La gente parece que 'Se fatiga mucho 'mas ile los dialogos teetra-
les que de ver a Greta Garbo y Jhoii Uilbert en i&El 'dceioiiio y la
carne», 0 a Jaiict Gaynor y George O'Ttrien en (cAmaneoer-i, 0 a
Rodolfo Valentino y Vilma Baniqui en «El aiguiia negi'a», o a Dou-
glas Fairbanks on <cH signo 'del Zorro», cuyos carteles nos son fa-
miliaires desde hace mucho tiempo.

Una postal

Nuevas salas cinematog'raiicas

Después dol hRoxi Cinema»—inan>gurado cOii IoEl defensor»—de
«LErmitage»—, con «Sin novedad en el frentew—del «lEslU'dio Pa-
riss—, con (cFisioipolis»—de «Les 'Mimoles»—, oon «AleJuya»—, se
abre CBtro ciiuema—bajo los auspicios de inLe Petit Parisién» y mEx-
celsiorm—en 'la Avenida de los Campos Elyseos (sala pequefia, di-
min'uta, elegante, incapaz pai'a mas de cuatiocientas piezas, equi-
pada, sin em'bargo, con las mas altos petieccionamientoa de la
técnica moiderna) y '(jflumont-Fra'iioo-rilm-Aubei’t—, nOS anuncia I«
apei'tura 'de su nuevo cinema—"«Elysee Gaiunont»—para el 27 de
febrero proximo, con ciDavld Golder», el graai film de Jullen Tluvi-
vier, como base de programa.

“El misterio del coarto amarillo™

Exisite 'gran exp'eotacion por conocer Bl nuevo film de Maree!
L'Hervier, que se anuncia con ol tihilo de «lil misterio del cuart(i
amarillo», y que 'estd basado en el libro de igual lilulo de Gaston
Lei'roux. El liecho de que sea L H'ervier quien haya llevado al cine-
ma la obra policiaca del célebre follelé'nista, justifica el interés gne
bu auimcio ha diespertado.

«El misterio del cuarto amarillo» serd el segundo iilni presentado
por los Films Osso.

Paris, enero de 1931.

Un actor que reaparece: William Farnum

N jk~7~ iLUAM r.MtxuM, cuyo fruncido cefio formaba parte inle-
gral de la vas'ta, esU'uelura en que se apoyaba la iinlus-

» T Iria cinematografica, reaparece en el flim de N'orma
falmadue, <d)n Barry», desempefiando el peipel de Luis XV en esta

adaptacion de la obra de Belasco y reviviendo sus mejores tiempos.
El robusto hombre de los bosijués nordicos, siniestros valle®, ciuda-
des mineras y bucfues de piratas de las peliculas silentes, lia obte-
nido uili importaai'té papel en 'el film sonoro de Norima Talmadge, y
tanlo esta estrella co'ino el director, Sam Tnylor, njanilieslaii su
entusiasmo por la actuacion'de Farnpni.

A'lgo de la tradicion cinomalo'grd’jica incorporada en «The Littlc
Coloiiel», de «El nacimiento de una nacion», 'la Mary Pickford delaé
guedejas 'de oro, los zapatones de Charlot y Ja tiniidez de Ja deli-
caida LiJyaa Gisii, esta wwuelto también en la ii'gura de Williani
Farniim. Su hermano Dusiin muri6 liacc mas de un afio en Long
Island. Los demads FariiU'ni lian desaijiareccdo y es ahora Williani
quien después de uuos afios de enfermedad y de pena, apai‘ece anil-
los miUoO'OS 'de aflclonados al cine a quienes emociond con sus enér-
gicos pufietazos y atlética complexidéji en los dias on querias «vamps»
eran «vamps» y los villanos, villanos.

Gary Cooper apareci0 recieatc.m'ente en un teatro de Broadway
en la version cinematograilca 'de «The Spoilors». Este fué el primer
rol de Farnum en la pantalla. Uai dia paseaba por el Broadway y
encontr6 a Rex Beach, el novelista, qu'e le anuncid iiue el coron'el
Seli'g deseaba filmar la novela de Bcach, ctTlie Si)oi'l'ers», a condicion
de .que Farnnni fuera el protagonista. En. aquel ti“empo Farnum go-
zaba 'de una magnifica situacion en el tcalro. Mediante un buen
sueldo, transporle a llo'llywood en automoévil y alguna otra condi-
cion, Farnum realizo el flim, que se estren6 en'el Strand Theairc de
Broadway, si‘cndo entonce® el aTtista huésped de Adoljdi Zukor. Este
le persuadid de que hiciese loLa redenciéon de David Corsoii» y j(La
sefiffl de Ja cruz». Después WHIlam Fox le hizo iiimar un contrato
a consecm-ncia 'del cual realizd <iSansén». llesjmds Fox quiso que
representase <iliid'eps of the Purj)le Sage», y Farnum accedié a con-
dicion de que le diese seis meses de tiempo para prepararse jwre
este rol del Oeste. Se idmiico, puas, m'edio afio a la i>qg«itacion y tiro
al blanco.

.IRiocuerdau ustedes a William b'arniiTn en «Los .Mlseralile»», «La
historia do dos cindadesi) y «Si yo fuera rey»? Donn Byrne habria
llamado a 'Cstos dias gloriosos, los dJas en que los iiombres no can-
taban malas eaiiciones por unas buenos peniques. Los dias de las
gran'des flguias de la pantalla, los superhombres que liai*aii olvidar
a Jos escribieiiites y tenderos lo prosaico de su vida.

Cuando ja virtud o Ja honradez edlabaii en pdigro, irrumj)ia
siempre 'Fariiuni en la 'Cseena como uii liiiracan, dispersando a lo=
maLhechores y casli'‘ganido a los villanos. Nad'ie toma hoy por lo
serio, en esto's dias de j'ealismo, aqu”ellos momentos trasoendentales
en que el jiil)lico de la galeria se entusiasmaba y los muchachos
chillaban de gozo aJ ver a sn héroe trinnfanle. Eii las peliculas de
entonces ocurrian muchas cosas: In acciéon “~ra movidisima, los ar-
tistas demostraban un temperame.nto muy viril y encrgico, habia
una ingenua honradez, de la que se hace burla demasiado frecucnte-
niejvie. No obsla-nte, el publico no ha r'erdido atn s-u aficion por los
héroes de pelii'ula. Le gusta aun ver la virilidad y recio I"empera-
rnenlo en los asti'os de la pantalla. Asi, Bancroff, es simplemente e!
modelo 1930 del Farnum del 1914,

En el film ile .Norma Talmadge, «Dn liarry», desempefia un rol
vigoroso, una caracterizapi6ii hiMi delinirla. Guando encarnando ia
ligura de Luis XV su masculina lignra ceflida por un unifornn?
avanxa por enlre dos fllas de guardias balanceandose nn poco al
andar, nos recuerda al antiguo Farnum con su cefio fruaciiio y n
ancha frente qu™> pide nna toga jlara enmarcar su «'lasii'isnio griego.
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Y de pronto se arrojo en mis brazos y yo, en silencio,
la estreché contra mi pecho.

Spat me puso la mano en el brazo.

I<e miré y dejando tendida a la Princesa sobre el cés-
ped, me alejé dandole una ultima mirada y maldiciendo
nii suerte

¢(Por qué no permitié6 Dios que la espada de Ruperto
me salvara de tal tormento ?

CAPITULO XX
Er, FIN DE UN SUENO. — ULTIMO ~DIOS

Era de noche. Estaba en el calabozo del castillo de
ienda, donde el Rey habia pasado tan tristes semanas. El
ancho tubo_que Ruperto de Hentzau llamaba la escala de
Jacob, habia sido arrancado y la claridad de la luna disi-
paba la obscuridad. Todo estaba en calma : el estruendo y
los gntos del combate se habian desvanecido.

Pasé el dia oculto en el bosque en compafia de Fritz.
Al Miochecer y bien entapujado, me llevaron al castillo,

Auu cuando tres hombres habian muerto en aquel ca-
abozo y dos de ellos por mi mano, no tenia la imagina-
cion turbada por ningun fantasma. Estaba echado en una

foso” campafia y miraba correr el agua negruzca del

Jiian, cuya herida no tenia la menor gravedad, me trajo
ae cenary me di6 noticias : el Rey estaba mejor; la Prin-
cesa tuvo una larga conferencia con Sapty Fritz y a con-
I=ecuencia de ella el mariscal Strakenecz marchd a Strelsau.

be velaba el cadaver del duque Negro. Antonieta Mau-

no se apartaba de su lado. Los cantos funebres, los

liSirmi sacerdotes en la capilla llegaban
Por la ciudad circulaban extrafios rumores. Unos de-
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EL. PR 1 S 1 ONERO D E Z E N D A

no le impedia amar al duque. Esperaba obtener del Rey,
en premio de sus buenos servicios, si no el perdon del du-
que, su vida cuando menos.

No deseaba la victoria de Miguel, porque la indignaba
su crimen y mas aun lo que debia ser su recompensa en
caso de buen éxito, es decir, su boda con la princesa F]a-
via.

Ya en Zénda, otros elementos complicaron la situacion,
entre otros, el capricho de Ruperto por Antonieta. Le se-
dujo su bellezay quiza también el ser fruta prohibida para
él y el hecho de advertir que se le odiaba. La escena que
ocurrié, y que presencié en parte, en el cuarto de Anto-
nieta, no fué un hecho aislado. Las proposiciones que Ru-
perto me hiciera no la sorprendieron ni poco ni mucho
cuando se las referi. EUa misma habia puesto en guardia
a Miguel conti'a Ruperto.

Aquella noche Ruperto, por medio de una llave falsa
hizo irrupcién en el aposento de la dama y tratd de rap-
tarla.

Al oir los gritos de su amante, el duque acudi6 y los
dos hombres se batieron a obscuras.

Ruperto, después de herir mortalmente a su jefe, saltd
al foso. La sangre que le manchaba la pechera de la camisa
era la que brotd de la herida del duque; pero Ruperto, no
sabiendo que habia matado a Miguel, quiso abreviar la
lucha antes de que llegara gente en auxilio de su rival.

No sé lo que pensaba hacer de su cuadrilla, de los su-
pervivientes de los Seis ; pero la muerte de Miguel no fué
premeditada.

Antonieta, una vez sola con el duque, traté en vano de
restafiar la sangre que se escapabay con ella la vida; a los
pocos minutos el desdichado habia muerto.

_ Enloquecida por el dolor y oyendo como Ruperto inju-
naba a los servidores del duque, salié con intencién de
vengar a éste. No me habia visto; solé advirti6 mi pre-
sencia cuando salté al foso persiguiendo a Ruperto,
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En aquel momento entraron en escenario mis amigos.

Habian llegado a la hora que se acordo, delante de la
entrada principal del castillo; pero no les fué abierta la
puerta. Juan, que tomo parte en el combate refiido contra
Ruperto, fué herido y no se cuidé de acudir donde habia
prometido estar. Sapt esper6 media hora mas. Luego, con-
forméndose a lo que habiamos acordado, envi6 a Fritz a
reconocer la orilla del foso.

Busc6 en vaao Fritz y no encontrdndome volvio al
lado de Sapt, que queria volver a Tarlenheim, cosa a que
Fritz se neg6 en redondo. Hubo un vivo altercado entre
los dos, y al cabo. Sapt, convencido por su amifjo, envio
unos emisarios a Tarlenheim con orden de que el mariscal
se pusiera al frente de tropas numerosas. Entretanto Sapf
y Fritz asaltarian la puerta que no se les abria.

Y asi lo hicieron.

Resistio la puerta durante un buen rato y so6lo cedié
cuando Antonieta disparaba contra Ruperto.

Mis amigos penetraron entonces en el castillo. Eran
ocho y los acaudillaban Sapty Fritz.

Pasando j>or delante del aposento del duque le vieron
tendido en el suelo con una ancha herida eu el pecho.
Aquel espectaculo arranc6 a Sapt la exclamacién que yo
habia oido.

Se arrojaron entonces sobre los criados, que dejaron
sus armas. Antonieta cay6 llorando a los pies de Sapt.

Se explicé sollozando que me habia visto en el extre-
mo del puente, que no habia muerto, y que salté al foso.

—¢Y el prisionero?—preguntd Sapt.

La dama movié la cabeza. Nada sabia.

Entonces Sapt y Fritz, seguidos de los demas compa-
fieros, atravesaron el puente con lentitud y cautela, sin
hacer el menor ruido. Fritz tropez6 con el cadaver de Gan-
te] tendido en el umbral de la puerta. Se inclin6 y vi6 que
estaba muerto.

Consultdronse antes de entrar, escuchando si ofan al-
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estabamos ocultos. Sapt, con. un ademan, indicé a la mu-
chacha que esperara algo lejos.

Viéndoles venir me dejé caer sobre la hierba y ocuhé
el rosi'o entre las manos. ¢(Cémo encontrar fuerzas para
mirar lo que ansiaba ver? Fritz, arrodiUado junto a mi me
sostenia.

—Hable usted en voz baja — suplicd Sapt a la Prin-
cesa.

— ijEs é1! ;Estads herido ?

Habfase puesto de rodillas a mi lado y procuraba apar-
tarme las manos, que me ocultaban el semblante.

iEs el Rey! Digame, coronel; ¢por qué asegurav
que esta en el castillo? No comprendo la necesidad &*
ese.., misterio.

Nadie respondia, Por fin, Sapt se decidio ;

—No, sefiora; no esel Rey — repHco con firme acento.

Retrocedid Flavia y exclamo¢ indignada :

Cree que no conoceré al hombre a quien amo ?

—No es el Rey — repiti6 Sapt.

Fritz rompid en lagrimas. Aquellas lagrimas hicieron
sospechar a la Princesa.

—Digo que es el Rey — repetia algo inquieta— . Reco-
nozco su cara, su anillo.®, mi anillo... reconozco mi amor

sefiora — repuso Sapt—, pero no al

Rey. El Rey esta en el castiHo... Este hidalgo...
—ji'lirame, Rodolfo, mirame ! — gritaba Flavia, co-
giéndome la cabeza con las manos—, (Por qué permites

que me atormenten asi? Dime qué significa eso.
Entonces hablé, mirdndola de hito en hito.
— i Pei-déneme Dios, sefiora ! No, no soy el Rey.
Flavia me mir6 como creo que nunca fué mirado nin-
giin hombre. Su mirada me quemaba.
_ Y, mudo de nuevo, vi como en sus o0jos adorados na-
cian y crecian la duda y luego el horror.
Se volvié hacia Sapt, hacia Fritz y luego hacia mi.



Chocolates

Casa fundada en i& OO

Chotolaien» de Upo /AmiliAr, puro, con almendra, b o k loche

H Depdsito central: Manresa, 4 y 6 « Barcelona
aln' _ i

Publicidad Popular Film

sl P i i, i, i i) i Gicii, ) i . ...

5#cti.ol
60 HABITACIOMES IMSTALADAS EM EXPOSIOOfl PERMAMEMTE.
-VV

OOOOOOOOOOOO



Ayuntamiento de Madrid





