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y  con los o jos m u y  ab ie rto s  p o r  la  ad m irac ió n , p u e s  m e  
había v isto  en  Z enda .

Y  ta l com o es taba , p á lid o , ch o rrea n d o  ag u a , cu b ie r to  
de lodo y  sa n g re , n o  p o r  e llo  d e jab a  de se r e í R ey .

A l sab er q u e  e l so b e ran o  v iv ía , q u ise  la n z a r  u n  i iu r r a  ¡ 
pero las fu e rza s  m e  en g a ñ a ro n .

E sta b a  s in  voz. A p o y é  la  cabeza  en  e l h o m b ro  de 
F ritz , d e jan d o  e sca p a r u n  q u e jid o . L u e g o , te m ie n d o  qu e  
F ritz  in te rp re ta ra  m a l m i s ilen c io , p ro b é  d e  n u e v o  a  g r i ta r  
hurra .

P ero  n o  p u d e . E s ta b a  cansado , se n tía  f r ío . ..  M e a p re té  
contra F r i tz  p a ra  ca le n ta rm e , m is o jo s  se c e rra ro n . D orm í.

P ara  co m p le ta r el re la to  de lo  o cu rrid o  aq u e lla  n o ch e  
en el castillo  de Z enda , m e to ca  e x p lic a r  lo q u e  m e d ije ro n  
luego F r i tz  y  A n to n ie ta  M au b án .

Se v erá  com o el g r i to  qu e  d eb ía  la n z a r  a la s  dos d e  la  
noche y  qu e  se ad e la n tó  a  ca u sa  d e  la  b ru ta l id a d  d e  R u ­
perto, fu é , en  d efin itiv a , lo  qu e  n o s  sa lvó  a  todos.

L a d esd ich ad a  m u je r , llev ad a  de l a m o r q u e  se n tía  p o r  
el duque, o  qu izá  p o r  la  am b ic ión , s ig u ió  a  s u  a m a n te  a  
K-xiritania. E lj: lu q u e  era  u n  h o m b re  v io len to  y  en é rg ic o ; 
pero m u y  d u eñ o  de sí m ism o  en  to d a s  ocasiones. L a  señora  
Alaubán, m u y  en am o rad a , n o  ta rd ó  en  su f r i r  a tro z m e n te , 
sobre todo cu a n d o  ad v irtió  q u e  te n ía  u n a  r iv a l tem ib le  en 
la p rm cesa F lav ia .

D esesperada, qu iso  a  to d a  co s ta  co n se rv a r  el am o r del 
duque, y  cu a n d o  é s te  m a rc h ó  a  Z en d a , le  sig u ió , h ac ié n ­
dose así so lid a ria  d e  su  b u e n a  o  m a la  su e rte . P e ro  a  p esar 
de qne q u e r ía  a l  b a s ta rd o , n o  so n sio tió  en  h acerm e  caer 
en la  celada qu e  m e prepai-aba aq u é l, y  m e  av isó . L a  c a rta  

^ F la v ia  p o d ía  e s ta r  in sp ira d a  p o r  lo s  celos o p o r  la 
p i e d ^  ; p e ro  de to d o s  m odos s irv ió  n u e s tra  causa .

Rcsde aque l d ía  es tu v o  d e  co razón  con n o so tro s . E s to

E  ] .  P R I S I O N E R O  D E  Z E N D A

lacayos ! ¡ V e n  a  p e lea r, M ig u e l ; b ie n  p u ed e s  b a t ir te  p o r 
e lla  !

S i el com bate  co n tin u a b a , a im  p o d ría  to m a r  p a r te  en 
él. D i n u ev a m e n te  v u e lta  a  la llave  y  m iré  h ac ia  fu e ra .

C A P IT U L O  X I X  

P e r s i g u i e n d o  a  R x i p e r t o  d b  H e n t z a u

D u ra n te  u n o s  m o m en to s no  p u d e  d is tin g u ir  n a d a  c la ­
r a m e n te ; el b r illo  de la s  lin te rn a s  y  a n to rc h a s  q u e  h ab ía  
a l  o tro  la d o  del p u e n te  m e d es lu m b rab a . S in  em bargo , 
poco  a  poco  se ac la ró  la  escena ; u n a  escena  b ie n  ra ra .

E l  p u e n te  es tab a  b a jad o , A l o tro  lado  de él, en fren te  
de m í h a b ía  u n  g ru p o  d e  criados d e l .d u q u e .  D o s o  tre s  
d e  ellos llevaJjan  las a n to rc h a s  cu y a  lu z  m e  h a b ía  des lum ­
b rad o  ; tre s  o  c u a tro  b la n d ía n  p icas. F o rm a b a n  g ru p o  y  
es tab an  en  a c titu d  am en azad o ra . T e n ía n  lo s  sem b lan tes  
p á lid o s  y  convu lsos. A  dec ir v e rd a d , se n tía n  m iedo , m iedo  
ce rv a l y  m ira b a n  co n  ap re n s ió n  a  u n  h o m b re  qu e  h ab ía  
en  m ita d  de l p u e n te , esp ad a  e n  m a n o . \

R u p e rto  H e n tz a n  es tab a  en  m a n g a s  de cam isa  y  te ­
n ía  la  p ec h era  m a n c h a d a  de s a n g r e ; p e ro  su  so ltu ra , su 
a c titu d , d ec ían  qu e  n o  h ab ía  rec ib id o  n in g u n a  h e r id a , n i 
s iq u ie ra  u n  ra sg u ñ o . Y  ap a rec ía  osado , in so len te , im p id ien ­
do e l p aso  a  to d o s  y  e x c itá n d o le s  a  q u e  le  tr a je ra n  el d u q u e  
N e g ro  p a ra  en ten d é rse la s  co n  él, Y  e llos, com o no  te n ían  
a rm a s  d e  fu eg o , te m b la b a n  a n te  aq u e l e sp an ta jo  decidido 
a  to d o , y  n o  se a tre v ía n  a  a rrem e te rle . M ascu llab an  co n ­
fu sas  in ju r ia s , y  cu  la  ú lt im a  fila , ap o y ad o  en  el m o n ta n te  
d e  u n a  p u e r ta , v i a  m i am ig o  J u a n  q u e  p ro c u ra b a  co n ten e r 
la  sa n g re  q u e  m a n a b a  d e  u n a  h e r id a  qu e  te n ía  en  la  m e ­
jilla .

P o r  u n  az a r  p ro v id en c ia l e ra  yo  e l á rb itro  d e  la  s itu a ­
ción . A quello s  cobardes, q u e  n o  se  a tre v ía n  c o n tra  u n  solo
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h o m b re  n o  o sa ría n  tam p o co  re s is tirm e . E l  ú n ic o  o b stácu lo  
se n o  era  e l m ism o  R u p e r to  d e  H e ii tz a u , C o n  le v a n ta r  m i 
le v o lv c r , ea ca n o n arle  y  d isp a ra r , le  en v iab a  a l  o tro  m u n d o  
a  d a r  c u e n ta  de su s  c rím en e s . E r a  u u a  cosa b ie n  sencilla  
y ,  s in  em b arg o , n o  la  h ac ía .

¿ P o r  q u é  ?

A q u e lla  no ch e  h ab ía  m a ta d o  a  dos h o m b res  s in  com ­
b a te  y  a  o tro  m á s  p o r  s u e r te  q u e  p o r  d es tre za  —  o  p o r 
lo  m enos, yo  lo  c re ía  así— . Y  a h o ra  p o r  m u y  in fam e  qu e  

el tu n a n te  q u e  te n ía  a l  a lcan ce  d e  m i a rm a , n o  m e 
se n tía  d isp u e s to  a  ju n ta rm e  a  Jos q u e  le  am en azab an .

A I se n tim ien to  in s tm tiv o  q u e  m e im p ed ía  a ta c a r le  se 
u n ía  u n a  v iva  cu rio s id ad  de sa b e r  lo  q u e  ib a  a  o c u rr ir

“ 'S:uel, m ise rab le  p e rro , si p u e d e s  d a r  u u  paso , 
v e n  I —  v o cife rab a  R u p e rto .

Y  a  m ed id a  q u e  a v a n z a b a , e l g ru p o  re tro ce d ía ,
— I V en, v e n  d e  u n a  vez !
P o r  to d a  co n te s tac ió n  Uegó h a s ta  m í e l  g i i to  desga­

r ra d o r  d e  u n a  m u je r  q u e  d e c ía ;
i E s tá  m u e rto  ! ¡ D ios m ío , e s tá  m u e rto  !

—  R u p e rto — , N o  c re ía  h a b e r
íiecno  o b ra  ta n  m e rito ria .

Y  re ía  d e  u n  m o d o  tr iu n fa n te

.1  ■ ~  c o n t i n u é .  ¡ Y o so y  aq u í
el am o  i j D e ja d  las a rm a s  !

S in  d u d a  o b ed eciero n  los cobardes, a  n o  se r p o rq u e  
o c u rr ie ro n  n u ev o s  in c id en tes . S e  oyó  u n  ru id o  le jan o . S !  
to s , llam a m ie n to s , a ld ab ad as.

E l co razón  m e b rin có  en  e l pecho . ¿ S e r ía n  m is  am i- 
d e  m is  ó rd en es, a c u d ía n  en  m i a u x ilio ?  

P e ro  to d a  la  a ten c ió n  d e  los dem ás ac to re s  se en co u tra-
p e rso n a je , u u a  m u je r  q u e  se 

a d e la n tab a , tam b alean d o se , p o r  el p u en te .
E r a  A n to n ie ta  M a u b án , p á lid a  com o la  m u e rte , fu lg u ­

r a n te s  los O JO S . S u  m a n o  tem b lo ro sa  em p u ñ ab a  u n  rev ó l­
v e r  q u e  d escarg o  co n tra  R u p e rto , s in  h ac e r  b lanco .

I -  P H I 6 I O N E R O  D E  Z  E  N  D  A

y  ec h an d o  co n  ad e m á n  a ltiv o  h a c ia  a trá s  su  cabeza  y  son ­
rien d o , m e  g r i to  :

¡ H a s ta  o tra , R odo lfo  R a s s e n d y l l ! 

r iP tX  m e jilla  e n sa n g re n ta d a , pero  co n  la b io  son-
t i  nf,« sa lu d o . S a lu d ó  as im ism o  a  la  aldean i-
j  ^ .j? , h ab la  acercad o  te m b lo ro sa , y  pai'tíó  a  g-alone 
desp id ién d o se  de F r i tz  co n  u n  a d e m á n , a l q u e  con testó  
m i am ig o  co n  u n  d isp aro . con testo

d ir ig id a , p o rq u e  chocó  co n  la  espada 
d id ó n  e m p u ñ ab a , y  q u e  so ltó  lan zan d o  u n a  m al-

nn ílí:^  1 1 ? ^ ' S e  a le ja b a  tr a n ­
qu ilo . c a n ta n d o . B ien  p ro n to  la s  som b ras del b o sq u e  le
o c u lta ro n  a  n u e s tra s  m ira d a s . H a b ía  d esap arec id o  ind ife-

í e n t  " v í f “ d S &

a p S í^ se iT S  S S i í  '  “ “
d e tu v o  s u  cab allo , se  apeó , co rrió  h ac ia  m í 

se  arrod iU ó y  m e  so stu v o . ’

p h í J t n ^ ?  ^  Ije rid a  de l b raz o  se hab ía
c ? S 2 b ?  ^  sa n g ra b a  m u c h o , en ro je c ien d o  la  fres-

— D em e su  caballo— d ije  in c o rp o rán d o m e  
U n a  ira^ fu n o s a  m e  p re s ta b a  fu e rza s . D i a lg u n o s  pasos 

y  lu e g o  caí v en c id o , de ca ra  a l  suelo 
M i am ig o  acudió ,
— F r i t z , ,,— m u rm u ré .
— I A m ig o , am igo  m ío  !.
— ¿ Y  el R e y ?— in q u irí— . ¿ V iv e ?  

besM a^4en te^^ '^*^^°‘ la b io s , se  in c lin ó  y  me

b í, g ra c ia s  a  la  ad h e sió n  d e l m e jo r  y  m ás leal h id a l­
go  qu e  e x is te  en  e l m u n d o — resp o n d ió — ; e l R e y  v ive 

Ua a ld e a n ita  es tab a  ju n to  a  n o so tro s  llo ra n d o  d e  m iedo
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A a o  VI

N .° corrien te  

30  céntlm oc

t ' '  • -

P O D u la rf íim
AORiO

N úm . 234

N .°  a tra ta d o  

40 « ¿n tim o i

^ ^ , Gerente: Jaime Olívct Vives
Director fécnico y  Administrador: S . T o r fc s  B eoet > r\ .

U l f e c t t i r  i l t t  r a r f  o: M a t C O  S a a t O t
___________________________ y  A d m M , l n e i 6n : París. IJ4  j, y u ia m c l.  18 6  -  T t lé f o n »  7 2 5 1 3  -  B A R C E L O N A

R t d c c i o f  j t f t i  E n r i q u e  V í d a í  _  _  _

D/«cíor musical: Maestro G . F a o fa 5  DE FEBRERO  D E  1931
C O N C E S IO N A R IO  E X C L U S IV O  P A R A  L A  V E N T A  E N  E S P A Ñ A  y  A M E R IC A :

Delegado en Madrid; L u ís  G ó m e i  M esa  

María de Molina, 92

Sociedad General E .P anda  *  Librería. Diario, R e ,l . ,a .  y  P M icaC cne.. S. A .  .  Bartaré. ,6 , BarccUna : F.rra .. 2!. Madrid Primo de Ribera. 20. IrOn

Plaza de Mirasol, 2. fa lenc ia  : San Pedro Mártir. 13, Sevilla 

................. ...........................................  “ Serv ic io  de  SOTcripcíonei“ : L ib re r ía  F ra n c esa  - R a m th  del Centro. 8  u ¡O. Baroeii.no — ;........................................................

T " T n corresponsal espontáneo me 
I I  sugiere la idea de una campa­

ña en pro del cinema ambulan­
te como medio de instrucción para los 
campesinos españoles,

La idea de mi comunicante es ge­
nerosa, pero de muy difícil realiza­
ción en España. Se oponen a  ella 
tenazmente os que más obligados de­
bieran estar a préstarle apoyo hacién­
dola viable. A  las clases dirigentes de 
nuestro país no les interesa dotar de 
instrumentos pedagógicos eficaces — y 
el cine lo es en grado sumo—al pue­
blo. Prefieren dejarlo en su ignorancia, 
porque a mayor incultura, mayor es­
clavitud. Este es un hecho que está a 
la vista de todos y sería inútil preten­
der escamotearlo.

La escuela española cultiva el anal­
fabetismo. Se enseña en ella a leer al 
niño, pero no se )e educa la voluntad, 
no se fomenta en él la virtud cívica, no 
se le dota de conciencia ciudadana. Se 
le instruye destruyéndole, toda vez que 
se les cierran los caminos de la verdad.

Los libros de texto que sirven de 
pasto intelectual a  la infancia y a  la 
mocedad españolas, están llenos de 
mentiras tradicionales, de falsa cien­
cia. Así llegan a hombres con un con­
cepto equivocado del patriotismo, sin 
conocer la verdadera historia de su 
patria, ignorantes de los problemas vi­
tales de ¡a nación. Creen luego la ma­
yoría de estos niños y estos mozos de 
ayer, que fuera de España no hay 
nada que valga la pena, que nuestros 
errores y derrotas son más meritorios 
que las victorias ajenas. Se falsea todo 
de tal modo en ía escuela española, 
que incluso se desconocen entre sí las 
regiones que forman el solar hispano.
Y de este desconocimiento, mejor aún, 
de este mal conocimiento, nace el odio 
que se tienen unas a otras. Tan poco 
compenetradas están espiritualmente, 
que cada una cree que si no progresa 
naás aprisa es porque las demás le sir­
ven de remora.

El analfabetismo español es de dos 
""i saben l ^ r  y

•1.1 sabiendo leer—más te­
rrible que el otro—no se enteran, 

i  Y corno quiere mi corresponsal es­
pontáneo que los analfabetos que sa­
ben leer—y que no leen, y si leen no 
comprenden—se preocupen de los 
analfabetos iletrados 

Lo que pide mi ingenuo comunican-

S U G E R E N C I A S

E l  c in e  c o m o  i n s t r u m e n t o  

p e d a g ó g ic o

te es que en España se adopte e! sis­
tema pedagógico que ha impuesto en 
Rusia el Estado Soviético. Y esto es 
imposible, porque sería seguir el ejem­
plo de un país cuyo régimen se consi­
dera nefando.

Allí sí, el cine es un instrumento efi­
caz y rápido de enseñanza. Las cintas 
rusas son lecciones gráficas de Histo­
ria, de Política, de Geografía, de 
Ciencia, de cuanto de esencial abarca 
el conocimiento humano. Son tam­
bién un medio formidable de propa­
ganda. Es decir, que Rusia ha dignifi­
cado y elevado la misión del cinema, 
convirtiendolo de smiple espectáculo 
en moderno sistema pedagógico.

Pero no-sueñe mi desconocido ami­
go burgalés en la posibilidad de im­
plantarlo, por ahora, en España. Lejos 
de esto, se prohibe en nuestros salones 
ia proyección de los films rusos. Son 
lecciones demasiado vivas para uña 
sociedad de estructura burguesa. Mues­
tran harto escrupulosamente ciertos su­
cesos de la historia contemporánea 
rusa. Y esto, en  *una nación donde 
arrancando desde la escuela se adulte­
ra la propia historia, resulta peligroso 
e intolerable.

La vigilancia que se ejerce con las 
cintas soviéticas estaría bien emplea­
da en películas de asunto erótico y en 
aquellas otras que contienen un curso 
completo de criminalidad. Y no es lo 
peor que los censores no paren mien-

NUESTRA P O R T A D A
Marjorie White, uno de los 
valores artísticos más posi­
tivos de la Fox y  una de las 
mujeres más hermosas de 
Hollywood, figura en la por­
tada del presente número.
En la coniraporiada publí^ 
camos un reciente retrato 
de Joe E. Brown, actor pres­
tigioso de la Unitet Artists.

tes en el corrosivo moreil que guardan 
estos films, sino que los p>adres, en un 
alarde de asombrosa despreocupación, 
lleven a  verlos a sus hijos para que se' 
empapen de las diversas maneras de 
delinquir y aprendan ellas—las hem­
bras—la conjugación completa del 
verbo carnal.

Haiy una línea idea] que separa el 
realismo artístico del pornográfico. 
Esta línea es la que tendrían que dis­
tinguir los censores al decidirse a  vi­
gilar las cintas pasionales. Aunque 
temo que esa línea artística fuese im­
perceptible para ellos.

j Adónde nos ha llevado su idea de 
ilustrar al obrero del campo español 
por medio del cine, amigo burgalés !

Era necesario, sin embargo, tan lar­
go rodeo para que comprenda más 
exactamente lo ineficaz que resultaría 
en estos momentos la campaña que me 
propone.

Su proyecto es que el cinema ense­
ñara «prácticamente)) a nuestros cam­
pesinos el modo de labrar la tierra. 
Muy bien. Porque se da el triste caso 
de que siendo España un país esen­
cialmente agrícola, la tierra se trabaja 
mal y su fruto está a merced de cual­
quier trastorno atmosférico. Las cose­
chas que prometen ser más abundan­
tes, puede malograrlas la sequía, el 
granizo o la helada.

Pero usted se olvida de que el cam­
pesino español es enemigo mortal de 
los modernos sistemas de cultivo por 
instinto de conservación y, ¡cléiro!, 
que por ignorancia. La tierra no es 
suya, aunque es el único que la traba­
ja y suda sobre ella de sol a  sol. No 
siendo suya, teme que la maquinaria 
haga innecesarios sus brazos.

cQué labor educativa puede reali­
zar ese cine ambulante, mientras no 
le enseñe al campesino que quien cul­
tiva la tierra tiene derecho a  su pose­
sión? Bastaría con que le entregasen, 
no las tierras de labranza, sino los 
campos sin cultivo, el yermo que no 
conoce el azadón ni el arado, para que 
el campesino se interese por aprender 
el manejo de las máquinas que hoy le 
horrorizan, de las máquinas' que haría 
menos duro y más productivo su es­
fuerzo.

Todo lo que no sea orientar en ese 
sentido la misión pedagógica del cine, 
hay que desechar o por inútil

M a t e o  S a n t o s
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r e f l e j o s
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Ronaid Colman en “Raffles“

AKFLES» prim eia ¡lelícula sonoi'a 
I  \  'Jiic Jia iiooho Rouald Oolmaii des- 

fiués de nCondenaílosi) que ae pre­
sentará Ja t'cmporada próxima, es una pro­
ducción de Samuel GoWwyn, en la cual el 
astro iiigtós roaika una de sus grandes crea­
ciones.

(joimaii -se muestra en ccRafnes» como un 
refinado .geiiíJemaa inglés, favorito de la bue­
na sociedad, y un popular atleta. La aventu­
ra del crimen ejerció siempre gran atracción 
soíine este peisonaje. Acaia de cometer su ül- 
lima feoiioi'la cuando empieza ¡a acci<5n del 
^Jm, 'versión moderna dei famoso melodrama. 
Pero Raííles se lanza a él a  siu última y  mayor 
aventura, con el íin de salvar el honor de su 
amigo más ínlimo y conguistor el corazón de 
la mu]er que adora.

Sidney ffoward ha adaptado a la ipantalla 
Jas novelas corla.s de 113. W . ilo rnuns y  la 
obra lealTal de fforniiiiig y Eugene W . Pres- 
brcy. En una u otra forma ha sido exhibida 
en todo el mundo y  representada en todas las 
lenguas <durante los li.Uimos '¿5 afios. Tan com­
plicada es la propiedad de «ilafíles» que Sa­
muel Goldwyn, según anuncia, compró lo ,5 

Ijjámeros dercohos de la misma antes de em­
pezar wE¡ capilán Drumanond». Pasaron dos 
anos hasta que los últimos derechos pudie­
ron ser adquiridos, y más de 60 documentos 
relacionados con cJ asunto, han pesado a en­
grosar el archivo de GoJdft'yn.

'Honald Colman .merece ser visto en este 
Sran rol que hicieron famoso en la .escena 
americana Kyr>le BeBew, en la inglesa Slr 
bOTald ÜnMaurier, y en los films silentes John 
Jtarrymore >• nouse Peters. GoMwyn afirmíi

que u j ^ a r  de que eJ personaje ha quedado 
ya rígidamente establecido por nna tra-dicióii, 
(.Mmaii hace de él una verdadera creación 
que difiere no solamente de las demás carac­
terizaciones hasta ahw'a efectuadas sino d» 
todo cuanto el .gran actor lialiía realizado an- 
tcriormeníe.

excelente
oponente del amigo de .Ronaid 

Gorkiian, WiUiam Powell, en «Street of Chan- 
ce», encam a ia figura do Owen en <'líiiff!es)> 
Loimaii y eJla interpretan unas rom iulieas 
escenas que constituyen una parte esenriaJ de 
Ja pdicula Miss Prancis es la  pHmei'a more­
na, después de A:gnes Ayres, que h a  actuado 
como oponente de aquél.' Ha va.ido  a S e ?  
a  una larga sene de mnohat-has rubias auc 
comprende a  Aun Harding, Joan Bennet-t, Lih'

L f lH é írG Í? " ' Tahnadge y

roso como las de «El Graji üeíCie». Más de

Si'''ciosís¡ma en 
heroína de esta película. Y Bo 

muaMo Tirado, que hace de aiulalu?; aleara 
a raae no porW con sus dix'ertidas canciones.

¡De frente... marchen!

¡i fíente, marchen», íUm en el cual 
Buste.1' Keatoíi en jocosas aventu-(¡r m M --------  cu jutusaíi aveniU'

, - * - r  guerrero .hace bambo-
loarse de risa al pubUco, .que se está dando 
actualmente en el cine Fcmiua.

-\o sólo esta nueva película de la xMctro- 
'Hi«íoria excelente 

para Buster K ^ton , eí de da «cara de palo», 
sino que está basada en una nueva idea: la 

.de m ed ia r emociones intensas con episodios 
divertidos, realizados por una dclieiosa nove­
la de amor.

Edward Sed-guick dirigió esta producciún, 
inlioducieiido la idea original de verdadera' 
escenas de combate con todas sus emociones, 
a luer 'Je contraste con rías situaciones cómi­
cas. Las bafaíks son de un realismo tan vlgo-

Eleanor Boardman, en
“La Inundación"

Ei.EA.von Boariijiais- joven ypopular estre­
lla de Ja pantalla acaba de ser desis- 
riada y  contratada por la Columh! 

C n , f  principal en el gran drama «La 
Inimdación», que prepara en estos momeiiloá 
ia Compaiiia de Coliiníhia.

Este drama intenso y espectacular, gira al­
rededor de mía de las frecuentes y devasta-
t i a ^ l i ' - J - M i s s i s s i p j ) ] ,  que tantas 
tiagedia» ha escrito en toda aquella comarca

Fa°m Sertí desbordantes provocan

Miss Boai'draan es una actriz conocida por 
la exoelcnle labor en

c ^ e n z ó  en e¡
ano de 1932 cuando ganó el concurso cono­
cido bajo el tifnJo de Caras Nuevas, llevado 
a c ^ o  para eJ beneficio del cinematógrafo 

Sus re le n te s  éxitos en el henzo <ie plata 
son muclios. Citaremos solamente el nombre 
de a l g i a s  de las películas en las cuales la 
bella Eleaiior tuvo «roles» principales • «Th“ 
Crowd»; <cShe goes ío Wan», «Tell U to the 
Marmes», «Bardolys Uie Magiiifieent», «Tlic 
Auclion Block», («Memory Lañe», «Redemii- 
tion» y .«The Greaí .\ri=a(low», ésta lilüma sin 
exhibirse aiín,

EJ papel •masculino principal eai esta oI)ra 
ts tá  a cargo del actor Monlí- lilue, también 
ííM oio desde Jiace tiempo. Y el film será di- 
1‘i.gido por James Tiiiling.

|iimiiiiHiiimi)ijiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii|||||,||,,|,,^

C A P I T O L  C I N E M A
Una gran  pelícu la  española  hecha por  
españoles

E X C L U S I V A

Balart y Simó
Aragón, 249 - Barcelona

La vida del héroe de los Castillejos re ­
f l e j a d a  en la p a n t a l l a ,  con e f e c t o s  

sonoros, ha constituido un éxito definitivo 
en este salón.

Debe Vd. verla  hoy mismo

Ayuntamiento de Madrid
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Relato esquemático de ‘̂Horizontes nuevos^̂
p o r  R A O U L  V A L S H

(Conclusión)

ino tiempo de aquellas gen. 
les que tan bien respon­
dían a mi ¡iragiiiación.

Otra do las grandes y di­
fíciles escenas de nuestra 
producción fué el descenso 
tie la caravana a  un preci­
picio <le 1'50 pi'e3 de pro­
fundidad. Era ]a i-eproduc- 
ción exacta d'e lo ocurrido 
a los primitivos explora­
dores ouan'tlo a causa de 
los desprendimientos de 
tierra ocasionados por una 
lornienta ■se enconlraroii 
ante un precipicio, con 3a 
allíernativa de volvicr airás 
u arrostrar los peli.gros que' 
les ofrecía bajar a aquella 
in'üfiiti'didad. r  valerosa­
mente optaron por eslo 
último.

-Vosotros liicimos lo mis­
mo, imitando en  detalle 
sus i 11 g e n i o s o a proce­
dimientos para bajar los 
laiTos y objetos de peso 
por medio de cuerdas, que 
c o m o  g r ú a s  primitivas 
trajisportaban lodo c-l ma­
l-erial 'desde la-s alturas 
lia&ta la profundidad del 
barranco. Perdimos algu­
nos caiTos y  otros objetos, 
pero tampoco aquí tuvimos

que lam'entar graves acci­
dentes personales. La es­
cena se 'desarrolló én las 
cumbres del Paso Tetón, a
10.000 metros sobre el ni­
vel del m ar,' sufriciido el 
frío de la nieve, que nos 
helaba los dedos y Jaa na­
rices, ,

La escena del rebaño de 
büfalos pudimos realizarla 
gracias a  la ayuda de los 
oficiales del YellOwsloiie 
Park, 'que nos diei'on toda 

.clase de facilidades, impo- 
iiiénTdonos una sola condi- 
ciÓTi: qu'6 no liicié&émos 
daño a  ningún animal. No 
sé cómo pudimos cumplir­
la, pues fué una avalan­
cha verdad:era que vino a 
nosotros, un  mar de ani­
males obscuros, c o n ' sus 
cuernos al aire, semejando 
la espum a dé las olas de 
aquel mar amenazador > 
sombrío. Sólo a  la presen­
cia de ánimo y serenidad 
■de m is gentes se debe el 
que la escena se llevase a 
caix) sin  sufrir dafio nin­
guno, ni aaimales n i hom­
bres.

íí

Estuvimos en .lacksoii 
Ilolc cerca dé ocho sema-

•nas y lleváhiamos ya cua­
tro  meses traliajando en el 
lilni. Estábamos cansados; 
las moscas y Jos mosquitos 
se cebaban 'cn nosotros,, y 
yo veia que los nervios de 
la mayoría estaban ya ago­
tados por el esfuerzo ; pe­
ro-teníamos- que dar ñn a 
nuestra ob-ra y  trasladar­
nos a  la localidad en don­
de se había alzado' una 
exacta imitación de Fort 
Haü.

Después de esta escena 
di o rd 'C J i de emipacar. An­
duvimos diez y seis mi­
llas con todo el aparejo de 
carros,, rebajos, autobu­
ses, camiones, autos par­
ticulares, m aterial eléctri­
co, cámaras, receptores, 
etcétera, etc.

Ya tarde, entrada la no­
che, vimos por prim era 
vez, d'espués de sesenta 
días, uü  fei'rocarril. Dos 
t-renes especiales n o s  
aguardaban ofreciéndonos 
el confort que casi había­
mos ya -olvidado.

El viajé del Oregón pal­
pita con la románti-ca emo­
ción de su  glorioso pasadlo, 
y nosotros, que hemos tra- 
iado dfi perpetuar s u

recuerdo cn la pantalla, no 
hemos encontrado la bese 
suficiente para construir 
una novela. La que relata- 
nios cu «oHorizoii'tes nue­
vos» es una sencilla his­
toria -de amor que se des­
arrolla durante el viaje, 
uno 'de ©sos romances que 
se multiplican hasta lo in- 
CniLo en,todas las páginas 
de la  historia.

No queríamos, después 
de todo, realizar u n a  nove­
la original, n o ' íbamos a 
relatar la historia de amor 
y aventuras de dos o tres 
individuos; queríamos al­
zar un monumento a  los 
exploradores, así en con­
junto, sin detallar ni es­
pecificar personalidades. 
No quei'íamos distraer la 
atención del público con 
nada que-pudiese apartar­
le de nuesitra finalidad, de 
la grandeza de nuestro 
tema — reencarnar el via- 
j'e de aquellos que fueron, 
oon fe inquebrantable, a la 
conquista de horizontes 
nuevos, siempre caminan­
do hacia el Oeste .

Ahora quedaba ya sola­
mente la escena final, la

escena de amor en tre lo? 
protagonistas. D e s e a b a  
que fu-ese uji fiel relejo 
del feliz término de casi 
lodos los via;jes realizados 
desde qu e el miundo existe.

'Escogí, para eUa, el bos­
que de los grandes árbo- 
.ies, de la  selva nacional de 
S equoia y Gienerol Gran I 
National P ark , porque me 
pareció que allí la Natura­
leza había levantado k  ca­
tedral d'e los siglos.

Los árboles, bajo los que 
los M roes de jiuoslro dra­
m a hollaron la cumbre de 
su  felicidad, eran  ya vie­
jos cuan'clo Marco Autonio 
se rendía al amor de Clco- 
patra. 'El más joven tenía, 
ya cuatrocientos a ñ o s  
cuando Colón descubrió 
América. Y, como los ái- 
boles, el -beso que cierra 
nuestra historia es tam­
bién tan viejo — y tan 
joven—como la Humani­
dad.

Cuando, por fin, regre­
samos a California, termi­
nadas las lescenas que se 
d.esarroUan en las dunas 
de Oxnard, hacía más de 
cuatro meses que trabajá­
bamos en. el film del que 
quisimos hacer un  -tributo 
supremo de admiracáóu al 
heroísn;o 'de los primitivos 
exploradores.

Para Buchauan y pai'a 
mí e l ti'abajo aún no ¡ha­
bía terminado. La cinta es­
taba Eslora en el departa­
mento de corte, en el que 
Jaok Oennis y  su  ayudante 
trabajaban día y noche.

Para dai' una ligera idcu 
de lo ique representa este 
trabajo, diré ijue pura fil- 
maj' «ilforizontcs nuevos» 
■empleamos 1,300,000 pies 
de ■cinta para ambas cáma­
ras —  Grandeur y Stan­
dard—, alrededor de 500 
mil pies para la prim era y
700.000 para la ■segunda.

De t(xlo este enorm e me­
traje seleccionamos sola­
mente 30,000 pies para ex- 
liiiiir al público.

*  *  *

•ÍLn el deparlamento de 
corle el Jilui rueda aulo- 
inátieamente sobre una 
luz. Los esi>ecialistas puc- 
ili'ii de este modo cortar v 
rombinar las escenas me­
jor que si viesen el film 
proyectado.
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Heciia la primera sekc- 
oión se proyecta la pelícu­
la y, en seguida pasa de 
nuevo al departamento de 
corte, en donde se reduce 
a la mitad, a la tercera 
parte, según las exi-gen- 
oiaa del caso. Luego se 
compone de nuevo, de nue­
vo se proyecta, de nuevo

se recorta, y asi sucesiva­
mente basta que, después 
de nrachas semanas de 
traliajo concienzudo y la­
borioso, el monumental 
espectáculo queda p o r  
completo terminado.

.‘Vntes de la prueba de­
finitiva í!e mis películas 
e§toy nervioso co-mo un

‘ p o p u l c g r f i l m

mucliacho antes de su  pri­
m er ensayo ante la  panta­
lla. Pi'ocuro dominarme, 
pero ra ra  vez  lo consigo.

Cuando Buclianan y yo 
nos dirigíamos á  Oaklaad, 
en donde iba a  exhibirse la 
película en sesión de prue­
ba an te un público crítico 
y exigente, nos embromá­

bamos p a r a  disimular 
nuestra nerviosidad.

—Estás pálido como un 
m uerto — me decía üu- 
ohanan.

—T a  tí  te  tiemblan las 
rodillas —  le replicaba yo.

Y, en e l fondo, los dos 
estábamos en lo cierto.

Cuando en el teatro ee

apagaron las luces y oímoí 
el susurro.-del público le­
yendo el título, tenía más 
pánico que una debutante 
al presentarse an te el ju­
rado examinador.

Cuando el público maiii. 
íestó su  aprobación y su 
entusiasmo, sentí un des­
fallecimiento de «noción.

U nas palabras sobre “A braham  Lincoln", de Griffíth
#  ’ üANDO el veterano «-litw.tnT. wr

CUANDO el veterano director David W  
GrifEtb y el escritor Stephen Vin- 

^7  fli Plan«iban su  obra común,
el film «Abraha-m Lmcoln» estrenado con éxC
lo en el Central Tbeatre de Nueva York cuvo 
protagonista es W alter Hutson, quisieron des- 

episodios de da infancia de Jobn 
del que les lia

sido dado .en la pantaUa, pero Ja necesidad 
fv i^  j  m etraje para evitar la excesiva

ofaliga-ba a omitir

reunido a  ios de üraxU, Lee, Sherman, Dou- 
gias y otros, de baberse entretenido en dicba 
descripción, Jes impidió hacerlo.

Bos de estos personajiss secundarios el oa-

hfpi/ y  «1 sol-^ado
birtó mortalmente a  John W iíkes Bootb mien­
tras ieste erran te  solda-do representaba su úl­
timo acto en d  almacén dond.e Garret guar­
daba su c o s e r á  de tabaco en Virginia (Esta- 

dibujados p.or la pluma 
de Lloy-d Levvis en  su obra «Mytiia Aíter 
Lincoln». Grifií'Ji Jajnen.<5 mucbo om itir en 
su  producción personajes tan curiosos como 
Junius Brtjtus Bootb y  Tbomas Corbett, pero 
se vió obligado a  ello por falta de espacio 

t i  padre de John Willces Bocth ensefió a 
este, d e  niiio, a  no quilar la vida a  ser viviente 
aaguno, m siquiera a  una dañina seirpien'te v 
asegura Lewjs en .su obra, ¡Lincoln, el glorio­
so p re s íd a le  yanqui, no  Jiabría perecido a 
mwios hijo  de haber vivido entonces el 
p ad re  lU hijo no tenía la p.ei'sonalidad, ni 
era tan buen ector como su padre. El viejo

y otros ocho
lijos, fceaiía g ran  afición e  extinguir incen­

dios, manejando las bombas de mano mien­
t a s  algún auditorio estaba aguardándole 
para que representase an te  él cualquier obra
n l t  ‘ «“ l’arcó para un
puerto del Sud en un buque que efectuaba

Allántico y  se e¿hó 
desde ^  ai mar, exclam ando; <rHe recibido 
un  mensaje de Coiiway», Después ee supo 
que su  amigo, W illiam Conway, se había sui­
cidado en aquel momento. Junius Brutus fué 
sacado .del agua. Otra vez, «Peacock.. su jaco 
^ d i le c to ,  se estaba muriendo tendido sobre 
unos cojmes d e  plumas que había él sacado 
sf™ en fu e  su esposa be-

k  ^ b e z a  .del caiballo ya muerto, envol- 
viendo el cuerpo del animal en un lienzo blan-

sentarse ante
^ r r ü i  V  paseaba, enti-etanto,
arriba y abajo con un  mosquete sobre el hom­
bro, pronuncjando un fúneftre discurso ante 
^ s  aburados criados», Guando los vednos hu- 
biCTon desarmado al padre del asesino de Lin- 
c o l n ,  continua diciendo Lewis, Junius les in­
vitó a  todos a  un re ír^ co . Otra vez aún, pro-

En "Popular Film" colaboran: Mateo 
Santos, Juan Piqueras, Luis Gómez 

Mesa, Aurelio Pego, fosé López Ru­

bio, Eduardo Ugarte, ¡osé Esteve, 

"Les", Armand Guerra, Jesús Alsi' 
na y  Juan de España.

nuneió una oración fúnebre taróbiín ante unos 
pichones m uertos que habían Uevado a la 
h ^ ite c ió n  de un  hotel. Se enfadó con su  au- 
ditono un día que r^ re sen ta b a  el drama «Ri- 
chelieuj) y se eohó a bailar alegrem.ente un 

el personaje que enawnaba al célebre 
c a r d e n ^  Un día también, encarnando a  Ri- 
^ r d o  m  al llegar la escena del duelo oon 
Kichmond, el infeliz actor que personificaba a 
este óltimo personaje se vió acorralado por 
el ardor de Junius hasta los* bastidores deJ 
tea:íro, desde éstos hasta la entrada del es­
cenario, de aquí a  la calle, de ésta a la  ave-' 
nida p m c ip a l de k  población, hasta llegar 
al pórtico del hotel, ^

Gnfflifeh sintió mucho tener que elimrnar 
al viejo en su producción. Este personaje Ue- 
vado a  la pantalla por un actor como Joün 
iiarrym ore hubiera constituido un  gran ali­
ciente, en  opinión de U oyd Lewis, crítico li­
terario y .^ m á tic o  de «TÜe Chioago Daily
K h ^ o s -d ic h o , de la

obra <ciM^s After Lincoln».
phom as P. Corbett al convertirse a  k  reli­

gión protestante, buscó un nombre nuevo 
porque, decia, Cristo dló nuevos nombres a 
sus apóstoles. El fanático se llamó a  sí mis­
mo Boston, nom bre de Ja ciudad donde abrazó 
dicha ^ ig ió n ,  pues e ra  oriundo de Ingk- 
t<rra. Era sombrerero, y aspiraba a  e x t irW  
el VICIO de la bebida de sus compañeros de 
trabajo. Fué expulsado de Richmond por ha- 
^ r  intentedo redim ir al S u r del pecado de 
k  e^ iav itud . ^  ebril de 1661 predicaba en 
I^blico, M unciando a su  congregación que 
iba a  alistarse en el ejército de Lincoln, para 
decirlí® a  los rebeldes: «Que Dios t e n ¿  pie­
dad de vuestras almas-, y libertar despuÉ® 
éstas de su  envoltura m ortal. Boston Corbett 
como le Eamaban, dijo un  día ai coronel BulI 
tcroeld, que mandaba su regimiento, que no 
debía quebrantar k  ley divina echando tem os 
ante sus tropas. Le encerrarcm en el calabozo 
>, una vez en él, entonaba himnos religiosos 
con gríwi fervor. Le anunciaron oue -le deia- 
i'ian en Jib^tad  si se excusaba an te su  coro- 
nel, y replicó que no quería, pues él sólo ha­
bía ofendido al coronel, m ientras que éste

h ^ í a  ofen^.do a  Dios. Cuando finalmente sa- 
lió del eaJabozo, declaró «que no lo había 
s ^  V que tenía con-
P nrm L n «^f^'^ción de sus pensamientos».
lS f a ^ .p  V  de caba­
llería de Nueva York, cuando se  hallaba en
Culj^pCT Lourt House en Virginia, Corbett 
mantuvo a raya a  26 confederados, m^'ecien- 
do eíogios por esta proe/a del famoso coroneJ 
Mosby, jefe de los confederados Cuando se 
1‘- term inaron las municiones golpeó a sus ad­
versarios con la c u k ta  de su fusil, haciéndo- 
los a  m ejor vida,' y  fué Mosby nuiein 

esforzado guerrero. Des­
pués estuvo encarcelado, como prisionero de 
guerra, en AndersonviEe, y  m ás tarde estuvo 
tnferm a, pero el 5 de abril de 1S65 Corbett 
s^ rancorporaba a su  regim i^ito  en Viena 
(Virginia), cuando Uegó e  él la  noticia d.e que 
el hijo  de Jumua Brutus Booth había cometido 
un asesmato, domingo por k  noche, el

k  l i t  k /  ri A  en
m i^  ^ ^ escuchaban

-r comparecería pronto ante Dios,
1 os días deispués estallaba un incendio Bootb 
el asesino ^  descubi^to y  estalló un dis­
paro, un  disparo hecho contraviniendo las

Boherty que fu.é para 
Booth ©1 principio del fin.

El coronel Conger, .que mandaba Jas tropas 
pCTseguidoras, exclamó ante Boston Corbett -
o w  a  disparar des­
obedeciendo Jas órdenes que Je fuo-on da-

i*"® todo^deroso  guió m i brazo», 
contestó el arrebatado sombrerero. «Tentado 
^ to y  .de oreerJo», repuso Conger, «pues de
írauá, alcanzado a Booth a

r  -fí-f? aiquella hendedura del granero» 
G-riffitb, oon la  obra de Lewis en Ja mano 

^ p l o r a ^  no haber podido presentar el perl 
M naje .de Boston Corbett en su  film, pero los 

q ie  Lincoln es protagonista re ­
quería cierta  extensión y  ide complicar la 
t o ^ a  oon otoos personajes se hubiera alar­
gado aquél demasiado. John W ilkes Booth 
por ultim a -vnez en la pelícuk cuando parte 
Ql galope del F ord’s Theatre de W áshington, 
fcl artista  que lo personifica es lan  Keith.
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L a  ed ad  m edia , de la  m a je t

Esle aíticulo no es n i para t e  m uy jóve­
nes 3ii para las viejas, sino para las mujeres 
(jue se ¡hallan m ás o  menos a  la m itad de la 
jornada. Porqu'e a  m enudo es en esta époc.'i 
(ju« ecapiezaii a  sen tirse  deseilentadas y  vaga­
mente descontentas. Creo que esto nos ocurre 
a  las mujeres, porque empezamos por espe­
rar 'demasiado. 'Creimos en la  vida color de 
rosa y  supusimos 'que las ciruelas n-os iban 
a caer maiduras en a  boca.

Para algunas pocas afortunadas, esto su­
cede, o  mejor dicho, '(cpareoe» que sucede. 
Porque hasta el ifmal del viaje no  podemoó 
decir oon seguridad s i íiemos tenido suerte
o no. 'FrecuenbemeTite las ciruelas resultan 
ácidas, aunque eioipeceinos por envidiar a 
aquellas iq'Ue las han, recibido, P or o tra parte, 
hay Eeres que tienen que esipei'ar algún tiiem- 
po més los frutos de la vida, y  el resultado 
es que 'Son más m aduros y, por consiguiente, 
más dulces.

•Lo que nos ocurre 'es '^ue somos demasiado 
impacientes. Si nuestras ambiciones no se 
realizan, á  las cosas que deS'eamoa no se han 
materializado o el hom bre ideal no aparece 
en nuestro iiorizonte, « « * « > ¿ 0  hemos llegado
II los "treiiita y  dos años empezamos a  pensar 
que la vida nos tra ta  mal. (Esta es una actitud 
tonta y se debe, principalmenlie, a que se 
consideran siempre con recelo Jos tre in ta  años 
en la vida de una mujer.

Si el prometño natural ds Ja vida humana 
es setenta u oobeata años, no 'hay rasón al- 
'guna pai'a que los treinta afios ileven, como 
k  puerta idel inü'ea'no, la inscripción «Les- 
ciati ogni speranza voi qui eutrate».

Esto es 'demasiado absurdo ; pero al mismo 
tiempo tenemos que conceder que esta  edad 
puede resultar algo difícil. La estrem a y  'dul­
ce juv<mtud 'de los .veinte años se h a  ido y, 
sin embai'.^o, el alma se siente joven aün, 
i!on todos los íl'eseos y la inq.uielud que su­
pone Ja pj'eni'turt de fuerzas.

í n a n o s  
EN OTROS

Hoy m anos de la * 
dam a que al com ­
prar un preparado  
para las uñas, exige e

ESAVALTE

ROSINA
En c inco  tonos: 

B lanco , R osa , R ojo , G ra ­
nate  y C oral. . P ts .  2*00 
N áca r  (Novedad) » 4 ‘00 
Se vende en las mejores Perfumerias

U N IT A S , S .  A. 
Libreterfa. 23  -  B a r c e l o n a

Y es precisamente a! llegar a  esta parte del 
camino, que necesitamos aferrar más fuerte 
los dones más preciados de da ivida, la espe­
ranza y el valor. S i los conservamos cuidado­
samente asidos, Jos trein ta años serán paru 
nosotras e l «Sésamo Abrete» para algún lugar 
maravilloso. Y podemos estar seguras de que 
sí Jo queremos «eseremos más hermosas que 
antes».

Porque la t>elleza no depende de las faccio­
nes. Si empezamos a  exam inar un rostro  be­
llo, a  menudo nos <mcontramos desorienta­
das, al buscar Ja razón de su  encanto. Balzac 
nos dioe que «Jos hábitos de vida forman el 
aJma del sembJarntei).

Esto debe ser c ierto : yo creo que lo es y, 
por oonsiguiente, podemos poseer una belle­
za más profunda a  los trein ta años que a los 
veinte. Se dice 'ijue cuanto m ás viejo es un 
violín, má'3 dulces son sus sonidos. Se atri­
buye esto al sazonamiento de la m adera; pero 
yo he pensado a  menudo que las melodías 
que tantas manos han tocado en él, contribu­
yen poderosamente a  su  dulzura.

Lo mismo ocurre con nosotras.
Sólo los afios traen tolerancia y  simpatía 

y esta influencia suavizadora tiene que llevar­
se como un 'encanto más. A los treinta años 
tenemos que es ta i mejor equipadas que a Jos 
veinte.

Nuestras cirueJas pueden estar todavía en 
el árbol y 'lo linico im portante es estar pron- 
ías para recogerlas cuando caigan.

Jío os rebeléis contra Jos a ñ o s ; esto la vuel­
ve a  una descontenta y  Le da un aspecto fa­
tigado. El decir que somos tan  viejos como 
nos sentimos, es uua grati verdad. La edad 
es sólo un  punto de vista, y  m ientras uno 
se siente joven, lo es en realidad. La vida es 
un  cambio largo, lleno de sorpresas; nunca 
sabe una qué sorpresa la espera a  la vuelta 
del recodo.

Seguid la liuea recta y, si e l camino es 
tig o  áspero, no os sintáis desalentadas: po­
déis perder Jo que os espera más adelante. 
Por lo mismo, aprovechad los m inutos de fe­
licidad, que pueden no w lver.

(oNo iperdáis las flores que están a vuestroí 
l'i'es por m irar a la distancia.))

L o s  p o lv o s  para ía  cara

Los polvos lio deben elegirse en tonos ge­
nerales, sino que se debe hacer una mezcla 
bien combinada, según Ja coJaración de la 
piel. Existen especialistas en este ramo que 
estudian la piel y el tono general, y de acuer­
do con toido e l conjunto, preparan unos polvos 
qu'C acentuarán los tonos especiaJes de su co­
loración. Para un color un poco aceitunado 
y ojos grises, por ejemplo, se hará una mez­
cla de polvos en tonos malva, orquídea, du­
razno y  perla.

Se deberá usar un «rouge» rojo clavel, pues 
aclara el color tanto para la cara como para 
los labios, y evitará los toaos frambuesa y 
los amarillos, que dan un reflejo verdoso al 
coilor moreno.

Las rubias d e  ojos azules pueden usar una 
mayor-varieda'd de polvos y «rouge». Lo mis­
mo pueden elegir tintes delicados color carne,
o tonos frambuesa en  t(TOUges» de colores vi­
vos. Todo e l mundo no puede ir al especialis­
ta , pero no es muobo e l trabajo de combinar 
los polvos hasta dar con el tono jus^;, par­
tiendo de la  base de que para "ubelleoerse 
se deben subrayar las mismas finalidades de 
oada persona.

El pris ion ero  
de Zcnda

Nombre del lector

D om icilio ...............

Dirección...............

Esios cupones se canjearán p o r  o/ro deflni- 
Hvo a  ¡a ierm inación d e  la novela  E l p r i ­
s io n e ro  d e  Z cn d a , d e  la EdUorial Iberia, 
que dará derecho  a unas artísticas tapas.

Cinélilo. — B ufóos. — Su idea  es buana y  domass- 
tofi un g ra n  am or por l a  cu'ltura. L e  complaceré to- 
irán tío la  como tem a  p a r a  d e  artícoJo. Puede usted 
d irig irse  a  e s ta  rev ista  siw npra que guste  y  no bb 
desalien te iqus y a  lle g a rá  e l  m om enlo de que pueda 
o rien tarse  en  lo  <iue desea.

íniiooio L o b o  Gaibc. —  V a ü a d o U d -  — Envíe a  la  .lid- 
H iinistración de  la  rovijfa BO céntim os en eellus de 
Corneo y  le  se rv irán  lo s  dos núm eros ique le  interesan. 
L a  m úsica de  e sa  ope re ta  p íd a la  a  caalqu ier editorial 
m i’SÍMl y  Be la  servirán.

J lo r f .e l iH o  C a m p o s .  —  C i u d a d .  — ¿Con aue espera 
nn cnutrafo  de  l a  C inaes? iV a ja ,  vaya... I 

Dom G o a z á l e z .  — C irioba . — Envié su ro tra to  y 
detalles de su gen til oxsrsoailla y  veremoB si se ptied? 
Iiacer a lgo  p o r usted,

I s a b e l i t a  G .  —  A l c o y .  — PuWicarepmos su  foto, pu«i 
por fiu cara, va le  la  pona do fig u ra r en n uestra  Ga* 
Ir rla  de M ujeres Efqwiüolas. Perdone el re traso  con 
que llega la  respuesta.

A v i p a r i t o ,  — . .¡ Im eria .  —  M ande su  re tra to . Estos 
cr.penes de  'cEI 'Prisionero d e  íen d a »  h ay  nue can- 
.ioarlos p o r o tro  que publicarem os cuando se term ine 
la  novela.

ir. S .  —  V a l e n c i a . . —  Es m uy  diílc ii !<®rRr ¡nuresar 
en una oo jnpan ía  <Ie c in e ; pero si ustod valo realm en­
te... E s  cuan to  podeoits decirle, señorita .

Á i id r é s  V e g a .  —  jQ u e  si pagam os loa ftraba,ios qui; 
lio solicitam os? iN o, eeiiori 

V h e n í e  Q u e n a  y  F r a n c i s c o  L u c a s ,  —  C a r l a a e n a .  —  

Bl annncio  -que Jes in te resa  vale a  l ’SO pesetas lín ea ; 
Tedécteido y  3es d irá  la. ^ idm inistracién  e l ipreoio 
exacto.

Paso A i ju i l a r .  — Son Se&asimn. — P a ra  ser neutra» 
d-! t ín e  íia y  que tra s lad arse  a  Hollywood. Y a n a  voz 
allí... feuscar t ra b a jo  p o r los estudios.

/ e s t i s  S i m ó n .  — Z a r a g o t a ,  — Su proposición, aunque 
la  agradecem os, tiene poco in terés p a ra  nosotros.

J u a n  J o s é  D i e z .  —  M a d r í d .  —  S u  a rtic u lo  es irapu- 
Wicable. A o t r a  cosa.

E n r i q u e  M a r í i n e i .  — San A n d r é s  d s  Palomar. — 
Ki: argitm onto no tiene  p ies n i  c ab ez a ; ecto Allimo, 
l>or lo m enos. lA lil, y  perdone que le  i>&ya qaitado  
una e rre  a  su nombro.

A -  M .  Q a T cla .— C i d i e . —S a  re tra to  ya  dice — icomo 
que e s t i  usted hab lando  I—que no s e r i  n a n ea  actor 
di: cine. iQ aé  s s  le  va a  b a ce rl 

P. P. — S a n t a n d e r .  — Los núm eros a trasados  valen 
c \ia ren la  céntim os ca d a  e jem plar.

l  ic o iic  G r a u .  — TMÍencío. — P a ra  euscribirso n 
nuestra  rev ista  d irí ja se  a  la  L ib re ría  Francesa, R am ­
b la  del C entro, 8 y  10, Barcelona.

-liaría  L u z  G o n z d i e e .  — L a  Coruim. — Puede escri­
birle  en  español a  C lneniagundi Club, 2360 Üeaoti- 
wood DriTO. — G ran ito  6(83. Hollywood (California). 
Deseamos le  acom paño l a  suerte  en  su  petición.

.1/oniie! l l a T t i n e » .  —  M u r c i a .  —  Nos iiemoe desm a’ 
yado a l  vei'le a  usted con  una p isto la  ou la  mano 
.^'pnnte p a ra  otro lado, am igo.
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José Bohr y Lolíta Vcndrcll
profagonisías de

Así es la vida
(hab lada  en español)

Deliciosa comedia de la vida real, 

emotiva, am ena, sentimental^ 

como inspirada en la realidad.

S e lecc io n e s  G a u m o n t  D ia m a n te  A zul
(FU ER A  DE P R O G R A M A )

Ayuntamiento de Madrid



d f t '

Dos jóvenes - y espléndidas - bellezas 
de las comedías Hal Roach*
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¡A  la  p la y a l — ordenó C la r ita  a  so chófer.

Clara Bow fué una noche sirena del Pacífico
p o r  J U A N  D E  -E S F A  Ñ  A

P OR lá  ventana abierta, un v^n to  suave 
saturalia-la estancia de los aromas del 
jardín, lleno de luz de luna. Clara Bovi' 

j  tendida í)«rezosament€, sobre una «chaissel 
.ongue» k ía  a la luz amortiguada por la r a ­
meada pantalla 'de un a  tóm para de pie, una 
novela de WeEs, Pero el libro 'del gran es- 
oriíor inglés, ma&stro €n el arte d-e narrar 
{.venturas en las que lo fantástico se enlaza 
con lo cienlííico, no lograba distraer a  la be- 
íía .pedirroja y  menos aún calmar en extraño 
nerviosismo,

c Qué inquietaba aquella n'odie, azul y  sere­
na, a 'Clara Bow? Lo ignoro. Pero es lo cierto 
que su cuerpo de diosa se estremecía, como 
acuciado por los duendecillos -del deseo bajo 
el su ü l kimono, queH l ceñirlo, lo tesaba con 
e beso voraz _de sn raso.

Acaso la divi™ actriz-pensó con horror en 
su ¡echo de soltera, en el lecho en que tantas 
noohes ardía su carne imítiímcnte ¿'Era esto 
lo que la desazonaba?. - ' , .

con fastidio- eí libro de 
v\ ells, se i>uso en pie, miró un instante a 
(ravés de k  ventana la noche estrellada v 
pareció tomflr una decisión. '

Con avTida de su camarera se puso u n  ves­
tido sencillo y ligero y mandó preparar-uno 
de sus coches. .

— [ A la playa I—ordenó Clarita- a su ohó- 
ler, .que mantenía abierta la porteauela 

Si, era lo •mejor. La playa de Santa Móni- 
ca, a medianoche, estaría desierta. Frente al 
r c ^ ,  aspirando la  brisa .que de él llegaba, se 
calmarían sus nervios, disminuiría el ardor 
d'B isu carne virgen ,qúe sobresaltaban los 
duendeciUos de la voluptuosidad.

(>m o había imaginado, la  playa estaba de­
s l o a .  Solos con ella, la noche y  el jnar 
bolos, porque apenas descendió- dc’l auto 
mandó al chofer que «e retirara. Paseó larco 
rato siguifudo la línea del mar. Éste la atraía 
con sus voccs, enardeciéndola m ás aün Eran

'•oces persuasivas, voces de am ante que tien­
de los brazos hacia 'la deseada.
_ Clai'a inteaíx5 huir. E l Pacífico la  deseaba 
Igual que un  hombre. (¡Tonto encanto tenía 
su.cuerpo que hasta el m ar codiciaba poseer- 
io.3 ¿Para qué huía ella entonces de -las mi­
radas penetrantes y  lesci^-as -de' los hombres 
y hasta de sus propios pensamientos? Pero 
no po.dia huir. El m ar no cesaba de llamarla, 
de a-fraerla. Le prometían sus voces caricias 
tan insospechadas, .jue sus esfuerzos, por re- 
helarse, nesullaban inútiles.

La linda pelirroja, cedió por fin. 'Miró en 
torno suyo. Nadie. Em^pezó a  despojarse de 
sus ropas con la emoción de una novia en la 
noche Jiupcial. Hasta quedar completamente 
aesnudñ, La luna, con «u cara redonda y bo- 
baJirana; la luna blanca y casta, intentó cu- 
Grirla con el m anto de sus rayos de plata. 
J’ero no  fué posible. Allí estaba Clara Bow 
en su  'desnudez magnífica, con los senos bre- 
v-es, rotundos y  .temblorosos; libres, el  aire, 
las curvas redondas y macizas de su cuerpo 

Entonoes ocurrió algo insólito. AUá lejos, 
en la playa, surgió la  fl-gura -de un hombre, 
como brotado 'de improviso de la  areno La 
noche había traicionado a la actriz, jjue al 
verse sorprendida, corrió 'hacia el mar, que 
seguía enviéndole sus voces, rizadas de espu- 
ma, hasta  desaparecer en su  seno. ^

* * *
Para el 'hombre, Clara, debió ser uoa apa­

rición «orppendente. Mas que verla, a  'tan  
larga distancia, k  entrevió como en &ui;fios, 
í  que sonaba creOTía el desconocido, el caza­
dor ^ t u r n o  de beldades desnu'das. Poroue 
«e detuvo y ee restregó los ojos, de los que 
nunca .más desaparecería aquella visión fugaz 
y encantadora.

Luego, .el hombre, echó a correr plava ade- 
“ “ '“ do hacia el m ar obstinadamente.

requisa. El cuerpo des­
ando y  bañado de Jupa; apareció un  segundo
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80Í3re Jas olas, Un segando nada más. En se­
guida, .quedó cubiei'to de nuevo por las mo­
vedizas aguas azules del Pacífico, iCémo debió 
odiar aquel hom bre al m ar I Sin embargo, de 
cuando en cuando, durante la noche, sobre 
las crestas de las olas,-se balanceó la imagen 
bkflca y lunada de la  m ujer. ¿iMujer? ¿Y por 
qué habla <!ie se r una mujer precisamente? Al 
■desconocido, cawdOr d e  beldades, se  Je antojó 
mas bien una sirena marina.

Unas veces, la  beUa aparición', surgía allá 
lejos; otras junto a  la  pl^ya. El hombre oia 
su pisa, una risa  que lo alucinaba, risa de si- 
« n a  que jugaba cruelm ente con sus sentidos.

La sirena—ya no le cabía duda al hombre 
de ipie e ra  un a  sirena—se burlaba del soli­
tario 'de ia  playa. Se burlaba, cuando él co­
rría alocado de un  lado para otro, aparecien­
do mudios metros ddan te y otras veces-mu- 
dios metros detrás de 'donde e l hom bre se 
encontraba. Y siempre llamándole la atención 
oott su risa de sirena que ahicinaba sus sen­
tidos.

Y así mucho tiempo, no se sabe cuanto. 
01c es, c¡ue .el hombre, acabó por volverse 
loco persiguiendo a  k  ondina. Y empezó a 
[lar grandes voces llamándola. Hasta que 
atraído por ella, sin  duda, se arrojó al mar 
íin  'quitarse las ropas. Y se  abogó. ^  ahogó, 
popqu'e el pobre Huso que perseguía de noche 
en la playa 'de Santa Mónica beldades des­
nudas, no sabía nadar. Ni siquiera dió tiempo 
e que la sirena del iPacíDco lo salvara. Ya no 
reía la sirena, la sirena lloraba. Ai amanecer 
3fl encontraron su chofer y su  doncella en la 
playa, desnuda-aún, pero cubierto el cuerpo 
'de arena. Como si despuís de aquella historia 
de la sirena y del cazadoir nocturno, deseara 
que la enterrasen viva. \

Los nervios de Clara Bow seguían excita- 
closi No obstante, los dyendccillos de la vo­
luptuosidad, ya no acuciaban su carne.

Una hora después; en la intimidad de su 
flogar, la pelirroja pensaba en que quizá ha­
bla llevarlo demasiado lejos su broma.

Se acostó enn liebre y  no pudo dormir. Ha­
cia mediodía, su doncella le,,entró la prensa 
^os peTiódiooB -daban la n o t i ^  de que un in- 
oividno, 'de nacionalidad rnsá,'.se había suici- 
ílado arrojándose al mar, y qua aunque se ig­
noraban fes causas, se suponía que en su de­
terminación debía 'habei’ influido el orgullo

•ík oíase, pu'®, el suicida, que 
en o tra  época había pertene­
cido a  la  dorada aristocracia 
que rodeaba a los zM’es, ahora 
se iveía obligado a ganarse el 
pan como «'extra>i en los 
estudios cinematográficos de 
Hollywood.

Ciara Bovif, sabía que esto 
no era cierto, paro no (ruiso 
desmentirlo. Al fin y  al cabo, 
i qué culpa tenía ella de que 
en i6l Pacífico hubiese aiin si­
renas y  en  el mundo hombres 
ilusos e  Ignorantes que se 
em peñan en darles caza sin 
salwr nadar?

Hollywood, 1931.

Esie número ha sido 

visado p o r la censura

L ea  y  coleccione el 

su p lem en to  de la 

novela

E l  p ñsionero  

de Z e n d a

que publica "Popu­

lar F ilm " en form a  

encuadernable.

Y a  en la 

in tim idad  

de su  ho­

g a r ia  pe- 

11 f T o j a 

p e n s a b a  

e n  q u e  

quizás ha­

b ía  lleva ­

do dem a­

siado lejos 

su  broma.
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VIDA?
CXTSAORDINARIA?

o o p u ta r f i i in -

¿ T o o t i n  ( d r c B W i  

a  V e m y  g  d e  M o
O r a

y w o o d
(C ontiaaacldn)

gurita hambrienta, escua- 
lida y  triste de BiHíe Cas- 
iin iba transformándose en 
una radiante Lucille, Al- 
gunas veces, cuando sea- 
tada_ «ntre un  grupo de 
admiradores en alguno de 
los «legantes «cabarets» 
de Broadway pasaba ale­
gremente las horas, re ­
pentinamente se  pellizca- 
ba fuertem ente los brazos, 
r  cuando sus amigos rien. 
do le preguntaban por tpié 
lo hacía, e ra  la chiquilla 
Billie CasslTi,' la que con­
testaba con vaga so n risa : 
ccQuería estar segura de 
que no estoy soñando».
_ D urante este tiempo Lu- 

cille hizo muchas y muy 
verdaderas amigas, Kay 
Hammond, que rec ien t¿ 
m ente acaba de llegar o 
Hollywood, es una de ellas. 
Las dos muchachas al­
muerzan juntas, por lo 
menos dos veces a  la  se­
mana, siempre en el ele­
gante y exclusivo Embassy 
Club, y  nunca dejan de re­
cordar sus días de coris­
tas en Nueva York. Aijue- 
llos tiempos parecen tan 
lejanos a la gran estrella 
del cine, que hoy día es 
Joan Crawford, como pa­
recían lejanos los sufri­
mientos de Billie Cassin a 
la corista Lucille LeSueur 
en su alegre vida de Broad­
way,

'La amistad de Joan con 
el saladísimo Jack Oakie 
data desde los días de 
‘cinnocent eyes», cuando 

- ambos jóvenes, Henos de 
esperanza y  ambiciones, 
pasaban juntos las h o ra s ; 
los más alegres en tre  to­
dos los de su grupo.

Después de varios meses 
Lucille empezó a echar de 
menos Kansas City. Había 
allí un  muchacho que ella 
tenía muchas ganas de 
ver. Además 'quería ha- 
blar con su  madre, ohar- 
ía r  con ella, contarle las 
historias y  sus éxjtos en 
Broadway. Pero necesita­
ba dinero extra para haoer 
el viaje. Así, que tomó un 
nuevo empleo para cantar 
en el Club de Harry Eich- 
man por la noche después 
del teatro- 

La energía de Lucille 
era  inmensa, sin limites. 
T ratajo fuerte que pare­
cía mo cansarla; y, ade­
más, cuando no estaba 
trabajando estaba divir- 
ti^ d o se . 'ün continuo no 
parar.

Ahorró lo suficiente para 
pasar su vacación-en San­
sas City, Con orgullo de 
niña quería , volver aM  
con su éxito y darse pos­
tín  delante de toda a<rue- 
11a igente 'que afios atrás le 
causaron tantas amarguras 
y  eufrimíentos.

Dos días antes de su

marcha llegó a Nueva 
York, buscando nuevos ti­
pos para la  pantalla, el di­
rector de la 'Metro-Gold-

tuo amigo, Nils Granlund, 
ofrecióle un «test» para 
cine. Deseosa de m archar­
se a  Kansas Gity, Lucüle

sin  'esperar m ás se m ardió 
a  Eansas City.

A los tres  días de haber 
llegado a  casa de su ma-

v ^ -M a y er, H arry Rapf. 
vió trabajar a  Lucille Le 
Sueur y  se encantó con 
ella. P or medio de su mu­

se n ^ ó  a l principio, pero 
en vista de la insistencia 
de Granlund se Jo dejó ha­
cer, Una vez terminado,

dre, recibía un  telegrama 
de la Metro-Goldwyn-Ma- 
yér, ofreciéndola un con­
trato  y  dándole órdenes de

que, Mso de aceptar, par. 
tiese inmediatamente para 
Culver City. Al telegra­
fiar su conformidad, le en. 
viaron dinero para e l viaje. 

El día 'de Año Nuevo de 
l&2o, Lucille LeSueur em­
prendió m archa para Ca­
lifornia con grandes espe­
ranzas, pero sin iiingiín 
conocimiento cinematográ­
fico. 'Una vez más se en­
contró 'extraña en una 
ciudad desconocida; mas 
esta vez estaba fortalecida 
por la experiencia y  éxi­
tos que había obtenido en 
Nueva York.

Joan 'esperaba ser tra­
tada como <(alguienj) en el 

. gran  estudio de Culver 
City. Después de todo, 
ellos la habían ido a bus­
car y  le habían ofrecido el 
empleo sin  que ella hu­
biese heoho nada por ob­
tenerlo. ¡Pero le esp'Craba 
una gran desilusión: por 
lo v.isto no signi'ficaba ni 
más n i menos que las de­
más. Era un a  de tantas. 
Deseó nunca haber dejado 
el simpático y acogedor 
coro de iVueva York, üna 
o dos veoes estuvo tentada 
de marcharse.

Actuó en partes peque­
ñas y  sin  importancia. Más 
tarde le 'dieron un papel 
rJativam eiite importante 
en una película de Jackie 
Coogan, tcOld Clothes». 
ÍEutretanto ella observaba 
a las demás y  api'cndía el 
arte de maquillarse para 
la pantaEa. Esperaba llena 
de ilusiones.

El estudio estaba esco­
giendo los actores jrara la 
Miícula «Sally, Irone aud 
Mary». Lucille había lle­
gado ¡)recedida por una 
gran fama de bailarina.
Le dieron el papel de »Ma- 
ryn. Tuvo léxito, y el re­
sultado fué un contrato 
por un largo período.

A fuer de publicidad, un 
periódico ilustrado hizo un 
concurso para enconl.rar 
uh nuevo nombre para 
Lucille LeSueur. C] públi­
co la nombró Joan Craw­
ford. Y de este  modo, con 
su acluación, en «Sally, 
Irene and Mary», y,con el 
nacimieuto de Joan Crav»'- 
íord, la carrera de Lucí- '
He LeSueur acabó para 
siempre, lo mismo que 
años atrás, en el  tren , ca­
mino • de Springfield, ha­
bía acabado la vida de Bi­
llie Cassin.

La reputación de Joan 
como gran bailarina y 
niucJiacba de las más po­
pulares y  divertidas de 
Broadway, habíale prece­
dido en su viaje a Cali­
fornia. Uno de sus nue­
vos amigos le aconsejó que 
para hacer una gran im­
presión en 'Hollywood de­
bía vivir de acuerdo oonsu 
reputación en Broadway; 
es decir, siendo la más
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alegre y  divertida entre 
todas las muchachas dei 
bulevar de Hollywood.

Joan, siempre entusiasta 
y llena de ambiciones, si­
guió e l consejo. Se ganó 
el renombre de la mucha­
cha wAIegria)!. Se la veía 
en todos lados aoompaiía- 
da d'8 innumerables ena- 
morad<K. E ra una de las 
muchachas más solicitadas 
en la colonia cinematogr(i- 
fica. Ganó U2i  sin  fin de 
copas en  diferentes oon. 
cursos de baile. Es mds; 
no había concurso comple­
to a  cao ser ijue Joan fuera 
una de ¡as competadoras. 
Su «charlestón» ganó la 
fama de ser e l m is  a tre ­
vido de todos en una ciu­
dad donde más o  menos 
todo lo que se bailaba era 
atrevido. Vestía con ex- 
ü'avagancia.

'Por «atisía-cer la fanta­
sía del momento cambió el 
color castaño de su  pelo 
por un castaño rojizo muy 
subido, y  poco después 
volvía a  dejarlo en su  co­
lor natural.

Iba por todas partes sin 
medias, en una época en 
que lais demás muchachas 
a lo  más que se atrevían 
era a  llevar calcetines cor­
tos. Adquirió un  maravi­
lloso color ¡moi'eno aun 
antes que sus herm anas de . 
Hollywood hubiesen pen­

sado en  ir  a  la playa para 
tom ar baños de sol.

Todos los müoháchos 
más codiciados de la  colo­
nia la  buscaban por su  ma­
ravillosa m aestría en  el 
baile. Ckmquistóse d  am or 
del joven 'Mike Cudahy y 
de mil otros personajes de 
los mundos social y  finan, 
ciero, Sus travesura®, los 
rum ores de sus diferenteá 
noviazgos, su s  idas y  ve­
nidas, eran datos de inte­
rés en la  sección de noti- 
cías de todos los periódi­
cos del país.

Con todo, en el loco gi­
ra r  de esta vida diverti­
da, Joan nunca olvidaba su 
objetivo. Bailaba y  reía, co­
queteaba y  daiba lugar a 
murmuraciones, pero su 
ánimo y determinación no 
fiaqueaban nunca.

Joan era  tan infeliz en

• p o p u t a r f i i m -
estos 'días, como lo  había 
sido aiios atrás en su  mí­
sera vida de hiña en el 
oonve'nto, o  en Ja de jo- 
vencita desgraciada en el 
colegio. ¡•Quería tantas co­
sas!... ¡Exito, seguridad 
económica, felicidad... ¡Y 
todo esto  nunca parecía 
llegar a l alcanoe de su 
mano I 

S u  amistad oon Dorothy 
Sebastian, la muchacha de ■ 
los soberbios ojos casta­
ños, fué una de las igrati- 
des 'dichas en aquel p e r ío - ' 
do de la vida de Joan. Las 
dos muchachas, aunque 
completamente distintas, 
tenían una comprensión 
graode y  m utua <te sus 
ambiciones y  penas. Pasa- 
ban .Juntas muchas horas 
tum m das ea  la  arena de 
la playa o  sentadas en la

sala del peiquefio <cbunga- 
lowi) de Dorothy, haden- 
do proyectos ra ra  el fu­
turo , esperando, soñan. 
do...

Con Dorothy, Joan po­
día ser ella misma, no ne- 
c ^ ta b a  fingir, no  nece­
sitaba ser la muchacha li­
gera y  divertida que el 
resto de Hollywood cono­
cía.

■Joan  trabajaba todo el 
tiempo. Una película se- 
giiía a  otra, sin parar, sin 
ni siquiera un  corto des­
canso en tre  ellas. Desde 
los puestos inferiores su­
bió poco a poco hasta ob­
tener papeles importantes.

Con cada nueva pelícu­
la aum entaba su entusias­
mo por el trabajo. Ta nó 
echaba de menos él sim­
pático coro n i las luoes del 
escenario, n i loe aplausos

y  brillantez de Broadway. 
Poco a  .poco su recuerdo 
i l»  desapareciendo.

Aquella determinacióa 
que un  día la sacara de l a ' 
pobreza de Sansas City 
para Deyarla a los coros 
de «Iimocent Eyesj) en su 
am bitíón de llegar a  ser i 
una gran bailarina, la 
mantuvo ahora como en­
tonces. Tan sólo que su 
objetivo había cambiado: 
ya no aspiraba a  una ca­
rre ra  de baile. La ünica 
cosa que llenaba por cooi- 
pleto su mente, lo que 
más deseaba en  el mundo, 
era un a  carrera cinemato- 
CTáifica y  en  ella el puesto 
de estrella.

Entonces conoció a 'Don­
ólas Fairbanks, hijo, y 
desde aquel momento fue. 
ron dos las cosas a que 
aspiraba. El triunfo en la 
pantalla y la felicidad con 
él.

Había conocido a Doug 
superficialmente por algún 
tiempo, pero siempre tuvo 
la impresión de que él la 
miraba por encima del 
hombro, Instintivamente 
se daba cuenta de ' ^ e

( C o n t l a u a f á )
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iGUEN 3os estrenos de filma parlantes- 
^  Y casi todos ellos con fortana. Clero 
A—^   ̂ que ya •me guardaré m uy bien d« emi­
tir juicios sobre e l valor artístico real de cada 
cinta de por sí. Pues sabido es, por des-gra­
cia, ijue las cintas más insulsas son a  menu­
do las qu e  iCD'eior tequíHa ñacea, dando así 
un  pato al a rte  en sí. En cembio, bay 
cintas d e  «levado valor artístico que no en­
cuentran en el ptíbíioo la acogida merecida. 
En los estrenos berlineses se hn regi.strado

de todo un pooo. Pero, en general, los resul­
tados M n  sido satisfactorios. <cHacia Río de 
Janeiro» («Der W eg nach Eio») es un  asunto 
de tra ta  de blajicas bastante bien traído, aun 
cuando m uy Bmacbaoadon ya en cinemato­
grafía. Yo no conozco la América del Sur, 
pero, a  Juzgar por este género de cintas, la 
tra ta  de blancas debe se r un negocio muy 
floreciente allá. T con poco riesgo, puesto que 
Jos tpaficantes raram ente pueden ser castiga­
dos, a causa, aesúu parece, de ciertas impre­

visiones del Código. 'En todo caso, la cinta 
que nos ocupa Eega a interesar y a  emocionar 
profundamente a l piiWico. Es una producción 
de la casa S tark, de Berlín. .aEl dueño se casaH 
(«■Die Firm a beiratet») y  «Su secretaria par- 
tiouIai-M (n&eiue Priva-tsekretarinu) son dos co- 
medias bastante divertidas, cuyos argumentos 
se parecen oomo un  buevo a  otro huevo. Sin 
embargo, el público se divierte. Y Jos due­
ños d e  los Cines también. Ha babido tres es­
trenos más ide «menor cuantía», pero que bf

Lob eoIaboradoMs 

de la. comedia Ufa- 

t o n ,  de E .  Pommer,

• “ F íagrant Délft"^— 

De izquierda a de* 

reeíiai Lílian H ar- 

wey, Blancíie Moa- 

te l, O s c a r  S tm er 

F ríe d rfc h  Hofaíán- 

der, H a a c s  S c h e -  

w ats, G ünteí R ittan 

y R a lp h  A r th u f  

Roberta.

B atle t negro 

d« “ F íag ran t 

D á H t " ,  de  

E r i e h  P om ­

m er.

rán  también su  camino, (Para los industriales, 
eso es 2o principal. El Art« es un  lujo muy 
complicado. ^  ^ ^

ü n  -estreno interesante tendrá lugar pasado 
mañana, viernes, en el Gloria-Pa-kst de la 
Ufa; «El hom bre que asesind». ¡Es u n a  pro­
ducción Terra-Film, que h a  dirigido Kurt 
Bernhardt. Se tienen m uy buenas noticias de 
esta película, basada en la célebre obra de 
Claude Farrére.

La segunda pairte del program a de produc­
ción de la Ufa, 103O-.31, comprende seis gran­
des películas, cuyos títulos son ios siguientes; 
íiSu Alteza ordena», «El hombre que busca a 
su asesino», c(E¡ .gruñón», «Sumaí'ia prdim i- 
r p » ,  «En el servicio secreto» y «El tren rá­
pido 13 lleva retraso», esta última con la pre­
ciosa ruWa Oharlotte Susa, excelente actriz, 
que obtuvo un éxito -eri la película «El tigi'e», 
también ide la Ufa, Los asuntos de estas seis 
cintas parece son -de int-eresantísima trama, 
cada cuíil en s u  género. 'Es decir, que hay 
para todos los gustos. Esprnsmos que así sea, 
en,beneficio del séptimo aíte.

La oasa Harmonie-Film, a ouyo frente se 
halla -d conocido cdnematografis-ía alemán Isi 
Tlosenfeld, secundado esla  vez por el célebre 
y  activo rproductor herlinés Lothar S-tark, cu­
yos profundos conocimientos cinematográflcos 
le. colocan a  lá cabeza del ramo, va a empe­
zar a  rodar un a  ^ an d io sa  jwlícula de circo. 
«Salto -mortal», dirigida por 'A. E. Dupont, 
el realizador de «cVarielé», «Moulin Eouge», 
«Pos mundos» y  otras. Esta cinta isc liaíc en 
dos ver.sion-eis; alemán y en  francés, y «n

y

i
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■ella tom an parte  los mejores artistas. Las to­
m as de vista empezarán el día 2i6 del carrien'be 
enero, ea  el Circo Dusch de Berlín. Harmoníe- 
ru in  es la  m ism a «asa 'ijue h a  hecho la  pelí­
cula ôBl am or solfeando».

Acaba 'de estrenarse la cinta cd914, nnoá 
•dias antes d e  la .gran ■guerra», de 3a produc­
ción E icharí Oswald. Se traba de un  curioso 
<lcMnimento político que pone de manifiesto 
todo lo ocurrido en  -vlsperars  ̂ de la  g u « ra  
mundial. ¡Los personajies principales son, por 
eu- fiel caracterización, po í «u naturalioad, 
verdaderas creaciones de los mejores alema­
nes. y  1 cosa ra ra  I su estreno no ha originado 
ningún escándalo por parte de los partidos 
políticos. Bien es verdad que la cinta ha eido 
elídjorada m uy imparcialmenté, sin apasiona­
miento patriótico y sin oíender a  nadie. Pero,
I tampoco en '«(Sin novedad en el frente» k  
ha «ofendido a nadie I Y también Austria Ift 
ha prohibido, a  causa 'de los escándaloa de los 
{latrinteros de pacotilla! i Viva la  libertad I 

♦  * *
Gaei 'todas las 'semanas salen de Berlín ac­

tores y actrices alemanes hacia Hollywood. 
Los hay que permanecen aEá u n  par de me­
ses. Hay otros que van contratados para una 
sola cinta, hacen su  tPahajo en  diez o  doce 
días y  regresan, para no faltar a  sus contra­
tos en los teatros berlineses. Pero luego vuel­
ven a m archar, para o tra ciata, y ... regresan 
de nuevo. Hay -dos de ellos que, en el espa­
do  >de cinco m'eses, han  tiecho tres veces el 
viaje de ida y  vueilta Berbh-H-oUywood, para 
hacer tres  papeles en lea películas alemaijas 
de allá. Lo que significa n n  núm ero ijicalou- 
l í ^ k  de kilómetros y un a  sum a considerable 
de dólares que los americanos han invertido 
en estos viajes. El único que no h a  regresado 
todavía de d lá  es  el excelente hum orista, el 
actor cómico y  escritor satírico Paul Morgan, 
cuyos artículos descriptivos 'que publica el 
üiai'io berlinés «B. Z. am Mittag» obtienen 
en éxito considerable. En estos artículos, el 
mordaz e  irónico Paul Morgan nos cuenta co- 
sa-s de Hollywood con una .gracia irresistible, 
mostrándonos la  vida cinematográfica en ca­
ricatura. En una postal que de él recibí m - 
ci'entemente esoribe: "Mi buen G uerrita ; Yo 
no compren'do el gusto de estos americanos. 
n-Te im aginas-tú un Hollywood sin  una Plaza 
de Toros? Yo n o .  Viviendo bajo este deli­
cioso cüm a me acuerdo con sincera nostalgia

L a  preciosa fubfa C harlo tte  Sa»a, p ro tagon is ta  de “ E l tren  rápido Í 3
F r a i k  en o tra  de sus producclottest “ E l T í g « “ ,  q « l e  dí6 fam a  m erecida de g ran  actrJ*.

de nuestro  viaje a Madrid y  de nuestros bue­
nos ratos en Alcalá de Henares (Patria de Cer­
van tes.y  de las almendras, |H0  lo olvidesi, 
y de buena gana trocaría m i residencia... si no 
fuere por el olorciUo a  dólares cpie en estos 
parajes resp iro» .’Hace poco me comunicó una 
sorpresa 'extraordinaria que le  llenó de gozo. 
Había oído hablar tanto de la afluencia de 
extranjeros en H0 U ;^'0 0 d, que el buen Mor­

gan creía que aijuello no era  ya América. En 
efecto, casi todas las primeras figura'S de 1«  
elencos artísticos cinematoigráílcos scai de 
procedencia extranjera. Y 'el humori'sta se 
exclam a: «Si oyes hablar de esto, desmiéntelo 
con toda la indignación de que eres capaz 
cuando una casa no le  paga tus honorarios. 
Pues la o tra  noche, invitado por un  amigo a 
un T o slaü ra u te  cosmopolita (y aqui lo son to­
dos) descubrí una mesa entera ocupada por 
AMERICANOS. [Imagínate m i sorpresa! Bien es 
va-dad que, como el camarero me dijo, eran 
americanos residentes en Berlúi que hebian 
venido a Hollywood por negocios», i Cabe ma­
yor ironía en los apuntes de Paul Morgan?...

Armawd Gtiehba

R f ' r l í n ,  e n e r o

OROCDEHA

El operador C ari H offm ann fo tograbando  a Charlotte Sosa en una  escena de “ E l T íg re “ .

JA D O N  

ALNENDCAt

El tacto  flellcado 
y  la finura del tercio- 

„ pelo, adquirirá su  cutis 
con el u so  del jabón de 

alm endras
p R O C R E M A
É s el mejor tratado  de be­
lleza e higiene de la piel, ia 
que m antiene fresca, lozana, 
1 bre de g ran o s  y rojeces y 
en perpetua primavera.
[P ero  p id a O r o B r a m a . o u s s i B l m i t a l

í f ^ p a m / M í f e t T A f A K A

A lfo íi/oX lll)-13ad6lon&
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E L  P R E S ID IO  
de la  M .- G .-M .,  «b una  de 

las prim eras producciones hab ladas en es­
pañol, que están  lim piam ente realizadas. F rancés M arión 

t? j  ^ 1.T , r *  “ “  argum ento  lleno de dram atism o y  de emoción.
. N eyille  e i  e! au to r del d iálogo, q ae  aparece  espurgado de frasea 7  mo-

j  .  j  T p e r ju d ic ia l^  a  la  p a re ía  de nuestro  id iom a. L a  in terpretación es tam bién  adm irable,
destacando Jo a i Crespo, Ju an  de L an d a , T i to  D avison, L u an a  A leañ iz , G iovanni M artíno  7  R om ualdo  T irado .

fc'

yV
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Ayuntamiento de Madrid



l O p o p u la r f i lm

I'
\ í

ÍA\ toBDE AloVIA, LA "EXTRA DE CI/̂E
Y

o tenía—I tixlos los 
tiempos pasados 
íupron mejoreBi— 

una novia que era ((extra» 
de dn« en los estudios de 
HoUywood, Se llamaLe 
Nora Phillips. ¡Era pelirro- 
azul cielo, una boca jugo­
sa  y encendida oomo '.a 
grana, tenía un cutis c<?'- 
ráJico y un cuerpo ondu­
lante que se reto-rcia r ít­
mica y igraciosaimente al 
andar. La conocí en ■ un 
«iparlyn itpie tuvo lugar eu 
la casa apartam ento d«

tres nextras» amigos linios, 
y desde esa vez, un l^eso 
tuvo Ja culpa <le que nos 
buscásemos y nos dijése­
mos cosas almibaradas y 
adorables de vez en vez, 
cuando no cursis y bala­
dres, Nora e ra  inglesa, de 
Loudres, y  (juizá por su

origen tenía una mirada 
en la que se reflejaba la 
brum a londinense. Había 
en ella algo de frialdad ~y 
mucho de reflexión, como 
es oaracíerística de todas 
las inglesas de cepa; pel'o 
en medio de su reflexión y

de_su aparente indjreren- 
oia, surgía la m ujer inteli­
gente que sabía controlar 
los desbordamientos de su 
corazón y detener los ím­
petus de su sexo,

No sé cómo n i por qu i 
llegué a  impresionarme de 
Nora y no  ®é cómo ni por

qué Nora se impresáonó de 
mí. Ella, e ra  poJo, yo tró­
pico; ella era 'penumbra, 
yo 'luz; eUa era niéve,'- yo 
fuego y  ella era c« 'ebral > 
yo sentimental. Pero a pe­
sar ide que éramos diame- 
traJmente o p u e s to s ,  por 
esa rara  ley de las com­
pensaciones d e  que nos 
habla Newton, nos atraji­
mos y  nos i-nt^esamos el 
uno del otro, al 'grado de 
qU'6 'C-Ua -me aseguraba que 
no dormía si antes no le 
quemaba los labios con los 
míos, y  Kjue yo tampoco 
oonciliaba el sueño si an­

{ E s t  a r á  

e n t re  estas 

chicas la  no ­

v ia  de qae  se lia- 

b la  en  esta ccáafca?

I Q  u  i ¿  n 
sabel Pefo  

A quella  
se  abogó  en el 

L ago  T a h o e  h a ­
ciendo u n  “ do­

b le "  de D orotliy  
N ack a íll .
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• populc trf i ln i

tes -no me untaba el bál- 
so¡mo de su boca en mi 
boca.

n

Ccmtra m i costumbre 
dormilón, todas las mafia- 
uas, ant<ís 'de que dcS'P’UU- 
tai'a el sol en d  horizonte, 
dejaba la  cmb& presuroso 
para ir  por 'Nora y acom- 
pafiarla a  los estudios. 
Unas veces toabajaba en 
los estudios Fox, otras eu 
los United A rtists, Ida más 
e l  los F irst 'Katioiia]; y 
había veces que nos veía­
mos obligados a  íbai er el 
viaje 'hasta los de la  Me­
tro  Goldwyn Mayer, de 
Cuh'er C ity para conaegmr 
Kcliance» s i d:e antemano 
no la  ten ía arreglada. 
Hubo ocasiones en que yo 
también íuugí de (cextrax 
a siete pesos diarios y 
otras '6U que tenía (jue di6- 
jarla en la puerta  de los 
estudios y volverme a  mi 
m,uUi'da cama para reponer 
el sueño perdido por la 
desmañanada. Pero eso si, 
e das qinco de la  tarde- ya 
la 'estaba esperando impa­
ciente pM^ acompañarla a 
su  casa, '(lU'e ei'a un  risue­
ño nidito >de amor que es­
soto sotin gp S9 mí>p« ‘Bf 
taba por la calle Selma, 
diS Hollywood.

En «quel nido que íué 
testigo‘de nuestras divinas 
locuras, cocinábamos la 
oena de <fwaífleSJ> y  «hot- 
dogsw; y  después, para 
awidar a  la  digestión, co­
nectábamos el radio con 
cualquier estadón  difuso-

ra  y a los sones de una 
música de jazz nos ponía­
mos a  'danzar alegremente 
un oblue» sentimental o 
un  «fox» epiléptico...

m
Después de un buen rato 

de bai'le y >06 alegría y  de 
contai'nos cosas a miradas, 
a  suspiros y besos, nos sa­
líamos a la calle y nos me­
tíamos en el prim er cinema 
que nos ofrecia el mejor 
program a de los muchos 
que íiay a  lo  largo de Ho­
llywood Boulevard. P or lo 
g e f l 'e ra l por razones de 
economía, nos divertíamos 
en los cines de 10 ó 15 
centavos y  los domingos 
«lechábamos la casa por la 
ventana» comprando bole­
tos de un  ipeso en el Tea­
tro Chino.

Récuerdo como s i fuera 
ayer la noche que nos me­
timos en  un  eine de terce­
ra  categoría para «ver y 
oír» la película del famoso 
Al Jolson titulada <cSonny 
Boy». Esa vez sufri una de 
las vergU'enzas más gran­
des 'de m i vida, porque 
Nora me vió llorar copioaa 
e incontfsniblemente. Me­
nos mal que eUa me se­
cundó ; pero 'de todas ma­
neras no m e agradó haber­
le revelQ'do uno de mis más 
íntimos s e c r e t o s :  ¡ser 
m uy sensible y m uy llo­
rón 1

Lo 'extraño del caso fué 
que esa nodie cuando hu ­
bimos salido del tiñe, nos 
dirijimos a  una casita por 
uno oaüeja sola y tupida 
de árboles y sombras, y 
cuando m'enos lo esperaba, 
me abrazó frm ética, como

nunca, y  llenándome la  ca­
ra  de besos y de mimo?, 
me dijo conm ovida; «Dur- 
ling, I  ioue you now morn 
than ever!» -No le pregun­
té  por qué ni la  raz ó n ; 
pero algunos 'dias después 
de 'sse incidente, me con­
fesó, sentada sobre mis 
■)iernas, que m is lágrimas 
a habían convencido de 

mi sensibilidad y que este 
detalh en un hombre era 
nuevo pare ella «porque 
los americanos no s a b í o n  

Uorart!.
IV

Cuando yo no iba a su 
casa, ella ába a n i  cuartu­
cho de bohemio a  alum­
brarlo con la luz radiante 
de su  beiieza rubia. Mien­
tras yo escribía mis co- 
rrespon'salías para  algunos 
periódicos de Méjico y Cen­
tro  América, ella se entre­
tenía* en pa'sar revista a 
todos los retratos que ta­
pizaban las paredes d e  ral 
amada buhardilla. Hubo 
ocasiones en  que se dis­
gustaba a;l leer las tiernas 
dedicatorias en los re tra ­
tos 'de mis adm iradas; i 
otras en que se inflaba de 
orgullo porque a  su  amigo 
lo habían 'querido dos o 
tres mujercitas tan intere­
santes como olla... Así son 
las mujeres de raras, Nun­
ca saben por qué se enojan 
n i por qué se alegran. Su 
cerebro es un laberinto de 
ideas y s u  corazón un re­
cipiente de sensaciones...

Empero, yo amaba a No-

Estaba miestro a m o r  
en plenitud. Nora no te­

nia o tro  placer que verme 
y oírme y yo no tenia más 
Ilusión i^ e  sentirm e aca­
riciado con la mirada azul 
de sus lindos ojos y  la  fel­
pa d e  sus blancas manos. 
Sus besos para m í eran 
canción; sus p a l a b r a s ,  
arru llo  ly sus caprichos un 
rosario de mohines adora­
bles. Ün .gesto mío le de­
cía más cosas que un  li­
bro ; un  enojo la enturbia­
ba más que un día sin  pan, 
y una noche de luna era 
para ambos más enervante 
que una e s  b u p c fa c ie n te  
oriental.

Mi inglesita — como le 
decía yo cariñosamente — 
había enconitrado en mi, 
quizá, s u  más alta inspi­
ración y yo había hallado 
en ella un manantial in­
agotable d e  ternuras y de 
amor.

¡Así pasaron cinco me­
ses (jue ahora que los evo­
co me parecen olnco días I..

VI

—Nora—le  dije un día— 
m a ñ a n a  s a lg o  para mi 
país.

-tQU'é?
—Hace muchos años que 

no veo a m i familia y  aho­
ra  se me presenta una 
oportunidad para visitarla.

—rfVas lejosP
—No m ucho; pero sí lo' 

bastante para no verte en 
muchos días...

— j'Me escribirás?
—^Diario. ¿Y tú?
—También.
Kos besamos y creo que 

esa noche nos tjuisimos 
-más que nunca. ] 'Cuando 
■me separé despufe de ha­
berla dicho adiós en tre  so-

11

Ilozos, sentí que mi cora­
zón se quedaba con ella I

vn
El vaivén dé la Vida me 

llevó hasta m i t i t i r a  na­
tal y  durante las dos pri­
meras semanas a  diario 
recibía cartas de ella, A la 
tercera semana solamente 
recibí 'dos y al mes ya no 
volví a saber más de mi 
querida inglesita. Al se­
gundo mes de ausencia mi 
corazón se- bañaba en Jas 
ttguBS de otro amor y  poco 
a  -poco se fué haciendo me­
nos Intenso el recuerdo de 
mi du'.ce «extra» de cine, 
hasta que, por esas leyes 
ineludibles deil B e s t in o ,  
otro amor la arrancó de 
cuajo de mi corazón,

vra
Mi tierra, linda y  todo, 

con el tiempo me enfermó 
denostalgla. Sentí tanto 1a 
nwesidad de r e t o r n a r  a 
Hollywood, que. deseché 
■buenos empleos y  hasta es­
peranzas de un  holigado 
porvenir. Alié mis ma'letas 
y  en el primer tren  que 
pasaba para el Norte me 
vine y  lo primero ique hice 
al desembarcar en la  esta­
ción del Sud Paci'flc, fué 
dirigirme a  la  calle Selma, 
de Hollywood, buscando a 
Nora.

Con el corazón palpitan­
te  de emoción, apreté el 
botón dol tlmbi'e eléctrico 
Nadie respondió. Volví a 
apretar, "Nada. Creyendo 
que la conexión eléctrica 
estaría descompuesta, to­
qué con los nudillos y  na-

{Continúa en “ Pan ta lla s")
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Evelyn Laye

VBLVN Laye, la artista  inglesa que hace 
su detmt en  «One Heaverily Nisiif» 

^  iwijo el ■eslandert© d e  Samuel Gold- 
wyn, es in ja de n a  a d o r  teatral y una artista 

LoD-dres el 10 rd:e julio 
oe iatjü. La prim era educación (lue recibió 
íué en su  mayor parte  debida a sns padres, 
GjlbePt y Lvelyn (Proud) 'Laye, <pie ¿ectnal 
bai! enlaroes u n as, tournées por Inglaterra 
l espiiés recibió una educación m ás sólida en 
el folkestone CoUege y en Brighton, Sieudo 
la íiija umca de (ios artistas creció práctica- 

^  escena. S u  primeríi presentación 
en pTtolico tuvo lugar a  Ja edad de dos aílos 
cuando sus padres formaban parte de la comí 
panía de Ctiarles B. Pentey, que ííectuabn 
una tourn íe  (tsatral represenrtando la *l.ra 
«La tia de^^Garios». Pué necesaria la  presencia 
de una nina pnru una de las escenas , v su 
madí'c, que. representaba un papel importan­
te, «  sorprendió de la indüerímcia v tranirui- 
Klad que la pequej'ia demostraba, A posar de 

todo, sus padres eran m uy ooiitrarios a que 
siguiese su misma carrera. El ipadrc de Eve- 
iyn, a guien la  niña adm iraba y  caisi adora^ba 

? !  “" i  ga^nfce dí>l Palace 
Pier, de Brigliton. (Era equ«SI m uy aficionado 
a escribir c ic lo n e s  que hacía ensavar a su 
muñeca. A'Si, pues, cuando la escena teatral 
no estaba en hoga, Evelyn cantaba acouipa- 

c S n  ® prim era edu-

Pué durante su época de colegiala, a  los 
quincp anos, que Evelyn decidió penetrar por 
sus projiiiis juodios en el mundo teatral. Sin 
la ayuda de sus 'padres y  sin  conocimiento dp 
éstos, se escapó d e  la escuela v  obtuvo su 
primer contrato teatral. Con la ayuda de un 
amigo obtuvo un- pequeño rol, ©1 de Nang- 
Ping en «Mr. W u», qu e  ee estaba .represen­
tando en teetro Royal d e  BriglüSn Aun­
que solajnente cobraba trein ta chelines se­
manales. estaba m uy orgullosa de su prim er 
contrato y desempeñó su  papel con tanta se­
riedad como SI fuera una estrella. Hasta que 
BUS padres w  convencieron de que era  capaz 
de ganarse la vida-por si soJa en la escena, •
Qo consintieron en cilo. Esto ocurrió en aso.s^

h?n;Á«H vi .que se le presentó opor-
t-unidad d e  tra la ja r  en un a  revis-ta musical 
de Londres. £ 1  6 de septiembre, de 1916 efec­
tuó su pram.era aparición en la .escena de la 
ppita.1 ¡ ^ le s a  en  ■<iKeni Sort», una obra en 
a  cual dcsem.j)eñaba un. papel poco impor. 
tante con moderado éxito.

•En diciembi'e de 1916 actuaba en -Ediinlnir- 
go en .eJ Lyceum, .¡onde rleseuipefialja el j'ol 
de P.vrrha íu  .«Oh, César». lEste papel uo era 
tampoco importante, y  ha.sía t í  mes de di- 
ciembre del siguiente año no obtuvo mayor 

Theatre Royal d.e Pofls- 
mouth, cuaiKlo repi-esentaba el papel de <.Goe- 
ay xwo biioes» en ¡a pantomima de e.-:¡t- uoni-

Pí’in e i' triunfo. 
Después de esta ¡epresenló diatintns obras 

iCn febrero fe  19tó sucedió a  ^^oya Nanní ,̂- 
iing en_il rol de Leonie Bram bk, de «The 
üeauty topot», y este mismo año la vió en e’

I \in  en <iThe Ivias .Calb). La auténtica escena 
la reclamó de&pués .oii el Qucens Thenír,- en 

.mai-7.0 de ly á l para encarnar a Mollie M'.ffii:
X ' í 'v ^  ^  Howalia en
flfnijw, lEn agesto representó en el Oxford 
an papel .de «.La Liga de .Naciones» y en oc­
tubre del mismo año .otro de ((Fum óf tlie 
Payje» en el London Pavilion.

Un año m ás tarde, en  agosto d e  1&2& cnan. 
do trabajaba en <d̂ hÍMl>h®i,., miss Laye enl

inglés Sony
ÍIn f ;i «on éste fué ^ c e  aíor-

d™j. v s r “ ‘‘ ™
Período, m iss Laye usó 

f- vanas obras como cantante Re-
piementó papeles de com parsa; desempeñó el

P O D u la r f i in i -

’A r D6C
ro l de camarera en la .escena y apareció en 
coniedias musicales. En « n  momenlo dado 
itógó a ejercer interinam ente él cargo de di­

ces Evelym Laye pensó seriamente en  ded.i- 
^ r s e  a estudiar y cultivar su  voz. Siguió 
después un éxito mayor que el de «La viuda

rector .de escena en el Duke oí York Theatre 
m iM tras en a  se  i-epresentaba la comedie 
«\Vhat a  Cat<íli>.. iPero hasta 1923 no  «descu- 
toió» que tema voz. En mayo d e  este mismo

Stóión de .,La viuda alegre.., oibleniendo tre­
mendo éxito con 469 funciones. Desde enton-

alegre», Ea diciembre de 1923, como estrella 
de^«-Madame Pompadour», s u  nom bre se hizo 
popular como el de una d e  das «primadonnes)) 
de maj or porvenir en la  escena inglesa 
_ -L1 ano siguiente interpretó el papel de Ali- 

.Dólar» en el teatro 
Hin.o, de Glasgow, E l iebrero d e  1925 la- vió

Ayuntamiento de Madrid



Epistolario de un paleto
Seg'unda carta

<P

iialirlad. Yo creo yuc psle éxito mío se lo debo 
¿1 mi auii=liiil riin Charlot, Ml- ex|i]icaré.

CIRILA áe mis cnti'etelas: Ya.soy gente 
■en Holl.v\^•ood. lia  sido lo 'que'si! dioe 
negar y besar <1 santo, o m is vale 

caer en ■gracia, 'etcétei'a. Esto de la  etcétera 
es im recurso que ■emplean los escritores 
cuando no saben cómo term inar un  párrafo. 
Disimnla.

Pues sí, soy todo un  personaje en esta ciu­
dad ■donde ss -ven las ■Kestrolla'sn hasta en 
pleno día. IY 'trué parpadeo el de estas cees- 
Iridlas», Cirila! Lo que es a  mí, en cuanfo 
una de ellas Diii'a mo entra un  cosq-uiJen 
que... ■etcétera. (Ahora sí sabía cómo acabar 
el parraíito, pero no mp atrevo. Ante todo la 
dcccnoia.) Tú me'dk'iís -que allí, en  e l puebloi 
también se ven las «estre­
llas» a pleno so l; pero es

prendiendo que filos lo hacen así porque es­
tán más adelnnliidíis <jue 
nosotros.

cuando le pisan a  uno un 
pallo o le  atizan un  puñe­

tazo en las napias, lo cual no es lo mismo. 
Bueno, a  lo que ilia. Soy toda una pcrso-

Fígúra'te «|U'e la  lotra m añana estaba yo 
trao.quilaajien.te en Ja cama roncando cumo 
un benclito, cuando ; rim aTÜ í!, suena el tim ­
bre de mi dormitorio. Me despierto, mo incor­
poro; en la  cama y rgrito : '«¡ Adelante I» lin- 
toiiees va y  entra lin sirviente del liotel y  me 
entrega una -carta con mucha 'ilnura. Rasgo 
el sobre, leo la inesperada misiva y  me quedo 
l)oquiabierto.. La corta estaba íimiá-da por va­
rios igrandes artistas y  directores <le cine >■ 
me rogaban en ella 'que aeeptai'a la piY-sidon- 
cia d e  una corrida de toros que iba a cele­
brarse por 'la tarde en la cazuela. (lEsto de la 
cazuela es una especie de circo romano ipio 
hay aquí y  donde por ’̂avidad y ■de uvas .'i 
IMras dan funciones.) Aceptó, como es natu ­
ral, y ya me tienes presidiendo la Tiesla brava.

■Mi eiitraiia al palco pi'esidencial fué aiio- 
teósica. 'Recibí'más palmas que un Domingo 
de Ramos. La plaza estaba soberbia. ¡ Qué 
m ujerío! Allí Greta Garbo, Relié Daniels, Ma­
rión Bavies, Clara Bow, Doloi'cs del ■Río, Ja- 
net Gaynor, Laura La ‘Plante, María Alba y 
muchas más. Todas tocadas con la clásica 
mantilla española. Y yo más estocado» que 
todas eUfts juntas,

Il^egoron e l rcdón'dol con (matafuegos, des- 
infecíai'on con Flix, y a continuación hizo el 
paseo la  cuadrilla de iBu^ter Kcaton, aJiai 
«Pamplinas». Los picadores iban inonlados en 
Fords viejos y  esqueldticos. (Quiero decir con 
poca ■carrocería y ésta estroponria.) Esto nu; 
llamó un  poco la atención, porque no lo he 
visto en ninguna corrida de toros de la-s i¡uc 
se celebran en E spaña; pero me callé' com-

Me aguardaba ■oirá sor­
presa adn. Al toro (no se 

■iidió má'S que uno) no lo mataron con esto- 
ífue, sino con una pistola Star, lo que es más 
propio, tratándose de Hollywood, pues Star 
significa «estrella».

Le concedí al matador las dos orejas, el 
rabo, las cuatro palas y el morro dcl morla­
co. .Creo que premié bien su  facnnza.

]Ah!  S'S ane olvidaba decirte qû e el bicho 
era tan bravo, que dejó sobre la arena cinco 
Fords.

Hasta otra, porque tenigo que asistir a un 
■l)an<jnete -que ise -da en honor las artistas 
españolas y  se hace tard?.

Un abrazo m uy aipretado 'd'C tu  Bartolo.
Por la Iransoripción;

C e i . i ' l o i d e

Ayuntamiento de Madrid
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FILM
p o p u la r f i lm

P R I M
La casa Balart y Simó 

presentará en breve esta produc­

ción española, en la que se evoca la figura 

del general Prím y toda una época, llena de inte 

rés y  emoción, de la Historia de España.

José Busch ha dirigido este film, que deseamos marqué 

fecha gloriosa en la cinematografía nacional.
una
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E l  g r a n  c h a r c o
Este es el titulo áe la nueva producción 

de Mautice Chevalíei, ¿dolo de to­

do el mundo.

Chevalier se presenta esta 

vez  con una actriz joven y 

bellat Claudette Colber.

Con esta linda mucha­

cha aparece el popula^ 

rísimo y  sipipático actor 

sobre la pan ta lla  del 

Colíseum y  es de espe­

rar que una vez  más re­

gocije y  sorprenda a sus 

admiradores... y  admi­

radoras.

E S T R E N O S

t e m p o r a d a

Ayuntamiento de Madrid
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Gloria

S w a n io o

p o p u ta r f í lm

Bastei

K ea toa

D ouglas  Fai.banks.

D I B U J A N T E S

E S P O N T Á N E O S

CONSTANTEMENTE Uegan a nues­
tra  Redacción cartas acom­
pañadas de originales li­

terarios (i !) y  de dibujos, cuya 
publicación oos ruegan sus atitores, 
mesos adicionados a  las Bellas Le­
tras  y a l arte  de Bagaría. La mayo­
ría de esos originales van a  parar al 
cesto de los papeles, que es el lu­
gar que Ies corresponden.. Pero no 
sentimos al realizar esta sencilla 
operación p]ac£j- alguno; por el con­
trario, nos duele darles ese destino 
que sirve 'de tumba a  tantas ilusio­
nes y  esperanzas iuveni]es. Sin em­
bargo, no ha y  o tro  remedio, ¡Vo 
tenemos derecho «  fastidiar a  ttiíIp» 
de leotores de nuestra revista por 
complacer a  uno solo que se ha 
creído un Fígaro o un  Ck>ke.

Pero cuando esos origtnailes que 
llegan.a nuestras m anos tienen un 
valor, nos 6entim<« satisfechos de 
poderles ab rir  las planas d e  P opu­
lar Eilm y estim ular así a  los jóve­
nes airtietais que los firman. Este es 
e l caso, de Arias, autor de las cari­
ca turas de Gloria Swanson y Dou- 
g l ^  Fairl)anks, y  de (fbáñez, autor 
del retrato  de Buster Keaton.

Ibáficz y Arias, nuestros colabo­
radores espontáneos de esta  sema­
na, son  dos muciiachos d e  quince o 
diez y seis aflos «pie denotqn poseer 
en eatos primeros -trabajos un  gran 
temperam'ento artístico y una faci­
lidad en el manejo del lápiz.

E
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E N E L  T Í V O L I
Un éxito sin precedentes del cinema documental

Un docum en to  vivo de la N a tu ra leza

¡Cosas

jamás

jilmadas!

¡Lo

desconocido 
del corazón 
del Africa!

Pelícu la  so n o ra  exp l icada  en español

Emoción. - Realismoí. - Belleza panorámica. - Escenas impresionantes. - Esto es

M IST ER IO S DEL ÁFRICA

Ayuntamiento de Madrid
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P L A N O S  D E  M A D R I D

Palacio del arte mudo

H
a c b  u n  a ñ o ,  l o s  c i n e s  s o n o r o s  e r a n  

l o s  m e n o s .

De 'las cuai’cn ta salas d« proyec­
ción que, en cifra aproximada posee Madrid, 
sólo cuatro cultivaban la nueva modalidad.

Hoy ocurre lo opuesto. La excepción es pro­
gram ar cintas mudas.

Y por sei' eso lo extraordinario, Lien esLi 
ijue ge anuncie. Que se subraye el suceso.

'Pero en distinta forma. Go-n o tra denomi­
nación más modesta y adecuada a la popn- 
lariidad del e&peotócnto.

La clasifloación lie «Palacios del arte 
mudo» es presuntuos i. 

íN o lo creéis así, apreciados empresarios 5 
Especialmente en su prim era palabra.
Eso de cepalacioD en estos tiempos demo­

cráticos y animados que corremos, no es 
oportuno.

Contentémonos con llamarles, sencilla­
mente, guardadores del arte mudo o ciaes a 
secas; iijue esto es ya bastante atrayente por 

solo, sin necesidad ¿e  añedidos.
Y esos locales fieles al antiguo silencio de 

las películas, son— ên la actualidad'—los si­
guientes ; Goya, Avenida, Madrid, Dos de 
Mayo, Chueca, Ideal, Principe Alfonso, Cham­
berí, Cervantes, Doré, el teatro  del Circulo de 
Bellas Artos... y  <jne, nosotros recordemos en 
este justo momento, ninguno más.

Pfuebas de un  invento

En la Escuela de Ingenieros de Minas se 
han efectuado, con asistencia de personalida-

El deseo de todo aficionado al cine
e s  p o s e e r  la s  fo to g ra f ía s  y b iogra f ia se is  to ­
d o s  los a r t i s t a s  c inem atog rá f icos  notables! 
u s ted  p ued e  fácil y econf lm lcam an te  c o le c ­
c io na r lo s  c o m p ra n d o  s e m a n a lm e n te

L as E s tre lla s  del C ine
Coleceiói de B a r t í s t i c a s  postales y suplemento c o n  la s  
b io g r a f ía s ,  3 0  cén tim os.
E s ta s  co le c c io n e s  const i tuyen  la m á s  c o m ­
p le ta  ga le r ía  c in em atog rá f ica  p u b l i c a d a  
h a s t a  la fecha .

E s tá n  p u e s ta s  a la ven ta  la s  10 p r im e r a s  c o ­
le cc io n es  y ta m b ié n  un magnffco ALBUM 
PARA 2 0 0  PO STA LES, 2  p e s o t a s .
En to d a s  la s  p a p e le r ía s  y quioscos. 
E nv iam o s  f r a n c o  p o r t e s  e s t a s  co le cc io n e s  
y A lbum rem it iendo  su  Im porte  en se l lo s  de 
c o r r e o  a

E d i to r ia l  G r á f l c a - R b la .  C a t a l u ñ a ,  6 6 - B a r c e l o n a

des y profesionales, las pruebas de un invento 
rotulado «Clnsófoto».

Es su  autor el ingeniero 'mUitar don Carlos 
Mendi2 dbal Brunet.

Y se 'trata de un nuevo aparato de cine, 
cuyo principal mejDraaniento es que suprime 
el pM^jadeo corriente en la proyección de las 
pelíou as-

Sus prim eras demostraciones alcanzaron un 
rotundo triunfo.

i Hora es ya de (jue un científico español se 
incorpore a l movimiento mundial del perfec­
cionamiento del cinem a!

Nuestras mejores felicitaciones al señor 
Mcndizábal Brunet.

Dialog-uíIIo oído casualmente
—Pero, íe s  que usted, empresario, lo is- 

noraba!'
—Sí, señor. No sabía que ustedes habían 

opinado ya sobre esa relicula. ¡Qué lástim aI 
Si me llego a  enterar anles...

— i Qu<5?...
—^Pues que uno, en mi plan de propaganda, 

a los juicios de la pre7isa extranjera, ios de 
ustedes. Jos d̂ e los p'eriódicos españoles.

—Temo que no sea usted sincero 
—c Po'ri'...
—Porque no es la prim era vez que sucede 

eso. Siempre es más fácil y  de más postín 
recurrir a  la  p r ^ s a  .extranjera... Y en Be- 
c re to : ¿esos elogios, tan seJeocionados y so­
licitados, son  in'ventiados o  pagados?

—Permítame que no le conteste. Me lo pro­
híbe el cargo.

—Comprendido. Es usted un  lince.
—¡Ja, ja, ja !...

L a fábula del león y  el negro

1 No d©j.en ustíedes de verlo 1 [ i Es formida­
ble II ] [ I'Colosaill 11 [Algo n u n ^  admii'edo!

La cosa, presentada de ese modo, empezaba 
a intrigar.

Y, conquistado ya uno por la curiosidad, 
exclamaba;

—¡ Caramba I Esto debe ser m uy sensa- 
cionaL

Y, en efecto, lo era, lo es.
Com¡)i'uébenlo ustedes con sus propios ojos.
Y lean, lean el.resto  del difundido anuncio. 
¡Interesantísim o! i i [ Un negro devorado

i’or un león !!!
(Paréntesis de no  tomar nada en serio, de 

bnen h im o r m atritense. Resultaría de mayor 
originalidad lo con tra rio ; que el negro devo­
rase al león, pero en vivo, o ®ea: con piel 
garras y  fiereza.)

A continuación se asegura y garantiza que 
la esca ia  es auténtica, de réaJidad directa, sin 
tram pa ni truco.

Y  claro, Ja propaganda íu i'te  su efecto de 
eEii>ci<3n,

Los espectadores ee dividen:
digo a  usted que e s  un a  mentira, une 

falsedad, ü n a  invención para a traer gente.
—¡¡Es que no se ve y se oye al negro huir 

espantado y  cómo el león le apresa?
—Sí, pero m uy confusamente. Pasa con de­

masiada rapidez.
—i Qué quería usted ? ¡; Qué e l león esperase 

líi orden del operador para que saliese mejor 
el cuadro?

—No m e entiende usted. Me refiero a  que 
la esoena no aparece completa.

—P or su  desagrado, por su horror. Pero 
90 impresionó por entero. E imagínese usted 
las protestas del público si se  diese íntegra...

—CiertameD'te...
—Entonces, ¿duda usted todavía de su  ver­

dad?
_-^Me es m uy duro aceptarla. jEso de sa­

crificar B un  negro para lograr un instante 
sonsacional I

—(¡Es que no pudo ocurrir ia desgracia? 1

—Quizá. P.ero lo natural es no enviar a  na- 
dje que abandone eil refugio salvador cuando 
se está rodeado de leones. Y al negro se le 
loanda a  buscar la m uerte...

—Usted se olvida de lo poco que para al­
gunos significa la raza negra. Pero no nos 
desviemos del tema. En resumidas cuen tas; 
¿le gustó o no la película?

—Me distrajo. iEs un viaje a través de Afri- 
í« ameno y  entretenido. P ero  sólo con un mis­
terio : el episodio del negro y  led león. Los 
otros capítulos—el idie tos pigmeos, e l 'de las 
mujeres con boca de pato, el de las jirafas, 
la plaga de langostas...—los conocíamos ya.

Y esta  discusión alwdedor de esa escena 
cumbre del film <i'Misterios de Africa»—exhi­
bido en tre  nosotros con inusitado éxito de es- 
pectadoi’es—es lo que constituye «La fábula 
<3el león y  el negro», de últim a novedad.

iNo -dejen ustedes de verlo 1 ¡Formidable! 
i Asombroso! ¡Lo nunoa contemplado! ] ün 
negro devorado por un le<5n!...

Fruto de fa labor del Cíneclub

; Alegrémonos de eho !
Los cines comerciales copian a las salas es­

pecializadas, de grupo, de'm inoría.
Y así, el cinema ŝ e rcint.egra, vuelve a  su 

puesto real de se r para las masas, para los 
más heterogéneos públicos.

En ese fru to  de su  labor, hallamos ya un 
gran aplauso para el Cinecluh.

Con escasa diferencia de días se estrenaron 
en nuestras pantallas varias películas de re- 
jjertorio de esa orientadora entidad. ccTem- 
p ^ ta d  en Asia», soviética, de Pudow kin; 
«Tartufo», por Emil Jannings y dirigida por 
el mago M urnau y  «Romanza sentimental'), 
de Sergio M. Risenstein, Que inexplicable­
m ente permanecían alejadas de nuestras car­
teleras; cuando lo estupendo del cinema es 
su carácter único de espectáculo pare toda 
clase de gentes, comprendidas las más vuliga- 
res e incultas.

El  tfiTiMo

L as F a j a s

iníerpretan 

l a  m o d a

Establecímíenio  
' ' M a d a m c  X' '
Ram bla de Cataluña, 24

(Entre Cortes y Diputación)

B A R C E L O N A  

T E L É F O N O  1 1 3 4 3
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p op u lo i r f í im

En qué se emplea el dinero del cinema

5
I aigiíii 'desocupado íuncionario de los 
estudios de la Mel.ro.GoId\v>-n-Mayei se 
(lodicara a  formar un gi-aii infolio c o r ­

as lacluros deJ lai'Lameiito de compras de 
los .pfiludios, fa) libro sei'íu uno de íoí jnds 
iiileresantes que haya visto la luz pública.

ílojcánclcío idoscubrirfa el curioso cifras tan 
i.«]omenales y  descripcioiMjs mercancías tan 
variadas como ijíiitoroacais; paro, en defecto 
de voliim<m, b e  ahí ai oyente de compras 
de dos 'estudios, «n libro viviente, que pue­
de d « i r  a cuaiilos ticiifin la fortuna de escu- 
cJiairlo algunas cosas m uy curiosas. A saber: 

Que la cinla de osluloide consam iik  por la 
-Víítro-GoldwyujMayíir durante un año has- 
Uiria -para rodeaí completamciile üa esfera te- 
i-reslre.

Que la Mefr.o-Go]dvvy;i-Jlayer compra aiiual- 
m oiik alrededor de 12Ó,OOD urliculos diícren-
l es, (i'C 150 coDipafiíafij m aiiulaclureras en 37 
pQlí^S.

«'No.cpeo qui! haya en el muiido inei'caflcía 
alguna <jue Iq Moti^o-Goldwya-Mayía' no coni- 
I-re en el cspaciO' de -un año», dice e l agente' 
de compras de los estudios.

TaJ cosa no  es diílcij de creer, después de 
lodo, ya que el Invieníario de Ja Metro-Gol'd- 
wyn-Ma)>-.er incluye, euü-e o tras cosas, suiis- 
tancias qujruicas, trajes de m ujer, sedas, cá­
lam o  sangi'c artificial, madera, muletas cía- 
vos, lu<j^ elécti'icas, cunas, alambre de co­
bre, llaji'tas de automóvil, gasolina, comento • 
pinturas, sillas onliguas, cristal,es, porcelaaaí 
climas, yeM, pólvora, sextantes, dinamila, 
radios, fonógrafos, iasLi'umentos telegráfico» 
libros, iápioes, ¡lápioes para  los laJ)ios (por 
niiUaros), .eosmótioos, semillas de césped, má-

iiícnUo JiiwlM... y ívsí hasta lo

El ■m'enciona:do agente do compras — héi'Oe 
ignorado-^e ve a  menudo obligado a  conse­
guir en pocas horas Icrs Liclios v objetos más 
smgnilMes: i\>. g r . : eucarachas vivas para la 
homérica ca rre ra  de cucarachas d e  «El pre­
sidio», o u,iija foca amaestrada para hacer las 
'(lílicias de Juan d e  Landa en isu iv;ciente pe­
lícula iHiEn cada puerto  un amor».

Rentcxionando en e&to se da uno cuenta de 
adónde va a  parar el dinei^ dcJ cinema, y 
de por qué algunas -pelícuJas modernas oues- 
ian una fortuna.

Por principio die cuentas, poi'a haoer una 
pellcu-Ja se necesita una historia, y para es­
cribir una historia ise requiepe papel. 'Por 
e¡K?mpIo, an'tes de principiar siquiera los en- 
sa v̂-os de una película como «Madame X» o ' 
citótreUa negra», hay t|ue consumir 20 tone- 
laüos de papel en diálogos, instracciones et­
cétera, adenaós de 300,000 hojas de papd  de 
cojuar y S,300 cintas de máquina

Lo-s carretes ide metal en que las cintas se 
enrollan y  som em-iadas fuera de los estudios 
y que se usan en las máquinas proyec-toras 
en las cinco parles d'el mundo, son un gasto 
qne Ja gente die los estudí'os, aeostumbrada a 
oír hablar de sumas gigantescas, no considera 
digno de mención. ¡ Y, sin  embargo, la Me- 
Iro-Uo'ldwyn-Mayer consume cerca de 10 000 
e a r re t^  en un año, lo bastante para ten® 
ocupado a  todo e l personal de una fábrica 
por varias semanas 1 

Tal vez, ■empei'o, el 'dato más significati-vo 
de todos es ique para ,el pago de facturas y 
sueldos en los-estuidios de la Metro-Go'ldwvn- 
•\>ayer, se  firman ] 130,000 cheques 1

sas llenan este enorme escenaiüo, en ei nuc 
se d ^ a rro lla  el sensacional motín aa'mado eii- 
txe ios reclusos' que constituve la escena cul 
m inante de la obra.

Los mejores actoiN3s de habla española se 
cuentan e a tre  los intérpretes, encabezanido el 
reparto José Crespo, Juan de Lan'da Tito ir 
Oavisón y Luana Alcafiiz.

Columbía Picttires acaba 
de comenzar la filmación 
de su primera película 
díalog'ada en español.

La voz  de Greta Garbo

G keta Garbo, la más cosmopolita do 
■las artistas, la que h a  encarnado el 
jjapel de una americana en idLa m u ­

jer Jig.er»>¡, d e  u n a  francesa' en «El beso« de 
una sueca en  «Aúna Christie», interpreta el 
papel de una italiana en «Romance», Ja bellí­
sima película de la M'etro-Goldwyn-Mayer (jue 
se e s tr i la r á  nnuy en ln'cve en esta ciudad 

lin «Romance», que es la película más im­
pregnada de poesía qu'e h a  interjiretado la 
barbo, ésta es una cantante de Florencia de • 
paso en Nueva Yode /en íourn.áe lartisáca 
cuya Vida fnvola de mujer galante, se  ve u t i  

día cramcciouada poj' el amor redentor que 
sabe inspkai'le un joven pastor americano

GoPdon, un  nnevo actor debutante 
cii ol cine, in terpreta el papel de pastor pro­
testante, con una sobriedaid v iustjeza rem ar­
cables. - ■ j

Lewis Slone, el ponderado actor tiene tam- 
íJiín en <tRomance» un im/iortante papel.

«Romanoe» es adem ís la  película que nos 
da ft wnocej- Ja voz de Greta Garbo, hasta 
ahora k  reina de la pantalla muda, y  que en 
adelante será también a  iio dudar la rd n a  
del cine sonoro.

Un escenario colosal 
para ‘‘ El presidio“

En la consti'ucción d e  la vasta peni-tencia- 
ría (lue aparece en «El presidio», la 
P'SilicuIa die la Metro-Goldwyn-Mayer 

loiaimiente hablada eji español, que describe 
la .vida y  los sangrientos motin^es en las gran­
de» instituciones penales norteamericanas 
que se estrenará próximamente en esta ciu­
dad, se  emplearon más de dos vagones di- 
acero. . °

l a  praitenciaría construida en los taller^'s 
de Ja Meíro-^oldwyii-Maycr para esta eensa- 
cioi)aJ obra dramática, es una oo-pia liel de 
vanas prisiones semejantes en los Estados 
Unidos de iNorteamiérica. Más de mil eom.par- '

COMO ha venido anunciando desde Jiace 
algún tiempo, 'Columbia intenta inva-

_ campo cinemat(%ráJico español
naciendo pehculas del gusto del público lati­
no, y escognendo para lo mismo, las meioi-es 
o b r ^  .y los m ejores actoi'es.

ActuaJimente Columhia acaba de comenzar 
la prim era producción, tomajido para ello la 
f ie b r e  obra .«Ei Código Penal», que acaba 
ae HJmar lesta misma compañía en inglés 
con un éxito extraordinario, habiendo lomado 
el papeü principal en inglés el notalíle escritor 
vValter Hnston.

Barry Norton, el earácter juveaiil.de la pan- 
laiia que tan.conocido se lia hecho, h a  sido 
obtenido pQr Columbia, desde la  Paramoniit 
a cuyo elenco pertenece el joven actor

Norton es argentino y hace años dejó su 
j ^ s  para ingresoir en la  carrera cin.ematogrú- 
i i^ ,  Jiabiendo logrado éxitos en p.alícii.Ias ame- 
ncanas, como,; <(The LiUy», <,©1 pj^eáo de 
la gloria», .<oAnMes Preferred», «|E1 corazón 
de Salomé», <(Xiie Wlzard», «íR.ettwlng» «(La 
Legiió-nj -de líos iCoii'denadois», («lUie Exalted 
Jíla(pp.er)>, etc. Todas 'estas d u la s  antes del ad- 
veniraienlo de cin tas parlantes, .A causa de 
su  conocimiento d e  ambos Idiomas, español e 
inglés y  <de su  habilidad histriónica, ei joven 
Karry Norton es una de las liguras más dis­
putadas actualm.ente eii e l cine.
_ En esta  peJícula 'Carlos VilIaríaB tendrá el 
im portante papel d e  .giuardián de la cárcel oû = 
correspondió a  W alter llnston, e l g ran  aotor, 
en la vei-sión inglesa. El role femenino de 
mayor importancia .estará a  cargo dé la  bella 
a r i s t a  española María Aliba, conocida p.or sus 
capact6r i2 acion.e8  en «Sus ojos azul'es», «Una 
muchacha en cada puerto», (¿El caso de Mary 
Browu», <iLa caJl.e de la Alegría», y  ((Eéroes 
clel Jniñarno».

Conjuntamente con .estos art.istas trabaja­
rán  en «El Código Penal» Manuel Arbo, Julio 
\  lüaireal, Alfredo Del Diestro, Ramón Peón 
fconano Viosca y  Jos¿ Peña Pepet, todos de 
reputación en el cine.

Phil Rosen dirigirá la producción. La adap­
tación de esta  obra estuvo a  cargo del señor 
J ^ ic i  Ventallo, miombi-o idel p.eiüSdieo «El 
líebate» de Madrid, y  recientemenhe asociado 
con el líciExeelsior» de Méjico v «Üevislas de 
ítevistas» del mismo país.

OOOOOOOOOOOOi
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p e l u q u e r í a  p a r a  s e ñ o r a s

O N D U L A C I Ó N  P E R M A N E N T E
C o m p l e t a  1 5  P t a s .
Realizada con los mejores aparatos 
modernos, conocidos hasta la fecha

Establecim ientos Dalm au O liveres, S . A .
Ronda San Antonio. n.“  1 (Entrada po r la P e rfum ería ) -  Teléfono 13754 - B A R C E L O N A
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P A N T A L L A
Mí pobre novia, la “extra“  de cine

(Continuación de las pags. 10 y  I I )

da. Lueffo me ttsoiiu', al 
través de una -veiilaiia y 
v i d  iiilerior clesierto. Ya 
me iba tristísimo ruaiulo 
la (clandlady» lue saliú a! 
¡)'a8 0  y reconocléndomo 
me preguntó:

—(Buscas a iSora?
—Sí, señora.
—ú Luego no sal3cs lo 

que le pasó?
—No.
—Haciendo un <i'd.oble-> 

de llorothv Macknill en el

Lago Tahoe se ahogó— , nu’ 
dijo ox abrupto.

—(iQué dice usted?
—Y como por encanto su 

cu-OTpo no volvió a apai'c- 
cei' en la 'iiperflcie dfl 
agua.

—¿De manera que ...
—Todo inútil. Las aguas 

de 'ese lago tienen la cuali­
dad de DO devolver ni una

solu voz a sus viuliuias.
— ¿E stá ustc-d jugando 

conmigo.*
—¡So, no juego. Corre 

tilma •ese lago por el raro 
fenómeno de sus ag u as; 
; el iirui? muere allí, jamás 
vuelve!

•lifi'lo, muy ciorlo. Lar-

aguas del lago Tatiue no 
devuelven a sus víclitaas. 
¿ Por qué? ¡ Nadie lo sabe I 
; Sólo D ios!

;Alli está, pues, en el 
Lago Tahoe, la tum ba de 
mi iugl'6Sitfi de los ojos 
azules, m i duloe novia la 
«exira» lie cine I

E steban V. Escalante 
Hollywood, RaJil., 1931,

Siluetas del Film
(Continuación de la p á f . 12.)

en el mismo papel en 'Ol 'Daly. ]wi jiiaio como 
Cl&opatra en la  obra de eele título, y en no­
viembre en el Adiolphi como Betty, de «Bells' 
oí Mayfairi).

En septiembre de niiss Laye deseui-
l-eñó el rol de Molly Sliiiie f ii «Mci-ftly MoEy» ; 
en marzo de 1927 sucedió en  el Palace a W in- 
nie Melville en el papel ide Princesa EJena, eu 
«Princcss üharming» : en diciembre trairajó 
en el üaly  como Lili, de «Lilac Time», y en 
diciembre <iel año siguiente' interpretó este 
rol de imevo en t í  mismo teatro. En abril 
rie 1928 Irabajaba en el Piccadilly eomo Gcor-

ge Aim JípIla.iTiy, de «tBIue Eyes».
Un año más tarde, en abrvl de 1929, apa­

reció Evelyn Laye eu el roil de, Marianne, la 
protaigonista de «The New Moim». >Saniuel 
(lOl'dwyn la vi6 eittonoes -en el Drui'y Lañe 
TUeatre y la contrató para aparecer en un 
film aoericano. Poco después la vieron también 
trabajar Noel Coward y Charles B, Cocbran, 
ofreciéndole el papel 'de eS'trella de la pro- 
(luC/Ción americana <rBitler Sv\eet». Esto re­
presentó su alejamiento de ln .e-S''ena inglesa 
y su traslado a ?íueva York.

lEl conocimiento que de América tenía lí\'e- 
lyn Laye se limilaba principalmente a una 
C0(iiu que atesoraba de una colección de di- 
iiujos titulada «Buster Browii)), que su padre

le regaló cuando regivisó de su  tournée por 
Yaiiquilaiidia con la O'bra «'Peter Pan».

{'.liando aceptó k  proposición de Co«'ard 
y Cochraii, miss Laye efectuó su  primera vi­
sita a  los Estados Unidos en  los últimos días 
de 1929. Obtuvo pronto un enorme 'éxito en 
el i'ol principal áe «(.IJitk'i' Sweet» en el tea- 
Lro Ziegít’ld. Después de cinco meses de re- 
prep-entacicnios de esta opereta, Evelyn regre­
só triunfante a Europa para descansar breve- 
inenlo en Inglaterra,

Actualmente esta  artista  ha producido yu 
un filiTi para Samuel (joldwyn, al cual nos 
hemos referido al princij)io de este articulo 
que es «u ¡)rimera película sonora, pues ya 
lia aparecido en algunos films cortos ing-loses 
de menor iniportanein.

Una postal cada ocho días
Revisión de films mudos

M iE.NTitAS linas salas de los boulcvarerf «neienden sus neoTies 
con el anuncio do pcücuins sonoras, parlantes y cantan- 
tos eu francés, otros cinemas más modestos hacen nna 

ixivisión ide las toejores películfis mudas.
Ya no soin la.s 'Salas espiefúali/;adas, como el Vieux-Golonibier, Les- 

.Vgricultcurs o L ’Oeü de Paris, quien'ss reponen estas bandas. Estos 
días puedien verse tres viejas películas ifue serán por iimcho tiempo 
los mejores ej'smplos del cinema. Sobre 'los boulevares se han i'epe- 
tiflo los carteles 'tjuii se ban  eternizado en otras fechas. Es como una 
revancha del cine mudo a  la invasión -del nuevo. Mientras las carte­
leras de 'los cinemais equipados se v-en obligadas b renovarse se-ma- 
nai o ipiinoenalmente, los que to'davía persisteji en una actitud 
silenciosa con mía o dos películas retrospectivas, tienen programa 
para todo un año.

La gente parece que 'Se fatiga mucho 'más ile los diálogos teetra- 
les que de ver a Greta Garbo y Jhoii Uilbert en íoEÍ 'dceioiiio y la 
carne», o a Jaiict Gaynor y George O'Ttrien en (cAmaneoer-i, o a 
Rodolfo Valentino y Vilma Baniqui en «El áiguiía negi'a», o a Dou- 
glas Fairbanks on <cEl signo 'del Zorro», cuyos carteles nos son fa- 
miliaires desde hace mucho tiempo.

Nuevas salas cinematog'ráíicas
Después dol hR oxí Cinema»—inan>gurado cO'ii loEl defensor»—de 

«L’Ermitage»— , con «Sin novedad en el frente»— del «lEslU'dio Pa­
rís»—, con (cFisioipolis»—de «Les 'Mimóles»— , oon «AleJuya»— , se 
abre CBtro ciiuema—bajo los auspicios de inLe P etit Parisién» y mEx- 
celsior»—en 'la Avenida de los Campos Elyseos (sala pequeña, di- 
min'uta, elegante, incapaz pai'a más de cuatiocientas piezas, equi­
pada, sin em'bargo, con las más altos petieccionamientoa de la 
técnica moiderna) y '(jflumont-Fra'iioo-rilm-Aubei’t—, nO'S anuncia 1« 
apei'tura 'de su nuevo cinema—^«Elysee Gaiunont»—para el 27 de 
febrero próximo, con ciDavld Golder», el graai film de Jullen Tluvi- 
vier, como base de programa.

“El misterio del coarto amarillo'*
Exisite 'gran exp'eotación por conocer 'BI nuevo film de Maree! 

L'Hervier, que se anuncia con ol tíhilo de «líl misterio del cuart(i 
amarillo», y que 'está basado en el libro de igual lílulo de Gastón 
Lei'roux. El liecho de que sea L ’H'ervier quien haya llevado al cine­
ma la obra policíaca del célebre folleló'nista, justifica el interés qne 
bu auimcio ha diespertado.

«El misterio del cuarto amarillo» será el segundo íilni presentado 
por los Films Osso.

París, enero de 1931. Jua?i Piuijiíhas

U n a c to r  q u e  reap a rece : W íllíam  F a rn u m
^  jk~7~ iLUAM r.MtxuM, cuyo fruncido ceño formaba parte inle- 

gral de la vas'ta, esU'uelura en que se apoyaba la iinlus-
» T  Iria cinematográfica, reaparece en el fllm de N'orma 

falmadue, <d)n Barry», desempeñando el peipel de Luis XV en esta

adaptación de la  obra de Belasco y reviviendo sus mejores tiempos. 
El robusto hombre de los bosijués nórdicos, siniestros valle®, ciuda­
des mineras y bucfues de piratas de las películas silentes, lia obte­
nido uü importaai'té papel en 'el film sonoro de Norima Talmadge, y 
tanlo esta  estrella co'ino el director, Sam Tnylor, njanilieslaii su 
entusiasmo por la actuación'de Farnpni.

A'lgo de la tradición cinomalo'grá'jica incorporada en «The Littlc 
Coloiiel», de «El nacimien to de una nación», 'la Mary Pickford delaé 
guedejas 'de oro, los zapatones de Charlot y Ja tiniidez de Ja deli- 
caida LiJyaa Gisíi, está wwuelto también en la íi'gura de Williani 
Farniim. Su hermano Dusün murió liacc más de un año en Long 
Island. Los demás FariiU'ni lian desaijíareccdo y es ahora Williani 
quien después de uuos años de enfermedad y de pena, apai'ece anil­
los miUoO'OS 'de aflclonados al cine a  quienes emocionó con sus enér­
gicos puñetazos y atlética complexióji en los días on querías «vamps» 
eran «vamps» y  los villanos, villanos.

Gary Cooper apareció recieatc.m'ente en un teatro de Broadway 
en la versión cinematográílca 'de «Tbe Spoilors». Este fué el primer 
rol de Farnum en la pantalla. Uai día paseaba por el Broadway y 
encontró a  Rex Beacb, el novelista, qu'e le anunció iiue el coron'él 
Seli'g deseaba filmar la novela de Bcach, ctTlie Si)oi'l'ers», a  condición 
de .que Farnnni fuera el protagonista. En. aquel ti^empo Farnum go­
zaba 'de una magnífica situación en el tcalro. Mediante un buen 
sueldo, transporle a  Ilo'llywood en automóvil y alguna o tra  condi­
ción, Farnum realizo el fllm, que se estrenó en'el Strand Tbeaírc de 
Broadway, si'cndo entonce® el a T t i s t a  huésped de Adoljdi Zukor. Este 
le persuadió de que hiciese loLa redención de David Corsoii» y ¡(La 
señffl de Ja cruz». Después WHllam Fox le hizo í i í m a r  un contrato 
a consecm-ncia 'del cual realizó <iSansón». llesjmós Fox quiso que 
representase <ilíid'eps of the Purj)le Sage», y Farnum accedió a con­
dición de que le diese seis meses de tiempo para prepararse jwre 
este ro l del Oeste. Se ■dmiicó, púas, m^edio año a la i>q«itación y tiro 
a l  blanco.

.iRiocuerdau ustedes a William b'arniiTn en «Los .Mlseralile»», «La 
historia do dos cindadesi) y «Si yo fuera rey»? Donn Byrne habría 
llamado a  'Cstos días gloriosos, los dJas en que los iiombres no can­
taban malas eaiicíones por unas buenos peniques. Los días de las 
gran'des flguias de la  pantalla, los superhombres que liaí^íaii olvidar 
a Jos escribieiiites y tenderos lo prosaico de su vida.

Cuando ¡a virtud o Ja honradez eálabaii en pd igro , irrum|)ía 
siempre 'Fariiuni en la  'Cseena como uii liiiracán, dispersando a  lo.= 
maLhechores y casli'ganido a  los villanos. Nad'ie toma hoy por lo 
serio, en esto's días de j'ealismo, aqu^ellos momentos trasoendentaJes 
en que el j)iil)lico de la galería se entusiasmaba y los muchachos 
chillaban de gozo aJ ver a  sn  héroe trinnfanle. Eii las películas de 
entonces ocurrían muchas cosas: In acción ;̂ra movidísima, los ar­
tistas demostraban un temperame.nto muy viril y encrgico, había 
una ingenua honradez, de la que se hace burla demasiado frecucnte- 
niejvíe. No obsla-nte, el público no ha r'erdido aún s-u afición por los 
héroes de pelíi'ula. Le gusta aún ver la virilidad y recio l^empera- 
rnenlo en los asti'os de la pantalla. Así, Bancroff, es simplemente e! 
modelo 1930 del Farnum  del 1914.

En el film ile .Norma Talmadge, «Dn liarry», desempeña un rol 
vigoroso, una caracterizapi6ii hiMi delinirla. Guando encarnando ia 
ligura de Luis XV su masculina lignra ceñida por un unifornn? 
avanxa por enlre dos fllas de guardias balanceándose nn poco al 
andar, nos recuerda al antiguo Farnum con su ceño fruaciiio y .“n 
ancha frente qû > pide nna toga ¡lara enm arcar su «'lasii'isnio griego.

Ayuntamiento de Madrid
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Sales Litínicas Dalmau
E F E R V E S C E N T E S

P R O D U C T Ú  N A C I O N A L

< i í P O  R  F i m

E n c o n t r é  l a s  m e j o r e s  
y  m á s  e c o n ó m i c a s ^

Para combatir la Gota, 

R eum atism o, Artrl>  

tism o, E s treñ im ien ­

to, E n fe rm e d a d e s  

dei Estóm ago, H íga ­

do, R iñones, V ejiga , 

H i p e r c í o r l i i d r i a ,  

etcétera.

S E  E X P E N D E N  E

V A S O S C A J A S
cristal de 12 paquetes
para preparar 1 2  I i  t  P  O  S

metálicas de 1 5  p a C | l l 6 t 6 S

para preparar 1 S BI f P O S

de la mejor y más económica agua m ineral de mesa

Depositarios exclusivos:

Establecimientos Dalm au O liveres , S . A.
P r i n c e s a ,  1 B A R C E L O N A
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Y de p ro n to  se  a rro jó  en  m is  b razos y  yo , e n  silencio , 
la estreché co n tra  m i pecho .

S pat m e pu so  la  m a n o  en  e l b razo .
I<e m iré  y  d e jan d o  te n d id a  a  la  P rin c e sa  sob re  e l cés­

ped, m e a le jé  d án d o le  u n a  ú lt im a  m ira d a  y  m ald ic iendo  
nii suerte

¿P o r qu é  n o  p e rm itió  D ios q u e  la  esp ad a  d e  R u p e rto  
me salvara d e  ta l  to rm e n to  ?

CAPÍTULO XX

E r ,  FIN  DE UN SUEÑO. — ÚLTIMO ^DIÓS

E ra  d e  n o ch e . E s ta b a  en  e l ca labozo  d e l ca s tillo  de 
¿enda, donde  e l R e y  h a b ía  p asad o  ta n  tr is te s  sem an as. E l  
ancho tubo_ q u e  R u p e rto  d e  H e n tz a u  llam a b a  la  escala de 
Jacob, h ab ía  sid o  a r ra n c a d o  y  la  c la r id a d  d e  la  lu n a  d is i­
paba la o b scu rid ad . T o d o  es tab a  en  ca lm a : el e s tru e n d o  y  
lo.s g n to s  de l com bate  se  h a b ía n  desvanecido .

Pasé el d ía  o cu lto  en  e l b o sq u e  e n  co m p añ ía  de F r i tz .  
Al M iochecer y  b ie n  e n ta p u ja d o , m e llev a ro n  a l  castillo , 

A uu cu a n d o  tr e s  h o m b res  h a b ía n  m u e r to  e n  aq u e l ca- 
abozo y  dos d e  ellos p o r  m i m a n o , n o  te n ía  la  im a g in a ­

ción tu rb ad a  p o r  n in g ú n  fan ta sm a . E s ta b a  echado  e n  un a  
foso^ ca m p a ñ a  y  m ira b a  c o rre r  e l a g u a  n eg ru z ca  del

Jiian , cu y a  h e r id a  n o  te n ía  la  m e n o r g rav e d ad , m e  tra jo  
ae cenar y  m e d ió  n o tic ia s  : e l R e y  e s ta b a  m e jo r ; la  P r in ­
cesa tuvo  u n a  la rg a  co n fe re n c ia  co n  S a p t y  F r i t z  y  a  con- 
!=ecuencia d e  ella e l  m a risca l S tra k e n e c z  m a rc h ó  a  S tre lsau . 

be v e lab a  el ca d áv e r de l d u q u e  N eg ro . A n to n ie ta  M au- 
no  se a p a r ta b a  de s u  lado . L o s  c a n to s  fú n e b re s , los 

l i S i r m í  sace rd o te s  en  la  cap illa  lleg ab an

P o r la  c iu d ad  c irc u la b an  e x tra ñ o s  ru m o re s . U n o s  de- 
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no  le  im p ed ía  a m a r  a l  d u q u e . E sp e ra b a  o b te n e r  del R e y , 
en  p rem io  d e  sus b u en o s  serv ic ios, si no  e l  p e rd ó n  de l d u ­
que, s u  v id a  cu a n d o  m enos.

N o  deseaba  la  v ic to ria  d e  M iguel, p o rq u e  la in d ig n ab a  
su  c rim en  y  m ás a ú n  lo  qu e  d eb ía  se r s u  reco m p en sa  en 
caso  d e  b u en  éx ito , es d ec ir, s u  boda  co n  la  p rin c e sa  F ]a - 
v ia .

Y a  en  Z énda , o tro s  e lem en to s com p licaro n  la  s itu ac ió n , 
e n tre  o tro s , e l cap rich o  d e  R u p e rto  p o r  A n to n ie ta . L e  se­
d u jo  su  belleza  y  q u iz á  ta m b ié n  e l se r  f ru ta  p ro h ib id a  p a ra  
é l y  e l h ec h o  d e  a d v e r tir  q u e  se le o d ia b a . L a  e sce n a  que 
o c u rr ió , y  q u e  p rese n c ié  e n  p a r te , en  e l  c u a rto  d e  A n to - 
n ie ta , n o  fu é  u n  hech o  a is lad o . L a s  p roposic iones q u e  R u ­
p e r to  m e  h ic ie ra  n o  la  so rp re n d ie ro n  n i  poco  n i  m ucho  
cu a n d o  se la s  re fe rí. EU a m ism a h a b ía  p u e s to  en  g u a rd ia  
a  M ig u e l conti'a  R u p e rto .

A q u e lla  n o ch e  R u p e rto , p o r  m ed io  d e  u n a  llave  fa lsa  
h izo  ir ru p c ió n  en  e l  ap o sen to  de la  d am a  y  t r a tó  d e  r a p ­
ta rla .

A l  o ír  los g rito s  d e  su  a m a n te , e l d u q u e  ac u d ió  y  los 
dos h o m b res  se b a tie ro n  a  o bscu ras.

R u p e rto , después de h e r ir  m o rta lm e n te  a  s u  je fe , sa ltó  
a l foso . L a  sa n g re  q u e  le  m a n c h a b a  la  p e c h e ra  d e  la  cam isa  
e ra  la  q u e  b ro tó  d e  la  h e r id a  de l d u q u e ; p e ro  R u p e rto , no  
sab ien d o  qu e  h a b ía  m a ta d o  a  M ig u e l, q u iso  a b re v ia r  la 
lu c h a  a n te s  d e  q u e  lle g a ra  g e n te  en  a u x ilio  d e  s u  rival.

N o  sé lo  q u e  p en sab a  h a c e r  d e  su  cu a d rilla , d e  los s u ­
p e rv iv ien te s  d e  los S e is  ; p e ro  la  m u e r te  d e  M igue l n o  fué  
p rem e d ita d a .

A n to n ie ta , u n a  vez so la  co n  el d u q u e , t r a tó  en  vano  de 
re s ta ñ a r  la  sa n g re  q u e  se  e scap ab a  y  co n  e lla  la  v id a ; a  los 
pocos m in u to s  el d esd ich ad o  h a b ía  m u e rto .

_ E n lo q u e c id a  p o r el d o lo r  y  o y en d o  com o R u p e r to  in ju -  
n a b a  a  lo s  se rv id o re s  de l d u q u e , sa lió  con in te n c ió n  de 
v en g a r a  és te . N o  m e  h ab ía  v i s to ; soló a d v irtió  m i p re ­
sencia  cu a n d o  sa lté  a l fo so  p e rs ig u ien d o  a  R u p e rto ,
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E n  aq u e l m o m en to  e n tra ro n  en  escenario  m is am igos.
H a b ía n  lleg ad o  a  la  h o ra  q u e  se aco rd ó , d e la n te  d e  la  

e n tra d a  p r in c ip a l de l c a s t i l lo ; p e ro  n o  le s  fu é  a b ie r ta  la  
p u e r ta .  Ju a n , q u e  to m ó  p a r te  e n  e l co m b ate  reñ id o  co n tra  
R u p e rto , fu é  h e rid o  y  n o  se cu idó  d e  a c u d ir  d o n d e  h ab ía  
p ro m e tid o  es ta r. S a p t esperó  m e d ia  h o ra  m ás. L u eg o , co n ­
fo rm án d o se  a  lo  q u e  h ab íam o s aco rd ad o , env ió  a  F r i tz  a 
reco n o ce r la  o rilla  del foso.

B uscó  en  v a a o  F r i tz  y  n o  e n c o n trán d o m e  vo lv ió  a l 
lado  de S a p t, qu e  q u e r ía  v o lv e r  a T a r le n h e im , cosa  a  q u e  
F r i tz  se  n eg ó  en  red o n d o . H u b o  u n  v ivo  a lte rc ad o  e n tre  
lo s  dos, y  a l  cabo . S ap t, convencido  p o r  s u  am ifjo , envió 
u n o s  em isarios a  T a r le n h e im  con o rd e n  d e  q u e  e l m arisca l 
se  p u s ie ra  a l  f re n te  d e  tro p a s  n u m e ro sa s . E n tre ta n to  S ap f 
y  F r i tz  a s a lta r ía n  la  p u e r ta  q u e  n o  se les ab ría .

Y  así lo  h ic ie ron .
R esis tió  la  p u e r ta  d u ra n te  u n  b u e n  r a to  y  só lo  cedió 

cu a n d o  A n to n ie ta  d isp arab a  c o n tra  R u p e rto .
M is am igos p e n e tra ro n  en to n ces en  e l castillo . E ra n  

ocho  y  los ac au d illa b an  S a p t y  F r itz .
P asa n d o  j>or d e la n te  del ap o sen to  de l d u q u e  le  v ie ro n  

te n d id o  en  el su e lo  con u n a  a n c h a  h e r id a  eu  e l pecho . 
A q u e l espec tácu lo  a rran c ó  a  S a p t la  ex c lam ac ió n  q u e  yo  
h a b ía  oído.

S e  a r ro ja ro n  en to n ces sob re  lo s  c riad o s, q u e  de ja ro n  
su s  a rm as. A n to n ie ta  cayó  llo ra n d o  a lo s  p ie s  d e  S ap t.

S e  ex p licó  so llozando  q u e  m e h ab ía  v is to  en  e l e x t re ­
m o  de l p u e n te , q u e  no  h ab ía  m u e rto , y  q u e  sa lté  a l foso.

— ¿ Y  e l p r is io n e ro ? — p re g u n tó  S ap t.
L a  dam a m ovió  la  cabeza. N a d a  sab ía .
E n to n c e s  S a p t y  F r i tz ,  seg u id o s d e  los dem ás com pa­

ñ e ro s , a tra v esa ro n  el p u e n te  con le n ti tu d  y  c a u te la , sin 
h ac e r  e l m e n o r ru id o . F r i tz  tro p ezó  co n  e l cadáver d e  G a n ­
te] te n d id o  en  e l u m b ra l d e  la  p u e r ta . Se in c lin ó  y  v ió  qu e  
es tab a  m u e rto .

C o n su ltá ro n se  a n te s  d e  e n tra r ,  e scu ch an d o  si o ía n  al-

E L  P R I S I O N E R O  D E  Z  E  N  D  A

estábam os o cu lto s . S a p t, con. u n  ad e m á n , in d icó  a  la m u ­
c h a ch a  qu e  e sp era ra  a lgo  le jo s.

V ién d o les  v e n ir  m e d e jé  caer so b re  la  h ie rb a  y  ocuhé 
el ro sü 'o  e n tre  la s  m an o s. ¿C óm o  e n c o n tra r  fu e rz a s  para 
m ira r  lo  qu e  a n s ia b a  v e r?  F r i tz ,  arrodiU ado ju n to  a  m í me 
sosten ía .

— H a b le  u s te d  en  vo z  b a ja  —  sup licó  S a p t a  la  P r in ­
cesa.

— ¡ E s  é l ! ¿ E s tá s  h e rid o  ?

H a b ía se  p u e s to  d e  ro d illa s  a  m i lado  y  p ro c u ra b a  apar­
ta rm e  la s  m an o s, q u e  m e o c u lta b a n  e l sem b lan te .

¡ E s  e l R e y !  D íg am e, c o ro n e l;  ¿ p o r  q u é  asegurav 
q u e  e s ta  en  e l c a s ti llo ?  N o  co m p ren d o  la  n ec es id ad  á‘‘ 
e se .., m iste rio .

N a d ie  resp o n d ía , P o r  fin , S a p t se decid ió  ;
— N o , s e ñ o r a ; n o  es e l R e y  —  repH có con firm e acento.
R e tro ced ió  F la v ia  y  ex c lam ó  in d ig n a d a  :

C ree qu e  no  conoceré  a l h o m b re  a  q u ie n  am o ?
— N o  es e l R e y  —  re p itió  S ap t.
F r i tz  ro m p ió  en  lá g rim as . A q u e llas  lá g rim as  hicieron 

so sp e ch a r  a  la  P rin c esa .

— D ig o  qu e  es el R e y  —  re p e tía  a lg o  in q u ie ta— . R eco­
nozco  s u  ca ra , su  anillo .^, m i a n illo ...  reconozco  m i am or 

se ñ o ra  —  re p u so  S ap t— , p ero  no  al 
R e y . E l  R e y  e s tá  en  e l castiH o ... E s te  h id a lg o ...

— ¡i 'I ír a m e , R odo lfo , m íra m e  ! — g r ita b a  F la v ía , co­
g ié n d o m e  la  cabeza con la s  m an o s— , ¿ P o r  qu é  perm ites 
q u e  m e  a to rm e n te n  a s í?  D im e  q u é  sign ifica  eso.

E n to n c e s  h ab lé , m irá n d o la  de h ito  e n  h ito .
— i P ei-dónem e D ios, se ñ o ra  ! N o , n o  so y  e l R ey .
F la v ia  m e m iró  com o creo  q u e  n u n c a  fu é  m irad o  nin- 

g íin  h o m b re . S u  m ira d a  m e  quem aba.

_ Y , m u d o  d e  n u ev o , v i com o  en  sus o jo s  ad o rad o s  n a ­
c ían  y  c re c ía n  la  d u d a  y  lu e g o  e l h o rro r.

S e vo lv ió  h ac ia  S a p t, h ac ia  F r i tz  y  lu e g o  h ac ia  m í.
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Chocolates

C a s a  f u n d a d a  e n  í & O O

C h o t o l a i e »  d e  U p o  / ñ m i l i A r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  b o k  l o c h e ,

g n s i o  t r a n c é » ,  C a r a c a s

H Depósito central: Manresa, 4 y  ó • Barcelona
a  ■" ... ■

P u b l i c i d a d  Popular Film
r-’j

■dlliliii'l l̂lliiillllli'iiil!)liiií¡iii'¡'j]i''il.,.i''iji,,'ii.iiii[iii),iiii[jj[ji:ii,,||lii,.,|iiiiii'.....

60 HABITACIOMES IMSTALADAS EM EXPOSlOÓfl PERMAMEMTE.

5#cti.oÍ

- V V

H UEC OG RA B AD O  
^  P a r í » ,  T ) 4 > B « r c e 1o o i

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid




