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EN E L  T Í V O L I
Puede usted adm ira r  la película documental que con éxito 

s in  p r e c e d e n t e s  se e x h ib e  d i a r i a m e n t e
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Pelicula sonora explicada en español
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C A P IT U L O  X X I 

C o n c l u s i ó n

Los detalles de mi viaje para  volver á In g la te rra  ca­
recen de interés.

F u i directam ente al T iro l, donde pasé una quincena.
 ̂ Desde allí envié una ta r je ta  postal a m i herm ano, di- 

ciendole que estaba en buena salud y  anunciándole  m i lle­
gada próxim a.

Aquella carta debía calm ar la  inqu ie tud  de m i fam ilia y  
poner térm ino a las pesquisas del prefecto de policía de 
Estrelsau. Dejé que creciera m i bigote, que era  bastan te  
presentable cuando llegué a P arís  a casa de m i am igo Jorge 
Featherly.

Mi entrevista con él fué no tab le  por el núm ero de em ­
bustes que m e v i o-bligado a decir. Me reí de b u ena  gana 
y me burlé de él como se m erecía, cuando m e confesó que 
creía que yo había seguido a la señora M auhán  a Strel- 
sau.

La señora M aubán  había  vuelto  a París y  vivía m uy  re- 
irada, cosa que no  sorprendía  a n a d ie ; p ues todos ten ían  

M ticias de la traición y  m uerte  del duque Miguel.
oin embargo, Jorge no  dejó de m ofarse u n  poquitín  de 

ertam B ertrand , pues, según decía, «un poeta, vivo vale 
mas que un  duque m uerto».

Después se volvió hacia m í y  rae p regun tó  :
—¿Q ué ha  sido de tu  bigote?

decir verdad —  respondí —  h ay  ocasiones en que 
un hombre tiene necesidad de cam biar el aspecto de su 
^ r a .  Jr’ero ya  está bastan te  crecido mi m ostacho —  añacu 

y su crecim iento, p ierde  cuidado.
I A h ! E so dem uestra que no  andaba yo  tan  lejos de

cían que el prisionero de Zenda había  m u e r to ; otros ase­
gu raban  que vivía, pero que había desaparec ido ; p ropa­
laban  algunos que aquel am igo le había  p restado  un  g ran  
servicio al R ey  de In g la te rra , en el curso y  desenlace de 
u n a  av en tu ra  am orosa, y  uo  faltaba quien afirm ara que 
fué él qu ien  reveló al rey  Rodolfo la  conspiración del du ­
que N egro  y  que a causa de ello fué secuestrado por éste. 
U n a  o  dos personas m ás in teligentes que las dem ás se con ­
ten tab an  con m enear la cabeza y  decían que no se ^ b r ía  
nada cierto hasta  que el coronel S ap t tuv iera  a b ien hablar.

Entonces, y después de charlar u n  ra to  con Ju an , le 
despedí y m e puse a  pensar, no  en el porvenir —  como le 
ocurre al hom bre que acaba de correr una ex traña aven­
tu ra  —  sino en los acontecim ientos de aquellas ú ltim as 
sem anas y  en el desenlace que habían tenido.

Encim a de mí o ía  el ru ido  de las banderas que chas­
queaban contra sus astas, pues el pabellón del duque N e­
g ro  estaba arrollado y  sobre él fiotaba el estandarte  real 
de R uritan ia .

Se tom a ta n  pronto  una costum bre, que tuve  que hacer 
un esfuerzo para  recordar qxie aquella bandera no ñotaría  
ya por m í en lo sucesivo.

E n tró  F ritz  von T arlenheim .
Entonces estaba yo cerca de la  ven tana , y  como esta ­

ban ab iertas las vidrieras, m aquinalm ente  rascaba con la 
u ñ a  el m ortero  que quedaba en la pared  que había soste­
n ido  la escala de Jacob.

M e dijo que el R ey  deseaba hablarm e y  ambos a trav e ­
samos el p u en te  levadizo p a ra  ir  al aposento que fuera  del 
duque M iguel.

E l R ey  estaba en cam a. N uestro  m édico de T arlen ­
heim  estaba a su  cabecera y  m e recom endó en voz ba ja  que 
n o  perm aneciese m ucho ra to  en el cuarto , a fin de que el 
enferm o no  se excitara.

C uando estuve cerca de la cam a, el Rey m e tomó la
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m ano y  m e la esti-echó. F r itz  y  el doctor se habían  re tirado  
a  un  ángulo  de la habitación.

Al m om ento m e quité  el anillo rea l que llevaba en el 
dedo y  lo puse en  e l suyo.

—H e  procurado m ostrarm e d igno de él, Señor —  dije.
—A penas puedo  h ab lar —  m e respondió con acento re ­

miso— . Acabo de d iscu tir ahora con S ap t y  el m ariscal, 
pnes hem os explicado a  éste todo lo ocurrido . Y o quería 
llevarle conm igo a S trelsau , a fin de que viviese usted  en 
la corte, y  declarar cuanto  hizo usted  por m í. H ubiese  sido 
para  m í el m ejor y  m ás seguro de los consejeros. P ero  m e 
h an  dicho que no  conviene eso y  que precisa g u ard ar el 
secreto sobre lo ocurrido, si es posible.

— T ienen  razón que les sobra, Señor. V uestra  M ajestad 
debe dejarm e m archar. A quí hice ya  cuanto  podía.

—Y  lo h izo usted m ejor que nadie lo hubiese hecho. 
C uando vuelvan a verm e, habré dejado crecer la  barba, 
estaré flaco, desfigurado por la  enferm edad y  nadie e x tra ­
ñará  ver que el Rey ha  cam biado tan to . H aré  además, 
prim o, de m odo que vean que he cam biado tam bién  en 
la p a rte  m oral. U sted m e ha enseñado cómo debe portarse  
u n  rey.

L e  ruego, Señor, que no m e ab rum e a cum plidos ‘ 
no puedo aceptarlo  de V uestra  M ajestad. Sólo por u n  fa ­
vor especial del cielo no  fu i tra idor tam bién, m ás traidor 
aú n  que sn herm ano.

Volvió hacia mí su  m irada in te rro g ad o ra ; pero a un 
enferm o todo esfuerzo le agobia y  no  está  en tran ce  de adi- 
vm ar enigm as. N o ten ía  fuerza para  in terrogarm e.

S in  em bargo, sus ojos se detuvieron un  in s tan te  en  la 
so rtija  de F k v ia ,  q u e  llevaba en el dedo. Creí qué m e iba 
a p reg u n ta r  algo referen te  a e l l a ; pero, después de m irarla 
de nuevo, dejó caei- la cabeza en  la  alm ohada.

— ¿C uándo le veré a usted  de nuevo? —  m e p reguntó  
con acento  débil.

Z  E  N  D  A

y Sap t. M e h icieron cam biar de tra je  y  siem pre ocu ltán ­
dome el rostro  m onté a caballo y  fu im os a una estación 
cerca ya  de la  fron tera  de R uritan ia .

L legam os allí al alba. Mis dos am igos m e prom etieron 
en-viarme no tic ias ; el m ism o S apt parecía enternecido, 
t-n^z no  podía contener las lágrim as. E scuchaba como en 
sueños cuan to  decían.

— siento m uy  cobarde esta m añana —  dije sonrien- 
hem os probado que no  nos fa lta  valor cuando 

es preciso, ¿ verdad ?
.“ H em os desbaratado  los p lanes del tra id o r y  puesto 

e l R ey  en el trono.
De p ron to  y  an te s  que hubiese podido ad iv inar su in ­

tención, F r itz  se descubrió e, inclinándose, m e besó la 
mano.

Al re tira rla  yo  v ivam ente, tra tó  de reír.
E l  cielo se engaña a v e c e s ; no  hace reyes a los aue 

m erecen serlo,
—E n  los asuntos de los hom bres —  declaró Sap t —  el 

diablo n o  p ierde  jam ás sus derechos.
E n  la  estación la  g en te  se fijó m ucho  en el hombre 

e n ta p u ja d o ; pero nosotros no nos cuidam os de la gente, 
ü s ta b a  en tre  m is dos amigos y  esperaba que el convoy lle­
gara  a l  andén.

E n tonces nos estrecham os la  m ano y  sub í a l vagón. 
L uego, sin decir una palabra , y  por p a rte  de S ap t el he­
cho era anorm al, se descubrieron y  esperaron con la ca­
beza desnuda que e l tren  hubiese desaparecido.

D e modo que los papana tas creyeron que era  algún 
p rócer que tom aba el tre n  de incógnito  en aquella estación 
casi desierta, cuando en realidad sólo era Rodolfo Rasseii- 
dyjl, segundón de u n a  excelen te  casa inglesa, pero  que no 
ten ia  fo rtuna , m  posición, n i a lta  categoría.

Ayuntamiento de Madrid
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Cambio de orientación en el cinema parlante

E
n  u n a  re u n ió n  de m ag n a tp s  dcl cinem a, 

cetebracla en  N ueva Y o rk  a l  finalizar 

e l  año  1930, y  t r a s  u n  am plio  debate , 

e n 'e l  que  s e  e x p u s ie ro n  la s  m ás  d iv e rsas  opi- 

iiionei, ,se, .llegó a  la  s ig u ien te  conclusión  : el 

film miidO' c u e n ta  cad a  d ía  con r a e r o s  p a r ti-  

ílarios, p e ro  p o r  o tra  p a r te  los pdblicoE am e­

ricano y  e u ro p eo  n o  a ce p tan  p leu a m en te  la 

c in ta p a r la n te  en  s u  fo rm a  ac tu a l. E n  conse ­

cuencia, p rec isa  re d u c ir  e l  d iálogo y  devolver 

a  la  acción s u  d inattiism o, p e rd id o  a h o ra  en 

una vacua y  g á r ru la  palaibrerfa.

La .perspicacia y  la  agu d eza  n o  son  cu a lid a ­

des del y an q u i. L o d e m u e s tra  e l liech o  de que 

han necesitado  tro s  añ o s p a ra  d a rse  c u en ta  

lie que  e l c in e  n o  p u ed «  sus-titu ir a l te a tro  

sin dejar d e  s e r  c ine . H an  re s is tid o  ta n  largo  

período de (pruebas, p o rg u e  c u e n ta n  c o n  m i­

llones de dó lares, p e ro  s i  la  pe lícu la  hab lad a  

Higa a  n a c e r  e n  o tro  p a is  m ás  p o b re  y de tan 

larda co m p ren sió n  com o N o rteam érica , ya 

habría fracasad o  a  esitas h o ra s .

Cuando u n o  ve e s la s  cosas no  p u ed e  po r 

m enos de s e n tirs e  o rg u llo so  d e  s u  insigniJi- 

í'ancia y  h u m ild ad . D esde que  llegó a  B spafia 

la p rim era  c in ta  p a r la n te , h e  v en ido  se ñ a la n ­

do en estas  m ism a s  ¡)ág in as los defectos y 

srro re s  del nuevo  c inem a— ^teatralidad excesi­

va, le n titu d  de la  acción, fa lta  de c a lid ad  y 

<!e concisión  e n  el d iélogo— y  la  e s tru c tu ra  

di'MnáLica que  le  c o n v en ía  adopitar.

•iu2go necesario  re p ro d u c ir  aq u í a lg u n o s  

párrafos de m is  a j't ícu lo s  p a ra  n o  i 'e p e tir  con- 

ceptos y, a  la  ve?,, s u b ra y a r  m is  ju ic ios de 

«hora. Decía yo  en  el t itu la d o  «La p a la b ra  

plantea a l c in e  u n  pro^blema de o rd e n  lite ­
rario» ;

'"El n u ev o  cineana n e ce s ita  u u  tipo de e s ­

crito r d is tin to  a l n o v e lis ta  y  d ra m a tu rg o  ac ­

tu a le s ; u n  tip o  de e sc j'ito r  capaz  do d a r le  a 

?u pensam ien to , a  su s  c reacionés, u n  r i tm o  

cuioraatográjnco. Sólo él p u e d e  fijar y  dAfiriir 

la norm a l i te ra r ia  de la  m o d e rn a  d ram á tica , 

ílel a rte  que  .acaba de n a c e r  con VOZ, p-ero 

<|ue no  saibe e x p re s a r  a ú n  su s  sen tim ien to s , 

sus ideas m é s  que  de u n a  m a n e ra  te a tra l .  Y 

•cata m an era  n o  e s  lo  h a s t^ n te  co n cisa  y  ágil, 

iicno dem asiada a b u n d a n d a  de p a la b ra s  p a ra

aco m p añ ar u n a  acción  ta n  d inám ica  y  veloz 

com o la  c inem atográiüca.»

A p u n ta b a  en  e s te  p eq u eñ o  trab a jo  la  n e ­

ces id ad  d e  c r e a r  u n a  l i t e r a tu r a  d ram á tica  

n u e v a  p a ra  ap lic a rla  a l  c in e ; e s  decir, una  

l i te ra tu ra  cinem atográifica.

E n  m i b re v e  en say o  «C inem a y  T eatro», 

re fo rz a b a  e s te  c o n c e p to ;

<íLas s o m ir a s  h a b la n  con  voz h u m an a , con 

p e rfec ta  n a tu ra lid a d , c o n  lim p ia  fon é tica , con 

'  c la ra  en to n ac ió n . P e ro  hasi.a  ah o ra— ^hay que 

a d e la n ta rse  a  decirlo— l̂o que  la s  so m b ras  h a ­

b lan  c a re ce  de  m a tiz  d ram á tico  p ecu lia r . S us 

diálogos su e n a n  a  te a t ro  m alo».

E n  «La to rm a  v e rb a l en  la  c in ta  p a rlan te» , 

c o n c re to  m ás  a iin  m i p e n s a m ie n to :

«Tenem os, p u es, que  e l  n u ev o  c inem a pue ­

de su p r im ir  de la s  c in ta s  p a r la n te s  m u ch as 

palaibras in iltlle s  y , com o to d o  lo  in ú ti l ,  p e r ­

ju d ic ia l. Ni la rg o s  p a rla m en to s , u i  f r a s e s  re ­

tó r ic a s , n i  d iálogos b an ales , n i  r e la to s  o co­

m e n ta r io s  que  i 'e íu e rcen  l a  acción.

¿Q ué le  (fueda en to n c e s  a la  pe lícu la  h a ­

b lad a?  L o  q u e  debe q u e d a r le :  el v e rb o  em o­

c ional, la  ex c lam ació n , la  in te rjecc ió n , e l g r i ­

to  de  rab ia , o de  do lo r, o de  m ie d o ;  l a  fra se  

s in ié lica , p o n d e rad a , <7u e  en c ien d e  e l am o r,

Figura en nuestra poTiñda 

Greta Garbo en su inter­

pretación de '‘Romance*^, 

prim er film  hablado de la 

gentil y originalisima “es­

trella” sueca.

En la contraportada publi­

camos un reciente retrato 

de Barner Baxter, el no ta ­

ble actor de la Fox.

la  te rn u ra ,  e l  odio, los ce lo s ... L o dem ás, la 

revelac ión  de c ie rto s  m o m en to s psicológicos 

del p e rso n a je , h a y  q u e  fiarlo  a l gesto , a l ade­

m án , a Ja a c ti tu d  del a r t i s ta ,  com o e n  el 
c in e  m u d o .»

No acaban  a h í m is co m en ta rio s  a l  c in e  h a ­

b lado. L lev o  esc rito s  m ás de  u n a  docena de 

a j'tícu lo s  en  que  ex p rim o  el tem a— ta n  suge- 

r e n te  y  a tra c tiv o —y  le  doy  v u e lta s  y  mág 

v u e lta s  p a ra  q u e  no  quede  en  él n in g u n a  

zo n a  n i p lano  s in  a lu m b ra r . C reo s in ce ram en ­

te  qiue n a d ie  e n  E sp añ a , de  c u an to s  escrifben 

s o b re  tem a s  de c ine , h a  dedicado t a n ta  a te n ­

c ión  a  e s te  p ro b lem a  e s té tico  y  draicoático ijue 

p lan te a  e l film  p a r la n te  y  sonoro . Yo, a l  m e ­

n os, desconozco a  e so s  p a la d in es  deJ n u ev o  

c inem a que  su p e re n  m i esfue rzo  y  n i  s iq u ie ra  

que  lo  ig u a len .

A p esa r de  que  lo s  m a g n a te s  de la  c inem a­

to g ra f ía  y a n q u i h a n  lleg ad o  a  la  conclusión  

c ita d a  a l p rin c ip io  y  de q u e  se  a p re s ta n  a 

o r ie n ta r  la  pe lícu la  con d iálogo e n  u n  sen tido  

o p u esto  a l te a tro , n o  deibemos o lv id a r u n  de­

ta lle  de  sum a tra scen d en c ia  p a ra  E sp añ a  y 

p a ra  los o tro s  .pueblos q u e  h a b la n  s u  m ism a  

lenigua. Me refiero  a l p ro p ó sito  d e  su p rim ir  

e n  lo sucesivo  de sois p ro d u ccio n es la s  h a ­

b lad as e n  cas te lla n o  p o r  e n te n d e r  q u e  n o  h a n  

sido  acogidas con  e l  en tu s ia sm o  q u e  e llos es­

p e rab a n . A preciado  e l  h e ch o  desde  e l ún ico  

p u n to  de  v is ta  que  a ellos Ies in te re sa —el 

com ercial— , tie n e n  razó n . L as p e lícu las  p a r ­

lan te s  e n  esp añ o l sa lid a s  de  esas e n o rm e s  fá ­

b r ica s  de c e lu lo id e  im p res io n ad o  q u e  so n  los 

es tu d io s  de  C alifo rn ia , n o  h a n  sido  u n  nego­

c io  red o n d o  y  e n  m u d io s  caso s  h a n  sid o  h a s ­

t a  u n  m a l negocio , p u e s  n o  h a n  re b a s a d o  el 

coste  de  p ro d u cció n . Ig u a l p u e d e  d ec irse  de 

la s  re a liza d as  e n  Jo in v ille  p o r  la  Param oun/t.

¿ P e ro  e s  q u e  la  m ay o ría  de esas c in ta s  m e­

re c ían  la  ap ro b ac ió n  e n tu s ia s ta  de  lo s  d e n  

m illo u es  y  p ico  de in d iv id u o s  que  h a b la n  e l 

id iom a de C astilla ''

P re fie ro  d e ja r  a h o ra  en  e l a ire  e s ta  p re ­

g u n ta  y  serviiT ne d e  e lla  p a ra  u u  p ró x im o  a r ­

tícu lo , y a  q u e  e n  e s te  n o  c a b r ía  la a rg u m e n ta ­

c ión  que  re q u ie re  tem a  ta n  in te re sa n te .

M a t e o  S a n t o s

Ayuntamiento de Madrid



Pronto, un acontecimiento

La producción cum­
bre del año 1931 ha­
blada en español e 

interpretada por

José Bohr

Selección Gaumont Diamante Azul
(fuera de programa)
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orreo
L a  belleza  del píe

El üuidado de lo s  p ies  n o  i ia  de re d u c ir s e  a 
u n a  'Visita cca s io iia l a i  p e d icu ro . T ieu e  sum a 
im portancia , poix juc n o  so la m e n te  u n  p ie  de  
buena ío rm a  y  'J>ien calzado  e s  u n a  cosa  tiella 
e n  sí, » ia o  'que t e  g ra c ia  'de n u e s tro  p o i 'te  y 
ia  Jiíte i'lad  ü€ io s  m o v im ien to s  d ep en d en  en  
g ra n  p a r te  d e  Jas  con'dioioii'es e u  q u e  se  m aii- 
iieneu  áos p ies .

U na n iñ a  d e  íhucíIio  caráctea ' y  p e rso n a l l)e- 
lleza, d ijo  u n a  vez t i i  la  e sc u e la  reliriéu'd'ose 
u o tr a  c o m p a ñ e ra  poco atiiay 'C nte: «ü 'esprc- 
oio a  Jos 'que u o  saD eu ca'm jiiar b i e n ; ticueii 
que s e r  debiles» . T en ia  ra a ó n  'on s u  ju v en il  
y ego ísta  o e n sa ra . ü e sc o ii lando  la  desgracáa 
de una  «iiferim edad ir rep a rab le , jio  h a y  ra z ó u  
liara  'que to d o  'el m u n d o  n o  c am in e  i 'e llam en - 
le. A io s  Jiiños s e  l e s  'debe e n s e ñ a r  y  se  le^ 
en sena  e n  n u e s t ro s  d ía s  a  c am in a l' correc-ta- 
lueiite . lül d e sa rro llo  'de Ja  o u l tu ra  íís ica , que  
educa todos lo s  aniiscuilos, y e l  m o d ern o  cu lto  
po r e l  ba ile , iia c e  m u y  ex cep cio n a l a  Ja  p e r ­
sona q u e  cam in a  con  Jos p ies  to rc id o s  o el 
pie p lano.

U na 'de la s  co sas  'esenciales a  Ja lie lJe ia  deJ 
pie, ¡tanto p o r  s u  fo rm a  com o a  su s  m ovi­
m ien tos, e s  u sa i ' calzado  'fino, de  tam a ñ o  ade ­
cuado  y  J>U'enas m ed ia s . G ra c ia s  a l cie lo , el 
íe ticñ ism o  p o r  Jas m a n o s  o  p ies  u ltra p e q u e- 
ños Jía pajsado a  'la b is to r ie .  L a  peq u en ez  no  
es lea si m is m a  be lleza  y  cu a lq u ie r  co sa  que  
consp ire  c o n tr a  ia ' co m o d id ad  dasU 'uye la 
g racia  y, p o r  corrai§uien-te, la  h e rm o s u ra .

Un b o t ía  ch ico  n o  so la m e n te  r e s u l ta  do ­
lo roso  y, p o r  o o n s ig u ia i te ,  d e s t ru c to r  d e  la  
g racia  de  lO'S m o v im ien to s , s in o  que  e s  cu l- 
jm ble 'de J io rro re s  ccano ca llo s  y  ju an e te s . 
Adem ás, n i  p o t  u n  solo m o m e n lo  h ace  p a re ­
cer e l  p ie  b o n ito . S i Ja c a rn e  deJ em p'eine so- 
bresaile 'del b o lín , 'si lo s  nudiJJos de  loa dedos 
se a o ja n , '6l  p ie  n o  p o d rá  s e r  c o n sid e rad o  hea'- 
moso.

Así, p u es, la  p r im e ra  r e g la  e s  u sa i '-e l  c a ­
zado de b u e n a  fo rm a , c a lid ad  y  cóm odo. L ue ­
go, co nse i'var el p ie  s a n o . S i e l  ác id o  ü rico  
íavorece la  fo rm ac ió n  d e  caliO'S, raU osiflade ' 
y ag ra iid am ien to  de  ¡as  c o y u n tu ra s ,  n o  so la ­
m ente  b a y  ique v is i ta r  a l pcdácuro , s in o  con ­

Lae de m e jo r  resu ltado  
L-a c é l e b r e  r á p i d a

s u l ta r  a  u n  m édioó p a ra  q u e  re ce te  Ja  d i e t a ; 
deben  to^marse b a ñ o s  de p ies , que  c o n ten g an  
a lg u n a  saJ a lca lin a , re .g iila rm en te , y  lo s  pies 
M  'e spo lvorea rán  con  u n  p c lv o  a lca lin o  an>tes 
de  v es tirse .

N o se  sab '6 'gen era lm en te  q u e  u n  poco de 
b icarJjona to  de  s o d a  espo lvo reado  so b re  un  
caUo 'b lando, 'de ■esos q u e  s e  fo rm a n  e n tr e  los 
dedos, lo  c u r a r á  tem p o ra lm e n te , a u n q u e  si 
la s  cond ic iones q u e  lo  cau 'saa  su b s is te n  apa ­
re c e rá  ide n u e v o . E l b ica rb o n a to  e s , adem ás, 
deo d o ran te .

A dem ás d e  lo s  b a ñ o s  de p ies , co m p resas 
con  sa le s  d e  E p so n  o  de  b ica i'bouato  ap lica ­
das p o r  la  noch '6, a y u d a rá n  a  'e x tirp a r  los 
callos, s in  n e cse id ad  de c o rta rlo s .

lio s  'e ja 'c ic io s s o b re  l a  p u n ta  del -pie y  el 
ba ile  so n  e x ce len te s  p a raT O c jo ra i ' e l  m w  de  
'los p ie s  y  la  g ra c ia  g e ite ra l 'del p o rte .

S i  b a y  te n d e n c ia  a  Jiinciiazón  de lo s  p ies , 
c u a n d o  ise est-á c an sad a , in d ic a  l a  p re sen c ia  
dei ácido  ü rico . S o n  b u e n o s  lo s  b a ñ o s  d e  p ies 
a lca lin o s y  a  veces e l  m asa je , com o  t r a ta ­
m ie n to  lo c a l ; tam b ién  co lo car lo s  p ies  e n  a lto , 
so b re  u n a  s-illa, e s  b u e n o . U n  m éd ico  daba 
a  la s  m u je i 'e s  e l  s ig u ie n te  c o n se jo ;  «No es­
té is  n u n c a  d e  p ie , c u an d o  p o d á is  e s ta r  sen- 
itadas íy n o  lestéiis e a i l a d a s  c u a n d o  po d á is  
acostaros» .

C om entacios de la  m o d a

Jil re a lza m ie n to  de  Ja in d iv id u a lid ad  h a  de ­
jad o  de se r  iun delito  p o r  Jo  q u e  a fec ta  a  la  
m oda.

L a  b e lleza  y  da m o d a  v u e lv e n  a  co in c id ir. 
L as  cuii'vas y  ilos c o n tra s te s  d e  c o lo r v u e l­

v e n  a  'gozar d e l  fav o r 'de q u e  s ie m p re  d eb ieran  
gozar.

R u th  Cb.at'terton, e s tre lla  d e  la  Param oun-t, 
a  c u y o  ca rg o  'Corre eil ¡papel p ro tag ó n ico  d e  !a 
c in ta  «T he f i íg l i l  T o  Love», e x p re s a  a s í  su s  
opLnion'es s o b re  Ja  m o d a  a c tu a l do i n v i á ^ o ; '

« L a -n o ta  d e ’c b lo r e s te  a ñ o  e s  í ra n c a m e n te  
re v o lu c io n a ria , <y e n  Jos v e s tid o s  'de día se  n o ­
t a n  co lo res ta n  D am ativos com o el aan í za­
firo , 'ed v e rd e  esm ea'alda, el ro jo  y  e l t u r ­
quesa .»

.121 c o n tra s te  se  lo g ra  m ed ia n te  au d aces com ­
b in ac io n es , ta n  >de<sconoertaEtes com o Jas que  
c o n s is te n  e n  co m b in a r u n  a b r ig o  d e  co lo r íla - 
m a tiv o  c o n  u n  v e stid o  n e g ro , o  u n  v e s tid o  de 
l a ^ e ,  de  co lo r, co^n u n  a b r ig o  n e g ro . T am bién  
es  f r e c u e n te  v e f  a so c ia d a  Ja  e s to la  de  te rc io ­
pelo  a z u l  pá lid o  c o n  *1 v e s tid o  de g a la , do 
terc iopalo  n eg ro .

(La inidivi'd;uailidad l ia  v u e lto  â re c u p e ra r  
s u s  fu e ro s , y ,  s e g ú n  m is s  C b a íte r to n , lo s  o r ­
n a m e n to s  de  f lo res  y jo y as  e n  la  cabeza, la s  
c in ta s  'de te rc io p e lo  y  Jos a d o rn o s  d e  o tra  
n a tu ra le z a  l ia n  dejado  y a  de  in s in u a r  la s  a n ­
te s  t a n  c r itic a d as  rem in iscen c ias  de la  e ra  
d e  n u e s tr a s  ’b isab u elas .

L a  bog-a de los de lan ta les

füaa'a B ow  acofLseja a  l a s  a m a s de casa  el 
u s o  ex ten siv o  d e l d e la n ta l ,  confeccionado  en 
pci'cal de flores d e  v ivos ca lo res . Miss 
o s te n ta  'Cuatro d ife re n te s  d e la n ta le s  e n  inia 
d e  la s  p (á ío u las  m á s  re c ie n te s  'de la  P a ra -  
m o u n t.

U n a  n eg ra  jo v en  y  bon ita  

por 2.500  p ese tas

L os e sc r ito re s  fran ceses  Jian com enzado  a 
lan z a r u n a  s e r ie  'de l ib ro s  de v iajes p o r  la s  
co lo n ia s  fra iio esas d e  A frica, y  e n  ellos, a ú n  
cu an d o  n o  d en u n ciad a  enéi'g icam en te , ap a re ­
ce  l a  e sc lav itu d .

A frica  s ie m p re  h a  s id o  u i i  v iv e ro .d e  escla- 
'■o s  y, p o r  Jo v is to , ta rd a n  en  d esap arece r 
lo s  re s to s  'dé Ja  a n tig u a  e sc lav itu d , c u y a  des­
ap aric ió n  fu é  u n  b o n o r  p a ra  ©1 s ig lo  x a  v 
p a ra  In g la te r ra ,  q u e  'la persiguÍCTon,

P e r o  acab am o s d e  le e r  q u e  la  esc lav itud  
p e rs is te , a  la s  m ism a s  p u e r ta s  de E u ro p a , no 
eri la s  le ja n ía s  a ír io in a s .

E n  e l  re in o  de H ed jaz  so  c o m p ra n  esclavoó 
cazados e n  e l A frica  c e rc an a  y  cond u cid o s a l 
p u e r to  de Tedda, que  e s  e l  p u e r to  de la  Meca.

S e g ú n  k  fu e rz a  y  Je s a lu d  deJ n e g ro  vale  
d e  500  a  1.000 p ese tas . U n b uen  negocio . Un 
m u lo  v a le  m ás . U na  n e g r ita  b o n ita  y  jO'Ven 
tie n e  u n  p ^ i o  su p e rio r , llegando  a  '2.500 pe­
se ta s , y  s í  r e ú n e  d e te rm in a d as  v ir tu d e s  su 
f re c io  su b e  h a s ta  3 .000 p ese ta s .

S i e so s  esc lav o s  se  d e b ili ta n , s i  e sa s  e sc la ­
vas envejecen  o  se  a le a n , e u  dueño  los re v e n ­
de o  lo s  re g a la . E l esc lavo , com o e n  Ja a n ti ­
g ü e d ad , p e r te n ec e  a l  dueño.

L a  e sc la v itu d  n o  se  l im ita  a  los neg ros. 
T am b ién  s o n  v en d id o s m u eh a c h o s  m u su lm a ­
nes, E n  e l  Y em en h a y  m á s  esc lavos que  h o m ­
b re s  lib re s  y  a b u n d a n  tan to , llevados de  la  
reg ió n  d e  'Fabam a, q u e  u n  e sc lav o  v ie n e  a 
c o s ta r  u n a s  c ien  p e se ta s . Lo'S p ris io n e ro s  de 
g u e r r a  son  tam b ién  co n sid erad o s com o escla­
vos.

Y e s to  o c u rre  e n  e l  m a r  R o jo , a n te  lo s  ojos 
de ím n e e se s , in g le se s  e  ita lia n o s . P asad o  el 
M ed ite rrán eo , a p a re ce n  c o s tu m b re s  b á rb a ra s  
que  l a  c iv ilización  n o  re p r im e  y  que, doloro ­
sam en te , fracasa , a p a re c e n  im p o te n te  en  
c u a n to  n o  se  e je rc e  e n  n u e s tro s  v iejos p u e-

S om b feros de lía lo

B a sta  u n  (helo pnrn  a c re d ita r  a  u n  san to , 
p e ro  se  re q u ie re n  dos p a r a  e s ta r  a  la  m oda. 
P o r  lo  m en o s <m lo 'que s e  re fie re  a  lo s  som ­
b re ro s  de  l a  a c tu a l  item porada. C lara  B ow  
o s te n ta  u n o  'de <ici>le h a lo  e n  la  p e lícu la  «Fiel 
a  la  M arina», m u y  a ju s ta d o . L os h a lo s  son 
sem icircullai'es, y  ivan a  lo s  lados.

f i H O M f  l i f t t

SlKHM IlUI
PLEGABLES, 1NDE§LIZAB1ES 
Y jEN VARIEDAD DE COLORES

De venia en B arcelona:

“ C A U T X Ú  C A T A L A "
Gorfes, 615

S U C U R S A L
P aseo  de  Gracia. 127

" P R O D U C T O S  TUSELL"
Ronda Son P ed ro , 12

"M A D A M E  X "
Rambla Cataluña, 24

Ayuntamiento de Madrid



• • e w k i r f l i m -

La invasión de la infancia en el estudio
ü n 4^TB los d ías ap ac ib les  de  la  abue- 

1  lita , a n te s  d e  q u e  la s  peDioulGs in u n - 
üaraTi ol m u n d o , iio  l ia i ía  mucíhaolic) 

(fu<! no  q u is ie ra  s e r  cow boy , lioniibero, indio  
•bravo, o cond ijo lo r d e  tran v ía , p a ra  a sí ptfder 
v ia ja r  g r a t i s  y -e n  a¡bundancia.

H oy, e m p e ro , n o  b a y  m eq u e tre fe  q^ue no 
q u ié ra  s e r  a c to r  de  .películas, m e jo r  d icbo, es- 
li'ella, sogüii a c re d ita n  lo s  m o n to n e s  de car­
ia s  que  d ia riam en fe  lleg an  a  m an o s rte F red  
Datiig.

Y  naitlg  n o  e s  e l án ico  c iu d ad an o  d e  H olly­
w ood  que  se  ve in u n d a d o  de co rresp o n d en c ia , 
ofrcciém dole Jos se rv ic io s cinem attográlicos 
de  n iñ o s  ipi'odigios del m u n d o  en te ro . No liav 
prodúolOT, d ire c to r , y  a c to r, q u e  ?io  i 'íc ib 'n ' 
o a rtn s  -semeianlGs, prooedeíiites de to d o & .lo s/ 
I)aí&es del m u n d o

L a  co rrosp o n d en c ia . que  diariam-en'te -recilje 
D atig  infihiyc n o  m «nos d e  veinite o  v e in ti­
cinco c a r ta s  o freciendo  serv ic ios a r tf í t ic o s  in ­
fan tile s . L a m ay o ría  de  lo s  a sp ira n te s  deno­
ta n  ten e r u n  deseo  v eh em en tis iin o  de Ik g a i' 
á  1(1 cu m b re , si b ien  o íro s  a sp iran  a  so r au ­
to res  tic arg iin ien itos o  fo tó g rafo s . A todos 
ellos le s  cou’te s ta  D atig  con  l a  m ism a  f ó m u la  
in v a ria M e : « iQ uéd'ese e n  su  c a sa l»

Un c ie r to  m o ce ie  ide -Luisiana escri'be en  
la  s ig u ien te  f o r m a : KiSírvaao a c e p ta r  m i so­
lic itu d , i>n la  segiui'idad de q u e  aap iro  a r ­
d ien tem en te  a  tra lia ja r , s iem p re  q u e  u s te d  m e 
facilite  u n a  o p o rtu n id a d  de d e m o s tra r le  lo 
q u e  p u ed o  haicer.

»U na vez to m é  p a r te  e n  u n a  fu n c ió n  de 
aficionados. L a  o b ra  se  llam ab a  (¿Los D iam an- 
tes» , y, ,p u ed e  c ree rm e  q u e  a c a p a ré  p o r  com ­
p leto  todos Oos h o n o re s  e n  a l  p ap e l que  m e 
locó, q u e  e ia  eil d e  D avid . ¡ Me q u ed é  so lo  e n  
la  o b ra  I

i)Rs'toy e sc rib ien d o  u n  a rg u m e n to , •llamado 
« líl T ren  -de Media-noohe». S i q u ie re  que  se  
Jo v en d a  d en tro  de u n a s  c u a n ta s  sem ana,'. 
Iicuc usited que  d a rm e , p o r  lo  m en o s , v a rio s 
m esas d e  pla/,o. Q uiero  tam b ién  ^epl^esen•tar 
íHi pfiipol e n  la  o b ra . E s ta  e s  la  m e jo r  del 
uño. Mi vocación , com o v e rá , es la  de  acto r 
pe licu lero .

i>Teiig€ jquince a ñ o s  d e  ed ad . S i qu ieM  le 
e n v ia ré  u n  r a t r a to  m ío, ta n  p ro n to  com o re -  
eiQ)a co n testac ió n  d e  u s te d . E s to y  d isp u e s to  
« e sc r ib ir te  m á5 argum ientos, p o rq u e  la  casa 
P a ra m o u n t e s  la  m ejo r.»

De FiÚadeJíia llegó e s ta  o t r a  can ia , n o  m e­
n os in g e n u a  q u e  la  a n te r io r :

«M e 'g u s ta r ía  se r a o to r, yo  y  m i am igo  
Jo h n . L e  m an d a rem o s  n u e s tro s  r e tra to s .  
J o b n  es itaJiano , y  n ac ió  en  N orteam éi'ica  
Jo b n . es u n  b á rb a ro , y  es m u y  b u en o  h ac ieu -
00 tta rb a rid ad es , y  yo  y  él q u e rem o s se r  ac- 
•torcs de  p é l íc ^ a s .  H aga  e l íaivor de  m a n d a r ­
n os co n testac ió n  a  e s ta  c a r ta ,  lo  a n te s  po- 
sHjJe.Ji

B e  u n  E stado  del C en tro  llegó e s ta  c a rta , 
diriigjda a  Je s se  L , L a s k y :

■ 'E sta  c a r ta  se  PeBcre a  dos m ucliacb as es- 
•Lutonttes a v an z ad a s  de  b ach ille ra to . V em os 
todas la s  p e lío u las  P a i’am o m it, y  l a  m e jo r  es 
Jn de  C lara  B ow  n l le r  W e d d in g  Nigiht». So­
m o s am bic iosas, y  q u e ra m o s  t r a b a ja r  e n  pe- 
ucuflas, a u n q u e  n u n c a  n o s  h a  sido  posib le . 
T enem os Ircce  y  doce añ o s de  edad, re sp ec- 
tivam en 'te . Aü ami^ga dice que  m e  p arezco  a 
U a r a  B ow , y  e lla  se  p a rece  a  M ary  B rian . 
iNo liaiMamos m is  q u e  de p e lícu las , y  m u y  de 
^•eras 'querem os Iraib'ajar e n  u n a  de eülas.»

Je sse  L . L a sk y  d ic tó  a l p u n to  u n a  c a r ta  
aco n se jan d o  a  la s  mu'ohacihas que  o lv idasen  
a l  m onos p o r  e l  m om enito, s u s  su e ñ o s  de  a lo ­
n a  cm em ato g rá íica .

De u n  E stad o  del S u r  Eegó u n a  m is iv a  en - 
le’i'fiinen te  pat-ótica, p id ien d o  so lam en te  «di- 
n c ro  p a r a  e l  t r e n ,  y  s e se n ta  d ó la re s  p a ra  
g as to s , y  m e  com iprom eto a  t r a b a ja r  u n a  se ­
m a n a  c o m p le ta  p a ra  u s ted es» . E l a u to r  e ra  
m o d es to , s in  duda.

U n m o za lb e te  d e  á itz  añ o s, d e l E stad o  de 
M ich igan , esc rib ió  a s i  a  Q a r a  B o w ;

<(Me in te re s a  t r a í ia ja r  en  s u  e s tu d io , y  a s ­

p iro  l le g a r  a  e s tre lla . Aüs m 'érltos son  lo s  si­
g u ien te s  : H e  e s tu d ia d o  ti'es añ o s de  p ia n o  y 
u n o  d'8 baile , y  (pronto  ram pezaré a  e s tu d la i ' 
r a n to .  S i des^a m i fo to g ra fía , e sc ríb am e  y  se 
la  m a n d a r é - J le  sab ido  '(Jue e s tá  u s te d  t ra b a ­
ja n d o  e n  «No L im itu . Yo e s ta r la  m u y  b ie n  en 
la  o b ra , m e  co n sta . S i desea má® d'Otalles, 
s e  io s  m a n d a ré  p o r  co rreo .»

Del Esitado d e  N u ev a  Y o rk  llegó u n a  carta  
ú n ica , p o r  lo  in só lita . Inc íuJa  u n a  in s ta n tá n e a  
y  u n  r e c o r te  de  p e r ió d ic o ^  E l r e c o r te  decía 
q u e  u n a  m u ch a c h a  de d ie z  y  ooho a ñ o s  híü)ía 
v ia jado , e n c a ra m a d a  s o b re  u n  v ag ó n  deil e x ­
p re so  de P e n n sy lv a n ia , desde s u  p ueb lo , has- 

, t a  rD ad eifla . A la s  treim ta  y  c in co  m illa s  de  
v ia je , u n o  de lo s  fogoneros \ i ó  u n a  m u ch a c h a  
ag azap ad a  so b re  u n o  d e  lo s  vag o n es , y  dió 
parite a l  m aqiuin ista; q u ie n  det^ ivo e l  t r e n .  
Lu'dgo de h a c e r  o n ti 'a r  e n  á  v ag ó n  a  la  m u - 
c.hadia_, la  e n tre g a ro n  a  la s  a u to r id a d e s  de  
la  si'gui'emte e s tac ió n , d e sd e  d o n d e  la  eniviaroii 
a  s u  casa. L a  m u ch a c h a  declaró  que  e s tab a  
en say an d o  p a ra  trab a ja i ' e n  pe lícu las em ocio­
n a n te s . A l 'final de la  c a r ta  que  n o s  en v ió  a l 
e s tu d io , d ec ía :

« S írv ase  in id icaím e s i  p o d ría  c o n se g u ir  u n  
p u e s to  en  H ollyw ood, e n  o l q u e  p u d ie ra  m os­
t r a r  m i va lo r y  m i sa n g re  f r ía .  Q uiero  tra b a ­
j a r  en  p e lícu las , p o r  lo  q u e  le  m an d o  u n a  
p ru e b a  de lo  q u e  5ic heciho. E s  e l  ú n ico  m odo 
q u e  't^enigo d e  p ro 'bar q u e  so y  v a lie n te  y  de ­
c id ida , y  q u e  110 m e  p a ro  e n  b a rra s , 

»M ientiras e l  t r e n  e s ta b a  e n  m a rc h a , sa lté  
de u n  v a g ó n  a  o tro , y  m e  p aseé  s o b re  ellos 
tranqu 'ilaanonte. S írv a n se  a c e p ta r  m i  o fe rta . 
Les eniviaré m i ú l im o  r e tr a to .  A p a r te  de  se r  
u n a  a r t i s t a  cm ocionanite, e scribo  tam b ién  a r ­
g u m e n to s .»

C u an d o  se  re a lizó  la  p e líc u la  «Alas», Ue- 
g ^ o n  a l  e s tu d io  cen 'ten ares de  c a r ta s  de m u -  
cha-chos. L a  m a y o r  p a r le  d e  e llos aspiraibaii, 
n o  so la m e n te  a  t r a b a ja r  d e  a c to re s , s in o  que

q u e ría n  p o r  a ñ a d id u ra  v o la r , , ,  g ra tu itam e n te . 
O tra  vez, u n  jon?en l e  e sc rib ió  u n a  c a r ta   ̂
Jo se f von  S te rn b e rg , o frec ién d o le  su s  servi­
c ios , b a sá n d o se  e n  q u e  se  p a re c ía  m u ch o  a 
b a r y  C ooper. O tro  a sp ira b a  a tra lba jar e tí pe­
lícu las  p e lig ro sa s , p o rq u e  n o  le  im p o rta b a  lo 
m á s  m ín im o  ro m p e rse  la  cabeza, s i  e ra  neoe- 
sa i'io  y. lo  e x ig ía  a s í  e l a r te .  O tro  sa b ía  re- 
p p e s e n t^  papeles m ascu lin o s  - y  fem eninos 
P o r  ra ra 'c o in c id e n c ia ,  cas i todos lo s  a sp iran ­
te s  d irig en . T odos re c ib en  e l m ism o  conse jo  
p o r  r e c u e s t a ,  y  ©s e l  'de q u e  se  q u ed en  en 
o n  su s casas.

Mary Píckford asiste 
en Nueva York a la 
prueba de “Kikí*'

Er» b r e v e  e m p e z a r e ­
m o s  a p u b l i c a r  la 

s e g u n d a  p a r t e  d e

El p ris io n e ro  
de Z e n d a

t i t u lada

Ruperto 
de Hentzau

O r ig in a l  del  g r a n  e s ­

c r i t o r  Anthony Hope,  

p a r a  lo cua l  h a  a u ­

t o r i z a d o  a

P o p u l a r  F i l m
Ediciones
y

Publicaciones  
Ib e ria ,
d e  B a r c e l o n a .

M
a h y  P í c k f o r d .  se  h a  tra s la d a d o  a 

N u ev a  Y ork, con  el o b je to  de esco- 
g c r  u n a  o b ra  teaítral q u e  pueda 

s e rv ir  -de b a se  p a r a  l a  p r im e ra  p ro d u cc ió n  míe 
re a liz a rá , d e sp u é s  de  «Kikí», U na  vez  a llí ha  
a s is tid o  de in có g n ito , e n  c o m p a ñ ía  de  Josepb  
•\l. b ch en o k , p re s id e n íe  de t ,o s  A r t is ta s  Aso- 
Ciados, y  olinos e J to s  fu n c io n a r io s  <ie 'esta 
^ p a ñ i a  a  la  p ru e b a  p r iv a d a  de .«Kikí» ce­
l e r a d a  s in  s e r  p re v ia m e n te  an u n c ia d a  e n  el 
h t ra i id  u eo y o rq u in o ,

'Cuando s e  su p o  q u e  M ary  'estaha  en  e l tea ­
tro  fu e ro n  p re c iso s  m ed ia  docena d e  g u a rd ia s  
m o to r is ta s  y  m u c h o s  m á s  d e  a  p ie  p a r a  a b rir  
p aso  en  medio- 'de la  m u l t i tu d  d e  espectadores.

iir ™ "̂ que Rsginald Denny
y Margaret Livingston secundan á la popular 
eslreilla, hizo reír muolio al público.'

M ary  n o  t ie n e  p o r  a h o ra  intenci<5n 'de in ­
c o rp o ra rs e  a  la  escena  n eo y o rq u in a , a u n g u e  
q u izá  lo  re a lice  c u an d o  s u s  ac tiv id ad es  cine­
m ato g rá fic as  s e  lo  iperimitan. M ie n tra s  efec­
tu a b a  e l  v ia je  cíe H o llyw ood  a  N ueva York 
ley ó  u n a  o b ra  'que le  fu é  so m e tid a  y  e n  la 
cua  te n d r ía  q u e  r e p re s e n ta r  e l  p a p e l de  la  
’tris tem en 'te  fam o sa  L u c re c ia  B o rg ia  e n  Ja 
^ c c a  'en 'que é s ta  'e ra  a ú n  n iñ a .

E s m uciho m e n o s  p ro b a b le  'que M ary  P ick - 
foPd vu'elva^ a  in te r p r e ta r  e n  la  p a n ta l la  pa ­
p e les 'de n iñ a , aun 'ijue  e lla  c re e  q u e  la  voz  no 
s e n a  o b s tá cu lo  p a r a  e lla  y  q u e  s a b r ía  a fec ta r 
com o íie a iip re  la s  in fan tile s  m a n c a s ,  cpE s  éste 
u n  p e r ío d o  d e fiu itiv am en te  te rm in ad o  Crcaí 
co n  «C oqueta» , d ec la ra  la  g e n ti l  e s tre l la .  No 
o b s ta n te , M ary  e s tá  a lgo  p re o cu p a d a  p o r  el 
heclio  de  q u e  lo s  n iñ o s  f re c u e n ta n  m en o s el 
c in e  y ,  com o p a r te  del p la n  p a r a  hacerle s  
vo lv er a  él, p la n  q u e  in c lu y e  l a  p ro d u c c ió n  de 
cjflem S a w y e r» , p e rso n a je  in fa n t i l  de novela  
de  t a n to s  n iñ o s  conocidos, y  la  ed ic ió n  po r 
( jh a r to t ide ^iLas L uces de  'la C iu d ad » , reali- 
z a rá  u ii fllmi d e  tem a  m en o s  com plicado  que 
e l  d e  «C oqueta»  y  a u n  'que «1 d e  «Kikí». Los 
a rg u m e n to s  de  la -  p e lícu la s  se  h a n  com pli­
cado  ta n to  q u e  o  b ien  Jo s n iñ o s  n o  p ueden  
ctM nprenderlos o b ie n  es p re f  e rib le  que  se  ab s­
ten g an  de v e rla s , y  e s to  a le ja  de lo s  c in e s  a 
los iq'ue h a n  de c o n s t itu i r  lo s  p ú b lico s  d e  m a- 
n a n a , a ñ ad e  la  e s tre lla .

M ary  P ic k fo rd  se  p ro p o n e  p a sa r  diez día? 
en  iNueva Y ork , la  m a y o r  p a r te  d e  'ellos al 
la d o  de s u  am ig a  m ó s ín tim a , L illian  G ish , El 
éx ito  q u e  'ésta  h a  oíbtenido en  e l  te a t r o  e n  la  
o b ra  «U nele  V anys»  b a  c au sad o  a  M ary  tan to  
p ia c c r  com o a  la  p ro p ia  L ill ia n . E s ta s  dos a r ­
t is ta s  a p a rec ie ro n  ju n ta s  a n ta ñ o  c u an d o  e ran  
au ii n in a s  en  la  o b r a  t e a t r a l  d e  B elasco  «A 
u c o d  iL ittle D evil»  '('«lUn b u e n  dial>li.llo»), y 
fu é  M ary  'P íck fo rd  q u ie n  Itevó a  L illian  Gish 
ai 'es tu d io  de  la  B io g rap h , p re se n tá n d o la  a 
D avid  W , Grjifi'th.

D esp u fe  d e  s u .  r e g re s o  a  H o lly w o o d  Mary 
p re p a ra rá  s u  n u o \'o  film  .p ara  Los A rtisitas Aso­
c iad o s y  s a ld rá  p a ra  A lem an ia , donde e n  Ba- 
deii-iBaden, e n c o n tra rá  a  su  e sp o so  Do-oglas 
¿•a irbanks. Ja ip rim avera  tpróxim a. D icho film 
56 ro d a rá  d u ra n te  e l  v e ran o , M arv  &e p ropone 
e sco g er uxi a rg inm en to  o rig in a l.

M au rice  C h e v a lie r  y  s u  e sp o sa  a l  desem ­
b a rc a r  'del ««París» a c u d ie ro n  a l  H o te l S b e rry -

ve^i^'^H ilís ^  ® ^^®ry, a u  a m ig a  d e  Be-
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!Número d é 'la  íjelícula 'Ufa de igual titulo, 

interpíetlada pop ©ita p a rlo  y Villy Trítsch.
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• P o p u l a r | í | i n  •

Una postal cada ocho días
E l b o letín  d el servicio  d e  d o ­
cu m en ta c ió n  de G . F . F .  A .

O  ewANALMEKTij, |la casa  G au im o n t^ j-a iico -F ü m -A u b ert n o s  ob  

^  s e ( ^ i a  con  u n  e je m p la r de s u  b o le tín  e s ü 'i c to .e n t e  ooi.ftden- 

oial. ^osc-t^os que  conocem os b ie n  e l in te r é s  d d  r e s a lo  cue- 

m n o ^ d c s d e  a iju i -m a n -d a r  n u e s tro s  cum plidos a  su  e d i to r L id l -  
to r ,  a u n q u e  sea  u n a  .ccldostMe» tp iien  le  Zak

■El b o le tín  confidencia l c p e  re d a c to  M. Z ak  p o ra  G F  F  A no

'P r iv a d o s - a  ii.fo rm ar a ’ su s 
lec tM ^^  de la  m aro h a , lo s  p ro y ec to s  y  la  s ita a c ió n  d e  la  e n tid a d  a 

qu ien  sin -e . U na orieiU aoión m é .  am plia , m ás  rtlil y  con  u n  senti<3o 
m a s  in jtem acional, p re s id e  sri salida.

E l b o le tín  de G. P . F . A. se  o cu p a  de to d o s  lo s  tem a s  g en era le s  

q u e  tOTgan u n a  re lac ió n  d ire c ta  con e l  c in em a. M. Zak re a liza  p riv a -

d f t  P T o tm m a i.  T odos ios
^ 0  d ías lan za  u n a  m ira d a  o u r io ía  p o r  to d a s  la s  c in em ato g ra fia r  

^ p o r  a  p re n s a  so lv en te  de to d o  e l m u n ,d o - y  ex‘tm e  de d la=  lo  '

C u estió n  d e l d ia ;  L a  id ea  c inem atográfica  ' '

P r o d u c c ió n ; U n iv e rsa l v a  a f ilm ar e n  E u ro p a . ' Los p r i ^ i - o s  flto= 
so n o ro s  po lacos. E n  Ita lia , L a  activi,dad d e  lo s  estiid ló s ing leses 

C u estio n es  f in a n c ie ra s ;  B olsa d e  N ueva Y ork. E l ccrate específi 
oado de u n  film  so n o ro . E l m ercad o  cu b an o  ^

^ C u ^ ^ t i o n e s  j u r íd ic a . :  E l asu n .tc  d e  ,a  Rooh.elle. F,1 t o a  de

^ ^ i o n e s  té c n ic a s :  U na  nuo^'a  c éd n la  íotoelécti-ica.
C rítica  . «T he B ig H ouse»

L a se m an a  G. F . F. A. : Je a n  C rem illon  c o n tra ta d o  p o r  G F  F  A 

R u te  n ac io n a l n u m e ro  13. L eó n  M a lh o t  c a sa  O . F . F  A «L a caUe

m o Í  «  G -

Tchda e s ta  se rie  de  t e m a s - f in a m e n te  ex p u es to s  y  c o m e n ta d o s -  

Í o  f L  A D ocum entación  de G au m o n t-F ran -

t o S Í ^  a g rad a b le . E sa  re v is ta , que 
to d av ía  n o  se  i ia  la n z a d o  (á p ú b lic o , p a r a  fa c il ita r le  e l  .trabaiü  
a ce rca rse  a  4od_os ^2.3 •.

En Joinville hay un plan­
tel completo de escritores

I
* P a ra m o u n t t ie n e  c o n tra tad o s  e n  e l e s tu d io  de  Jo in v ille  m ás

_ m á s  d e  dooc d iferen tes  p a íse s  de d is t in to  id io m a  E s te  e s  el 

c o i j m t o  m a y o r  y  m á s  in te rn a c io n a l de e sc r ito re s  em p lead o  h a s ta

H e  .q u í  u n a  l i s ^  p a r - '

Dcnj-s AmieJ, f i 'a n c é s ; S o n ja  Sah 'lborg, su e c o ; P e r  S tille  sueco-

S r  f - T “ ,v ^ p t ó o k ;  c l a H i :
dao, e s p a d a ;  I le rs a n y i  Z solt, h ú n g a r o ;  T ajom nica  L ak e rza , po la-

o l ,  S /  K o s te rh tz , a le m á n ;  J e a n  A rag n y , f ra n -
J  , C e fe r j io  F a len c ia , e sp a ñ o l;  C a rlo s  S a n  M artín , e s p a ñ o l ’ M 

S o ü sa , p o r tu g u é s ;  R o g er F e rd in a a d , f ra n c é s ;  M ario B e lo tti  i ta lia -

S a in t
u ra m e r ,  t r a n c é s ,  B. M ilani, i ta l ia n o ;  E I d ia r d  O rd y n sk i nolaon- 

• /e a n  C oquet, fra n cé s , y  la  p r in ce sa  Paz il, f ra n c e sa  ^  ’

A - ^ r te  d e  a d a p ta r  a  su s  r e s p e t iv o s  id io m a s  la s  p e líc u la s  n o r k  
m m c a n a s  de  m a y o r  éxito , lo s  e sc iú tc re s  de l a  i d

a e x p o n e r  aI^gum entos y  d iá lo g o s  o rig ina les , a lg u n o s  de 1<S 
c u a le s  e n tr a r á n  e n  p ro d u c c ió n  .;esbe año.

Ernst Lubitsch aboga por 
las canciones en la pantalla

I
AS canciones y  lo s  tro zo s  m u s ica le s  n o  n e c e s ite n  de  ju ^ tiñ  

^  cacionee y  exousae  e n  lo  que  se  r e f ie r e 'a  s u  p re se n c ia  en 

Ja pantatUa .p a r la n te .  S o n  oensuratrles so la m e n te  cuando  
la s  canc io n es la s  c a n ta n  g e n te s  n a tu ra lm e n te  in cap ac itad as  inara w n  
ta r ,  y  c u an d o  í a  m d sJca  e s  d e  calidad  ta n  m ed io c re  ^ u e  n ^ p o S í a '  

s a l i r  ardelanle n i  e n  u n  o rg an illo  caU ejero . L a oul/pa e n  e s to s  do^ 
casos, e s  excJu siv am en te  de l d ire c to r  .de la  p e lícu la

H o l f w o o d T ' '^ ^ ™ 1  consis'beate de
l l o u ^ o o d  e n  m a te r ia  d e  rea lizac ió n  de p e lícu la s  so b re sa lien tes  v
c re a d o r  de <(iE] desfile de l am o ru . E n  e s te  oeJícuIs t;in4.n m », • 

A ev aJier cóm o Je a n e tte  M ac D onaíd . c a n te n  v a r ia s  ¿ a n d o n e s , s i ^ -

escena . Es. m á s ;  la  p ro p ia  

'  S t e  5 n i í “d l" ’ ® h a c e  in s ta la r  u n a  o r-
^  « ^ ^ l a r  r í tm ic a m e n te  sus

t S  e a t r c g a r s e  en  lo s  b ra zo s  de M orfeo
« T an  ju s to  e s  su p o n e r  que  u n  a c to r  con  b u e n a  voz  y  técnica  

ton-te e n  l a  escena, com o  siuiponer q u e  u n  v e n d ed o r  de  p e riód icos 
q u e  sap a  siHbar b ien  lo  h a g a  en  p le n o  m in ia le r io  de  su s  func io n es 

c a D e je ra s -d io e  L u t i i t s t íh - ,  Cuaindo v a m o s a l  te a t ro ,  n o  n o s  p a ra -

T o L t .  d e  q u e  u n a  p r im a  d o n n a  se  su e lte
a  t ó n ta r  e n  d  m o m en to  m ás  d iap a ra tad o  d e  l a  o b ra . E n  -«Monte 
■Cario», la  é l t im a  p e líc u la  d e  m i d irección , J e a n e tte  M ac D onáld  y

S a S ? T T ,  Z T  a r tís t ic a m e n te
haJjlando, y  u i  m o m e n to s  e n  q a s  u n a  canc ión  e s  casi de  r ig o r .  Si 

el a rg u m e n to  t ie n e  q u e  i ^ d a r & e  u n  poco, h a s ta  (juc la  canción 
h a y a  conclu ido , n a d a  s e  p ie rd e  con  ello.»

Una estrella “nueva** habla del amor

E
l  a r te  de h a c e r  e n am o ra rse  a  u n  h o m b re  e s  a lg o  e n te ra m e n te  

fu e ra  de  to d o  p o sib le  m étodo , y  p u e d e  d ec irse  q u e  n o  e x is te  

 ̂ J^l a c to  d e  e n a m o ra rse  e s  co n secu en cia  d e  u n  d e s t in o  e sp e ­

c ia l y  m is te r io so . Así, p o r  lo  m en o s, lo  c re e  M arlen e  ü íe t r ic h  la 

e ^ i s i t a x ^ c a  r n f c i a J ^  p ; ,n ta l l a ,J I a r le n e  acab a  de t r iu n fa r

^ o r t e a r a ^ c C ^ i a d a  « M a r r ^ » .  e n - I a  q ^ e  ao la h O T a~ ^ñ ^G ¿rv  "  - 

C ooper r * S ^ o  M e n j O T i .T r ^ ^ s t e &  del aanor, m iss  D ie trioh  s e '  ' 
e x p re sa  e n  lo s  s ig u ien te s  't é rm in o s :

ccAtraer a  u n  h o m b re  e s  u n a  cosa  re la t iv a m e n te  f á c i l ; fiaoérle  
e n a m o ra rs e  e s  algo  co m p le ía m en te  d is tin to . S i la  a íraco tó n  in tim a , 

i-eal, del c o razó n  ftie se  a lg o  d ep en d ien te  d e  p reo o p to á  de  téc n ica  am o ­
ro sa , el a m o r  s e n a  la  cosa  m á s  in co lo ra  y  a b u r r id a  del m u n d o  y 

a lcan zaría , a ¡lo su m o , Has p ro p o rc io n e s  e s té tica s  d e  u n a  ra iz  cúb ica ,

Bs posib le, p re m e d ita r  u n a  coniquisita .pu ram en te  m a te r ia l ,  p e ro  p ro ­
v o car u n  a m o r es a lgo  q u e  escaipa p o r  co m p le to  a  to d a  p re m e d ita ­
c ión , p o r  cu id a d o sa  quie sea.

1, ^ ’? '° '' '^  s ie m p re  o n  co nd io iones de  a t r a e r  a  e u a íq u ie r
h o ^ r e ,  y  p a ra  e llo  le  b a s ta  s e r  considierada, disca'ete, c a r iñ o sa  y  

tie n e  el m ism o  pri^^.Iegio y  p u e d e  a tra e re e  
p á l m e n t e  la s  s m p a l ia s  de  onal-quier m u je r  p o r  lo s  m ism o s m e- 

d . ^  g u e  d id io  sea de  -paso, son ta n  an,liguos com o la  v id a  h u m a n a  

m iam a, P e r o  ¿ p u e d e  decirse  o tro  ta n to  .del a m o r?  E l a m o r  e s  u n a  •

P r e p a r e  su a g u a  d e  m e s a  con

Sales LITÍNICAS DALMAU
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g í e :

L u p e  V e l e z
Actriz de la Universal.
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vial* film

VIDA? 
extraordinaria?

(Conclusión)

D o»g n o  a p ro b ab a  la  vida 
ía ii l ig e ra  q u e  e lla  lle­
vaba.

U na n o c h e  Jo a n  con 
u n o  de s u s  m u c h o s  ad m i­
ra d o re s , íu é  a  u n  tea tro  
d o n d e  (Doug tra b a ja b a  e n  
la  p a r te  p rin c ip a l de u iia  
« l í c u l a : kT oud^  W ood- 
ey». Jo a n  decid ió  e n v ia r  

u n  te leg ram a  d e  erú io ra - 
b u e n a  a l  .joven h i jo  d t  la 
« fam ilia  real»  de la  p a n ­
ta lla . E l re su lta d o  fu é  una  
llam ad a  de te lé fo n o  y  u n a

¿ f O o t U l C l T c l i V )
a  V e irc y  g d le o

o ird  
y w o o d

in v itac ió n  p a ra  co m er con 
él.

Asi em pezó  u n o  d e  ios 
id ü io s de q u e  IIohyNvood 
e s tá  m ás  o rg u llo so . Y oon 
él  te rm in ó  Jo a n  C raw fo rd  
la  c a r r e r a  de d iv a rs ió n  que  
h a s ta  en to n c e s  h a b ía  se­
gu ido .

D u ra n te  e] nov iazgo  de 
Jo a n  y  B o u g  le  d iero n  a 
e lla  u n a  d e  la s  t r e s  p a rte a  
p rin c ip a le s  e n  « O u r Daji- 
c in g  D a u g h te rs» , P e ro  u n a  
vez  te rm in a d a  la  pe lícu la , 
aJ se r e x h ib id a  d e lan te  de 
los d irec to res , é stos se  d ie ­

ro n  c u e n ta  de  q u e  a llí no  
h ab ía  m ás  r a e  u n a  p a r te  

la  de Jo anp rin c ip a l
C raw fo rdC raw ford .

Po co  tiem po  después, 
te rm in a d o  s u  an tig u o  c o n ­
tr a to ,  le  h ic ie ro n  C n n a r  
o tro .  Jo a n  C ra w fo rd  e ra  
e s tre lla . T res a ñ o s  y  m e  lio  
desp u és d e  h a b e r  e n tra d o  
p o r  la s  p u e r ta s  d e l estud io  
com o u n a  de ta n ta s  a r t i s ­
ta s , Jo a n  sa lía  d e  la s  ofi­
c in a s  de  lo s  d irec to re s  con 
u n  p edazo  d e  p ap e l debajo 
del b r a z o ; p ap e l q u e  le 
daba d e rech o  a  u n  s it io  en--

t r e  la s  p o d e ro sa s  estreU as 
de la  p a n ta lla .

L o  p r im e ro  q u e  h izo  en 
e s te  m o'm ento d e  in c re íb le  
tr iu n fo , fu<S te le fo n ea r a 
D oug . D espués llam ó a 
u n o  d e  lo s  m á s  coiiocidcs 
a rq u ite c to s  d e  H ollyw ood 
y  em pezó a  t r a b a ja r  p a ra  
c o n s tru ir s e  u n a  casa , la 
p r im e ra  c a sa  de v e rd ad  
q u e  te n d r ía  e n  su  vida.

E lla  m ism a  d ib u jó  y  peii- 
só c ad a  d e ta lle  y  p ied ra  
de  la  e s t r u c tu r a  ; p e rso n a l­
m e n te  e lig ió  to d o s  los

m u eb le s , h a s ta  la  m ás pe­
q u e ñ a  a lfo m b ra  o s-lÉa.

E ra  la  casa  c o n  que  so- 
fiora_ la  p o b re c ita  Billíe 
C assin , p e ro  m il  veces m e. 
jo r  q u e  la  « p itu sa»  pudo 
n u n c a  im a g in á rse la . Con-á- 
t r u íd a  p a ra  re s id en c ia  <1p 
m u ch a c h a  so’te r a ,  h a  se r. 
v ido  com o d ich o so  rincón 
de u n a  fe lic ís im a  lu n a  de 
m iel.

Jo a n  y  D oug, a l  reg re ­
sa r  de  rNueva Y o rk , des- 
p u é s  de  s u  m atrim o n io , 
m arc h a ro n  in m ed ia tam en . 
te  a  e s ta  casa  de e s tu co  y 
azu le jos , ta n  b ien  situada 
so b re  u n a  c o lin a  e n tr e  Ho. 
lly w o o d  y  e l  océano . Alli 
v iv en  h o y  ro d e ad o s  p o r  las 
a lfo m b ras  y  m u ñ ec a s  de 
Jo a n  y  p o r  lo s  l ib ro s  y  di. 
b u jo s  de  D oug.

Poco^ desp u és de s u  ma­
tr im o n io , e l  3 de ju n io  de 
1929, J o a n  p a só  p o r  uno 
de lo s  m om 'en tos m ás difí­
c ile s  de s u  c a r re ra  cinem a- 
tográ'Ilca ; su  p r im e ra  pe­
líc u la  h ab lad a . iMiichos ar­
t is ta s  de  lo s  m ás conocidos 
y  m e jo r  c im en tad a  fama 
en  el c in e  m u d o , ib a n  des­
ap arec ien d o  a n te  la  ame­
n a za  de  la  p a n ta l la  par­
la n te . L os a c to re s  de l tea­
t r o  de B ro a d w a y  llegaban 
p a ra  o cu p ar lo s  prim eros 
p u e sto s .

In m e d ia ta m e n te  desnués 
de s u  re g re so  de Nueva 
Toric, J o a n  em pezó  la  im­
p re s ió n  de « U ntam ed 'i. Al 

, te rm in a r  aq u ella  p rim era  
pe lícu la  h a b la d a  se encon ­
tró  c o n  q u e  s u  posición 
e s tab a  m á s  i r m e  que  n u n ­
ca. iLa c in ta  e ra  u n  éxito.
E l c in e  liah lad o  daba a 
J o a n  u n  cam p o  m u cho  ínás 
n u e v o  y  am plio  en  que 
desp leg ar su s  activ idades.

L os dos üH im os años 
significan  m u ch o  m ás para  
Jo a n  que  to d o  e l res'to  de 
su  c o r ta  vida. G rad u alm en ­
te , d u ra n te  lo s  pasad  -s 
v e in tic u a tro  m eses , h a  ido 
co n v irtién d o se  e n  la  m u ­
je r  e n ca n tad o ra , tran q u ila  
e in te re s a n te  q u e  es la 
Jo a n  C ra w fo rd  de hoy . Lu- 
cille  L e S u e u r  íia  desapare ­
c ido  cas i p o r  com ple to ; 
p e ro  B illie  C assih  h a  vuel­
to  a  la  v i d a : u n a  ¡Büiie 
m a y o r  c o n  la s  v e n ta ja s  de 
la  ex p erien c ia , p e ro  con lo 
m ism a  d e te rm in ac ió n , fije­
za  y  t ie r n o  a n h e lo  de an ­
tes . Jo a n  C raw fo rd  m ira  a 
la  vido re a l con  Ja m isuw  
ilu s ión  q u e  la  p eq u eñ a  Bi­
llie  soH a m ir a r  a  la  vida 
Im ag in a ria , e n tr e  lo s  bas­
t id o re s  d e l te a tr il lo  de su 
p ad re .

E s  u n a  de las m u je res  
m á s  e leg an tes  y  m e jo r  ves­
t id a s  de H ollyw ood , y  el 
a r te  de  h a ce rlo  con sim pli­
cidad y  a te n d ien d o  al más 
peq u eñ o  d e ta lle  h a  h ed ió  
d e sa p a re c e r  por* completo 
la  e x tra v ag a n c ia  de la  li-

(Contlnüa e a  “ Pantallas")
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p o p u la r  film

G A IA  CHAULA COAI Al A  T A L /^ D G E
"T“ OBMA T alm adge, n ac id a  e n  Je rse v  

V I C ily, e d u ca d a  e n  lE rasm u s H all, es- 
_ c i id a  s a p e r io r  de  tB rooklyn, q u e  h a  
sido -sucesivament-e e l opgujlo 'de Ja  V itaigraph, 
la T ria iig le , la  F i r s t  Nati-onal y  lo s  A r t is ta s  
Asociados, iia  e s tad o  en  N ueva Y o rk , a s is tie n ­
do a los esp ec tácu lo s, h a b la n d o  con  A rt i iu r  
llu p k in s reapecto  'de s u  p ró x im o  filin , es-pe- 
rando e l  lesfreno •de su  ipelícula «O u B arry»  
y  idtvirliéUiíJose to d o  lo  posib le .

Konma lia  declarado  q u e  H o p k in s , que  
■dió a  Ja e scen a  « W lia t  P r ic e  G lo ryn , «T he 
Hairy Aipe», «cToroli S o n g » , -icMaohinal)! y 
o tras  ob ras te a t ra le s  de  su iporior calidad  e 
interés, se  íra-sladará d esd e  su  cas tillo  de 
G reat N eck a  u n  Ihotel de  B ev erly  H ills 
pCaliíorDie), d o n d e  s e  h o sp e d a rá  m ie n tra?  
esté ocupa¡do on la  p ro d u cc ió n  y  d irección 
diel n u e v o  fllm  so u o ro  d e  e s ta  e s tre lla . 
Eopkinis .qu isie ra  ve r a  N orm a « n  u n  asu u r 
to  ligero, u n a  com ed ia  -d-e sa ló n , p e ro  elta 
espera u n  d ra m a  d e  su fic ien te  int-ensidad 
y  Mnoción, p u e s  d esea ría  e m p re n d e r  a lgo  
serio.

Con s u  v iv ac id ad  h a b itu a l,  la  p ro ta g o ­
n ista  de «D‘U Barpy» h a b la  d e  to d o  y  d-e 
tftios. «¿Qu<5 ©s isabe de R e n é e  A dorée, la 
estrella  de «El g ra n  desfile».* P a sa n d o  con 
gi'an rap idez  d e  u n  t<;ttia a  o tro ,  sigue  
p reg u n tan d o  y  c o n te s ta n d o  a  la s  pi-egun- 
ta s  q u t  Je  h a ce n . «Quizá h a b r ía  m edio  de 
convencer a  P lo ren o e  V id o r y  Ja sch a  He¡- 
fetz de que  h ic ie sen  ju n to s  u n a  pe lícu la ,
£ >'o «istai'ían m u y  b i« i  e n  «A m or sa g rad o  
y am or profano»  « S i h a y  c o rr id a s  d e  to ­
ros e n  £ sp afla . O ísro  que  la s  v i, y  m e  im ­
presionaron m u ch o .»  ícEn u n  elegan-te m o ­
disto d i  iParfs h a y  u n  b a r  que  s i rv e  co n su ­
maciones 'g ra tis , de  m odo  q u e  lo s  caba lle ­
ros v a n  a llí y  ¿ e b e n  a  cai'go  d e  ja  casa, 
m ien tras la s  se ñ o ra s  e lec tiian  su s  com p ras 
a  cargo  d e  lellos.» « P o r  a ll í  n o  g u s ta n  
m ucho de lo s  film s h ab la d o s  e n  in g lés . 
Cuando yo  m e  h a lla b a  e n  E sp añ a  ex is tía  
e»pi;olación p a ra  v e r  la  p r im e ra  peJicula 
de T ibhelt y  o í r  este  c a n ta n te .  P a rece  g u s ­
tarles m ucho  la  m ú sica .»

»ii¡ Qué su c e d erá  c u an d o  C fiaplin  p re se n te  
sus « lu c í s  d e  la  c iudad»?  a>ie g-usta m u ­
cho tra b a ja r  a l lado  de L ily an  T a s h m a n ; 
estuvo  e n  íVue\Ti Y o rk  hnce poco, ¿ v er-  
dad.“o <(Tengo l a  c o s tu m b re  d e  m ira r  la  
nevera todas ’la s  n oches y  s u s p ir a r  peii • 
«ando e n  la s  v ian d as que  se  e c h a rá n  a  p e r ­
der si no  se  cOimen. C onozco, tam bién , u n  
caballei'o que  os h ace  b a ja r  m u y  d ep risa  
de u n  tax i, p e ro  que  gas-ta u n n  fo r tu n a  en  
varias o tra s  cosas.» S 'orm a T alm ad g e , a 
fpiu^u su s  h ija s  Jlaiman <cPeg», co m p ró  
lina vez d o s  p ian o s -por sieite m il d ó lare s  
y les d ijo  d e sp u és  qúc  n o  co m p ren d ía  
cómo g a s tab a n  ta n to  d in e ro  com iendo  e n  
IOS hoteites, c u an d o  p o d ían  co m er e n  Child. 
"Cada u n o  e n tie u d e  la  econom ía  a  s u  m a ­
nera.»

¿iEspeclácuilos.“ Cada iiochc uno diferen­
te. <(Me han gustado casi todos.» Le gustó 
<wlr. Gilhooley» y opinó que Greta GarJio 
podría iiitcrppotar la obra para la pantalla 
sonora, pero que nadie más que ésta po­
día iiacerlo. Norma es una gran admiratlora 
de 'Greta, illahlando a'hora de los «talkiesn 
dice: '«Somos todos principiantes, hcmo® 
de eomenair de nuevo nuestra cnrrern.
J'a'die significa nad a  y  la s  pe lícu las h a n  de 

a h o ra .»  Q u í Jiay de  e s ta  o b ra  
<le v ilm a B an k y  y  .Rod la  R o cquc?  D icen 
*iue e s  n o tab le .»  «V ilm a d e se a iío  quc'dar 
se a e m p re  en  c a sa  p a ra  g u isa r  y  c o s e r ; 
es la verdad , ¿N o e s  c ie r to  que  es ado- 
raMe?» ’

Deolara N orm a T alm ad g e  que n o  vió en 
ijspana a  iSidney F ra iik lin , e l to re ro  n o rte -  

q u e  e s ta n d o  a llí leyó  e n  los 
P niMicos q u e  h a b ía  su fr id o  u n a  cog ida 
h u i*  y  « « lén  h ac ien d o  peliouJas h a -  

laaas m  su  id io m a  re sp ec tiv o  y  y a  en to n - 
hab lab a  de <oEI án'gel azu l»  de  Jan - 

<•5̂  ' í .  - t ie n e n  u n  p iso  p re -
^  e n  N ueva Y o r k ; n u n c a  h a b ía  v is to

ningiuno ig u a l la  g ra n  esitrella. E s tá  é s ta  im ­
p ac ien te  d e  r e g re s a r  a  HcUvwocid p a ra  a rre -  
gilar su  d o rm ito rio , cu y o  co lo r Je h a  p reo cu p a ­
do se m an a s  e n te ra s ,  «Tenrgo g ra n  im paciencia  
p o r  v e r  lo q u e  M ary (P ick fo rd ) h a rá  en 
<tKiki», p u e s  e e  u n  r o l  q u e  m e  g u s tó  m u ch o  
m ten p re ta r .B  «HQuise v e r  la  o b ra  rte E d W y n n , 
a_ q u ie n  adan iro  m u ch o , p e ro , in fe liz  p ro v in ­
c ian a , p ed i loca lidades t r e s  sem an as  despu-ás 
q u e  halbía s id o  r e ti ra d a  del carte l,»  

In te r ru m p ie ro n  la  am en a  c ita r la  de N orm a 
T ab n a d g e  ipara ,p re isu n tar 'la : ¿ « C u  B arry »  e s  
u n a  c b ra  lig s ra , u n a  co m ed ia?  wHay d e  lodo 
e n  e l  'film», c o n te s tó  ella. 'ct¿Quó o b ra  in te r ­

p re ta rá  CoUeen M ooi'ef» «No, n o  h a b ía  es­
tad o  n u n c a  e n  E sp añ a ,»  «Xo co m p ré  vestido  
a lg u n o  e n  P a r ís ,  y  s iem p re  d e c la ro  a  la  Ad-ua- 
n a  to d o  lo  q u e  Jlevo, p e r o  a ú n  n o  s e  f ían  y  
m e  lo re v u e lv en  todo ,»  <(Creo q u e  nm ohas 
e s tre lla s  d e  la  paii'íalla  se  d ed ica rán  a l te a tro  
in y ec tán d o le  n u e v a  vida.)> ’

Y > 'o rm a ^ .g u e  h a b lan d o , o ra  p reg u n tan rlo , 
o r a  responidieii'do a  lo  q u e  se  le  p re s u n ta ,  
^ n  'STi in g en io  y  v ivac idad  h a b itu a le s  cóm o- 
aam eiiite  s e n ta d a  e n  'Una bu taca  ide su  h o te l.

N o t m a  X a lm a d g e  en  “ N o c h e s  de N u e v a  Y o r k " ,  
■ tt reciente creación.

L as a c t iv id a d e s  de 

Sam uel G oldv/yn
AMUEL Goluwyn, cxiya p r im e ra  pe- 

l icu la  fu é  p ro d u c id a  en  u n  g a ra je  
A—/  deso cu p ad o  a l  q u e  siu socio , Jesse 
I ^ s k y ;  s u  «esti'c-Ua», D u s tin  F a rn u m  y 
su_ d irec to r  CecJl 13. OtíMille, íra sJu d a ro n  
su s  a p a ra to s  p a ra  la  rea lizac ió n  de «The 
S q a a w  Mau)i, s e  'tía encargado  iiace a lg ú n  
tiem p o  d e  la d irecc ió n  d e  lias aotivida'de- 
ifjroductoras de la  u\Pt 'C inem a C orpora ­
t io n , ique p ro d u c e  Ja m ay o r iparte  d e  los 
film s de los A r t is ta s  A sociados. Jisto  sig - 
niific-a que , aidemás de su  p ro p ia  o rg an iza ­
c ión . en  'la cu a l 'fiiguran a r t is ta s  com o R o- 
naüiá Colm aii, E v e ly n  'Laye y  E ddie  Can­
to r ,  S am iie l G o ld w y n  a c tu a rá  de  su p e rv iso r  
p a ra  la s  p ro d u ccio n es re a liza d as  ipor cu en ­
t a  d e  la  .Ajrt C inem a, q u e  e s tá  ac tu a lm en te  
e n ca rg ad a  de p ro d u c ir  lo s  film s in te rjire tn -  
do s p o r  M ary P ic k fo rd , X orm a Talannd'ge, 
G lo ria  S w an so n , D ouglas F a irb an k s , W a l-  
t e r  íHutson, Jo a n  B e n n e tt ,  D olores d e l Hlo 
y  o tro s  a r tis ta s .

Josepph M, Schencfc, pres-Mietite de los 
A r t is ta s  A sociados 'y jc íe  del igruipo d e  di- 
T M tores de e s ta  e n tid a d , s e  dedicarti a la 
d is tr lh iic ió n  de la s  p e lícu las  y  exp lo tación  
d e  los te a tro s  d e  ia  en tid ad , y a  e s to  cbe- 
deció  s u  decisión  de d e ja r  el cu id ad o  d a  la 
p ro d u cc ió n  a  c a rg o  de S a m u e l G oM w yn, 
q u ie n  h a  o b ten id o  é x ito s  com o lo s de 
«W booipee», '«El c ap itán  D rum m ond» , 
«l\flflles» y  o tro s  íiln is so n o ro s , q u e  re - 
c ien leonen te  h a  jjro 'tluw do y  h a n  ed itado  
■los A rtisitas A sociados,

S a m u e l Goldwy-n día sido  u n  fa c to r  im­
p o r ta n te  en idos de  la s  p rincL iia leP scanpa- 
ñ ía s  p ro d u c to ra s  a ir tc s  de  oJitener el p u es­
to  Kjue t ie n e  e n tre  ,los A rtis ta s  A sociados, 
d e  c u y a  e n tid a d  es lainibiún raienvbro p ro ­
p ie ta r io . E u  1917 in te rv in o  en  la  fu íió ii da 
la F am o u ?  P la y e rs  Laslcy C orpora tion , y 
filé  jefe  del 'g rupo  de d íi'pctores de  esl'a 
com pañía.

«T he 6 q u a w  i la n » ,  e l p r im e r  film de 
G o ld w y n , co s tó  « oJam en te  47.000 dó lares, 
sag iin  Jiacc és te  cons-tar e n  su  l ib ro  «'Ue- 
t r á s  de  la p a n ta lla » . 'En cam bio  «Whoopi>, 
rea lizad o  e n  co lab o rac ió n  con  F lo rcn z  
Z iegfeld, diez y se is a ñ o s  m á s  ta i’de, costó  
d o s  m illones de  Klólai'e.i, so,!{ún decluron  
lo s  A r t is ta s  Asociados. Los a ñ o s  in te rm e ­
d io s  h a n  sido de uuchas y d e  t r iu n fo s  a 
c o s ta  de ásiperos e s fu e rz o s 'y  d e  g a s ta r  m i­
llo n es. M a n ten ien d o  o rg u llo so  f?u in d ep en ­
d en c ia , S a m u e l GoJdw yn h a  Irab a jad u  
siem ipre 'Solo, ro llan d o  so io  u n a  pe lícu la  
c ad a  vez y  'dedicando a  e lla s  d  cau d a l de 
su  e n e rg ía . L o  m ism o  ex ige  G o ld w y n  de 
c u a n to s  in íe rv ien e n  'en sus^ film s. S u  pe r­
son a lid ad  es leigeii'daria e n  H ollyw ood, y 
c o r re n  ace rca  de  é l  n ium erosas anécd o tas . 
E l fondo  de tO'das e s ta s  an éc d o ta s  y  ley en ­
d a s  es q u e  'G oldw yn,' in fa tig a lílc m én le , re ­
su e lta m e n te , n o  s ie m p re  con  ca lm a, log ra  
sienupre  su  o b je to . £ * to  h a  s id o  rec ien te ­
m e n te  ia  p rod iioc ión  irte p e líc u la s  de  cali­
d a d  u n ifo rm e  ry de a n á lo g o  b u e n  gusto , 
u n a  u n ifo rm id a d  de v a lo re s  de produc<'ión. 
D e a h í qwe g ra c ia s  a l o ro  d e  H ollyw ood 
h a y a  c o n q u is ta d o  p a r a  la  pan taJla  son o ra  
a  a c to re s  y  a c tr ice s  e s t r a n je ro ? ,  esi'rito - 
re s  com o L o n sd a le , H o w ard  y  Brom fieid, 
m a  B an k y , R o n a id  C olm an, G ary  Cooper, 
L ily  JJam ita , Jo a n  B e n n e tt  y  o tro s .
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DODularfiim-

/awTCAixiciAicnflToGRflnC/q d c  p a r i p
E n lo« estudiof T o -  
bi«. de E p in ay

I se Wciese una esta- 
dística <le ila aotivi- 

*>—'  dad y  se estaWeck- 
&e una recompeim, ol 
primer premio soría iudu- 
düblemente para Tobis 
I>estle la insíalacióii de 
sus estudios—¡on febrero 
de 1929—La-sta lliial<;s de 
IQSO, se ha producido e/i 
eUos un gran grupo ri« 
films, entre loa que se en-

P a l a b r a s  d e  R e n é  C l a i r ,  m i e n t r a s

§

R e n ¿  C la ir

§

c u e n iru n  lo  m ejuv d e  h  
p j'oducción  írauí-iisa, Co- 
m o ■ejc-mplo 'de su  activi 
d a d  ofi'efiemos crslas [iro- 
ducciones iNjalizadas d ísd c  
juSio ü l tá m o ;

M  28 ja llo  aJ 14 ag o s­
to :  «T u  n i ’o u h lle jas» , de 
D iam aiit U crse re .

Del 18 agosto  rvl 4 o r  fu- 
• b r e ;  " L ’E tra n p e re »  '3  v w .  
alones), <3e G astó n  R avel.

R eí 6 o c tu b re  al 6  n o ­
v ie m b re :  «David G oM er». 
d e  Ju í ie n  D uviv ier.

Del 6 n o v iem b re  a l 14 
d ic ie m b re : «Jean  ds Jo 
lu n e» , de Je a n  C houx.

D el 15 idiciem bre a l 27 
e n e ro  (1931): (oEl milló-n», 
de  ReDé C lair.

“ E l  mUIón“  y  sus
realizadores

ctiEl m illón»  e s  e l seg u n ­
do  /ilm  que  R e n é  Claii'

re a liza  p a ra  e l n u ev o  c ine . 
A penas b.abía dad o  la í  
p rim e ro s  v u e lta s  de m a n i­
vela  a  s u  seg u n d o , le  sor-

6i g r a n  d ia rio  g e rm an o  
g en te , a  e s t im u la r la  oon 
su  actHiM , ((tEl'"'niii]ón')

f i l m a  ' ' E l  m i l l ó n ' *
gee ¡Laco'mbre. D e c o ra 'd o r: 
L . M eerson , C olaboración 
m u s ic a l :  A . B e rn a rd , P h . 
P a ré s  y  V an  P a r is .  wPrise

p ren d e  k  n o tic ia  d e  que 
s u  a n te c eso r— « S o u s les 
to iís  d e  P a ris» — h a b ía  sido  
caliificarlo com o ' e l  m e jo r  
film d e  1930 e n  la  vo tac ión  
«'Der D eutsche» . A o tr a  
j if rso n a  q u e  no  h u b ie se  
sWo R e n é  C lair, e s ta  sig ­
nificación h a b r ía  puesto  
u n  p a ré n t^ v s  e n  su  tra b a ­
jo. íEn cam bio  é l,  a l  re c i-  
b ir la , se  h a  lim itad o  a  pa ­
lad ea rla , a  a n im a r  a  su  
in le riia c io n a l del c inem a 
q ue  c e le b ra  to d o j lo s  añ o s

q u e d a rá  te rm in a d o  d u ra n ­
te  e l  m es  d e  e n e ro , a  pe- 

. s a r  de  s u  e n v e rg a d u ra . 
R e n é  C la ir  h a  'saibido ro ­
d e a rse  de  b u e n o s  co labo . 
rad o n es . T odos e llo s  son  
g « n te  a c tiv a  y  av ezad a  en  
s u  oficio. B e  a q u í  s u s  n o m ­
b re s  : Jn ité r.p re tes: A nna  
bella , V a n d a  G reville , R e- 
n é  L efebvre , C o n stan tin  
S tro e sc o , P a u l  O llivier, 
L o u is  A llib e rt y  O dette  
Tffliazac. A s is te n te :  G eor-

de v u « s» ;  G eorgea P e r i-  
y  G. 'R au le t. «P riee  de 

s o i js » : II . S to r r ,  M ontaje  
del so n id o :  R . d e  H enoff. 
A d m in is tra d o r  d e  la  p ro  
du cció n  G. L am p in . Di­
r e c to r  de la  P ro d u c c ió n ; 
F ran lc  C liílo rd .

L as "m aqaeta»''

A n tes -de l le g a r  a  R ené  
O lair, M. R ich a rd  n o s  con­
d u c e  p o r  to d o s  lo s  esitu. 
dJOB. E n  u n o  d e  e llo s  se 
ru e d a n  u n a s  esc«na«. E n

los  o t ro s  se  p rep araa  
o tra s .  'En eil m ay o r de to­
d o s  s e  m o n ta n  u n a s  ma­
q u e ta s  re p re se n ta n d o  al 
g r a n  te a tro  p a r is in o  d e  la 
O pera  C óm ica. U na  de 
e lla s  -es u n a  m in ia tu ra  dsl 
e scen a rio . L a  o t r a  e l  casco 
del te a t ro ,  lo s  palco.^, las 
b u ta c a s . T an to  la  u n a  co- 
m o  la  o t r a  t ie n e n  una 
a l lu r a  m áx im a  de d os m e. 

.Iro s . L u eg o  aparecerán  
•uite lo s  esp ec tad o re s  nn

§

D ir e c t o r  de 

“ E l  m il ló n ”

§

1 U rales com o es e a  re a l i ­
dad e l  íe a lro ,  ofreciéndo ­
le s  u n a  seitóación exacta. 
E n  e s te  se n tid o , la  cám a­
r a  c in em ato g rá fica  h a  'lo­
g ra d o  co sas  form idables. 
E l b u e n  bur.guós q u e  vea 
m u s  ta rd e  desdé  s u  butaca 
u n  tea tro  del tam a ñ o  na­
tu ra l  d e  la  O pera  Cómi­
ca . n o  p o d rá  sospechar 
n u n c a  q u e  h a y a  s id o  im­
p re s io n ad o  a n te  un  teatro  
•en m in ia tu ra ,  d e  juguete  
de n iñ o , S in  -embargo, es 
a sí. lEstas <omaquetas>i, a 
l a s  q u e  M e e rso a  da su s 
ú tim o s toqu 'es, n os lo  afir­
m an .

iS lIecce l (O n tournel

¡S ilencc! ¡O n toum e. 
Al a c e rc a rn o s  a l «platean» 
d e  R en é  Ciaii', o ím os es­
ta s  p a la b ra s— re p e tid a s  en
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poputoirfíini*
el e s tu d io  m il y  m il veces 
d u ra n te  la  jo rn a d a — cla­
ras , p o ten te s , se m ia u to rl-  
tarias. E s  la  voz  d e  G cor- 
ses Lacom be, e l  asi-stente, 
^ i e n e s  l a s  p ro n u n c ia . 
Miramos- 

ü ii m in u to  d e sp u é s  w  
la  voz de Renié C lair qu ien  
detiene la  escena . E n  u n  
pasillo de  la  O pera  Cóm ica 
— ês decir, 'de e s la  Opera 
Cómica í ju e  se  r e c o n s tru ­
ye— , V an d a  G rev ille  y  
R ené L e íe b v re  a c tu a b an  
an te  l a  c ám a ra . E l d irec ­
tor n o  lencontraba la  e x ­
presión .ju«ta. Y m arc ó  él 
m ism o la  escena,

Separó a  Vanada G rev i­
lle y  96 acercó  a  L efebvre, 
Le tend ió  to s  b ra z o s  a l 
cuello, ju n tó  s u  r o s t r o  a l 
del a r tis ta  y  m c h ic b e ó  in ­
sinuan te . E n tre ta n to ,  V an- 
da Greville e s ta b a  a te n ta . 
Captando lo s  m o v im ien to s 
y loa gestos f¡ue h a b ia  de 
repetir  m á s  ta rd e .

Se rep itió  l a  e scen a . Los 
in té rp re tes  se  e n c o n tra b a n  
máa ág iles, m á s  su e lto s , 
másien 'situación. Tra'S (ios
o tre s  iníjentos sucesiv o s, 
la cosa quedó  hecha .

Palabras de R cn ¿  C la ii

Nadie— n i n o so tro s  m is ­
mos —  p o d ría  im a g in a rse  
u n  (René C lair com o e l  que  
tenem os a n te  n o so tro s . Su 
obra e s tá  p re s id id a  j>or e l 
más flno de los h u m o ris ­
mos. Nadie com o é l  l ia  lo ­
grado u n  e x p o n en te  d'pl 
liiiniorism o fran cés e n  e l 
cinema. B asta  con  a lz a r 
ios ojos h a s ta  <oEl so m ­
brero  de p a ja  de  Italia»  
)iastft '(«Los dos tím idos», 
h a s ta  <iBl v ia je  imagina», 
rio», h a s ta  roRajo los te ­
d io :  P a r ís» . Y el h u ­
m orism o, g enera lm 'sn te ,

s €  lo g ra  t r a s  
p ro fu n d a s  m edi- 
t a c i o n e s :  
e s  o b ra  d e  filó-
80fM,

S in  em bargo , 
n a d a  m á s  lejos 
d e  la  filosofía 
q u e  R e n é  O a ir .  
P e r s o n a l  
m e n te  e s  to d o  
u n  n iñ o . Ni si­
q u ie ra  jusüdica. 
con  s u  f tg u ra  y 
s u s  ac titu d e s  
s u s  t r e in ta  y 
do s añ o s.

U n go lpe  de 
te lé fono  l e  h ab ia  
p re v e n id o  n u e s ­
t r a  v is ita . E spe­
r ó  e l  m o m en to  
en  q u e  io s  ope- 
raidores p re p a ra ­
b a n  la s  lu ce s  de 
la  e sc en a  s i  - 
g u íen te , y  llegó 
a  n o so ti 'o s  so n - 
r ie n te , j o v i a l ,  
acogedor. E n  4  
n o  h a y  n a d a  de 
e s a  tir-antez coa  
(jTi'C lo s  comef- 
te u r s  e n  scéne» 
re c ib e n  a  io s  pe ­
r io d is ta s  d u ra n ­
te  s u  tra b a jo .
P a ra  R e n é  C lair, 
to d o  el m u n d o  
e s  am igo , o m e ­
jo r  : •cam arada. E l a m b ien ­
t a  del e s tu d io , la  t r a n q u i ­
l id a d  y  la  d e se n v o ltu ra  
d e  l a  g en te , n o s  lo  ju s t i-  
ücn.

Nos a la rg a  la  m ano . 
D esp u és n o s  h a b la  d e  la 
o b ra , de  s u s  co lab o rad o ­
re s ,  del e n tu s ia sm o  con 
q u e  la  rea lizan .

— ¿ E s  de u s te d  e l a su n ­
to  de níEU m illón» , com o 
e l  d e  “S o u s  .le s  to i t s  de

fotografía  de  trabajo. .

P a r ís»  ? —  le  p re g u n ta ­
m os.

— No. E l a rg u m en 'to  es­
té  b a sa d o  e n  la  com ed ia  de  
B e ír  y  < iu illem aud . E s  de  
e s ta  o b ra  de  la  q u e  y o  h e  
h ech o  'Sl e sc en a rio  de  m i 
lilm .

— ('E s ta rá  p ro n to  te rm i­
n a d o  ?

M edita  u n  in s ta n te .  Es 
m a r te s , ü n  m a r te s  lluvioso  
y  p lo m izo  d e  m ed iad o s d e

f ^ u i e r d a  a  d c r ce b a :  L a c o m b e ,  A n n a b e l l a ,  R en é  
C la í i  y  OlUvíer

e n e ro . Con u n a  seg u rid ad  
e n  é l  in so sp ech ad a  n o s  d i­
ce  que  e n  lo s  lU tim os d ías 
d e l m e s  —  seguram 'en te  
e l  ^  —  h a b rá  te rm in ad o  
la  'film ación, Y e n  seg u id a  
e m p re n d e rá  é l m o n ta je , 
q u e  h a c e  él m ism o.

— ii C u án ta s  ve rsio n es 
haoe, u n a ?

— U na. U na  s iem p re . T o ' 
n o  co n cib o  o le a  f o m a  de 
c o n s tru ir  cinem a.

— ¿N o CTee, p o r  tan to , 
e n  la s  v e rsio n es?

~ I \ 'o .  No c reo  e n  ellas. 
Me p a re c e  u n  re c u rso  p a ra  
lo s  q u e  n o  p u e d en  h ace r 
o t r a  cosa,

—I  n  d u  (i a  i  1 e  m  e  n - 
te— asen tim o s— , E n  las 
ve rsio n es c in em alo g ráfl- 
cas  'Se en cu b ren  los m ayo ­
r e s  fracaso s  y , en  g e iie i^ ,  
to d a s  la s  m ed ian ía s .

(Continúa en  ' ‘Pantallas")

D e izquierda a d e r íc h a :  G onstantín i Stroesco, V a n d a  G reville , Louis A lkfaett, R en é  Laffaore, A n n a b e l la  y  P a u l  O ll ir ie r  en  “ E l m illdn"
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J e a n  H a r l o w e
T  A p ro ta g o n is ta  del

m arav il ffso fihn  (le
av iación  d e  g u e r ra

«L os A rg rd es  d e l In fierno», 
costó  c u a tro  m illones 

d e  d ó la re s , ,es u n a  m u - 
íü iacha  'de K ansas C ity, 
c u y a  actu ac ió n  f u 6 ta n  ixri- 
D ante q u e  le  va lió  se r  e le ­
g id a  ¡lor la  M etro GoW- 
w y ii M ayer p a ra  u n  im ­
p o r ta n te  papel com o opo­
niente de  W allace  B eery  
en  « T h e  S e c re t S is» , di-

ncv/
q n e  h a  ten id o  u n e  in s t i lu .  
t r iz  fra n ce sa  es p e r íe c ta -  
m e u te  capaz  de  e n te n d e r  
«Ja cítPle 'du jo u r»  de  Ho­
llyw ood.

E s  m u y  m o d es ta  y  e s ­
tu d io sa , y  s u  técn ica  se  
in sp ira  e n  l a  d e  R u th  
O íia tte rto o  y  A n n  H ar- 
d ing i (pie t e  h a n  se rv id o

P O P u | a í * f i | m >

r D6C cr\
(io e n  i&glés «T he S a tiir-  
day  ¡Night Kld» y  si-'&e fi- 

' ja n  b ien  l a  w rán - h a b la n ­
do con  L i'lyan  la 'd tm a n  
e n  « N o c h e s  d e  N u e v i  
Y ork», p roduociíín  in te r ­
p re ta d a  p o r  N orm a Tal- 
m a d g e  y  L u is  A lonso (jue 
se  -p resen ta rá  e s ta  tem po-

D esd e  q u e  apareció  e n  ’a 
m ism a , m is s  H a rlo w e  n o  
h a  h e ch o  m á s  q u e  v ia ja r  
p o r  N o rteam érica  p a ra  co­
n o c e r  e l  p a ís . H a  estad o  
e n  S ta tt le , e n  D e tro it, Cin- 
c in a t ti ,  C hicago y  e n  N ue­
v a  Y ork, v ia jando  e n  av ión  
la s  m á s  de  la s  veces, Des­
de  eJ e s tre n o  d e l ñ ím ,

tic o s , n o  m u y  re a lis ta s .
P w  si in te re s a  a  los afi- 

cionarfos a>l S ép tim o  A rte , 
afiadÍT«mos q u e  Je a n  H arl 
low e  es aficionada a l fú t­
b o l y  qrue e n  u n a  ocasión 
se  d'fisplaz'' a  S o u th  iBend 
(In d ian a) pai-a v e r  com o 
e l  equ ipo  .de da Ü niversi- 
(3ad d e  N o tre  D am e ba tía  
a l C arneg ie  Teoh. «Yo creo  
q u e  K n u te  R o ck n e  tiene  
m a y o r  p e rso n a lid a d  que 
c u a lq u ie r  o tro  h o ra b re  que  
yo eonoscan, declaró . «Du-

rl'g ida  p o r  G eorge  Hill 
J e a n  H arlo w e , p u e s  éste  
e s  e l  n o m b re  de  !a  e n ca n ­
ta d o ra  jo v en , salió  d e  H o­
lly w o o d  p a ra  K an sas  City, 
poM ación en  d o n d e  nació  
eJ 3 de  m a rz o  d e  1911, ed u - 
cán d c« e  a llí e n  la  escuela  
B a rs to w  p a ra  n if ia s  h a s ta  
1^ 21, que  s e  tras 'ladó  a  
Cáiiengo.

iMiss H arlo w e  e s  n ie ta  
de S . D . H arlo w e , u n  m i­
llo n a rio  d e  K an sas  C ity , 
y  a  c au sa  de la  e lev a d a  po- 
sicióu ocu p ad a  p o r  s u  fa­
m ilia  go zó  d e  la s  v e n ta je s  
d e  la  c u n a  y  de u n a  b u e n a  
ed ucación , (» so  n o  m u y  
f re c u e n te  e n tr e  la s  a sp i­
r a n te s  a  e s tre lla s . Así, 
p o r  e jem p lo , a s is tía  a  la  

’ e sc u e la  de n iñ a s  d e  F e r ry  
H all « n  L ak e  F o re s t  (iE«- 
tftdo de Illin o is) y  v iv ía  e n  
H ig h lan d  P arle . D espués 
¡ha le íd o  m u c h o  y  com o

(Je m odelo . No o b s ta n te , 
dioe q u e  le  queda a ú n  m u ­
cho  q u e  aprenider.

T odo e s to  e s  q u izá  u n a  
h e re j ía  p tira  lo s  o rtodoxos 
d e  H ollyw ood, p e ro  e n  Ja 
ru b ia  b e ld ad  de 19 añ o s 
e s tá  m u y  bien.

C uando  fu é  p o r  vez p r i ­
m e ra  a  H o lly w o o d  a co m ­
p añ ad a  de s u  m a d re  la  se ­
ñ o ra  M arino  Bello, cuyo 
n o m b re  de  so l te ra , Jean  
Haiilowe, u s a  su  h i ja , tu v o  

'O casión  de a d u a r  e n  u n a  
ipelícula có m ica  de Hal 
R oacb . De h a b e rs e  ustede'? 
fijado l a  h a b r ía n  v is to  en  
u n  paped de e x tra  e n  el 
Qihn d e  C la ra  B ow , t itu le -

ra d a . P e ro  e s to s  papeles 
de e x tra  te rm in a ro n  desude 
e l m o m e u lo  q u e  Jam es 
H all, u n o  d e  lo s  p r in c ip a ­
le s  «ángeles»  deí film de 
H ow flrd  H u g h e s  se  fijó en  
s u  r iza d o  cabe llo  d e  u n  
ru b io  páJido  c u an d o  e lla  
a n d ab a  p o r  los es tu d io s  
so n o ro s  M e tro p o lilan  de 
L os A ttg d e s , e l  m ism o  día 
e n  que  H u g h es d e d d lú  que  
«Los A ngeles d e l In fierno» 
se ría  u n  film  sonoro , p a ra  
s e g u ir  la  c o rr ie n te . Asi 
fu é  com o Je a n  H arlo w e  
reem p lazó  a  G re ta  N isseu 
e n  e i ro l  fem en in o  p r in ­
c ipa l 'de- e s ta  p ro d u cció n .

H u g h es ípi'e benía c o n tra ­
ta d a  a  la  joven , em pezó a 
re c ib ir  p r o p o s i c i o n e s ,  
s i e n d o  l a  p r i m e r a  que 
acep tó  la  d e  q u e  (Ssta ac­
tu a se  com o o p o n en te  de 
W a lla c e  B ecry . Mi'SS H ar­
lo w e  e s p re s ó  a u  e s p e ra n ­
za  d-B que  n o  se  t r a ta r ia  
de  d e se m p e ñ a r  u n  papel 
de  s ire n a , p u es n o  desea 
e n  lo  m ás  m ín im o  iu te r-  
p r e ta r  papedes de  e s ta  ín ­
dole p a ra  l a  p a n ta lla  h a s ­
t a  que  h a y a  m a d u ra d o  u n  
p oco  y  p u e d a  a tre v e r  le 
con  los q u e  t a n to s  t r iu n ­
fo s v a lie ro n  a  Je a n n e  E a- 
g e ís . P re fie re  aq u élla  in  

. te iip re ta r  paipeles ro m á n ­

ran'be v a r io s  añ o s, h e  es­
t a c o  d e sean d o  conocerle , 
p u e s  h a b ía  o ído h a b la r  
m u e h ís im o  d e  é l  y  hab ía  

v i s t o  s u s  m arav illo sos 
«iteams». E s tu v o , com o  in ­
v itad a , e n  la  convención 
d.e proipiotarios d e  d n e s  
oe lob rada  e n  FHadelfia, 
s e n tá n d o se  e n tr e  el g o b e r ­
n a d o r  e lec to  G iífo rd  Pú i- 
c h o t  y  e l g e n e ra l Sm edley 
B u ttle r  de la  in fa n te r ía  de 
m a r in a  y an q u i. «EJ isentl- 
ido 'humorí&ti'co del genera! 
B uiltler e s  ta n  n o ta b le  co­
m o  eil del p ro p io  R ockne» 
d ijo  -después. C om o dato 
cu rio so , m 'encionarem os 
q u e  u n  domí-ñgo fu é  a al­
m o rz a r  ©n N ueva York, 
e n  u n  b a r  autom átict», 
p u e s  n o  h a b ía  v is to  n in ­
g u n o  en  s u  v ida y  ten íi  
c u r io s id a d  de experim en ­
t a r  s u  funcionam iiento.
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E P I S T O L A R I O  D E  U N  P A L E T O
T E R C E R A  C A R T A

E
f STiM\DA C ir i la ; A caba de s i lc e d e m e  u n  

suoüdiclo, q u e  si a l  p i'iocip io  tn e  p u so  
/  fu r io so  kifrgT) m e  h izo  t a n t a  g ra c ia  ijue 

tu v ie ro n  (pj® Itevarm e a  re p a s a r  a  u n a  c lí­
n ica  ppu'es s e  m e  lia b ía ii aflojado lo s  to rn illo s  
de t a n to  r e ir ,  Y alaguno -se une deb ió  p e i^ e r  
po r d  cam ino- iponjuc y a  e s  la  q u in ta  o sex ta  
vez qiU3 m e  idi-een l io y  itjue e s to y  « m o ch ak s» , 
es idecir, q u e  m e  íadta  u n  to rn illo .

V'oy a  p o n e rte  e n  an tecc.dentes p a r a  (lue 
coin 'prcndas m e jo r  Jo cíiiasco d d  caso.

Mi e n tra d a  «11 la  b u e n a  socií'dad <ie Holly­
wood m e  obli'ga a  d e r t a s  cosas que  a n te s  no  
co n sid e rab a  o w e sa r ia s  .para v iv ir  com o D ios 
m anda. ¡Pero cuaiiido se  tiene  que  alí'O rnar con 
g en te  lie p o stín  h a y  q^ie p o n e rse  a to n o  y 
ecftar la  c a sa  rpor la  ven tan o . Yo y a  h í  tiraido 
lo m ía , no  sé  si ipor Ga v e n ta n a  o  p o r  di5nde 
y voy  a  te n e r  q u e  t i r a r  m is  t ie r r a s  dé labor 
CQiv m u ía s  y  ^ e r o s  d e  ilahranza p a ra  p o íe rm e  
so s te n e r  'aquí c o n  eJ m ism o  t r e n  que  h a s ta  
aliora.

B ueno , v a m o s a l  g ra n o .
Como lo-s I ra je s  que  yo t r a ía  n o  e s tab a n  

p resen tab les  ro g u é  a  m i  a m ig o  A doM to M en- 
jo u — q u e  e s  u n  «ipunto» la  m a r  d e  «chic» y

..

;fT - í- . '

enam orad izo— que m e  re c o m e n d a ra  a  s u  sas- 
tne, e l  q u e  m e  U^va lie c b o s  o cho  t r a je s  a  cual 
m ás e legan te .

Uespoiés de e s to  m e  co^mprá u n  a u to  d e  dos 
asien tos y  n o  ss5 cu an to s  caballos , ;pero deiben

de se r  b a s ta n te s  
) o r 'q u e d e v o r a n  
C'ilómetros d e  ca- 

;; v a  n -e  llera y  'trag an  
•gasolina q u e  e s  u n  
co n ten to .

E n  o u«n to  tu v e  
e l co ch e  sa l í  a  p ro ­
b a r lo  a  xina c a r r e ­
te r a ,  c re o  q u e  la 
d e  S a n  F ranc isco , 
q u e  e s  l is a  com o 
la  p a lm a  d e  la  m a ­
n o .  A n o c h e c í a  
y a  c u an d o  sa lí  de  
H o!ly \yood  y  h ab ía  
r é o o r r i d o  u n o s 
■ d i e z  k iló m elro ?  
c u a n d o  v i p la n ta ­
da  a  u n a  m ii j t r  
e n  m i  tad d e  la  ca ­
r r e te ra ,  q u e  m e  
h u r la  señ as  p a la  
que  iparase. T o, t.e- 
n iifiirlü  q u e  le  sU- 
ocdk '^ ; «qIso, obe­
decí pr-'L-Tintinulo- 

q u í  diispfibn. 
Atpit'Üa —
; y  q u é  anu ji'r , Ci­
r i la  I— m e  'dijo -si 
te iiía  a se g u ra d a  la

v id a . L e  c o n te s té  /juie n o . y  e n to n c e s  ella, 
v a  y  m e  s u e l t a : — « P u e s  es u n a  tam ei'idad  
p o rq u e  p o r  a q u í ¡hajy m u d ia s  b a n d as  d© la ­
d ro n e s  y  a l  q t ie  n o  tiene  ssfiut'o d e  v id a , le  
■soplan c u a tro  t iro s  idies-pués tie robarlo .»

•Esto d e  q u e  sólo a se s in e n  a  ■¡os q u e  n o  
:se h a n  aseguraido la  v ida, m e  •i'xLranó de 
p ro n to ,  p e ro  la  desconocida m e  lo explicó  
■diciendo q u e  en  N o rteam érica  se  castiga  
ú n ica m en te  a  lo s  '(jue m a ta n  a  in d iv id u o s 
qnie 110 t ie n e n  u n  seg u ro  de vida.

De to d a s  fo rm as  m e  e ch é  a r e ír .  T a  sa ­
bes q u e  n o  l e  te n g o  mi^edo a  n a d a  n i  a  n a ­
die. L a  desconocida se  enco'gió d e  h o m b ro s 
y  m e  p id ió  ique (la llevase  e n  c l  coohe. 
Co^mo * s  u n a  iiM abra  d:e c h ip én — ¡p e rd o ­
n a , C i r i l a !— y  aq iie llo  te n ía  sab o r d e  av en ­
tu r a ,  acced í encantaido.

M i a co m p añ an te  s e  a p re ta b a  c o n tra  m i, 
p o n i^ d o m e  l a  c a rn e  de g a llin a .

— lA tiz a !— p en sé— . ¿ S e  h a b rá  en am o -. 
ra d o  'de m i?

i Ay, Cirüla, yo  -soy 'gaiiante^y el co n tac to  
de  la  m u o h ac h a , su  p e rfu m e  y  s u  belleza 
m e  r in d ie ro n  I E l coche  b a c ía  ese s  y  e s tu ­
v im o s a  p u n to  de o s tre h a rn o s . noobe 
■era o b sc u ra  com o bo ca  de (lobo y  a  lo 
'lejos v is in m b ra m o s u n a  lu z  ro jiza .

L a  be lla  ¡me su p licó , con  lo s  ■ojos— ¡ dos 
ojos com o lo s fa ro s  de  m i au to m ó v il, C iri- 
üa I—m á s  q u e  con  ,1a boca— u n a  p ince lada  
d e  « a n g re  m ism a m en te  e n  u n a  c a ra  d e  n ie ­
ve— , 'que p^em octáram os e n  a q u e lla  cas ita  
c u y a  luz  p a rp ad e ab a  e n  la  le jan ía .

L e  'd ije  q u e  sí, 'que b u e n o , que  e lla  m a a -  
da'ba. Y a ll í  fu im o s . N unca lo  hn^biese hecho . 
L a  mi-s'teriosa c a s ita  e stab a  o cu p ad a  p o r  u n a  
banlda de fo rag id o s  q u e  m e  m a n ia ta ro n  a p en as

e n tré ,  s in  d a rm e  
tiem p o  a  defen ­
d e rm e . L uego  m e 
a p u n ta ro n  a l  pe ­
cho  con  l a s  p is to ­
la s , e x c la m a n d o :

— j S i n o  tiene  
•usted a s e g u r a d a  
la  v id a , d<?se p o r  
m uei' to I 

L  a  ■deaionocida 
fu é  m i p ro v id en ­
c ia , A b rió  s il  bo l­
so , e x tra jo  u n  p a ­
p e l y  r e p u s o :

— E l SG'g'Uro de 
e s te  s e ñ o r  do ten­
g o  yo . Sóilo faitta 
que  lo  firme.

—¡Eso e s  d is t iu -  
^to— rep licó  'Sl ca- 
*p itán  de la  banda.

Níe d e ja ro n  li­
b re s  la s  m anos, 
m e  p u so  u n o  de 
e llo s  la  eslilog rií-  
ü c a  en  la  d ie s tra  
y  c lam ó  c o n  voz 
im p e ra t iv a :

— i F i r m e !
F irm é  el d o cu - 

■ni'ento y  en tre g u é
a  'la m uehao 'lia  2€0 d ó la re s , en  cali^dad de 
p r im e r  tr im e s tre  ded se g u ro . S e  m e  olviiinba 
a iávertirte  q u e  m i aco m p añ an  te e ra  u n a  ag en ­
te  'de u n a  co m p añ ía  d e  S eguros.

Me d e ja ro n  dibre y  puando  m e  d ispon ía  a 
r e g re s a r  a  JlolLywooid, icI c ap itú n  d e  la  banda  
m e  e s tre c h ó  la  m a n o  con  fu e rza , diciéii- 
d o n ie ;

— lia  h ech o  u s te d  la  e scen a  adm iraM em íjn- 
te . M 'uchas g rac ias .

B níonocs co m p ren d í, que  aquello s in d iv i­
d u o s  .pertenec ían  a  luna co'niipañía c in em ato ­
g ráfica  y  que  m i a v e n tu ra  c o n  la  m u ch ach a—  
q u e  re su ltó  s e r  C lara  IBow— y  lo s su p u esto s  
b an d id o s n o  e r a  o tra  c o sa  q u e  u n a  escena 
d e  pe lícu la .

E n  e:l p u e b lo  creerám  q u e  esto  qu'é te  xnjen- 
to  93 u n a  bo'la, p e ro  te  ju ro ,  'C irila, q u e  es 
u n  suced ido  q u e  3e h a  suceidido a  tu  Bartolo.

P o r  'la t r a n s c r ip c ió n :  
CELULOniE
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•P O D U lQ lp fjllll-

S ^ if'€ jl< z ¿ f' x :¿ e ¿  C U ^n ^'-m cc
Janet Gaynor no ama

A vida d e  Jan e f G ay n o r se r la  p e rfec ta -  

m « u ts  n o rm a l y  m o n ó to n a  s i  carecie ­

se  d e  u n  mom-ento d ram á tico  ta n  in- 
tenso , que  s in o  h a  lo g rad o  b o r ra r  la  ex p res ió n  

can d o ro sa  y r isu e ü a  -d« s u  ro s tro ,  m an tien e  
a le r ta  s u  alm a.

A e s te  m o m en to , in éd ito  ai5n e n  la s  b io g ra ­

fías q u e  se  h a n  e sc r ito  de Za ex q u is ito  a c tr iz  

de l í in e m a , e s  al que voy  a  re fe r irm e . P o r ­

que  fli h a y  a lgo  e x tra o rd in a r io  e  iiies-perado 

e n  la  e x is te n c ia  dp Ja n e t, e s  e se  suceso  a l 

q u e  n ad ie  Jia  a lu d id o  com o m erece . T iene, 

adem ás, Ja  im p o rla n c ia  de  co in c id ir con  eií 

iH'grefio fo rm al e n  e l c ine , p u e s  h a s ta  en to n c e s  

só lo  h a b ía  t ra b a ja d o  e n  di.f e n te s  estm lios 

com o « ex tra»  y  en u n a  se r ie  d e  com ed ias de  

poco m e tra je  y  ca lid ad , con  P e e  W e e  Hol- 
m es.

L a  a v e n tu ra  d e  Ja n e t G a y n o r  se  d esarro lló  
en  Ja fo rm a  s ig u ien te .

E l d irec to r  I rv in g  Cutuminig h ac ía  los p re ­
p a ra tiv o s  p a ra  la  film ación d e  u n a  c in ta  e n  

l a  q u e  'George O 'B rien  ten ía  que  a c tu a r  com o 
pro taigonista . E l  elenco  e s tab a  ya cas i fo r ­

m ado , p e ro  p a r a  ico m p k ta rlo  h ac ia  fa lta  des­

c u b r ir  u n a  m u ch a c h a  q u e  re u n ie se  de te rm ine

SU sa vadof
re»  q u e  im p e n d ie ra  a l tip o  idea l fe m a iin o  
q u e  é l im ag inaba .

C uando m ás d esa len tad o  e s tab a  Irv in g  Cum - 

m in g s , se  p re se n tó  a  é l e sp o n tán e am e n te , e n  

dem anda  de tra b a jo , J a n e t  G ay n o r. C um m ings 

telefoneó a  O ’B rien , d ic ié n d o le : «V enga u s te d

e n  se g u id a . Creo que  ten em o s y a  la  jo v en  que 
n e ce s itam o s .»

M inutos después, G eorge  O ’B rie n  e n tra b a  

en  e l despacho  d e l d irec to r. A l v e r  a  Ja n e t 
exclam ó con  v e h e m e n c ia :

— ¡ P e ro  s i  e s  la  m u je r  q u e  v en g o  soñan d o  

desde  h ace  .tres sem an as  I L a  m ism a  c a ra , su  

m ism o  cu erp o , id én tica  so n r isa , ig u a le s  ges­

to s  y  adem an es, ¡E s  aso m b ro so , m ís te r  CUm. 
m in g s  1

J a n e t  oyó  e l co m e n ta rio  d;el g ra n  a c to r  ten j- 

b lan d o  de em o c ió n  y  de  a le g ría , fil r u b o r  

encend ió  s u s  m ejilla s  cu an d o  sin jió  s u  dé ­

b il m an o  a p ris io n ad a , casi e s t ru ja d a , p o r  
la  m au aza  d e  George,

ÍEs t a n  m ara v illo so  lo q u e  m e  o cu rre , 

se ñ o rita , com o  s i  e s tu v ie ra  p re sen c ian d o  

la  m a te ria lizac ió n  de m i be llo  fan ta sm a . 

P o c a s  veces se  p a rec en  ta n to  com o ah o ra  
lo  im ag inado  y lo  rea l.

Ni que  d e c ir  tie n e  q u e  J a n e t  Gayno-r sa- 

lió  del despacho  de I rv in g  C um m icigs con  

u n  c o n tra to  e n  e l bolsillo .

das condic iones fís icas  y  u n  

ta le n to  iu Je rp re ta tiv o  nad a  

v u lg ar, p u e s  s u  p e rso n a je  te -  

n ía  c ie r to  re liev e  e n  la  pe lí­
cu la .

i a s  o ílc inas de c o n tra tac ió n  

n o  e n c o n tra b a n  l a  jo v en  que  

C u m m in g s deseaba . P o r  su  

despacho  desfilaron  in fin idad  

d e  m u ch a c h as  s in  q u e  n in g u ­

n a  sa tis fac iese  p o r  com pleto  

loa deseos del d irec to r, n i  lo s  

de  G eorge  O 'B rien , que  por. 

su  p a r te  ex ig ía  u n a  « p a rten a i-

P o co s días m ás ta rd e  se  em pezó a  film ar 

««La in u n d ac ió n  d e  J o h n s to ro n - ,  que  e s te  e ra  
e l  t í tu lo  d e  la  p e lícu la  d e  G um m ings Todo 

m arc h ó  b ien  h a s ta  (jue h u b o  que  ro d a r  u n a  

e scen a  en  e l  río  S a n ta  ,Gruz. E n  la  escen a  li- 

g u i'aba  q u e  Jan-et te n ía  que  c ru z a r  e l r ío  en  

u n a  frá g il  b a rc a  a  go lpes de  rem o . L as cám a- 

r a s  e s ta b a n  lis ta s  p a ra  fu n c io n a r  en  la  o rilla  

o p u e s ta  a  la  e n  que  J a n e t  h ab ía  de  em bar-
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car. E l d ire c to r  dió l a  o rd e n  de em pezar. 

La jo v en  su b ió  e n  la  p equ€ña  em tiarcación, 

tom ando  lo s re m o s . A vanzó s in  g ra n d e s  di­

ficultades h a s ta  la  m ita d  d e l  i£o, p e ro  a l Eegar 

fllli sus déb iles b razo s  ín e ro n  im p o te n te s  p a ra  

segu ir im p u lsa n d o  la  b a rc a  h ac ia  la  o rilla . La 

c o rrien te  d e l  r ío  e ra  m u y  f u í r t c  y  e l apgiia 

form aba rem o lin o s. T odo lo  d m á s  o c u rr ió  en  

u n  in s te ii te . L a v io lenc ia  de la s  a g u as  a r r a s ­

tró  la  b a n ja i lla  lan zán d o la  a  u n a  ve loc idad  in ­

creíble. J a n e t, a su s ta d a , so l tó  lo s  rém o a  y  se  

puiso e n  p ie, g rita n d o . E n to n ffis  zozobró  la 

pequeña •em barcación cay en d o  la  m u ch ach a  
a l rio .

•Los q u e  -p resenc iaban  e l  suceso  s e  ap erc i­

b ie ro n  de g u e  Ja n e t,  a tim ju e  sa b ia  n a d a r ,  no  

ten ía  fu e rza s p a ra  o p o n e rse  a  Ja c o rr ie n te . 

Además, la s  ro p a s  e m b a raz a b an  s u s  m o v i­
m ien tos. No s e  pod ía  p e rd e r  tiem p o . G eorge 

O 'Brien se  a r ro jó  v a le ro sa m en te  a l  a g u a  p a ra  

acíid ir e n  auxiK o d e  la  joven . Nadó con su m a  

agilidad  h a c ia  d o n d e  se  d eb atía  Ja n e t. Unos 

m etros a n te s  d e  l la g a r  a d o ad e  e s ta b a  ella, vió 

cóm o se  h u n d ía . P u d o , s in  em bargo , a g a r ra r le  

d e  lo s  cabellos y  t i r a r  h ac ia  fu e ra . L uego , ia  

Bcstuvo oou  u n a  m a n o  y  c o n  e l b razo  q u e  te

q ued ab a  lib re , n a d ó  en  d irecc ió n  a  la 
o rilla .

A sí sa lv ó  G eonge 0 ’B nien a  Ja n e t 

G ay n o r de p e rec e r aho g ad a  en  e l r ío  
SaJita  C ruz.

L a  a v e n tu ra  n o  te rm in a  aq u í, com o 

parece . T iene  u n a  se g u n d a  p a r te  b a r  

to  desagraidable tam b ién  p a ra  la  linda  
Jan e t.

A  Geopge O ’B rien  3c h a b ía  im p re ­

s io n ad o  \-ivHmente, d e sd e  e! p rim ei' 

momeütro, la  d u lc e  belleza  de su  com  

p a ñ e ra  d e  trab a jo . Y a n te s  d e  te rm i­

n a r  la  film ación de «La in u n d ac ió n  de 

Jo h n s to ro n » , le  declaró  q u e  la  am aba.

J a n e t,  so rp re n d id a , n o  su p o  qué  

c o n te s ta r .  L e  e ra  m u y  difícil d a r  una  

re sp u e s ta . Estim arba a  G eorgé, e s tab a  

llena  d e  g ra t i tu d  h ac ia  el h o m b re  v a ­

le ro so  q u e  sa lv ó  s u  v i d a ; p e ro  n o  sen ­

t ía  a m o r  a lg u n o  h a c ia  él Se lo  quedó 

m ira n d o  c o n  u n a  so n risa  m u y  tr is te ,  

o on  u n a  so n r is a  que  cas i a rra n c a b a  

(Contintía en  “ Pantallas")

JABOM  DE 
ALMEflDPAS

¡T antas fó rm u la s  de belleza  
q u e  u sted  habrá le íd o  y  a u n  
p robad o , y  lan fác il y  a m a n o  
c o m o  l ien e  u n a ,  s e n c i l la ,  
e c o n ó m ic a  e  infaliblel

E l u s o  c o n s ta n le  en  el b añ o  
y  en  el to ca d o r , p rop io  y  de  
lo e  s u y o s ,  del fa m o s o  jabón

OROCREMA
d e  p a s ta  d e  a lm en d ra s , g li-  
cerina y  ace ite  de c o c o .

[No o lv ide  q u e  s e  im i t a I

L o 9  P t r U A K D E T ^ í A  

A L F o h í o  XII, 11 

SADALortA
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La sugestión lo es todo, dice J o s é  C
I

A in te rp re ta c ió n  del 
siiiiosb 'o  p ap e l de 

u n  pre&idinrio ro n - 
d enado  a  v a r io s  afios ile 

p ris ió n  e n  u n a  de la s  g ra n ­

des p e n ite n c ia ría s  de  lo,? 

E stad o s ün i'dos y  s u  ¡lar- 

tic ipación len u n  sen sac io ­

n a l y  sangrien to - in te n ío  
de  fu g a  'pn e l c u rso  de  la 

pe lícu la  h ab lad a  e n  e sp a ­

ño l. wEi p resid io » , tu ¿  a lgo  

tan  em iK ionanle  com o si 

ifl a v e n tu ra  Je h u b ie ra  ocu­

r r id o  e n  la  v ida  rea l, s e ­

g ú n  declaró  Jo sé  C respo , 

el ta len to so  a c to r  español, 

a  cuyo  cu idado  ftsliivo la 

in le rp re fac ió n  del prÍDci- 

pal papel e n  'la d ra m á tic a  
ohra .

— L a w ig eslió n  lo  es to ­

do— declaró  C respo— , E s­

to  tu\-im os ’la  ocasión  de 

co m p ro b arlo  m e jo r  que 

n u n c a  cu an d o  fi.Imamoj 

«El p resid io » . E stan d o  en

loa e scen a rio s  ^uc re p re -  

sc iifahari i 'ea lísü cam en te  

las d is iin ta s  sa las  de u n a  
g ra n  p ris ió n , m is com pa­

ñ e ro s  de tra b a jo — JuaTi de 

L anda, T ilo  D avison, Luí;? 

I-laiieM  y  lo s  d em ás—  

a.íí com o  JO, e x p e rim en ta ­

m os en n u e s tra  im ag ina- 

eidu  Ins nii.=nia3 im p re s io . 

nc,-' q u e  ha de 

rw ih h ' u n  ve r 

d adero  p r  e  s i- 

d iarin  ciiviiplfn

e n  u n a  a v e n tu ra  sem ejan ­

te  o c u rr id a  e n  realidad , 

níV aturalm ente» , p ro s i­

g u ió  e l jo v en  a c to r , «esto  

fu é  de m u ch o  valO r e n  el 

trab a jo  que  se  n o s  en co ­

m en d ó , y a  q u e  n os s irv ió  

p a r a  p re s ta r  a Duestrois 

re sp e c tiv o s  p  a  p  e  J e  « u n a

r e s po
capacidad  m udho  m a y o r. ) 

'R espondiendo a  v a r ia s  

p re g u n ta s , Jo sé  C respo de- 
c la r ó ;

— T en g o  e n te n d id o  que  

eil a rg u m e n to  de e s ta  o b ra  

&stá in sp irad o  e n  h echos 

o c u rr id o s  re a lm e n te  e n  va­

r io s  p re s id io s  n o r te a m e r i ­

c an o s  y  a u n q u e  e n  los paí­

ses  d e  h a b la  espafio la  

p u e d an  a n to ja r s e  e x tra ñ o s  

o  ex ag e rad o s , ya  q u e  a llí 

e i  s is te m a  p e n a l e s  d i? , 

t in to , la  p e lícu la  no  

fa lsea  la  v e rd ad  e n  lo 

m á s  m ín im o . M otines 

a rm a d o s  com o e l  que  

se  d e sc r ib e  e n  e s ta  p e ­

lícu la  se  h a n  re g is tra d o  

e n  v a r ia s  ocasiones en  

d is t in ta s  p e n ite n c ia ría s  
d e  e s te  pa ís .

Jo sé  C respo , n a tu ra l  

de -Murcia, E sp añ a , y  

, • e x p e rim en tad o  a c t o r  

tea traJ , que  conqui'St5 

m u c h o s  t r iu n fe s  e n  la 

e scen a  t e a tra l  y  h a  apa ­

re c id o  c o n  e x íra o rd iu a -  

r io  éx ito  e n  m u c h a s  pe­

l í c u l a s  n o rtea m erica ­
n a s , ta n to  m u d a s  com o 

h ab la d a s , in te rp re ta  e n  

su  ú l tim a  p e lícu la  p a ra  

■la el d ifíc il

papel de u n  e s ta fa d o r  

co n d en ad o  a  p re s id io  a 

q u ien  re g e n e ra  el a m o r 

de u n a  m u je r , h a s ía  el 

p u n to  d e  q u e  a rr ie sg a  

h e ro ic am e n te  la  v i d a

J o s í  Creapo, protagonista de  “ El 

P resid io" , es un  buen aficionado  

a la  fotografía. ¿ A  quién enfoca 

ahora el g a lá n  español?

p o r  e v ita r  u n a  espan to sa  
trag e d ia  en  la  p ris ió n .

<c.E.I p resid ie»  fu é  d ir ig i, 

d a  ,por W a rd  W in.g, La 

adaj>tociüii e sp añ o la  y  el 

d iá logo  se  d e b en  a  E dgar 

Neville, L o s  co laboradores 

de  Jo sé  C respo e n  e s te  im­

p o r ta n te  d ra m a  cinem ato ­

gráfico, co m p le tan  u n  cua. 

d ro  (brillar tís im o . E n tre  

e llos c u é n ta n se  J u a n  de 

L au d a , fam oso  c an ta n te  

e sp a ñ o l co n v ertid o  ahora  

e n  m agnífico  a c to r ;  Tito 

D avison, ex ce len te  acto r 

jo v en  c h i le n o ; L u a n a  Al- 

cañ iz , be lla  y  d isc re ta  ac­

t r iz  e sp a ñ o la , ed u cad a  eu 

H u b a ; -Luis L lan eza , d is ­

tin g u id o  a c to r  c ó m ic o ; An­

to n io  V ida l, G iovann i Xfar- 

t in o , J u a n  de H onis, César 

V an o n i, A lm a B eal, J o í .< 

S o ria n o  V iosca, R o b erto  

Saa .S il,ya , G abripI R ivas, 

C arlos Cea y  V iocnte P a - 
d u la . ■

E l a rg u m e n to  es o b ra  de 

F ra n c é s  M arión, u n a  de las 

m ás  b r illa n te s  escritorai^ 

c inem atográficas , qu ien  se 
•basó p a ra  e sc r ib ir lo  e n  su­

cesos s im ila re s  registrado!! 

e n  d i s t in ta s  ocasiones en 

v a r io s  p re s id io s  n o rteam e ­

rica n o s , e n  donde la  e sc a ­

sez  'de e sp ac io  suficiente 

p a ra  lo s  re c lu so s , la  h o l ­

g a n za  y o tro s  fac to res , in . 

c ila ro n  a  lo s  pen ad o s a 

v io lenc ias y  ex ceso s de lo^ 

c u a le s  los d e sc r ito s  e n  la 

pe lícu la  so n  u n a  copia ab ­
so lu tam e n te  fiel.

E l presid io” dexcribe
u n  sensacional m olin .__Un

sa n g r ie n to  m o tín  a rm ado  

y  u n  sen sac io n a l in to a to  

de  fu g a  en 

u n a  de la.« 

g ra n d e s  pe­

n i t e n c i a r í a s  

de los E sta ­

dos U nidos, 

s i  r  V e n  de 

trág ic o  m arco  a  la  ro ­

m á n tic a  n o v e k ’ d'E am o;' 

q u e  s e  desc ribe  e n  c<El 

p rosid to».

L a  p e lícu la  d e  que se 

t r a ía  e s tá  b a sad a  e n  h e ­

chos 'sem ejan tes o cu rrid o s  

rf'a lm (-nte  e n  -varias pen i- 

ien<'iarÍRs de lo s  <Es1a d o 5 

Unidos y  tjno a #ii licinpo 

ro iin iov ieron  p r o í  in i -ia- 

ineiiti- iil m u n d o  e n te rn ,  y 

puede  decirse  que  c \‘|>'Ihm 

n u ich a s  de la,s c a u ta s  que
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m otivaron  m o tin e s  de  ta l  

n a tu ra lez a  e ii l r e  l'os jie- 

nados. In te r p r e ta n  la  o b ra  

un  igru{)0 escog ido  d e  a c ­

to res  de  h a b la  c as te lla n a , 

■entr« lo s  q u e .s e  c u en tan  

a lg u n o s d e  lo s  m á s  n o la -  

l)les de l te a t ro  espafw l.

P a ra  e l  d e sa rro llo  <3el 

d ra m a  se  c o n s tru y ó  u n  

e u o n n «  esocnario ', copia 

exacta  de u n e  de la s  gron- 

'des in s titu c io n e s  p en ales  

Tiorteajuericanas, y  tom an 

parle e n  l a  o b ra  m fe  de 

roil c o m p a i '^ s  y  v e rd ad e ­

ros iiislrun ienbos de gue-

e n  'el á n im o  del e sp e c ta ­

dor, s o n :  la  e n tra d a  del 

jo v en  e s tu d ia n te  a l  p re s i ­

dio, e l  t rá g ic o  m o tín  en  

e l  co m ed o r de  la  p r is ió n  

p o r  k  m a la  c a lid ad  de los 

a lim en to s , íy e l  a u d az  y 

sen sac io n a l ¡Titento de  fu ­

ga’d e l p ro ta g o n is ía

- p o D U l a r f i i n i '

sa rg e n to  e n  esa  p ro d u c ­

c ió n  y  e s ta rá n  a h o ra  de 

p lácem es, y a  q u e  p o d rán  

a d m ira r  o t r a  ivez a  e s te  

m agnífico  a c to r  d e  ca rác ­

te r  e sp a ñ o l e n  s u  in te rp re ­

tac ió n  del papel de B uích . 

íE 1 m agnífico  a r t is ta

ÍE1 p e rso n a je  de  B u tch , 

e l  a sesin o  sa n g u in a rio , 

o rue l, fa lto  e n  a b so lu to  de 

to d o  'sen ti4q  del v a lo r de 

u n a  v id a  h u m an a , y  a l 

p ro p io  tiem{K) u n  hom l)re  

sencillo, in g en u o  y  'de un  

ru d o  b u e n  h u m o r, se 

p re s ta b a  a  u n a  fa lsa  o  e sa -

La Ifndaar* 

tista Luana  

A l c a S i z ,  

p r i n c i p a l

rra , ta les  com o am e tra lla  

doras y  (a iiques m ilita re s , 

los que  se  em p le a ro n  en  

e l sa n g r ie n to  .en cu en tro  
en tre  los p re s id ia r io s  y  los 

guardas.

Una d e  la s  m á s  pensa 

cionailes escenas de  le n o ­
table c in ta , e s  e l  e scan ­

daloso m o tín  'que se  des­

a rro lla  e n tre  m á s  de m il 

p risioneros re u n id o s  e n  el 
com edor de  la  p e n iten c ia ­

ría, p ro tw tau 'd o  v io len ta , 

m ente c o n tra  la  m a la  ca 

lidad de lo s  a lim en to s .
Adem ás del fo rm id ab le  

m otín  a rm a d o  e n tre  lo 5 
reos, o t r a s  d ram á ticas  e s ­

cenas <5u e  ha-bráii de d e ja r  

una  im presión  íjnhfiri'nhle

13

t íu  e u tr e  los p re sid ia rio s , 

e l  escán d a lo  q u e  éstos cau ­

s a n  e n  e l  co m ed o r d e  la  

p ris ió n  y  la  enti-ada al 

p re s id io  de u n  jo v en  e s tu ­

d ian te , 'ciKl p re s id io )  des­

c rib e  tam b ién  u n a  en can ­

tad o ra  y  b e llís im a  novela  

d e  a m o r, e n  la que  e l  es­

p ec tad o r asi-ste a  la  reg e ­

n e rac ió n  de u n  hoiiil:re  

po r e l am o r de u n a  n iiiji 'r.

El n o tab le  iN?parto de 

a c to ri 's  ijue iatiP rpreta  el 

d ram a , el iid m ero  do cinn- 

p a rsa s  que  to inun  p o r t e '

t l e m  e n t e  

f e m e D Í n o  

« n “ E l  

P r e s id io " .

- i

Joan de L anda logra  
a a a  extraordinaria  
c a r a c t e r i z a c i ó n  en  
“ E l Presidio".

o s  afic ionados a l a r ­

te  d e  la  p an ta lla  

que  tu v ie ro n  o p o r­

tu n id a d  de v e r  a B u íte r  

K eaton  e n  «De fre n te ,

¡ m arc h en  !», se g u ra m e n te  

n o  hab-rán o lv idado  a  Ju an  

■de L an d a , q u e  iinterpi'Lvtó 

h riJIan lem 'pn te  e l  p ap e l <lel

d ra m á tic o , cu y a  voz de 

b a r íto n o  le  valió  n u m e ro ­

sos tr iu n fo s  cuaB'do a¡)a- 

re c ía  e n  la  escena o p erís ­

tic a  españo la , «up o  explo ­

ta r  d ig n am en te  la s  opor­

tu n id a d e s  a r tís t ic a s  que 

le  o frec ía  e l  diflcilísim o 

papel q u e  'se te  en co m en ­

d ó  en  e s te  fo rm id ab le  

d ram a .

g e rad a  in te rp re ta c ió n . Sin 
em b a ru o , J u a n  <le L anda 
h izo  d e  é l u n a  .v erd ad era  
c reación  que  h a b rá  de ga ­
n a r le  m u ch o s a d m ira d o re s  

e n tre  los a fic ionados a l 
c ine .

U s a  bella  n o v e la  de 
am or dentro de un  
m arco  siniestro.

C ONTOASTAhDO C 0 n 
la s  trá g ic a s  e sce ­
n a s  e n  la s  q u e  se 

d esc rib e  e l  s a n g r ie n to  m o-

e n  él, iu m ag n itu d  de los 

e scen a rio s  c o n s tru id o s  es- 

p e d a lm e n le  y  con loda 

fidelidad p a ra  la  pe lícu la  y 

e l  e sp ec tácu lo  'de la s  se n ­

sac ionales e scen as, e n  la s  

q u e  s e  desc ribe  u n  san ­

g r ie n to  e n c u e n tro  e n lre  

la s  a u to r id a d es  d e  una  

g ra n  p r is ió n  y  u n  g ru p o  

d e  re o s  am o tin ad o s , y en 

e l  'que p a r tic ip a n  a m e tra ­

llad o ra s  y  ta n q u e s  m ilita ­

re s , to d o  e s to  h a ce  de «¿El 

p resid io»  u n a  d e  la s  pe ­

lícu las  m ás  im^jiortantcs 

q u e  se  h a n  v is to  e n  m u ­

c h o s  añ o s, y  se g u ra m e n te  

la  m á s  im p o r ta n te  q u e  se 
ba. h e ch o  e n  e sp añ o l.
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• poputoirfilm *

C I E N C I A S  O C U L T A S

ED WINA Tos estudios Metro-GoIáw7n-Mayct, consulta el misterio
B O T H  ^ '*“ * ‘“ tíío Y o g ís  o sa b a

^  ^ ^  para rere lar  e l po-rveoir y  descubrir e l  p asado.

Ayuntamiento de Madrid



« p o p u la r f i in i '

C A f e l C A T V f c A  Y - R V n O I ^ I S / n O

Si la  cara e s  e l  espejo  d e l a ím a , u n a  cara a  través d e  la, caricatura e s  e l  a lm a  m ism a , d esn u d a  y  s in  a fe ites . V e d  
s in o  e s ta  ad m irab le  caricatura d e  A d o lp h e  M en jo u , tr a ia d a  p or  e l  láp iz exp erto  d e  Cofcc. E l carácter d e  M en jou ,  
n a  sid o  sorpren did o  por e l d ibujante y  p la sm a d o  en  e s o s  trazo^ a n c h o s  y  firm es d e  su s  láp ices . M e n jo u  m u n d an o  

y  c ín ico  c o m o  tin  D o n  J u a n , queda a l d escub ierto  en  e s ta  caricatura.

Ayuntamiento de Madrid



1 6 P O D u la r f i im

D o / T D o /  DE LA P A N T A L L A

T o n y  D 'A I j t ,  actor d e  h isp a n a , q „ e  1.a in corp orad o  la  P a r a o .o o „ l  a  e . to d io  d e  J o in v ille ,  e n  P a r í . ,

para s u s  p rod u ccion es h ab lad as  e n  españ ol.

5

§
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I SALES LITÍNICAS DALMAU
E F E R V E S C E N T E S

P R O D U C T O  N A C I O N A L

E N C O m R É  L A S  M E JO R E S  
^ H I t K J Í K  I ' J J \ ! ¡  y  m á s  E C O N O M I C A S ^

Para combatir la G o t a ,  R e u m a t i s m o ,  A r t r i t i s m o ,  

E s t r e ñ i m i e n t o ,  E n f e r m e d a d e s  d e l  E s t ó m a g o ,  

H í g a d o ,  R i ñ o n e s ,  V e j i g a ,  H I p e r c i o r h I d r I a ,  etc., etc.

S E  E X P E N D E N  E N :

\ # A  cristal de i z  p a q u e t e s  y
*  para p repa ra r  l l  l i t r o s

A  I  A  metálicas de 15 p a q u e t e s  
para p repa ra r  15 l i t r o s

I  l a  m e j o r  y  m á s  e c o n ó m i c a  a g u a  m i n e r a l  d e  m e s a  i

5

S
D e p o s i t a r i o s  e x c l u s i v o s :

I  E s t a b l e c i m i e n t o s  OALI V I AU O L I V E R E S ,  S.  A P R I N C E S A ,  n.» 1

B A R C E L O N A

Ayuntamiento de Madrid



p o p u la r f i im

Una victima de la cinematografía cíentífí

E
l  c a M e ^ o s  t r a e  la  fa ta l  no tic ia . L a  Ale- 
iiw n ia , 5a Améi-ica del S u r  y  la  av ia ­
ción c s tó n  d e  lu to . JLI v a lie n te  cap itán , 

a rro ja d o  av iad o r, 'g u e rre ro  aé reo  s in  tac lia  y 
s¡n  m ied o  cu y as  h a aa iia s  .en la  fo rta le za  de 
I s in g - la u ,  en  C h ina, oil p rin c ip io  d e  l a  gue ­

r r a  eu ro p ea , lla m aro n  la  a te n c ió n  del munido 
en te ro , eso-iitor d e  penom 'br« y  e x ce len te  ope­
ra d o r  cinemaloigrdfico, h a  p e rec id o  e n  la  P a - 
tagon ia , Con la  m u e r te  de  G u n th e r  P lü sc h o w  
p ie rd e  Ja c in em ato g ra fía  c ien ííflcodooum enta- 
riQ 'uno ide s u s  m á s  e n tu s ia s ta s  coiaiioiiadoresi 
S u  g ra n d io sa  pelícujla im p res io n ad a  d u ra n te  
: îi v i a p  (le e x p lo rac ió n  a  l a  T ie rra  del Fü'e- 
RO, (cSilberkondor lifeer F eu e rlen d »  (íciEI Cón­
do r d c rp la ta  so b re  la  T ie r ra  d e l Fuago»), que 
h a  o b te n id o  u n  o lam o ro so  éx ito  n o  só lo  en  
A lem ania, s in o  en casi todos lo s  pai&ee e u ro ­
p e o s  y, re c ien le rae n te , f u  la  lAm érica del 
S u r , es  ,nn 'dccum eiito  re p le to  .de em ociones 
y  de  m desci'ip tiW es fcellezas. E l -lilm e s  d e  p o r  
s í  u n  p ro g ra m a  co m p le to , y  el p ú b lic o  se  de ­
le ita  d u ra n te  dos h o ra s  a n te  e s ta  c in ta  am en a  
e im e re sa n tis im a , q u e , em pezando  p o r  e l  via- 
je  -del capiíár) PHüschow y  c u a tro  a y u d a n te s , 
a  .bordo de u-ii frágJ.I b a rq u ich u e lo , ccwi eJ inie 
a tra v e sa ro n  e l Océano h a s lu - ía  T ie r ra  d e l Fue- 

y  n io s íra n d o  auego, desde  su  aero p lan o  
«:KI C ó n d o r de  pilata», lu g a re s  .desconocidos 
e n tr e  lo s  m o n te s  d e 'h ie lo  del m is to - lo so  país, 
c o n s t itu y e  u n  idocum ento v iv ia i te  de in ap re ­
c iab le  v a lo r  a rtisH co  y  c ien tílico  

Conocí _a Gun.thor (Plüschovv a  p rincip ios 
de m ay o  d e l p asado  a ñ o . M e h a b ía  c itad o  en  
•”  B e rlín  ¡para e n c a rg a rm e  d e  la  ve r­

EI capitán Gunther Plüschow ha perecido en la Patagonía
ca

sió n  espailbJa  de s u  ex ce len te  l ib ro  (1), r e ­
la to  3e su  ^ p e d ic ió n  a  la  T ie r ra  del Fu-ego, 
y  del ro tu la je  en  e sp a ñ o l d e  s u  p e lícu la  De 
n u e s l r a  ip rm iera  e n tre v is ta  su rg ió  u n a  am is­
ta d  f ra te rn a l  e n tr e  a m io s ,  'ta l vez p o r  la  afl- 
niidad .de id eas  y  .por s e r  e l  g r a n  iP lüschow  

• u n  'h ispanófilo  e n tu s ia s ta  t e  l a  ra z a  y  la  len ­
g u a  ib e ra s . D u ra n te  lo s  dos m e s e s  que  si- 
■ p ie r o n  tiem po q iie  ¡Juró .mi t r a i a jo  de aáapj. 
I ^ i o n  d e  s u  h e rm o so  lib ro , n u e s t r a  a m is - t^  
llegó a  fo rtíf lc a rse  'de tall m o d o  que, e n  v ís ­
p e ra s  d e  eiDipreniter s u  n u ev o  v ia je  d e  ex p lo ­
ra c ió n  h ac ia  la s  m onitañas v írg en e s  de  la 
Pa 'tago iiia , m e  p ro p u so  acom jpañaric . He 
b u e n a  g a n a  h u b ie s e  y o  acep tad o  su  p ro p o ­
sic ión , p e ro  m is  o cupaciones e n  B erlín  m e  lo 
im p id ie ro n . Y aU á s e  fu é  e l v a lie n te  P lü s -  
ohow , p r im e ro  a  U uenos A ires, e n  d o n d e  es- 
tren.ó su  p e lícu la  .«cSobre ¡a  T ie r ra  deQ Fuego» 
con n n  é x ito  in d eso rip tih íc . T o d av ía  consei'vo 
3os d is t in to s  (periódicos a rg e n tin o s  qrue ín€ 
m a n d ó  h a c e  u n  p a r  de  -meses e n  donde se  
c o m en tab a  su  c in ta  y  s u  l ib ro  con  u n  e n tu ­
s iasm o  s in  re se rv a s  y  e n  lo s  .que se  c itah a  
m i m o d es to  n o m iire  com o ad a irtad o r lite ra rio , 
d e í ^ e  és te  q u e  lle n a b a  'de o rg u llo  a  m i b u e n  
am igo . U n as l ín e a s  de  s u  .propia m an o  acom - 
p a n a h a n  e l  en v ío , feJicitáiidom e y  h ac ién d o m e 
p a r tíc ip e  de  s u s  triiun fos. | P o tu 'e  am ig o  m ío, 
c o razó n  de o ro , v íc tim a  de la  e te rn a  trag ed ia  
d e  loB a ire s  I ] C uán le jo s  e s ta b a  e l b tie n  P 'lüs- 
chow , ai¡ escrib inm e e s ta s  l ín e a s  re p le ta s  de

(1) ™Sobre l a  T ie r r a  d e l  Fiiegu», eii v<>I<;ro y  ae ro - 
p ia n o  a  t r a v é s  d e l  p a í s  d e  m is  sueños , p o r  G u n tñ e t  

e s p a ñ o la  p o r  A rm a n d  G u e r ra .  
IM iío r ia l  IH Istein , B e r í ln  S W — I m p r í s o  e n  los es ta -  

ijlociniientoa t ip c s rá f ic o s  «Alduso. S a n ta n d e r  (E sp añ a ).

r e f l e j o s

,  lW o  e n  s u  f u tu ra  h a za ñ a , de  la  trá- 
g ica  m u e i't«  q u e  le  a ce ch ab a  l Acompaflado 

.c m ecán ico , e l  in g en ie ro  ai€
m ó n  Breih|.ow ^ e  b izo  con  iffl la  excursión  
a  la  T ie r ra  'del F u eg o , y  p ro v is to  de  s u s  buc 
no® a p a ra to s  to m a jv is ta s ,. e l  v a lie n te  Plüs. 
■chow se  elevá en  lo s  a ire s  e l 28 de  enero  
e n  te s  c e rc an ía s  'dei la g o  A rg e n tin o , e n  la 
T ie r ra  'del F u eg o . A poco, v o ían d o  c o n  direc- 
■o.ión b a c ía  eJ r io  •Ri'Co, o b se rv a ro n  !aa riocas 
p e rso n a s  p re se n te s  'qTi'e se g u ía n  e l cu rso  dÁ 
io s av iad o res  c o n  la  v is ta  ique e l  a p a ra to  em-' 
p czab a  a  doi- sa lio s . Sin d u d a  u n a  avei'ía  Y 
d e sd e  u n a  a l tu r a  de  6W  m e tro s , Plii.schow  ■' 
s u  a co m p añ an te  se  la n z a ro n  a l  espacio  nro 
v is to s  d e  su s  p a rac a íd a s . Pero^ ¡ a y  I los pare- 
caudas no  se  a b r ie ro n , Y cuando  lo s  presente^ 
llagaron  a l  T ugar d e  t e  c a tá s tro fe , s e  encon- 
i r a r o n  los dos c u e rp o s  d e s tro za d o s  e n  d  re ­
b o rd e  d e  u n a  ro ca . A la  h o r a .e n  q u e  escrih-o 
e s ta s  i l ín ^ s  to d av ía  n o  s e  h a n  baU ado los 
r e s to s  'del aero p lan o , e n  cuyo in te r io r  se  en-, 
cuen'traca lo s  a p a ra to s  to m a -v is tas  v  e l  rollo 
oe  pelí-oula im p resio n ad a .

U  preiKa toda do Chile y de la Argentiii^i 
dedica columnas enteras a(l vali'cntc aviadoj' 
aiamto que, aiTiesgando su vida, trabajan'fiu 
'en pro de los dos .grandes países sudamerica­
nos, llevó a la .pantalla 'un siimiimero de l>c- 
Jlezas naturales desconocidas y habiera alio- 
ra  po rtad o  otros nuevos y  valiosos tlocii- 
mentos a la cinematografía si la trá.a¡c;i 
hSoe sorprendido al g.eíieroso

(D escan sa  e n  paz, e n tra ñ a b le  a m ig o i  |EI 
m u n d o  en 'te ro  h o n ra rá  tu  o b ra l  

B erlín , 1931. armand GuEnnA

L a  m ojcr  en  la  luna

P
KÓ.xiMA ia  p re se n ta c ió n  e n  e s ta  ciudad  

de c s tu  o rig in a l ipro<¡-ucción de la  Ufa 
. ■qut'.«os h ace  re v iv ir  los fan tá s tic a s  n a -  
r ra c io n es  de Ju lio  V ern e , n -c ím o s del caso 

I lu s t r a r  a  n u e ^ r o s  lec to res  con  a lg u n o s  de­
ta lles de  -su tilm ac ió n . A n te  .todo d e b e  seña- 
l ^ s e  que  Ift diiHícción e s  deibida a  F r i ta  Lan.e
o l m ism o  :í2u e  d irig ió  .(oMetrópolis). y  «Spiol 
ne .., o b r a s  'ésitas ique m ara v illa ro n  a l m u n d o  

'?s 'de STjponer jfue  el g en io  c re a ­
d o r  de e s te  d ire c to r  debió e n c o n tra rs e  a  su s 
a n ^ a s  pn cs1a o rig in a lís im a  fa n ta s ía  film ada. 

L os cletailles d e l lauKamit'ii'to d e l  p ro y ec til 
” í' í’o iisu ltad d s  a l p ro fe so r

O h e rt in.venr|or dê l p ro y e c til  co h e te , a!sí rom o  
lam'Oién n n n n  co m isió n  de a s tró n o m o s  d e  los 
p n n c ip a lc s  observoflorios a lem an es  lo s  datos 
a c e r ^ 'd e  los p a isa je s  lu n a re s  v  c á te n lo s  a t-  
d ° M m ®  ■í'"  'le  da r -Ja m a y o r  v e ro s im ilitu d

iin fn ’ p riíduocióii in te re sa n tís im a

^  1- “ •gum en tos ta n  c o rr ie n -  
en  ella n o

fa lta  e l  cMsii'o tr iá n g u lo  de am or.

E n  H o l ly w o o d  h a y  un  actor có m i­
co  q o e  en  t iem p o s  can tó  can ciones  
com p u estas por Jesse  L . Lasfey

H
 a r b y  Gnt-EN, e n  la  a o tu a lid ad  u n o  de 

JOS ac to res  cóm icos p re d ile c to s  d e l 
pub lico  y  re p re se n ta n te  'de la s  b u es- 

I n  p a n ta lla , com enzó
c an tan d o  u n a

c an c ió n  de ou y a  -letra e i'a  a u to r  Je sse  L  L as- 
k y .  L a  wosa su ced ió  h a ce  la  fr io le ra  de ve in - 
i ic u a tro  añ o s.

L a  M nció ii se  l i tu la b a  «M y B ru d d a  Sy l- 
vest»  (Mi h e rm a n o  S y lv es t)  y  la  le tra  e s tab a  
e sc r ita  e n  c ie r to  dial'ccto ita lian o . E l re s u l ta ­
d o  e s  'ju e ,  a p a r t i r  d e  aquel 'm om ento  la s  • 
convicciones de  s u  i'aza, la  h eb rea , -se h ic ie ­
ro n  m á s  y  raás firm.es en  l la r r v  G reen  La

ra z ó n  e s  s e n c il la ;  e l  itaJliano em itid o  p o r  
b r e e n  deb ía  s e r  'de itan fa n tá s tic a  n a tu ra le z a  
tp n é tica , q u e  e l p o r  o iito n ces  e sc asam en te  p o ­
p u la r  a c to r  com enzó  a  re c ü iir  c a r ta s  a m en a ­
z a d o ra s  de  la  M ano  K ogra . E l  re su lta d o  es 
q u e  d e sd e  en to n c e s  se  h a  a te n id o  a  s u  in « lés  
h e b r  ainado.

Seigüii con fiesa  e l  p ro p io  iGreeii, lo s  in d ig ­
n a d o s  re p rese n tao 'te s  de  l a  J>ella I ta l ia  le  a m t  
n a za ro n  c o n  degolla rle , s i  seg u ía  m a ltra ta n d o  
la  'dulce fo n é tic a  'del D a n te . A m en aza  o u e  
a tio ra  a g ra d e c e  e l  s im p á tic o  a c to r , p u e s  de  
&eg'Eir re p re se n 'tan d o  p a p e le s  d e  i ta lia n o  lo 
m as p ro b a M e  e s  ique jam á s  h u b ie ra  p asad o  de
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El prisionero  
de Zcnda

Nombre de l lecior

Domicilio 

D irección.

E$ios cupones ae canjearán p o r  o tro  defini­
tivo  a la  ierminación d e  lo  novela E l p r i ­
s ion ero  d e  Zen da. d e  la Editorial Iberia, 
qüe dará derecho  a  uno» arilsHea» tapas.

s ^ r  u n a  m ed ian ía . G rac ias  a l su s to  a<ie le 
proipm ó la  'M ano N e g ra , I l a r r y  G reen  e s  hov 
u n o  d e  Jos a c to re s  cóm icos fa v o rito s  d'sl pii'. 
hJico  y  su  v e n a  jo co sa  es p rác ticam en te  
ina-gotable.

G reen  c a n tó  la  can c ió n  a lu d id a  de  Laskv 
c u an d o  .em.pezaba a  in te re sa rs e  p o r  la  escena. 
Je sd e  a q u e l m o m e n to  s u  vi.da h a  s id o  'Ud des­

a le  d e  in c id e n te s  in te re s a n te ^ p le n o s  d e  av,.|.- 
tu ra .  lEn e l  g én ero - vaiidevH leseo se  'd istin isü-' 
e n  .Ja m te rp re la c ió n  d e l paipel de J o r e e  Wá--- 
h in g to n  C ohén  e n  la  o t r a  ..(The C h a - ry  Tree» 
fcl m a y o r  d e  s u s  triu-iifos lo  a lcanzó  e n  ©I tea- 
t r o  d ram á tico , e n  la  o b ra  <ciWelcome Stran- 
g ^ ) ) ,  ique (ha re p re se n ta d o  con  'éx i'b  m-emor.-i- 
l&le e n  d ife re n te s  p a íses , e n tre  lo s  que  =e 
c u e n ta n  Jn ig la te rra , A us 'tra lia  y  el A frica  dcl 
b-ur, sm  c o n ta r  lo s  ¡Estados U nidos.

G re en  fu é  a  H o llyw ood  h a c e  a lg u n o s  m-r- 
ses, a  descanso i' d e  s u s  ta re a s  esoén icas Una 
vez a ll í  a lg u ie n  lo g ró  in d u c ir le  a  q u e  rep re ­
s e n ta ra  u n  pajpel cóm ico ju d ío  en  l a  c n la  
Mi-iose H arm o n y » , e n  la  q u e  t r a b a jó  de pri- 
m e r  a c to r  C h a rle s  R o g e rs , e n  colaiboración 
con  ^ a n o y  C arro ll, Ja c k  O akie y  S k e e ts  Ga- 
llagiher.

E n  la  actua li'dad , i f a r r y  G reen  D gnra con 
lio n o res p re fe re n te s  en c u a n ta s  p e lícu la s  apa­
rece , y  'está  c o n tra ta d o  p o r  la  P a ra m o u n t.

H a  ten id o  lug'ar la  presenta­
c ió n  d el n u e v o  f ilm  d e  C ta r lo t

E
l  día SO de e n e ro  tiuvo lu g a r  e n  'Los An­

g e les 1a  p re se n ta c ió n  e n  ipriieba priv- 
d a  del se n sa c io n a l í l m  d e  C h arlie  Cba- 

p iin , «L as L u ces de t e  C iudad». S e c ú n  noti- 
c ía s  cablegráiflcas, e s ta  e x h ib ic ió n  reservada

- a  la s  p e rso n a lid a d es  de  m á s  re lie v e  'de l a  ci­
n e m a to g ra f ía , c rítico s  y  n o tab ilid ad es , ha 
c o n s t itu id o  u n  v e rd a d e ro  acoreteoimiento, 
s ie n d o  la  e x p ec tac ió n  p o r  e l  m ism o  des- 
.'pCTtada q u e  -una m u lt i tu d  de  S )  m il  persoiuas 
in te n tó  _ ^ l t a r  e l te a t ro  d o n d e  se  e fec tuó  la' 
p ro y ecc ió n  'de la  ■cinta, p a r a  s a t is fa c e r  su  imr 
p a c i^ c ia .  L os p r iv ile g ia d o s  q u e  pudieron 
a s is t i r  a  e s ta  ppu'eba m a n ife s ta ro n  s u  esBuino 
e n tu s ia sm o  p o r  la  produ-cción del eenial 
C harlo t,

Ayuntamiento de Madrid
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A R G U M E N T O  D E  L A  S E M A N A

E L  G R A N  C H A R C O
i

P r o d u c c i ó n  P a r a m o u n t  

^ P r o t a g o n i s t a s ;  M a u r i c i o  C h e v a l i e r  y  C l a u d e t t e  C o i b e r t  

" N a r r a c i ó n  d e  L u í s  R i c a r d o

D
e s p u é s  de i ia b e r  e n sa y ad o  ocapaciu- 

n e s  d iv e rsas , n in g u n a  de la s  ouales 
le  dió e l re su lta d o  apetecido , m oii- 

sieur P ie r r e  de M iran d e , ú ltim o  v á stag o  de 
i lu s tre  fa m ilia  f ra n c e sa  a  í a  'que, co rao  a  
o tras  m u d ia s ,  h a b ía  arr>uiriado la  g u e rra ,  lo ­
gró a l caiw  estaib lecerse en  V enecia  e n  calidad 
de cioerone.

S u  g ra n -co iio c im ie a to  de  la  h is to r ia  m o n u - 
nicn'tal y  a rtisjüca  d e  la  c iu d a d  de lo s  d u x , su  
txterl-or d is tin g u id o  y  a ia b le  t r a to ,  u n id o s  a l 
liominio 'del in g lé s  j  -otros id io m as, capacitá ­
banle a  m ara v illa  p a r a  e s e  em peño , e n  e l  que 
no ta rd ó  e n  consegiuir se lec ta  c lien te la .

Fu^é a s í  com o conoció  a  lo s  ¡Billings, m illo ­
narios e s ta d o u n id e n se s  ¡que c o ro n a b a n  s u  v ia ­
je a  E u ro p a  c o n  u n a  tem p o ra d a  e n  V enecia.

L a im p re s ió n  q u e  c au só  e n  M rs. Billinjgs y 
i'« s u  josven í i i ja  B á rb a ra  n o  p u d o  s e r  m ás  
favorable. E n  c am b io  'm is te r R illings y R on- 
üle, e l  p re te n d ie n te  de  la  h e re d e ra , m irá ro n le  
desde e l ip rim er ü jo iu en lü  c o n  üesconflanza 
vayaua e n  h o stilid a d .

No im pidió  esto  q u e  la s  se ñ o ra s  c o n tra ta sen  
911S serv icios, n i  fu é  ób ice  p a ra  q u e  la  d e  m ás  
edad se  aiflcio-nase d e  m á s  e n  m á s  a i  e leg an te  
y símpá.tico c ice ro n e , p o r  eJ 'que ÍBártiara no  
tardó e n  e iap eza r a  s e n t i r  a fecto  de ín d o le  m ás 
tierna.

E l deso u b rim ie iito  'de e s to  ú ltiiu o  p ro d u jo , 
como^es 'de s 'upouei'se , u n a  v e rd a d e ra  c ris is  
dom éstica. M ís te r  B illin g s, « I o ro n d o  m u lt i ­
m illonario fa b r ic a n te  'de rgoma d e  m asca r , pli­
sóse fu e ra  de  s í ,  y  -Uaimando a  B á rb a ra  a  cap í­
tulo tra tó  de  a c a b a r  a l í  m ism o  con  la s  in tr ig a s  
del-a trev ido  a v e n tu re ro .  Q ue e s to  y  n a d a  m ás 
que es'to e r a  p a ra  el c r i te r io  siD iplista y  n a d a  
ro inéuüco 'de p o te n ta d o  'd-cl oheivxng g u m  e l 
tai P ie r re  de  M ira n d e : u n o  de lo s  tam los a>ven- 
lureros e u ro p eo s  q u e  v e n  e l  c a sam ien to  con  
'tn a  'heredera  e s ta d o u n id e n se  e l  mediO' m ás  
f íd l ,  cóm odo y s e g u ro  p a ra  v iv ir  a  lo p r ín c ip e  
derrochando lo s  d ó la re s  f r u to  del e sfu e rzo  
ajeno.

En v ista  d e  q u e  n o  v a lía n  ra zo n e s , p u es 
Bárbara d ec la rab a  q u e  se  casai-ía  .con e l  que  
rtla e lig iera y  d o  con el ique l e  in d ic a ra  m ís te r  
Billings, el p ru d e n te  m a g n a te  de la  gom a de 
m ascar y  e! c o n s te rn a d o  R o n n ie  o-ptarou p o r  
iipelai' a  'la a stu c ia . D epuso e l pajpá la  to n a n te  
actitud, y  a m b o s a  d o s  m o s tr á ro n s e  d isp u es- 
loá a a y u d a r  a  m o n s ie u r  d e  'M irande a  la b ra rse  
un  p o rv e n ir  q u e  Je  p e rm it ie ra  c o lm a r  su s  
aspiraciones am o ro sas  y  so s te n e r  c o n  e l  de ­
coro q u e  conívenía la s  oibligaciones de l m a tr i ­
monio. '

C o to  'Ul m ed io  m á s  se g u ro  de lo g ra r lo , p ro ­
metióse a  iP ierre  u n  'empleo e n  la  fá b ric a  de 
m íster BiUings, e n  la  o u a l p o d ría  n o  so la m e n te  
trosperar, s í  es q u e  b aM a  e n  é l  m a d e ra  dt 
a que  « aca r u n  b u e n  c o m e rc ia n te , s in o  po­

nerse a i  c o r r ie n te  d e  todo- c u an to  n e ce s ita ría  
saM r u n  s u je to  a  q u ie n  e l  m a tr im o n io  con 
JDiss if iá r ia ra  B illings ¡iba a  co’nA 'ertir e n  a l^o  
así com o p r ín c ip e  c o n s o r te  de l d ila tad o  y 
iructlfero  im p erio  d e l chew ing gum .

A rreglado lo d o  a  satis 'faoción g e n e ra l,  d ióse 
por te rm in ad a  la  t-emiporada v en ec ian a  y  se 
üispuso s in  p é rd id a  'de m o m en to  e l  v ia je  a 
los E stados U nidos.

ÍE1 .plan de  m ís te r  B illin g s y  R o n n ie  e ra  
Dastante sencillo , y  a l  p a re c e r  de in d u d ab le

b u e n  é x i t o : s e  t r a ta b a  de  'hacer q u e  e l fla­
m a n te  m o n s ie u r  P ie r r e  d e  M irande  quedaVa 
c u b ie r to  de  r id ícu lo  a  lo s  o jo s d e  B árbara '. 
P a ra  c o n se g u ir  lo c u a l ibas-laría p o n e r  a l  a ro ar- 
t&lado fra n cé s  e n  co-ndiciones ta le s  que  aca ­
b a ra n  p o r  d e se sp e ra r le  y  (hacerle c ru 2a r  el 
g ra n  ch arco , e s ta  vez con  ru m b o  a  E uropa.

D e q u e  v iv ie ra  c o n  la  m áx im a  incom odidad  
com patible, con  la  decencia, se  e n c a rg a r ía  Toi- 
nebte, la  d u e ñ a  de la  c a sa  de  h u é sp e d es  e n  la  
q u e  R o n n ie  In s ta ló  a  s u  r iv a l .  P a ra  h a ce r le  
t r a b a ja r  com o u n  esclavo, a h í e s ta b a  l a  fá­
b r ic a  de 'gam a de m asca r  d e  m ís te r  Ü illings. 
No d igam os u n  p e tim e tre  c o m o  m o n s ie u r  de 
M irartde, n i  e l  m ism o  H iércules p o d ría  saJir 
a iro so  de la  g u e r r a  de  d e sg a s te  con  ta n ta  h ab i­
lid a d  p re p a ra d a  p o r  m ís te r  B illings.

Coimo 'si la  s u e r te  se  a lia se  con  e l p o ten tad o

f g

En el próxim o número  
de

P o p u l a r  F i l m ^ ‘
Empezará a publicarse 

un in ieresan ie  relato, 
rigurosamente auténtico 

sobre la vida y aven­
tura de

T ^ o r m a  S h e a r e r
la g en til y espiritual 

"'estre lla" de la p a n ­
talla.

del chewing gum  y  -su cóm ¡)lioe e n  c o n tra  de 
P ie r re ,  sucedió  q u e  éste , s in  e l  m e n o r  p ro ­
pó sito , com o y a  se  com pren.de, concitó  c o n tra  
sí e l en o jo  y  la  desconDan'Za d e  B á rb ara . P o r ­
q u e  in v itad o  p o r  e lla  a  u n a  'fiesta q u e  d a b an  
los Billin'gs, d esp u és d e  v e s t ir s e  y  acicalarse , 
n o ta n d o  q u e  e ra  a ú n  te m p ra n o , reco s tó se  a 
d escan sa r u n o s  m in u to s , 'que e l  cansancio  
a b ru m a d o r  d e l p r im e r  día d e  tra b a jo  e n  la  
fá b r ic a  c o n v ir tió  e n  h o ra s ,  p u e s  no  d e s e r tó  
h a s ta  la  m a ñ a n a  s ig u ien te , a  tiem p o  aipenas 
p a ra  c am b ia r  d e  t r a je  y  saliff m á s  q u e  d e  p risa  
cam ino  de los m o n ío n e s  de cihiclo e n  a m a sa r  
lo s  c u a le s  deb ía  ej-ercitar lo s  ad o lo rid o s müscxi- 
los-

P o r  fo r tu n a , a  po co  de h a lla rse  trab a jan d o , 
acercósele  R o n n ie , 'qu ien  e n te ra d o  d e l caso  
q u e  ta n  p reo cu p ad o  í r a ía  a l  f ra n cé s , le  t r a n ­
qu ilizó  ase igu rándo le  q u e  B á rb a ra , aunique

m u y .■en o ja d a  a l p rin c ip io , thabía acabado poi' 
c a lm arse  igracias a  la s  re flex iones q u e  61 le 
h izo .

Ju z g ú ese  de la  so rp re sa , co n s te rn a c ió n  y 
có le ra  de  m o n s ie u r  de 'M irande c u an d o  d e  allí 
a  poco lo  i la m an  a l  teléfono  jio r  o rd e n  de 
•m íster B iU ings y  oye  4 a  voz de B á rb ara  que  
le  a fea  su  in cu m p lim ien to  y  -uunradece e n  se ­
gu id a  s in  d ig n a rse  a te n d e r  a la s  ex'plicacionea 
con  q u e  é l t r a ta  de  s in c e ra rse .

— ¡ E sc  R o n n ie  'es u n  m e n tiro so  1— m u rm u ­
r ó  lleno  de raibia 'PieiTc. Y m u stio  y  alicaído 
d isp iisose  a r e a n u d a r  e l trab a jo ...

B ien  v engas n ia l si v ien es so lo ... P a l ,  el 
c ap a taz  de  l a  fáb rica , h a b ía  acabado p o r  afi­
c io n a rse  a  P ie r re  a l  v e r  e l  te só n  con  q u e  h ac ía  
f re n te  a l  t ra b a jo  excesivo  ique p o r  o rd e n  de 
m íü te r  BHlins’s  se  l e  asi-guó .desde &u en ti'ad a . 
V iéndo le  tr is tó n ,  y  c rey en d o  q u e  se r ía  a  cau sa  
de l cansancio , c re y ó  o p o itu n o  re an im arlo  
ofreciéndolo  u n o  o  idos ti'agos d e  c ie r ta  b o te ­
lla  d e  w tiisfcey ique te n ía  escondida . No e ra  e l 
f ra n c é s  h o m b re  capaz  de d 'esa ira r a  u n  am igo  
n i de  h a c e r le  a sco s  a  u n a  b u e n a  c o p a ;  y  a M  
se  fue i'on  él y  P a t  a  t r in c a r  e n  a m o r y  com ­
p a ñ a . P e r o  con  ta n  m a la  s u e r te ,  q u e  a l  sa c a r 
la  b o te lla  :del esitaute donde  'estaba ocu lta , 
v ín o se  é s te  a l  -suelo, 'que 'quedó in u n d a d o  de 
w 'h iskey y  Ueno de p a s til la s  de g o m a  d e  m as­
car, 'de p e d azo s  de  oh icle  d e stin ad o s a  l a  ela ­
b o ra c ió n  d e  la s  m ism a s  y  d e  g ra n  v a ried ad  
de o b je to s  ditV'ersos.

— ^llay >que lim p ia r  esilo p ro n to — dijo P a t  a 
su  co m p añ e ro — . !Si e l  p a í r ó n  lo  ve, m e  e ch a rá  
a  la  calle .

H alláb ase  P ie r r e  m u y  a ta re a d o  e n  re m e d ia r 
el d esagu isado , c u an d o  la  fa ta lid a d  q u e  al 
p a re c e r  l e  p e rse g u ía  idesde Ja  n o c h e  a n te r io r  
q u iso  q u e  a c e r ta se  a  e n ti 'a r  a ll í  n a d a  m enos 
q u e  e l  m ism ís im o  p o te n ta d o  de l cíieiuing 
gum.

— ¿C o u q u e  h a  traídO' u s te d  licoi' a  m i fáb ri- 
ca.“— díjo le  e l  p e rso n a je  a s í  que  ©I provocativo  
luüEo del a g u a rd ie n te  de  m aíz  le  dió e n  las 
n a ric e s .

— No, señ o r, s e  eq u iv o ca  u s te d — con testó le  
Pi-CTre s in  le v a n ta r  la  m a n o  d e  lo  q u e  e s tab a  
haciendo .

— T l̂e equ ivoco , (¡ohP— in s is tió  m ís te r  Bl- 
llings, a o  s in  a s p ira r  c o n  de lec tación  d e  b e ­
b ed o r v e te ra n o  los ‘cCuivios d e l w h lsk e y — . 
Y «1 a ro m a  e s tá  'd iciendo que  e s  d e l íiuo ... 
¿B ú n d e  lo  consigu ió?

— N o sé, m ís te r  BLllings.--— respon 'd ió  Mi­
r a n d e  c o n  la  m a y o r  b u e n a  fe  del m u n d o .

— ¡Bueno, y o  s í  lo  sé —g r i tó  e l  o ti'o  m o n ta n ­
do en  có le ra— . ]E s tá  u s te d  desipedidol ¡A qui 
no  q u e r® n o s  b o rra c h o s  1

Y sa lió  'o rondo, o lím pico , in ex o rab le .

E l lecto i' am ab le , e n tr e  c u y o s  re cu e rd o s  
in fa n tile s  ü g u ra rá  s in  d u d a  e l  de  h a b e r  deco­
ra d o  la  fá b u la  d e  la  le c h e ra , n o  tie n e  m á s  que  
im a g in a r  cóm o q u e d ó  ella de  a flig ida  a n te  los 
t ie s to s  d e l c á n ta ro  p a r a  fo rm a rs e  caba l idea 
de  l a  s i tu a c ió n  de m onsievir P ie r r e  d e  M iran- 
d e  a n te  eJ 'lago d e  w h lsk e y  e n  e l 'q u e  n a d a b a n
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p o p u la r  film
p astilla s  de  g o m a  de m a s c a r  y  p a re c ía n  n a u -  
froigar c u a n ta s  eapei'anzas de a m o r, fo r tu n a  
y dicha acaric ió  a l C i'uzar e l  g r a n  c h arco  e l 
m alaveQ 'íu rado  a sp iran 'tc  a  la  m a n o  d e  la 
p r in ce sa  del chew ing gum .

líop rijinbado  m á s  q u e ^ n í a d o  so b re  u n  ca- 
cíii, q u ed ó se  m ira n d o  con  o jos in ex p re s iv o s  el 
n lillo  de  w h isk e y  q u e  desde  de u n o  de los 

co m p a rtim ien to s  del volcado e s ta n te  segu ía  
c a y e n d o  h ac ia  e l  sue lo . D espués, ipor h a c e r  
a lgo , recog ió  u n a  p a s t i l la  y  se  p u so  a  m as ­
carla .

No JlovaJia t r e s  so g u a d o s  e n  eJlo, cu an d o  
se  Je i lu m in ó  e l se m b la n te  de a leg ría , y  des- 
|)ués de  to m a r  v a r io s  ped azo s d e  ch ic le, que  
em papó  b ie n  de v i'h iskey, salió  c o rr ie n d o  h a ­
c ia  e l  despaoho d e  m ís te r  B illings,

— c Q u é  aLrovim iento e s  és-te? ¿C on  qué  de­
r o g o  v ien e  u s te d  aqufl’ iiL árgiiese ah o ra  
m ism o  I—g r i tó le  e l  p o ten tad o .

— ¡ M á sq u e lo ! \ M ásquelo  ¡— c o n te s tó le  m on- 
s je u r  ,de M irande  a  tieoiipo q u e  cas i !e  m ella  
en  Ja  b o c a  u n o  de lo s  ped azo s de  ch ic le— .
1 Resolverem os e l iproblem a de la  le y  seca !—  
c o n tin u ó  en  ta n to  q u e  m ís te r  B illin g s m a s ti ­
c ab a  y  so iirofa. — ¡ T odos m a s tic a rá n  gom a e n  
vez de be-berl jiN ada de licores 1 P e ro  por 
cinco 'Centavos cualquiera  po d i'á  saborear una 
buena copa.

I A som broso , scncillaaneu-te a so m b ro so ! 
— exclam ó, m e jo r  dicho, m ascu lló  m is ta r  Bi­
llin g s  e ch án d o se  a  la  bo ca  o'ti'o p edazo  de 
cihicle— . T odos los a ro m a s  d e  Jas beb idas 
p u e s to s  e n  pastillase .- |S e r é  el r e y  d e  la  som a 
de m a s c a r  I

— Y yio i£?l p r in c ip e  c o n s o r te . . .— concluyó  
. m onsie.ui’ de  M irando  c a s i e n  e l ó x tas is  de la 
sa'tisíaccióu-

lili ■tr iu n ío  g ra c ia s  a l c u a l iha p a sa d o  m on- 
s ic u r  I’ íe r re  de  ¡Mirande a  la  g e reric ia  d e  la  
Ga'aii •Fálfflca de  G om a d e  M ascar de  B illings 
h a  'enaltecido a l  ira n o é s  a  los o jos d e  todos 
m en o s  de  B á rb a ra . P u e s  su cede  q u e  la  r o ­
m án tica  p r in c e sa  dc l chew ing g u m  ve  a b o ra  
en  el a fo r tu n a d o  e x  c ice ro n e  a u n  p rosa ico

b m in ess  man, e n te ra m e n te  d e sp ro v isto  d e  la 
a u reo la  de  nove lesco  e n can to  con  q u e  s e  k  
ap arec ía  en  la  p o é tic a  V enecia.

P o r  o t r a  p a r te ,  R o n n ie , q u e  n o  h a  descu i­
dado iponer e n  p rá e tica  lo s  co n se jo s  e  in d i­
cac iones q u e  ace rca  del a r te  de  e n a m o ra r  Je 
d ie ra  m o n s ié u r  do M iran d e  c u an d o  lo- c re ía  su  
am igo, a se d ia  a  B ái-bara, a n te  Ja  c u a l se  p re ­
s e n ta  n o  com o p ed es ti 'e  su je to  c u y a  v id a  se 
h a lla  p o la rizad a  h ac ia  lo s  n egocios, s in o  com o 
g a lá n  re n d id ís im o  y  e s p i r i t u d ,  capaz  d e  ol- 
w d a rse  de  que  b a y  fá b r ic a s  y  b an co s , o fe r ta  y 
d em anda , co m e w io  e  in d u s tr ia ,  p o r  n o  p e n ­
s a r  s-ino e n  l a  q u e  a m a ­

l a  c r is is  la te n te  e n  e s ta  s itu ac ió n  n o  ta rd a  
■en e s t a l l a r ; B á rb a ra  re su e lv e  c a sa rse  con 
R o n m e, y  a sí lo  m an ilie s ta  a  m ís te r  B ijlings, 
q u e  se  e n fu rec e , y  a  m o n s ie u r  d e  M irande 
q u e  se  desoonsuela.

T em a 'o so  de q u e  m ís te r  B illings, a l  oual 
b a e e  p o r  Jo v is to  (muy p o c a  g ra c ia  q u ed ar 
c o n v ertid o  e n  p a p á  p o lítico  d e  R o n n ie , f ru s ­
t r e  e l m atrim cin io , n u e s tro  l io m b re  p ro p o n e  
a  B á rb a ra  la  fu g a , e n  'lo c u a l co n v ien e  ella , 
que  Je d a  c ita  p a ra  e s a  m ism a  noolie  e n  el 
em barcad 'ero  de la s  m o to lan ch as .

E n tr e  ta n to  m o n s ie u r  de  M irande, p e rd id a  
la  líllim a  esperan za , s e  h a lla  e n  s u  c u a r to  <le 
la  casa  d e  ii'Uéspedes de T m n e tte  a rreg lan d o  
la s  m a le ta s  p a r a  i r s e  Jejos, lo  m á s  le jo s  posi­
b le, e n  b u sc a  del o lv id o  b ien h ech o r, 

— (¡T ardará  u s te d  m u c h o  e n  voN erP  — le 
p re g u n ta  Jem iic , la  h u e r fa n i ta  que  Jiace dé 
c riad a  e n  la  casa  de  h u ésp ed es .

— í T e  d a  tr is te z a  ique m e  v ay a?— dice él 
b u sc a n d o  in stin tiiv am en te  co n su e lo  e n  la  'ter­
n u r a  de la  n iñ a .

^ • l é v e m e  c o n  u s te d .. .  com o u n a  de esa= 
p r in ce sa s  qrue ro iia n  e n  los c u e n to s ..,

—Si fu e ra s  u n a  p r in c e sa  n o  q u e rr ía s  que 
yo  t e  ro b a ra , ^

— P e ro  u s te d  m e  ro b a jía ,  a u n q u e  yo  no 
q u is ie ra — in s is te  Je n n ie— , Y luego  seriam oí 
m u y  fe lices.

— [E res  u n  ■encauto, J e n n ie I  [A’un ca  se  me 
haibría o c u rrid o  s i  a o  e s  p o r  t i  I— díoeJe mon 
s ie u r  de  M irande, q u e  desipués de  d a r le  dos 
so n o ro s  b eso s  sa le  a  to d a  p r i s a  del c u a r to  en 
e l  q u e  q u e d a , com o q u ie n  v e  v isiones , la  asom 
b ra d a  n iñ a ,

* * *

H allábase  la  p r in c e sa  del ohewing g um  en 
■espera de  J lo n n ie , ouando  s in t ió  q u e  al'guien 
Qu® fu e ra  é l,  Ja  a s ía  d e  re p e n te  v
e r á n d o l e  p o r  la  cabeza  u n  atorigo c o n  e l  que 
aJiogaba su s  g r i to s ,  saJía  co rrien d o  con  eUa 
e n  b razo s ,

iXo l e  p a rec ió  a  B á rb a ra  Ja b ro m a  del mejor 
g u s to , y  fo rc e jea n d o  a  m á s  y  m e jo r  t ra tó  d'e 
p o n e rle  té rm in o , P e ro  in ú ti lm e n te :  los bra 
M s de tR om ne no  c ed ían  y  c o n tin u a b a n  eu- 
je tá n d o la  ifirm erneute d e n tro  'de l a  m otolancha 
on la  iquc se  h i l a b a n  aftora.

P o r  illn, e s ta n d o  y a  a  .(buen trec h o  -de la 
oi'iila, lo ^ ró  íBánbara d ^sas irs^  y  e c h a r  e n  se- 
g u id a  a u n  la d o  el ab rig o  q u e  le  envolv ía  la 
cabeza y  lo s  ¡hom bros.

— E s ta  e s  u n a  lecc ión  q u e  m e  o lv id é  de 
d a r  a  R o n n ie  cu an d o  Je  e n se ñ é  a  e n am o ra r— 
díjole- cu,tonce« m o n s ie u r  de  M irando, q u e  él 
y  n o  o tro  o ra  qu ien  la  b a b ía  rapitado— , Ire­
m os a  C leveland e n  v ia je , de  n ov ios— agregó 
com o la  cosa  m á s  n a tu r a l  del m u n d o  — Ten 
g o  '(jue a r re g la r  a llá  u n  negocio .

— c S é rá  p o sib le  q u e  n o  t̂e o M d e s  de  los 
n eg o cio s n i  p o r  'un m om ento.^— p regun tó  
Bári»arG con  zu m b o n a  te rn u ra .

7 -EI a m o r  e s  u n  neg o cio  com o o tro  cual­
q u ie ra .. .  ] y  y o  conozco -mi negocio  I— contesíú 
m o n s ie u r  P i 's r re  de  ftfirande, 

d e sp u é s ,  e n  e l s ilen c io ' de  la  n o c h e  d e  luim 
m ie n tra s  la  m o to lan o b a  su rc a b a  la s  silencio^ 
sas  a g u as , P ie r re  'de M iran d e  e l business m m  
to m ó  a so r  e l  ro m á n tic o  m o n s ie u r  de Miratu 
de  a l  q u e  'B á rb ara  B illin g s am ó  e n  Venecia

■  '̂ 'OOOOOOQOOCOOCOOCOOCOOOOOOOO
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•  p o p u S a r f i i m -

A S  D E  B A R C E L O N A
E S T R E N O S

C olíseu m : “ E í g-ran cíiarco"

E
n  lorn-o a  M auricio  Chevali-er, ídolo de 

la  p an ta lla , a s í  e n  A m érica  com o e n  
E u ro p a , ÜH nos ido d e scu b rien d o  u n o s 

valores a r tís tico s , m á s  d u rad eco s y m ás  a u ­
ténticos, a  n u e s tro  ju ic io , que  e l  m ism o  Che- 
valier. .

El i  «E l DesJile d e l  AmoD), de é x ito  de ta ­
quilla s in  ipi'ecedcül'es, p o r  lo q u e  a  Eapafia 
respecta, se  n o s  rev e ló  Je a n e tte  M ac D onald, 
actriz  lír ic a  insuiperaíbl'e, m u je r  q u e  poseo ta n  
e x q u ia ta  fem in idad , que  .'basta p a ra  que  su  
bel eza len g ü  u n  a lra o tiv o  irres is ti 'b le , supe­
r io r  a l de  o tr a s  in té rp re te s  de] c in em a  d e  be ­
lleza m ás  pei'feota 'que la  su y a . Y n o  sólo 
Jeanetle  M ac D onald , s in o  L illian  R otli, llena 
de ju v eu lu d , de  p ica rd ía  y de  g rac ia , uc«  so r ­
p rend ió  cotí 'la -validez de s u  a r te  e n  «lEl Des­
file del A m or» .

A hora, en  -<cíBl ^ r a u  ch arco » , se  le  l ia  puesto  
8 C lievalier com o o p o n en te , a  u n a  m ueliacha  
ilue log ra  re a lz a r  su  Jig iira  s in  que le h a g a  la  
m en o r so m b ra  la  cu a lid ad  de h é ro e  del film  
que  tiene  M auricio G hevalier.

C lau d e tle  Co'lbert, q u e  a si se llam a  en  e s ta  
ocasión la  « p a rte n a ire »  del tgraii s im p á líco  de 
la jian ialla , e s  u n  .deliciosa a c triz , d e  fu e r te  
tem peram en to  a r tís t ic o , j u e  da  a  s u  p e rso ­
naje u n a  su tile za  psicolóigica q u e  a o  soapecha- 
ban se g u ra m e n te  e l  d irec to i' y  e l  ad ap ta d o r 
de la  Oibra, 'a ten to s sólo— iia y  que  su p o n e rlo —  
a q u e  G heva lie r p u d ie ra  lu c ir  ;su graceijo pa ­
r is in o  en todas la s  e scen as.

iciEl g ran  charco»  a b u n d a  en s itu ac io n es  có ­
m icas a  la s  iqne O hevalier Jes «aca g ra n  p a r ­
tido. S in  em bargo , es-te film es in fe r io r  e n  
realización técn ica  y  en presen itación  a  aEI 
Des'file del A m or»,

Pero  el p ü b lico  que  acudió  a l e s tre n o  c«le- 
bró cüii su s  r is a s  la s  g rac ias  de M auricio  Che- 
vnlicr, su  ídolo. ¿AZEr.

PROYECCIONES
F é m ín a :  R o m a n c e

G
k iíta  'Gaubo, q ue  h a  v en ido  s ien d o  la  

p r im e rís im a  e s tre l la  de la  co n ste la ­
c ió n  de llollyw-ood, h a  in te rp re ta d o  

una  p ro d u cc ió n  h a b la d a  p o r  .p riraera  v e z : 
«Rom ance», de  la  M etro-G oldw yn-M áyer.

B am os v is to  d e rro ca rse  e s tru en d o sam en te  
a m uchos ído los q u e  n o  h a n  pod ido  r e s i s t ir  a 
la 'p rirocra  p ru e b a  c ru e l  del m icró fono .

P ero  n o so tro s  n o  dudáliam os de la s  facu l­
tades de la  m ás g e n ia l d e  la s  a rtis ita s  del lien ­
zo de p la ta . S u  p e i'sonalidad  ü n ic a  iio  h ab ía  
sido lo g rad a  p o r  u n a  inflación  p u i l ic i ta r ia .  
Greta re sp o n d ía  a  u n  com ple jo  h u m a n o  ú n i­
co y m ilag ro so . L a  m u íp r  m arav illo sa  que 
conm ovía a  los -pueblos de  todo  el o rb e , no 
f r a  só lo  u n  h e rm o so  e jem 'plar do m u je r  que 
dom inaba a  los pii-bliros c o n  e l in flu jo  de su  
belleza c a rn a l.  G re ta  e ra  todo eso y  m u ch o  
más. E n  el ro s t ro  ,de m is te r io sa s  evocaciones 
esipirituales, hatoía u n a  difícil exp res i'v idad  d e . 
pasiones o b sc u ra s  y  -profundas. Todo u n  Ira - 
lado de psicoftiiálisis hEÚ)ríamos pod ido  a d v e r ­
tir en 'SU g e n ia l in te rp re ta c ió n  de «El dem o­
nio y la  carne» .

riSerííi e s ta  m u je r  h a b la n d o  m en o s in te re -  
san le  que en  'la im-perfección prini'ern del c ine  
m udo .i' Todo lesü s e r ia  p o sib le  con cua'lquiei' 
o tro  a c to r. G n-la G arbo m ás 'que u n a  ac tr iz , 
era, com o decíam os, nn  g ra n d io so  co-mplejo 
e sp iritu a l, S u  a lm a  o b sc u ra  y m is te r io sa . 
A lm a de vo lcán icas pasione.'-, bajo  u n a  m ás- 
t-ara f r ía . D ram a ínLeiiso, d ra m a  i-bseniano. 
(le eom 'plejidad m o ra l e n tre  la s  pa.íioiH-s 
frías y  razo n ad as  de su  a lm a  & aplentriw ial.

G reta G arbo  n o  .podía d e frau d a rn o s .
Y a h o ra  h e m o s conocido «Rooianoe)), u n a  

obi'Q Olcna de ipoesía y  de du lce  d ram a tism o . 
G rela Garbo h a b la  'por 'p rim era  vez. ¿Cóm o 
hahfa G re ta  'G arbo? Si el aJmo p u d ie ra  ha - 
War h a b la r ía  con la  voz de O re la  G arbo . Su

a lm a  e s tá  en  su  voz, ú n ica , a te rc iope lada , 
'p rofunda, c o n ce n tra d a , A veces d e to n a n te  y 
a ce rad a , com o u n a  c r is is  de n e rv io s . A veces 
du lce  y  se n su a l com o a n a  ca ric ia  de  anoche­
cer. A sí e s  el h a b la r  de G reta.

Y a  lo  la rg o  del film , e l  p ro fu n d o  sen tido  
d ram á tico  que  es ■el n e rv io  de to d a  su  a c tu a ­
c ión , n o s  dom ina , n o s  em o c io n a  y  n os hace 
aunarla m il  vcscos m ás  a ú n .  -Cuando se  oye 
h a b la r  a  G re la  G arbo  se  tiene m á s  la  sen sa ­
ción  de e s ta r  ce rca  de u n a  m u je r  que  pod ría  
se r  u n  su e ñ o  y  e s  u n a  re a lid ad . E s ta  vez su  
m arav illo sa  c a rá tu la  trág ica  es m ás  h u m a n a  
y  m ás n u e s t r a  q u e  a n te s . L a  voz ad q u irid a  
p o r  e s ta  im agen , e s  com o el sop lo  de v id a  que  
ib a  iid q u irien d o  la  e sc u ltu ra .

C ataluñ a: “ N o c h e  d e  d uendes"

S
 TAK LAunui:, y  O liver l la rd y ,  lo s  re y e s  -de 

la  r i s a  f ra n c a  y  e s trep ito sa , fa v o rito s  
de toda la  c h iq u ilte ría  de e s to s  tiem pos, 

h a n  v u e lto  a  h a c e r  l a s ' de lic ias del p iih lico  
bai'oelonés q u e  acu d e  a l C a ta lu ñ a , a  v e r  su  
liltim a p 'elícula h a b la d a  én  cas te llano , «No­
che  de duendes» , de  M. G. M.

Sólo  e l n o n ib re  'de la  p e lícu la , p a reo e  ya  
in d ic a r  e l  (gracioso a su n to  de es ta  película. 
jN'ocrhe 'de d u en d es  'sn  la  c a sa  L au re l-H ard y . 
S u s to s  y  ba tacazo s a  g ra n e l, (é m id o s ,  1(k  tan  
fam o so s gem idos -Laurelcscos en  su  apogeo, 
los cóm icos a la rd e s  de v a le n tía  -de Hard-y y 
llu v ia  de f ra se s  c a s te lla n a s  g ra c io sa m en te  cha ­
p u r re a d a s ,  to d o  esto  fo rm a  la  b a se  de e s ta  
c in ta , q u e  a lcan zó  t a n to  é x ito , p o r  lo  m en o s , 
com o e l que  a lc a n z a ro n  e n  su  e s tre n o  ((Ladro­
nes»  y «V ida n o c tu rn a » , su s  p r im e ra s  pe lí­
cu la s  h a b la d a s  e n  españo l, que  Jos h ic ie ro n  
u n iv e rsa lm e n te  fam osos.

N O T I C I A R I O
U n  banquete

E
l  sábado  p o r  la  noche, e n  e l  H o s ta l del 
So l, s e  celeb ró  e l  an u n c iad o  b a n q u e te  
en  h o n o r  -de n u e s t ro  co-mpaflero e n  la  

Pr-ensa, P e d ro  V e n tu ra .
Al [Simpático ac to , a s is tie ro n  v a r ia s  p e rso ­

n a lid ad es  cinemaitO'gráflcas de B a rce lo n a  y  -la 
m ay o ría  de lo s  p e r io d is ta s  d e  c ine . S e  p ro ­
n u n c ia ro n  v a rio s  d iscu rso s, s ien d o  lo  m á s  a ti ­
n ad o  las  p a la b ra s , l le n a s  de  senc illez  y  elo­
cuencia  de  n u e s t r a  'gen til c o m p añ e ra , la  re - 
d a e to ra  de (oLa V an g u a rd ia» , se ñ o r ita  M aría 
L u z  M orales.

S e  e x p re s a ro n  tam b ién  con  ac ie rto , Jos se ­
ñ o re s  V ida l y  Gom is, M artínez  F e r ry ,  M au ri­
cio T o rres , F ed erico  D eán, C arlo s GeUarch, 
M olino y  el h o m en a jead o , m u y  d isc re to  y 
m o d esto .

IV ro  u n a  de la s  n o ta s  m ás  slm ipálicas de  la  
a g rad a b le  fiesta , í u é  lo s  v e rso s  que  lo s  o b re ­
ro s  de  la  im p re n ta  de  <oLa Ñau» ded ica ro n  a  
V e n tu ra , v e rso s  c h isp ea n te s  de  g ra c ia , que 
se a p lau d ie ro n  com o m erec ían ,

Al 'final, a lg u ie n  proipuso ique e l  p ró x im o  
ba-niquete se  d ie ra  e n  h o n o r  de  la  se ñ o rita  
M orales, idea  q u e  re ce je m o s a q u í p o r  esta i' 
i iis iiirsd a  en  u n  deseo de 'ju stic ia , y a  que  la 
ad m ira d a  p e r io d is ta  y  e sc r ito ra  se  lo  m erece  
p o r  su s  c o n s ta n te s  c am p a ñ as  e n  p ro  d e l buen

cin em a  y po r. h a b e r  c o n tr ib u id o  c o n  s u  p lu m a  
a  e lev ar e l to n o  de la  c rítica  olneiniatográ'íica.

U n  actor cóm ico  in ter­
preta  u n a  p elícu la  seria

L te n e r  q u e  in te i^ ire ta r  p e líc u la s  có ­
m icas e n  l a s  q u e  in v a r ia b le m en te  el

V  p ro ta g o n is ta  te im in a  p o r  re c ib ir  u n  
p a s te l 'en p leno  ro s tro ,  n o  c o n s titu y e  p rec isa ­
m e n te  e l  idea l de  H a r ry  G rib b o n . É s  é s te  u n  
co n su m ad o  a c to r, c o n  tan  b u e n a  i'ep u tació n  
en  lia escena  com o e n  la  p a n ta lla , y p i'cüere  
a  .ello u n a  v e rd a d e ra  cara c te riz a c ió n  ta l  com o 
la  que  re a liza  en  « L a  n o v ia  66», ¡iroducción 
m u sica l de  A rth u i ' Ilam m ersL ein , .para -Los 
A r t is ta s  A sociados.

Gi’iibboii na-ció e n  N ueva Y ork . A u n q u e  su  
padi;e e r a  r ico , lo s  c o n tra tie m p o s  económ icos 
y  las enferm 'edades em p o b rec ie ro n  a  la fam i­
lia , de  s u e r te  q u e  -H arry a  la  'edad -de sie te  
añ o s  tu v o  'que p o n e rse  a  t r a b a ja r  p a ra  a y u d a r  
a  lo s  su y o s . V en d ía  p ériód icos, y e n  los m o ­
m en to s  l ib re s  se  d iv e r tía  can ta n d o . Un re p ó r ­
te r  del « W o rld »  le  o y ó  c a n ta r  u n  día y  decidió 
co n fia rle  u n  paipel e n  u n a  ben-éfica re p re se n ­
tac ió n  t e a t r a l  o rg a n iz a d a  p o r  e s te  d iario . Des- 
.pués d e  'esta  p r im e ra ,  apareció  e n  o tra s  re ­
p re se n ta c io n e s  an á lo g a s , a c tu an d o  y  can tan d o  
ta n  b ie n  que  o b tu v o  u n  p u e s to  e n  u u a  com ­
p a ñ ía  te a tra l .  M ás ta r d e  a-otuó e n  e l  vodevil, 
y  e n  191ÍJ fu é  a  p a ra i ' a  k s  Z iegfeld F o lie s .

-Efectuando u n a  tourncSe a r tís t ic a  con «The 
R ed  W id o w »  de G eorge  M, C ohau , Degó a  
L os A ngeles , d o n d e  M ack  S e n n e tt  le  h izo  f ir -  
m á r  Tin c o n tra to  a  la rg o  té rm in o . D espués 
de  o b ten e r u n  éx ito  d e ín í l iv o  in te rp re ta n d o  
p e lícu las  cóm icas, vo lv ió  a l te a tro  e n  1023, 
ded icándose  a l  g én ero  vod w U esco  con  su  es- 
la  e scen a  ¡por la  p a n ta l la  lo  h izo  y a  p a r a  siem - 
posa, M ay ÍEmory. C u an d o  ab an d o n ó  d e  n u ev o  
la  e scen a  ipor la  p a n ta l la  lo  h izo  p a r a  s iem ­
p re .  E n  1020 firm ó c o n  M ack S e n n e tt  u n  n u e ­
vo y  d ila tad o  c o n tra to , p e ro  a  veces e n tre  dos 
film s e s  p re s ta d o  a  a lg ú n  o tro  e s tu d io  q u e  lo 
so lic ite . E s  p re c isa m e n te  el caso  q u e  o c u rr ió  
con «ÍLa n o v ia  6 6 », e n  c u y a  p ro d u c c ió n  apa ­
re c e  a l la d o  'de J e a n n e tte  M ac D onald , J o h n  
G arrick , E o b e r t  ü h ish o lm , Jo sep h  M acaulay, 
C arroU  Nye, y  M ax D avidson , ad em ás, de  los 
a r t i s ta s  cóm icos Jo e  E . B ro w n  y  Z asu P it ts ,  
d irig id o s 'por ¡Paul S te iu .

A lg u n o s  d a to s  referentes a 
“ L a s  lu ces de la  c iu d a d “

E
'  L c o s te  de e s ta  p ro d u cc ió n  h a  sido  d" 

u n  m illó n  y  m ed io  de  d ó lare s . ¡En su  
/  to ta l  rea lizac ió n  se  h a n  em pleado  tre in - 
la  m eses . íExcepto dos b rev es  escenas, h a  sido  

p ro d u c id a  'e n te ram en te  d e n tro  del á re a  <3e 
los e s tu d io s  C h arlie  G haplin  e n  H ollyw ood, 
donde  se  c o n s lru y e ro n  la s  calles y  edificios 
n ecesa rio s p a i'a  d a r  la  im p re s ió n  d e  u n a  g ra n  
c iu d ad . 'P ara  la rea lizac ió n  de -<iLas luces de  
la  c iu d ad »  h u b o  -Que d ra g a r  u n  r ío  y  cons­
t r u i r  u n a  g r a n  p r e s a ; se  em p le a ro n  mi'les de 
coch.es de tu r is m o , ta x is  y  o tro s  v e h íc u lo s ; 
se  n e c e s ita ro n  diez m il o  m ás p e rso n a s  p a ra  
re p re s e n ta r  los t r a n s e ú n te s ;  se  e fec tuó  la  re ­
p ro d u cció n  de u n  g i 'an  e s tad io  p a ra  «m atchs»  
de boxeo , u n  (,-aíé iv u n  c lu b  n o c tu rn o  con
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c ab id a  p a ra  oOO e sp e c ta d o re s ; se  c o n s tru y e ro n  
y  am u e b la ro n  liab líac io n es com o p a ra  s e r  h a ­
b ita d a s  p o r  u n  m iU ouario  y tam b ién  se  co n s­
t ru y ó  u n a  p laza  püW ica  con  u n  ja rd ín  an ex o . 
S e  n e M sita ro n  p e rro s , cabaUos, m u ía s  y  o tro s  
an im a le s . L as c u a lro  cám aras  q u e  ro d a ro n  
e s te  'l i t a  a a p r e s i o D a r o n  e n  c o n ju n to  2 ^ .0 0 0  
m e tro s  de  pe lícu la . «¡Las luoes d e  l a  ciudad» 
ü a  sido d irig id o  p o r  C harlie  O hapliii s u  a r -  
g ^ e n t o  e s  deb ido  a  G h a rlie  Chaiplin la  m ú ­
s ica  h a  sido  c o m p u e s ta  p o r  C lia rlie  C baplin  
e l  p ro d u c to r  es C harU e G haplin  y  e) p ro ta so -  
n is la  e s  tam b ién  C b arlie  C b ap liii, S e rá  dis­
tr ib u id o  p o r  L os A r t is ta s  A sociados. C onsta  de 

°  p a r ta s  q u e  r e p re se n ta n  u n o s 
oeffienta m in u to s  de p ro y e c c ió n ; t ie n e  m úsica  
y  ielectos so n o ro s  s in c ro n iz a d o s ; c a re ce  en  a b ­
so lu to  de to d o  d iá lo g o ; «b u n a  p e lícu la  cu y a  
c a ra c te r ís tic a  e s  la  acción.

Jam es H a l l  intérprete de •

“ L o s  Á ng-eles d el In fiern o"

J
AMES llA tL , q u e  a p arece , con  B ^n L v o n  v 

la  e n c a n ta d o ra  Jean  H arlo w e , e n  e l  e ra n  
f ilm  d e  H o w ard  H uglies , (oLos A n ie le s  

ae i in á e rn o » , l u é  e  H ollyw ood d esd e  la  e scen a  
te a tra l  neoyai-qu ina h ace  c u a tro  añ o s . E n  m e- 
iio s de  doa a ñ o s  d e  re s id en c ia  e n  la  cap ita l 
de  C m d a n d ia  g a n ó  el te rc e r  p u e s to  cnitre Los 
A r t is ta s  m as  p o p u la re s  en  u n  c o n cu rso  nacio ­
na l o rg an izad o  e n tr e  lo s  a fic ionados a l  c ine  
n o rtea m erica n o . E s ta  p o p u la r id a d  n o  h a  h e -  
(ího m á s  q u e  a u m e n ta r  e n  lo s  dos ú ltim o s  aflos 
l le g a n d o  a  ía  c u m b re , con  e s ta  ú l t im a  in te r ­
p re tac ió n ,

J a m w  H all toa in te i^ rc ta d o  u n a s  50  pe lí­
cu la s  desde  que  pasó  d e  la  escena  a  l a  pan ­
e l a  y  s u  ascen s ió n  a l  p in á c u lo  .de la  rfo r ia  
n a  Bido b r i l la n te  y  se n sac io n a l, 'E ste a c io r 
n ac ió  ^  M a s ,  E stad o  de T e ja s  (E stados 
U nidos) e l  &2 de o c tu b re  de  1900, s ie n d o  h ijo  
oe  L. f '.  iJ ro w n . C u an d o  s u  m a d re  M aría 
B ro w n  m u rió , Ja im e , «jue n o  benía m ás  oue  
c u a tro  a n o s  en to n c e s , fu é  a d o p tad o  p o r  BiÜv 
S, H a ll y  su  e sp o sa  J e n n ie ,  de DaUas, S u  v e r ­
d ad ero  p a d re  v iv e  a h o ra  e n  Jfo lly w o o d  y  sus 
p a d re s  adop tiv o s e n  F o r t  W o r th ,  .Estado de

•  P o s 3 u f € s r | i | n i  •

D eb u tó  Ja m e s  H a ll a n te  la  c ám a ra  com o 
o p o n en te  d e  B ebé D an ie ls  e n  .(The C am pus 
F lir t» , y  á e s d e  en to n c e s , h a  s id o  u n o  d e  los 
p r im e ro s  a c to re s  m ás so h c ita d o s  p o r  los di- 
re&tores. H a in te rp re ta d o  c«Hotetl Im p eria l» , 

?. ‘«Perdidos en  P a rís» , con
Rebé D an ie ls , n u e v a m e n te ;  y  «R lU v». con 
B e tty  B ro w n so n . Ig u a lm e n te  h a  ajparecido e n  
«La n ie ta  del Z orro» , .«Love’s g re a t  m istake«  
y <cllolIed S to ck in g s» , y  líIH m araen te  en  
«  n r  ® r Saturdav- N ig h t Kid»,

«íSm ilhng I r i s h  E yes»  y  « L e l ’s Go I\’ative)i.

U n a  frase y  un  títu lo

ID N E S- i l o w A R D ,  q u e  dió a  la  escena  las 
o b ra s  « T h ey  K n ew  W h a t  T liev  W a n -  

m  ted)) y  « T h e  S i lv e r  C ord»  y  a  Ja  pan iaU a 
c a p itá n  D ru m m o n d » , e s ta b a  a lm orzando  

Sw 'anson  e n  H ollyw ood m esés 
a t ta s .  M ía  le  co n tó  e l a rg u m e n to  de  u n  nuevo  
lilm  c u y a  a u to ra  e ra  Jo sep b in e  L ovett 

«i Q ué v iu d ita !»  ex clam ó  H ow ard  a l í e r  
m in a r  la  n a rrac ió n .

«j Q ué 't itu lo  I» .exclamó a  s u  vez G loria  
S w an so n ,

Y a s í  fu ó  b a u tiz ad o  e l  film e s tre n a d o  con 
g ra n  .éxito e n  el f i ia l to  de N ueva Y ork hace 
a lg ú n  tiem po.

U n a  versión  c ínem a-  

tográfica  d i s p u t a d a

I
A vei’s ió n  c in em ato g ráfica  de Ja couo- 

c id a  o b ra  te a t r a l  «El c ap itán  D r.im - 
m ondi) (B u lldog  D ru m m o n d ), fu é  ob ­

je to  de  u n a  re ñ id a  com petenc ia  e n tre  t r e s  de  
los p rin c ip a le s  p ro d u c to re s  d̂ e p e lícu la s  gu^e 
d p e ^ a n  lle v a r  a  la  p a n ta l la  la  o b ra  q u e  h a ­
b ía  tr iu n fa d o  e n  B ro a d w a y  a lg u n a s  tem p o ra ­
das a trá s . Sam-uel G o ld w y n  re su ltó  v en ced o r 
Qs e s ta  Inoha  y  a n u n c ió  q u e  c o n fia ría  la  in ­
te rp re ta c ió n  d.el p r in c ip a l ro l  m ascu lin o  de 
'oW c a p itá n  D ru m m o n d »  a  R o n a ld  C olm an, 
a c to r  q u e  h a lla  s u  c o n sag rac ió n  in d iv id u a l 
com o a s t ro  d e l c d u lc id e  e n  ..E l re sca te»  ba ­
sad o  e n  la  c b f a  de  Jo sep h  C onrad .

R onald  C o lm an  d eb ía  e n to n c e s  in te rp re ta r  
la  v e rs ió n  a  l a  p an taU a  del fam oso  Jib ro  d>e

B Jair N iles <cCondemned to  D ev il's . Jsland.¡ 
p e ro  <fEl c ap itán  D ru m m o n d »  p a rec ía  .tan ade! 
cu ad a  p a r a  e l  ta le n to  d e  e s te  a c to r  e n  ia 
com edia  d ra m á tic a  que  rec ib ió  'la p re fe ren ­
cia  so b re  o tra s  o h ra s  q u e  S a m u e l Goldwvii 
lo a  y a  a  ü lm a r . '  •'

Jo an  Benueftt, p e r te n e c ie n te  a 'u n a  fam ilia 
de a c to re s , ique ac tu ó  a l  lad o  de H a r rv  R1pJ> 
m a n  e n  «La. c a n c ió n  del R itz» , e s  la  oponen ­
te  do R o n a ld  C o lm an  e n  «E l c a p i tá n ’ D rum ­
m ond» e n  la  q u e  a p are ce n  tam b ién  M ontaau - 
v c  L ove, L ily an  T ash m an , C laude  A U ister v 
o tro s  n o tab le s  a r tis ta s .

U n a  o p in ió n  de  

Doug-Ias F a ifb an k s

D
o u g l , v s  'FAniBAKKs o p in a  q u e  lo s  tree  
m a y o re s  t r iu n fo s  del cáne .sonoro los 
c o n s t itu y e n  lo s  d ib u je s  an im ad o s  del 

'•a la b o r  in lte rp re ta tív a  de 
J  y  Ja  d irección  d e  («La In tru sa »

y  de iKllie Devil ’s  H d y d a y »  p o r  E d m u n d  G oul-
CilIIig,

L os d ib u jo s de l ra to n c ito  P é re z  so n  u n a  Der- 
fe c ta  co m b in ac ió n  .de m o v im ien to  y  so n id o  a 
JUICIO d e l p& pular a s t r o  q u e  a d m ira  la  e s tru c ­
tu ra  d e  e s to s  fllm s c o r to s . L as caracterizacio - 
n e s  fc_Kpge¡rs e n  ..T h e  H ad  to  S e e  P a r is»  y  
«too J h i s  ¡s L ondon»  ie  p a rec en  a  D ou g las a r te  
p u ro .  Y a  G ou ldm g Je  a d m ira  t a n to  com o re a ­
liz ad o r de  film s .sonoros «ju.e lo  escogió  p a ra  
d irec to r  de s u  .á ltím a  p e lícu la  «dPara adcanzar 
la  L im a» , e n  .que aipareoen ad em á s  d e  Dou- 
g las  F a irb a n k s ,  Btibé Dan.iels, Jack  MuIhaU, 
b d w a rd  E v e re t t  H o rto n , .n iaude A U ister K até 
P n c e  y  J u n e  McCloy,

“P a r a  a lc a n z a r  Ja  L u n a»  se  d e sa rro lla  en 
g ra n  p a r te  a  b o rd o  d e  u n  lu jo so  tra n s a t lá n ­
tico  q u e  h a  sido  re c o n s ti tu id o  e n  dOs vastos 
e scen a rio s  de .los e s tu d io s  ,de ILos A rtia ta '; 
A sociados e n  H ollyw ood, p o r  W lllia m  Came- 
ro n  ‘Menzies,

C om o d a to  cu rio so  debem os m en c io n ar el 
a e  q u e  J a c k  M ulha ll, q u e  a p a re c e  e n  e l  flJm 
^  Jado ;de B ebé D an ie  s, fu é  e l  o p o n e n te  de 
t e t a  ú l t im a  e n  -.Y ou N ev er G an  Tell», p rim er 
tilm  rjuc in te rp re tó  com o e s tre lla .

Joan Crawford, la venus de Hollywood

s e r a  y  a tre v id a  L ucille  Le- 
S u e u r .

No p o n e  n a d a  e n  s u  cara , 
e x c e p to  u n  po co  d e  co lo r 
e n  lo s  lab io s  y  u n a  lig e ra  
so m b ra  e n  s u s - p e s ta ñ a s ,  
Ni s iq u ie ra  u sa  po lv o s y  fl 
e jé rc ito  de  g rac io sa s  y do­
ra d a s  p e q u ita s  se  ex tien d e  
lib re  y  p ica resco  so b re  su

(G ootinuacídn de la  pág . 2)

n a r iz  y  m ejiU as, S u  pelo  
t ie n e  u n  lin d o  co lo r cas ta ­
ño  lir illa n te , c o n  reflejos 
ro jizo s  a l  h e r i r le  la  luz  del 
so l.

S u  jo v en  m arid o  m a n ­
tiene  e l e q u ilib rio . E l t r a n ­
qu ilo  y  s e r io  D oug, es el 
c o m p añ e ro  idea l p a r a  la  iii- 
q u ie la  e  im p e tu o sa  Jo an ,

Antena cinematográfica de París

(Continuación de la s  págs. 4 y  5 )

—’EtecJiivaniíüte. Yo n o  
concibo  cóm o la m ism a  
o b ra  p u e d a  s e r  re p re se n ta ­
d a  id én ticam en te  s in  cam . 
b ia r  s u  acc ión  n i  s u  tip o ­
log ía , p o r  tre s , p o r  cua ­
tro , p o r  ocho nacionalida-

deá, p o r  och o  tem p e ram en ­
to s  difereii'tes.

Irrupción de  “ extras"

L as ú ltim a s  p a la b ra s  ca ­
s i  s e  n o s  la s  Devan. E n

E n  lu g a r  de  u n  n ú m e ro  in ­
m en so  de conocidos, h a n  
re u n id o  a  s u  a lre d e d o r  un  
p e q u eñ o  g ru p o  de am igos 
ín tim o s. E n  vez  .fle i r s e  ale ­
g re m e n te  p o r  la s  n o ch es  s 
c o r r e f  d s  u n  s i t io  a  o tro , 
p re fie ren  s e n ta r s e  so lo s  de­
la n te  de  s u  chim en.ea v 
lee r  j u n to s ;  o  b ie n  D oug 
lee  e n  voz  a lta , m ie n tra s  
Jo an , ¡hecha u n  ov illo  en  
u n  g ra n  s illón , t r a b a ja  en  
u n a  de s u s  a lfo m b ra s  fa-

e i  c o r re d o r  e n  .donde estó- 
bam tK  5ia i r ru m p id o  una  
coleciÓM d  e  co m p arsas. 
N ada ta n  p in to re sc o  com o 
« t e  g ru p o  de g e n te  gue 
in te rp re ta  u n a  re p re se n ta ­
c ió n  de tea tro . H ay  d e  to ­
do : g ita n a s , m a la b a r is ta s , 
c ircas ian o s , z íngaros, b a i ­
la r in a s .. .  D e  to d o  y

v o rita s , e sc u ch an d o  a te n ­
ta m e n te  Ja  le c tu ra .

No h a y  p a sa d o  e u  ¡a 
v ida  de  J o a n  C raw fo rd  
T an  só lo  e l  fu tu ro .  H abla  
de  la s  co sas  q u e  p ien sa  
h a c e r ; e s  decir, d e  lo  que 
ella y  r io u g  h a r á n  ju n to s  ; 
n u n c a  h a b la  de  lo  q u e  ha 
hecho .

E n  la  v id a  d e  e s ta  m a ra ­
v illosa  m u je r  los t r iu n fo s  
de h o y  p asan  rá p id a m en te  
a l o lvido, e n  s u  a n s ia  p o r

c o n  la s  m és í-x tra ñ a s  a p ­
titudes.

E n tr e  o t r a s  c e sa s  esta  
g e n te  n o s  ro b a  a Rcn<i 
C lair, R e n é  C lair se  acerca  
a  e llo s , Jes  m arc a  s u s  si- 
'tuacioneg, le s  .habla in s i ­
n u a n te , su g e re n te m e o te  
siem p re .

N os d 'espedim os, Y al 
e s tre c h a rn o s  la  m an o  :

Aventuras desconocidas 
de las estrellas del cinema

(Continuación de las págs .  10 y  II .)

lá g r im a s  a  so s ojos. No, G eorge, n o  m erecía  
q u e  le  r« sh a z a ra , ¿ P e ro  qué  p o d ía  h a c e r  ella 
S I s iu  co razó n  se  m .ostraba in d ife re n te , f r ío  
a  Jas  a p as io n a d as  f ra se s  de él ?

G eorge O 'B rien , co m p ren d ió . Y p ro n u n c ió  
u n a s  p a lab i 'a s  g ra v e s  y  s e r b a s  :

— P e rd ó n e m e  u s te d ,  J a u e t.  S o y  u n  loco, al

q u e  n o  s e  l e  deb e  h a c e r  caso . P e rd ó n e m e  v  ol­
v id e  Jo  q u e  le  h e  dioho, Ja n e t.

A h o ra  a h o ra  J a n e t  su p o  q u é  c o n te s ta r  • 
— iNo, G eorge, u s te d  n o  e s  u n  loco. Usted 

^  u n  m o zo  v a lie n te  y  g e n e ro so , d igno  d e  que 
lo a m e  c u a lq u ie r  m u je r .  Y y o  n o  p u ed o  ofvi- 
d a r  Jo  q u e  m e  h a  d icho, n o  lo  o lv id a ré  n u n ­
ca , b in o  lo g ra  .que e l t ie m p o  b o r re  m i im agen 
ü e  8U p e n sa m ie n to , d íg a m e lo ; yo  le  e sp e ra j'é  
s ie m p re , isiem pre. E s  lo  m en o s q u e  puedo  
h a ce r , p o rq u e  l e  deb o  l a  v id a  v  lo  m á s  cfue 
p u e d o  o frece rle , p o rq u e  n o  Je am o ., a u n íu e  
se  Jo m erece .

a lc a n za r n u e v o s  éx ito s  en 
6U c a r re ra .

H asta  a h o ra  so lam en te  
ro n o cem o s Ja  h is to r ia  de 
liillie  G ass in  y  -de Lucille 
L cS u cu r, L a de Jo a n  C raw - 
fopd es tá  só lo  e n  su s co­
m ien zo s. E i fu tu ro  nos 
d irá  u n  d ía  Jo q u e  para  
e lla  e n c ie rra ,

¡ P r o b a b . i e m e n t e  un 
m u n d o  de g lo r ia  I 

¡E l q u e  so fiaba  Billie 
G assin !

 ̂ ¿ N os v e ía m o s  ])ronto  ? 
— n o s  .dice 

—¡Si, R e n é  G lair. G ran 
mágico, .del c in em a. Nos 
v e rem o s p ro n to .  C uando 
u s te d  q u ie ra . N o so tro s es­
tam o s  a n te  u s te d  ta n  a ten ­
to s  com o a n te  s u s  im áge­
nes c inem atográficas .

■J uan P iqueras 
P a r ís  y  e n e ro  1931.

Y de e s ta  fo rm a  a c a ió  la  a v e n tu ra  de  Jonet 
b a y n o r .  D e Jauiet G aynor, que  acaso  a m a  a 
C h arles  P a rre ll ,  p.ero que  n o  se  decide a  se r 
s u  e sp o sa , j>crquc u n  d ía, h ace  y a  a lg u n o s 
«mes, le  .p rom et ó a O eo rg e  O ’B rien  esp erarlo  
s ie m p re  y  é s te  n o  le  h a  dicJio a ú n  m íe  de  su  
p e n s im ie n to  s e  h a y a  h o rra d o  la  im agen  de 
a q u e lla  .du.lce y  .graciosa m u ch a c h a  que  h a b ría  
p e r d id o  en el r ío  S a n ta  C i uz si él n o  la  salva 
am esgaT u lo  -su p ro p m  vlida.

J l f A N  DT3 J Í S P A Ñ A
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acertar, y  que si no  se tra tab a  de A n ton ie ta  M aubán, ha ­
b ía  en danza o tra  m u je r encantadora,

—E n  el m undo  v iril —  repliqué —  todo se reduce a 
u n a  o varias encantadoras.

Pero  Jo rge n o  se di6 por satisfecho h asta  que m e a rran ­
có —  así lo creía él —  u n a  aven tu ra  amorosa im aginaria, 
que m e re tuvo  d u ran te  aquellos cuatro  m eses en las pa ­
cíficas regiones del T irol.

E n  cam bio Jorge m e concedió la m erced de explicarm e 
con todos sus pelos y  señales u n a  porción de «informes po ­
líticos» (que sólo los diplom áticos conocían) sobre lo ocu ­
rrido  en R m itan ia . Según sus noticias, e l m isterioso p r i­
sionero del castillo de  Zenda, que ta n ta  tin ta  había  hecho 
gasta r a los periódicos, no  era un  hom bre, sino u n a  m ujer 
d isfrazada de hom bre, y  la rivalidad de los dos herm anos 
provino de esa bella desconocida,

— ¿Q uizá era  la p rop ia  señora M aubán?
—N o —  respondió Jo rge con aplomo— . A ntonieta 

M aubán estaba celosa de ella, y  por su causa vendió el 
duque al R ey . P rueba  esto e l cam bio que h a  experim en­
tado la  princesa F lav ia  por el R ey. A hora se m uestra  tan 
fría y  reservada como an tes tie rn a  y  aiectuosa.

D uran te  m i perm anencia en P arís  escribí a A ntonieta, 
]>ero no  m e atreví a v isitarla . M e contestó asegurando  que 
su discreción sería absoluta y  que ten ía  in tención de re ti­
rarse a una aldea y v ivir allí olvidada y  en tregada a sus 
recuerdos.

N o he  sabido n unca  si realizó este p ro y e c to ; pero  no 
puedo dudar de que am ó al duque.

M e restaba tan  sólo reñ ir  u n a  batalla, que debía term i­
nar saliendo yo  derrotado. ¿N o  volvía acaso del T iro l s ir  
haber escrito u n  ap u n te  siquiera acerca de su habitantes, 
de sus costum bres, de su fauna y  su  flora ?

H ab ía  derrochado, com o de costum bre, mi tiem po sin 
hacer nada de provecho. E stab a  convencido de que así lo 
creería mi cuñada y  que no  podría apearla de su conver
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cim iento, pues debo confesai- que las apariencias m e cou- 
denaban.

P uede  fácilm ente im aginar el lector con qué expresión 
con trita  m e presen té  en Park -L ane. Debo confesar, sin 
em bargo  que el p rim er choque no  fué ta n  trem endo  como 
tem ía. N^o había hecho lo que deseaba Rosa, pero h ice  lo 
que p red ijera , es d e c i r ; que no  tom é n i u n a  no ta , que no 
tra ía  n in g ú n  docum ento,

^ 1 m a n o s  v a c ía s  o b t u v o  l o s  h o n o r e s
deJ t r iu n ío ,  y  ta n  c o n t e n t a  s e  m o s tr ó  q u e  s e  l im i t ó  a  r e ñ ir -  
m e  p o r  n o  h a b e r  e sc r ito  m á s  a  m e n u d o  m ie n t r a s  e s t u v e  e n  
eJ L o n t in e n te .

—N os ha costado m ucho saber de tu  vida.
7~ i °*^^stros em bajadores estaban atorte lados ;

m e lo ha  dicho Jo rge F ea th eriy . P ero , ¿a  qué inquie tarse?  
¿A caso no sé preservarm e d e  todo m al ?

escrib irte  —  repUcó R osa con im paciencia— , 
b ir  Jacob Borroidale ha  sido nom brado  gobernador, o m ás

t^ a ^ c ó n tig r  ^  p reg u n ta r  si podía con-

— ¿ A d ó n d e v a ?

— R eem plaza a Ibrd Topham  en Sü-elsau, Im posible es 
obtenei im  destm o m ás agradable, exceptuando París

íS tre lsa u ?  ¡H u m !  — hice m irando a mi herm ano. 
decÍT róR o2 .® Supongo, sin em bargo, que irás -

— M a ld it o  s i  t e n g o  g a n a s  d e  e llo ,

capaz de hacer perder la  paciencia a u n  santo  ' 
— N o  creo que pueda ir  a S trelsau . Veam os, querida 

Rosa. ¿ T e  parece n a t u r a l , yucuua

sentT ? ^

S in  p ro n u n c ia r pa labra saqué de m i bolsillo u n a  foto-
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