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por completo del principe jovial y alegre que los partida-
rios de Miguel aprisionaron en el pabellon de caza.

vSucedié una cosa peor. La admiracion y el reconoci-
miento que sentia por el sefior de Rassendyll se habian
extinguido. Pens6 con enojo en lo que podia haber pa-
sado durante su encierro.

Ademas del temor incesante de Ruperto, que.tanto le
hizo padecer, experimentaba unos celos enfermizos, casi
un odio por el sefior Rassendyll, que.r*resentdé un papel
heroico mientras él estaba paralizado. I/d que su pueblo
aplaudié eran las hazafias de Rodolfo, y los laureles que
cifieron su frente. Rodolfo los habia conquistado.

Tenia bastante nobleza nativa para soportar su gloria
mnierecida; pero no la suficiente energia moral para' re-
esignarse a lo ocurrido. Y la detestable comparacién le
heria en sus fibras maés' sensibles.

Sapt le decia sin ambages que Rodolfo hizo esto o
aquéllo, establecido tal o cual precedente, inaugurado tal
o cual politica y gi\e lo mejor que podia liacer el Rey ern
seguir tal camino. EIl nombre del sefior de Rassendyll no
lo pronunciaba casi nmica la Reina; pero cuando ha-
blaba de él era. como de un gran hombre difunto, cuya
grandeza empequefiecia a todos los vivientes.

No creo que el Rey adivinase.la verdad que la Reina
procuraba ocultarle; pero mostraba quietud si Sapt o yo
pronunciabamos su nombre; si lo hacia la'Reina, apenas
podia soportarlo. Le he visto enfurecerse por tal cosa,
pues habia perdido todo dominio sobre si mismo.

Bajo la influencia de aquellos celos, procuraba sin ce-
sar que la Reina le prodigara pruebas de ternura y de ad-
hesién que rebasaban, a mi humilde juicio, las que los
maridos obtiene o merecen; y le pedia de continuo lo
que su corazdén no le podia otorgar.

Mucho se esforzaba por deber y por piedad; pei'o era
al fin mujer y algunas veces desfallecia, y entonces el
menor reproche o la mas leve frialdad adquirian para

W7JJ UVindOd VI ap ofuaujsidns

sopBiiiasaa sootfsifjtr /i

SOttPJ3f!I

SOt{3919Q

RUPERTO DE HEmZAU



e 6zi 'nvaiuy

r/tfffffj ssuoiDvoiign”™ ~ sQuoidzpg

riisriii o jinonrtr

sa isi()ijjnatrifi

<epu3g- Qp oi3uojsiid jAy ap gfjvd epun6Qf

laOH AKOHIHV

un BJ3 nB2;n3fj sp ojiadn-g oaaj e<3sibu:ib[e bjb<J ounS
-<[B oAiioin Big”"g on ‘03xp snb i3 Bisfnpsj as opoi ig
tilay; pp BoiaoB isqBS biusauo:)
3t ant) sa”Biap soj sopo; natquiB? jauajqo. oinSjsuoQ
13HO3
u3 Btianoo o0;0BnD ap ajuauJOD -[e Bina; 3[ anb stsuoidss
ap BinajsTS un oziiib2jo & sosjnoai sns sopo; giiins-g
BDoidioaj BJ3 BpuBijSTA B”»; 'if ap so'naBp.iBnS
souiBg”.niDoid sojjoson atit) 6poxn [BnSi ap ‘soxioson
BJjaoD BgBJTdsuos "Bininurnoo bj iBgoaAojdB BJEd BgBi
-Bdaid as A ‘bu3dmijoabj a[ a*jans anb ap EznEjadsa bj
BgBSuqv '‘Bipnt bi b 9punnsi on 0;.-[3dn-a; ‘Bjaiiaj:> sj as
anb opiDnaA Xnra .to/[ niigz'ez Binai idteg ‘oSjEqma uxg
esanaiq ap npiDBOsgnoD bj k oii
-apsap p anb oSpsEo oijo ‘sand ‘oiaapBd on oijadn-a
e0iamsa ojubj noD
souiBgBpjBnS anb ojajoas p B.iajns Bdojng .lod -BJBSIinATp
as ‘nBsp-HS satEimqgpi soj ap sonBni na bibs ojiadn”
is anb soniBiuiai oiad Isananijjo sns opUBqojd aiJEo”™oqu
< nppoipBlJjxa ns zana”qo optpod souias™igng s”~zin”
*BinBiijn”
lia BiBlJtjauad ou anb s sopiptoap souisq”isa safid ‘[9 b
a;naiUBSopBpinD aiJB[:3iA soniBgp.Tnooid A apnoQ pp san
-aig so[ oj*sanoas t:a lanai b souisg”iimT” son sonoso”
*HajBnB* A uaig
araps®Bj» :sojsa ap BDoq aod jiDap BpaiBd ojjadn'g;
‘'sa.iopBtEqraa sns ap SBarjd"s sbi japnaiB BJBd ubz
-jnajj ap o;jadn-a; b opBXSBniap tCBiDonoa ‘so.ianBduioo sns
anb 73~ p orasim o” ‘asdapnajiinioo apand omoa ‘ojs”
'‘BjaDnis oniOD Bja.iDSip ubi pBpijapg Bcn
jiuaAJOd oj BTBd Bpatnojd A pnSij\[ snbnp pp a;uBn
-rniopaid BpnanguT b[ ‘pn;naAn[ bj ap Bzaia3ri bj joabj ns
ua BgsDOANT oiad ioiiadn-g; ap SBipj saABjS sbi Biooncoa-g
opiiatnoo ns ajnaiuEiDajiad Bg”~gadraasap apnoo “g;
Bjjsnb
a[ anb X odii Xnm ‘aCBaTj oiB"MJd ap ozoui ‘uiiapnagD

O H

R UPERTO D E H E N T Z A U

enemigo temible. Deduciendo de lo que se le dijo y de
lo que por su cuenta sabia acerca de lo que pas6é mientras
el sefior de Rasseiidyll ocupd el trono, adivind el secreto
que ni el mismo Rej' sabia. Le parecié aquélla una co-
yuntura favorable y entrevio la posibilidad de triunfar si
sabia aprovecharla.

No sabria decir lo que le decidié ; si el deseo de re-
cobrai- la posicion perdida o su rencor contra el sefior de
Rassendyll. Tenia apego al dinero y le sonreia la ven-
ganza. Ambas causas influyeron de consuno y le encanté
advertir que el arma que poseia era de dos filos. Gracias
a ella desembarazaria de obstdculos el camino y heriria
al que odiaba perdiendo a la mujer que ese hombre
amaba.

En una palabra, el conde Hentzau, adivinando el sen-
timiento que unia la Reina a Rodolfo Rassendyll, colocéd
sus agentes en acecho y, por medio de ellos, descubri6 el
motivo de mi entrevista anual con el sefior de Rassendyll,
0, por lo, menos, sospeché ese.motivo y le basté eso para
sus planes.

Habian transcurrido tres afios desde que se celebré la
boda que llend de jubilo a toda Ruritania, patentizando
a los ojos del pueblo la victoria consegiiida sobre Miguel
el Negro y sus complices. Reinaba Flavia desde hacia
tres afios. Yo me daba cuenta de lo mncho que padecia
la Reina. Barrunto que sélo una mujer puede apreciar
debidamente la profundidad de sus padecimientos, por-
que aun ahora la veia llorar al hablar de ello.

_Y, sin embargo, la Reina resistié. Si algun desfalleci-
miento tuvo, lo raro es que no tuviera mas, Pues no sola-
mente no amo6 nunca al Rey, sino que la salud de éste,
quebrantada por el cautiverio soportado en Zenda, de-
cay6 répidamente.

Vivia, cazaba, cuidaba de los asuntos politicos hasta
cierto puuto; pero era un valetudinario irritable, distinto
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IMITADORES

CHARLOT?

Y Chapliu, inteligente e iQdiferente,
rie...
Y en su silencio, en su callar de fidelidad

son-

jos, en total, en particular y d« las mas dik-cinema mudo, parece que exclama, retador

tintas y opuestas maneras, por plumas fran-
cesas, yanquis, inglesas, alemanas,-espafiolas,
rusas, japonesa-s..'.

Pues, (jqué contemporaneo, profesional o
aflcionado a las letras, no le -dedic6 su es-
crito?

Libros, fodletos, imsayos, articulos, créni-
cas, intervit5... Y en profusion y difusion.

y, sin embargo, Charlie Chaplin es ines-
tudiable. Indescifrable.

Ni 6l mismo saie la autenticiiJad y geniali-
dad de su valor.

A través de su unica obra literaria—o si
se quiere, informativa—\<M Trip Abroad» y
en la version espafiola «Mis andanzas por
Europa», se le nota solo, aislado, subido y
perdido,en el pefiasco (Je su excepcionalidad.
Como en esa escena de wLa quimera del oro»,
en que se destaca en medio de la nieve, Uni-
co, con su vestimenta famosa y su actitud de
preocupacién constante.

Y en su labor peliculera ocurre lo propio.
Charlie Chaplin es exclusivomenfe de su ta-
lento.

En (lo superficial, si, se le entienSe,

Charlot con su disfraz de vagabundo. Con
su'bombin, sus pantalones, sus zapatos y su
bastoncilo de cafia.

aCharlot, emigrante». jQué natural apuro
el suyo a ia hora de pagar |

Oharlot en itcEl poragrino». jQué expres-ivo
sermoén el suyo sobre Goliat y David!

Charlot en «La caEe de la paz». 1Qué traii-
quili-dad la suya para derrotar, con su insig-
nificancia, al bravucén del barrio ]

Charlot en «Vida de perro». Y en «Armas
al hombro». Y en (oDia de paga», Y en «El
Uthico».,.

Y en su produccion toda, desde la Keysto-
ne y Essanay, a la Firts National y United
Arlisls.

Charlot en su apariencia es facilmente com-
prensible.

Un coro de carcajadas le acompafia siem-
pre.

En 'las capitales. En las provincias. En los
pueblos. En las sesiones familiares con apara-
tos caseros..-

Pero, ¢es que en su fondo, en su entrafia,
-en su 'humanidad, son. de risa continua las
pelicuias de Charlot?

*No, Al contrario; son tristes, como su exis-
tencia y su caracter.

Chaplin en su interior es un neurasténico.
Y un escéptico. Un convencido de su supe-
rioridad. Y por esto, ya sin ambiciones, enor-
«nemente sincero con su temperamento,

«Las luces de la ciudaiJ», su altimo film,
-es la mejor prueba de lo mucho que le apa-
siona su arte.

Se le aousa cccomunista, de antiyaoqui.

y rotundo, para obviar esplicaciones;
—iSoy Oharlot! i
Y Chaplin en «iLa quimera del oro», en dEL

Circo» y en (cLas 'luoes de la ciudad» es el

Charlot invariable de su humildad, del que

cruza el mundo, trabaja, lucha, se enamora y

cuando cree le espera la dicha, se encuentra

que es a otro a quien ama su novia, y en-
tonces sigue eu caminar de desgraciado... Lo

mismo que en sus bandas primeras de uno y

dos rollos.

Los ‘'finales de sus pdiculas exhalan dfes-
aliento, pesimismo.

Nunca resulta feliz Charlot.

IEs un 'desventurado.

Y o0so, que en !a realidad es de una gran
amargura, en su ficcion y en la costumbre de
c(reirse de Charlot»—que no es igual que «reir-
se con Charlot», ya que su risa es de sar-
casmo, 'de hurla, <ie 'desprecio—causa albo-
rozo formidable. iJa, ja, jal

«Una m'ujer 'de Paris—por otro titulo <cla
opinion publicaw—argumento y direccién su-
yoSi y su creaciiSn mas desfinidora, con Edna
Purviance y Adolfo Afenjou de protagonistas,
apenas si se diferencia tfe sus mejores inter-
pretaciones.

Idéntico concepto fatalista de la vi<la. Re-
signacién ante las acometidas del destino. De-
jarse arrastrar por las circunstancias,,.

Figura en nuestra portada
una de las escenas mas in-
teresantes del film Para-
mount, hablado en espafiol,
“El Dios del Mar", que se
estrenard dentro de unos
dias. En este primer plano
aparecen Rita Moreno y
Ramoén Pereda, protago-
nistas de esta produccion
y figuras destacadisimas
delnuevo cinema.

En ciuna mujer de Paris» una nimiedad ca-
sual separa a los dbs enamorados cuando
huian de sus hogares, y eso origina su 1ra-

En sus mejores interpretaciones comicas,
pasa algo semejante: un detalle—que se le
olvidé decirselo a la interesada—quita a Char-
lot su prometida y se la Ueva un pretendiente
'desconocido, pero osatfo y con suerte. Solo
que aqui se toma el desengafio a (broma. Sin
dramatismo, Y conoluye la cinta en el instan-
te justo que se inicia el dolor del fracasado,
del pisoteado por la vida. Que es ¢"onde em-
pieza <cUna mujer de Paris».

Por eso, esta pelicula que recoge y desarro-
Illa el tema, es como la parte Gltima o como
el epilogo 'de todas sus jocosas in“terpreta-
ciones.

Y temeroso Chaplin de 'que el publico se
egiilvocase y ee riese del 'drama «Una mujer
dfe Paris», si salia él en su reparto, no titu-
be6d inn momento en que la bocina, el mega-
fono del director le cubriese la cara.

Y es lastima que la 'gente se pare en la su-
perficie chusca de Chaplin. Que no ahonde.
Que no penetre en su interior. Su sensibilidad
es de artista extraordinario con capacidaii
equilibrada para lo cdmico y lo dramatico,

Y si Chaplin es estudiaile, copiarle es ir
al ridiculo.

¢'Cuantos son los imitadores de Charlot?

Eso nos preguntamos un dia por disipar
nuestro aburrimiento.

Y convenimos que raro es el coémico del
cinema que no comenzd por imitarle.

Harold Lloyd en sus incipiencias, antes ae
sus gafas de carey sin cristales, usaia un bl-
gotito de su estilo.

Y Buster Keaton unos pantalones gemelos
de los suyos.

Larry Semon aprendié a correr a su modo
y luego, en rectificacion completa, and’aha a
zancadas.

Y de los imitadores verdaderos, de los des-
carados que incluso buscan las confusiones,
el principal es el yanqui Billy West, que para
su mayor efecto se consiguié una compafiera
rubia a lo Edna Purviance, pero con cara de
tonta.'Chaplin le d'enunci6 a los Tribunales y
gano el pleito.

Pero, en puri(iad, ¢iqué pais no nacionalizé
y pr(jdujo sus falsos Charlots?

Alemania tuvo tres. Francia lo menos cin-
co. ltalia 'dos. Y hasta en Busia—ya U. R.
S. S.—surgié un Charlot bolchevique, mere-
cidamente rechazado por el publico.

Y entre nosotros, ¢;quién no deploré esa in-
sustancial cintila de icCharlot espafiol, tore-
ro», por mencionar nada mas que lo reciente?

Charlot, pese a sus desacreditados—ya que
no desacreditadores — plagiarlos, sefiala el
triunfo y la consolidacidon -de la pantalla cé-
mica y en general del cinema,

L. Gémez Mesa
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La mania de la esbeltez

JlasLa doénde llega la locura por la eabeltez,
1108 lo dioe el hectio de que muchas mujeres
se somaten a tra-tamientos y optaciones dolo-
rosas para conseguirla,

En muctios gimnasios extranjeros se usan
maquinas pelgros”® y extraordinarias para
el mismo fin. Gran ndmero de mucliaolias mi-
ran todo alimento con repulsién por miedo
de pertfer su esbeltez.

Se cuent* de una penosa operacién quirdr-
gica para reducir las piernas de una jo-ven
que consideraba tenerlas demasiado gruesas.
Se 'ba empleado la parailna, en estado calien-
te y liquido, para inyecciones a fin afe Uener
las I1"epresion€3 de la cara. Estos métodos de
reducir la doble ibarl» y quitar las arruga.”"!
son peligrosos y deben ser evitados.

Hay, naturalmente, dos lados U'e la reduc-
cion del peso que exigi la moda. Una lo
constituye el deseo IMitimo de la mujer de
mente normal de evitar la fea obesidad y
preservar «os contornos naturales lie su fi-
gura, que constituyen el principal encanto
femenino. IEl otro es la 'determinacion, casi
criminal, de una joven de hacerse fisicamen-
te 'tan opuesta a su sexo, como sea posible.

El primei' iiesuUado puede obtene” por
medios legitimos y naturales, permitiendo a
la mujer cumplir sus funciones de esposa y
madre a la perfeccion. El dltimo, no sola-
mente ea imposible de realizar sin mecfios vio-
lentos y antinaturales, sino que tiene la pro-
piedad de hacer a la mujer inapta para los
deberes « que la Naturaleza la ha destinado.

Euseilad a eaas nifias de que tienen un
deber hacia la sociedad, tanto como para con-
sigo mismas y que no estd en su derecho
destruir la raza. Que aprendan de la madre
salvaje que se 'enorgullece de su fisico y del
de sus hijos, y d'Ojea de ser un objeto de des-
dén y ridiculo, como al presente.

El 'doctor Leonard Williams ha escrito re-
cientemente un libro sobre la obesidad, y
demuestra ies relaciones entre la gordura y
el mantenimiento cie la salud.

«Ayer no mos, todas las mujeres deseaban
ser gorditas; hoy dia miran la gordura como
una caiamidad. Aunque hay mucho que de-
cir en favor de la mo'da actual, especialmente
en el caso de la mujer de edad madura, hay
cierto peligro cuando se extremau las medi-
das para adeligazar, por lo menos en dos
sentidos:

JiEl l«jido adiposo se reconoce como neces”
rio para ia «sUthiLidad 'U'e los nervios. El
como y el porqué no se sabe; pero los hechos
lo prueban. Hay por lo tanto peligro de que
al adelgazar excesivamente las mujeres se
vuelvan nerviosas.

)iEl uso de drenas para adelgazar es dis-
cutible y peligroso, a menos que sean rece-
tadas por un médico. Hay muchas personas
que toman drogas por su cuenta y luego ex-
perimentan terrihlies resultados.»

La vida sedentaria 'ie los civilizada, sus
excesos en la comida, la falta de ejercicio
empiezan a ejercer su influencia a los veinti-
cinco aflos, quizd, antes. )

Las mujei'es estan, particularmente, ex-
puestas a acumular grasa y esta condicion
tiende a volverse permanente.

La gordura superilua no sirve para naia
bueno; al contrario, es una amenaza para la
salud.

La sefiora quiere adelgazar

La sefiora quiere adelgazar; jla observado
minuoiosamente las ldminas de color de su
Gltimo figurin y ha jiodido comprobar edmi-
ranu'o las osbeltisimas siluetas 'dibujadas alli
ilue la muj'er elegante debe ser forzosamente
de lineas graciles; después, abandonando la

poeuloir film

revista sobre el sofd, se ha levantado, casi
impulsivamente y ha observado su imagen,
con riguroso ojo critioo, en el Mpejo del guar.
darropa. El examen no ha sido por lo visto
muy Jisonjero y a consecuencia de él la se-
fiora se ha impuesto decididamente el deber
ineludible de combatir la ccgrasa», es decir,
de rectificar mediante un régimen severo la
trayectoria demasiado sinuosa de sus lineas,
y con eraa fuerza de voluntad caracteristica de
la mujer, sobre todo cuando se embarca en un
asunto ique concierne a su belleza, la sefiora
ha buscado a diestra y siniestra una orienta-
cién saivB'dora.

Las amigas, benévolamente, le han aconse-
jado tal 'o cual tratamiento ique elias han
adoptao'o con eficacia 0 «que han oido decir»
que es maravilloso. jAlto, ahil Los resulfa-

De interés para, los que
recortan los cupones de
nuestro suplemento

Habiéndonos temtiido algunos lectores
los capones correspondienies a la novela
EL PRISIONERO DE ZENDA publicada
en el suplemento de POPULAR FILM,
advertimos a todos que hasta la termina-
cién de la seganda parie de dicha obra,
titulada RUPERTO DE HENTIAU, no
deben enviarnos ningan capén, ya que
las tapas servirdn para encuadernar las
dos novelas, qae formaran un bonito
tomo.

De otro modo se exponen los lectores
gae desean recibircomo regalo jasmen-
tadas tapasa que a la terminacion de la
obra no tengan jos cupones completos,
si bien conservamos los que hemos reci-
bido hasta ahora para no causatjes este
perjuicio a jos impacientes gae se han
adelantado.

dos, por rogla general, no son buenos y an-
tes de adoptar esas inducciones conviene mi-
rarlo mucho; no todos los organismos son
idénticos ni estan en igualdad de condiciones,
y muchas vecra, antes de determinarse a na-
da, es 'preciso averiguar si es que conviene a
nuestra salud esa reducciéon de volumen. Mu-
chas mujeres, empecinadas en este empefio,
no 'han parado hasta comprometer seriamen-
te su salud y otras han encontrado la muerte
en su obstinacion insensata de adelgazar a
todo coste.

Una doctora franoesa, haciéndose eco de
esta preocupacion femenina, después ofe exa-
minar detenidamente la cuestion, se ha de-
cidido a facilitar una orientacién que puede
calificarse de cientifica. ,

Ante todo, declara, hay que combatir la
creencia general segiin Ja cual 6febemoi pesar
tantos quilos como centimetros exceden de
nuestra estatura, después dC medir el metro.
pues «jsta reg'la da un peso demasiado ele-
vado Una mujer que sobreipasa el peso nor-

mal, debe traiar de reducir su peso, 6pai*t«
de toda coqueteria, en “beneficio de su salud.
Sat>emos que la 'gordura resiste mal a las in-
fecciones y que expone al organismo a una
serie 'de enfermedades, en ocasiones de poca
importancia, pwo otras veces lie gravedad.
En coui&eouencia, las gruesas deben adelgazar.
{Cémo? Ante todo, sometiéndose a un ré-
gimen, suprimiendo de sus comidas los ali-
mentos inconvenieui'tes; las 'grasas (fealsas,
guisos, etc.), los dulces (confites y pasteles),
ol pan, las pastas, el arroz, .las judias, lente-
jas, cerveza, el alcohol y los licores.

‘Los alimentos que conviene autorizar son;
verduras en general, eusalaa'as y frutas, estas
Gltimas en abundancia.

Segun Heckel, he aqui el mend oportuno
para una mujer adulta qué desee adetgazar ¢

Desayuno: una taza de café con leche, sin
azlcar.

Comida del mediodia y de la noche: 100
gramos de carne, 'ligeramente- cocida y sin
grasa o bien 100 igramos de pescado fino, mas
100 gramos de verdura y 5U gramos lie pan
duro o tres bizcochos; frutas a discrecion.

A las cuatro: una tasa de te, ligeramente
azucarado, o de caié con leche.

(La persona sujeta a este tratamiento, d *
tener cuidado ote no perder mas de un quilo
por semana, conviniéndole vigilar atentamen-
te el funcionamieulo normal de su organis-
mo y cuidar al mismo tiempo de no contraei’
una debilidad nociva.

IAl terminar la cura, alcanzando el peso
normal, se impone volver al régimen alimen-
ticio de'antes, pero progresivamente, y no
sobrepasando en mucho la equivalencia de la
racion alimenticia del régimen seguido, para
evitar volver en consecuencia al estado ante-
rior.

Para adelgazar, no basta con seguir esas
prescripciones, sino que es preciso y sO%hre
todo comer muy lentamente; ad-ranas, hay que
poner atenciéon de no beber durante las co-
midas, sino entre éstas, _y beber principal-
mente agua.

Pero esta es s6lo una parte del problema,
la que baila en muchas ocasiones, pero ni
gen-eralmente. Una cura muscular y medical
debe ser el compleanento del tratamiento re-
ferido. (Lo mas indicado y prudente, en este
oaso, es solicitar el consejo del médico, que
incficara la formula mas conteniente y ade-
cuada a nuestra economia fisica.

i', J-. R.—Vatladolid.—Lo méas practico para oslodes
68 80 ajustea a las indicacionee torniuOoias en
Ducstro suelto titulado «Be interés para los <jue as-
piran a estrella», aparecido en al nuiJiito 238 del 5 de
marzo, de Popuur Fitn.

Cinéfilo.—BiiTffos.—Nuestro director le asradecs au
feflicltacion por su articulo «El cine como instruiiwnto
pcdag4:icO)i. No le molestan sus cartas, quo siempre
contienen algo de dnterés y demuestran, sobre todo,
una alteza de miras. iPiiede escribirle siempre que
gust»,

Amalio Sanchez.—Gijén.~-F ii6 Excbaage,
35 West I» tbh Street New York City.
quo se refiere a su segunda pre-gunls.

Mary Robledo.—Oviedo.—Sovie Ja foto y aparecera
en fa seccion «;Soy fotogénica?».

Alejandro Méndez.— Vulenda.-TU cargo que
desea alcanzar no existe en EspaQa, donde no hay
verdaderos estudios cinomatograllcos. El sueldo depen.
de de Jas aipiltudes de cada cual y de la oaitegorla de
Ga empresas.

.Inifa Aomii.—Maria (Alba 'ha trabajado en pelfcu-
jas de la Metro-Goldwyn-ilaj'or y de la Paraniount.
Ignoramos tenga fon ninguna contrrato fijo. Si, se es-
trenarda pronto aJguna peltcu'la suya. El galftn que le
interesa tiene veintiséis anos de edad, lo Lgnoramo»,
pues aln flo se anuncia nada Buyo.

Otilia Bruna.—Viloria.—Cuando se 4«rmine la pu-
Ulicaclfin de 3a segunda jMurfe. titulad» «Ru;porto de
Hentiau», que empieza en este nimero, a la redac.
cifin de esta revista.

Juan Peroles.—I'alencia.—Envielo a nuestro delega-
do en -Madrid, don Luis G6émc2 Mes\. Maria de JloU-
na, 92, para jque 'le dé curso. Se refiere al guién pre
cisa,mente.

.1/, P,—Zaragoio.—Prfiximaniente pnblicaremoe uua
inlormaciOn sob” Ift personalidad de Juan ,de
fifi, y entonces sabrd, lo que desea, sefiorita. iQuf
suerte tienen algunost

Inc.—
Ignorsmos lo

ustel



PLANOS

Explicacion necesaria
1guien Se extrafia de que no hable de

las peliculas nacionales recienlemente
estrenadas.
—Pero, ¢(«sijue no las Jia visto usted?—mu

pregujila.

Y mi contestacion es:

—ILas conozco, si, y imas de una vez.

—ciElLonces?...

—Esperaba el momento de comentarlas a
di-stancia.

—¢Y DO cree que llego ya?

—"En «fecto. Hoy «s la ocasion lie decir en
publico lo que ya expresé privadameiile.

“Prim*

Para comprender las pretensiones de eslt*
film, .contiene saber que su director, Josa
Enclis, isicmpre éusco en la historia patria
inspiracion y nombres famosos, de suges-ti<5n
y propaganda, como sus dos 1ultimos elegidos:
«£1 dos de mayon y <¢H Empocinarfo»,

En principio, eso es de alahar. Cardinal-
mente, cuando se poseen capacidad para
orientar la empresa y recursos para reali-
zarla.

El caso de Buehs, por desgracia, es lo con-
trario. Su reversa.

Xo abunda en suficiencia, ni en nied'jos de
verificacion.

Eli «US iiandas citadas, «El dos de mayo»
y «El Empecinado», dcscollai» una intenciod
arrogante. Pero alli se tcrmiiiabaii sus cua-
lidades elogiosas.

jLastima de temas peraidos en el inieruo
de los propésitos iU'CUmplidos |

Por suerte, en icPrim» se nota una gran di-
ferencia en su favor. Aparece mejor efectuada.

Y cinemeiizar la vida de Prim ea tarea am-

biciosa y dificil.

Es el aposito femenino
extra-absorbente.

Su precio es siempre el
mismo.

Véndese en todas partes

Caja de 12 apésitos
Pesetas 350

Caja de 3 apoésitos
Pesetas 095

.popuicarfilm«

DE MADRID

Nunca se nos iiubiera ocurrido a nosotros
intentarlo. Lo confesamos con sinceridad'.

ACualquier figura de nuestras guerras ci-
viles® del siglo pasado—"por prestarse a inci-
dencias y episodios de heroicidad y romanti-
cismo—, antes que .Prim. El propio Juan Mar-
tin, c(El IElmpecinadon, es un personaje (e
pelicula estupenda, pese a que Buclis no lo
entendi6 asi y lo convirtio, en su adaptacion,
en un pobre guerrero amparador de secunda-
rios amorios-

Pero colocados en el plan de benevolencia
adecuaSo a la pequenez'de nuestra produccion,
es de justicia aplaudir <cPrlmu; y, por tanto,
a José Buchs,’

‘En 'total, la obra interesa y entretiene. Su
trama es anecddtica y sigue coa cierta fide-
lidad la -tPayeotoria politica del general que
nos importé a un rey sin entrenar, nuevo
en el oficio y por esto se cans6 pronto de en-
sayarse para lo que carecia de vocacion y en-
tusiasmos.

El instante (% asesinato de Prim, al tras-
ladarse del Congreso de los Diputados al Pa-
lacio de Buenavist-a, en la calle del Turco—
en el .presente del Marqués de Cubas—por
unos enmascaradc®, resurge en la pantalla
verazmente. lgual que la visita de Amadteo 1
a la capilla ardiente del que le eleivo a] trono
de -Espafia.

Las escenas de las luchas en Marruecos es-
tén movidas con habilidad e incluso con tac-
tica militar. Sin duda intervino un autorizao'o
y eficaz asesoramiento.

Quiza las partes flojas de la pelicula sean
el trabajo del operador y el de los actores.

Fotogréficamente es irregular. Excelente en
los exteriores. Pero en los interiores las ba-
terias eléctricas delatan con manifiesta ino-
portunidad su parpadeo. Y esta es una Qefl-
ciencia que los espectadores uo suelen per-
donar por lo sencillo de su arreglo. Solamente
con un poco de cuidado...

Jiifael Maria de Lahra encarna un Prim oQg
no, aunque demasiado serio y de gesto mo-
nétono. v su caracterizaciéon es muy atinada.

Carmen Viance, modosita y hacendosa. Be-
Uisima Matilde Véiquez. Y San German vy
Femausuar en una actuacién de aficionados
discretos.

«Prim» alcana6 un éxito de simpatia, ya
que no de aprobacion unanime.

Y eso, sefior Buchs, en las circunstancias
actuales de tantas exigencias en el publico,
es de agradar,

Seguramente su' aspiracion no perseguid
mayor resultado.

~La aldea maldita'*

Juan Piqueras, defensor y divulgador dect-
iido de esta pelicula, ia concedi6 desde el
comienzo.de uu campafia un valor raro en
nuestra cinematoigraiia. Y es el de retliejar
exactamente el am'biente de CastiiUa.

Ya en «El lazarillo de Tormes», su direc-
tor, Plorian Key, inicié idéntico camino.

Anduvo por sus pueblos—por sus provio-,
cias de Avila y Salamanca—a la captacion de
caracteristicas, para después 'QiiundiTlas pov
todas las pantallas.

Ahora se repite, pero con superior fortuna.

En «La aldea maldita» se logra lo que en
«El k2artUo de Tormes» era simplemente un
noble deseo.

Ese tipico rincén de Segovia en que se lo-
caliza «I drama, compendia otros muchos de
Castilla.

Pero, como perspicazmente subrayé Maleo
Santos, le falta a la cinta alientos. Eu su in-
terior es pudilerina. Corta de conceptos. Li-
mitada.

Y no obstante su tendencia social—el éxo-
do d'e la aldea, obligada por la miseria a emi-
grar en masa—no admite una critica con-
cienzuda.

Bus personajes se conducen dudosos, vaci-
lantes. Sin olara definicion de sus tempera-
mentos.

Defecto ese corriente en Florian Rey y por
culpa de su afan de ser argumentista y jii_
rector. Y para escribir asuntos filmables—
y desarroEarlos en forma—se precisan deter.
minadas dotes de literato,,,

Sal'vados esos leves reparos, «La aldea mal-
dita» reune méritos que la elevan del nivel
usual y vulgar dominante en nuestra pro-
duccion.

Gomo su oondicion de primera pelicula i<~
pafiola» hablada en espanol.

La fotografia destaca por su limpidez,

Y los componentes del reparto®edro La-
rrafiagfl, Carmen Viance y la malograrfa Ama-
lia Mufioz—se penetraron bien de sus pa-
peles.

"El gblfillo de Xavapiés*'

*El 'titulo suena a zarzuela vieja. A musica
de Barbieri y (“ueca. Y a chotis de la Bom-
Flilla, del Madrid de merenderos con organi-

0s...

Su .gracia es triste. Y lo que es peor; pa-
tosa.

Causa profunda pena contemplar a «Pitou-
to» encogido y acogido a su estatura minima
para hacer reir.

Entran ganas de gritarle:

—I'Bli, t0, «uPitouton | Estirate. Deja ya tu
postura de bufén desdiohado.

MEIl goldidlo de Lavapiés)) se rotulé en su co-
mienzo «Tiene su corazoncito». Y en esta de-
ncSminacion se anuncia y denuncia su air.
familiar, soso y sensiblero.

Pues su historia se reduce a una ecao”emia
de mendigos y al mas tonto de ellos, que se
enamora de una chica, compafiera suya de
tiambre y frio, que le olvida cuando el bien-
estar je aibre sus abrazos.,.

La eiuoronizacion de kJii golfiUo de Lava-
piés» es perfecta. Buena su fotografia; ti‘a-
bajo este Jel operador Tomas Duchs, Y tea-
tral su interpretacion.

Y ‘'quedemos francamente en que para edi-

tar films de esta clase, es preferible no en-
contrar capitalista. En realidad, que uo com-
peusan la molestia y el gasto que originan...

El, ULTIMO

CUPON NUM . 1

Ruperto de

-im ~
MM. fll ~ C* C#

Nombre del lector

ijomicilio

Direccion .evccveccvennne.

£5/05 cuponcs Je canjearan por otro defini-
tivo a la terminacion de la novela Elpri-
sionero de Zcnda y de la segunda parie
titulada Ruperto de Hentzan, de la Edito-
rial Iberia, que dara derecho a unai ar-
tiificaa tapas.



SILUETAS DEL FILM

He aquia Clara Bow, la linda pelirroja de la Paramount, que reaparece ahora en el "ecran" con
"Fiel a la Marina", una de sus producciones mejor logradas y en la que la preciosa actriz se nos
muestra mas picara v mas inquietante que nunca.

Clara Boxv posee el mérito de haber creado un tipo para la pantalla. Su arte, por ser fueriemente
original, no puede tener imitadoras. Clara es Unica e insustituible, como son Unicas e insustituibles
todas las grandes figuras del cinema.



Defectos de la produccion hispanoparlante

BSPUES de haber destrozaio la her-

mosa lengua castellana en bo pocas

peliculas 'grotescas, los productores
iic-Uywoodenses, en vez de reconocer Ja tor-
peza con (jue han estado tratando de satisfa-
cer la 'demanda <ie los mercados hispanopar-
lanbes, comienzan a decir que no dejan dinero
las peliculas hechas en espafiol; y algunos de
ellos han suspendido ya-la produccién corres-
pondiente.

Protestand'o en contra de tan injusta acti-
tud, Baltasar Fernandez Cué ha dirigido a di-
chos productores una eoportuna filipica que,
traducida & nuestra lengua, dice, poco mas o
menos, lo que sigue:

_«Los estudios son los culpables dte la infe-
rior calidad de las peliculas hispanoparlantes.
He aqui unas cuantas razones; (Las obras son
escogidas por personas que no tienen idea del
gusto de los publicos de iiabla casteEana, Las
traducciones bou a menucio hechas por es-
critores que poseen un conocimiento muy de-
ficiente de la lengua inglesa; y eo algunos
casos por pseudo escritores ique no escriben
bien su propia lengua hispana. Los repartos
son determinados principalmenrte por directo-
res y supervisores que no saben distinguir el
buen espafiol del mal italiano y que suelen
dar oid'os a cuchicheos 'tendenciosos més bien
que a consejos atinados. iGeneralmente los
((directores» no son directores de verdad, sino
que han sido arbitrariamente ascendidos s5lo
porque alguien tiene que encargarse c'e «esa
pelicula espafiola». El director de dialogos, a
veces, no iabla buen espafiol él mismo; y
aun cuando lo hable, ios intérpretes se ven
ohli“rados a hablar con un ritmo y una ento-
nacion que podréan parecer perfectos al direc-
tor norteamericano, pero gque. suenan muy
raros a los oidos de los espectadores <fe habla
espafiola. La pelicula 'tiene que ser rodada
en tantas semanas como meses baya levado
la filmacién de 'la correspondiente obra in-
glesa, lo cual significa que los actores hispa-
nos tienen que trabajar dia y noche ante la
cédmara, y después, cuanio se van a sus ca-
sas, estudiar los papeles para el dia siguiente.

He ahi por qué las peliculas iiispanopar-
lantes son rara vez buenas; a veces, regula-
res: y con muoba mas frecuencia, malas,
cuando no peores.

Por supuesto, cada productor se cree que
sus films en espafiol son los tinicos buenos.
DespU'és de un afio de estar haciendo peliculas
en nuestra lengua, todavia no saben d'stinguir
entre la gente de habla espafiola. No sabrian
reconocer a un consejero sincero si lo hubiese
cerca -de ellos y si tuviesen interés en darle
oidos. Ademads, no existe critica local que
pueda servirles de guia. La mayor parte de
las resefias de peliculas hispanas que se pu-
blican en espafol en, el cond(ado de Los ATi-
geles estdn evidentemente inspiradas en mo-
tivos egoistas. Bn cuanto a las resefias escri-
tas en inglés, nos vienen generalmente de
criticos que no eintienden el espafiol, Y las
opiniones recogidas en las exhibiciones pri-
vadas en los estudios carecen precisament®'
del elemento que podria aarles gran valor,
que es la sinceridad.

Los productores no se percatan de tal fra-
caso hasta que comi'snzan a leer 'las cifras
que les envian sus representantes en el ex-
tranjero. 'Entonces saltan, sin mas ni mas, a
la conclusién de que no deJa utilidad el cine
hispanoparlantc.

No tiojara utilidad mientras se bagan las
lellculas como se 'han estado haciendo hasla
a fecha. Dejara utilidad cuando se hagan tan
concienzudamente como se hacen las cintas
en inglés: encomendando cada tarea |a la
persona debidla. Aun los «iquickies» (esas pe-
liculas que se hacen con gran economia de
tiempo y de dinero) d~an utilidad, ya hablen
en inglés, ya en espafiol. Pero tienen que ser
hechas con buena onganizaciiki, con o-bras
buenas, con buenos dialogos, con buenos di-
rectores, oon buenos super“visores, con bue-
nos actores, etc.

Cualquiera de estos elementos, por si solo,
serd i'OBuiiiciente. para obtener buenos re&ul-
taiitos, Mas de un buen dialogo ha sido es-

tropeado .por mala direcciéon y por malos ac-
tores. Algunos de Jos mejores "valores del
teatro espafiol ban dado pobres resultados en
el cine hispanoparlante porque ban sido uti-
lazados en -una forma lastimosa.»

Baltasar Ferndndez Cué estd bien 'tfocu-
mentado en lo locante al asunto, porque ba
adaptado al espafiol méas obras que nadie. En-
tre las que se deben a su pluma figuran:
<iBi hombre malo» y «uLos que bailan», de
Warner Brothers; En nombre de la amis-
tad», de Fox; <dla voluntad' del ,muePio>
«Oriente y Occidente», «Dracula», «Resurrec-
cién» y «(Don Juan diplo®mético», de la Uni-
versal.

iDurante la filmacién de dichas peliculas
tuvo que sostener innameras batallas coa su-
'pervisores, directores y actores que, igno-

ALTAVOZ DE

s acordais de Atoa flubens? Eran
/ | 1 los dias en que el cine americano

desalojaba al europeo de sus po-
siciones. Ya no bastaba saber llorar en la es-
cena para entusiasmar a los publicos. Entre
laa 'Mary Picldord y las Kimball Young sur-
gi6 une muchacha de ojos divinamente ar-
dientes y de sonrisas leves como suspiros.
lado de Fairbanks en 'jceml salvaje» o d*
Lionel Barr>-more en «jEnemigos de la mujer»
simbolizé el triunfo de la gracia y ote la agi-
tacion sensual. La muerte acaba de tronchar
esta vida 'que se deslizé entre triunfos filmi-
008 Yy 'divorcios ruidosos. Y vino a morir jus-
tamente a Hollywood del que bacia meses
“taba apartada. Hace un afo la vimos por
Gltima vez ten ‘el Club de los .escritores ho-
Uywootfenses. Tomaba parte en una comedia
corta de Kenyoy Nicholson, en cuya inter-
pretacion puso todo su espiritu sofiador, un
poco tragico y un tanto amargado por la vida.
La noticia fatal ha conmovido este am'biente
frio y ihostil para los vencidos. Artistas v
((extras» sintieron por igual la partida de esta
criatura maravillosa.

Las grandes cualidades que se reconocen a
los americanos en materia de propaganda se
han puesto de manifiesto recientemente con
Marlene Dietrich, Importada de Alemania fil-
mo6 peliculas para la Paramount, «-Marrue-
QV> ly '«Deslionrada». Desd'e entonces no hav
dia ique no ‘'encontremos sus retratos en pc-
ri(sidicos y revistas. Con motivo del estreno
de '«El angel azul», figur6 su nombre antes y
con caracteres mayores que el de Emil .Tan

Maquinas para cosery bordar

Las de mejor resultado
Ua célebre rapida

rando por completo la lengua castellana o ca-
reciendo ie la cultura necesaria para apreciar
el valor de las palabras, dcl rilino y de la
fonética del propio idioma, osan reformar los
didlogos ,y profanar asi con -giros extrafios
cuando no estipidos, eidaptaciones que habian
sid'o heohas con sumo cu dado, y con no me-
nos respeto para tan ibclla lengua.

Harto de luchar contra aquellos peliculeros,
que aln hacen gala de la soberbie que adqui-
rieron en el cine mud(D—donde si podia pa-
sar semejante ignorancia—, Fernandez Cui'
(el mejor pagado de los escritores bispanoj
en Hollywood™ ha rechazado variajs tentado-
ras ofertas que le han hecho los estudios, a
los cuales ha contestado invariableimenle que
no volverd a haoer nhiguiia otra adaptacion
mientras no se tenga para la lengua de Cer-
vantes el mismo respeto que se tiene pare la
de Shakespeare.

a A’

HOLLYWOOD

nings. Finalmente todas las revistas de cine
de este mes lucen en su caratula el retrato
de la IEamada ((Sombra de Greta Garbo».

Ernesto Vilches filma actualmenLe «Cheri
Bibi)), pintoresca novela 'que estudia las aven-
turas de un hombre o'bligado continuamente
a disfrazarse para huir de la policia. La obra
fué preparada antes y en inglés para ILoii
Ch”ey. Nuestro simpatico actor ha trabajado
casi en forma casi sobrehumana, daa'os los
apremiantes plazos que conceden los produr-
storeis a 'la filmacion de nuestras peliculas.

Mary Pickford y su conocido esposo sien-
ten la atraccion de 'la nobleza en forma un
tanto cursi. Hospedaron en su casa al duque
de Sutherland y ahora abandonan sus pelicu-
las por acompafiarlo en una excursion de pes-
ca, A su vez el 'duque se ha entregado a
reiprintaciones teatrales en un teatro cons-
truido en sus propiedades de Inglaterra, (Aga-
sajaran al artista o al loro'

Maria Alba y Juan Torena han obtenido un
espléndido_triunfo en ((El camiuo del iTn.ier-
no», su Tlltima pelicula. A pesar de ciertas
dificultades que suponia la adaptaci(5n de una
obra 'hecha para Janet Ga'ynor, y a pesar de
la pobreza -ael didlogo, los muchachos se ha-
rdn aplaudir muchisimo. Y bien merecen el
triunfo, ya que ajnbos comenzaron sia pre-
tensiones y sin la proteccion humillanle qut>
ha levantado a otros actores. Tambi(5n han
tomado parte en esta pelicula Carlos Villa-
rias, el inolvidable conde Dracula, y Refaci
Vaiverde, actor de caracter que ya se lia he-
cho aplaudir en algunas peliculas de la Fox.

Al Jolson ha tenido el peor afio de su ca-
rrera cineistica. Después de su consagracion
en las primeras peliculas 'parlantes, filmadas
por Warner Brothers, todo parecia sonreirle.
Sin embargo, ocurrié lo contrario. United Ar-
tists rehusé firmarle eJ contrato en tramita-
cion. Fué operado, perdiendo el apéndice vy,
Ciialm'ente, perdi6 muchos miles ae ddlares
en la baja de ciertas acciones.

Juan de Landa acaba de terminar la parle
de Wallace Beery en la versidn espafiola de
(»Min and Bill», EH amigo de Uzcudun conti-
nla progrcsando y afirmando su personalidad
oomo actor de cine. iNoes un sim'ple traduc-
tor de Wallace Beery, Vive sus papeles y los
reviste de cieria sim'patia v nobleza, ntie le
fallan al original,

La ulthna enfermedad del conde Seguréla
parece haberle abandonado ya completamen-
i?',.2'" U'el Casino de Ensenada (Baja
Callfornla) se prepara a volver al «set» en
cuanto Ilegue la ocasion.
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Myrna Loy

Actriz de la Fox.



PLANOS

CHARLIE CHAPLIN,

N vagaibundo: Charlie Cfiaplin.
U AsE ejqilica el reparto de la nueva
eproduccién idel inai®e comediante.
Dos afios largos estuvimos esperandola. Tiem-
po mas que suficiente para haoer, p6ogase
por caso, unas oposiciones a Hacienda o al
Catastro, para tener dos hijos, para intentar
el ascenso al monte Everest, para dejar cre-
cer el bigote, para hacerse calvo e infinidad
de acontecimientos semejantes.
Se pueden dar por ibien .empleados los dos
aflos de espera. En realidad propugnaria que
el procedimiento se 'hiciera extensivo a to-

poputoirfiiiri

DE NUEVA

DE
LA RISA

das las empresas cinematograflca's. Veriamos
menos peliculas, serian mejores y contribui-
riamos a normalizar la riqueza—un poco ex-
cesiva, ¢ver-iladP—de los productores cinema-
tograficos.

Dos afios por pelicula significaria una re-
novacion, una depuracion, un limpién cuya
necesidad es patente al menos en el cinema-
tégrafo nopteamericano. Yo quisiera que este
articulo iniciara un mwimiento pro (juna
pelicula cada dos afios». Nos aburririamos me-
nos en el cine, y cuando fU'éramoB a presen-
ciar un (film tomaria caracteres de fiesta
magna y llevariamos a nuestra mujer, a nues-
tros hijos, a nuestra suegra, a nuestras
tias, familiares lamentablemente desampara-
dos cuando toca a divertirse.

El ejemplo de Oharlot .es de una evidencia
incuestionable. Durante dos afios realiz6 ea
el celuloide de «oCity Lights»—1Luces de Ciu-

dad o como quiera que la denominen
en espafiol-exactamente lo «nismo que
Anatole Frenoe en sus cuartilla's. IEs
sabido que el glorioso escritor en las
acotaciones marginales a sus pruebas
de imprenta solia escribir .mucho mas
que la propia dimensién del terto ori-
ginal. Y volvia a corregir y volvia a
afiadir y a pegar y a marcar. Las no-
ches de invierno en Francia eran bas-
tante langas para un hombre de la
edad dte Anatole France; y a la par
que las distraia daba a su labor
literaria ese toque de perfeccion
caracteristico del autor de «La
Isla de los Piifgiiinos». Oiarlie
ChapUn en «City Ligihts» viene
a ser una especie de Anatole

France del ilm.
| NatSi sobra, nada falta
| en la nueva pelicula rea-
| lizada con maestria insu-
perable. Las escenas no
son largas ni pecan de
cortas. El «humour» es,
en ocasiones de una
originalidad y efecto
irresistibles. Recordaré,
por no citar sino ugq
pasaje y a ifin de no
desilusionar la no-
vedad del especta-
dc ¢ que me lea, el
incidente del

pito,

En una
juerga a la
que concurre
invitado

Y ORK

TAUMATURGO

Charlie iChapiin regalan gorros de papel y
pitos. A juagar por la profusiéon de mucha-

chas alegres, regalaban también «giris».
Oharlot se dispone a soplar el pilo y en esta
actitud' de iniciacién musical una <le las mu-
chachas alegres se le arroja encima de modo
imjMtuoso con toda su alegria. Claro, el in-
vitado se tragdé el pito. Apenas llega el ex-
trafio instrumento al estdbmago comienza a
1oficiar de policia de trafico y provoca en Ciia-
plin un hipo continuo y violento, un hipo so-
noro, un hipo que en la calle detiene a los
«taxis», reclama a los perros y provoca el



desoriam y el escandalo. El 'gesto mogistral-

niente comico de Charlot y el pilidk) que ex-

hala coa las convulsiffnes del hipo son di
una gracia espontanea tnolvidable.

ppr lo d«mas, Gharlio Chapliu, vuelwe a

traernos a esoHia sus anchos zapatos rotos,

8U 'bombin, ei bigote de Hitler y aquel ibaaton-

junco, comparfiero Inseparable de sus mas de-

liciosas aventui'as. jY luego dicen que la ropa

usaiia no dura mucho |

Sirve de delicioso ireno a la comicidad de

la pelicula los episodio» senti-

mentales, patéticos en algunos

instantes. Baste saber

que el vagabundo i=

enamora d e

una (Qorista

ciega ante la que se haoe pasar por
millonario. Es decir, no se trata de
una historia absurda, como en otras
peliculas cémicas corrientes, a fin de
provocar la risa sino de una comedia
senitimental como el propio autor la
denomina donde caibe cierta versosiml-
Utud ihasta en los episodios de mayor
humor. En otras palabras: no se le
hace cosquillas al espectador. El espec-
ta<ior rie de buena gana e imitando a
Sanclio de vez en cuando ee aprieta los
ijares.

Por otra parte «City iLi"bts» consti-
tuye una reivindicacion del cine mudo.
En Hollywood ha <¢bligado a mesarse
los cabelloa a muchos empresarios. (En
la ciudad del cine, habian enterrado
hace tiempo al cine mudo. Pero no en-
terrado asi, ton una de cal y otra ae

arena sino con el nimero de
llaves que dicen 'guarda el
pulcro tfe nuestro
Cid. 1Quito pensa-
ba ya en el eme
mudo catalo-

Trabajadores

HERNIADOS

Pot muy duro y pesado que lea
vuestro oficio, I» hitnIB queda-
r4 siempre retenida si us”s el
tUdero y perfecto aparato HER-
NIUS (patentado). No tiene
tirantes, bajo nalgas ni estorbo
alguno y permite toda clase de es-
fuerzos y movimientos, dando la
sensUHON de que no se lleva nada.
OaiantiB absoluta bajo firma de
j."e.quedevolveremos su Importe ti no
A queda satisfecho. Consulta
gratisdeioa 1y d« 4 a 7.
Dias festivos de 10 al. Lere-
calaremos el interesante tra-
tado "GUIA DEL HER-
NIADO"

GABINETE
ORTOPEDICO

‘HERNIUS °
QMIMKL HRNUWD

Ara#6n,'a77,eotl.”” 1.* « Taléiono 7|t6«
(frifltt iIMH dini d«l Puw di Bncli)- BARCELONA

gado entre las vetusteces al lado del gramo-
fono de bocinal
8e estrena la nueva pelicula silenciosa de
Obarlie Ghaplin y el publico ae desternilla de
risa, la aplaude y se olvitfa por completo de
la mudez. ;Qué ocurre? ¢-Es que
retrocedemos y es preciso volver a
la diligencia y a las
charreteras? No, sim-
simplemente ha ocurri-
do que cuando la pan-
tomina es genial el cine
mudo es un medio de
expresion perfecto. (Por
lo (femés el mismo
Charlie Chaplin (lab,
wpillin, y luego se ex-
presa desfavorablemen-
te del cine parlante )
hace uso de la sonori-
dad en varios trozos de
su film. La pelicula co-'
mienza con una satira
aguda y despiadada dfe
los ictaUdes. K¢Hablais
de la perfeccién del ci-
ne hablado? — parece
«dar a entender el au-
tor—. Pues observad
qué maravilla.» T la es-
cena simula el acto d'e
inaugurar oin njonu-
mento, en la hora de
los discursos que pare-
cen salidos incon-
gruentes e incompren-
sibles, de la concavidad
de un trozo de cafa.
Este jhombre menu-
do, dte pelo rizoso y
origen inglés, se nos
revela en -nCity Ligbts»
como compositor. Pue-
de vivir tranquilo el
maestro Toacanini.
Puede comer sin per-
turbaciones de orden
digestivo el maestro
Guerrero. No se veran
desposeidos de su fama
por haberlos eclipsado
(Coati&iia en Pantallaa).



Para Maria Alba
el amor esta

en el
hogar

mesas estaban ocupadas, pero
para suerte nuestra, las estrellas y gen-
te de cine iriOlatian por su ausencia.
¢Es interesante 'Maria Alba? La con-
templata detenidamente huscando en
su 'belleza la seduccién que ejerce. Por-
que bella es, y de las ma-s eperfectas.
Sus ojos magnfiicos, temblorosos e in-
quietos, el ilitmedo estuche de sus la-
bios, su cutis mate con transparencias
rosadas, iodo es espléndido cu ella.

—¢Qué es lo que més k gusta de su
cara, Maria?

—Pues... No sé... No to he pensado...
Tal vez la iboca... Pero estoy ma.s orgu-
llosa de mi interior. i)e mi alma de
mujer.

¢iNo es delicioso, lector, 'encontrar
una chigiiiUa queriendo ser mujer, en
este Hollywood donde presumen de ni-
flas tantas artistas que pasan ya de
JoScuareula alioo?

Maria prot'CSita, no quiere ser chiqui-
Ila, alega que hasta ha filniado pape-
les de vampiresa. Pero la traicionan
sus sonrisas 'blancas y su adolescencia
hirvieate.

0s sentamos en un &ngulo.<3el
N Lebys a almorzar. Todas las

Maria Alba con Elvira Moria 7
Jttan de Homs. Esta foto se

hizo en los estudios

M.-G.-M. durante

la filmacién

de “Olfm-

pia

—¢Cudl ha sitfo «u dltima peiiculaP

—»El camino del Inflerno», que antes ha-
bia (flimado Janet Gaynor. Tengo deseos de
ver mis peliculas, porque desde ccOlimpia»,
que es la Gltima cinia mia exhibida aqui, debo
haber progresado algo,

—pPuede eslar segurisima de ello. Todos los
directores dicen ique entre las de su edao’ es
la que inspira mayores ilusiones.

—Acaso lo digan porque jsiempre estoy dis-
puesta a trabajar y me agradan todos ios
papeles y tipos.

—iPor aiii se dice, sin embargo, que usted
le rechaz6 a Martinez Sierra un papel im-
portante en la versiézi espafiola dte /tPaid».

—"Aceptar 0 rechazar un pap“el depende de
muchas cosas que a veces son superiores al
deseo ((ue una tiene de trabajar. Porque le
repito, de todos los papeles se puede sacar
partido con tal que la obra sea iuena y el
director aciei'te.

—¢Qué piensa dte los directores de nuestras
peliculas?

—"Para gusgarlos es necesario saber muchas
cosas njuc ignoramos, hasta jqué punto tie-
nen Jifccrtad sobre todo. Tal rvez sea Richard
Harian el ique mejor pantido 'Saca de 'las obras
y de los artistas. Ademdas es muy inteligente
y muy serio.



Baltasar Fernandez Cué iha terminado ya de
almorzar y fuma tranquilamente su puro,
mientras mira, sonriend'o, a Maria.

—iEs una maravilla el alma ide Mariquita,
y digo el alma y no el corazobn—afiade Cué—,
porque es templada y no tiene :?ei'siblerias ni
debilidades. En este ambiente n carifio de
Hollywood la quiero como a una hija, y ella
merece eato y mudio mas. jEs tan superior
a las ipreocupaciones y cliisnif-. diarios I

—; Qué ibueno es usted, Papainl

—¢Habra tenido muolios novios, Maria?

—Pues solo lino y estoy comprometida con
él. Es muy jbuen chico y no pertenece al cine;
més exactamente, no es actor...

—(Lo cual (juiere decir...

—Que no presume die buen mozo ni es ton-
to. Me entretengo mucho mas con los hom-
bres mayores que yo, que coa los muchachos
de aqui.

espiritualidad y fa inteligencia a las otras
cualidades, Y eso que ison tiia pocos los hom-
bres inteligentes capaces de interesar a una
muijer |

—ilso ya lo sabemos. Usitedes buscan la be-
lleza; es decir, el brillo de los caracteres es-
pecificos, mientras que la inteligencia es lo
personal, lo que «epara al individuo de la es-
pecie...

—]0h, nol OVada de eso. Nos gusta sobre
todo la personalidad. iPero la mayor parte de
ellos se quieren demasiada a si mismos y

Dopuleirfilm «

no tienen tiempo de pensar en nosotras. Hace
pocas noches luve que asistir a una comida.
Habia alli escritores, actores, directores, et-
cétera. jNadie se ocupaia de mi ui de oirés
muchachas. Un gran actor de teatro adulaba
a una estrella que ya se apaga. Dos escrito-
res de los nuestros consagraban to6'as sus
palaiiras a un productor americano, mientras
Igue un traductor, que es amigo nuestro tam-
bién, no cesaba de hablar de su amistad con
Ghaplin.

Hubo una pausa. Miraba a Maria buscando
en sus QG en sus sonrisas, algo que nos
h.a])lara de las [bizarrias y de las audacias «ie
la flapper o del madrigal de la lagrima tem-
blorosa en la pupila esagiie. Ella misma de-
rrumbé mis dudas.

—¢lLe gusta Hollywood?>—me preguntd.

-(Aln no lo sé, Mai'ia. ¢Y a usted?

—(Pues yo extrafio mucho la vida de hogar
a que estamos ocostumiiradas las mujeres es-
pafiolas. Pero soy feliz. Y ademas me dicen
que con esta cara no hay derecho para ser
desgraciada, ¢verdad, Papain?

—Muchas veces lo has oi(ifci, Maruja. Tie-
nes unos ojos que valen una fortuna. Y td
que no lo querias creer...

—Y bien; si es que todavia no lo creo...

—¢Coémo vino entonces a Hollywood?

—Vera usted. Hace tres afios y medio la
Fox organizé en ifepafia un concurso fotogé-
nico, en el que ofrecia premiar a la triunfa-
dora con un contrato. Hasta Barcelona, sede
del concurso, llegaron mUes de fotografias.

De ellas seleccionaron a veinte muchachas
para tomarles pruebas especiales. Una de las
veinte era mi 'hermaiia Teresita, Acompafian-
dola fui a la Fox, y entonces..,

—Y entonces—"termina Cué—le cfijo el di-
rector que pasara al salon donde se tomaban
las pruebas, a lo que ella se neg6, alegando
que s6lo acompafiaba a su hermana, mPero
si es iis-ted la méas bonita de todas I»—excla-
1t6 el director—. Con lo igjud la convencid y
las pruebas fueron tomadas.

—Oias después salimos para Paris—dice
Maria—. lAlli recibi la noticia de que habia
triunfado y recibi el contrato para venir a
HoJiywood. Comenzaba a Glmar mis prime-
ra? peliculaS cuando la aparicién del micré-
fono lo echdé iodo a perder. Tuve que co-
menzar de nuevo, y esta vez en espafiol. Lo
(Jemas ya lo sabe...

- C e ?

—"Después de «.Olimpia» he filmado «Fin de
fiesta», IoEl Codigo Penal», «Toto», «El ca-
mino del Infierno», «iHérioes del ttafierno»,
esta Ultima en inglés.

—¢Y qué proyectos tieneN

—Seguir trabajando como hasta ahora, y
después... 'Lo que le decia antes; la vida (ie
familia es lo que mas me "sta.

Pai'a esta espafiola ei simbolo del amor
estd todavia en el Jiogar. Feliz elia que ha
sabido encontrar la férmula d:e la mujer de
hoy: la esperanza sin la ignorancia,

Fernwvndo Rondén
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9 norma Shearer,
SEDUCTORA

extraordinaria?

(Goacluaidn)

»(La sg«nte de teatro, al
meackrse con Ja ciae,
trajeron con ellos una

técnica vital para da pe-
licula hablada: 3a habili-
dad imnensa 'de dar al dia-
'logo y 0a accion él fiem-
po y espacio euficientes,
al arte de expresion. Por
otro ilado, ellos aprendie-
ron de ios actores cinema-
togréficos los tQisterios de
los angulos de la camara
y otras fases del trabajo
en una pelicula. Puede lla-
marse un arreglo a partes

iguales: ¢ 5>eneficlos para
amibos lados.

»itealmeiite yo creo que
mi eexperiencia en el cine
hablado me esta ponieiido

en condiciones de repre-
sentar en lias tablas. Si”-
pre he tenido una secreta
am'bicion por llegar a ser
famosa en el teatro, aun-
que nunca he tenido la
oportunidad de hacerlo.
Quizas algun dia, gracias
al tiae haWado, puedarea-
lizar mi ilusién,.

»Es verdad >que en va-
rias de mis Gltimas pelicu-
las he tenido que hacer mi

Infteipretacton propia y no
seguir el ejemplo de nin-
guna gran actriz teatral.
Dos ide ellas : 'CiThear Own
Desire» y ;«Ttte Divorcee»,

fueron tomadas de hlbros,
no de obras teatrales. Am-
bas, sin emhapgOj son
muy modernas y america-
nas, requiriendo tan sélo
algun conocimiento de la
vida y un poco de imagi-
nacion para entender y
hacer méas real la inter-
pretacién.

«Parami, la imaginacion
es la cualidad méae esencial
en una actriz, £s tonto de-

cir que uaa artista nece-
sita anrtes liaiber ufutdo la
parte irae represente para
poder ihaoerla biep. (Qué
se puede criticar 5e nues-

tras «Annas Qiristie» y...
isanto cielo I, de nuestras
ioMaries Dugan»?...
»Lagente que ha venido
del teatro ha traido nue-
vas reservas de imaigina-
cién para las ipelfculas.
Cuando ®epiensa que ellos
estan acostumbrados a re-
presentar el mismo papel,

noche itras noche, mes
tras mes, aiin afio tras
aflo, es ,casi imposi'ble

la gran

creer npie puedan dar es-
pontaaieidad y vada a fra-
ses que, a fuerza dfe repe-
tirlas, se convierten casi
en parte de ellos mismos

Cn el cine hemos estado
acostumhraSos a saltar
constantOTiente de esoena
en escena, de una pelicula
a otra, cada dia, cada se-
mana, cada mes o cada
afio, con algo siempre nue-
VO iijue mantuiviese nues-
tro interés y nos diese ani-
mo y entusiasmo para
nuestro trabajo. [Qué co-
sa tan distinta debe ser en
el teatro j



)»Creo que habra sido
muchisitQO'mas dificil para
Jos artistas de teatro el
aoostumirarse a jnuestro
inmenso IbaruUo, xpie para
nosotros e1 sujetanios a la
adicion ideil <talogo y el
iMiido.

»iLa cc -ibinacién de ia
técnica del cine y del tea-
tw ha sido muy feliz; y
yo, por mi parte, me sien-
to encantada y agradecida
a las ventajas que he con-
seguido trtéajando con ar-
tl-stas que han tenido la
praotica y la experiencia
teatral.»

Miss Shearer, que hizo
su primer viaje a (Europa
despuiés de su casamiento
con Thalbepg, tiene gran
infterés por los asuntos y

ilarfiim

gentes extranjeras. &u in»
eidén es 'hacer algun dia un
viaije alrededor del mundo
y poder «ftndiar el pais y
la 'geate de Jos sltios que
visite, con todo detdii-
ndient'. Ttobbién 1'Mae
gran interés por los idio*
mas, y dedica mucho tiem-
po al estudio de lenguas
estranjeras.

En este momenito se ha
visto obligada a cancelar
un viaje a (Europa poPijue
los asuntos de su mando
no Je dejan el tiempo su-
ficiente para hacerlo;
ro piensan, ea camlSo,
irse por una corta vaca-
cion a Hawai.

Miss Shearer, sin dejar
de 5" 'la ideal daefia de
casa, dedica Ja maiyor par-

REVA

iTantas férmulas de belleza
que usted habra leido y aun
[frobado.yian facily amano

como tiene una, sencilla,
econdmica e infalible!

El uso constante en el bafio
y en el tocador, propio y de
los suyos, del famoso jabén

OROCREMA

de pasta de almendras, gli-
cerina y aceite de coco.

No olvide que se imital

Lo9PttrUAE:?[)ET/ISAHA
AU=o0M?0 XIl. .

BADAUoriA

ote de su tiempo y aten-
cion a su carrera artisti-
ca, aitendiendo personal-
mente a mil pequefios de-
tallles <pie las demas estre-
llas dejan generalmente en
manos de otras personas,
pero es que, como
miss Shearer dice:
«Cuando lo hago
yo misma, Sé que
realmente estd ne-

cho.
»>Bsta es mi nor-

ma.»
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Exclusivas Trian presentard esta temporada
una gran produccion francesa, editada por
Pathé-Natan, cuyo titulo,

El rey de los frescos

tiene suficiente fuerza sugestiva para deter-
minar el caracter alegre y lleno de fino hu-
morismo de este film.

El principal intérprete, Georges Milton, esta clasi-
ficado como uno de los mas destacados actores del
cinema europeo. Secundan su labor artistica, Fie-
rre Nay, Kerny, M. Garat, Beretrot y otros. El
rio, suntuoso, es obra de Piére Colombier y René



epopularfilm*

EYEM

UANDO Wallaoe Beery, como maestro

de ceremoniae, y Harry Carey, .el

prcrtagonista, llegaron al eescenario de]
Teatro Chino de Grauman «n Los Angeles,
la noche del sestreno de «cTrader Horn», pre-
parandose a aparecer personalmiente en la
escena con los cfemas actores de la pelicula,
los mirones (jue endoian en tomo sorprea-
«dieron algunos, TnberesaniBes tfragmentos de
conversacion.

H*rry Ca-
tey» el popular
“Cayena", coa

WalUy a Harry.—  hien, jHarry, parece
que esta pelicula te arrancard para siempre
de tus papeles de vaquero |

Harry a Walliy.—jMira, chico, te confieso
que no une pesaria el no volver a montar
nunca a caJMllo... ja no ser en el paseo del
Bulevar Sunsetl

Esta pequefia frase revela 'las aspiraciones
de oa gran actor que anhelaba abandonar el
camino tantas veces recorrido que las <Feman-
da« del piihlico Je oibligaian a proseguir;

Hace algunos afi<B, Harry Carey era .un
reputado ly joiveii (aotor 'de icaréicter en el
teatro. Podia desempefar, y lo hacia con
ésato, cualquier lapo de (personaje. Luego,

VUIA PPSVADA

alguien descubrié que su vigorosa fisonomia
y contextura resaltaban con ventaja en los
roles de vaquero... y d'uran'te casi veinte
afios no trabajoé sino en aquellos papeles.
1((Trader -Horn» 'ha venido a probar 'ijue Ha-
rry Carey no necesita demostrar su habili-
dad ©cueetre para atraer la atencion por eus
caracterizaciones. «Trader Horn» presenta tie

improviso al mundo una figura familiar 7 , al
mismo tiempo, un Harry Carey absolutamen-
te desconocido.

i«jiNo podia convencer a nadie de que yo
era capaz de represeniar un rol sin necesi-
dad o” los caliones de cuero y de arrear una
manada de vacas I», lamentabase Harry Ca-
rey.

El director W. S, Van Dyke se ha hecho
acreedor al reconocimiento eterno del ptibli-
co al insistir en que Harry Carey caracterizase
el personaje de «Trader Horn», a pesar de la
protesta y exclamaciones generales.

PM If J1M 1.A

«jDe don.de saca usted esa i4eaP», repro-
cuidibanle. "{El publico se reir4 de Carey. Na-
die le aceptara «n el papel de Horn. Le co-
nocen soleanente como vaquero y jinete ma-
ravilloso. [iPor méas que haga usteiS, no
podra convertirlo en un verosimil traficante
idel Africa I»

Van Dyke persistié. 'Harry Carey iué al
Africa. T el resultado es que este simpatico
individuo, alto y vigoroso, coa su franca son-.

sus dos hi-
los en ei jar-
din de su casa.

risa y sus rubicundas mejillas, vera por fln
cumplidos sus deseos. En efecto, desde el es-
treno >'e i«Tllrader Horn» ha tenido tantas
ofertas para desempefiar papeles que no eran
de "vaquero, i}ue proib~lemente jaméas vol-
veremos a verlo montando un caballo toravio.
Y iodo Hollywood se felicita de que Harry
haya encontrado opoptunidad de lucir sus ta-
lentos en esfera més alta.

Todto Hollywood es, en calidad, amigo de
Harry Carey.

Le conocen como caballero a carta cabal,
como padre afectuoso, y como hombre es-
toico en la adversidad.

Esta semana Harry Carey vuelve a abrir



eil quinta de Sagus, noticia que probablemen-
te- no tl«ie signMcado -para muchos. Para
otros, en caniiiio, eOlo quiere decir que Harry
ha reedificado sus suefios. Hace nvuoho tiem-
po que, a costa iae .grandes gastos, instal6 la
«ifestacion 'Comercial de Harry Carey», com-
binacion de museo y lugar de recreo que
esperaba le proporcionaria considerables uti-
lidades. Coaiaba con que fuera un paraje de
atraccion .pata los turistas, y dedicé a ello
grau parte de su fortuna.

Luego, cierta noche, se 6tesplcnné 'la represa
de &t. Francls.

En “Popular Film” colaboran: Mateo
Santos, faan Piqueras, Luis Gémez
Mesa, Aurelio Pego, Gasel, Alicia
Ferran, Fernando de Ossorio, "Les*,
Armand Guerra, julian del Valle, y
fuan de Espana.

epopularfiim-

La es)tacion de Harry -Carey se hallaba pre-
cisamente en la via del agua desbordada. No
hubo escape. Fué arrebatada por completo de
la faz 'de la tierra.

Harry Carey no perdié los anlmoa, sin em-
bango. No se quqg6, no maldijo, no ces6 de
sonreir.

Y “ora, tras largos afios, acaba de reedi-

ficar su «Estacion Comercial».

iMillones de accionados al cinema conocen
a Harry Carey como jinete y tirador consu-
mado, como estrella de las epeliculas del
Oeste de los Estados UniClos. Para sus ami-
gos, con todo, el ?'specto intelectual de la
vida del hombre asume interés especial. Ca-
rey curso la jurisprudencia y ejercio la pro-
fesion de abogaio por «terto tiempo. Conoce
al dedillo el idioma de_los indios navajos,
siendo uno de los pocos Mancos que han lle-
gado a dcaninar este dficil lenguaje. Es una
autoridad en joyas y tejidos indios.

En una palffra, la cMnpetencia de Carey
se ha hecho proverbial en Hollywood. Cuan-
to emprende lo realiza, en virtud efe su capa-
cidad y tenaz labor.
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Al hacerse cargo del rol de «Trader Horn)i,
lo ha 'desempefiado con la misma aplicacién
y buen éxito con que acomete los demas pro-
blemas Qe sd atareada vida, y el resultado no
ra®uiere comentario.

Carmen de Pikillos
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poDuiflir film

Quince mnutos de dialogo con Imperio Argentino

AS Qi&ce: bora di la comida en Francia.
T, por -tanto, en el restordn de Para-
~ mount City, <jue como enclavado que

estd junto a la orilla del Mame, se rige, 16
gicamente, con arreglo a las costuto'bres fran-
cesas. Ya son6 la sirena—un ‘'gemido estri-
dente—que seflaJa e! alto en el trabajo. Y
grupos ahigarrados van penetrando en el res-
toran.

—Bonjour.

—Bon giomo.

—Bumos dias.

IEicétera... Porque aqui se hablan todos
los idiomas. Si la imagen die la Torre de Ba-
bel no estuviera ya un poco desacreditada,
caibria resucitarla lafiora con pro-baibilidades
Qe buen éxito. Camila Horn, en aquella mesa,
habla inglés: el inglés que aprendi6 en Ho-
llywood. Mas alla, Olga Tschéobowan, con su
lunar picante como un grano de pimienta, dia-
loga en aleman con Dimitri Buchowetzki. Al
fondo, Su»y Vernon—pequefia morena—
resume, en francés, sus recuerdos de Nor-
team'érioa.

—iMagnffico palJs y mag?iiCco clima. |Pero
eso de beber siemipre agua1...

Y, por fm, en 'la mesa contigua- a la Suzy
—qgran ronda de estrellas—«on parle espag-
nol». He aqui a Imperio Argentina. Pequefia
y morena también. T dtelgada; cincuenta ki-
los de 'cetar» cinematografica.

—(Buenos dias, Imperio.

—Buenos dias.

—(IWa terminado ya su primera, pelicula
para la Paramount?

—Anoche.

—¢Y aliara a Madrid?

—Si. 'Diez dias de descanso. Y, en seguida,
otra vez a Jolnville. La Paramount me fiia
agregado a su elenco espaflol por seis meses
prorrogabifes. Esta misma mafana he firma-

do el contrato, que colma todas mis aspira-
ciones en el mundo del cinema. Se me paga
bien, se me' facilita an trabajo brillante. La
segunda pelicula ique ivoy a 'hacer cae ya
dentro c'el contrato. Parece que es otro tinu-
detiiwwe musical, como el que acabo -de interpre-
ttar Qjajo el stgno directivo de Louis Mcrcan-
on.

—Mt/C igusta a usted los vaiidevUles en el
cine.®

—"Mucho. Y Jos dramas. En el cinema me
gusta toffo.

—¢|Esta usted contenta de que, por ahora,
BU destino co™mo artista cinematografica se
halle en manos de una empresa americana?

—Encantada.

Precisamente, el cinema (fue sugestiona a
Imperio Argentina es el americano. ElI ame-
ricano del Norte, naturalmente. B1 de llollv-
wood, el de Nueva York. Tanto, que, al lado
4e ese tipo de cine, Imperio desdefia el de
Europa.

—{"ComoP ;Que desdefia usted el cinema
europeo?

—S£, sefior. Como usted lo oye.

—¢Y por cpié?

—EIl cinema norteamericano simboliza la
accion rapida, el dinamismo, el afan de vi-
vir... Asistir a la proyeccién de una pelicula
«Jarrada en Hollyvood es como leer un libro
estimulante cie Orison Marden. Se queda una
iluminada por dentro con una luz de optimis-
mo. 'La vida es clara en las peliculas ameri-
canas. iEn cambio, las bandas de Europa son,
casi siempre, el reflejo de una esstencia-
sombria. Naturalmente: Europa es un con-
tinente que agoniza...

—Sin embargo, Imperio, entre los artistas
gue han triunfado en Hollywood, hay mu-
dios europeos.

—Si, pero educados, estilizados por Nor-
teamerica...

—c¢Le seduce a usted la idea del viaje a
Hollywood ?

—Naturalmente. Hollywood es, hoy por
hoy, el gran faro dtel mundo. Joinville'lo va
siendo ya también. Dos metas a las que di-
ficilmente i'e Uega.

—¢El viaje a Hollywood ftgura en su con-
trato?

—Si. Esa sera la segunda parte. Y hay
que andar, ahi. con pies muy seguros. Quien
fracasa en HoJh'wood, ya puede dedicarse a
otra cosa. La puerta -del cinema se aire, alla,
para siempre. O se cierra. Terrible azar, que
llenara 'U's congoja el &nimo maéas templado.
A mi me gustaria fortalecer, en estos seis
meses de Joinviille, mi pequefia experiencia
cinematogréfica. Es decir, quiero ir a Holly-
wood segura de mi misma.

— Y JoinviEe, le gusta.”

—'Mucho. Ademés ha sido una profunda
sorpresa para mi. No podia yo suponer qua,
en poco mas de medio afio, la activiidd ame-
ricana huljiera hecho surgir, sobre las ruinas
—casi prehistérica's «i a cinema—del \iejo
estudio de la rué des Réservoirs, esta mara-
villa que es Paramount City. Si. Una ciudad.
Toda una ciudad!. (jCuantos empleados tendra
la Paranount en Joinville?

—Yo no sé: acaso lleguen al millar.

—Aqui hay fot<bigrafos, escritores, sastres,
modistas, musicos, operadores, bomberos,
detectives, enfermeras, mecandgrafas, arqui-
tectos, ingenieros, dibujantes... No hay rama
de la inteligencia—o de la actividacf—humana
que careMa de representacién ‘en Joinville.
Es decir, todo un mundo en pequefio.

—Un mundo 'Visto con los gemelos al re-
Vvés.

—En efecto. Ademas, en Joiiwille, he ha-
Illado, de nuevo, amigos muy queridos de

(CoQtlnda en PaaiaHas)
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ace ME&s 0 menos Viinti'trés afios una

compafiia de comicos de la I"ua llegd

a la ciudad de Murcia, eu Espafia,
pulacho con algunas representaciones del
eieropre inmortal wDon Juan Teuorlo», Pero
a fdltima hora, cuando el ihumilde teatro es-
taba repleto de jgente y el empresario eje
frotalm gozoso las manos, eufermo6” la ac-
triz caracteristica que tan prominente papel
tiene en la obra, produciéndose terrible con-
flicto. Fué entonces que un muchachito de
diez y siete afios ijue era asiduo concurrente
a las funciones ofrecidse, cop admiracion de
todos, a disfrazarse de mujer y representai'
el papel. Se le aceptd y fué su éxito de atjue-
Ua noehe tan grande, que a no intervenir los
padres del aficionado, iiabriase ido éste con
la compafila actuando como caracteristica...
T no fué causa pequefia efe triunfo el ingenio
del muchacho que, ea la escena en itjue Ciut-
ti carga con la li'ieja, camhi6 los papeles,
cargando él con Ciutti entre los aplausos de
la concurrencia.

Ese muchachito llamabase Ernesto Vilches.
Y por aquella oportunidad, por aquella oca-
sién milagrosa, gan6 el teatro espafiol su fi-
gura mas genial.

Hoy dia Ernesto Vilcljés, elevado a astro
maximo idel cielo estelar de Hollywood, per-
tenece al personal @e a<rtores de habia es-
pafiola de los estudios de la Metro-Goldwyn-
Maycr, habiendo filmado la obra de teatro
mai gloriosa de toda su carrera: «cWu Li
Changi), ifilmada por el hombre que crease
el mismo Q'raraa en la escena, llegard muy
pronto a todos los paises de habla hispana y

Unaescenade"Va-Li-Chang«,film
hablado en espafiol,déla M .-G .-M .,

qtie se estrenara pronto.

populotrfiifn

Q
cAMrefizeo0r  a e

constituira indudablemente un éxito mayor
adan del que Ernesto Vilches obtuviera per-
sonalmente con la popularisima obra tea-

dispuesta a Ue\'arse el dinero del inocentep:

Termind alli la primera etapa de k carrera
artistica del futuro actor. La guerra le llevo
a sus filas, y march6 a.Filipinas, i’ero antes
de ello Gleg6 a fundar en Cai-taigeua una so-
ciedacf de amigos del arle 'que ofrecia repre-
sentaciones teatrales 'Cn las que el escenario,
ma4s -crue un proscenio, parecia un patibulo,
1IEntre las huestes de adicionados dirigidas por
el .joven Vilches pasaron muchos hombres
prominentes de Espafia que hoy dia son ge-
n.erales, prelados, 'politicos y toaros. Eran a
la vez autores, y no tenian mas publico que
sus parentelas. Y por las noches, para no
llegar tarde, Ernesto Vilches regresaba e su
guarnicion vestido adn cou el traje de la ul-
tima ohra y embadurnado de albayalde; j>ero
en el cuartel le perdonaban todo porque te-
nientes y capitanes eran también asiduos
espectadores cie las representaciones cfel mu-
chacho.

'De vuelta 'de Filipinas alejése del ejército
y fund6é una pequefia compafiia con mayores
pretensiones. Desde el primer momento fué
su ansia el dirigir, onganizar, crear a su ma-
fiera, rompiendo moldes y tradiciones que
seguian afejancfo el teatro espafiol, Y des-
pués de 'muchas luchas consiguié por fin su
gran triunfo: que se le pennitiese presentar-
se coa su improivisada compafiia en el Teatro
de la Comedia, de Madrid, en una funcién a
'beneficio de una ciudad imaginarla que él
inventd para diar ocasién a la representacion.
Al dia 6 guiente recibia Ja primera oferta de

I\/I ta
b

«u vida para actuar en una «anpapia de
verdad, como galdn jcwen de don Migi”el Mu-
floz, con siete pesetas diarias. Y al'guaos me-
ses después pasaba a formar .parte d<e la com-
pafifa de don Juan Balaguer, que trabajjaba
en el Teatro Lara, marchando en seguida con
éste a la Habana y a Méjico, donde comenzé
a obtener los primeros triunfos que habian
de llevarle a ser un idolo de ia América es-
pafiola.

Pero unos ojos femeninos le alejaroji d'l
escenario y durante varios (meses viivio un
idilio, en pleno M"ico, I"gos de las candile-
jas. No pudo, sin embango, soportar lar.go
tiempo su alejamiento, y bien pronto partia,
con Virginia Fahregas. Aun recuePi®a Vilches
44s muchas ve«s que Cardona, el famoso
empresario, le tiraba de la compafiia por sus
escapadas y le volvia a admitir en aeguidta,
Luego iué a Guatemala con Marja Reig, y
alli fu-é el plibJico quién exigi6 a 'la empresa
que se diese a Vilches los papeles de galan.
En Guatemala, sin embargo, le esperaba u
segunda aventura amortrea, y el gran actor
volvié a dejar las tablas durante algqnos me-
ses.

Mas 'tarde, lo vianos reaparecer en Madrid,
en el Teatro dfe la Comedm, perteneciendo al
mas grandioso conjunto que hTiya pisado la
escena hispana, y donde estaban entre otros,
Nieves Suaiez, Mendigudiia, fes hermanas
Carbonell, Bamirez, Pérez de Vargas, Bona-
ié, ZorriDa, Gonzalez, Rivero y muchos otros,
Y de alli parti6 para América ;e nuevo, con
la compahnia de 'Rosario Pino,

(Coatintia en Pantallas).
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Aventuras de Polito Quisquilla

Antecedentes de Polito

nacié en no im-
porta qué pequefia capital de pro-

H vincia espafiola.
iEl hacimiento del crio conmocion6 a toaa

la ciudad. No es que viniera al mundo &'
modo 'distin'to a los 'demas, es que Hipdlito
_ Hipo, como se le 'llaméd, familiarmente, du-
rante su infancia—quitaba el hipo de paro
gua.po. Y ipopgue quitaba el hipo -se lo quito
d« mayor incluso a su nombre y se quedd
en Lito y, ahora, al comenzar sus momo-
rias, en Polito, por ser mas eufonico y mo-
dernista.

Decia que Polito, al nacer, puso en con-
mocién a toda la ciudad. Y es cierto. La
fama de su belleza se extendié taji rapida-
mente, que todos los periddicos publicaron
su retrato, as“guraiido que era mucho mas
guapo que el difunto Roa'olfo Valentino. Y
baste hubo un repérter provinciano que ha-
blo, Tefiri'‘éndose a Polito, de caso de r”n-
carnacion superada; es decir, que Valentino,
stigiin €1 reporter, Whia reencarnado en Po-
«lito mejorando de fisico.

Cuando el muchacho tuvo 14 afos,

a un tio suyo, meodlo arruinado, se k

ocurrio un truco igenial para salvarse

financieramente: la de abrir una tien-

da de teijidos y tomar a 'SU sobrino

ccmo dependiente. Los padres de Po-

tito se negaron en principio, y si luego acep-
taron fué con la condicién de montar el ne-
gocio a medifas. NI que decir tiene iiue ]a
inauguracion del comercio de te-ydos de
ctQuiscuiilla, Hermanoji fu-€ un éxito. Todas
las jovenes del pueblo, e incluso las casadas,
iban a comprar a la tienda de «Qui*uilla,
Hermano», por el placer de que Polito las
despachara. Y ya tenemos a Polito todo el
santo dia midiendo varas—en aquella peque-
fia capital no se conocia entonces el s stema
métrico -decimal—ale puntilla y entredés para
las camisitas de sus clientes. Algunas casa-
das jtuvieron incluso la asadla de hacerse

ipéiito Quisquilla

acompafiar del marido obligdndole a tomar
diez 'varas de puntilla. Ya puetfe 'figurarse el
lector cdmo 'saldria r0a marido de estos des-
pU'és -de tomar diez varas y 3a puntilla.

Los demas comercios de tejidos empezaron
a iquebrar. Tantos estragos hacia Polito en
los competidores de la casa «Quisquilla, Her-
mano», que aquéllos elevaron un escrito ni

gobernaiJor civil pidién.
dolé el destierro de Po-
lito. No lograron nada, natural-
mente. Por fin, el secretarlo de
Ja Camara de Comercio, tuvo
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una buena idea: la de pagarle a Polito el
viaje a Hollywood y la permanencia en di-
cha poblacion californiana y cinematografica
inegética, que iecia el tio del guapo mozo
—durante seis meses, tiempo mé&s que so-
brado para que Polito lograse un
buen contrato para trahajar en <!

cine.
Como la ilusion de Polito Quis-
quilla era llegar a «estrella» de ja

pantalla, acept6 aunque contrariando los d*
seos de sus famuiares. Y he aqui a Polito,
después de ertrenarse en natacion, equita-
cion y 'declamacién, con las maletas prepa-
rad'as para partir hacia Hollywood, donde le
estpera la gloria.

Celuloide

ESTE NUMERO HA SIDO
VISADO POR LA CENSURA
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Greta. Garbo, Tista por Riera ; 3
Greta Garbo, segun el lapjz de Anglada
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NOTAS BERLINESAS

ay ua antiguo proverbio que dice:

«Ea 'todas partes'cuecen ;abasn. Y
I I yo digo gue iiay paises en que, de

tauto cocerlas, las queman. Y,
luego fiuile a chamusquina. IEs el caso de
Alemania en lo tocante a cosas de sensacion
0 a detalles barbaros. Me explicaré.

En Alemania se profesa una aversion le-
gendaria bacia les- corridas de toros. (GPo-
bres cabrios y pobres iorosl», se exclaman,
compungiidofi, baitlanio de la fiesta nacional
espafiola. Yo no bafaia objetado nunca nada
al oir ibablar asi & la gente, puesto .que yo
mismo no soy ningln entusiasta de nuestro
espectaculo. Cuando me encuentro en Espa-
fia suelo ir a alguna njue otra corrida, por
satisfacer a un amigo. Pero nai'a méas. Sin
embargo, yo be repEcado a menudo a estas
gentes, iijue tampoco el boxeo es tin espec-
taculo culto, pues el hecho de que dos hom-
bres se roTupaD las narices a pufietazos, nada
tiene g>ue ver con la cultura. Ahora Lien:
desde que se estrend en Berlin «Los miste-
rios de Africa» (que sigue proyectandose tres
veces al dia, a llenos completos, en el Ufa-
PaviJlon, va ya .para cuatro meses), y 6"de
que he a-dquirido la conviccién de que el pun-
to culminante para el publico aleman es aquel
en que el ledn decora al negro (espantoso
crimen de_lesa humanidad perpetrado por
los expedicionarios), no tolero ya a nadie que
en mi presencia se permita hablar- mal de
las corridas de toros. Y espero la ocasion que
me permita someter a la censura alemana
una cinta en que -figure una corrida de toros

seguro que la prohibirAn—para armar un
poquito de jarana, pues les recordaré enton-
ces lo de .ese blanco que tenia el alma negra
ha«ta el punto éte iiaoer devorar intencionada
y fn'amente, por un le6én, a un negro que
tenia el cima blanca. [Claro 'que no conse-
guiré nadal Eso ya lo 'S&. Pero, por lo me-
nos, habré satisfecho un capricho. Que ya es
mucho, por los tiempos que corren...

Continuaré el tema de las sensaciones o
barbaries de que gusta también el publico de
por aca.

Race un par de semanas, trabajaian en el
Wmter-Garten, de Berlin, los célebres Gode-
fias, acrobatas espafioles de trapecio, de fama
mundial. Uno de los hermanos estaba casa-
do con la célebre trapecista alemana T.iliaTi
Leitzel, cuyo numero acrobatico era verda-
deramente sensacional. En diciembre habia
actuado ella sola en el Winter-Garten, efec-
tuando sus arriesgados ej.ercicios de trapecio
aéreo sin red protectora. En enero dfebutéd en
tei Jocal «Valencian, de Copenhague, mientras
su marido y cufiado trabajaban .en Berlin, Y
la deliciosa ILeitzel se cay6 hace poco dd tra-
pecio y se matd. IEl desgraciado Codona tuvo
que suspender sus representaciones aqui para
u' a Copenhague, en iibnde agonizaba su es-
posa. La prensa alemana entera .se ocupd del
triste suceso, pidiendo a voz en grito, con
lagrima? de cocodrilo, que se prohibiera en
adelanfe el trabado arriesgado de trapecio
aéreo a los artistas que no lo efectuaran con
rea protectora. Ahora tbien; el mismo dia en
que 'llegd aqui 4a noticia de la muerte de la
pobre Leitzel, otro artista aleman, que ha-
cia el mismo6 género de trabajo con su espo-
sa, sin Quda profundamente afectado por la
muerie (ie su compatriota, err6 un pase en
el aire y se cayd desde cinco metros de al-
tura, matandose ilos ojos (iol pilblico
berlinés. "El célebre contorsionista inglés Po-
w-el, de trapecio aéreo también, que actuaba
en la Scala, fué lo hastanle listo para simular
lina enfermedad subita, y jquedarse en casa
aquel mismo dia (era domingo), pues sin iuda
presentia que su estado nervioso le llevaria
a una catastrofe, pucs trabajaba también sin
red. Y yo pude oir al publico protestar en
alta voz al leer en. .l 'teatro el anuncio de
que Powel lio trabajaria, por indis'posicion,
ilnaudito! Asi se le escapaba la <)rohai)ili-

iclaro

dadn de ver a un artista rOmper&e la crisma
durante su,arrieagado trabajo.) Ahora bien:
hablando un.periodista con la direccion dol
Winter-Garben, decfa: |iEsta empresa ha de-
moslraa'o sus sentimientos humanitarios para
con los artistas, pues idespués de haber ob-
servado-el mes anterior el riesgo que corria
la acrobata alemana 'Leitzel, instalé paa-a los
Codonas una red protectora». A lo que los
Codonas contestaron, con una sonrisa de iro-
nia, que ja rad .del Winter-Garten habia sido
instalada por orden de la policia berlinesa para
proteger, no a los artistas, sino al publico
aposentado debajo de los trapecios. Y era ver-
dad, pues ellos trabajaban en' lo alto, en el
centro de la sala. Los acrdbatas aéreos se
'fiaJlan ahora perplejos, pues dicen, con razon,
conociendo por experiencia a las emEresas y
al publico : -loBien estd lo de la ley obliganao
a ks empresas a poner una red protectora;
pero esta ausencia de riesgo constituye nues-
tra ruina economica, ya que el publico no se
interesa por ios trabajos «sin riesgo», lo que
hace que las empresas nos 1ofrezcan la mitad
'del sueldo, ¢Qué hacer? Todos los publico™ de
todo el mundo exigen la sensacion, el peligro.
A cambio de él ganamos nuestro pan.» Y lo
de la ley obligaiido a las empresas a poner
redes .protectoras, se ha quedado en aguas de
borrajas..

Otra sensacion. Hard como mes y medio- se
cometié un crimen en Berlin: ti gerente é'el
cinematdgrafo Merc>edes-Palast; fué hallado
asesinado en su esci'itorio, y el importe dé la
taquilla del dia, robado. Después ide muclias
pesquisas, se detuvo como presunto autor
del crimen a un acrdbata, Urban, .quien con-
fesé @ crimen, alegandJo 'que !o habia come-
tido Gnicamente para procurarse algun dine-
ro y casarse con su novia, una bailarina, a
la que quiere entrafiablemente y es corres-
pondido. Todos estos detalles han sido com-
probados, y' la prensa alemana eubera ha lle-
nado sus columnas durante muchos dias
hablando de .este crimen. Ahora bien; ur*ban
trabajaba con una <ctroupe» de cuatro acro-
batas, trapecios volantes, sin red, y él era
el que recogia en el aire a sus campafieros,
trabajo m el que sobresale, segin parece. En
la actualiaiad, la «troupe» eestaba sin contrato,
Pero hete aqui ique, apenas Urban confiesa su
crimen, la empresa del 'Circo Busch, de Ber-
lin, se apresura a ofrecer un excelente con-
trato a dicha ((troupe», con sueldos extraordi-
narios, pero a condicién que se obtenga del
juzgado la autorizaciéon de dejar trabajar <
propio. Urban, mientms dure el contrato,
mediante una constante vigilancia de la poli-
cia, la ique acompafiaria al artista-asesino al
Circo todos los dias y, tespuiés de la rcpre-
MEtacién, lo conduciria de nuevo a su celda
de la carcel. EI ahogado defensor de Urban
presentd la solsLcituS, y hasta ofrcci6 .ana
caucion o 'fianza muy elevada, jLa cosa llego
a tomarse en serio en las esferas judiciales 1
Poto a'lgunos periodicos de hueii sientido co-
midn hicieron campafia en contra, alegando
que eso hubiera sido glorificar a un criminal.
Y las autoridades han rechazado la proposi-
cién. Y acto seguido la empresa 'del Circo ha

dejado sin efecto el contrato ofrecido, pues la
iptroupeu Nelson—"que asi se.llama—, sin el
asesino Urban, ya no tiene ningln atractivo
para el puablico. ¢Se .quiere mayor perversi-
dad en los gustos del «respetable» ?

A este propdsito recorotaré .el hecho célebre
del joven ilarry Démela, un estafador inteli-
gentisimo, 'que hace dos afios ocupd durante
mucho tiempo la opinién puablica a raiz de
haberse de”ubierto que 1se habla hecho pasar
,en provincias por .el propio Kronprinz, gra-
cias al parecido fisico de amhos. Bien es ver-
dad 'que fué la burguesia «kaiserista» misma
-(ié Postdam quien empez6 por tratarle de «Al-
eteza», convencidos 'de que' viajaba de incég-
nito. Pues bien, apenas sali6 de 'la carcel, en
donde permanecij5 tres o cuatro meses, una
casa cinematografica le coni'até para hacei’
un film (con opisiJdios de su propia vida), que
obtuvo gran éxito; una casa editora le pag6
una fuei‘te suma por escribir sus memorias,
d'e las 'que se vendieron multitud de ejempla-
res, y un .sinnimero de mujeres ricas le hi-
5i,eron proposiciones de matrimonio. ]EI col-
mo 1 JHay 'que hacerse estafador o asesino
para.lograr la gloria 1Lo mismo en Alemania,
que en América y en el resto del mundo.

Yo me propongo también de hacer algo por
este estilo. Uno de estes dias voy a dar muer-
ite al Tiempo. (Ko es una buena idea? Aun
cuanab me tierno que matar el tiempo es ya una
cosa tan vulgar que ninglin Codigo la conde-
na. [Cuando en realidad es el crimen mayor
que un sér hu'mano pueda cometer !

Armand Guerra

Berlin, 3 marzo 19S1.

Los fundadores de
Los Artistas Asociados

L 17 de abril de 1919, Mary Pickford,
Charlie 'Chaplin, Douglas Fairbanks y
David W ark GriMUi organizaron la en-
tidad United Artists Corporation (Los Artistas
Asociados). EI 17 de abril de 1931 habra en
cartel en el Broadway neoyorquino cuatro
producicon”™ de gran éxito, una de cada uno
do los fundadores de la misma.

El nuevo film de Mary Pickford, «Kiki», se
estrenara probablemente en el Rivoli, quiza
en el Rial'to, durante el pr6ximo marzo y, na-
turalmente, continuard en programa el abril.

colLas liices de la ciudad)) de Charlie Chaplin
continuardn también dando que hacer a los
guardias que mantienen el orden frente al
Geopge M, Cohan Theatre.

'foPara alcanzar la luna» -de Douglas Fair-
ianks, un éxito atn mayor que el «Robin
Hood)>, estd llenando todos los dias el Grite-
rion Tiheatre que resulta ahora pequefio para
dar cabida a cuantos deseen ver esta produc-
cion de Edmund 'Goulding en la que Douglad
ti_erlle por oponente a la cncau'tadora Bebé Da-
niels.

wAbraham Lincoln» de €rifl5th, elegida por
Mordaunt 'Hall, critico del .(iNew York Umes»
y otros colegas suyos como una de las diez
mejores peliculas de 1930, se estara exhibien-
do ‘entonces en eT 'Rivoli.

(La experiencia es el principal elemento qui'
contribuye ai éxito de la produccién cinema-
tografica:
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ARGUMENTO
DE LA SEMANA

L establecimiento de Solomoén 13iml>erg
es uuo de los mas concurridos y pros-
pei'Os cie la risuefie ciudad de San Die-

go de California. De la mafiana a la noche;
aun en los dias «n que la temperatura no
parece inclinar a ello, tvése alli nutrida parro-
quia que va a tomar refrescos y helados.

i Qué atraccion especiailisima poseen éstos
pwa que, equiparandolos a jfiltros encantados,
Jos biisquen de 'tal modo los saudieguensos,
amén de los marineros ate los huques de la
escuadra surtos en el puerto? Ko se devane el
lector los sesos por averiguarlo,, que el caso
es por demas sencillo. iedi el estaibleciinien'lo
detiolomdn Bimherg trabaja de camarera Huby
Nolan. Y es ella, la pelirroja irresistible, la
sirena de expresivos ojos y desordenada ca-
iKiera, la que ati‘ae 1carfa dia. mayor niimero
ide clientes.

En itAnto que sii've una soda 6 dispone ar-
tislicamente un helado antes de servirlo, Huby
no descuida poner en juego ios ojos ni sonreil’
con amabilidad mas que expresiva. Por otra
parti, sin necesidatf -de manifestacion alguna,
ile toda olla irradia a manera 'de fluido no cia-
silicado por 'la ciencia, la amorosa simpatia
que la hace tan seductora. |Verla y quedar
pei'diu’anieBle enamorado ide ella es todo uno!

No se sabe si sea porque la vida del marino
predisijone al amor, o si se deba el caeo a que
Huby IS'olaa muestra marcadisima preferencia
por el uniforme; mas lo cierto es que entre
la legion de adoradores de la traviesa hcli.',..
forman mayoria las gentes de mar. No sin
gran contento tlel taimado Solomoén, quien iia-
Da en los etripulantes de la escuaota los més
(generosos consumidores de l)Kjbidas refrescan-
tes, y Jo que es mejor aln, sujetos que com-
pran al por mayor cajas de bombones o cucu-
ruchos 'de caramelos para obsetjuiar con eilos
a iHiuby. Lo que equivale a dejar el 'dinero y
la mercancia en el establecimiento.

Todo mai'ctia a la entera satisfaccion de
todo el mundo. Solomo6n Bimbcrg se irota las
manos, casi vale decir que se relame o'e puro
gusto, al ver como prospera el negocio. Knby
reina es de centenares de corazones por el
derecho ique le dan su belleza, su coqueteria.
Notan no se cambiai'ia por una reina, pues
ese indelinible aquel con el cual cautiva a
cuantos la miran. Y cada uno de los galanes,-
convencidisimo de ser el Unico preferii'o, dis-
trae las largas horas de la ausencia pensando
en Huby y suspirando por la anhelada hora
del regreso a yan Diego de California,

1Mas Ue aqui que un dia, dia que Solomén
Uimberg considerara toda la vida como digno
de t&r marcado con piedra negra, fondean en
la b~ ia de San Diego todas las uliio'ades de 3a
escuadra. Aquello es una verdadera invasion.
La ciudad se ve llena de (marineros. Y como
puede suponerse, el establecimiento en que
Kuiby Notan dispensa sonrisas, reparte mira-
Qus, prepara iielados, sirve resfrescos y re-
cibe a dos manos cajas de bombones y cucu-
ruchos de dulces y caramelos, esta de bote en
bote. Las ganancias prometen ser fabulosas...
ri'iunca se lia sentido Solomén tan satisfecho |
jJamas ha mostrado Ruby mayor celo y dili-
gencia |

Hasta que de repente.,, jel zafarrancho de
combatel Un marinero ha enfureciu'o de celos.
Otro se ha dicho que le asisten sobradas ra-
zones para hacer otro tanto. El de més alla
comprende que se halla en idéntico caso...
Para aibreviar, todos se lanzan unos contra
otros en k 'gi'esca mas monumental de que ha
habido memoria en los anales de San Uiego,
en las cronicas de California, acaso en la his-
t-oria <fe los mismos Estados JJnidos de lu
Ameérica del Norte.

* ok

El escanda.lo, idel que se liablé durante se-
manas enteras, hubiera sido suUciente para
escarmentar a persona de menos arrestos que
Ruby, lie cual siguié, empei'O, tan dispuesta
como anties a hacer giuifios a cuanto buen mo-
z0 Je quedara cerca, maxime si era marinero.
Porque, segln solia cantar con frecuencia.

con hafina o sin harina
yo soy fiel a la marina.

spopularfilm e

FIEL A LA MARINA

Ahora bien, quiso la suerte giie entre los
tripulantes de los (barcos de guerra que lle-
galian a San Diego figurase el calLo éte cafion
MaoCoy. 1Gozaba éste de la doble repu'tacion
de ser 'Sl més diestro artillero de la esouadrn
y eJ “aldn mas afortunado de cuantos vestian
el uniforme 'de la armada. Pruebe fehaciente
de lo primero 'era el premio que acaibaba lie
'‘ganar durante las practicas de tiro.

En cuanto a lo segundo, baste decir que el
mareante don Juan contaba sus conquista?
no ya por docenas, sino por gruesas.

La (buena fortuna del cabo ilacCoy coo
las mujeres sugirié a sus compafieros el ma-
quiavélico plan -rfeque enamorara a Ruby No-
lan para que, al dejarla pJantada, vengase )a
burla de que elia los habia heciio victimas.
Mas no fué tal plan del agrado del que debia
ejecutarlo, quien declardé sin am'bages que ni
conocia a la célebre y peligrosa beldad ni tenia
el menor empefio en serle presenladto para ha.
cerse complice de Ja farsa en la que se pen-
saba adjudicarle el papel poco apetecible de
traidor.

PBTo, ¢qué pueden los propdsitos del hom-
bre oonli'a los decretos del destino? Dispuso
éste que el cabo MacCoy conociese a Kuby
Nolan, que se prefiad de ella y que ella, a
IsITi vez, quedase prendada del apuesto arti-

ero.

El bueno de Solomén, a cuya sagacidad no
se escapd lo que ocurria, halJléJo muy de su
agrado. Y haciendo extensivo a MacOoy el
afecto cuasi paternal que profeeaia a Ruby,
lleg6 al extremo, verd'aderam'ente inconcebible
en sujeto de sus antecedentes ccwnerciales, de
apostar cinco mil ddélares a que el caibo Mac-
Coy volveria a lograr el primei' premio en las
préximas practicas de tiro de la escuadra.

Aprovechando el permiso que el amo le ha
dado para que falte <tel establecimiento du-
ranle todo el dia, Kuby acepta la invitacion
de MaoCoy y se va con él a pasar la tarde en
el campo. No Jiay que decir que la amenidad
de los lugares que recorren juntos, la oca-
sién, propicia como pocas pai'a Jiabiar sin
ser interrumpil'os, y antes que nada, la mu-
tua iutilinacién, colocan a los enamorados a
dos dedos del matrimonio.

Deseosa de precipitar los acontecimientos,
Ruby se entiende con el duefio de un sal6n
ds baile. Sin 'que MacGoy sospeche siquiera
lo que ociuTe, organizase un concureo por ole-
mas original para ofrecer un premio de cieu
dolares a la pareja que se una alli con los
dulces vincuJos deil matrimonio.

El ardid va saliendo muy bien, poco falta
para que dé los resultados 'que Ruby se pro-
metia al idearlo, cuando intez'vienen los com-
pafieros 'del futuro esposo. Los tales, que des-
da'que salié6 con Rmby lo han estado espiando,
1se sienten dciraudaitios al advertir que no se
trata o'e una huPla, como creyeran eu un prin-
cipio, sino 'de que real y verdaderamente pien-
sa Maciioy eu casarse con ia pelirroja que se
ha burlado de todos ellos. Es decir, que llo-
verd sobre mojado. Y la que jugd a su antojo
con la ilor y nata de 'las dotaciones <ie la es-
cuadra, se '‘pavoneara aihora llevandose al me-
jor artillero.

La opinion unanime 'es que hay que evi-
tarlo. Pero, ;coOmo se evita?

1Al fin, 66 les ocurre un medio 1 Dastai'a
coavenoer ai coniado MacCoy de que toda su
experiencia donjuanesca no le ha impediiu’o
caer en las redes de una camarei-a sin seso
que Juega con 6l coono ha jugado ya con tan-
tos otros...

—¢Le has habJaido deJ dinero que tienes
ahorrado?—pregunta a MacCoy uno 'de sus
amigotes—. ¢Si, eli?—prosigue con.intencion
'dafiad'isima cuando ti interrogado le contesta
alinnativamente—. Es por esto que ha caido...

—Quiza si...—"responde melancdélicam'ente
MacCoy, en cuyo pecho oede el amor el pues-
to a 1a duda.

Aun'que la desilusién 'ha sido terrible, Ruby
no puede d&jar de querer a Mac Coy. Antes
bien, pese a que jaméas los lia leio'o, parece

Pafomouat. Protagoaistaj

- Narracién de Luis Ricaido.

Produceiln
Ciara Bow.

repetirse en espiritu ya que no a'la letra los
versos del poeta que colocado en situacion
analoga declaraba que

es medio amor amar con esperanza
y ainar siti ella, verdadero amor.

Por esto al enterarse de que las personaa
que han apostado contra Solomén Bimberg se
proponen emiHjrrachar a MaoCoy a fin de que
uo gane el premio en las practicas de tiro y
haga perd'W asi a aquél los cinco inil ddJarea
de la apuesta, Ruby no vacila un segundo.
Daii'do all olvido la humiUante repulsa sufrida
hace poco, cuando MaoCoy Ja dej6 aderezada
para matrimonio y convertida en el haz-
merreir o' todo el salon de baile, corive a su
Jado y Je suplica que no ;béba mas.

—i Vete]—"Ve contesta él con rudeza.

—]No quiero | ;{Crees que es muy agradalj-Is

ara mi venir aqui después de Jo que me has
echo?

—Para venir aqui tenias que veul' iiiu-
'pia—replica fflafiadiendo la ofensa al desvio—.
Si—agrega sin 'hacer caso a las palabras con
que ella trata ute simcjeiarse— j tl tuviste la
culpa... |

—itiuelta esa copa I—insiste Ruby. Pei'o el
bebedor no aLienu®e a razones. Cree que el
interés que demuestra la muchacha nace sélo
de ruines calculos. Indudahlem'ente, de los
cinco mil ddJai'es apostados por Bimberg le
tocard iruena parle a eha. De ahi el empefio
en que no beba méas para que pueda ganai'
el premio en las practicas de tiro...

liJ JJamaa'o que liace Ituby a la lealtad pro-
i“ionaJ de ilaoCoy vence aJ caho la obceca-
cion del ai'tiJlero, que, dejando a un iado la
copa traidora, se dispone a volver al buque.

Mas no entraba este desenlace en los planes
de los que han preteudiu'o em'briagarlo. Al
ver que se les escapa siu presa, laiizanse a im-
pedirlo por la fuerza. Lo cual conseguirian,
ya que ‘tienen a su iavor el mayor numero,
si 'los wnjpafieros de MacCoy, a los que Huby
y el mismo ]}imt>erg avisan 'de lo quio ocurru.
no acudieran a preatarle oportuna y eficaz ayul
da. ]Se ha ganado la batalla, y el cabo MacCoy
acreditard una vez mas ante toda la escuao'ra
su excelente puutei'ial

« » .

No obstante todo lo ocurrido, la situacion

de Ruby Nolan no ha mejorado uu apice en
lo que respecta a sus relaciones con el que
sigue amanido con toda el alma. MacCoy con-
tinda creyendo que en su deseo ote casai'se
con éJ inliuyd sé6lo el interés ide disfrutar de
sus aliorros y en el empefio de que ganara
el premio de las practicas de tiro ia codicia de
compartir loa cinco mil cfolares de la apuesta
de bolomo6u J5imberg.
_ Por fortuna para Ruby, uno de Jos compa-
fileros de MacCoy, enterado por Solomoén de
Ja verdad del caso, no piei-de' minuto en en-
tei'sr a su vez a MaoCoy. Por él sabe éste
que los cien dolares ofrecirfos en el salén <p
baile eran de Ruby, o mejor dicho, de Solo-
mon a quien ella los pidi6 prestados con ese
objeto, ide donde resulta que mal pudo in-
tuir en ios propdsitos mail'imoniales de la
muchacha el deseo de verse duefia de tal su-
ma. yueda asimismo al tanto de que en la
apuesta de los cinco mil 'délares no llevalm
Ruby interés alguno, lo que pone tajnbién
patente que en su empefio de evitar que él se
embriagara no hubo moviles mercenarios v
si los insospechables del amor. Y aaVierte'
por ultimo, no sin sentirse un poco ridiculo,
que lo que Ruby tiene ahorrado supera coa
mtuoho a las escasas economias que él su-
Juso hubieran tentado la codicia de la pe-
irroja.

—¢Quieres perdonarme y olvidai'? — dice
MacCoy a Ruljy al ladO' cie la oual ha corrido
Heno de ia contricion mas perfecta que cabe
en un enamorado..

—Perdonarte, si, Mac; pero no olvidarte...

Excusado es decir que la escuadra de los
Estados Unid'os perdi6 de alli a poco el mejor
de sus cabos de cafion, que pasé a convertirse
en el feliz esiposo de la ftslielsima Ruby No-
lan. FIN
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Tivolis “Horizontes naevos*“

ora. W alsii ha realizado eu la pantalla

un trozo de historia : el que registra
ia gesta de los primeros colonizaéb-
res 'del Oeste americano.

'‘Bs'en verdad interesante esta colaboracion
diel coneona y fia iiistoria cuando aquél sirve
Qelmoate de espejo a 'Osta, 'para lo cual no
€8 necesario ajustarse estriotomente al hecho
histdrico, sino cO'Tiservar su espiritu y su sig-
niificacisn.

Asi ha ohrado, con indiscutible acierto,
Raoul Wal'sli, animador iote este grandioso
flim'de la <Fox.

Haoul 'Walsh nos cotiduce a través de lla-
nuras inmensas, de montes bravios, a la
meta -sefialada como objetivo dje su dramatica
odisea, por los intrépié'os emigrantes. La rula
de la langa cai‘avama, comprende desde la des-
embocadura del Misisipi jbasta Sierra Neva-
da, lugar de promision. Es un 'bello u'esiile de
paisajes, dramatizado* por los .episo'dios que
salpican de in'quielud y zozobra la tremenda
aventura; naturaleza desnuda, 'Mancos O'e-
filertos, anchas perspectivas, horizontes leja-
nos.

'‘La ruta esta lleno de asechanzas, abunda
en momentos de honda emocién. Uno de ellos,
es el ataque inesperado de los pieles rojas que
caen 'Sobre la caravana, que improvisa rapi-
damento una fortaleza colocauli'o en cirouln
ios carros, en mitaid del llano de arena Sir-
viente. La escena la hemos visto en mucha-i
peliculas americanas de la primera época, pero
aqui alcanza la plenitud de su 'belleza, tiene
una emocion nueva, inédita hasta ahora por
su sohrio realismo.

Toda la fotografia de «Horizontes nuevos)>.
es nitida, de alta calidad artistica. Alguna-s
veces, la blancor del desierto, ila luz transpa-
renfce ique lo envuelve, nos hiere la retina.

La accion, es deoir, la serie de sucesos que
forman el aré6menlo, estd iiien ensamblada
en el hecho histérico de la colonizacion.

Lo Unico endeble de este hermoso film es
el 'didlogo y la escase fil)ra dramatica 6'e al-
gunos intérpretes, bien caracterizados porque
copian en esta versidn castellana, los modelos
del original inglés, pero faltos de tcmpera-
mento artistico.

Sin embango, el esfuerzo hecho por la Fos
para realizar esta version espafola, es digno
de aiaiianza, y ante ik lo carece de importancia
el fallo «de algunos intérpretes, maxime cuan-
do resulta muy dificil para una empresa yan-

epopulcarfiim-
DE
ESTRENOS

qui encontrar unas docenas de individuos de
habla espafiola que se correspondan fisicamen.
te con los intérpretes del original inglés. Se
trafia, ademas, 'de figuras de segundo plano;
elas principales—George Lewis y Carmen Gue-
rrero—ddienden sus papeles con mucha dis-
crecion,

iHorizontes nuevos», fué pasada de prueba
‘en el Tivoll. Su estreno constituird un acon-
tecimiento importantisimo dentro de la actual
temporada. M. S

Coliseams '‘Fiel a la marina”®

T ~T* NAcomedia Ilgera con algunos toques
| cémicos, m'uy graciosos. Esto es «Fiel
a la marina», el film estrenaJo el lu-
nes en el Coliseum. .Esto, y nada més. Ki nada
menos. No creemos tampoco que la Para-
moun-t, su editora, le haya dado méas impor-
thancia. A'pesar 'de 'que Clara Bow, la deliciosa
aestreUa» pelirroja, es la protagonista.

Hay que 'd:ecir, que lo mejor de la pelicula
es el 'lraibajo de Clara Bow, que alterna las
iscenas salpica-iJas 'de picardia, con otras de
matiz sentimental en las que se acusan sus
dotes 'de gran actriz del cinema.

Si «'Fiel a la marina» tiene movimiento,
vida, gracias al arte personalisimo de Clara
Bow, tan (bonita y sugestiva como siemprc.

La mpelicula fué recliida con simpatia.

NOTICIARIO

Enlace

YEii, en la iglesia parroquial de la Sa-
grada Familia, contrajeron matrimo-
nio nuestro excelente amigo, el redac-
tor de la seccién cinematografica de
Mundo Deportivo», José Sagré, con la bella
sefiorita Beatriz Jerez Lacal.
Deseamos a la joven pareja muchas felici-
dades en su nuevo estado,

Resargimiento del cine g'alo

T os tiempos 1& oro de la cinematografia

francesa desaparecieron can la tragedia
v -i de 'la &ran guerra, gque casi paraliz6
por completo la produccién 'del pais vecmo,
donde naci6 para imponerse en el mundo una
de las invieneiones que méas han revolucionado
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Sectora

S! es usted joven y esta dotada de una bellesa expre-
siva tiene V, una magnifica ocasion para llegar a ser
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Vaya hoy nilsmo al SstudlO fotografico del notable

arista HfAsana,

Ronda de San pedro, n,° 5,

y le haran un retrato a mitad de precio — pues nuestra
revista tiene el gusto de abonar en su obsequio la otra

mitad — y lo verd publicado absolutamente gratis a toda

plana y en huecograbado en

Oot)u

c)ue la recomendard a una importante casa extranjera y
otra espafiola, editoras de peliculas con las que nos
hemos puesto en combinacion para la busca de artis-
tas de cine espéfiolas.
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la vid'a del viejo planeta que 'habitamos: el
Cinematografo. Pero los tiempos vuelven..

Hoy resurgen los dias 'de 'gloria y la pro-
duccion fra'Qoesa va a darnos prueba patente
'de ello 'dentro de breves semanas, liemos de
referirnos a dos producciones que sé ha ase-
gurao'o 3a poderosa empresa CLuaes para sus
locales; se trata de dos obras totalmente
opuestas y idistimtas en cuanto al asunto, eje-
cucién y caracter. 'Una es comedia, de alta
comicidad y la otra es un drama debido a
una pluma ilustre, umversalmente conocida,
((:j(_JnI musica de un compositor de fama mun-
ial.

La primera ee titula originalmente «Le Roi
des Resquilleurs», titiilo que adaptado a
nuestra lengua ha de traducirse <H rey de
Sos frescos». jEsta comedia, ha sido editada
por una de las més poderosas productoras eu-
ropeas, jia marca Pathé-IN'atan. Eocarna el
protagonista de esta pelicula el 'gran chan-
sonwer-humorista francés iMilton y no que-
remos aventurar, aqui, juicio alguno (priva-
damente ya lo tenemos formado) pero nos
iermitimos esperanzar ique el publico barce-
opés, corroboraré al verla, lo que pensamos
acerca del resurgimiento de los tiempos de
oro 'del illm francés a que aludimos an.tes.

La segunda es «La arlesiana», adaptacion
de la novela de Alfonso Daudet, e la cual se
ha puesto la musica 'de Bizct, que éste com-
puso para la o6pera del mismo titulo que le
inspird la mencionada novela. Es una garan-
tia de la bondad del film saber que en ellavan
unidos dos nombres tan universalmente cono-
cidos como el autor 'de -«Tartarin de Taras-
con» y el genio que compuso «Carmen». La
marca productora es la misma que la de «Fl
rey de los frescos».

Nuevo aparato sonoro

prueba privada en la Sala Mozart el
«El . J ultimo modelo de aparatos para la pro-
yeccmn 'de iilms sonoros y -hablados, fabricado
por 'sn representada la «S. A. Cinemecénica»,
de Milan.

Para 'ijue los concurrentes pudiéramos apre-
ciar, las caracteristicas del aparato y su ele-
gante construccion, el sefior Cuyas lo instal'i
en el centro de la sala.

Para demostrar las altas cualidades del
aparato, se pasaron varios rollos impresos so-
hre disco y banda y en todos ellos pudimos
apreciar una excelente emision 'd'e isonidos,
clara, afinada. En cada uno de los idiversos
registros pudimos constatar la mayor nitidez.

Todos los concurrentes salieron altamente
complacidos de ia sesion, en el curso de li
ci'J nos anuncié el sefior OQuyéas la préoxima
presisntacion 1Se un nuevo aparato portatil.

Felicitamos sinceramente al sefior Cuyas
quo al introducir en nuestro mercado «te
nuevo aparato realiza una notable aportacion
en el campo de la industria de proyeccion de
films sonoros.

T a casa N. Cuyas nos ha presentad'o eu

Un presidio espafiol

T A pluma recia y castiza de Joarjuin Di-
. el paladin de los oprimid'os y de
1 j los humildes, traz6 el drama de pa-
>sion KEL lobo», la tragedia animica del pre-
sidiario por amor que on una nifia ve el &n-
gel 'de redenciéon que end'ulza sus dias de
amargura. «El lobo», obra maestra del maes-
tre de la literatura espafiola contemporanea,
g§ la vision 'dolorosa de la vida en el viejo
presidio espafiol. Joaquin. Dicenta, hijo, el
cinematografista experto que logré en la pan-
talla el formidable éxito de «(Nobleza baturra»,
ha plasmad'o en el cinema e3 drama oEIl lobo»
tan deiinilivamente trazado por su padre. En
el presidio espafiol, «El lobo)i narra sus con-
movedoras desventuras, fuente de emocidn,
de continuo interés, que culminan en el dolo-
roso final, cuando un beso un angel pone
un fin de paz a su vida dolorosa.
Film espafiol, obra espafiola, <una adapta-
cion musical delicada y jrasta.



Planos de Nueva York

(Continaacién de las pags. 2y 3.)

«1 genio musical de Oharlie Chapliu, Este ge-
nio de la pantalla, len cuestioaes d& penta-
graina no llega ni a geniecillo. El acompafia-
mienio musical de su. nuevo, pelicula es dis-
creto y adccuado. De «ez en cuando entra
sin reservas en el huerto del maestro Padilla
y lo usurpa, como los chicos que saltan la
valla y arrancan manzanas, algunos perio(foa
ide «La Violetera». jEncajan tan bien con la
florista de la pelicula! Con todo, nos ha de-
mostrado Charlot que puesto a ello, no If
seria dificil acabar 'en compositor de musica

Quice minutos de dialogo
con Imperio Argentina
(Contintiacion de la pag. J2.)

Espafia. Lo malo ie estos contratos es el ex-
trafiamiento, la vida lejos de la tierra donde
se nacié... Pero en Joinville, gracias a la ca-
maraderia espafiola, estdn vencidos los dia-
blillos de la nostalgia...

—¢Qué artislas han trabajado con usted
en «Su noche &e jbodas»?

—"Pepe Romeu, Rosita 'Diaz Gimeno, Mi-
guel -Ligero, Manuel Russell, jEnriqueta Se-
rrano, 'Carlos Diaz de Mendoza... ii conjun-

Ernesto Vilches, crear
dor de Wu-Li-Chang

(Continuacién de la pag. 14.)

Nuevamente le encontramos mas adelante
con la compafiia iGuerrero-Mendbza, recha-
zando a la vez ei honroso ofrecimiento de
dirigir el Teatro Lara. Y junto a ellos Mzo
la labor més destacada de su carrera, tocén-
dole la gloria >k estrenar (oLa noche del sa-
bado», «El misterio (iel cuarto amarillo», y
sobre todo el famoso drama «La malquerida»',
ea cuya genial interpretacion del papel de
”el rubio™ es clasico en Espafia, elevandolo
a la categoria de actor ide personalidad".

Separdse mas adelante de ellos asociandose
con el inolvidable Tallavi. Al morir éste paso,

epoDularfiim -

de couplets. Pero que Dios lo lleve por otro
camino.

Queda demostrada en «City Lights» su he-
gemonia absoluta del ihumorismo de Ja pan-
talla. Como <1 i&uerro, pudiera n'ecir este
comi-co genial: «oPrimero Charlie Chaplin, des-

pués Charlie Chap'lia y duogo yo.» Sus pe-

liculas y muy especialmente esta Ultima, tie-
nen la vent-aja de ser adaptables a.los cinc”
elegantes, los ornes de 'barrio y los cineclubs.
El arte de Charlot es tan universal que en-
caja en cualquier esfera que se le coloque.
'La patética y comica (figura suya es tan uni-
versal 'qae hace reir y apiadarse de ella cuan-
do se mexhibe en los cines de Java o én los

to magnifico, como puede apreciarse. Confio
en que en se'guida volveremos a ti'abajar to-
dos juntos...

En fln hay que comer. Pio dan méas que
hora y- media para el almuerzo, y a lroperio
se leian ido veinte minutos en su apologia—
muy justa, dicho isea al -pasar — del cinema
americano.

— Garfon/

Imperio parece ahora preocupada, Sus 0jos
miran y remiran el menda.

—iEsto—dice entre dos risas—es lo Unico
que encuentro malo en Joinville. Debian re-
dactar el menu en cinco idiomas. Asi nos en-
terariamos de lo que comemos.

por primera vez, a ser director de una de las
compafifas mas importantes y d'e mayor pres-
tigio de Espafia.

Su carrera como director, creador y actor
puede valorarse por las actrices que formd
a su lado y por las obras que estrend. Rafae-
la Abadia, Maria Palou, Irene Ldépez de He-
redia, Antonia Herreros, Silvia Parodi son
ejemplos de su espiritu moiieiador de elemen-
tos artisticos. Y creaciones tan ori'giiiales v
mundialmente famosas como «Wu Li Chang»,
OEl amigo Teddy», «El eterno Don Juan»,
<iMi pobre mufieca», ndil negro tjue tenia el
alma blanca», <El profesor Klenow», «El dia-
blo», wLas sombras del harem», «Todo ;ii
bombren, prueban el talento extraordinario
de este actor genial, de quien el gran pool't
espafiol Ed'uardo Marquina dijo:

sues LITINICAS

<iiPOR FIN!!

Princesa, n. 1

de 'Dublin, por jio querer citar Australasia y
la Baroeloneta.

Yo ignoro si la hipocondria se puede curar
de alguna manera. Tengo de consultarlo cou
el dootor Marafién que es qTjien lo sobe todo.
P'Sro si se cura- de alguna manera es viendo
la Gltima pelicula de Charlot. Aunque haya
de esperar, como me ocurrié a mi, tres cuar-
tos d'e hora en la calle, 'expuesto ai relente de
las noches neoyorquinas y al ruido 'de los
claxones de los 6utos, en espera 'de un hue-
quecito dentro del Cohan Theatre, donde ia
gente 'Se apifiaba en ranimo y reia manco-
munadamente.

Aurelio Pego

Nuoto Yoric, febrero.

—A veces es meijor no enterarse...

—Si. jPero si. viera usted los apuros que
paso yo a la hora de la comidal

— a'No habla usted francés

—No. Solamente un poco de inglés y otro
poco ie aleman. Y nada de esto me sirve
a'qui. Hagame usted un favor, hombre: pida,
para mi, un par de 'huevos pasados por agua
y un cuarto de pollo frio...

—Mala costumbre. jEs usted misma quien,
para habituarse al francés, debia encargar su
comida.

Imperio Argentina se echa a reir otra vez.

—Si la encangara yo, puede que pidiese un
pollo pasadb por agua...

«Si Ernesto Vilchcs hubiese nacido en
Francia o en -Inglaterra, su patria le hubiese
impuesto al mundo. Como ha nacido en Es-
pafia, se ha bastado el solo para imponer su
patria al mundo.»

lie aqui a grandes rasgos la personalidad
de Ernesito Vilches, a quien, de boy en ade-
lante, los publicos de habla hispana podran
admirar > 'escuchar en el cine hablado en
nuestro idioma. Su primera obra, «Wu Li
'Chan'g», sera exliibida dentro de poco, si-
guiénd'ola otras muchas tomadas de las pie-
zas teatrales que formaron el sélido prestigio
de que Ernesto Vilc-hes goza en el mundo
de -habla hispana. Metro-Goldwyn-Mayer bien
puede sentirse orguUosa de tener entre su
falange de intérpretes a un actor de su talla.

EFERVESCENTES

PRODUCTO NACIONAL

ENCONTRE LAS MEJORES
Y MAS ECONOMICAS”

Para combatir la Gofa, Reumatismo, Arfritismo, Estrefi-
miento, Enfermedades del Estémago, Higado, Rifiones,
Vejiga, Hlperclorhidria, etc., etc.

S E EXPENDEN EN:

VASOS ,

12 paquetes
12 litros

cristal de
para preparar

CAJAS

metdlicas de 15 paquetes
para preparar 15 litros

de la mejor y mas economica agua mineral de mesa

Establecimientos DALMAU OLIVERES, S. A.

B ARCELUONA
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cuando no. hubiese ninguin temor de complicaciones, no
olvidaba'que lo que traia exigia mucho cuidado, y debia
ser resguardado a toda costa,

Pasé la aburrida noche de viaje.

A la mafiana Bauer vino a encontrarme, rae dispuso
todo lo conveniente para el desayuno y luego se march@.

Eran cerca de las ocho.

Habiamos llegado a una estacion importante y debia-
mos salir de ella a mediodia. Vi a Bauer que entraba en
an compartimiento de segunda clase y yo me instalé er
mi cupé. Después de unos minutos, como habia dormido
poco por la noclie, quedé adormilado. Como estaba solo
en el cupé podia dormir siu temor.

Por la tarde me desperté una parada. De nuevo vi a
Bauer.

Después de tomar una sopa fui al telégrafo para en
viar un despacho a mi mujer. Asi no-sélo estaria tran-
quila ella, sino que podria asegurar a la Reina que todo
procedia como era de esperar. Al entrai- en la oficina en-
contré a Bauer que salia de ella.

Me explico qtxe acababa de telegrafiar a Winterberg
para que reservasen habitaciones, precaucion que se me
antojé inatil; pero contra la que no habia nada que d
cir. Sin embargo, no me plugo del todo, porque pensé
que’era mejor no llamar la atencion acerca de mi llegada.

Pero como el mal estaba hecho, s6lo lo hubiera agra-
vado con reproches. Mi criado, asombrado, quiza inqui-
riera el por qué de ellos.

No le contesté, limitindome a gonreir. Mas tarde,
cuando supe todo, comprendi que Bauer no telegrafio al
hostelero, sino a otra persona.

Antes de llegar a Witenberg hubo otra,parada. Asomé
la cabeza a la ventanilla y vi a Bauer cerca del furgon de
equipajes.

Acudié hacia mi para preguntarme si deseaba algo.

—Nada —respondi.
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aquel neurasténico proporciones gigantescas, como Si se
tratara de una grave ofensa o de un insulto premeditado.
Y resultaban vanos todos los esfuerzos que se intentaban
para calmarlo.

Asi, aquellos dos seres, a los que ningun fuerte lazo
unia, se separaban cada vez méas; él permanecia aislado,
victima de su enfermedad y sus sospechas ella con su
dolor y sus recuerdos.

No lleg6 ningun hijo para llenar el vacio que les se-
paraba, y aun cuando era ella su Reina y sxi esposa, cada
dia le era mas extrafia. Y el Rey parecia quererlo asi.

Tal fué la existencia de la Reina durante tres anos;
s6lo una vez cada afio enviaba unas palabras al hombre
amado, 7 él le respondia con otras palabras breves.

Por fin la fuerza le falté. Durante una escena despre-
ciable el Rey le hizo reproches no recuerdo con qué mo-
tivo fatil, y se expresé ante testigos en términos que ni
aun a solas hubiese podido oirlos sin darse por ofendida.
Yo estaba presente, y los ojillos de Sapt fulguraban
de ira:

Esto sucedi6 dos dias antes que yo partiera para en-
contrarme con el sefior de Rassendyll. Debia verme con
él en Witenberg, pues el afio anterior me vid bastante
gente en Dresde, y como Witenberg es una ciudad de
corto vecindario y lejos de todo camino de los turistas,
nos parecié mas segura.

Recuerdo perfectamente como encontré a la Reina en
su habitacion, a donde me llam6 algunas horas después
del enfado del Rey.

Estaba acostada ante una mesa, encima de la cual ha-
bia un cofrecillo que encerraba — bien lo sabia yo — una
rosa encarnada y un mensaje.

Pero aquel dia habia algo méas de lo ordinario. Sin
preambulo alguno me indico lo que debia hacer.

—ESs preciso que le. escriba. Es intolerable ; he de es-
cribirle, Querido amigo,: ¢llevara usted la carta, verdad?

—9—

S S«plemenlo d« ja reirista «Popular Film»
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Es necesario ti'aerme una respuesta. j Ah, Fritz ! Bien sé
que tengo culpa; pero me muero de pesar; sf, el pesai'
me abrmna. Sera la_ultima vez; pero quiero decirle adios.
Espero que su adios, contestando al mio, me ayude a
vivu:. Le ruego Fritz, que me haga ese favor.

Rodaban las lagrimas por sus mejillas, encendidas por
la colera. Sus ojos me suplicaban y me retaban a un
tiempo. Bajé la cabeza y le besé la mano.

L0 ayuda de Dios llevaré los dos mensajes,
Keina mial
—Y me dird como estd él, Mirele bien, Fritz. Vea si

estd robusto: Procure alegrarle. Haga que sonrian su .

boca y sus ojos. Y hablando de rai, observe si aun
me ama.

Ces6 de llorar y anadio :

—Pero no le diga lo que le he dicho. Se afligiria si
pensara que dudo de su amor. No dudo de él, no; pero,
sin embargo, digame la expresién de su semblante cuando
habla de mi. ¢Verdad? Tome, aqui tiene la carta.

Sacandola del pecho, la besd antes de entregarmela.

Luego anadi6 mil consejos de precaucion : como de-
bia llevar la caria, ir.y volver sin exponerme a ningln
pehgro, pues mi esposa Heiga me amaba como ella mis-
ma hubiese amado a su marido, si el cielo se mostrara
propicio Ko por lo menos casi tanto, Fritz»__afiadid,
pues no admitia que ninguna mujer pudiera amar tanto
como ella.

La dejé para terminar mis preparativos de marcha
Solo me llevaba un criado, y cada afio diferente.

Ninguno de ellos supo jamas el objeto de mi viaje.
Suponian que viajaba por mi cuenta .con autorizacion
del Rey,

Aquella vez decidi llevarme un suizo joven, que habia
entrado hacia poco a mi servicio. Se llamaba Bauer, era
algo torpe, no parecia muy inteligente j pero, en cam-
DIO, era Jionrado Y muy atento. Me fué muy recomen-
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Procura, Fritz, que le envie un mensaje que la re-
conforte. Su idolo no puede estar cerca de ella como el
mio cerca de mi.

—Si — contesté—, le enviara lo necesario para ani-
marla. jQue Dios te guarde, alma mia !

Si, sin duda enviaria una contestacion a la carta que
yo llevaba y yo habia jurado traer esa respuesta sana
y salva.

Marché, -pues, confiado. Llevaba la cajita y el adios
de la Rema en el bolsiUo interior de mi levita. Como mi-
lo habia recomendado el coronel Sapt, destruiria, en caso
necesario, una y otra y pereceria yo.

La reina Flavia merecia ima adhesién completa.

CAPITULO 11

Una estacién sin coches de ALQDItER

" Antes que partiéramos, el sefior Rassendyll, de Ingla-
terra, y yo, de Ruritania, habiamos acordado los detalles
del encuentro- EIl debia estar el 15 de octubre a la puerta
del Ledn de Oro, a las once de la noche. Yo llegaria a
las nueve, me apearia en otro hotel y saldria a dar una
vuelta Y asi le veria. Le-entregaria lo que esperaba, me
daria la contestacién y después de tener el gusto de ha-
blar largo rato con él, cada mochuelo a su olivo Al dia
siguiente volveriamos a Inglaterra y a Strelsau.

Me constaba que el sefior Rassendyll era hombre pun-
tual. y yo estaba seguro de llegar-a la hora convenida.

Sm embargo, habia tenido la precaucion de pedir li-
cencia por ocho_dias, iprevi&ndo que podia suceder alffo
que retardara mi vuelta.

Persuadido de que estaba previsto' todo, tomé el tren.
La Ifi tenfa en un bolsillo; la carta en un mone-
dero, No iba de uniforme; pero Uevé un revolver. Aun
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