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Por fin, con los ojos fijos en los de Rodolfo, entrd en
su aposento, andando hacia atrds, y cerrd la riuerta.

—Ahora pensemos en lo que importa—dijo Sapt, y Ro-
dolfo sonrié.

El coronel fué al aposento real y pregunt6é al médico si
el Rey dorifiia bien.

Trangxiilo acerca de esto, pasé a otro departamento,
Illamo al camarero de turno y orden6 que tuviesen, para las
nueve en punto, dispuesto un almuerzo para Su Majestad
y para un invitado, en el aposento que conduce a ia en-
trada del castillo nuevo.

Después volvio al cuarto donde estaba Rodolfo, llevo
una silla en el corredor, se sentd en ellay se durmié empu-
fiando el i'evélver.

El joven Bernenstein se sentia indispxTesto y le reem-
plazaba el condestable.

Asipasaron en el castillo de Zenda las cuatro horas que
median de las dos a las seis de la madrugada.

A las seis el condestable desperté y llamé a la puerta.
Rodolfo Rassendyll la abri6.

—¢Se ha dormido ?

—Niun minuto—respondié Rodolfo sonriente,

—Le creia mas enérgico.

—No es la falta de energia lo que m-e ha mantenido en
vela.

Sapt se encogié de hombros y mird en torno.

Las cortinas de la ventana estaban medio corridas, la
mesa cerca de la pared y el sillon colocado en la sombi'‘a,
cerca de las cortinas.

—Hay bastante espacio para usted ahi detras—dijo Ro-
dolfo—, y cuando Rischenheim esté sentado frente de mi,
podrad usted ponerle la pistola jxmto a la cabeza, con sélo
alargar k mano.

_—Si, me parece que asi ira bien—asegur6 Sapt con una
sefial de aprobacion.

—¢Y la barba?
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Rey, a quien debia alejar de Zenda, se empeiiaba en no
moverse hasta haber hablado con Richenheim.,

Sin embargo, hay varios modos de impedir una entre-
vista. Hay el fraude y la fuerza, y Sapt comprendia que
uno u otra le serian precisos.

—No obstante—pensaba rezongando—, el Rey se en-
fureceréd si le ocurre algo a Rischenheim, antes que sepa
lo de los perros.

Di6 mil vueltas al asunto para averiguar de qué modo
conseguiria evitar la entrevista sin que fuese menester
emplear la violencia contra el Conde.

Unicamente sE le ocurrié un secuestro, porque una rifia
o un duelo no le convenian. Pero Saot no tenia, como el
Duque Negro, una pandilla de asalariados capaces de co-
meter por Su Alteza el mas tremendo desavio.

—No sé qué hacer—declar6 Sapt, levantadndose del si-
I16n para aproximarse a la ventana, con la esperanza de
que el aire fresco le sugeriria alguna idea.

Estaba en su habitaciéon, situada en el castillo nuevo,
junto al foso, a la derecha del puente levadizo cxianrlo se
mira hacia el castillo viejo. Era la que habia ocupado el
duque Miguel.

El puente estaba echado, porque reinaba la paz en Zen-
da. Habia desaparecido aquel conducto que hacia comuni-
car el calabozo del Rey con las aguas del foso.

La noche era clara. Brillaba el agua. Sapt la miraba
cefiudo ; pero la brisa no traia la menor idea.

De pronto el condestable mir6 con atencién a derecha
e izquierda. Le pareci6 haber visto un remolino como el
que produce una, piedra que cae 0 un pez que salta. Pero
SaiDt no habia echado ninguna piedra y los escasos peces
del foso no saltaban a tal hora.

Sapt esperd a que cesara el remolino. Luego percibio
un ruido como el que produce un cuerpo al dejarse caer
suavemente en el agua. Un momento después aparecid
una cabeza a corta distancia.

6 Supiemento 4c lo reuisfii «Popular Film»
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— jSaptlt—dijo una voz apagada ; pero distinta.

El viejo soldado se estremeci6o y apoyando las manos
en el alféizar de la ventana mird al foso.

—iVivo ! Vaya usted al otro lado, junto al borde de
piedra que ya conoce—dijo la voz, y la cabeza se volvid.

En algunas brazadas vivas y silenciosas el visitante
atraves6 el foso y quedd oculto por la sombra del viejo
castillo.

Sapt le seguia con la mirada, medio turulato por la sor-
presa que le causaba aquella voz que llegaba hasta él en el
silencio de la noche. EIl Rey estaba acostado y, ¢quién sino
el Rey o el otro poseian aquella voz ?

Entonces sali6 de su aposento j pero en el corredor topd
con Bernenstein, aquel bizarro y joven oficial de la guardia
que hacia su ronda.

Sapt tenia confianza en Bernenstein, pues estuvo con
nosotros en el sitio de Zenda cuando Miguel el Negro te-
nia prisionero al Rey, y llevaba en el pecho la sefial de una
herida que le hicieron los bandidos de Ruperto de Hentzau.

Ahora era teniente de coraceros' de la guardia real.

Al notar el azoramiento de Sapt, preguntd;

—¢Ha ocurrido algin accidente, caballero ?

—No, hijo mio ; todo marcha bien. Siga su ronda y no
vuelva por aqui.

El oficial le mir6 asombrado.

Sapt le cogi6 el brazo.

—No. Permanezca aqui, Coloquese junto a la puerta
de las habitaciones reales y no permita que pase nadie.
;Comprende ?

~—Si, sefior.

— Y oiga lo que oyere, no vuelva la cabeza,

Aumentaba la éxtrafieza de Bernenstein; pero Sapt era
condestable y mandaba en jefe en Zenda.

—Bien, sefior.

Y con ademéan de sumision desenvain6 el sable y per-
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La voz de la Reina le rog6 que pasara.

De nuevo qued6 solo Bernenstein y reflexion6 acerca
de lo que le habia pasado. EIl servicio que se le pedia era
tan grande que de buena gana diera la vida por hacer el
servicio que se le pedia.

A la una salié Sapt.

—Vayase a dormir hasta las seis.

—No tengo suefio.

—Pero lo tendria después.

—¢La Reina va a salir, caballero?

—Dentro de un minuto.

—Desearia besarle la mano.

—Espere , pues—dijo Sapt sonriendo,

Transciu-rieron varios minutos antes que Rassendyll
abriera la puerta y apareciera la Reina.

Estaba péalida y la rojez de los ojos decia que llord;
mas la expresion del semblante revelaba dicha y alborozo.

Tan pronto como la vié Bernenstein, dobl6 la rodilla,
le tom6 la mano-y la llevé a sus labios,

— jHasta la muerte, sefiora L—exclamé con acento tem-
bloroso.

—Ya lo sabia, caballero—respondi6 amablemente.

Luego, mirando a los tres :

— Sefiores, queridos amigos, en ustedes y en Fritz,
herido en Wietnberg, descansan mi honor y mi vida, pues
no viviré si la carta llega al Rey.

—EIl Rey no la verd, sefiora—afirmé el coronel Sapt.

Le tom6 la mano y la acaricié con torpe carifio. Ella la
tendio de nuevo a Bernenstein. Entonces ambos saludaron
militarmente, y ella pas6, seguida de Rodolfo, que la
acompafié hasta el final del corredor.

Alli se detuvieron un instante. Los otros no vieron
como Flavia cogia la mano de Rodolfo y la cubria de be-
sos. EIl tratd de retirarla, pues no juzgaba prudente que le
besara la mano ; pero ella parecia no poder soltarla.
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Diferencias entre el cine y el teatro

APA ciencia, cao'a arte, cada industrie,
ha tenido sus épocas -de esplendor,
como también sus crisis. IEL cinema,

y resueltos los conflictos sea en forma grave,
ligera, patética o agradaMe dentro de la es-
trechez ael marco escénico, gracias al apoyo

el mas -joven de las artes, no podia escapife |e presta el rico y v/rio contenido de Ja

a la regla. Un bru-sco acontecimiejito le ha
obligado a cMotiar de ruta y a abandoné' el
surco -que uaa laboriosa juventud le haiifa
Irazado, prod'uci&idole una crisis evolutiva
que ha sido aprovsdiada por sus detractores
para extremar sus ataques.

Es oOvidfente que la cinematografia esté hoy
eti un estado naciente; .no puede decirse giie
se iiaya jhecho una odJasiiflcacion perfecta de
conocimientos que permitan ofrecer un re-
s>u]tado aeiinilivo, pero tampoco puede du-
darse de su avance.

No estan muy I&jos los dias en que el arte
mudo 'era tachado por muchos de espectaculo
anodino e incompleto. Sin el acompafiamiento
de la musica, les habria resultado insufrible.
Se 1i'‘cconocia que las imégenes proyectadas
podian moverse con entera libertad en eJ di-
latadisimo marco de la Naturaleza, pero no
eran seres vivos, sino sombras; mientras que
en el teati-o—alegaban—si bien la accion ha
de limitarse a ias necesidades del escenario,
los personajes encarnados por los actores to-
man loma y fuerza humana y convierten la
composicion literaria en pintura dfe la reali-
dad, <mpasion que habla, que se mueve, (jne
se expreea en alta voz ante la multitud que
la escuché.

Pero si los antidn.ematicos hubiesen lleva-
do la razén, ;como podrian seguir justifican-
do esa aversion a la pantalla, al cobrar ésta
el sonido y con él la palabra?

Sus argumentos resultarian ahora arma de
dos filos que airemete contra su esgrimidor.
Porque ya no cabria tfida. Si al cine, que po-
iseia 'la 'excelsa condicion 'de poder reflejar
ante nuestros ojos la accion a través de la
naturaleza misma, lo que le esta vedado al
teatro, 'Se incorpora ahora eJ verto que es
donde reside la fuerza esencial de éste, (jdo
pasaria a convertirse, al acumular todas esas
esencias basicas en espectaculo completo,
Unico, dejando en maniCcista mierioridad al
arte de Taifa, que nunca podra acumularlas?

Pero n.o ; se equivocaban tanto 'los enemi-
gos del entonces cine mudo, como se equivo-
carian hoy los que intentasen sacar conse-
cuencias funestas para las tablas, del aconte-
cimiento que iha transformado la ind'ustria del
cduloide. Teatro y cinema son 30s cosas, no
difé opuestas, pHX) si absolutamente distintas.

*En la oibra teatral pueden ser planteados

literatura. Asi, las deficiencias de la accidn,
motivadas por la insuficiencia escénica, han
de ser suplidas por el dialogo.

En camibio la movilidad de la camara en la
pelicula da a 'ja accion ese 'grato dinamismo,
muy de nuestros dias, a la par qu'e realzando
las bellezas de Ja Naturaleza, le prestan una
escenografia ideal. T asi como una repi'esen-
tacion teatral obra en nuestro intelecto por
la asociacion de cada uno de los sentidos
visual y perceptivo, en el cine, el segundo
s6lo lia de ser un diso”eto auxiliar del pri-
mero.

aSsio aclara p'wfectaimente que el teatro esta
colocado en un plano intelectual superior al
del cine, o sea 'que aquél a&sorbe mayor parte
ide fuerzas intelectivas, mientras éste tiene a
su servicio lo que podriamos llamar fuerzas
materiales. No obstante, hay 'que tener en
cuenta que la nueva modalidad cinematica ha
abierto sus puertas a la literatura, pero como
queda 'dicho, ésta ha de estar supeditada a las

restricciones ique la acciéon le imponga, ya
que si tratase 'de suplantarla seria un grave

error para su 'progreso.
Ello, no 'Sabe d'uda, lia de crear una nueva

En la portada delpresenie
ndmero publicamos el re-
irato de la encaniadora ac-
triz de la Fox, Lois Moran,
intérprete de varias bandas
de esta empresa, a cuyo
elenco pertenece desde
hace tiempo.

En la contraportada apa-
rece el prestigioso actor
comico Ted Levis, cuyos
films distribuye la Cinaes.

técnica ciuemat&gradicjt que seguird siendo
tan diferente de la teatral como hasta aqui lo
ha sido.

Sabido, es que la eflciencia de la técnica en
el teatro, proviene exclusivfonente del talen-
to, acierto o practica del autor, mientras que
eo el iiJm esta influida por incalculable nu-
mero de vaiol"e3.

£s tal el tecnicismo cinematografico, que el
faotor principal itfe una pelicula no es el au-
tor que crea el asunto, sino el realizador. El
intelectual queda relegado a segundo o tercer
término para dar paso al técnico. El éxito del
film depende, pues, de la visién artitsica y
talento del director en adaptarle y sacar el
maximo partido posible de la fuente inagota-
ble de resortes que le brinda la Naturaleza
y la ciencia especi®zada, ai estudio de cuyo
avance estan supeditadas organizaciones mun-
diales formidaibles.

La influencia que emana de la direccion de
un film, se acusa ide una manera insospecha-
da en todas las esferas que en él raciican, iur
cluso la interpretativa.

Nadie ignora que en la pantalla puede asu-
mir un importante papel un actor mediocre
y revelarse oomo artista de 'gran temperamen-
to sin poseerlo. Después de su primera inter-
pretacion, la mayoria de las veces, una actriz
ha ascendido ya a la categoria dfe estretia. Es
mas : abundan los casos—y el cine ruso es el
que da mayor niimero de ejemplos—de acto-
res anénimos escogidos entre el vulgo, que
han diado resultados sorprendentes. En cam-
bio, pooos casos podran citarse, por no decir
ninguno, de actores que han realizado gran-
des creaciones en su primera actuacién en las
tablas.

Es, pues, 'desde cualquier punto que se en-
foque una cosa completamente distinta el ci-
nema y el teatro. T es por esto que estd des-
tinada al fracaso toda pelicula que intente ser
teatro, como cualquier obra teatral que fie a
la accion y al dinamismo el desarrollo del
asunto en el limitado campo de las tablas,
desentendiéndose del sentid'o literario.

Esto explica ei por qué del fracaso de mu-
chas producciones habladas y la necesidad dfe
una nueva técnica sonora que recogiendo la
pureza de la esencia deil que fué cinema mudo,
evolucione hacia una nueva dramatica, elu-

diendb inJluencias que tan perjudiciales hou
demostrado serle,

José Estete
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No pierda la ocasion de admirar el film histdrico

Un episodio
de la Campafia Napolednica en Prusia

(Toma del Molino de Soalfeid, 11 de Octubre de 1806)

La casa U. F. A. advierte al publico que debido a las proximas fiestas religiosas de
Semana Santa, no podra concederse prorroga alguna a las proyecciones de esta pelicula.
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EL HOMENAJE

A ESPANA DE

RAMON NOVARRO

ientras <(6evilia de mis amores»

€mpi'e7" a reGorrsr < triuulo le-

dos los paises de abolengo espafiol
resto -del urundo—ye ha empezado a filmarse
(citiaybreak», delicrosa opei'eta que muy pron-
to sK'a adaptada al caslellano tambiéD, pava
lucimiento, fjomo len ia antes mencionaid'a,
dei gran Bamon (Noivarro, tan insuperable ac-
toi' como director.

Asi contribuye eJ faimoso artista miejicano
al enaltecimiento del cine en IMaigua hispana.
Y obsérvese una interesanl* circunslancia: la
pi‘ioi'era o'bra espafiola, de asunto espafiol y
personajes espafioles, haiilada en nuestro idio-
ma... eatd escrita en andaluz. Pero su autor
no es andaluz, ni espafioil siquiera.

10Sevillii ide mis amores» es uu espontaneo
homenaje de simpatia a Gi&pafia, y lo rinde iin
miejicaai'o: jRamon iNovarro. Bl popular ar-
tista—" e naci6 en Durango, Méjico, aunque
de familia descelidiente de Espafia—no estuvo
en Espafia méas que en rapido 'viaje de recreo.
Pero en un concento <le jMadrid'tiene'dos
hermanas monjas. Su espiritu, asi, tan me-
jicano, es también espafiol.

Por amor a (Espafia, que apenas conoce, ha
hecho esta obra. Mejor dicho, la ha rdiecho,
piies jhecha estaba ya por un norteamerioaino
que, como suele ocurrir entre los escritores
extranjeros,.derroché lantasia e rghorancia al
ofrecer a su pjiblico iiua pintoresca produc-
cion que él supuso de, la méas pura indole es-
pafiola. Y NovaiTo, con el mas noble deseo,
quiso rectificar sus erritres, brinJanrfonos
una versién di*na y plausible,

Comeneé Novarro por oncargai' un nuevo
libro, y encomendé Ja lielicada tarea a oli'o
mejicano prestigioso; a su tio, el muy cullo
profesor Ramén Guerrero, redactor literario
de 1a seccion espafiola de <(Los Angeles Ti-
mes», otro enamorado -de Espafia, &onde es-
tuvo varias veces aunque nunca vivio largo
tiempo- en eOla. G*uerrero, gra-n admirador de
Serafin y Joaqoiin Alvare?. Quintero, cuyas
obras se sabe casi de memoria, hizo un bello
dialogo andailuz, en el que, naturalmente, se
advierte la iiiiLuencia de aquéllos. Pero su la-
bor fué honradU y tanto las notas comicas
como -las sentimentales estdn medidas por una
ejemplar discrecion.

A'si nacié esta «Sevilla de mis amores»,
cuyo solo titulo es ya una muestra del efu-
sivo fj-ibuto ofrendado a esa tierra de en-
suefio y maravilla. Lastima que tal tierra no
se pudiera improvisar 'Sn el estudio califor-
niaiio. Unicamente se Oa evoca,

Novarro «irigi6 personalmente ila pelicula,
teniendo como asesor y direotor del dialogo
al escritor chileno Carlos Borcosque, que
puso en la obra sai mayor entusiasmo y todo
el huen gusto de que siempre hiciera gala
coa su pluma.

Para representar «Sevilla de mis amores»
se eligid a los mejoTes artistas espafioles dis-
ponibles : Conchita Montenegro, JLuana Alca-
fliz, Rosita Ballesteros, '‘Maria‘Calvo, José So-
riauo Biosca y Martin Carralaiga.

Como doble nota simpatica, la madre (o
Ramén' No'varro y 'Una de las tiermanas d?
éste, hicieron en esta obra su debut cincmo-
togralico, encarnando, respectivamente” a la
Madre Superiorai y a ia Hermana Tdrnera del
convento en que se suponen algunas escenas
de aquélla.

El protii'go'nista, por supuesto, lo hace el
propio Ramon Novarro, 'gil'e canta y baila en
andaluz, toca las castafiuelas: se cala el eom-
brero ancho, se envuelve en la paiiosa y ha-
bla en sevillano tipico con bastante mas' fri'a-
«a y basta m,ejor acemto qué la vasca Concliila
Montenegro, la gallega Rosita Ballesteros y el
j'atalan Martin Garratega. Que si no toa'os’los
liispanoamericanos habian a nuestro gusto el
espafiol, tampoco todos los espafioles por el
siinple litcho de ser espafioles, pueden lia-
Ular biion el andaluz.

Lo pri-ncipal es que en esta obra hay emo-

js-a Ja vez que en francés y en inglés

cion y hay poesia. Que en el desarrollo del
argumento, en algusios detalles 'de la indu-
mentaria de los personaj'cs, y hasta en varias
PRl aH didlogo se pueden Observar ciertos
descuidos... No importa. La obra iué escrita

e interpretada con la mejor intencién. Y esto
es lo que nos interesa.

Dos esparfioles que hiciesen una obra locji-
cana no estarian seguramente mas acertados
que estos 'dos mejicanos—Novarro y Guerre-
ro—aJ ofrecer a Espafia 'Cste homenaje con
su fiSeviUa de mis amores».

Y esto es lo que Espafia debe tener en
cuenta...

Mguei de Zamiaga

Culver City, California.

EL ANIMADOR ALEMAN G. W. PABST,

VA A RODAR

pino que el cinematégrafo es algo

mucho mas importante que .un

ingenioso invento para distraer al
puWico y que este arte, .puesto al servicio dfe
una causa, pue<ie lograr mucho...»

Asi se expi'es6 G. W. Pabst, el animador de
«PrisionCTOs de la montafia» y «(Cuatro de
infanteria» durante su Gltima visita a Paris,
liste director de escena no es amigo de los
discursos. Prefiere Jos actos a las palabras y
buenas pruebas nos ha <fedo de ello. ¢(Acaso
elas imagenes animadas no son actos tam-
bién?

La 'estancia de este '«wmetteur en scéne» en
Paris, ha demostrado lo ique puede un éxito
en la vida de un hombre. Para todo el mun-
do, Pabst, dejé d'e t-ener un nombre. Se le
llamaiw, sencillamente, el director de «Cuatro
de infanteria». IEn cierto modo, no deja de
ser esto extrafio, porque al film citado, po-
dria preferirse con mucha razén «La calle de
la amapguraj), que es como una sintesis de
su talento—y que en la iecha de su'apari-
cion constituyé una verdadera revelacion—,
o (IUnN'isioneros. de la montafia», evidentemen-
te, raas artislicar. Pero el publico no se. dis-
tlinguc por su djdtiidaa'-de raemoEia.; ge:deja
impresionar siempre por lel Gltimo aconteci-
miento, y, después de todo, el film de guerra
de Paist, «el tnico que él podia haber hecho»
esta igualm'ente impregnado de su fuerte per-
sonaliolad.

iEn el curso del banquete qu™* le fué ofrecido
por los -directivos de la editorial Gaumoni
Aubert 'Franco iFilm, al 'que asistieron repre-
sentantes de toda la Prensa y numerosos di-
rectores de escena, al contestar al- saludo Se
bienvenida 'que len nombre de los animadores
francesira le dirigi6 Germaine Bulac, Pabst
expresé Ja gran satisfaccion que le producia
venir a laborar on los 'estudios franceses para
realizar producciones intjei'nacionales.

El célebre 'director ide escena ha venido a
Paris para rodar .(oLa tragedia de la mina»
en los estudios Gaumont Franco Film Aubert
y por cuenta de la mencionada editorial. Esta
cinta se inspirard len el misDio sentimiento de
frateruidao' en que se halla inspirada «Cuatro
de infanteria».

1 El ar*meaiito 'de «La tragedia 'de la mina»
—"ha dicho Pabst—se basa en la catésti'ofe
ocurrida en Courriéres, trasplantada a nues-
tros dias. La 'explosién:de igrisi quie seg6 la
vida a tan gran nimei'o de soldados del tra-
bajo, en virtud 'de sus salvadores, los mine-
ros westfalianos, se co'nvirtié en el pri-mer
a%lo?ge aproximacion franco-aleméan después

'«Claro- que mas tard'e ha venido la guerra
—i'esponde, el director a fla objecién <ie un
P'eriodista—.pero, ¢acaso no atravesamos un
periodo en ique todo el mundo desea la paz?
Lue”o, en las galerias de Jas minas no exis-
ten las fronteras, y el peligro, como los sufri-
mientos, pueden aproximar a los que, situa-
dos 'en otro meoio y otro ambiente, quiza se
odiarian. En cuanto a mi proximo film, si se
creen que voy a realizar una reconstitucion
de la cata'Strofe estan ustedes en un craso
error.»’

Pabst, en conlra de lo que podria supo-
nerse, 'da-das sus jdeas, -no tiene d aspecto de
un profeta 'lie luenga cabellera que habla ges-

EN FRANCIA

ticulando ampliamente. Posee una calma asia-
tica. Tras los lentes, su mirada sonrie, son-
rie si'enipre y 'Si Ja di&ousion se agudiza, la
1sonri® persiste como un gesto de optimismo
invwiable. Es un poeta, un sofiador del inter-
nacionalismo y fraternidad universal. Un sér
extremadameiite sensible a quien los &olore.s

'de los demas 'le afectan en grado superlativo.

J5n el campamento de,prisioneros donde se
le intern6, no Jejos de EBrest—iué capturado
en el frente francésen 1S I~ , ha pasado ho-
ras muy amargas -de forzada ociosidad. Sin
duda iué alli donde concibié la escena del
retorno del permisionario.

Pabst es un pacifista a quien el sufrimiento
de Jos otros emociona todavia. Sus palabras
«él cine puesto al servicio de una causa» re-
sumen bien claramente la esencia de su pen-
samiento.

«jlLa trag'eala de la mina» comenzard a ro-
darse muy en breve. Segln parece, seia im-
presionada en la regién del Ruhr y cuencas
mineras dol Norte de Francia. Pabst no quie-
re Jiacer una reconstitucion de la catastrofe v
que d 'cataclismo sea eJ cbub de la cinta.
No ha elegido 'tampoco Jos actores. ¢ Quiénes
la-interpi'etferan ? Ski; duda aJguna seran ar-
tistas tfe talento, pero como en todos los films
ae.'este 'gran animador, sin dejar de conser-
var cada actor su 'peraonalidad pecuhar, todos
ellos se fuiu'diran en el conjunto armonioso
del 'film y ca<fe uno vendra a ser como una
0 unas cuantas notas de la delicada sinfonia
visual que tebra de salir de sus manos,

La enfermedad del cine

ESDE hace algunos meses, todas las
D casas proo'uctoras de peliculas, son

invadidas por jovenes de ambos se-
X0s que van en busca de un contrato para
ser '«estrellas». La persona encargada de la
coutratacién, con mucha amabilidad, pregun-
ta a cada uno de ellos:

—¢ Ustecf es artista?

—"M\b, sefior.

—¢Ha trabajado alguna voz en el teatro o
eii el cine?

—No, sefior.

— (jCanta, baila, sabe declamar?

—No, sefior.

—¢Conoce el deporte?

—No, sefior.

—Entonces, ¢qué desea?

—Ser <oeslrella».

—iPero...

—nlis que tengo mucha aficion.

El cine ha llegado a ser una enfermedad
entre la juventud. Todo el mundo cree que
para ifigurar en la lista U'e «astros», no hace
falta otra cosa que... aficion. Y, como arras-
trados por un poderoso iman, acuden a las
casas productoras, sin darse cuenta de que.
en IEispfifia, hay muchisimos artistas cinema-
tograficos de nombre y de gran valia, que
aln no toan sido contratados"—tal vez por ol-
vidé 'de mestas casas—y que esperan, resigua-
damente, su hora, sin ir a ofrecerse... como
lo ihaoeg: los que no 'tienen ni la .menor idea
de lo qué van a solicitar.
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Una maravilla de arfe del animador WALTER RUTTMAN

La melodia del mundo

Marco escénico: EI mundo Intérpretes: La Humanidad

No se ha visto nada semejanie

La deliciosa comedia americana® cuya
trama es un fiel trasunto de la realidad
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ASI ES LA VIDA

(hablada en espafiol)

por Jose Bohr, Lolita Vendrell y Delia Magaina



La pieara de la suerte

Zafiro.—l'ieae la virtud de preservar
itodos los v-enenos, tanto vegetales como ani-
males, 'de das picaduras venenosas y id€ las
mordeduras dle pierros iiidrétobos.

Crisolita—iBsla piedra posee la propiedad
tie hacer se hallen (ros tesoros escondidos y
favorece los descuibrimienlos cientificos.

Amatista.—iBsta pieffra, que tiene la virtud
oculta <le preservar Ja borraeliera, preserva
igualmente -de la vanidad y del orgullo.

Agata.—Esta gema guarda de todos los pe-
ligros; montada en oro, aseara la victoria
sobre los eaemigos celosos y etividiosos.

Aguas marinas.—iEsta pieciVa procura al
que la posee la afeccion de todos aquéllos que
le rodean.

Esmeralda.—Tiene la taisteriosa virlud de
ser guardiana de Ja castidad.

fiubi.—jDa la misteriosa virtud' de calm.ir
los ecesos de colera, conserva la salud y di-
sipa las tristezas dol corazon,

7(wpe—Preserva de las' tristezas del espi-
ritu y de Jas enlermedades contagiosas.

Diamante.—Da 3avirtud cie procurarso ideas
intuitivas. Eii Malasia dicen que el diamante
se empafia al contacto de una mano trai-
dora.

Sanguina.—IDa la 'maravillosa propiedad de
obrar sobre la sen'gre derramada y lie eica-
trizar las herida-s—igualmente a distancia—
cuando, triturada y preparaida de cierta ma-
nera, se hace el «polvo» -de simpatia.

rt;cgueso.—Da buen humor a los que la
llevan encima.

Onix.—"Tieue la virtud &le calmar la an-
?ustia ocasionada por las opresiones y la di-

cuillad de .respirar.

Consejos a las novias

No ponga a su novio en el pedestal, ui lo
imagine 'dotado de cualidaates excelsas; pue-
de ser que no sea mas ique vcuno de tantos».

—No le escrrba cartas sentimentales por-
que pu'ede perderlas, mostrarlas o deiarla»
abiertas sobre SU escritorio.

—Digale outnto 'ha extrafiado su ausencia,
pero no se lo escriba,

—No mezcle su nombre a caQ” una de las
frases 'que. usted pronuncie.

—Noasuma un aire de superioridad con las
deméas nifias que no se bollan eri el misnio
estado.

—Recuerde que wsted no es la Unica nifia
cuya mano ha sido pedié'a, y que no hay por
qué vanagloriai-se tanto 'de ello.

—Muchas mujeres quisieran no haberse
compro'meitido; Tisted puede ser de ellas. No
se vanaglorie de su noviazgo.

—No baga sufrir a su novio, pues muchas
veces el sufrimiento se toma ea.odio.

—Usted es como el marino que cona'uce un
bote en un mar sereno y bajo un cielo des-
pejado. 'Espere que el mar se enfurezca; en-
tonces, s6lo entonces, usted sabré si es 0 no
buen marinero.

.—ijla vida durante el noviazgo ~ un apren-
dizaje de la vida de matrimonio.

Formulas de tocador

Perfume desinfectante, para habitaciones.
—Tobmese de Agua, '50 gramos; alcohol, 50
gramos; alcanfor, » gramos; hipoclorito de
cal, 60 gramos; 'esencia de eucalipto, 1 gra-
mo; esencia de clavillo, 1 gramo. Mézclese
intimamente, Coldquese en un plato, dejando
que se 'Cvapore lentamente.

Depilatorio—To6mese de: Cal pulverizaiJa,
10 gramos; sulihidrato de sosa, 3 gramos;

fiJniidon,
agua. Apllcese 'Sofjre 'la region cuyo ve.io se

decida.

Tran'sourridos IS d-20 minutos, gmtesii la
pasta oon un corta-papel (4e hueso o marfil)
y Jéaivese con agua tem.plada la regién, que
quedara completamente rasa.

Humedaid del cabello—Tdmese de: Alcohol.
200 rgramos; esencia de romero, 80 gotas;
esencia 'de espliego, 40 gotas; bfflas de laurel,
80 gramos. MéziSlese. Friccionar niafiana y tar-
de, con esta mezcla el cucro cabellui'o.

Polvos dentifricos antisépiicos. — Tomese
de; Carbon,pnlv'eriwdo, » gramos; quina
gris pulverizada, 10 gramos; magnesia, 10

De interés para los que
recortan los cupones de
nuestro suplemento

Habiéndonos remitido algunos lectores
los cupones correspondientes a la novela
EL PRISIONERO DE ZBNDA publicada
en el suplemento de POPULAR FILM,
advertimos a todos que hasta la termina-
cion de la segunda parte de dicha obra,
titulada RUPERTO DE HENIZAU. no
deben enviarnos ningdn cupdn, ya que
las tapas servirdn para encuadernar jas
dos novelas, que formaran un bonito
tomo.

De otro modo se exponen los lectores
que desean recibir como regalo las men-
tadas tapas a que a la ierminacién de la
obra no tengan los cupones completos,
si bien conservamos los que hemos reci-
bido hasta ahora para no causarles este
perjuicio a los impacientes que se han
adelantado.

gramos; resorcina, 2 gramos; salol, ~ gra-
mos; esencia de menta, 10 gcrtas. M'ézclese
segln arte. Porfiricese.

Locion contra la alopecia—Alcohol de 80
grados, 80 gramos; alcohol alcanforado, 5
igramos; ron, 5 igramos; tintura de cantari-
da, 5 'gramos; glioerina, 5 gramos; esencia
de sandalo, 5 gotas; e&encia de Wintergreen,
5 'gotas; clorhidrato de pilocarpina, AO centi-
gramos. Mézclese. Para fricciones.

La mujer berebere

Entre los bereberes 3e mujer lleva la cara
descubierta, 'goza 'de libertad y rara vez abusa
de ella. IEUa, con su marido, sus hijos y le
personas que viven a su cargo, constitiiyeu
un ‘i(almesi)), es decir, el ihogar.

Entre los 'bereberes ni Ja edaff ni el sexo
confieren autoridad y oon frecuencia acontece
que es la mujer '(juien diri'‘ge los asuntos del
«almesi» cuando el marido muere y los hijos
son demasiado jovenes para reemplasaiilo. La
mujer, que es reconocida como d'uefia de bu
tienda, tiene 'gne cnimiplir todas las c”*ligado-

nes de un jefe de familia. Puede también adop-
tar e incluso rec”ir a*\pjgxtranjero bajo &
tienda. Si desea vivir con'-|[a¢ciombre maréatal-
mente, le iiaee ir a su casa’J'lo admite bajo
el nctfnbre cie «<amazal» '(el que se ocupa de
sus asuntos), y este hombre obra como si
fuese el duefio y es considerado a los ojos
iIde los demas como su verdadero marido;
pero puede ser despedido cuando no agrade
ya a Damujer y sin 'derecho a comipensacion.
Asi, pues, esta ibrulajl costumbre hace que la

del «amazal» 'Sea precaria, Puesto

10 gramos- D"esliase en Uii poco dfii.- Jice-dofA«je. del caprioho de Ja mujei,

La reputacion de la soltera y de'la mujer
ilo admite sospecha. Sin embargo,
cuntido un scagorama (santo) visita un aduai-
0 campamento, ademas de gozar de los pri-
vilegios tle la iiospitailidad, que los berébePM
tienen a gala conceder sin [limites a todo
vjaiero, “sea cual fuere su condicion y rango,
disfruta de otros particulares que la gente del
'lugar 1é otorgan por su jerarijuia y santidad.
Otra cosa sucede oon la divorciada y la
viuda. jPara éstas en cuanto adquieren tal
condicién, comienza 'una vida nueva. Van a
todas las sfiestas, a donde son invitadas para
ibailar con los «hibus», a fin de divertir a la
juventud!. Cuando un personaje caza en los
aili-ed'cdores, ellas van, si él asi lo desea, a
alegrarle Jas horas. Sus madres las arreglan
y-em,periioUan y no las dejan partii sin antes
haber rogado a Dios «que Jes eea favorable»,
lo que significa que DI'OS debe encontrarlos
marido y regalos edignos de ellas. En fin, las
«tifiyal» (pertenecen al dominio publico.
En otros tiempos eJ amor era premio aJ me-
recimieato.

De interés para la mujer

Cuando una torta se pega ai molde, man-
téngase éste sObre una vasija con agua hir-
'viendo. El calor afloijard la torta, que se po-
drd sacar sin romperse.

Si hay cucarachas en la despensa, espolvo-
réese alrededor de las grietas una mezcla de
azlcar y soda.

'Mézclese un poco cie amoniaco con la cera
y la nafta, cuando se enceran pisos. La cera
se disolverd més facilmente.

Jv'unca se sentird el gusto grasicnto en tor-
tas y bizcochos, si le echa unas gotas de li-
moén al batir e! azGcar con la manteca.

El vinaigre caliente saca l.as manchas ote cal.

Las t/ortas grandes necesitan horno modera-
do, mas fuerte al iprincipio y mas leato hasta
el final de la coccion.

No se afiada harina, a la leche hirviendo, al
hacer una salsa. Disuélvase primero oon un
poco ie leche fria; de otro modo nunca que-
dard unida.

in polvo de sal afiadido a las claras, hace
que éstas se batan pronto.

Después que se haya vaciado el tarro de la
basura, deben quemarse en él algunos, pape-
les de diario; luego espolvorearlos con &cirfo
carbonico, 'Un buen plan para que la lata se
ensucia menos es forrai'la coa papel de diario.

Los cepillos de fregar tendran d'Oble dura-
cion si se lavan, de cuando en cuan<io, con
una iuerbe solucién de agua salada y se dejan
secar.

Las paredes Jjarnizadas dében lavarse con
mucho cuidado. Se echara un pogniito ie amo-
niaco en el agua tibia y se usara una gamuza.
No se seque oon lirapo. Empléese la misma
gamuza bien torcida.
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sefiala el resurgimiento del film italiano.

estd basada en la obra de Pirandello ~MElI Silencio'

es la avanzada del cine sonoro artistico.
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Es una Seleccion sonora CINAES hablada en italiano.
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CINEMA ESPANOL

Una charla con

Francisco Garg:allo

L penorama cinematografico espafiol
preseate e! aspecto de un paisaje des-
A liuav> y liso, carente ea absoluto de
todos esos élémeDtos de una naturaleza ubé-
rrima y fecunde. Pero a veces, muy de tarde
en tarde, «n i%a inmensa llanura, en
ese e(i'ilatad.o-ly'CTnio, aparece uai arbol,
lia rebato de agua, que espejea al edQ,
como eefial de vida. T es eatOQce3
cuando nos damos cuenta dé que con
buena voluntad, con mayor darivideo-
cia y esfueraj, este dtesolado panorama
iaiduatrial, podria convertirse en paisa-
je fotogénico y, por lo tanto, rico en
frutos—en obras—dnematograficos.
No fie alude aiqui a la buena volun-

tad, al esiuerzo de un s<do hom-
bre, o ide fvarioB hombres dise-
minados, sin contacto entre si,
eino & la euma ate esos esfuerzos
individiaales que daria el resul-
tado ¢pUmo de la unidad crea-
dc«a, de da capacidad! industrial.
Lo ique otras naciones d« Eu-
ropa—Francia, Alemania, Ru-
sia—ban logrado en grande, jno
serd capaz Espafla de lograrlo,
siquiera en pequefio? Hemos de
renunciar a que jEspafia se in-
corpore deoenbemente a 3a cine-
matografia europea?
Poseemos un idioma de gran
(iifusidn, de enorme influencia
histérica.—Lo be ddoho otra-s ve-
ces, pero no importa. Una verdad es siempre
nueva, inédita, mayorroente cuando la rodea
una atmoé”era densa de mentiras.—Nuestra
literatura, nuestra Historia, no son infa-iores,
en calidades fotogénicas, a las d'e otros pai-
ses. Hay igestaa y tipos iiispanos, histéricos
y literfurios, que merecen ser evocados en la
pantalla, dignosde que se reflejen como gem.
piares 'magnificos de uiia raza, en el magico
espejo del cinema.

(jSe ha intentado haoerlo? Redondamente,
no. tos que han tomad'o una figura historica,
para animarla en el' celuloide, la han empe-
quefiecido y degradado, dandonos sélo su
mascara—mejor o p«>r imitada—, pero no
su espirituaHdad.

©ste aspero preambulo, jnos va a servir,
siii* lembarglo, jpara Hiitrar en conversacion
con uno dle los pocos espafioles de buena vo-
luntad que se preocupen en serio dél proble-
ma cinematograifico espafiol.

Frente a freaite, ia mesa de trabajo por
medio, en «u despacho de la casa Gaumout,
Francisco Cangallo y el que suscrito.

belleza
“La

eanet<in de la«

‘Lolita Alonso, I»
espa&ola de

naclonea*'.

Charlamos. Como dos amigos que cambian
impresiones sobre 'un tana que les interesa
y les es grato. iLa charla alumbra Jas zonas
maés osoiaros de este ambiente de cine en que
se malogran las mejores iniciativas y se apa-
gan loa entusiasmos mas vivos. La conversa-
cion_adquiere poco a poco el tono ife la in-
tervit. Quiero decir, que e3 comentario, aun
siendo producto de un sentimiento sinoero, se
tifie de un matiz amable, pierde acritud, cru-
deza.

—¢Prepara usted alguna mueva pelicula?
—pregunto.

—(En estos momentos termino la realiza-
cién de un trozo espafiol .para un iilm francés,
dirigido por Maurice Gileize.

—¢Titulo de esa produccion?

—=<(La cancién de Uw naciones».

—¢Y en qui consifete esa parte espafiola?

—En unaa escenas habilmente introducidas
en te obra de Gleize.

—d-Quiénes intervienoi en esas escenas?

1"-;olita Alonso, dofia jMaria Ferrer y Juan
Oliva, principalmente. Ya sabe usted—sigue
hablando Gargallo—qui, Lolita Alonso es ia
muoh”ha elegida ©n un concurso de Niza,
organizado por la casa Gaumont. Una autén-
tica belleza hispana.

—"Ad«mas de su belleza, ;qué otras cuali-
dades retne <asefiorita Alonso? Porque en el
nuervo cinema la belleza por sf sola no basta
para ocupar un primer nlano en la nan-
taUa.

—Conformes; es ud atractivo, un aliciente
y nada mas. Pero es que la miss Espafia del
concutso de Niza canta muy bien, tiene un
rostro expresivo y una figura perfeotameiita
fotogénica.

—¢ Luego haiy une parte lirica en esas es-
cenas realizada» por usted para el flim de
Gleize?

—61, una candén del maestro Demoén, ti-
tulada «Adma espafiola», que interpreta ma-



ravillosaiQ”nte LoJita AJonso. Afadia usted
que «sta ianpresionada £ia «La 'Voz 'de »u
Amo».

—¢;Donde se jhan impresionado las escenas
idirtgidas por usted?

—En Qos estudios Nioea IFWi, de Niza, con
UD aparato de registro sonoro sobre pelicula
sistema iGeumontJpetersen-Poulsein.

—¢Quién es el operaiorp

—W iter.

—¢IBsta satisfecho de su tral>ajo?

—Mudio.

—¢Hay alguna anécdota, alguna aventura,
algln suoeeo igraoioso o pintoresco ocurrido
durante la fltoacidn de sua escenas? Esto po-
dria ser la especia de Ja intervid.

—Siempre ocurren 00s&s. Apunte usted
esta d cree que sirve a su propo6sito. Para
realizar laa escenas que yo he introducid'o en
«La cancion de las naciones», ademfe de los
pepsonages principales que ya le he dicho des-
empeiian Lolita Alonso, la sefiora Ferrer y
Juan Oliva, necesitaba un individuo que hi-
ciese de bombero. Cualquiera me servia para
este papel insignificante, con tal de que co-
nociera algo nuestro idioma.

La mefor informacion grafica.

Los articulosy reportajes de cine mas
interesantesy amenos.

La mejor novela cinematogréfica.

La revista de cine mejor editada en
huecograbado.

Esto es "Popular Film*’-

Una etcena

de la parte et-

pafiola del film “La
canciéon de lai aacionei”

ePOPU T arfiliti>

—¢ilLo encontré usted?

—V«-a. Me llevaron a un tipo, que es el
que aparece en la pelicula, ique ai pregun-
tarte yo si hablaba espafiol, me repuso que
no, pero que su esposa, aunque nacida en
Francia, era hija de espafoles.

— Valiente consecuencia |

—"Pues alin me dijo algo mas pintoresco.
Que no sabia ai una palabra de nuestro idio-
ma, pero que en cambio habia actuado como
acrobata en el Circo Olimpia, de Barcelona.

—|Muy divertido |

—1_o 'divertido vino luego. Contraté a este
tipo porque no podia perder tiempo y ade-
maés porque toda su intervencién «n la cinta
se reducia a decir dos irases brevisimas en
casteEano y supuse que no era dificil metér-
selas' en la cabeza,

—¢Y no fué asi?

—No. ILa escena fl'gura una artista que esta
cantajid'o en el escenario y que el bombero
y la caracteristica, presencian el espectaculo
eitre bastidores. La caracteristica, pregunta
al bombero: «(jCoEooe usted a ese bacalao de
Escocia que canta?»—el'U'diendo a la delgadez
de la cantante—. Y el iKHnhero ha de res-

ponder; —K(Si, es mi esposa». (Pues sabe
usted' 30 que contestd, una y cien veces?
—IQué sé yo1l

—Dijo; «Si, es mi Mosia».

El director iranoés, los operadores, los elec-
tritietas, todos franceses, gritaban desespe-
rados a mi bombero; «Jesposal», «jesposal»
Y él, errc que erre: «sposia. Hasta que por
fin. alguien, no sé quién, tuivo una feliz ocu-
irencia; la de colocar un cartel enfrente del
torpisimo I»mibero, en el que se 'lefe con le-
itra-s de a metro; <«sposa». Y sélo asi logra-
mi® que udijera, con pronunciaciéon acepta-
ble: «Si, es mi esposa».

w1l iun WYV

COLUMBIA

El mayor
prestigio
en recepto-
res radio.

Chassis de 5,
8 y9 lampa-
ras.

En mueble y
combinado
con fono.

URGEN REPRESENTANTES

RADIO-Saturno
Apartado, 501 - BARCELONA

Nien, una pregunta .flDal: ;Donde se es-
trenara «iLa cancién dfe Jas naciones»?

—'En el' cine «cFantasio», en construccién
en ei Paseo de Grada.

—Nada mas, amigo' <japgallo. Agradecido a
su amabihdad. Otro dia seguiremos charlando
de este pobre cinema espafiol, que usted vy
otros pocos, procuran orientar y digniflcar.

Mateo Saktos

Ba ella apa-

recen Lolita

Alonio 7 la célebre
catactertitica sefiora Fetttu



DESDE
JOINVILLE

n aquella mafiana, los e&tudios de Join-

viQle presentaban una animacién ex-

itraordinaria, como eu los dias de gran-
des aco'ntecimi'entos. Todo el' mundo, inquieto
y alegre, sabia la noticja .pro-porciocada por
la prensa. Marlene Dietrioh, la .estria ¢e
fama muiidial, incomparai)le creadora de «El
angel azul», acabaim de llegar a la capital de
Francia, dtonde fiié recibida por su marido,
los jefes, directores, artistas, reporters y fo-
tégrafos, y haciendo comentarios se iban pre-

De lzquierda
a derechai Di.

nitri Blichoretski,

parando para conocer de cerca’d*aqTiella mu;-
jer hermosai. cUya ascensién hacia la glord
del cinema ha sido rapidisii®, 4espués de,h«-v'
ber conquistado co6fi su arte a todos los pa-Vv
Micos de Eiiropa y América.

Las puertas de los estodios 'se abrieron de /
par en par, dando p”so a tm «Roills» magnifi-
co, que se detu“io en medio del jardiin. Una
multitud animada lo rode6 en seguida, y al
descender Marlene Dietrioh, igraciosa y son-
riente, en todas las “ventanas aparecieron ca-
'bezas jiivenes para admirarla.

—Estoy muy contenta .do verme aqui, don-

epopuljar]ilm >

MARLENE DIETRICH HABLA DE SU

VIDA' Y DE SU ARTE

de, como ea BertiD y Hollywood, tengo, tan-
tos amigos—iiiep6a sus primeras palabras.

Estreolié Ja mano 'de Conra-d Veidt, de Ca-
mila Horn, Trude Hest"beng, Walter Silla,
Suzy Veriion, Tomy Bourdelle, 'Leo MitUer,
Louis Mercanton, Dimitri Buchowetzki, Ri-
Chard' Blumend.tiial, etc. Toda la babel moder-
na, perdida, ai azar, en este rincon simpatico,
de Joinville que rodean las agiues famosas del
Marne.

Los fotégrafos dispararon iniliiidad <te,pla-

cas. 'Muchos desconocid'os fueron acercandose,
portadored de fotografias, sohre las cuales,
nuestra maravillosa- Kostar» escribia su -iiom-
bre... Después, coa.la c(plana mayor», pasoé al
restaurante, doncje (habia -de celebrarse un
1hanquete ique srus compafieros la dedicaban.
Mfster (Robert T. Kane, hablé extensamente
de su vicfe y de.au obra, consiguiendo al final
tina salva de aplanasos... Y cuando € cham-
pan-oro liqguido—llenaba alegremente las co-
pas linisimas, yo; el mas timido de los invi-
tados, me acerqué pera preguntarla:

—i~Juiere usted decirme como empez6 su
odrrera artisiicaP

'Marfene Dietricli hizo un gesto graciosisimo
y hablé, por primera vez, para nuestros lee-
tores:

—Tocando el violn.

—(jMucho tiempoP

—Dos afios, hasta que comenzé a intere-
sarme el lirame ‘y tuive la suerte de ingresar
en la escueSa de declamacion que -dirigia Max
Reinhardt.

Marlene Die-
trich y Conrad
VeWt.

—¢IEl resultado?

—Tr.d3ajé bastante tiempo con él, por todos
los escenarios de Berlin y Viena...

—¢;Gomo, entonces, iué.para d-edicar&e al
ciae?

-HDuraate aipiella labor, en la que conse-
gui muchos trjunios, me hicieron al'gunas
ofertas para filmar peliculas, que no loca-
ron interesarme. Sin embargo, intervine en
dos, tituladias «I ti'SS Your Hand Mademe»
((oBeso su mano, sefiora») ly «Tree Loves»,
(«Tres amores?’), 'que se exihibleron en los
Estados Unidos.



—¢Volvto usted a'li teatro?

—Si; me dediqué a la comedia musical, de-
butan-do en Berlin con Ha obra «Zwei Kra-
vatteii», iiasta que, Josef von Stemberg me
vié trabajar y supo convencerme,

—¢Facilmente?

—Vera usted: Von Btermbppg dirigia eit.
tonoes en Alemania «(The iBlue Algel» («El
&n-gel azuin), la primera pelicula li&Wada de
Emil Jannings. Buranite varias semanas reco-
rri6 Berlin y otras ciudades, jbuscautfo una
mujer g”e coQaborara con eete artista. Vien-
do giie no la encontraba, fué a Korteamérica
y volvio también desilusionado. Ya comenzaba
a desesperarse, iba a suspender 'la produc-
cion, y fué entonces cuando llegd a conocer-
me. Lo recibi en mi camerino, jhablamos vy,
por fin, flrmié »un contrato. Mé&s tarde pasé a
ios estudios Paramount, dondle continto muy
contMLta.

—¢Su primera produccién en eUosP-

—<iiMarocco», eil lado ofe Gary Gooper y

Adolphe Menjou. Pero... lo mas inte-
resante es g”e tuve en ella como di-
rector a Josef Von Stermbei”.

—Admirahie,

- < Viene usted a Paris por mucho
tiempo?

—(No; recesaré a tHollywood en- se-
guida, popijuedébo comenzar una obra,

—c-Quiere ailgo para 'Espafia?

—SaM'dela ct mi uomtire y diga que
siento un gran carifio hacia ella, y que
pronto podré hacerla una visita.

—Gracias.

La mano enjoyada de Marlene Die-
trich. se perdi6 entre mis manos. Fl
cbampan'—oro liquido—segiuia Ilenan,
do alegrmeente las copas finisimas. Al-
guien, en pie, brindaba por la gloria
de la «estrella».

Mario Abnold

Paris, marzo ISSil.

crema

JABOnNn DE
ALVENDISAS

iTanfaa formulas de belleza
que usted habra leido y aun
probado, ytan facily a mano
como (iene una, sencilla,
econdmica e infaliblel

El uso constante en el bafio
y en el tocador, propio y de
los suyos, del famoso jabdn

[ OROCREMA

de pasta de almendras, gli-
cerina y aceite de coco.

i No olvide que se imita!

Lo PtIIFUAKOtTASAUA
Alfonso X, 11

BAOALOHA

Esie numero ha sido
visado por la censura

Ttet eilebtef eiir«llaB earopeast Sazy Veraon (franccta), MarUoe Dletrfch (alemana) t Impeiio Argentina (espafiola).



popularfiim

JUAN DE LANDA ES UN SENTIMENTAL

- 1Qué bkai estoba usted en Presidio»,
Lancfal

Lauda sonrie alegremente y, mientras tra-
ta- de ensartar con el tenedor une desoomn-
nal langosta, contesta:

—No debo haber estado tan mal, porque
hoy s6lo por wButcihn se me conoce en la
Metro. =

Estamos cenando en el «oMusso Grill». £fv
todas las mesas se ven caras conocidas en la
colonia hispanoparlante. Carlos Viliarias, a
quien no puedo mirar ein que recuerdfe al
Conde DrécuJa; Fanéhon Roger y José Cres-
po, Maria AH» y otras -dos amigas que atin
no 'llevan puesto ti, «make up».

Landa me hable de s-us viajes
y de su permanencia en Buenos
Aires.-

—"Durante doce afios he vivi-
do entre los argentinos. Mi pa-
dre muri6 alla y esta enterrado
en Olivos. iLuego regresé mi fa-
milia a Zuanaya, mi pueblo oa-
tal,

—¢Vive aiin su matire?

—Si, pero estd muy ancianita
ya; -tiene casi ochenta afios. Hiis
hermanos me han escrito refi-
riéndome cuéanto se emodond
al ver -mi fotografia caracte-
rizando a «cButch».

Una emocion vibrante y
Jionde abisma los ojos de
Landa. IEs uno de los maés
generosos corazones holly-

Juafi de Land»
en su genial ca-
facterizaeiiiii de
«Biitefi" pata la
Tentén espafiola
de "Ef presidio”.

woodén-ses. También Waliaoe Beery da esa
impresion cuando se encuentre fuera del set.
Pero en- Landa la <tbra sentimental es mads
viva, vibra casi a flor da piel. Asi se explica
que los més a-certados crifi-cos de Estados Uni-
dos encuentren en <Bl Presidion una emocion
y un ritmo intensos y profundamente viividos,

pero diferentes de -los que suscita loBig
House».
Lano'a es indiide-bIMnente un sélido valor

cinematografico, y acaso el que mejor ha acer-
tad'o en la tarea de «-doblar», de interpretar

en nuestra lengua a un gran actor yanqui.
La teoria de 'las adaptaciones cinematografioas
tiene un fundamento deleznable. Hacer en es-
pafiol, y naturalmenite con actores espafioles,
peliculas de ambieaite americano, resulta tan
complicado como obtener una corrié” de toros
contando Gnicamente con toreros yanquis. Si
el adaptador no crea y el actor no interpreta,
la i*)'a original se eonvierte en une bufona-
da, en una caricatura. Lo que ati-tes eran las
«espafioladas») yanijuis, son ahora Jas «tame-
ricauadasji de los nuestros. Afortunadamente
el agudo sentilivV> estético de la raza se agita
ya y el periodo de aicJaptaciones puras pareoe
superado. Hoy fei pantalla nos ofrece,pelicu-
las parlantes en espafiol tomadas de otras

yanquis, pero llenas de vida y eifasticidau’.
Landa ha concluido, al fin, su tercera lan-
gosta, que,el arte no esta
refiido oon jos cpilaceres 6l
gusto. Gen gravedad cémica

ensarta una langosta -mgs-.

- s X como cay6 usted en
<ElL Presidio»?

NPues vera. He sido can-
tante -de Opera durante algu-
nos afios y tuve bastante
éxito, sobre todo interpretan-
do a Wfl.gner .en 'oparsifal» y
«Las Walkirias». Pero el tea-
tro Qiecae -cada vez mas. Mo

hace miucho lei una crénica de Tristan Ber-
nard sobre d cine y el teatro. Coincidimos
completamente, tanto ea considerar al teatro
como un arte que titule fa perfeccion de lo
agotado, como en augairarie al cine la evicto-
ria definitiva. Sobre todo el dia en que la voz
hiimana pierda oierta rigidez que le da el mi-
cr6fono y se -desborde plena de movimiento
y de expresién. Aisi, pues, comprendi que mi
porvenir estaba en el cine y vine a Hollywood
un afio he. Ninguna carta ¢'e recomendacion
trafa en las maletas. Estando en Paris me
ofreci6 Zuloaga, que es como un hermano
mio, tarjetas para algunos peliculeros, pero
no 'llegué a aceptarias. Me instalé, pues, aqui
y envié mis fotografias y refe-
rencias a Jos estudios. Pasaron
aJgunos -dias hesto que una ma-
flana me telefonearon de la Me-
tro, llamandome para fllraar «Do
frente, marchen», Dos semanas
después hice -«El Ultimo de los
Vargas» para JaPocc y, finalmen-
te, me escogieron para tomar el
papel de Wallaoe Beery en la
version espafiola de «Big Hou-
een. (Llevaba s6lo una semana
ante el micré6fono, cuando la
Metro me ofreci6 un contrato
por cinco afos.

—Tengo enten6Mo que usted
es el Unico actor que la Metro
ha contratado en Hollywood.

Lauda entorna los 0jos y mas
0 menos ruborizado o complaci-
do, musita un «asi es»...

—¢Y cudntas peliculas ha fil-
mado pan espafiol?

Con Fox, <a$l liltimo de los
Vargas» y 'MBI valiente», y con



la Metro, «De frente, marobea», «dE Presi-
dio», WiEn cante puerto tm amor», «Totd» y
«La fruta amenga». lAliora esg>ero que Wa-
Uaije (Beery concluya «The Secret Six» para
comenzar a filmarlo en espafiol. Por cierto
que el mismo 'Beery me dice <iue es una pe*
Ifcula magnifica...

Y el ibuen iLancfa se detuivo para mirar amo-

rosamente la quinta langosta que d camarero
le servia...

Fernando Rondén

Pablo Alvarez Rubio,
periodista y actor

EL pOTiodismo se ha dicho que Ueva
D a dkmde uno quiera ir coa tal de

aalir de é-. Tal es el caso de Alvarez
Rubio. Y cicrtamenle que las poabilidadea que
perdio la Prensa ® dia 'que Alvarez Rubio
debuté como actor teatral estan perfectamen-
te recompensadas con lo que la escena espa-
fiola gano.

Aivarez RuWo nacié en Madrid en 1903.
IEspafiol y con dinero estaba fatalmente con-
denado a estju'diar leyes. Asf, pues, en 1918
se gradu6 de abogado al mismo tiempo que
se inicié en el periodismo. En icEl Heraldo»
primero y en oiEl Parlamentario)) -después se

le «xnoomendaron las crénicas dte téatroa, fut-
bol y toros.

in dia se dirigi6 Alvarez Ruibio al Teatro
de lia jLatina para ofreoeiile a -Paco Viu aigii-
efilas crénicas y una obra de teatro. Viu a su
vez de ofreci6 «1 galan joven, de «La Dolores»
y en este papel debuté como actor cdmico
en 1&19. Decidido ya a consagrarse a esta
nueva profesion, ingresé Alvarez Rtiibio en el
Conservatorio, haci«ido tres afics en uno y
traibaiondk) al mismo >tiempo en «La Latina)).
Al aa de afio €L Conservatorio le concedi6 el
Primer Premio 'de jDedlamaciéon y otro premio
extraordinario que rara vez se otorga.

Dofia Maria Guerrero contraté para la si-
guiente temporada al novel galan y con ella
obtuvo esefialados triunfos en «La malqueri-
da» y <aB ai>anico de Lady Wintermere)).
Cuando lo» Artigas Qiejarcm la compafiia para
formar la suya propia, Aivarez Rubio los si-
giui6 y debuté con ellos en Valencia inter-
pretando «Rosas de Otofio».

Los mayores éxitos die Alvaroz Rubio no
han procedido, sin embargo, edel tea*ro, sino
(ie sus recitaJes y declamaciones. En «+cb mo-
tivos del lobo» y en (cLa fliedia perdida» puede
competir esplén*dddamente con nuestros me-
jores recitadores, aunque entren en la cuenta
Ricardo Calvo y Berta Sinyeraian.

El nacimiento del cinematografo espafiol

impresion6 hondas”te a nuestro actor y sin
ijifloultadies fué contratado j)ara filmar algu-
nas pdiculas sobresaliendo en <(Tlerra de san-
gre)>. ijEmpero a6n im habia Uegado €fl dia en
que Qa >peliculadiera la batalla al teatro. Asi,
pues, Alvarez Rubio wlvié a las candilejas
y formé compafiia con Gaprnai Sanchez. Lue-
go pasoO a la oompafia de Borra<s y su inter-
pretacion del Sebastian de <(Tierra baja» It
valio el mote de «Gallan madio».

En estos dk)s niltimos afios ha sido el pri-
mer actor ide Morano y del Teatro de la Zar-
zuela. Aunque puede clasiiicarsele como ju
venil, orienta su tral»jo hacia la interpreta-
cion de caractCTes recios y hada él «tudio
de los tipos psicopatoldgicos.

Apenas Uega®do a Hollywood ha ofrecido
dlos espléndidas pru™jas de lo que vale como
actor cinematogréfloo en «ilLos que danaan» y
<(Oréacula)>.

Las felicitardones que Alvarez Rubio re<a-
bi6 cuando se filmaba KcDraoulft)) y después
cuando se exhibi6 Ha ipelicula en el estudio
son realmente valiosas. Melford y Kohner, di-
rectores de la pelicula, le abrazaron emocio-
nados. Melford lleg6 a dtecir: <iiEs <3 mejor
actor 'que he dirigido este afio, no s6lo en
espafiol sino en in'glés.» Y hasta 3a esquiva,
el menos para elogiar, Lupe Vélez, congratuld
con entusiasmo a nuestro amigo. F. B.



LOS GRANDES FILMS
DE LA TEMPORADA

La Fox ha presentado en la pantalla del Tivoli, uno de los
films mas sensacionales del cinema sonoro:

HORIZONTES NUEVOS

En esta magna produccién se recoge
la gesta—y la dramética odisea —de
los primeros colonizadores del Oeste
americano; ruta de paisajes sorpren-
dentes, de aventuras peligrosas, dé
idilios florecidos.

Georges Lewis y Carmen Guerrero
son los héroes
principales de

esta estu-
penda pe-
licula.



Aventuras de Polito Quisquilla

PoHto en alta
P ouTo abrevi6 su etEuncie. en Paris. Hizo

mA't

bieo, porque ©i goM«rno de la R-epti-

bilica estaiba dispuesto a expulsarlo dti
territorio franofe. 'No es 'ijue tomaran a Po-
lito QuisquHla—ijpobre mucbadiol—"por un
terrible comamista, ni menos por un indesea-
ble. AJ contrario, por -ser demasiado deseable
para mTichas franoesas es por lo que lo ha-

Itrian expulsaifo de no lapgarse él antes
por 6U propia voluntad. Poiito interrum-
pia el transito, centenares lie omchaciias
le seguian por calles y plazas en imponen-
te mandiestacaén, y ia verdad, un indivi-
duo que no se ccnne los niflos crudos,
como los terribles comunistas; pero que
se desayuTia con francesillas mojadas en
chocolate, que ee atraca d« francesillas a
todas horas, llega a resttitar péligroso
para la tranquilidad de ui¢ nacién.

El caso es que Poilito salio de Paris, pas6

Leaen iodos loanumt?
ros la novela

de Hentzaa

segunda parie de

El prisionero de Zenda

Ruperto

1como uu reldmpago por Berlin y embarco,

finalmente, en un puerto aleman con rumbo
a Norteamérica.

Ahora, si creen ustedes candorosamente
que «n el trasaUaatioo en el que tomo
Polito pasaporte como viajero de primera
clase, dejaran en paz a uuestro célebre y
bello hid-oe, se equivocan. Polito puede
decir con razén que «jay, infdiz dtel que
nace hermoso t» Aun «n el' caso de que
hubiera tomado un barco para él solo,
habria jh'eclio eJ /viaje tranquilo. Porque
ustedes saben, y si no lo saben apréndan-
lo bien ahora, que en loa marea hay sire-
nas y éstas habrian sido capaces de asallar
el 'barco de Polito tan pronto como una
cualquiera de ellas hubiera visto su cara
bonita. Porque bonitos 'también los hay
en los mares para escarceo amoroso de
las sirenas, pero tan bonitos como el jo-
ven Quisquille, tite seguro que no.

(La primera vez que Polito bajé al co-
medor del trasatlantico a desayunar, se
idesmayaron vanticinco Viajeras, una de ellas
en s'us propiosbraaos, (Lasegunda vez, le acon.

sejo un marido celoso, que no saliera de su
camarote durau'te Ja travesia, si no deseaba ex-
ponerse a ir al mar diecabeza. Polito, asustado,
enterd de esta amenaza al capitan del barco,
aseigarandole éste que se vigilaria de cerca al
celoso marido.

Con todo, Polito se dejaba ,ver lo menos posi-
ble..." por si las moscas. Unicamente a muy
alta hora de la noche, subia a cubierta a tomar
ei fresco y a mirar a las estrellas, en las que
observé un parpadeo tan picai'esco como el de
al'gUims cupletistas .barHtas, Natia evité Polito
con sus precauciones, Las lindas viajeras apa-

recieronen cubierta y desfilaron ante él en fila
india, comi'éndosello materialmente con los
0jos.

Se '(juejé otra vez al capitadn, esta vez para
jircrte,?tar 'del asedio femenino de que era vic-

tima. lii capitan, jiom'Ure Ce mun<io y muy
campechano, le aconsejo que eligiera entre
las viaj*as libre®—es decir, entre las que

vlajaban sin la molesta impedimenta del ©"
poso, de los papas, -de la suegra o dd prome-
tido—a que més fle ~gustara y que se pusiera
en relaciones con ella. Asi, la «legida, ee en-
cargaria por si misma, die mantener a raya a
las d*emés.

Polito tom6 el consejo aJ pie de la letra,
éli'giendo a una joven checoeslovaca, coa la
que se entendia por sefias.

Gracias a este sencillo truco, pudo termi-
nar su (vigj'e por alta 'mar, <;on relativa tran-
tjuiidad, pues Ja checoeslovaca, ademés de
ser celosa, tenfa muy bU'Snos pufios, CBLUtoina



Vistiendo un
adecttado traje
de bafio, Ra-
quel Torres, la
encantadora
actriz mejicana
delaM.-G.-KL,
ejecuta su”~do-
cei” diaria*'en
una platafor-
ma provista de
pedalesy cuer-
das elésticas,
que permite»
ejercitar todos
los musculos
del cuerpo.

LiUiaa Rotb> la cicttlttuAl artlita de la

Patamouat» «Jefcltdadoie en el tiro al

biaaeor a tnano.



LA MODERNA TORRE
DE BABEL

s el mediodia. jES 1estridente slbido <€

A cones mas apai-iaio® de HoEywood,
alifa a toda la gente 'dei cine que es hora
de abandonar el trabajo para «ciiacea' por
vida», ocupacion .prosaica tal vea, pero indis-
pensable.

El inmenso i*ecinto del comedor de los es-
lutfios de Ja Metro-Goldwyn-'Mayer se trans-

La encantadora
actrU, Anita
Page.

forma repentinamente en una Torre de Ba-
ibel... con sus ribetes de manicomio, pora la
persona ajena a las costumbres del mundo de
la pantalla.

Eqg .torno'a un centenar de ipesas se apifian
quiniemtds o seiscientos comensales, directo-
res los unos, escritores los otros, actores los
més, amén 'de mnisioos, periodistas o amibos
ae algamas luminarias que, valiéndose de sus
relaciones, han iogrado introducirse en el
Sancta Sanotorum.

Oegan Uos primeros, quienes tienen mas
prisa de reanudar su trabajo. Apareoeo gita-
nos de Tlunigrlamano a mano con marquesa-s y
condesas del antiguo Imperio francés; bandi-
dos tiroleses, scd'dados allemanes, presidiarios,
coeottes, mendigos, marineros, algun carde-
nal, una bailarina espafiola, un gaucho, un
gigante, una mujer que pese doscientos cin-
cuenta kilos, un lifiputieii'Se... hablando cada
uno su idioma natal: aleman, ruso, espafiol,
italiano, francés, isueoo, jhasta inglésl Ye
que aqui, como decia el inolvidtdle Blasco
Ibafiez, bay de todo, hasta norteamericanoa.

iLa d'gara'bia del comedor es ensordecedora,
pues, cada cual quiere hacerse entender en au



propio idioma, contrastarnio la impasible ecua-
'ni-midad 'sajona <on los ardientes aritbaioi de
los 'latinos.

Un italiano, que no sabe inglés, trai repe-
tidas y voluljles explicaciones,, se entiende,
con Ja caimarera dibujando uikjs macarrones
cu una hoja de papei... Un espaficfl pone el
grito en el cielo porque, quérienfio hacer gala
«de sus conocimieiiios, en d Jenguaje del pais,
tha pedido mantequilla '(Joutter) y equivocada-
mente le traen agua (water).

Eeouerdo haber visto a' iLawrence Tiblielt,
el famoso 'baritono de la Metropolitan Opera'
de Nueva York, vestido de cosaco, conver-
sand'o amigablemente con carias miuchachas
escoocsas. Més alla, coo un camarada-de la
profesién, aparecia «n pyjamas 'la inquieta
Joan CravvioPd, de cuerpo cscultiiral’, cuyas
lineas deliciosas no despiertan, sin embargo,
tanta admiracion como los 0jos inmensos y
luminosos de esta mujeir de fuego.

Acompafiada 6e Robert Montgomery estaba
Anita Page, vestida de colegiala, con au aire
de chiquilla timida y adoraMi, aunque ahora
quiere hacer papeles dramaticos,

Al frente, rodeado de una metKa docena de
sugestivas damas <|cémo no I) des-
cc>lldlia «1 elegante Adolphe Menjou.
el conquistador ‘'del gran mund'o,
que trabaja ahora en peliculas en
ingJés, francés, aleman y espafiol.

Juan de Lauda, el ex tenor espa-
fiol, vestido de presidiario, pues gae
acaba de representar su 'sen-
sacional papel de tcButoh» en
«El presidio», conversaba con
Wallace Beery, su alter ego.

Ernesto Vilches, toaavia en
su, traje de mandarin, duran-
te la produccién de wWu Li
Changi), discutia el menii con
Angalita Benitez, la hija a
quien maté hace pocos mch-
mentos en la pantalla.

Ramén Novarro, en
su traje de gach6 de
Triana, hacia a Con-
chita Montenegro, en
el habito de postulante
y con unos 0jos y una
sonrisa que dicen ie
cosas profanas, las uU
timas recomendaciones
para la préxima escena
de «Sevilla de mis amo-
res», en que Ramonci
to ha desempefiado- e.
doblfe papeil de director
y estrella.

De una a dos., |
tarde comienz”™t6';"es-
filea los difern;»
cenai'ios, don("5¢ tra-
baja 'hasta las eeis 0
siete, si no iiay prisa de concluir da polii*la!
o liasta la madrugada, si es 'n“isario icr-
minar da produccién cuanto antes. Y quienes'
han pasacfo tya I,rabeando trece o catorce ho-
ras seguidas, se méarehan a casita, an-
6I0S0S Os acostai's®, >a 'que mafiana
habran de aiadi'ugar de nuevo.

Lg's decantadas- bacantes 'de 'Holly-
wood son un mito. Como dioe Joan
Crawford: nadie tiene tiempo de di-
vertiree, si esta trabajando, Y si no

no oobra, tampoco pue-
de divertirse mucho,,, E, Me Nean

OODUlar{ilm

Lawrence
T1b bett,
el célebre
cantante y
actor de 'a
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Collcen Moorc
en

ANTcnorios entre
bastidores"

La deliciosa Colleen
Moor” protagoniza
esta cinta de la First
National, con sa arte
exquisito y su gracia
peculiar.

El tipo que encarna
Colleen en “Tenorios
entre bastidores", es
el de una parisina ele-
gante y frivola, que
wfi dia aparece en tin
music-hall de Broad-
way neoyorkino cau-
sando sensacion.

Colleen se ve rodeada
de una serie de ado-
radores a los que ella
sonrie, pero su cora-
zO6n pertenece a uno
sélo,

Este asunto de opere-
ta, basta para que la
gentil artista lusca su
temperamento y su
belleza.

**Tenorios entre bas-
tidofes** lo presentara
fa Cinaes en uno de
sus locales.



afios. Los antiguos, iiimnos religiosos fueron
sustituidos un afio Ofespuds por las canciones

»lariilin «

15

ricv& TArD & ciAcn

EA'NBTTE Mac Donald, la maxima rfeve-
lacio-n del cine parlante, canto por vez
primera en el coro lie una iglesia pres-

mera actriz en Jas représentacdoaes teatrales
de adicionados. Un aflo mas tarde, él seguniio
de su permanencia en.esta escuela, su fami-

iliteriaiia de Filadelfia, cuando solo tenia trq;sa ae trasladé a Nueva York.y la muchacha

Sefioras

HERNIADAS

La HERNIA «s menos frecuente pero
mas temible en la mujer queen el
hombre. Eti estos casos, es de nece-
stlad imprescindible el empleo de
aparatos especiales que reteniendo
y reduciendo la hernia no torturen
ia naturaleza de laenferma. Ademas,
estos aparatos tienen que ser ligeri’
simosy no abultar nada.

Solo el novisimo aparato HERNIUS
especial para sefioras relGne estas
ventajas bajo la firme garanda de
que se devolverd su importe si por
rara casualidad no da satisfaccion
completa. Pajas y corsés medicales
para todos los casos. Regalamos el
tratado-'OUIA DEL HERNIADO™.
Consultas gratisde 10 al yde4 a7.
FestivosdelO al.

Gabinete Ortopédico

del pelo rubio y los bellos ojos azules como
el mar fué a_vivir con ella a la gran ciudad

norteamericana.

Por mediacion de su h'KPmaoa, que ya
se habla situatfo en el campo de la comedia
musical, Jeannette conoci6 a Ned Way-
bum. Por cierto que, para esta entrevista
la joven se puso eJ sombrero y el vestido
de su hermana mayor procurando todo lo

“HERNIUOS*®
fSulvitfidn det Hfmiado)
Ara<4B, m , ratla. 2% 1

(fanU tpiitm P(in tntii) -

d« Mother Hubbard que Jeann«tte cantd en
la Academia i3e MdUsica *n una
fundon Leaiéflea, no limitandose
equl «u actuacion a favor del
Hospital ide Ca Bue-
na Samaritana, sino
(juB iail€rpret<3 tam-
bién un ibailey una
cancién escocesa,
ostentando un traje
adecuado. IBn esta
representacion 1a
nifia obtuvo un éxi-
to rotundo consti-
tuyendo el «clon»
de <a fiesta. La
premiaron con bom-
bones y la dejaron
velar aque.Ua noche
hasta las doce, ex-
cepcionalmente.

jjo fué por aocidenie como
Jeannette Mac Donald se convir-
ti6 en una actriz, Léstfe la mas
tierna infancia reclibi6 iecciones
de baile, instruccion vocail, lec-
ciones de pieoo,
etcétera. Por oon-
siguiente, cuando
estudiaba en la Es-
cuela Superior de
Filadél'flaer” la pri-

TeKloao 7«as*
BARCELONA

posible parecer una muiercita. Su voz gustd
a Waybum, que 2a pregunté si sabia bailar.
Ella le deitiostro que sf, y fué contratada para
tomar parte en la «Wayburns Rievue», que
se representaba en el Capitol Theatre.

Al poco tiempo Jeannette pasd a integrar
la compafiia que representaba «The Nigbt
Boflt». 1Luego tuvo un papel en «lrene» y
otro de més importancia en «Tangerine», La
temporada siguiente Jeannette tuvo un nime-
ro especial de cauto y baile en «'Fantastic Fri-
cass«>, Zela”™ Sears le vio interpretarlo y llevo
también a verla el productor senry Savage.
Sava'ge, ique buscaba a una joven para ¢l nue-
vo espectdculo Mil«i, contratd entonces a
Jeannette Mac Donald que interpreté asi du-
rante dos temporadas con Mitzi «El anillo
magico».

ifTlp Toes»- sucedi6 al «AgilUo magico» y
contribuyéd mucho a consolidar la fama de
mi£s Mac Donald, 'interpretando ya @'espués
papeles de “estrella en «Bubblin Ovem, «Yes,

Yes, Yvette», oSunny Daysn, «Angela», y
«fioomi*oomn. EI 'director Harry PoUard
vié «Sunny Gays» durante sus Gltimas re-
presentaciones en "Nuelve York y envi6 su
operador cinemalografico a Chicago en pos
de la compafiia integrada por Jeannette a
la .que hiz<i iverificar una prueba ante la
camara, 'Como consecuencia de esta, fué
sbrindado a la gentil estrella el papel de
Magnolia en «Show-Boat» («El teatro iflo
tante»), pero no pudo aceptar la oferta
por tener pendiente un contrato teatral
con Shubert.

*Es ipoco sabido que mi&s Mac Donald
estuvo a punto
de aparecCT por
vez primera en
la 'pantalla al
lado de Richard
Dix en ei film
ide'la Paramount
«Notrhing B u t
The Truth», in-
terpretando e 1
n~ismo papea que
en la version
teatral tfei mis-
mo titulada
«Yes, Yes, Yve-
fe», Pero la Pa-
ramount y Shu-
'bept no se pu-
dieron poner de
acuerdo respecto

al precio, y el,debut de jean-
nette en. la -pantalla quedo
aplazado indefinidamente.
Ernst Lubitsch, el famoso
tiirector, buscaba una jtyven
que fuese bellay tuviese una
magnifica voz de- soprano,
que fuese buena actriz, -jue
supiese llevar lujosos trajes,
con porte de reina, y capaz
de interpretar el papel de una
muchacha roméntica profun-
damente enamorada, la reina
Luisa de .<EL desfile del
amor», en una paJabra,
Todavia exigia Lu-

(Contlniia ea
Pantallas).



Carlos Villarias, vampiro

SIE actor ha venido llamando la atencién en los iSltimos meses

E hasta llegar a filmar los primeros papeles en «Dracula» y cH

CMigo 'Penarl». La primera d® estas peliou-las es quizéa de lo me-
jor que iha producido el cine hispanoparlante, y la interpretacion que
hace Vinarias del famoso vampii-o Dracula es a“rtada, bien sostenida
en toda Ja oLra iff sobre todo limpia de detalles falsos, dfe brochazos y
desquitamientos que se censuran tanto a Yeces en los actores de nuestra
lengua que el cine ha Eamado a sus filas.

_Nacié Villarias en Cérdoba <IE«pafia) hace justamente treinta y seis
afios. Si padre, genera-l del ejército espafiol, quiso que encaminara sus
pasos iiacia Ja milicia. Con tal iin le dl6 esmerada educacion, primero
en Sau SehaaUan y luego en Valladolid, donde se gradu6 de bachiller.

Carlos Villa-
fias, en el vam-
pfro de “Drad*
eula® de la
Universal.

Llegé entonces el momento decisivo en ia
vida de Villarias. Xo ol ascoiidieute tfe su
padre ni ol espejismo ‘brillante de los entor-
chados, fueron parte para decidir al muchacho
por una carrera que no hablaba a su espiritiJ.
Ciertamente, sélo en 'ios rfiscurisos de Don
Quijote se han hermanado las -Armas y la?
Letras.

Dejo, pues, k casa paterna y se march6 a
Paris a ios diez y seis afios. Vi'vio alli dedi-
cado alJ comercicfy o frecuenitar los rincones-
de Montmartre, que ya van desaparetieirdo
£1 Bal Tabarin ly el MoiiUn Rouge le vieron
muchas noch-es. J5n uno de eso? cabarets co-
noci6 a un famoso cantante, quien descubrid
la espléno’idd voz de ViDariai. Doiiemio por
tempernjneiiti, pero con rentas suficientes
para hacer vida de cJubman y de liurista, se
marché a llalia, ya 'ijue le agradaba la pers-
pectiva de educar su voz. Algunos meses des-
pués deibuté en Turin con hastan.te éxito y co-
menz6 su carrera de cant-aatc. Pei'o vino la
guerra y el flamante baritono pensd quu es-
taria mas seguro en América. En aquellos
dias triLgicos tfe submarinos y ivapores hundi-
dos con todo el 'pasaje, atravesé el Océnno y
Uiegi6 a jNueva Yoi-k sin trastornoa ni ‘jlef-
cances,

Purante muc’ho meses pasé Viilla-rfas el fieui-
po cantando eci conciertos o tomandct parte en
producciones lirica* y -dramuticas. También
por esos dias fundo6 .<jiTeatro Espafiol de Nue-
va York e his» uua que otra incursién por i4
campo -del cinematégrafo. Su's mejores éxi-
tos fueron «Afroditai?, de Fierre Luys, y
ccWiM Cat», de Penella.

Mas tarde ilo contratd Ilamerstein para una:
tournée por Estados Unidos, en la que repie-
sentd, con el concurso de Villarias, <cRose
Marie», durante oeotenares de noches. Con

(Coctta™a CQPkntallai)



epopularjitm<

PLANOS DE MADRID

Urge el remedio

0s lem.pr&sai'i'Os de los cines enantes o
I ai'islocratieos—como ellos -mis-oios los
J -llaimaii—rio saben €Slar a tono cou su
vanidad. Se les nata en seguicia. su falsa po-
eioi6n y su ausencia de finura. Caen en idén-
ticos defectos que los de caracteristicas pc-
nilapos. Venta de,bocadillos, paiatas frilas,
jombones y caramelos en la sala. Y gritos y
vooee de los encargados dfe pregonai'la...
Pero eso -es s6lo Uiiia parte.
Lo peor es Ua insi&lencia, (a pesadez cerca
ide los espectadores para 'que compren algo-,
—fi Pastillas <le caié'con leche?
—¢:Chocolate?'
—¢timén y oara-nja?

Y acontece eso, principalm'ente, en locales

prcttiiciosos como el ~Callao. Tarde y roaoiie.
Y desde su ina.uguracién, que va ya pai'a los
cinco afios.

iLuego se atreveran las empresas a quejar-
se de las exigencias del fcuenazo publico!

Se le molesta continuamente con unos chi-
(liiillos (lue llenen orden de no dejar tranquilo
H nadie.

A esta pareja le m'eten de pronto la oesla
ide golosinas por las nerioes, a ver si pica...
Y a ese sefior tle Ja familia con merienda de
fabricacion ecasera... Y a esos ancianos... Y la
gente, que se excede en discrecion, se calla.
Lo soporta. Be limita a megar;

—>'0. INo!

En voz de llamar al acomodador para que
t'spiilse al fastidioso nifio.

Olaro qUP. entonces se le re[ilica-ria. Y ex-
plicarla :

—Caballero, es <Jel bar.

—Ale acuerdo. iEse es su sitio y alli debe

Una revista moderna,
es la que a la belleza
tipografica afiade una
colaboracién extensa
y bien seleccionada.

Estas dos cualidades
las relne

Popular Film

Su presentacidn es in-
mejorable.

Los nombres de sus
colaboradores son fir-
me garantia de su alia
calidad periodistica y
literaria.

Aurelio Pego / Luis Gomez
Mesa yJuan Piqueras / Ar-
mand Guerra / Juan de
Espafia / Alicia Ferran/ Je'
sus Alsina / Julian del Valle
fosé Esteve / Gazel / Mateo
Santos y el dibujante Les,

colaboran asiduamen-
te en las paginas de

Popular Film

permanecer, no aqui. Nos sobra cOn eque ge

nos indique; «Bar en el principal», o en el

entresuelo, o donde sea..., para aguantar la-,
tas., Y si no, ique 'Se paseen, silenciosos, en

esp'era dM que se les avise. Cualquier cosa,

menos su pelmaceria.

Aln no ha originado ningln suceso luctuo-
so esa torpeza o frescura de las empresas de
los cines eilegantes o aristocraticos—%jodio
eillas mismas ios llaman—"de consentir que loa
arpendaferios de los servicios de bai' martiri-
cen al publifoo con sus ansias de negocio a
sia costa y coste.

Pero ¢'quién les galJantiza que un dia de
stbito no se pro'mueva?

Basta ique nn espectador, senciUameiite uno,
se levante ©néiigioo y amenazante, para que
surja €1 escandaio.

Y como siempr’e, acaso quienes pagasen cul-
pas ajenas serian unos -inocentes: los mu-
ohaobos obligados por el patrono a la pesa-
dez y a la inoportunidad.

Urge, pues, el remedio.

Adelantarse a lo que todavia es evitable.

Retirense a su puesto del bar esos imper-
tinentes vendedores, antes que la paciencia
del pablico se acabe, so agote.

Es por wsu biffli, elegantes y aristocraticos
empresarios de locales pretenciosos como el
Callao, que se lo advertimos...

Ntieva revista

Liega a nuestras manos, en atento obse-
quio, el prim"CT nnimero de una i'evi&ta nue-
va. 'Nueva en todo su alcance; en vida y en
orientacion.

Se titula «Miradero». Y se clasifica ¢'e «re-
vista teatral». Pero nosotros creemos que le
cuadra mejor la denominacién amplia de «re-
vista de 'espectacu-los». Ya que a éstos, en su
vaj-iedad—teatro, cinema, circo...—d'cdica sus
paginas enteras y no exclusivamente a uno,
con olvido ¢'e los demas.

De presentacion suntuosa y ¢e lectura atra-
yente, le auguramos y aseguramos muchos
éxitos. Cordiales fedicitaciones, por tanto, a
su director, José Gallo de Renovales.

Sin embargo, y por lo mismo que nos placse
esa publicacion, nos 'permitiremos ha-eer unas
observaciones; justamente sobre su seccion
de Cinema, que rotula <cilmaigo>i.

En'or inacial y morrocotudo: la carencia
absoluta de critica.
Porque no supondra el sefica* Calvadle

—para cuyo trabajo efe iotdgrafo gu-ardamos
nuestros respet-os—que sus escritos merezcan
ese dictado.

No es cumplir tal honrosa misién citar pe-
liculas y peliculas y mas peliculas y soslayar
su examen seren”o, seivero y desapasionado.

Calvache es el experto en el manejo del
objetivo, con ambitiones de dirigente—lo que
se quedo con las ganas de realizar en sus en-
sayos: ciLa chica del gato» y tcLos venoed'ores
de la muerte»—y por esto resulta parcial. Es
el profesional que impone sus opiniones pai'-
ticulares por encima 'de la ecuanimidad pre-
cisa y preciosa para esa labor,

Y de ahi que sus impresiones se pasen por
alto.

—A otra cosa. Esto no in-ter-esa—se sen-
tencia rapidamente—. Es el parecer en voz
baja de un espectador improvisado en anali-
zador de films. Y, naturalmente, sus juicitos
son para escuchados «n familia o en grupo de
amigos incondicionales, pero no para que ee
incluyan en un periédico. A otra cosa. Esto
no interesa.

Y la seccién de Cinema de «Miradero» que-
da asi peélucida a un conjunto de grabado?,
reproducidos en excelente papel cuché.

Y es muy de lamentar que en una revista
de fuste no se subsane esa deficiencia...

En espafiol

Es la obsesion de los em”iiresarios. Que las
peliculas se anujicien con la nota subrayatfo-
ra; <cHabladas en espafiol».

<oEn espafiol.»

Eso es. Pcrfectisiinaineii-le.

Y después, ;qué?...

Pues ociu're que el publico se divierte de
manera inacostumbrada y descomunal, pero
coa los asuntos dramaticos. Y con los ede risa
toma actitudes de seried'ad y formalidad te-
mibles.

«lEn espafiol.»

(iY para eso se contrataron a nueslros ar-
tistas? jiPara que corran las escalas diferentes
del ridiculo? c'Kara que fracasen?...

;  El plbliiX) cambié ya de pensamiento y dis-
posicion.

A-firraa:

—Preferibles sol las cintas en inglés. Es-
tas poseen la vclita-ja de que no se entienden.

Y no le falta razon.

El convia’sar espafiol diel micr6fono es mo-
Ufelo de tonteria y deplorable mal gusto.

Hoy, len la actualidad, esa es una cuestion
sin resolver.

Y -es seguro ique no seran las casas extran-
{'eras, con -l sélo asesoramienlo de sus mi-
lones y su voluntad libérrima, Oas que Jo
arreglen. Si no concl-uyen por conivencersc
'‘que apremia el concurso de los nacionales
especializados en cuestiones de idioma, arte
y cultura...

Por fortuna,
a'e la broma.

Y cuando se le d'efme, eti p'lena sinceridad
y en uso y dominio co'mpleto -de todas las
facultades, a un GIm dje eete grotesco modo:
«enred’osas aventuras en que so ve envuelto
un perito en materias am”orosas», lo mejor
es erarlo a chirigota. Goiasearse de la sini-
pileza,

((iEn espafiol.»

jiPbs! Quiza.
mente...

Pei'o, por ahora, mientras los actores de
las versiones en im-estra 'lengua de las ban-
das yan'quis no lo aprendan como es debido
y los adaptadores y arreglatfores de dialogos
no abandonen el lastre de las estuliidcH.'es,
preferimos -mil veces los oriiginales en inglés,
francés, chino, &rabe o ruso...

la gente se inclina del ladn

Tal vez. Acaso. Posible-

CUPON N UM

Ruperto de
Hentzau

Nombre del lector

Domicilio

Direccion .

Esios cupones S€ canjear6n por otro defini-
iivo a la terminacién de la novela El pri’
sionero de Zenda Y de ja Segunda parte
titulada Rupeiio de Hentzan, de la Edito-
rial lberia, que dara derecho a unas ar-
tisticas tapas.
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Enriqueta Serrano y Tony D’Algy
se enamoran

UANDO Eiirlquela Serrano llegé a Jolii-
ville, hizo, como lodos los- artistas,
uaa prueba auto el micréfono y la ca-

mara. El realizador (Leo Mittkr, la mando:

blar. '(iDiga usted ailgo, cualquier cosa...» Y,
olla, 'sntonces, obedecio:

—Tengo entendido gUBvoy a lraiiajar con
Tony d’Algy. No le conozco personalmente.
S6lo sé 'de él ique es muy simpatico... y muy...
guapo... iMe parece que voy a enamorarme...
. Comenz6 a rodarse '«La Incorregible», y los
&'os artistas, solos, hablan en voz liaja, con
entusiasmo. D”espués pasaban al restaurante,
dO'ndc seguian .la chapla interminable...

Un dia, aJguien que fiié testigo de la prueiba
:je_qlizada por Bnrigaeta, se acerco a ésta, y Ja

ijo:

—¢Qué hay de sus primeras palabras ante
ti imicr6fono?... (So (ha enamorado ya de
Tony.*

—~[Bah!, no es para tanto... Todavia no
—ooutesto.

1IEsa misma persona asegura que un dia les
ha fvisto cenar jimios en el hoted més lujoso
de Paris...

Se sucedieron los encuentros. Las conver-
saciones fu'eron mas irecuentes, mas anima-
das. Cuando ante la camara, seguian coo ilu-
sién . trabajo, ss adivinaban en los dos ar-
tistas granates deseos- ds terminar pronto para
buficap el pnncdn ide eicmpre, donde nadie
pudo saber Jo 'que decian en voz baja. Soélo
de vez ©n cuando, se oyeron, al azar, algunas
frases; 'oBonita, carifio, cielo...»

&6 ifilmaron las 'Gltimas partes de <iLa in-
corregible». Leo MittleiT llam6 a los .prota-
gonistas para explicarles odmo habia de ser
aquel iinaL Un final en el ique era nec”rio
lo més itello &e cuanto hasta entonces lleva-
ban rodado: el beso. Leo Mittier ssibia gne
nuestras artistas huyen en la esoena de este

<1

Es el apésito femenino
extra-absorbente.

Su precio es siempre el
mismo.

Véndese en todas partes

Caja de 12 apositos
Pesetas 350

Caja de 3 apodsitos
Pesetas 095

momsinio tan ihtccesante. NiSquiereti gxie nin-

giln actor las»i®e- Y estaba diesilusip"Mo."
<(¢,Como aoahai','" feiitonce8?fixclamir.<AN'>

t: “ensayemos...» Y [linriquoia Serranif.n'
Tony d’Aligy aparecieron aiits la camara, (jié
comenz6 a moverse... '«;Qué saldra de aqui?»
—pensaiba el realizador—. Pero el amor, ese
nifio travieso que hiere los corazoDes hasta
hacerles isan”rar, dispar6 su (leoha con cer-
teza. IELgalan y la 'esti-ella se Ibesaron fuerté-
miente, apasionaciamente. Fué un jbeso largo,
interminable, 'lleno de belleza y de peligro.

Leo jMittler comenzé a dar saltc«, toco de
alegria. Los tramoyistas, m'ecanioos, el'eetri-
ci&tas y demas personas qne -se hallaban en

el nset» lambién mosta-arou su jiibilo. Aque-
lla era 3a mejor escena del iiflni.

Enriqueta Serrano volvié a Espafia para ac-
tuar como primera «vedette» en un teatro de
lasarte.

T5(ily_;d’Aley, ante ef*sombro die sus com-
pafieros,” S~"pereeid de los estudios también,
'li'zo un viaje,' '

Lo cierto es que la protagonista del fihii
Paramount tililado «La incorregible», ha de-
butado anoche, y durante la representacion
recibi6 en su camerino un hermoso rairio de
flores. No saibemos de quién, pero si podemos
asegurar ique vimos 'en un palco la iigurii
esbelta y aristoc-réatica 'die Tony d'Algy, aplau-
d'iendo demasiado.

fOh, nifio amor! ;Cémo vas a terminar
esti novela? Nosotros pensamos que lo mejor
es con «otro beso irinal»...

La primera gran pelicula de Hollywood se filmo
hace diez y siete afos

IEZ y siete afios hace que se (filmo la
D primera escena de la pelicula de Jes-

se L. Lasky, «Tttie Squaw Man», en
un estalblo abanotonado iSe Hollywood, préxi-
mlo al que hoy es centro de la metrépoli del
Glm,

E! décimoséptimo aniversario de fa funda-
cién de la compafiia sera dignamente celebra-
do en el mundo entero, con la cooperacion
de las huestes paramountistas efe todos los
territorios-

Hace diez y siete afios, Cecil B, de Mille
di6é la orden de comenzar la filmaciéon de la
pelicula destinada a marcar el inicio de una
Ute las mas poderosas compafiias' del mundo
entero.

Por aquella época, la compafiia se conocia
con el nombre de Jesse (L 'Lasky Feature
Pilaiy iCompany, Su fundacién se convino en
Tina 'sobremesa, en Nuel\’a York, luego que
Lasky 'y 'de Mille estudiaron y abandonai‘on
los planes ede una compafiia de variedades.
ILasky fué el pro'iuctor de la nueva compa-
fifa, y de jMille el escritor de las obras.

IDuiTante aqueiUa sobrem'csa memorable,
Lasky hizo una proposicién que habia de re-
volucionar la industria del #Im: —Cecil, de-
diqguémonos a la cinematografia—"dijo—, Lue-
go de estreoharse la mano, fuéronse ambos
al Club de los Lam'bs, a nlscutir el plan en
todos sus detalles.

En el Club se encontraron a Dustin Far-
num, que aca'b”a de regr<sar dte una tour-
nae triunfal, representando la obra de Milton
Royle, ciTh'e Squaw Man». ILasky y de 5liUc
discutieron sus planes con el popular acto)'.

Lask?/ 7 Mille pusieron cinco mil U'6la-
res cada tino, y aconsejaron a Farnum quo
hiciera otro tanto. jEste, sin embargo, se nego,
diciend'O que preferia 'un sueldo semanal a una
participacion len el negoci6. Asi, el tercer so-
cio fué Samuel Goldwyn.

A Jas pocas semanas, la compafiia en em-
brién hi&ia adquirido un camion automovil
y una 'granja, en la 'que habia un est;:lo
abandonado, en las entonces sel-valicas co-
marcas 'de Hollywood. Los estudios die Chris-
ti'e, los primeros que se establecieron en Ho-
llywood, estaban solamente a m’edia cuadra
«de distancia.

En un extremo del establo establecieron de
Mille y Lasky su oficina, en la que solamenic
habia un escritorio para ambos.

Inmediatam'cnte contrataron una secrela-
i-ia, una muchacha de Hollywood. Esta, con el
tiempo, ha 'Eegad'o a ser jefe del departamen-
to 'de archivos y biblioteca del estudio, en el
presente es'tudio de la Param'Otint Publix.

Los planes de prod'uooion estailwn ya en
marcha, y Oscar Spfel fué eJ&gido para cola-
sborar co™ 'de Mille en las labores de direc-
cion de «The Squaw Man», EIl fotografo se
llamaba Alfrado 'Gandolfi, y Charles Whrla-
kor lu6 nombrado ayudante edel director.
Frank Eichardson se encargd (Jd vestuario.

Los nom'bres del electricista y del botones
de la Oficina han caidi? en el ohido, desgra-
ciadamente,

Un el rcparlo de «The Squaw Man» figura-
ban Winifred -Kingston, Red' Wiri'g, Diok la
Strange, Foster Knoz, Monroe Salisbury, Joe
Si'ngleton, BiUy Elmer, Fred Mont&gus, Ba-by
de iRue y Dick Ca Reno.

Cuaudo se necesitaron extras, iuiS preciso
buscarlos en plena via publica, deteniendo a
adgunos transelntes y ‘haciéndoles, iproposi-
ciones al efecto.

«(The Squaw Man» jllegd felizmente a su
término, Adolfe Zukor, presidente-de la com-
pafifa Famous Players, le en/vi6 un telegrama
tife felicitacion a jLrfisky, y ambos se hicieron
intimos amigos, hasta que, ‘finalmente, fu-
sionaron 'SUS respectivas compafiias. A los
pocos afios, el estatilo se .convertia en centro
de 'una poderosa industria, en la 'que se for-
maron mim'erosas celebridades dP la pantalla,
tales como ifary Pickford, Douglas Fair-
banks, Pola Wegri, Gloria Swansoji, Betty
Compson, 'Leatrice Joy, Florence Vidor, Bebé
Daniels," Jertta 1Gouda-1, Louis Wilson, Thoo-
dore Roberts, Tom Mei'ghan, Jaok Holt, Bet-
ty Bronson, Ernest Torrence, Ad'olfo .Meii-
jou, Ricardo Cortez, Naoh Berry, Raymon'd
Griffith y otros numerosos luminares de la
pantalla.

Cuando Ja Paramount Pu'hlix se traslad6 a
estudios mas amplios, trasladé a eUos el es-
tablo, (juc actualmente ocupa un lugar de
honor bien merecido.

Las de mejor resultado
La ceélebre réapida
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RISA Y

Unlia opinidn

LA

M L ipablico ciH'emalograiico es un d«cU
clido slenamorado u'e las comedias. El
caso -de Cliai'lot ha demostrado ouni-

plidam-enIB qgtie la popularidad de un gi'an
comioo puetiii i'&basar con cP&ces la del mejor
tragico. Ko hay nadie que supere su lama.
no eu'gafiado por el ibello sexo, ao ha conse-
guido, ni remotamenle, un contingeate de
admiradores semeijantes.

Y sin embaj”o, parece como si Jos intérpre-
tes de comedias se empefiaran en llevar la
conlraria al publico. 'Es un caso psicol6glco
itro. Conlacios son los comicos lamosos que
lio suefian con ingresar '©n las huestes de la
tragedia, como si asta fu-era Ja concrecion de
sus ideales arlistioos. ¢(Por qué? ¢Acaso el
publico no pide conslaatejneote obras que le
hagan reir y oxidar Jos 'sinsabores cotidia-
nos? ¢Por -Ventura no ha sido en la comedia
donife ellos han adquirido el iioiahre que tie-
nen y no es ¢;sta, tamibiéu, el género mas
apropiado a sus facuitades? (A qué, pues,
1pifistir en el error? (Y por qué 'dar al pa-
blico mas dramas si con el tie -su vida par-
ticular tiene cada uno de sobras?

Todo esto qiie parece de muy dificil expli-
cacion, Jo ha expresado muy claramen'te el
gran ador y cantaTiie de canciones argenti-
nas José Jiohr, a quien iban bastado dos peli-
culas para hecetse famoso: <tSomibras de glo-
rian y cAsS es la vida», drama profundisimo la
primera y delicio®a comeoVa la segunda. Y
Jos-S Bohr, cojno triunftidor en ambos géne-
ros puede hablar con conocimiento de causa.

IuEs un error—dice—creer que las comedias
no Uegaji tan profundamente al corazén del
publico como el idrama més punzaute. Entre
el espectador que llora a lagrima viva y cl
que rie a mand'ibula baitien'te no hay una
gran diferencia. Amibos 1se hallan en el paro-
xismo de la emocién, con la sola variante de,
que las lagrimas deprimen ol eS'piritu, son
malsana's, y la risa couelituye un ténico, un
estimulante por excelencia de todas las fun-
ciones orgéanicas. Mientras que el Jlanto en-
gendra la neurastenia, Ja hilaridad es fuente
inagotable de salud y optimi'Snio.

NIEn «Sombras do gloria», segoin opinién de
la critica hispanoamBricana, 'hi llegado al li-
mite de la .emocién con mi papel de invalido
de la guerra, corroido por los gases asfixian-
tes. Tocios -es-ton contestes cu firmar que mi
doble caracterizacion de actor teatral rebosan-
te de salud e ilusiones del principio de la cin-
ta, y Ja que después encarno de invaldido.
requieren un temperamento especial, largos
afos de 'estuliio y ique muy pocos adores son
capaces de mantener ambas siluetas, tan
opuestas entre si, sin un momento de desfa-
liccimicn'to.

«Todo «110 ea pai'a mi mu-y agradable. Me
con-gratuk que .seme tenga 'por un 'gran tra-
gico. (jiA'quién le amarga un dulce? jPero to-
das estas alabanzas no puecfen torcer mi
opinién. Aunque a juicio de la critica «Som-
bras de gloria» es mi oibra cumbre, sigo man-
teniendo mis preferencias por la comedia, y
el ipapel de detective enamorado que realizo
en ikAsi es la vida» merece to'das mis simpa-
tias.

»Las jmerece por varias causas—continua
el actor—. iEn pi‘imer Jugar, porque en contra
u'e lo que opinen la mayoria-de mis coleigas,
yo lio considiero la comedia ooino un arte in-
ferior ni creo que el icémico sea un clown. Un
buen cédmico es una piedra rara de Mailor in-
e&timalile, doblemente vicioso por lo poco
abundantes. Luego, porque 'Segin decia el
f-amoso iMoliiére, es mas dificil arrancar una
carcajada 'que extraer Tina muela, y €l gran
cJasico francés sebia bien lo que decia.

J>Si 'en «Sombras late gloria» hago llorar, lo
deibo en parte a la recia contextura del argu-
mento, que .es un verdadero Jiallaago- de dra-
maturgia cinematografica. Eu cambio, Jas ri-
sas 'que dosencadciio en <iAsi es Ja vida»,
comedia de ambiente francamente esentimen-
tal, son 'debidas a mi labor personal.

>~N\b sé si el publico se dara cuenta de ello,
pero yo sé muy bien que el -detective de «Asi

LLANTDO

Boht

es la vida» me he co'stado un trabajo impro-
bo : muchas noclies de vigilia para sorpreno”
la actitud justa, la -proiiunciacion adecuada

al momeii'to psicolégico y estoy muy contento-

EL

de José

de hobérmelas pasado, porque hago reir sin
dejai' de int"esar, y esto es precisamente lo
que yo jme proponia.

»3il éxito oibtenido en esta obra ha sido el
mejor acierto que poifia Jiailar para persistir
en mi deseo de inleppretai' comedias, con-
vencido como estoy de que cuantos iiacemo."!
reir, somos por derecho propio beneméi'itos
de la humanid’ad.» Jose Bohb,

Como lloran ante la cAmara tres *'estrellas” espafiolas de cine

Carmen Larrabeitf
ARECE que yo "tengo la vena de las la-
grimas siempre dispuesta a manar
Esta, sin duda, dabe ser la razén de

que llore tan faci'lmente ante la camara. 'En

casi todas las pcliculas que he hecho para la
Pai'amount, he tenido que llorar. IEn «Toda
una vida», lloré. En Kdla carta», en '«La fiesta
del diablo»--- Gi-an cantidad de lagrimas a
ben-efici-o de Ja Paramount. Y repito que no
me cuesta trabajo hacerlas correr. Acaso por-
que soy una mujer sensible... Quiza porque
la misma tarea d” cinema awiva el rescol-
do G sentimentalismo que 'hay—a veces in-
confesado—, en toda persona.

—Llore usted—me ha dicho, en varias oca-
siones, Adelqui MiiUer—, Sus lagrimas natu-
rales serdn un “pléndido efecto en la pan-
talla.”.

Yo entonces, me retiro a im rincédn de som-
bra. Medio minuto d'e concentracion espiri-
tual. Medio minuto de pensar en cosas tristes.
De pensar en la vida, que no es, precisamente,
un jueigo alegre...

—ijl/lumierel—ordena el «metteur en sce-
ne»—. [On tournél

Y ya estoy Uorau'do a lagrima viva.

Un dia, durante la toma de vistas en «La
fiesta del iiablo», hubo de repetirse una es-
cena cincuenta veces. Me 'gultaria que se die-
sen ustedes cuenta de lo que esto supone. Un
martirio, un suplicio como no podrian in-
ventar los chinos mas crueles... Todo el dia
y toda la noche, en carne viva, con los n'er-
vios tii'antes, bajo la Uamaraa'a luminosa de
los focos. Cincuenta veces una misma escena
de dos minutos y medio. Pues, bien: Casi
todas las veces, lloiié.

Enriqueta Serrano

To no habia Dorado nunca en el teatro. Mi
experiencia escénica—si yo pu'odo 'hablar de
estas cosas—es una experiencia ailsgre, Ja
hilera de vicetiples y yo, enmedio de ellas,
casi desnuda, con arreglo a Jos figurines Cle
Alvaro Hetana, cantando mdasicas en tiempo
de cliarJeston. Por eso me asusté cuando me
dieron el guién de «jLa incorregiblei>, para que
lo fuera estudiando,

—Dentro de 6'os dias—me dijeron—se em-
pieza a rodar, Tenga cuidado, porque se tra-
ta de un wrffle» verdader~ente dificil. Est&
Ueuo de gritos y de Jaigrimas...

IEs decir; yo tenia que Jlorar, Y, repito
que, en el teatro no habia llorado nunca...
Efectivamente: a los dos dias velé mis pri-
meras armas en el cine.

—LJore usted—me dijo Leo Mittler...

'Lo inten-tté, palabra 'que lo intenté, pero
imposible. Mis ojos esta®ban secos. Y claro,
la“cena—una escenade”nor con Tony d’Al-
gy—resulté fria, languida, sin emocién. A
Leo Mittler, no le gusté nada. La repetimos,

—¢Es ique no sabe usted llorar, sefiorita?—
volvio a Q'ecirme. (Esta vez, los ojos le chis-
peabanla través de las gafas.

No me atrevi a contestarle.

—¢Y, quiere usted 'dedicarse al cine, con
esa falta de sensibilidad? El cine no es un
arte para muijeres frias. Exige temperamentos
encendidos.

jProtesté.

—Estd usted apagacJa. No ~e sirve. Habra
que buscar otra...

—060tra...?

Senti que la tierra se abria bajo mis pies.
Una mezcla confusa de pena, de vergiienza.
Y, d'6 pronto, escociéndome en Jas pupilas,
un picor extrafio. Me llevé las manos a los
0jos...: Laigrimas- iLiigrimasl

—Vea usted—me dirigi a Leo MitUer, ;Sé
llorar |

El comenzé a reir.

—La he hablado asi, para excitarla. Ahora
ya puede usted hacer le escena, jLumiere!
Yo sonrei, Uorandb. Mis primeras lajgrinias
para el cine,,. . .
Imperio Argentina
Todavia no he tlorado en Joinville. Mi pri-
mera pelicula 'de Joi-nville es un vaudeville
que no 'deja sitio ldgico para das liSigrimas. Se
litula, «Su noche de bodas», y en una noche
asi, no se le ocurre a nadie llorar. Pero, en
las peliculas que ilioe, anteriormenle, para
otras marcas, he dloraao con mucha faciJidad.
La 'musica es el gran estimulo para el Ilanto.
Yo viajo siempre con mi guitarra. Seriamen-
te. Sin espaii0'lada, Unos i'asigueos, y en se-
guida hay algo que se me pone de pie en el
corazoén...

Un acuerdo de los consules
en San Francisco

N una reunién consular ceJebrada no ha
Ey mucho tiempo en San jFrancisco de

California, los reunidos tomaron los si-
guientes acuerdos, a los cuales llegaron ‘con
suma facilidau' y armonia, poi' una razén muy
sencilla: porque ninguno de edlos busca i
medro personal en relaciéon con las peliculas
hispanoparlantes. He aqui los transoenden-
tales acuerdos:

<. El idioma espafié-l presenta una uni-
dad completa en todas las naciones que lo ha-
blan, salvo Jas pequefias diferencias u'ia'lécli-
eas que son peculiares a las distintas regiones
de las mismas. El idioma espafiol que hablan
las gentes cultas 'de la América .hispana es
tan gra-maticalmen'te correcto y castizo como
el que hablen en Espafia esa misma clase de
personas.

di. Consiignamos como una bella aspira-
cién Ja de que todos los paises que hablan
nuestro idioma acomodasen su pronunciacion
a la normal espafiola. Siena'o el cine parlante
UDO de los m'ojorcs medios para obtener esa
uniformidad del lenguaje hablado, seria di'
desearse que Jos actores que en las cintas so-
noras 'toman parte, acomodasen su pronun-
ciacion a la mas pura y castiza.

Jrll.  Existen en los paises hispanoamerica-
nos, como existen en diversas provincias de
Espafia, acentos y modalidades peculiares a
cada r-agion que no pueden admitirse en las
cintas haJ)ladas, a menos ique se trate de ca-
racterizar personajes de 'esos mismos paises 0
regiones.

IV, liemos leiiio algunos articulos de
pj'ensa que se han publicado rccionl*iDente
sobre este asunto en la ciudad de Los Ange-
les, en los cual>es se”™a injuriado a Espafia
injustam'ente, con manilliesto olvido de nues-
tro amor hacia ella, de nuestra elevada cultu-
ra, y de la fuerza viva .que el ia'ioma espafiol
representa como vinculo de wnién entre
cha nacion y nuestros paises. Aprovcchaiaos
esta oportunidad para 'expresar en estas con-
clusiones Ja impresién desagradable y peno-
sa que han dejado en nuestros animos los
aludidos apasionados escritos, y manifesta-
mos la gran admiracion, carifio y respeté que
nos inspira nuestra gloriosa 'Madre a cuya
raza nos encpgulleoemos de' pertenecer.

Antes 'de poner nuestras firmas a las an-
tieriores conclrusiones, rogamos atentamenle
al sefior Romero se sirva hacer llegar nuestro
respetuoso saludo a Su Majestad el Rey, jefe
del gobierno espafiol, y al sefior embajador
de Su jMajestaa Catolica, en Wasbington».

Firman el documento los cénsules de Ar-
gentina, Dolivia, Colombia, Costa Rica, Cu-
ba, Chile, Ecuador, El Salvador, Gual-emala,
Haiti, Honduras, Nicaragua, Panamad, Perd,
Uruguay y Venezuela.
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Coliseum: “su noche de bodas"

a adiverimos, al hablar -de loLa inco-
rregible», que en la produccion de la

Y Par*Hnount, ea Joinville, se nota un
avance muy notable,

«Su noche dte bodas», pasada recientemente
de pru'aba en el Coliseum, refuerza nuestra
opinidn.

Con un asunto de wodcval—dcvodevi! de-
cente, valga @l calificativo—la Paramount ba
logrado realizar en su estudio parisino, una
excelente pelicula en espafiol. Incluso se ha
lwnido el acierto de mezclar a ese vodevil uua
oMcioncilla muy mel6dica y un baile para
aprovechar m*ejor .las cualidades artisticas de
los pro'tagonistes del film; Imperio Argentina
y Pepe Romeu.

Otro acieffto, ha sido el de 3a eleccion del
cuaa'ro anteirctativo en el que figuran tres
muchachas de porte tan gentil, de belleza tan
auténtica como la mencionada Imperio Ar-
gentina y 'Rosita Diaz Gimeno y Emilia Ba-
rrado.

Tieno otra ventaja, <(Su noche de Jjodas».
Hasta ahora, las producciones espafiolas y en
espafiol—excepto algunas hechas len Holly-
wood—estaibaa influidas, en su ambiente, des-
arroillo e interpretacion, por un espiritu al-
deano, que les restaba amplitud y moderni-
dad. Podrian calificarse estas producciones de
iblancas, por la fiofiez de su asunto y por el
excesivo pudor Ote sus intérpretes, si jbien en
el fondo de todo esto—como ocurre en lite-
ratura con &s novelas llamadas blancas—
apuntaba una gran inmoralidad.

IEn «Su noche de bodas», jno. Todo en este
film es natural y humano, sin 1¢'escavo, pero
sin 'gazmofleria. A'ijui las actrices no tienen
luilora «deshahillé» cuando las circunstancias
Jo requieren, ni en besaj con la pasion de
una vampiresa del cinema yanqui.

La accién de «Su noche de bodas», aunque
en algunas escenas tiene cierto resabio o in-
fluencia teatral, es movida y se hace intere-
sajite.

De los intérpretes colocamos en primerisi-
mo Jugar a Imf~rio Argentina, admirable
como actriz y -ateliciosa como muj®er. Su voz,
cuando canta y cuando habla, es perfecta-
mente fotoiénloa, tiene delicados matices ver-
bales. Su figura, fina, esbelta, contribuye tam-
bién a situarla entre Jas mejores intérpretes
dd nuevo cinema, no s6lo nacional—que esto
seria poco—, sino extranjero. Hay en Imperio
una gran artista.

1En plano inferior destacan, Pepe Romeu por
sus cualidades de cantante; Manuel Ligero,

Siluetas del film
(Continuaciéir®e la pag. 15.)

bitsch que la elegiia tuviese un sentido in-
nato 'de 'lo que es la comedia, y natural-
mente le era muy dificil encontrar una joven
cfue reuniese todas estas condiciones por mas
que jbuscase. Un jdia, desesperado ya, reviso
las pruebas efectuadas a diferentes personas
v haUo6 entre ellas la de Jeannette 'Mac Do-

Carlos Villarias, vampiro
(Contiiioacioii de la pag. 16.)

esa compafiia vino a 'Hollyvvood! en 1926, y
desde entonces ha vivido aqui -dedicando sus
actividades al teatro americano y a las pe-
liculas. En el pri'mer género reoordamos «El
canto del Sesierto» y <oCastiUos en el aire», y

DE

ESTRENOS

por su enorme vis comica y Rosita Diaz Gi-
meno y 'Emilia Barrado por su gentileza. Pei'o.
seria injusto no mencionar a Olga Valerj-,
Antonia Arévalo y Antonio Monjardin, ento-
nados y discretos siempre.

No dudamos del éxito grande de «Su noche
de bodas».

Gazel

Cataluifa: “Las casti-
gadoras de Broadway**

N «Las castigadoras de Croadway)) se

alian con. 'gracia la revista de’'gran

espectaculo y la icomedia sentimental.

ta predomina sobivi aquélla, que soio le
ve de fondo magnifico por la suntuosidad dle
los decorados y el de”ie de bellas logirls»,
magnificamente ataviadas.

ciLas castigadoras fie Broadway». osta edi-
tada por la Warner Bros y la ha presentado
la Cinaes.

Aunque parte del dialogo peca de largo—so-
bre todo por estar en inglés, idioma descono-
cido para la mayoria dle nuestro publico—es
tan viva la accion que no decae €l interés de
la obra.

Tivolij “La Gltima compafiia”

I lunes se estrend en este teatro, con
halagliefio éxito, «La ultima compa-
fifa», de la Ufa, film al que dedicamos

BARCELONA

fracaso y que, no obstante, esta pelicula re-
sulté en d'elinitiva 'Ser uno de los més gran-
des triunfos del genial actor inglés?...

Que el joven actor 'Doiiglas Fairbanks, Jr.,
ha aparecido 'en «Giversa's obras teatrales en el
foro de California?...

Que Bérbara Stanwyck tiene la ambicion
de escribir rella misma sus obras para la pan-
talla, y que ayudé a eiscribir la Ultima parte
de su ijltimo 'éxito iilmico, «llicito»?...

Que la vivaracha Dorothy Mackalll prefiere
la pantalla al foro, .pero que 'de vez en cuan-
do, en presencia de uua obra legitima, siente
enormes deseos ‘e llenar algunos papeles con
los cuales simpatiza y pai'a los que se con-
sidera apta?...

QUC Frank Pay, quien interpreta un papel
de importancia en la pelicula «Show of
Shows» pi'oclama en voz alta que si algun
dia renunciara a su carrera dle la pantalla o
el tealTo legitimo, «e dedicaria al sensacional
sport efe cari'eras de automoviles?...

Que Loretta Young fud protegida de Go-
Ueen MooiB'y que mas tarde como resultado
de su laibor obtuvo un contrato con la First
National Piclures?.-.

Que David 'Manners aborrece las dietas y
detesta los llanes y mujeres con ufias pinta-
d'asP---

Que Marilyn Miller hizo su primera apari-
cion en las tablas de 'lJroadway en el Teatro
W inier Garden, en cuyo lugar afios después
se estrend su primera pelicula «Sally»?...

Que el papel favorito del actor Otis Skin-
ner es aquel 'de Shylook en la obra «Bl mer-
cader de Venecia», de Shakespeare, y que

Eya un esteu'so comentario al darse en u@ste actor confi'csa 'que Shylock ‘es el Unico

de las sesiones de arle del cine Kursaal.

<Sabe usted...

ve la vecina -ae HoiUywood favorita
deil gran actor John Barrymore, es
la pequefia Dolores Ethel Mae Barry-
more?...

QUE ‘el 'grave actor del clasico perfl camina
en cuatro pies para divertir a la famosa he-
redera.i...

Que Richard Barthelmess asiste muy pocas
veces a los 'grandes estrenos de pdiculas en
HoUj*vood? (Y que prefiere ver «tc« mismos
films sin formalidad, cual'quier otro dia cuan-
do las muchedumbres, camaras fotograficas y
radios briUan por su ausencia.™...

Que los primeros estrenos lie la pelicula
«Disraeli», oon el notable actor George Arliss,
Uevados a cabo en Montreal y después en
Chicago, dieron la impresién de un terrible

nald- Valoé entonces a Chicago donde la po-
pular esh-eJla 8j)arecia en la obra teatral
toBoom-Boom», la vié actuar, y telegrafio a la
Paramount estas breves palabras: «Teago la
muchacha».

Asi fué como Maurice Chevalier tuvo su
compafiera en el film gUB tanto éxito obtuvo
en todas partes. Al «EIl desfile del amor» y
alEl rey vagabuu'do» sucedieron «Lets Go Na-
tive» y la produccion de Arthur Hammers-
tein 'cola novia 66», en la que Jeannette Mac

en el segundo las siguientes peliculas hiapa-
noparlantes: Bl cuerpo 'del 'delito», «Amor
audaz», i«Cuando el amor rie», «Hi valiente»,
«El hombre malo», «Del mismo barro», «Ale-
luya», «Dracula», <ofl 'Cédigo 'Penal», <(iH ca-
mino del Infierno».

Esta contratado por la Fox, y filma actual-
mente la version espofi<®a de «Scotland"
Yard».

caballero en el 6'rama en cuestién?...

Que la gran ambicion de Ona Munsou es de
actuar como «i'cféree» en un campeonato de
boxeo.®...

Que el animal favorito de Dolores Costco
es un perro pomcrano?...

Que Irene Del Roy manifiesta que el secre-
lo 'de su belleza estriba en el mantenimiento
dte una buena salud y en ©vitar molestias o
irritacion'es?...

Que Evelyn Knapp al llegar a Hollywood
iué dnignau'a para interpretar un papel de
menor importancia en la pelicula primera
donde debutaha como actriz de la pantalla, y
que inmediatamente la traspasaron al film
cainners! Hollday», en la cual tomd el papel
de dama jO'Ven o sea la figura principal?...

QUB Marian Marsh, la nueva u'ama joven-
de John Barrymore, conserva las cartas de
sus jovenes admiradores en un cofre cuya
llave lleva prendida al cuello?...

Que Joe E. Brown era un fanatico y que
jugaba al baseball como profesional en dos
famosos equipos antes de ser actor de cine?...

Donalo' halla una gran oportunidad de lucir
sus dotes 'de artista y de cantante.

Jeannette es una ide las mejores amazonas
de Cinelandia, una excelente nadadora y no
menos jnotable jugadora de Pin-Pong (cele-
bra torneos semanales dle este deporte én su
casa de Brentwood), gula muy bien su coche
y puede pilotar un aeroplano inclusive, aun-
que no tiene aihi la necesaria licencia, Por
ahora es scdtera. Puede dejar de serlo ell me-
jor dia.

En estos dias en que Hollywood esta lleno
de actores procedentes de las compafiias Gue-
rrero, Vil'ches, Borras, etc., Villarias declara
en los estudios 'que no lia trabajado nunca
con ellos. También es conocido por haber
comprado el primer coche Chrysler, mode-
lo 1SAl, y por ser el octor hollywoodense que
tiene mas gi*Mies.
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dran. Pongase detras de las cortinas, Rodolfo. Si hay alar-
ma, salte al foso y nade.

—Bien. Alli podré leer la carta.

— iQuémela, loco !

—Después de leerla me la comeré si quiere; pero no
antes. >

Bernenstein aparecié otra vez.

—EIl Rey viene—murmuro.

— I Ha oido usted lo que le he dicho a Rischenheim ?

— Si.

—Entonces ya sabe su papel... Ahora, sefiores, espere-
mos a Su Majestad.

—iEa! ¢(He de esperar mucho rato?—preguntdé una
voz colérica,

Rodolfo Rassendyll se ocult6. Rischenheim permanecié
inmoévil. Bernenstein dijo que el ayuda de camara habia
pasado hacia un momento y que estaban a punto de ir a
presentarse a Su Majestad.

Entonces el Rey, palido y barbudo, entré en la habi-
tacion.

—Celebro verle, conde. Si me hubiesen dicho que es-
taba usted aqui, no esperara. Eso esta muy obscuro. Abra
las ventanas y corra las cortinas, Sapt.

Y el Rey se dirigié hacia la cortina que ocultaba a Ras-

sendyll.

—Permitame, Sefior—dijo Sapt, adelantdndose al Mo-
narca.

Una mirada maliciosa brill6 en losojos de Rischenheim.

—E|I caso es. Sefior—dijo el condestable interponién-
dose entre el Rey y la cortina—, que nos interesaba tanto
lo que decia el conde, de los perros...

—iToma L—exclam6 el Rey—. Es verdad ; olvidaba...
Digame, conde...
—Perdone Su Majestad—dijo Bernenstein—, EIl al-

muerzo aguarda.
—Si, eso es. Venga conde. Asi mataremos dos pajaros
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—Bernenstein le dird que se ha afeitado esta mafiana.

—¢Lo creera?

—¢Por qu'é no?

— Su propio interés le obliga a creerlo todo.

—¢Y si hemos de matarlo ?

—Seria preciso huir. ElI Rey se pondria furioso,

— ¢Siente afecto por él?

— Lo que quiere es saber el secreto de los perros.

—Es verdad. ¢(Estara usted en su sitio a la hora pre-
cisa?

—Sin falta.

Rodolfo Rassendyll di6 una vuelta por la habitacién.

Era facil advertir que lo sucedido durante la noche le
habia turbado.

Los pensamientos.de Sapt se enderezaban por otro ca-
mino.

— Cuando hayamos acabado con éste, sera necesario
que encontremos a Ruperto.

Rodolfo se estremecio.

— ¢(Rnperto? (Ruperto? Claro es que debemos encon-
trarlo—dijo con expresion distraida.

La cara de Sapt expresaba desdén. Sabia que Rodolfo
solo habia pensado en la Reina ; pero su respuesta, si pen-
saba dar una, fué contenida por el reloj, que daba las
nueve.

—Dentro de una hora estard aaui.

—Dispuestos estamos a recibirlo—respondié Rassen-
dyn.

La cercania del peligro le avivaba. Se miraron y son-
rieron.

—Como en otro tiempo, ¢verdad Sapt?

—Si, Majestad, como en tiempo del buen rey Rodolfo.

Asi se preparaban a recibir al conde de Rischenheim,
en tanto que mi maldita herida me retenia prisionero en
W itenberg,

Aun ahora siento en el alma no haber tenido el honor
de tomar parte en los acontecimientos de aquel dia. Sin em-
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6 Suplemento de la revista «Populot Film»

<A



r ZOA tt9 OIDTEIHIB A Jid ttS
JBd 3p BwancT bj otjgb ‘EjgBpd *s[e nopoB z\ opnainti
«Cip- opnnnB A eijsnd  ojqy—
"OAniap 3S tnsjBiignjsg
mEiaand €[ b oinnC opBSsn nBigBj j
«aniEn ani ;ia-g;
p 3ub BjSBij EjBssjnB E| na .TBpjBriSB ap nspjo oéanaj «
«iioiDBiiqEq ns na sipBU biibij snt) 0a.TO o”sl—

epn;ainbui

uoo lupgnaijasi-g- oiunSa.Td— ops "-iB”"sg;?—
3pno3 opuanb

'0S0jJ3:vui anb agaiD b psjsn eiba inaiq ‘x"y—
*013]10SS

Ojgd !jBnos._isd onptmsB im Sp bjbxj ag "N <',°_'A?—
;aBJi pajsn snB S3jilBa<J3;ux scpi”ou Bjads9 anb
s3 o ? ¢ainBiiodinj oSjb sppap snb aaap bziuQ?—

i'mvi—
1IS311I1B pajsn B 9J9A ajsiTib ojsd '— msisiian

-.rag ofip aj— "Asnn sbj bjeA opBCg bjss o0zjanngB —
1[lifpiiassB'51 ojppo'a; BqB;s& apuop b”bs bib ofnp

-uoD 37 31S3 'i\BTogo p EqBAO9n apuop -Tod ssiBfg aig
*OSOIA.I13U Braaisis ns BgBxuojSBxi 0Sibo
-ita ns 3p 0s0zno2j3A oj ~zinb o fouioidE p A ej.tj aiStres b[

‘E-IB.I SBUI pBpi[BnD BJIO 3p tS 0JSd iJO'IBA BgBI*BJ SJ
‘opiiBd BqgBjsa EnBnBin Bn
-snby '9;nBnBdniooB ns anb sonBsajlJoo sanbEtioB na oqonp
SBin ogqonni on A naAocC bjs nipguaqosi® ap apnoD

*OMUSBD p p J01J31UI

iB 9Aan 81 ‘apno3 pp 0zBjg p opnBino; ‘iiia;siiaiu3a \
B3 nay\® -opuBj-TBip oSnap-Tiua ara xs Jjn

-3.x B BA ara o.iad ''"-A ojsmooo p E.xBiiBAat as anb ozijj
;jBp B BA son as ozianiCiB an”~? 'mpqttsqDSTA"

ap apnoD ja oSitiinoo Bz”anrap .iotj; anb opjanDa'g;— )

:0Cip sandsap so;naraoxn soao<j—

iW!—
*opBqgjBgsap
ifa-g; je soraaua; bX ~ «j Bqgisq bj araaijiiQ !'» '9paj:njna

n VvVzZ1 M 3 H 3 a

N H 0 N H .0 E

bargo, Su Majestad la Reina no me olvid6 y recordé que
no hubiese permanecido inactivo si la suerte lo permitiera.
Si, hubiese trabajado con ardor.

CAPITULO V

Audiencia de Rey

Al llegar a este punto de la historia que estoy relatan-
do, sanas me dan de dejar la pluma por temor de que una
palabra pueda dafiar a la Reina por cuya orden escribo, a
fin de que algun dia se conozca por entero la verdad de lo
ocurrido.

Relataré, pues, los hechos sencilla y brevemente.

A las ocho menos diez, Bernenstein, elegantemente ves-
tido, se dirigi6 a la puerta principal del castillo.

No tuvo que esperar mucho tiempo.

A las ocho en punto, un jinete siu acompafiamiento al-
guno penetré en la avenida de los carruajes.

Bernenstein exclamo :

—iEs el Conde!

Y corrié a su encuentro.

) IRischenheim se ape0, tendiendo la mano al joven ofi-
cial.

—¢Como va eso, gxierido Bernenstein?—pregimto.

—Veo que es usted puntual, de lo cual me alegro, pues
el Rey le espera con impaciencia.

—No pensé que ya estixviese levantado.

—Ya hace un par de horas. Por cierto que esta de un
humor de perros. Andese con cuidado, querido Conde...
pero no quiero entretenerle. Venga.

—Digame qué le pasa a Su Majestad; no vaya a co-
meter yo alguna tonteria pronunciando una palabra “ue
le desagrade.

—Despert6 a las seis de la mafiana y cuando el barbero
se disponia a rasurarle, encontrd... siete canas. EI Rey se

K

:Bpap
Buopng ZOA Btm 3X\b ojubj iia 'ain3jj ns e jaA"oADj oajo
opuBinnclB SBnp:ioo sb” 3-nn3 3p bj[bs 0zBjg im Avuvaxs ns ita
opB7riodB BgBisa ojppo-g sp j3AiOAalp ‘EZEnai Bnn o”.iaoBq
Ejaxpnd otuoo Bjins b| o}xni.ido ojppo”~ sp Bpiaxnbz; ouBin
B’j -ap-TBi BU B-xa O0J3J +jaAj9A3.T p onndraa b.xio'bi uod ‘pd
-Bd p 9fnJiSD ouBui Buu noQ <opESogB ojuS nn ozcb'j
*0SBdtnBpj nn oraoa ojga.iao ns 9S3Ab.tjb
‘pBpisA ap onoisap nn O ‘pBpiaA B[ o;naraora pnbB dg;
*BDiBuoj®* pp soido”d HBja on anb joSia nn
BqBlaA3J A B.xaAas iioiDnpsaj Eim BgBsaadxa ‘Xa'g; pp p Eja
anbunE ‘ax”soj: p sand ‘Bnpnada.l Bqoadsos Bun 9ijnig
enApttsssB-g sp soi; nojE.ijuoDiia soCo sus A EpB.iiui b’| noo
BgqBJOAap ai ¢fa-g; p 3nb 9XA ttnagnaqosx” bista bj JBitiBA
-a® XY 'EpEUInmiT opanb bzbo ns anb o;p ap 93'[nsa'a;
*uoTixs
pp SBjpBXU B asopa”inEAaj ‘oliaSoD E”Bd oznBjBqii as pdBd
p 91A opuEnQ ‘aigraog xin ‘oqBO [b A Ug ib 'bj3 ‘oiusxxip
TS ajgos EjaxAn; anb ouadrai ogontn .rod 'ojppo” 0-i3(i
ipdBd UN 90BS
AoDaqu pp jox-xajixi pp Bianbin[Ej Bini ap bibiu bj o”jog
enp-miap p .xod opCns'BgBAaji anb .T3A|0Aa.x xin 91A a”
«ODa”"Bqo p ggoozgqEsap rapguagosx-g
i ESuay/~n!
¢ 9inoo.xd B[ as ouiod B"iodrai ara "nQ ? jsoiq ap bjj !—
""'OAnjgo B5[ ‘pB}
-s3[pi\[ Ng B EAxBSaliua jagap ns ap oifajo oraud Xj"—
oipBny
'S0I3D sns AAa'a; pp SBqgoadsos sb'i
opB;iadsap BigBg a”juamainapTAjj jso.uad soxpy! +o;D3ja
BqBsnBO n9pBpA3.T NQ r1io;Epp pp soto soj iiojBX [ugar
iBpniap ‘BpraaQ !—
ZEfBq ZOA no oCxp AouBni br 9sIBIB op
-xiBno ZOA b; quraa? a” anb ONIS Bpnaaajxpni 9J0aJB
epdBd ns CATA Ol B jinra 9;nasaidaz ojiopo-g;
nXpnassB-a ojiopo” -xonas nn y —
juainb s ‘apnoo ragas ‘nainb y » —

o H M O H N y

R UPERTDO D E H ENTZAU

—Hara bien en achantarse.

Y Sapt salié de su escondite,

Rischenheim qued6 mudo ante aquella transformacién.
Parecia que Unicamente podia hacer una cosa mirar a
Rodolfo Rassendyll.

Sapt no perdid tiempo; arrancé el revolver del conde
y lo oculté en su bolsillo.

—Ahora tome el papel—dijo a Rodolfo.

Este se apodero del documento.

—"Vea si es el bueno. No, no lo lea ahora. ¢Es el que
necesitamos? ¢Si? Bien. Ahora apxxntele el revélver; voy
a registrarle. Levantese, caballero.

Cuando Sapt estuvo convencido de que no llevaba nin-
gun otro documento, le permitié que se sentara.

Como continuara mirando a Rassendyll, éste le dijo son-
riendo :

—NMe parece que ya me ha visto usted en otras ocasio-
nes ; en Strelsau, cuando estaba yo alli. Ahora, digame,
dénde estd su primo.

Su plan era averiguar el paradero de Ruperto y correi
a su encuentro.

Pero apenas acababa de hablar Rodolfo, llamaron a la
puerta.

Entré Bernenstein.

—Acaba de pasar el ayudante de cAmara del Rey. Bus-
ca al coronel Sapt. El Rey pase6 por la avenida y supo que
habia llegado Rischenheim.

Luego, dirigiéndose directamente a Sapt afiadio ;

—He dicho al criado que usted habia llevado al conde
a dar una vuelta por el parque que ignoraba donde esta-
ban. Parece que el Rey vendrd de un momento a otro,

Sapt reflexiond un instante y luego se acercé al conde.

—Ya hablaremos luego—dijo en voz baja—. Ahora va
usted a almorzar con el Rey, Yo estaré alli y Bernenstein
también. Acuérdese de que no ha de decir una palabra, ni
una sola, de lo que aqui le ti-aia. Mil reyes no me deten-
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