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la o p e r e t a  c in e m a to g r á f i c a  de  A rth u r  
H am m erste in  con  d e l i c io sa s  m e lod ía s  y 
c a n c i o n e s  de l  e m i n e n t e  c o m p o s i t o r  
c h e c o e s l o v a c o  Rudolf F rim l

LA N O V I A  6 6

p o r

JEANHETTE MACDONALD
John G a rr ic k , Jo e  E. B ro w n  y Z a s u  Pifts

y la pe l ícu la  de  g ran  in te rés  d r a m á t i c o

LA PUERTA C E R R A D A
por  Rod la Rocque y B á rb a ra  S tanw yck.
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P o r fin , co n  los o jo s  fijo s en  lo s  d e  R odo lfo , e n tró  en 
su  aposen to , a n d a n d o  h ac ia  a trá s , y  ce rró  la  r iu e rta .

— A h o ra  p en sem o s en  lo q u e  im p o rta— d ijo  S a p t, y  R o ­
dolfo sonrió .

E l  co ro n e l fué  a l ap o sen to  rea l y  p re g u n tó  a l m éd ico  si 
el R e y  dorifiía b ien .

T ranqxiilo  acerca  d e  esto , p asó  a  o tro  d ep a rtam en to , 
llam ó a l  cam a re ro  de tu rn o  y  o rd en ó  q u e  tu v ie se n , p a ra  las 
nu ev e  en  p u n to , d isp u e s to  u n  a lm u erz o  p a ra  S u  M ajestad  
y  p a ra  u n  in v ita d o , e n  e l ap o sen to  qu e  co n d u ce  a  ía  e n ­
tra d a  d e l ca stillo  nuevo .

D espués vo lv ió  a l c u a rto  d o n d e  e s ta b a  R o do lfo , llevó  
un a  silla  en  el co rred o r, se  se n tó  e n  ella y  se du rm ió  em p u ­
ñ an d o  el i'evólver.

E l joven  B e rn e n s te in  se  se n tía  indispxTesto y  le  reem ­
p lazaba el co n d estab le .

A s í p a sa ro n  en  el ca stillo  d e  Z en d a  la s  cu a tro  h o ras  que 
m ed ian  d e  las dos a  la s  se is  d e  la  m a d ru g a d a .

A  las seis e l co n d e sta b le  d esp ertó  y  llam ó a  la  p u e r ta . 
R odolfo  R a sse n d y ll la  ab rió .

— ¿ Se h a  d o rm ido  ?
— N i u n  m in u to — resp o n d ió  R o d o lfo  so n rien te ,
— L e  c re ía  m ás enérg ico .
— N o  es la  fa lta  d e  en e rg ía  lo  qu e  m-e h a  m a n ten id o  en 

vela.
S a p t se  encog ió  d e  h o m b ro s y  m iró  en  to rn o .
L a s  c o r tin a s  d e  la  v e n ta n a  es tab an  m ed io  co rrid as , la  

m esa cerca  d e  la  p a re d  y  e l s illó n  colocado en  la  som bi'a, 
cerca d e  la s  co rtin as .

— H a y  b a s ta n te  espacio  p a ra  u s te d  a h í d e trá s— dijo  R o ­
dolfo— , y  cu an d o  R isch e n h e im  es té  se n tad o  f re n te  d e  m í, 
po d rá  u sted  p o n e r le  la  p is to la  jxm to a la  cabeza, co n  sólo 
a la rg ar k  m an o .

_— Sí, m e p a re ce  q u e  así irá  b ien— aseg u ró  S a p t co n  u n a  
señal de ap ro b ació n .

— ¿ Y  la  b a rb a ?
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R U P E R T O  D E  H  E  N  T  Z  A  U

R e y , a  q u ie n  deb ía a le ja r  d e  Z en d a , se  em p eíiab a  en  no 
m o v erse  h a s ta  h a b e r  h a b lad o  con R ich en h eim .,

S in  em bargo , h a y  vario s m odos de im p ed ir u n a  e n tre ­
v is ta . H a y  e l f ra u d e  y  la  fu erza , y  S a p t co m p ren d ía  que 
u n o  u  o tra  le  s e ría n  p rec isos.

— N o  o b s ta n te — p en sab a  rezo n g an d o — , e l R ey  se e n ­
fu re c e rá  si le  o c u rre  algo a R isch en h e im , a n te s  q u e  sepa 
lo  d e  lo s  p erro s .

D ió m il v u e lta s  a l a su n to  p a ra  av e rig u a r de q u é  m odo 
co n seg u iría  e v ita r  la  e n tre v is ta  s in  q u e  fu ese  m e n este r 
em p lea r la  v io lencia  co n tra  el C onde.

U n ica m e n te  sE le  o cu rrió  u n  secu estro , p o rq u e  u n a  riñ a  
o u n  duelo  n o  le  co n v en ían . P e ro  S a o t n o  te n ía , com o el 
D u q u e  N e g ro , u n a  p an d illa  d e  asa la riad o s capaces d e  co­
m e te r  p o r  S u  A lte za  el m ás trem en d o  desavío .

— N o  sé q u é  h ac e r— declaró  S ap t, le v a n tá n d o se  del s i­
llón  p a ra  ap ro x im a rse  a la  v e n ta n a , co n  la  esp eran za  de 
q u e  el a ire  fresco  le  su g e rir ía  a lg u n a  idea .

E s ta b a  en  su  h ab itac ió n , s itu a d a  en  el ca stillo  n u ev o , 
ju n to  al foso , a la  d e re ch a  d e l p u e n te  levad izo  cxianrlo se 
m ira  h ac ia  el ca stillo  v ie jo . E ra  la  q u e  h a b ía  o cu p ad o  el 
d u q u e  M iguel.

E l p u e n te  estaba  echado , p o rq u e  re in a b a  la  p az  en  Z en ­
da. H a b ía  d esaparecido  aq u e l co n d u c to  q u e  h a c ía  com un i­
c a r  el calabozo d e l R e y  con la s  ag u as d e l foso.

L a  n o ch e  e ra  c la ra . B rillab a  e l a g u a . S a p t la  m irab a  
ceñudo  ; p e ro  la  b r isa  n o  tra ía  la  m e n o r idea .

D e p ro n to  el co n d estab le  m iró  co n  a ten c ió n  a derecha 
e izq u ie rd a . L e  p are c ió  h a b e r v is to  u n  rem olino  com o e l 
qu e  p ro d u ce  una, p ie d ra  q u e  cae o u n  p ez  q u e  sa lta . P ero  
SaíDt no  h ab ía  ech ad o  n in g u n a  p ie d ra  y  los escasos peces 
d e l foso  n o  sa lta b a n  a  ta l  h o ra .

S a p t esp eró  a  q u e  cesa ra  e l rem o lin o . L u eg o  percib ió  
u n  ru id o  com o el q u e  p ro d u ce  un  cuerpo  a l d e jarse  caer 
su a v em e n te  en  e l a g u a . U n  m o m en to  después apareció  
u n a  cabeza a co rta  d is tan c ia .
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— ¡ S a p t !— dijo  u n a  voz a p a g a d a  ; p e ro  d is tin ta .
E l v ie jo  so ldado  se estrem eció  y  ap o y a n d o  la s  m an o s 

en  el a lfé iz a r  d e  la  v e n ta n a  m iró  a l foso .
— ¡ V ivo  ! V ay a  u s te d  a l o tro  lad o , ju n to  a l b o rd e  de 

p ie d ra  qu e  y a  conoce— dijo  la  voz, y  la  cabeza se volvió .
E n  a lg u n a s  b raz ad a s  v iv a s  y  s ilen c io sas  e l v is ita n te  

a tra v e só  e l fo so  y  q uedó  o cu lto  p o r  la  so m b ra  d e l v ie jo  
castillo .

S a p t le  se g u ía  con la  m ira d a , m ed io  tu ru la to  p o r  la  so r ­
p re sa  q u e  le  cau sab a  aq u e lla  voz q u e  lleg ab a  h a s ta  é l en  el 
s ilen c io  de la  n o ch e . E l R ey  e s tab a  aco stad o  y , ¿ q u ié n  sino  
e l R e y  o  el o tro  p o se ían  aq u e lla  voz ?

E n to n c e s  sa lió  de s u  ap o sen to  ¡ p e ro  en  e l co rred o r topó  
con B e rn e n ste in , aq u e l b iz a rro  y  jo v e n  oficial d e  la  g u a rd ia  
q u e  h ac ía  su  ro n d a .

S a p t te n ía  confianza e n  B e rn e n s te in , p u es es tu v o  con 
no so tro s en e l s itio  d e  Z en d a  cu an d o  M ig u e l el N e g ro  te ­
n ía  p ris io n e ro  a l R e y , y  llev ab a  en  e l p echo  la  señ a l de u n a  
h e r id a  qu e  le  h ic ie ro n  los b an d id o s d e  R u p e rto  d e  H e n tz a u .

A h o ra  e ra  te n ie n te  de co raceros' d e  la  g u a rd ia  rea l.
A l n o ta r  el azo ram ien to  d e  S ap t, p r e g u n tó ;
— ¿ H a  o cu rrid o  a lg ú n  acc id en te , cab a lle ro  ?
— N o , h ijo  m ío  ; todo  m a rc h a  b ie n . S iga  su  ro n d a  y  no 

v u e lv a  p o r  aq u í.
E l  o fic ia l le  m iró  asom brado .
S a p t le  cogió e l b razo .
— N o . P erm an e zc a  a q u í, C olóquese ju n to  a  la  p u e r ta  

d e  la s  h ab itac io n e s  rea les  y  n o  p e rm ita  q u e  p ase  n ad ie . 
¿ C o m p ren d e  ?

•— S í, señ o r.
— Y  o ig a  lo q u e  o y ere , n o  v u e lv a  la  cabeza,
A u m e n ta b a  la  é x tra ñ e z a  d e  B e rn e n s te in ; p e ro  S a p t era 

co n d estab le  y  m a n d ab a  en  je fe  en  Z enda.
— B ien , señ o r.
Y  co n  a d e m á n  d e  su m isió n  d esen v a in ó  e l sab le  y  per-

L a  voz d e  la  R e in a  le  ro g ó  q u e  p asa ra .
D e n u e v o  q uedó  solo B e rn e n s te in  y  re flex io n ó  acerca 

de lo  qu e  le  h ab ía  pasad o . E l  se rv ic io  q u e  se le  p ed ía  era 
ta n  g ra n d e  q u e  de b u e n a  g a n a  d ie ra  la  v id a  p o r  h ac e r el 
se rv ic io  qu e  se le ped ía .

A  la  u n a  sa lió  S ap t.
— V áy ase  a  d o rm ir  h a s ta  la s  seis.
— N o  te n g o  sueño .
— P e ro  lo te n d r ía  después.
— ¿ L a  R e in a  v a  a  sa lir , cab a lle ro ?
— D e n tro  de u n  m in u to .
— D esearía  b esa rle  la  m an o .
— E sp e re  , p u es— d ijo  S a p t so n rien d o ,
T ran sc iu -rie ro n  v a rio s  m in u to s  a n te s  qu e  R assendy ll 

a b r ie ra  la  p u e r ta  y  ap a rec ie ra  la  R e in a .
E s ta b a  p á lid a  y  la  ro jez  de lo s  o jo s  d ec ía  q u e  l lo r ó ; 

m as la  e x p re s ió n  del se m b la n te  rev e la b a  d ich a  y  alborozo.
T a n  p ro n to  com o la  v ió  B e rn e n ste in , dobló  la  rod illa , 

le  tom ó la  m an o -y  la  llevó  a  sus lab ios,
— ¡ H a s ta  la  m u e rte , se ñ o ra  !— exclam ó  co n  acen to  te m ­

bloroso.
— Y a lo  sab ía , cab alle ro — resp o n d ió  am ab lem en te .
L u eg o , m ira n d o  a  los tre s  :
— S eñores, q u e rid o s  am igos, en  u s te d e s  y  en  F r itz , 

he rid o  e n  W ie tn b e rg , d escan san  m i h o n o r  y  m i v id a , pues 
no  v iv iré  si la  c a r ta  lleg a  a l  R ey .

— E l R e y  n o  la  v e rá , señ o ra— afirm ó  e l co ro n e l S ap t.
L e  tom ó la  m an o  y  la  acaric ió  co n  to rp e  ca riñ o . E lla  la 

te n d ió  d e  n uevo  a B e rn e n ste in . E n to n c e s  am b o s sa lu d aro n  
m ilita rm e n te , y  ella  p asó , se g u id a  d e  R o do lfo , q u e  la 
aco m p añ ó  h a s ta  e l fin a l d e l co rred o r.

A llí se d e tu v ie ro n  u n  in s ta n te . L o s  o tro s  no  v ie ro n  
com o F la v ia  cog ía la  m an o  de R o d o lfo  y  la  c u b ría  d e  b e ­
sos. E l tr a tó  de re tira r la , p u es no  ju z g a b a  p ru d e n te  q u e  le 
b esa ra  la  m ano  ; p e ro  ella  p a re c ía  no  p o d er so lta rla .
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O R I E N T A C I O N E S

Dífer encías  entre el cine y el teatro

;

C
APA ciencia, cao'a arte, cada industrie, 

h a  tenido sus épocas -de esplendor, 
como también sus crisis. ÍE1 cinema, 

el más -joven de las artes, no podia escapar 
a la  regla. Un bru-sco acontecimiejito le ha 
obligado a  cM otiar de ru ta  y a  abandoné' el 
surco -que u aa  laboriosa juventud le  haiifa 
Irazado, prod'uci&idole una crisis evolutiva 
que ha  sido aprovsdiada por sus detractores 
para extrem ar sus ataques.

Es óvidfente que la  cinematografía esté hoy 
eti un estado nacien te; .no puede decirse qiie 
se iiaya ¡hecho una oJasiiflcación perfecta de 
conocimientos que perm itan ofrecer un  re- 
s>u]tado áeíinilivo, pero tampoco puede du­
darse de su  avance.

No están m uy I&jos los dias en que el arte 
mudo 'era tachado por muchos de espectáculo 
anodino e incompleto. Sin el acompañamiento 
de la música, Ies habría resultado insufrible. 
Se ■i'cconocía que las imágenes proyectaó’as 
podían moverse con en tera libertad en eJ di­
latadísimo marco de la  Naturaleza, pero no 
eran seres vivos, sino som bras; m ientras que 
en el teati-o—alegaban—si bien la acción ha 
de lim itarse a  ias necesidades del escenario, 
los personajes encarnados por los actores to­
man lo m a  y  fuerza hum ana y  convierten la 
composición literaria en p in tu ra dfe la reali­
dad, <m pasión que habla, que se  mueve, (jne 
se expreea en alta voz ante la m ultitud que 
la escuché.

Pero s i los antidn.emáticos hubiesen lleva­
do la razón, ¿cómo podrían seguir justifican­
do esa aversión a  la  pantalla, al cobrar ésta 
el sonido y  con él la  palabra?

Sus argum entos resultarian ahora arm a de 
dos filos que aírem ete contra su esgrimidor. 
Porque ya no cabría tfüda. Si a l cine, que po- 
■seía 'la 'excelsa condición 'de poder reflejar 
ante nuestros ojos la acción a  través de la 
naturaleza misma, lo  que le  está vedado al 
teatro, 'Se incorpora ahora eJ v erto  que es 
donde reside la  fuerza esencial de éste, (¡ do 
pasaría a convertirse, al acum ular toáas esas 
esencias básicas en espectáculo completo, 
único, dejando en maniCcista m íerioridad al 
arte  de Taifa, que nunca podrá acumularlas?

Pero n.0 ; se  equivocaban tanto 'los enemi­
gos del entonces cine mudo, como se equivo­
carían hoy los que intentasen sacar conse- 
cuencias funestas para  las tablas, del aconte­
cimiento que iha transformado la ind'ustria del 
cduloide. Teatro y  cinema son 3os cosas, no 
diñé opuestas, pHX) s í absolutamente distintas. 

•En la oíbra tea tra l pueden ser planteados

y resueltos los conflictos sea en forma grave, 
ligera, patética o agradaMe dentro de la  es­
trechez áel marco escénico, gracias al apoyo 
que le p resta  e l rico y  v^rio contenido de Ja 
literatura. Así, las deficiencias de la  acción, 
motivadas por la  insuficiencia escénica, han 
de ser suplidas por el diálogo.

En camibio la movilidad d)e la cámara en la 
película da a  '¡a acción ese 'grato dinamismo, 
muy de nuestros días, a  la  par qu'e realzando 
las bellezas de Ja Naturaleza, le prestan una 
escenografía ideal. T asi como una repi'esen- 
tación teatral obra en nuestro intelecto por 
la asociación de cada uno de los sentidos 
visual y  perceptivo, en el cine, el segundo 
sólo lia de ser un diso^eto auxiliar del pri­
mero.

aSsío aclara p'wfectaimente que el teatro está 
colocado en un  plano intelectual superior al 
del cine, o sea 'que aquél a&sorbe mayor parte 
■de fuerzas intelectivas, m ientras éste tiene a 
su servicio lo que podríamos llamar fuerzas 
materiales. No obstante, hay 'que tener en 
cuenta que la nueva modalidad cinemática ha 
abierto sus puertas a  la  literatura, pero como 
queda 'dicho, ésta ha  de estar supeditada a  las 
restricciones ique la  acción le  imponga, ya 
que si tratase 'de suplantarla sería un grave 
error para su  'progreso.

Ello, no 'Sabe d'uda, lia de crear una nueva

En la portada delpresenie  
número publicamos el re- 
irato de la encaniadora ac­
triz de la Fox, Lois Moran, 
intérprete de varias bandas 
de esta empresa, a cuyo 
elenco p ertenece  desde  
hace tiempo.

En la contraportada apa­
rece el prestigioso actor 
cómico Ted Levís, cuyos 
films distribuye la Cinaes.

técnica ciuemat&grádlcjt que seguirá siendo 
tan diferente de la teatral como hasta aquí lo 
ha sido.

Sabido, es que la  eflciencia de la técnica en 
el teatro, proviene exclusivfonente del talen­
to, acierto o práctica del autor, m ientras que 
eo el íiJm está influida por incalculable nú­
mero de vaiol^e3.

£s ta l el tecnicismo cinematográfico, que el 
faotor principal itfe una película no es el au­
tor que crea e l asunto, sino el realizador. El 
intelectual queda relegado a  segundo o tercer 
térm ino para dar paso a l técnico. El éxito del 
film depende, pues, de la  visión artítsica y 
talento del director en adaptarle y  sacar el 
máximo partido posible de la  fuente inagota­
ble de resortes que le brinda la  Naturaleza 
y la ciencia especi^zada, a i estudio de cuyo 
avance están supeditadas organizaciones mun­
diales formidaibles.

La influencia que emana de la  dirección de 
un film, se acusa ide una manera insospecha­
da en todas las esferas que en él racücan, iur 
cluso la  interpretativa.

Nadie ignora que en la  pantalla puede asu­
m ir un im portante papel un  actor mediocre 
y  revelarse oomo artista  de 'gran temperamen­
to sin  poseerlo. Después de su primera inter­
pretación, la mayoría de las veces, una actriz 
ha ascendido ya a  la categoría dfe estreüa. Es 
más : abundan los casos—y el cine ruso es el 
que da m ayor niímero de ejemplos—de acto­
res anónimos escogidos entre el vulgo, que 
han diado resultados sorprendentes. En cam­
bio, pooos casos podrán citarse, por no decir 
ninguno, de actores que han realizado gran­
des creaciones en su  prim era actuación en las 
tablas.

Es, pues, 'desde cualquier punto que se en­
foque una cosa completamente distinta el ci­
nema y e l teatro. T es por esto que está des­
tinada a l fracaso tod’a  película que intente ser 
teatro, como cualquier obra teatral que fíe a 
la acción y al dinamismo el desarrollo del 
asunto en el limitado campo de las tablas, 
desentendiéndose del sentid'o literario.

Esto explica e i por qué del fracaso de mu­
chas producciones habladas y  la necesidad dfe 
una nueva técnica sonora que recogiendo la 
pureza de la esencia deil que fué cinema mudo, 
evolucione hacia una nueva dramática, elu- 
diendb inJluencias que tan perjudiciales hou 
demostrado serle,

J o s é  E s t e t e
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T I V o L
N o  p i e r d a  l a o c a s i ó n  de  a d m i r a r  el  f i l m  h i s t ó r i c o

Un episodio  
de la C am paña N apoleónica en P ru s ia

(Tom a del M olino de Soalfe id, 11 de Octubre de 1 8 0 6 )

La casa U. F. A. advierte al público que debido a las próximas fiestas religiosas de 
Semana Santa, no podrá concederse prórroga alguna a las proyecciones de esta película.
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EL HOMENAJE A ESPAÑA DE 
RAMÓN NOVARRO

M
ie n t r a s  <(6evilia de m is amores» 
€mpi'e7^ a  reGorrsr <311 triuulo  le­
dos los países de abolengo español 

js-a Ja vez que en francés y  en inglés por el 
resto -del urundo—ye ha empezado a  filmarse 
(ciüaybreak», delicrosa opei'eta que m uy pron­
to sK'á adaptada a l caslellano tambíéD, pava 
lucimiento, fjomo len ia  antes mencionaid'a, 
dei gran Bamón (Noivarro, tan in superable ac- 
toi' como director.

Así contribuye eJ faimoso artista miejicano 
al enaltecimiento del cine en l^aigua hispana.
Y obsérvese una interesanl* circunslancia: la 
pi'ioi'era o'bra española, de asunto espafiol y 
personajes españoles, haiilada en nuestro idio­
m a... eatá escrita en andaluz. Pero su  autor 
no es andaluz, n i españoil siquiera.

■oSevillñ ide mis amores» es uu espontáneo 
homenaje de simpatía a  üi&pafia, y  lo rinde iin 
miejicaai'o: ¡Ramón iNovarro. íEll popular a r ­
tista—^ e  nació en Durango, Méjico, aunque 
de familia desceJidiente de España—no estuvo 
en España más que en rápido 'viaje de recreo. 
Pero en un concento <le ¡Madrid 't i e n e ' dos 
hermanas m onjas. Su espíritu, así, tan  me­
jicano, es tam bién español.

Por amor a  (España, que apenas conoce, ha 
hecho esta  obra. Mejor dicho, la ha rdiecho, 
piies ¡hecha estaba ya por un norteamerioaino 
que, como suele ocurrir en tre  los escritores 
extranjeros,.derrochó lantasía e rghorancia al 
ofrecer a su  pjiblico iiua pintoresca produc­
ción que él supuso de, la más p u ra  índole es­
pañola. Y NovaiTo, con eil m’ás noble deseo, 
quiso rectificar sus errítres, brlnJánrfonos 
una versión di^na y  plausible,

Comeneó Novarro por oncargai' un nuevo 
libro, y encomendó Ja lielicada tarea a  oli'o 
mejicano prestigioso; a su tio, el m uy cullo 
profesor Ramón Guerrero, redactor literario 
de ’la sección española d e  <(Los Angeles Ti­
mes», otro enamorado -de España, ■á’ónde es­
tuvo varias veces aunque nunca vivió largo 
tiempo- en eOla. G^uerrero, gra-n adm irador de 
Serafín y Joaqoiin AJvare?. Quintero, cuyas 
obras se  sabe casi de memoria, hizo un  bello 
diálogo andailuz, en el que, naturalm ente, se 
advierte la iiiíLuencia de aquéllos. Pero su  la­
bor fué honraáU y tan to  las notas cómicas 
como -las sentim entales están medidas por una 
ejemplar discreción.

A'sí nació esta «Sevilla de m is amores», 
cuyo solo títu lo  es ya una m uestra del efu­
sivo fj-ibuto ofrendado a esa tierra de en­
sueño y maravilla. Lástima que ta l tierra  no 
se pudiera im provisar 'Sn el estudio califor- 
niaiio. Únicamente se Oa evoca,

Novarro •ó’irígió personalm ente ila película, 
teniendo como asesor y direotor del diálogo 
al escritor chileno Carlos Borcosque, que 
puso en la  obra sai mayor entusiasmo y todo 
el huen gusto de que siem pre hiciera gala 
coa su  pluma.

Para representar «Sevilla de mis amores» 
se eligió a los mejoTes artistas españoles dis­
ponibles : Conchita Montenegro, JLuana Alca- 
ñiz, Rosita Ballesteros, 'M aría‘Calvo, José So- 
riauo Biosca y  M artin Carralaiga.

Como doble nota simpática, la m adre ü'o 
Ramón' No'varro y  'Una de las tiermanas d? 
éste, hicieron en  esta obra su  debut cincmo- 
tográJico, encarnando, respectivamente” a  la 
Madre Superiorai y  a  ia Hermana Tórnera del 
convento en que se suponen algunas escenas 
de aquélla.

El protíi'go'nista, por supuesto, lo hace el 
propio Ramón Novarro, 'qii'e canta y baila en 
andaluz, toca las castañuelas: se cala el eom- 
brero ancho, se envuelve en la paíiosa y  ha­
bla en sevillano típico con bastante más' fri'a- 
« a  y basta m,ejor acemto qué la vasca Concliila 
Montenegro, la gallega Rosita Ballesteros y el 
j'atalán M artín Garratega. Que si no toá'os’los 
liispanoamericanos habían a  nuestro gusto el 
español, tampoco todos ‘los españoles por el 
siínple litcho de ser españoles, pueden lia- 
’ülar biion el andaluz.

Lo pri-ncipal es que en esta obra hay emo­

ción y hay poesía. Que en el desarrollo del 
argumento, en algusios detalles 'de la indu­
m entaria de los personaj'cs, y hasta en varias 
frases aH diálogo se pueden Observar ciertos 
descuidos... No im porta. La obra íué escrita

e interpretada con la  mejor intención. Y esto 
es lo que nos interesa.

Dos españoles que hiciesen una obra locji- 
cana no estarían seguram ente más acertados 
que estos 'dos mejicanos—Novarro y  Guerre­
ro—aJ ofrecer a España 'Cste homenaje con 
su íiSeviUa de m is amores».

Y esto es lo que España debe tener en 
cuenta...

Miguei de Zámiaga 
Culver City, California.

EL A N IM A D O R  A L E M Á N  G. W . P A B S T ,  
V A  A  R O D A R  E N  F R A N C IA

O pino que el cinematógrafo es algo 
m ucho más im portante que .un
ingenioso invento para distraer al 

püWico y que este arte, .puesto al servicio dfe 
una causa, pue<ie lograr mucho...»

Así se expi'esó G. W . Pabst, el animador de 
«PrisionCTOs de la montaña» y  «(Cuatro de 
infantería» durante su  últim a visita a París, 
liste  director de escena no  e s  amigo de los 
discursos. Prefiere Jos actos a las palabras y 
buenas pruebas nos h a  <fedo de ello. ¿Acaso 
•las imágenes animadas no son actos tam- 
bién?

La 'estancia de este '«metteur en scéne» en 
París, h a  dem ostrado lo ique puede un  éxito 
en la vida de un hombre. P ara  todo el m un­
do, Pabst, dejó d'e t-ener un  nombre. Se le 
llamaiw, sencillamente, el director de «Cuatro 
de infantería». lEn cierto modo, no  deja de 
ser esto extraño, porque al film citado, po­
dría preferirse con m ucha razón «La calle d’e 
la amapguraj), que es como una síntesis de 
su  talento—y  que en la iecha de su 'a p a ri­
ción constituyó una verdadera revelación—, 
o (lU^i'isioneros. de la montaña», evidentemen­
te, raás artíslicar. Pero el público no se. dis- 
■linguc por su  djdtíidaá'-de raemoEia.'; ge:deja 
im presionar siem pre por lel último aconteci­
miento, y, después de todo, el film de guerra 
de P a is t, «el único que él podía haber hecho» 
está igualm'ente impregnado de su  fuerte per- 
sonaliólad.

iEn el curso del banquete qu* le fué ofrecido 
por los -directivos de la editorial Gaumoni 
Aubert 'Franco iFilm, a l 'que asistieron repre­
sentantes de toda la P rensa y numerosos di­
rectores de escena, al contestar al- saludo Se 
bienvenida 'que len nom bre de los animadores 
francesíra le dirigió Germaine Bulac, Pabst 
expresó Ja gran  satisfacción que le producía 
venir a  laborar on los 'estudios franceses para 
realizar producciones intjei'nacionales.

El célebre 'director ■d'e escena h a  venido a 
P arís para rodar .(oLa tragedia de la mina» 
en los estudios Gaumont Franco Film Aubert 
y por cuenta de la mencionada editorial. Esta 
cinta se  inspirará len el misDio sentim iento de 
frateruidao' en que se halla inspirada «Cuatro 
de infantería».

■ El ar^m eaiito 'de «La tragedia 'de la mina» 
—^ha dicho Pabst—se basa en la catásti'oíe 
ocurrida en Courriéres, trasplantada a nues­
tros dias. La 'explosión:de igrisú quie segó la 
vida a  tan  gran nümei'o de soldados del tra ­
bajo, en v irtud  'de su s salvadores, los mine­
ros westfalianos, se co'nvirtió en el pri-mer 
acto de aproximación franco-alemán después 
d'6l 70.

'«Claro- que m ás tard'e ha venido la guerra 
—i'esponde, el director a fla objeción <íe un 
P'eriodista—.pero, ¿acaso no atravesamos un 
periodo en ique todo el mundo desea la paz? 
Lue^o, en  las galerías de Jas minas no exis­
ten  las fronteras, y  el peligro, como los sufri­
mientos, pueden aproxim ar a  los que, situa­
dos 'en otro meoío y  otro ambiente, quizá se 
odiarían. En cuanto a m i próximo film, si se 
creen que voy a  realizar una reconstitución 
de la  catá'Strofe están ustedes en  un craso 
error.»'

Pabst, en conlra de lo que podría supo­
nerse, 'da-das su s ¡deas, -no tiene d  aspecto de 
un  profeta 'líe luenga cabellera que habla ges­

ticulando ampliamente. Posee una calma asiá- 
ti.ca. T ras los lentes, su  m irada sonríe, son­
ríe  si'enipre y 'Si Ja di&ousión se agudiza, la 
■son ri^  persiste como un gesto de optimismo 
invwiable. Es un poeta, un  soñador del in ter­
nacionalismo y fraternidad universal. Un sér 
extremadameiite sensible a  quien los á'olore.s 

.'de los demás 'le afectan en grado superlativo. 
J5n el campamento d e , prisioneros donde se 
le internó, no Jejos de EBrest—íu é  capturado 
en e l fren te francés en I S l ^ ,  ha pasado ho­
ras m uy amargas -á'e forzada ociosidad. Sin 
duda íu é  allí donde concibió la escena del 
reto rno  del permisíonario.

Pabst es u n  pacifista a  quien el sufrimiento 
de Jos otros emociona todavía. S us palabras 
«él cine puesto a l servicio de una causa» re­
sum en bien claram ente la  esencia de su  pen­
samiento.

.«¡La trag'eá’la de la  mina» comenzará a  ro ­
darse m uy en breve. Según parece, seiá im­
presionada en  la  región del R uhr y  cuencas 
m ineras dol Norte de Francia. Pabst no quie­
re  Jiacer un a  reconstitución de la catástrofe ,v 
que d 'cataclism o sea eJ ‘<(c1oub de la cinta. 
No h a  elegido 'tampoco Jos actores. ¿ Quiénes 
la-interpi'etferán ? Ski; duda aJguna serán ar­
tistas tfe talento, pero como en todos los films 
áe.'este 'gran animador, sin dejar de conser­
var cada actor su  'peraonaJidad pecuhar, todos 
ellos se fuiu'dirán en el conjunto armonioso 
del 'film y  ca<fe uno vendrá a ser como una 
o unas cuantas notas de la delicada sinfonía 
visual que te b rá  de salir de sus manos,

D
La enfermedad del cine

ESDE hace algunos meses, todas las 
casas proo'uctoras de películas, son 
invadidas por jóvenes de ambos se­

xos que van en busca de un contrato para 
se r '«estrellas». L a persona encargada de la 
coutratación, con mucha amabilidad, pregun­
ta a  cada uno de ellos :

—¿üstecf es artista?
— N̂o, señor.
— ¿Ha trabajado alguna voz en el teatro o 

eii el cine?
—No, señor.

— (¡Canta, baila, sabe declamar?
—No, señor.
— ¿Conoce el deporte?
—No, señor.
—Entonces, ¿ qué desea ?
—Ser <oeslrella».
—iPero...
—nlís que tengo mucha afición.
El cine h a  llegado a  ser una enfermedad 

en tre la juventud. Todo el m undo cree que 
para ifigurar en la lista ü'e «astros», no hace 
falta o tra  cosa que... afición. Y, como arras­
trados por un  poderoso imán, acuden a las 
casas productoras, sin  darse cuenta de que. 
en ÍEispfiña, hay muchísimos artistas cinema­
tográficos de nombre y de gran valía, que 
aú n  no toan sido contratados^—tal vez por ol­
vidé 'de ■estas casas—y que esperan, resigua- 
damente, su hora, sin  ir  a  ofrecerse... como 
lo ihaoeg: los que no 'tienen n i la .menor idea 
de lo qué van a  solicitar.
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¡Ya se a c e r c a  e l g ra í i  a c o n te c im ie n io !

P r o g r a m a

i n a u g u r a l

fbi4aáio
PASEO DE GRACIA,69

D -------------------------------------------------------------------------- U '

Una maravilla de arfe del animador W A LTER  R U TTM A N

La melodia del mundo
Marco escénico: El mundo Intérpretes: La Humanidad

No se ha visto nada semejaníe

La deliciosa comedia americana^ cuya 
tram a es un fiel trasunto de la realidad

A S Í  E S  LA  V I D A
(hablada en español)

por José Bohr, Lolíta Vendrell y Delia Magaña
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L a  p íe á r a  d e  la  s u e r te

Zafiro.—l'ieae  la virtud de preservar 
■todos los v-enenos, tan to  vegetales como ani­
males, 'de das picaduras venenosas y ■d€ las 
m ordeduras dle pierros iiidrótobos.

Crísolita.—ÍBsla piedra posee la propiedad 
tie hacer se  hallen ü-os tesoros escondidos y 
favorece los descuibrimienlos científicos.

Amatista.—iBsta pieffra, que tiene la virtud 
oculta <Ie preservar Ja borraeliera, preserva 
igualmente -de la  vanidad y  del orgullo.

A gata.—Esta gema guarda de todos los pe­
ligros ; montada en oro, a s e a r a  la victoria 
sobre los eaem igos celosos y  etividiosos.

Aguas marinas.—iEsta pieciVa procura al 
que la  posee la afección de todos aquéllos que 
le rodean.

Esmeralda.—Tiene la  taisteriosa virlud de 
ser guardiana de Ja castidad.

fíubi.—¡Da la m isteriosa virtud ' de calm.ir 
los ecesos d e  cólera, conserva la salud y di­
sipa las tristezas dol corazón,

7(wpe.—Preserva de las' tristezas del espí­
ritu y de Jas enlerm edaáes contagiosas.

Diamante.—Da 3a v irtud  cíe procurarso ideas 
intuitivas. Eii Malasia dicen que eil diamante 
se em paña a l contacto de una mano trai­
dora.

Sanguina.—IDa la 'maravillosa propiedad de 
obrar sobre la sen'gre derramada y líe eica- 
trizar las herida-s—igualmente a  distancia— 
cuando, tritu rada y  preparaida de cierta ma­
nera, se  hace el «polvo» -de simpatía.

rt¿cgueso.—Da buen humor a los que la 
llevan encima.

Onix.—^Tieue la virtud ále calmar la an­
gustia ocasionada por las opresiones y la  di- 
licuillad de .respirar.

C o n se jo s  a  la s  n o v ia s

No ponga a su  novio en el pedestal, ui lo 
imagine 'dotado de cualidaates excelsas; pue­
de ser que no  sea más ique vcuno de tantos».

—No le escrrba cartas sentim entales por­
que pu'ede perderlas, m ostrarlas o deiarla» 
abiertas sobre S'U escritorio.

—Dígale ou tn to  'ha extrañado su ausencia, 
pero no  se lo escriba,

—No mezcle su nombre a caQ^ una de las 
frases 'que. usted  pronuncie.

—'No asum a u n  aire d e  superioridad con las 
demás niñas que no se bollan eri eü misnio 
estado.

—Recuerde que ■usted no es la  única niña 
cuya mano ha sido pedió'a, y  que no  hay por 
qué vanagloriai-se tanto 'de ello.

—Muchas m ujeres quisieran no haberse 
compro'meitido; Tisted puede ser de ellas. No 
se vanaglorie de su  noviazgo.

—No baga sufrir a  su  novio, pues muchas 
veces el sufrim iento se tom a ea.odio.

—Usted es como el m arino que coná'uce un 
bote en un  m ar sereno y  bajo un  cielo des­
pejado. 'Espere que el m ar se enfurezca; en­
tonces, sólo entonces, usted  sabré si es o no 
buen marinero.

.—¡La vida durante el noviazgo ^  un apren­
dizaje de la vida de matrimonio.

F ó rm u la s  d e  to c a d o r

Perfume desinfectante, para habitaciones. 
—Tómese de Agua, '50 gram os; alcohol, 50 
gram os; alcanfor, ^  g ram os; hipoclorito de 
cal, 60 gram os; 'esencia de eucalipto, 1  gra­
m o; esencia de clavillo, 1 gramo. Mézclese 
íntimamente, Colóquese en u n  plato, dejando 
que se 'Cvapore lentamente.

Depilatorio,—Tómese de: Cal puIverizaiJa, 
10 gram os; sulíhidrato de sosa, 3  gram os;

nes de un jefe de familia. Puede también adop­
ta r e  incluso re c ^ ir  a^^pjgxtranjero bajo &u 
tienda. Si desea vivir con'-|[a¿iom bre marátal- 
mente, le  iiaee ir a  su  ca sa ’J" lo adm ite bajo 
el nctfnbre cíe «amazal» '(el que se ocupa de 
sus asuntos), y  este hom bre obra como si 
fuese e l dueño y  es considerado a los ojos 
■de los demás como su  ver^dadero m arido; 
pero puede se r despedido cuando no agrade 
ya a  Da m ujer y  sin  'derecho a comipensación. 
Así, pues, es ta  ibrulajl costum bre hace que la 

. del «amazal» 'Sea precaria, puesto 
10 gramos- D^eslíase en Uii poco dfii.-.Ji«e-dof^«¡e. del caprioho de Ja mujei', 

............' ■  '  ■ '  ■■ La reputación de la soltera '  '
fíJniidón,
agua. A p lícese  'S o b re  la región cuyo vello se 
desea suprim ir, un a  capa de esta pasta, hume­
decida.

Tran'sourridos IS d-“20 minutos, qmte’s¡í la 
pasta oon un corta-papel (áe hueso o marñl) 
y Jáivese con agua tem.plada la región, que 
quedará completamente rasa.

Humedaid del cabello.—Tómese d e : Alcohol. 
200 rgramos; esencia de romero, 80 gotas; 
esencia 'de espliego, 40 g o ta s; bfflas de laurel, 
80 gramos. MézíSlese. Friccionar niañana y  ta r­
de, con esta mezcla el cucro cabelluü'o.

Polvos dentífricos antisépíicos. — Tómese 
d e ; Carbón,pnlv'eriw do, ^  gram os; quina 
gris pulverizada, 10 gram os; magnesia, 10

gram os; resorcina, 2 gram os; salol, ^  gra­
m os; esencia de m enta, 10 gcrtas. M'ézcJese 
según arte . Porfirícese.

Loción contra la alopecia.—Alcohol de 80 
grados, 80 gram os; alcohol alcanforado, 5 
■gramos; ron, 5  igramos; tin tu ra  de cantári­
d a ,  5  'gram os; glioerina, 5 gram os; esencia 
de sándalo, 5 g o ta s; e&encia de W intergreen, 
5 'gotas; clorhidrato de pilocarpina, ñO centi­
gramos. Mézclese. Para fricciones.

L a  m u je r  b e reb ere

E ntre los bereberes 3e m ujer lleva la cara 
descubierta, 'goza 'de libertad y  ra ra  vez abusa 
de ella. lEUa, con su  marido, sus hijos y  le.-í 
personas que viven a  su  cargo, constitíiyeu 
un 'i(almesi)), es decir, el ihogar.

E n tre los 'bereberes n i Ja edaff n i el sexo 
confieren autoridad y oon frecuencia acontece 
que es la m ujer '(juien diri'ge los asuntos del 
«almesi» cuando el marido m uere y  los hijos 
son demasiado jóvenes para reempJasaiilo. La 
m ujer, que es reconocida como d'ueña de bu  
tienda, tiene 'qne cnimiplir todas las c^ligado-

D e  in terés  p a r a  lo s  q u e  
reco rta n  los cu p o n es  d e  
n u e s t r o  s u p l e m e n t o
H a b ién d o n o s re m itid o  a lg u n o s  lec to res  
lo s  cu pon es co rresp o n d ien te s  a  la  n o ve la  
EL PR ISIO N E R O  D E  ZBNDA p u b lic a d a  
en  e l  su p lem en to  d e  PO PU LA R  FILM, 
a d ve r tim o s  a  to d o s  q u e  h a sta  la  te rm in a ­
ción  d e  la  se g u n d a  p a r te  d e  d ich a  obra , 
titu la d a  R U PE R TO  D E  H E N IZ A U . n o  
d e b e n  en v ia rn o s  n ingú n  cu pón , y a  qu e  
la s  ta p a s  serv irán  p a r a  en cu a d ern a r  ¡as 
d o s  n o v e la s , q u e  fo rm a rá n  un  b o n ito  
to m o .

D e  o tr o  m o d o  se  ex p o n en  lo s  lec to res  
q u e  d esea n  re c ib ir  co m o  re g a lo  la s  m e n ­
ta d a s  ta p a s  a  q u e  a  la  ie rm in a c i6 n  d e  la  
o b ra  n o  te n g a n  lo s  cu pon es co m p le to s , 
s i  b ien  con serva m o s lo s  q u e  h em o s reci­
b id o  h a s ta  a h o ra  p a r a  n o  cau sarles  e s te  
p e r ju ic io  a  lo s  im p a c ie n tes  q u e  se  han  
a d e la n ta d o .

y  de la  m ujer 
íio  adm ite sospecha. Sin embargo, 

cuntido un  scagorama (santo) visita un  aduai- 
o campamento, además de gozar de los pri­
vilegios ‘de la  íiospitailidad, que los berébePM 
tienen a  gala conceder s in  [limites a todo 
vjaiero, ŝea cual fuere su condición y  rango, 
disfruta de otros particulares que la gente del 
'lugar lé  otorgan por su  jerarijuía y  santidad.

Otra cosa sucede oon la  divorciada y  la 
viuda. ¡Para éstas en cuanto adquieren tal 
condición, comienza 'una vida nueva. Van a 
todas las ■fiestas, a  donde son invitadas para 
íbailar con los «hibús», a  fin de d ivertir a la 
juventud!. Cuando un personaje caza en los 
aili-ed'cdores, ellas van, si él así lo desea, a 
alegrarle Jas horas. Sus madres las arreglan 
y-em,periíoUan y no  las dejan p artii s in  antes 
haber rogado a  Dios «que Jes eea favorable», 
lo que significa que Di'OS debe encontrarlos 
marido y  regalos •dignos de ellas. En fin, las 
«tiííyal» (pertenecen al dominio público.

En otros tiempos eJ am or e ra  premio aJ me- 
recimieato.

D e  in te ré s  p a r a  la  m u je r

Cuando una torta se  pega ai molde, man­
téngase éste sO’bre una vasija con agua hir- 
'viendo. E l calor afloijará la to rta , que se po­
drá sacar sin romperse.

Si hay cucarachas en  la despensa, espolvo­
réese alrededor de las grietas una mezcla de 
azúcar y  soda.

'Mézclese un poco cíe amoníaco con la cera 
y la nafta, cuando se enceran pisos. La cera 
se disolverá más fácilmente.

Jv'unca se sentirá el gusto grasicnto en to r­
tas y bizcochos, s i le  echa unas gotas de li­
món a l b a tir  e! azúcar con la manteca.

El vinaigre caJiente saca l.as manchas ote cal.

Las t/ortas grandes necesitan horno modera­
do, más fuerte al ipríncipio y m ás leato hasta 
el final de la cocción.

‘No se añada harina, a  la leche hirviendo, al 
hacer un a  salsa. Disuélvase primero oon un 
poco íe  leche f ría ; de otro modo nunca que­
dará unida.

ü n  polvo de sal añadido a  las claras, hace 
que éstas se batan pronto.

Después que se haya vaciado el ta rro  de la 
basura, deben quemarse en él algunos, pape­
les d e  d ia rio ; luego espolvorearlos con ácirfo 
carbónico, 'Un buen plan para qu e  la  la ta  se 
ensucia menos es forrai'la c o d  papel d e  diario.

Los cepillos de fregar tendrán d'Oble dura­
ción si se  lavan, d e  cuando en  cuan<ío, con 
una iuerbe solución de agua salada y  se dejan 
secar.

Las paredes Jjarnizadas dében lavarse con 
mucho cuidado. Se echará un poqniito íe  amo­
niaco en el agua tibia y  se usará una gamuza. 
No se seque oon lírapo. Empléese la misma 
gamuza bien torcida.
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C A N C I O N  D E  A H O R

señala el resurgimiento del film italiano.

está basad a  en la obra de  P irandello  ^'El Silencio'

es la avanzada del cine sonoro artístico.

K U

SABADO DE GLORIA
e s tre n o  en

R S A A L  y C A P H T O L

Es una Selección sonora CINAES hablada en italiano.

Ayuntamiento de Madrid



I t Q  d l E

L í l l í a n  B o n d
Actriz de la M .-G.-M .
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C I N E M A  E S P A Ñ O L
U n a  c h a r la  c o n

F r a n c is c o  G arg :a llo
L  penoram a cinematográfico español 
preseate e! aspecto de un paisaje des- 

^  iiuáV> y  liso, carente e a  absoluto de 
todos esos élémeDtos de u n a  naturaleza ubé­
rrim a y  fecunde. Pero a  veces, m uy de tarde 
en  tarde, «n i%a inm ensa llanura, en 
ese •(i'ilatad.o-ly'CTnio, aparece uai árbol, 
lia  rebato de agua, que espejea al eoO, 
como eeñal de vida. T  es eatOQce3 
cuando nos damos cuenta dé que con 
buena voluntad, con mayor darivideo- 
cia y  esfueraj, este dtesolado panorama 
iaiduatrial, podría convertirse en paisa­
je  fotogénico y, por lo tanto, rico en 
frutos—en obras—dnematográficos.

No fie alude aiquí a  la buena volun-

'L o lita  A lonso , 1»  belleza  

e sp a & o la  de “ L a  

eanet<in de la« 

naclonea*'.

tad, al esíuerzo de un  s<do hom­
bre, o  ide fvarioB hom bres dise­
minados, s in  contacto en tre  si, 
eino á  la eum a áte esos esfuerzos 
individiaales que daría el resul­
tado ¿pUmo de la  unidad crea- 
dc«a, de da capacidad! industrial.

Lo ique o tras naciones d« Eu­
ropa—Francia, Alemania, Ru­
sia—ban logrado en grande, j no 
será capaz España de lograrlo, 
siquiera en pequeño? ¿Hemos de 
renunciar a  que ¡España se in­
corpore deoenbemente a  3a cine­
matografía europea?

Poseemos un idioma de gran 
(íifusidn, de enorme influencia 
histórica.—Lo b e  ddoho otra-s ve­

ces, pero no im porta. Una verdad es siempre 
nueva, inédita, m ayorroente cuando la rodea 
una atm ó^era densa de m entiras.—Nuestra 
literatura, nuestra Historia, no son infa-iores, 
en calidades fotogénicas, a las d'e otros paí­
ses. Hay igestaa y  tipos iiispanos, históricos 
y ’literíurios, que m erecen ser evocados en la 
pantalla, dignos de que se reflejen como qem . 
piares 'magníficos de uiia raza, en el mágico 
espejo del cinema.

(¡Se h a  intentado haoerlo? Redondamente, 
no. to s  que han tomad'o una figura histórica, 
para anim arla en el' celuloide, la  han empe­
queñecido y  degradado, dándonos sólo su 
máscara—m ejor o  p«>r imitada—, pero no 
su  espírituaHdad.

©ste áspero preámbulo, ¡nos va a  servir, 
siii' lembarglo, ¡para Hiitrar en conversación 
con uno d!e los pocos españoles de buena vo­
luntad que se preocupen en  serio dél proble­
ma cínematográifico español.

F rente a  freaite, ia  mesa de trabajo por 
medio, en «u despacho de la  casa Gaumout, 
Francisco Cangallo y  el que suscrito .

Charlamos. Como dos amigos que cambian 
impresiones sobre 'un ta n a  que les interesa 
y les es grato. iLa charla alum bra Jas zonas 
más osoiaros de este ambiente d e  cine en que 
se malogran las mejores iniciativas y  se apa­
gan loa entusiasm os más vivos. La conversa- 
ción_ adquiere poco a  poco el tono ife la  in­
terviú. Quiero decir, que e3 comentario, aun 
siendo producto de un sentim iento sinoero, se 
tiñe de un  matiz amable, pierde acritud, cru­
deza.

—¿Prepara usted  alguna mueva película? 
—pregunto.

—(En estos momentos term ino la realiza­
ción de un trozo español .para un íilm francés, 
dirigido por Maurice Gileize.

—¿Título de esa producción?
—<(La canción de üw naciones».
—¿Y en  q u í consifete esa parte  española?
—En unaa escenas hábilm ente introducidas 

en te  obra de Gleize.
—d-Quiénes íntervienoi en esas escenas?
■^-¿olita Alonso, doña ¡María Ferrer y  Juan 

Oliva, principalmente. Ya sabe usted—sigue 
hablando Gargallo—quí, Lolita Alonso es ia 
m uoh^ha elegida ©n un concurso de Niza, 
organizado por la  casa Gaumont. Una autén­
tica belleza hispana.

—^Ad«más de su  belleza, ¿qué otras cuali­
dades reúne <la señorita Alonso? Porque en el 
nuervo cinema la  belleza por sf sola no basta 
para ocupar un  prim er nlano en la  nan- 
taUa.

—Conformes; es ud atractivo, un  aliciente 
y  nada m ás. Pero es que la m iss España del 
concutso d e  Niza canta m uy bien, tiene un 
rostro  expresivo y  una figura perfeotameiita 
fotogénica.

—¿ Luego haiy un e  parte  lírica en esas es­
cenas realizada» por usted para e l fllm de 
Gleize?

—6 í, un a  candón del m aestro Demón, ti­
tulada «Adma española», que interpreta ma-
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ravillosaiQ^nte LoJita AJonso. Añadía usted 
que «stá ianpresíonada £ía «La 'Voz 'de »u 
Amo».

—¿Dónde se ¡han impresionado las escenas 
idirtgidas por usted?

—En Qos estudios Nioea ÍFWi, de Niza, con 
UD aparato de registro sonoro sobre película 
sistema iGeumontJpetersen-PouIsein.

—¿Quién es el operaíorp
—W «iter.
—¿IBstá satisfecho de su  tral>ajo?
—Mudio.
—¿Hay alguna anécdota, alguna aventura, 

algún suoeeo igraoioso o pintoresco ocurrido 
durante la  fltoacidn de sua escenas? Esto po­
dría ser la  especia de Ja interviú.

—Siempre ocurren oos&s. Apunte usted 
esta d  cree que sirve a su  propósito. Para 
realizar laa escenas que yo h e  introducid'o en 
«La canción de las naciones», adem fe de los 
pepsonages principales que ya le h e  dicho des- 
empeíian Lolita Alonso, la señora F errer y 
Juan Oliva, necesitaba un  individuo que hi­
ciese de bombero. Cualquiera m e servia para 
este papel insignificante, con tal de que co­
nociera algo nuestro  idioma.

La mefor información gráfica.
Los artículos y  reportajes de cine más 
interesantes y  amenos.

La mejor novela cinematográfica.

La revista de cine mejor editada en 
huecograbado.
Esto es "Popular Film*’-

•  P O P U Í a r f i l i t i >

—¿íLo encontró usted?
—V«-á. Me llevaron a  un  tipo, que es el 

que aparece en la película, ique ai pregun­
ta rte  yo si hablaba español, m e repuso que 
no, pero que su  esposa, aunque nacida en 
Francia, era h ija de españoles.

— Valiente consecuencia I
—^Pues aún m e dijo  algo más pintoresco. 

Que no sabía a i  una palabra de nuestro idio­
ma, pero que en cambio había actuado como 
acróbata en el Circo Olimpia, de Barcelona.

—|M uy divertido I
—Lo 'divertido vino luego. Contraté a  este 

tipo porque no podía perder tiempo y ade­
más porque toda su  intervención «n la  cinta 
se reducía a  decir dos írases brevísimas en 
casteEano y  supuse que no e ra  difícil metér­
selas' en  la cabeza,

—¿Y no  fué así?
—'No. ILa escena fl'gura una artista que está 

cantajid'o en e l escenario y  que el bombero 
y la  característica, presencian el espectáculo 
e¿ tre  bastidores. La característica, pregunta 
a l bom bero: «(¡CoEooe usted a ese bacalao de 
Escocia que canta?»—el'U'diendo a  la delgadez 
de la cantante—. Y el iKHnhero h a  de res ­
ponder; —K(Sí, es m i esposa». ¿Pues sabe 
usted' 3o que contestó, una y  cien veces?

—I Qué sé yo  1
—D ijo ; «Si, es m i ^^osia» .
El director íranoés, los operadores, los elec- 

tritíe tas, todos franceses, gritaban desespe­
rados a  m i bombero; «<]esposaI», «¡esposaI»
Y él, errc  que e r r e : «sposía. H asta que por 
fin. alguien, no sé quién, tuivo un a  feüz ocu- 
iren c ia ; la  de colocar un  cartel enfrente del 
torpísimo l»mibero, en el que se 'lefe con le- 
■tra-s de a  m etro ; <«sposa». Y sólo así logra- 
mi® que ■dijera, con pronunciación acepta­
b le : «Sí, es m i esposa».

COLUM BIA
El m a y o r  
p r e s t i g i o  
en recepto­
r e s  rad io .

Chassis de 5, 
8 y 9 lámpa­
ras.

En mueble y 
c o m b i n a d o  
con fono.

URGEN RE P RES ENTAN TES

R  A  D I O - S a t u r n o
Apartado, 501 - BARCELONA

^ i e n ,  un a  pregunta .flDal: ¿Dónde se es- 
trenará «iLa canción dfe Jas naciones»?

—'En el' cine «cFantasio», en construcción 
en eí Paseo de G rada.

—Nada más, amigo' <japgallo. Agradecido a 
su  amabihdad. O tro d ía seguiremos charlando 
de este pobre cinema español, que usted y 
otros pocos, procuran orientar y  dügniflcar.

Mateo Saktos

U n a e t c e n a  

de la  parte  e t-  

pañola del f ilm  “ La  

canción d e  l a i  a a c io n e i"
‘'"'Iillilllllllliuiun •UUVÍ'V''

B a  e lla  apa­

r e c e n  L o l i t a  

A lo n io  7  la  célebre  

catactertitica  sefiora F e t t t u
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D E S D E

J O IN V IL L E

•  p o p u | a r | i | m >

MARLENE DIETRICH HABLA DE SU 
VIDA Y DE SU ARTE

E
n aquella mafiana, los e&tudios de Join- 

víQle presentaban una animación ex- 

itraordinaria, como eu los días de gran­

des aco'ntecimi'entos. Todo el' mundo, inquieto 

y alegre, sabia la noticja .pro-porciocada por 

la prensa. Marlene Dietrioh, la  .e s t r í a  ¿e 

fama muiidial, incomparai)le creadora de «El 

ángel azul», acabaim de llegar a la capital de 

Francia, dtonde fiié recibida por su  marido, 

los jefes, directores, artistas, repórters y  fo­

tógrafos, y  haciendo comentarios se iban pre-

de, como e a  BertÍD y Hollywood, tengo, tan ­

tos amigos—ííiepóa sus prim eras palabras.

Estreolió Ja mano 'de Conra-d Veidt, de Ca­

mila Horn, Trude Hest^beng, W aJter Silla, 

Suzy Veriion, Tomy Bourdelle, 'Leo MitUer, 

Louis Mercanton, Dimitri Buchowetzki, Ri- 

C’hard' Blumen.tiial, etc. Toda la babel moder­

na, perdida, ai azar, en este rincón simpático, 

de Joinville que rodean las agiues famosas del 
Marne.

Los fotógrafos dispararon iníliiidad <te,pla-

—í^Juiere usted decirme cómo empezó su 

oárrera artísiicaP 

'Marfene Dietricli hizo un gesto graciosísimo 

y habló, por prim era vez, para nuestros lee- 
to re s :

—Tocando el vioün.

—(¡Mucho tiempoP

:—Dos años, hasta que comenzó a intere­

sarme el lírame ‘y tuive la suerte de ingresar 

en la escueSa de declamación que -dirigía Max 

Reinhardt.

De Izquierda 

a  d e r e c b a i  D í. 

n i t r i  B l i c h o r e t s k i ,  '

parando para  conocer de cerca’á*aqTieIla mu;- 

je r hermósai. cUya ascensión hacia la  gJor.d 

del cinema h a  sido rap id is ii^ , 4espués de,h«-v' 

ber conquistado cóñ su  a r te  a  toáos los pá-V  

Micos de Eíiropa y  América.

Las puertas d e  los estodios 'se abrieron de /  

par en par, dando p^so a  tm  «-Roills» magnifi- 

co, que se  detu^ío en medio del jardün. Una 

m ultitud  animada lo  rodeó en seguida, y  al 

descender Marlene Dietrioh, igraciosá y son­

riente, en todas las ^ventanas aparecieron ca- 

'bezas jiívenes para admirarla.

—Estoy m uy contenta .do verm e aquí, don-

cas. 'Muchos desconocid'os fueron acercándose, 

portadoreá de fotografías, sohre las cuales, 

nuestra maravillosa- Kostár» escribía su  -iiom- 

b re ... Después, coa.la  c(plana mayor», pasó al 

restaurante, doncje (había -de celebrarse un 

■banquete ique srus compañeros la dedicaban. 

Mfster (Robert T. Kane, habló extensamente 

de su  vicfe y  de.au obra, consiguiendo al final 

tina salva de aplanasos... Y cuando ©1 cham­

p á n -o ro  líquido—llenaba alegrem ente las co­

pas lünísimas, yo; e l m ás tímido de los invi­

tados, m e acerqué pera preguntarla:

Marlene Díe- 

t r i c h  y  C o n ra d  

VeWt.

—¿lEl resultado?

—Tr.d3ajé bastante tiempo con él, por todos 

los escenarios de Berlín y  Viena...

—¿Gómo, entonces, íu é .p a ra  d-edicar&e al 

ciae?

-HDuraate aipiella labor, en la que conse­

guí muchos trjuníos, m e hicieron al'gunas 

ofertas para filmar películas, que no  lo c a ­

ron interesarm e. S in embargo, intervine en 

dos, tituladías «I ti'SS Your Hand Mademe» 

((oBeso su  mano, señora») ly «Tree Loves», 

(«Tres amores’)), 'que se exihibleron en los 

Estados Unidos.
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—¿Volvtó usted a'i teatro?

—S í; me dediqué a  la comedia musical, de­

butan-do en Berlín con Ha obra «Zwei Kra- 

vatteii», iiasta que, Josef von S tem berg  me 

vió trabajar y  supo convencerme,

—¿ Fácilmente?

—Verá usted : Von Btermbppg dirigía eit. 

tonoes en Alemania «(The iBlue Algel» («El 

án-gel azuín), la prim era película li&Wada de 

Emil Jannings. Buranite varias semanas reco­

rrió  Berlín y  o tras ciudades, ¡buscautfo una 

mujer q^e coQaborara con eete artista. Vien­

do qiie no la encontraba, fué a Korteamérica 

y volvió también desilusionado. Ya comenzaba 

a desesperarse, iba a  suspender 'la produc­

ción, y  fué entonces cuando llegó a  conocer­

me. Lo recibí en m i camerino, ¡hablamos y, 

por fin, flrmié »un contrato. Más tarde pasé a 

ios estudios Param ount, dondle continúo muy 

contMLta.

—¿Su prim era producción en eUosP- 

—<iiMarocco», eil lado ófe Gary Gooper y

Adolphe Menjou. Pero... lo  más inte­

resante es q^e tuve en  ella como di­

rector a  Josef Von Sterm bei^.

—Admirahie,

— <0 Viene usted a  París por mucbo 

tiempo?

—(No; re c e s a ré  a  tHollywood en- se­

guida, popijuedébo comenzar una obra,

—c-Quiere ailgo para 'España?

—SaM'dela ct m i uomtire y diga que 

siento u n  gran cariño hacia ella, y que 

pronto podré hacerla una visita.

—Gracias.

La mano enjoyada de Marlene Die- 

trich. se  perdió en tre  mis manos. F.l 

cbampán'—oro líquido— segiuia llenan, 

do alegrmeente las copas finísimas. Al­

guien, en pie, brindaba por la gloria 

de la  «estrella».

Mario Abnold

París, marzo ISSil.

c r e m a

JABOn DE 
ALMEnDISAS

iTanfaa fórm ulas de belleza 
que usted habrá leído y  aun 
probado, y tan fácily  a m ano 
com o (iene una, sencilla, 
económ ica e infaliblel

E l u so  constante en el baño 
y en el tocador, propio y  de 
lo s  su y o s , del fam oso jabón

i  O R O C R E M A
de pasta de alm endras, gli- 
cerina y  aceite de coco.

i No olvide que se imita!

Lo^PtllFU A K OtTASA ÜA  
A l f o n s o  XII, 11 

BA0ALOHA

E s i e  n ú m e r o  h a  s i d o  
v i s a d o  p o r  la  c e n s u r a

T t e t  e í leb te í  eiir«IlaB earopeast Sazy  V eraon  (franccta), M arU oe Dletrfch (a lem ana) t  Im peiio  A rgentina (española).
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p o p u l a r f i i m

JUAN DE LANDA ES UN SENTIMENTAL
— 1 Qué ’bkai estoba usted en Presidio», 

Lancfal
Lauda sonríe alegrem ente y, m ientras tra ­

ta- de  ensartar con e l tenedor une desoomn- 
naJ langosta, contesta:

—No debo haber estado tan  mal, porque 
hoy sólo por wButcihn se  m e conoce en la 
Metro. ••

Estamos cenando en  e l «oMusso Grill». £fv 
todas las mesas se ven caras conocidas en la 
colonia hispanoparlante. Carlos Viliarias, a 
quien no puedo m irar ein que recuerdfe al 
Conde DrácuJa; Fanóhon Roger y José Cres­
po, María AH» y  o tras -dos am igas que atín 
no 'llevan puesto tí, «make up».

Landa m e hable de s-us viajes 
y d e  su  permanencia en Buenos 
Aires.-

—^Durante doce años h e  viví- 
do en tre  los argentinos. Mi pa­
d re  m urió allá y  está enterrado 
en Olivos. iLuego regresó m i fa­
milia a  Zuanaya, m i pueblo oa- 
tal,

—¿Vive aiin su  matíre?
—Sí, pero está m uy ancianita 

y a ; -tiene casi ochenta años. Híis 

hermanos m e h an  escrito refi­
riéndome cuánto se emodonó 
al ver -mi fotografía caracte­
rizando a  «cButch».

Una emoción vibrante y 
Jionde abism a los ojos de 
Landa. lEs uno de los más 
generosos corazones holly-

Juafi de  L and »  
en  su  gen ia l ca- 
facterizaeiiiii de 
«B íite íi"  p a ta  la  
T e n tó n  española  
de " E í presidio” .

woodén-ses. También Waüaoe Beery da esa 
im presión cuando se  encuentre fuera del set. 
Pero en- Landa la  <tbra sentim ental es más 
viva, vibra casi a  flor da piel. Así se expJica 
que los más a-certados crífi-cos de Estados Uni­
dos encuentren en <¿B1 ‘Presiáion una emoción 
y un ritm o intensos y profundamente víividos, 
pero diferentes de -los que suscita loBig 
House».

Lano'a es indiide-blMnente un sólido valor 
cinematográfico, y acaso e l que mejor ha acer- 
taó'o en la  tarea de «-doblar», de interpretar

en nuestra lengua a  un  gran  actor yanqui. 
La teoría de 'las adaptaciones cinematográfioas 
tiene un  fundamento deleznable. Hacer en es­
pañol, y naturalmenite con actores españoles, 
películas de ambieaite americano, resulta tan 
complicado como obtener una corrió^ de toros 
contando únicamente con toreros yanquis. Si 
el adaptador no  crea y  e.1 actor no interpreta, 
la í* ) 'a  original se  eonvierte en une bufona­
da, en una caricatura. Lo que ati-tes eran las 
«españoladas») yanijuis, son  ahora Jas «tame- 
ricauadasji de los nuestros. Afortunadamente 
el agudo sentiüV> estético de la  raza se agita 
ya y el período de aicJaptaciones puras pareoe 
superado. Hoy fei pantalla nos ofrece,pelícu­
las parlantes en español tom adas de otras 
yanquis, pero llenas de vida y eíasticidaú’.

Landa h a  concluido, a l fin, su tercera lan­
gosta, q u e ,e l  arte no está 
reñido oon ¡os cpilaceres 6'el 
gusto. Ck>n gravedad cómica 
ensarta  una langosta -más-.

— 5 X cómo cayó usted en 
<«E1 Presidio»?

^ P u e s  verá. He sido can- 
tan te -de ópera duran te algu­
nos años y tuve bastante 
éxito, sobre todo interpretan­
do a  Wfl.gner .en 'oparsifal» y 
«Las W alkirias». Pero el tea­
tro  Qiecae -cada vez más. Mo 

hace miucho leí una crónica de Tristán Ber- 
nard  sobre d  cine y el teatro. Coincidimos 
completamente, tanto e a  considerar al teatro 
como un  arte  que titule ía  perfección de lo 
agotado, como en augairarie al cine la •victo­
ria  deíinitiva. Sobre todo el día en que la voz 
hiimana pierda oierta rigidez que le da el mi­
crófono y se -desborde plena de movimiento 
y  de expresión. Aisí, pues, comprendí que mi 
porvenir estaba en el cine y vine a Hollywood 
un  año he. Ninguna carta  ó'e recomendación 
traía en las maletas. Estando en P arís me 
ofreció Zuloaga, que es como un  hermano 
mío, tarjetas para algunos peliculeros, pero 
no 'llegué a aceptarías. Me instalé, pues, aquí 

y  envié mis fotografías y refe­
rencias a  Jos estudios. Pasaron 
aJgunos -días hesto que una ma­
ñana m e telefonearon de la Me­
tro , llamándome para fllraar «Do 
frente, marchen», Dos semanas 
después hice -«El último de los 
Vargas» para JaPocc y, finalmen­
te , me escogieron para tomar el 
papel de Wallaoe Beery en la 
versión española de «'Big Hou- 
een. (Llevaba sólo una semana 
ante el micrófono, cuando la 
M etro m e ofreció u n  contrato 
por cinco años.

—Tengo entenóMo que usted 
es el único actor que la  Metro 
ha  contratado en Hollywood.

Lauda entorna los ojos y  más 
o  menos ruborizado o  complaci­
do, m usita un  «así es»...

—¿Y cuántas peJiculas ha fil­
mado pan español?

Con Fox, <a$l liltim o de los 
Vargas» y  'MBl valiente», y  con
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la Metro, «De frente, marobea», «dEl Presi­
dio», wiEn cante puerto  tm  amor», «Totó» y 
«La fru ta  amenga». lAliora esq>ero que W a- 
Uaíje (Beery concluya «The Secret Six» para 
comenzar a  filmarlo en español. P or cierto 
que e l mismo 'Beery m e dice <iue es una pe* 
Ifcula magnifica...

Y el ibuen iLancfa se detuivo para m irar amo­
rosam ente la quinta langosta que d  camareró 
le servía...

F e r n a n d o  R o ndón

Pablo  Á lvarez Rubio, 
periodista y  actor

EL pOTiodismo se  h a  dicho que Ueva 
a  dkmde uno quiera ir  coa ta l de 
aalir de él-. Tal es el caso de Alvarez 

Rubio. Y ci«rtamen1e que las poábilidadea que 
perdió la P rensa ®1 día 'que Alvarez Rubio 
debutó como actor teatra l están perfectamen- 
te  recompensadas con lo que la escena espa­
ñola ganó.

Aívarez RuWo nació en Madrid en 1903. 
lEspañol y  con óínero estaba fatalmente con­
denado a  estJU'diar leyes. Así, pues, en 1918 
se graduó d e  abogado al mismo tiempo que 
se inició en el periodismo. En icEl Heraldo» 
prim ero y  en  oíEl Parlamentario)) -después se

D

le  «noomendaron las crónicas dte téatroa, fú t­
bol y  toros.

ü n  día se  dirigió Alvarez Ruibio al Teatro 
de lia ¡Latina para ofreoeiile a  -Paco Viu aigii- 
•ñas crónicas y  una obra de teatro. Viu a  su 
vez de ofreció «1 galán joven, de «La Dolores» 
y en  este papel debutó como actor cómico 
en 1&19. Decidido ya a  consagrarse a  esta 
nueva profesión, ingresó Alvarez Rtiibio en el 
Conservatorio, haci«ido tres  añcs en uno y 
traibaiondk) al mismo >tiempo en «La Latina)). 
Al a a  de año ©1 Conservatorio le  concedió el 
Prim er Prem io 'de ¡Dedlamación y  otro premio 
extraordinario que ra ra  vez se otorga.

Doña María Guerrero contrató para la si­
guiente temporada a l novel galán y con ella 
obtuvo •señalados triunfos en «La malqueri­
da» y  <aBl ai>anico de Lady Wintermere)). 
Cuando lo» Artigas Qiejarcm la compañía para 
form ar la  suya propia, Aivarez Rubio los si- 
giuió y  debutó con ellos en Valencia inter­
pretando «Rosas de Otoño».

Los mayores éxitos die Alvaroz Rubio no 
han procedido, sin  embargo, •del tea^tro, sino 
(íe su s recitaJes y  declamaciones. E n  «J-cb mo­
tivos del lobo» y  en (cLa fliedia perdida» puede 
competir esplén^dddamente con nuestros me­
jores recitadores, aunque en tren  en la cuenta 
Ricardo Calvo y  Berta Sin’geraian.

El nacimiento del cinematógrafo español

impresionó h o n d a s ^ te  a  nuestro  actor y  sin 
ijlfloultadies fué contratado j)ara filmar algu­
nas pdículas sobresaliendo en <(Tlerra de san- 
gre)>. ¡Empero aó n  im  había Uegado efl día en 
que Qa >película diera la batalla al teatro. Así, 
pues, Alvarez Rubio w lv ió  a las candilejas 
y  formó compañía con Gaprnai Sánchez. Lue­
go pasó a  la oompañia de Borrá<s y  su  inter­
pretación del Sebastián de <(Tierra baja» It 
valió el m ote de «Gallán madio».

En estos dk)s ■últimos años h a  sido el pri­
m er actor ide Morano y del Teatro de la  Zar­
zuela. Aunque puede clasiíicársele como ju  
venil, orienta su  tra l» jo  hacia la  interpreta­
ción de caractCTes recios y  h a d a  él « tu d io  
de los tipos psicopatológicos.

Apenas üega^do a  Hollywood h a  ofrecido 
d!os espléndidas pru^^jas d e  lo  que vale como 
actor cinematogréfloo en «ilLos que danaan» y 
<(0rácula)>.

Las felicitaráones que Alvarez Rubio re<á- 
bió cuando se filmaba KcDráoulft)) y  después 
cuando se exhibió Ha ipelícula en el estudio 
son realm ente valiosas. Melford y  Kohner, di­
rectores de la película, le  abrazaron emocio­
nados. Melford llegó a  dtecir: <iíEs <3 mejor 
actor 'que he dirigido este año, no sólo en 
español sino en  in'glés.» Y hasta 3a esquiva, 
e l menos para elogiar, Lupe Vélez, congratuló 
con entusiasm o a  nuestro amigo. F . B.
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L O S  G R A N D E S  F I L M S  

D E  L A  T E M P O R A D A

La F o x  h a  presentado en la  pantalla del T ívoli, uno  de los 
films m ás sensacionales del cinema sonoro:

H O R I Z O N T E S  N U E V O S

E n esta m agna producción se recoge 

la g es ta— y  la dram ática odisea — de 

los prim eros colonizadores del Oeste 

am ericano; ru ta  de paisajes sorpren­

dentes, de aventuras peligrosas, dé 
idilios florecidos.

Georges Lewis y  C arm en Guerrero

son los h é ro es  

p r in c ip a le s  de 

esta estu­

penda pe­

lícula.
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Aventuras  de Pol í to Qui squi l l a
III

P o H t o  e n  a l t a  m A t

P
OUTO abrevió su  e t̂Euncie. en París. Hizo 

bieo, porque ©í goM«rno de la  R-eptí- 
bilica estaiba dispuesto a  expulsarlo d tí 

territorio franofe. 'No es 'ijue tom aran a Po- 
lito  QuisquHla—i¡ pobre m ucbadiol—^por un 
terrib le comamista, n i menos por un  indesea­
ble. AJ contrario, po r -ser demasiado deseable 
para mTichas íranoesas es por lo que lo ha-

Itrían expulsaifo de no lapgarse él antes 
por 6U propia voluntad. Poiito interrum ­
pía el tránsito , centenares lie omchaciias 
le seguían por calles y plazas en imponen­
te  mandíestacáón, y  ia  verdad, un  indivi­
duo que no  se ccnne los niflos crudos, 
como los terribles comunistas; pero que 
se desayuTia con francesillas mojadas en 
chocolate, que ee atraca d« francesillas a 
todas horas, llega a  resttítar péligroso 
para la tranquilidad de u i¿  nación.

E l caso es que Poilito salió de París, pasó

Lea  e n  iodos loa n ú m t^  

ros la  novela

R u p erto  d e  H entzaa
s e g u n d a  p a r i e  d e

El  p r is io n e ro  de  Z enda

■ como uu relámpago por Berlín y embarcó, 
finalmente, en un  puerto  alemán con rumbo 
a  Norteamérica.

Ahora, s i creen ustedes candorosamente 
que «n el trasaUáatioo en eü que tomó 
Polito pasaporte como viajero de primera 
clase, dejaran en  paz a  uuestro célebre y 
bello hiá-oe, se  equivocan. Polito puede 
decir con razón que «¡ay, in fd iz dtel que 
nace hermoso t» Aun «n el' caso de que 
hubiera tom ado un  barco para  él solo, 
habría ¡h'eclio eJ /viaje tranquilo. Porque 
ustedes saben, y  si no lo saben apréndan­
lo bien ahora, que en loa marea hay sire­
nas y éstas habrían sido capaces de asallar 
el 'barco de Polito tan  pronto  como una 
cualquiera de ellas hubiera v isto  su  cara 
bonita. Porque bonitos 'también los hay 
en los mares para escarceo amoroso de 
las sirenas, pero tan bonitos como eJ jo­
ven Quisquille, títe seguro que no.

(La prim era vez que Polito bajó al co­
medor del trasatlántico a  desayunar, se 
■desmayaron V’á n t i c i n c o  viajeras, una de ellas 
en s'us propios braaos, (La segunda vez, le acón.

recieron en cubierta y  desfilaron ante él en fila 
india, comi'éndosello m aterialm ente con los 
ojos.

Se '(juejó o tra  vez al capitán, esta vez para 
jircrte,?tar 'del asedio femenino de que era víc­

tima. lii capitan, jiom'Ure Ce mun<io y muy 
campechano, le aconsejó que eligiera entre 
las v ia j^ a s  libre®—es decir, en tre  las que

sejó un  m arido celoso, que no  saliera de su  
camarote durau'te Ja travesía, si no deseaba ex­
ponerse a  ir al m ar die cabeza. Polito, asustado, 
enteró de esta  amenaza a l capitán del barco, 
aseigarándole éste que se vigilaría de cerca al 
celoso marido.

Con todo, Polito se dejaba ,ver lo menos posi­
ble...' por s i las moscas. Unicamente a muy 
alta hora de  la  noche, subía a cubierta a  tomar 
ei fresco y a  m irar a las estrellas, en las que 
observó u n  parpadeo tan  picai'esco como el de 
al'g'Uims cupletistas .barHtas, Natía evitó Polito 
con sus precauciones, Las lindas viajeras apa­

vlajaban s in  la m olesta impedimenta del ©ŝ  
poso, d e  los papás, -de la suegra o d d  prome­
tido—í a  que m és fle ^gustara y  que se pusiera 
en relaciones con ella. Así, la  «legida, ee en­
cargaría por sí misma, die m antener a  raya a 
las d*emás.

Polito tomó e l consejo aJ pie de la letra, 
éli'giendo a  una joven checoeslovaca, coa la 
que se entendía por sefias.

Gracias a  este sencillo truco, pudo term i­
nar su  (viaj'e por alta 'mar, <;on relativa tran- 
tjuiüdad, pues Ja checoeslovaca, además de 
ser celosa, tenía muy bU'Snos puños, CBLUtoina
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V istien d o  un 
adecttado traje 

de baño, R a ­

quel Torres, la 

e n c a n ta d o ra  

actriz mejicana 
delaM.-G.-KL, 

ejecuta su^do- 

ce i^  diaria*' en 

u n a  platafor­

m a provista de 

pedales y  cuer­

das e lásticas, 

que perm ite»  

ejercitar todos 

los m úsculos 

del cuerpo.

LiUiaa Rotb> la  cicttlttuAl artlita  de la  

P atam ouat»  «Jefcltáadoie en  e l tiro a l 

biaaeor a  tnano.
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LA MODERNA TORRE 
DE BABEL

La encantadora 

actrU, Anita 

Page.

s el mediodía. ¡ES ■estridente slb ido <i€

^  cones más apai-íaío® de HoEywood, 
a \ i ía  a  toda la  gente 'dei cine que es hora 
de abandonar el trabajo para «ciiacea' por 
vida», ocupación .prosaica tal vea, pero indis­
pensable.

El inmenso i^ecinto del comedor de los es- 
lutfios de Ja Metro-Goldwyn-'Mayer se trans­

forma repentinam ente en una Torre de Ba- 
ibel... con sus ribetes de manicomio, pora la 
persona ajena a  las costumbres del mundo de 
la  pantalla.

Eq .torno' a  un  centenar de ipesas se apiñan 
quiniemtós o seiscientos comensales, directo­
res los unos, escritores los otros, actores los 
más, am én 'de mnisioos, periodistas o amibos 
áe algamas lum inarias que, valiéndose de sus 
relaciones, han íogrado introducirse en  el 
Sancta Sanotorum.

O egan  üos primeros, quienes tienen más 
prisa de reanudar su  trabajo. Apareoeo gita­
nos de Tlunigrla mano a  mano con marquesa-s y 
condesas del antiguo Imperio francés; bandi­
dos tiroleses, scd'dados allemanes, presidiarios, 
coeottes, mendigos, marineros, algún carde­
nal, una bailarina española, un gaucho, un 
gigante, una m ujer que pese doscientos cin­
cuenta kilos, un lifíputieii'Se... hablando cada 
uno su  idioma n a ta l: alemán, ruso, español, 
italiano, francés, isueoo, ¡hasta inglésI Ye 
que aquí, como decía el inolvidtóle Blasco 
Ibáñez, bay de todo, hasta  norteamericanoá.

iLa d'gara'bía del comedor es ensordecedora, 
pues, cada cual quiere hacerse entender en au
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propio idioma, contrastarnío la impasible ecua- 
'ni-midad 'sajona <on los ardientes a ri’ebaíoí de 
los 'latinos.

Un italiano, que no sabe inglés, tra í repe­
tidas y voluljles explicaciones,, se entiende, 
con Ja caimarera dibujando u i k j s  macarrones 
cu una hoja de papeí... Un espaflcfl pone el 
grito en el cielo porque, quérienfio hacer gala 
•de su s conocimieiiíos, en d  Jenguaje del país, 
■ha pedido mantequilla '(Jbutter) y equivocada­
mente le traen agua (water).

Eeouerdo haber visto a' ÍLawrence Tiblielt, 
el famoso 'barítono de la Metropolitan Opera' 
de Nueva York, vestido de cosaco, conver- 
sand'o amigablemente con carias miuchachas 
escoocsas. Más allá, coo un  cam arada-de la 
profesión, aparecía «n pyjamas 'la inquieta 
Joan CravvíoPd, de cuerpo cscultiiral', cuyas 
líneas deliciosas no despiertan, sin  embargo, 
tanta admiración como los ojos inmensos y 
luminosos de esta mujeir de fuego.

Acompañada ó’e Robert Montgomery estaba 
Anita Page, vestida de colegiala, con au aire 
de chiquilla tímida y  adoraM í, aunque ahora 
quiere hacer papeles dramáticos,

Al frente, rodeado de una metKa docena de 
sugestivas damas <| cómo no I) des- 
cc>ll«lia «1 elegante Adolphe Menjou. 
el conquistador 'del gran mund'o, 
que trabaja ahora en películas en 
ingJés, francés, alemán y  español.

Juan de Lauda, el ex tenor espa­
ñol, vestido de presidiario, pues qae 
acaba de representar su 'sen­
sacional papel de tcButoh» en 
«El presidio», conversaba con 
Wállace Beery, su  alter ego.

Ernesto Vilches, toáavía en 
su, traje de m andarín, duran­
te la producción d e  wWu Li 
Changi), discutía el menií con 
Angalita Benítez, la h ija  a 
quien m ató hace pocos mch- 
mentos en la pantalla.

Ramón Novarro, en 
su  traje de gachó de 
Tríana, hacia a  Con­
chita Montenegro, en 
el hábito de postulante 
y  con unos ojos y una 
sonrisa que dicen íe  
cosas profanas, las úU 
timas recomendaciones 
para la  próxima escena 
de «Sevilla de mis amo­
res», en que Ramonci 
to ha desempeñado- e. 
doblfe papeil de director 
y estrella.

De una a  dos., 
tarde com ienz^tó';^es- 
file a los d i f e r ^ ;^  
cenai'ios, don(^5é tra­
baja 'hasta las eeis o
siete, si no iiay prisa de concluir da políí^Ia!
o liasta la  madrugada, si es 'n ^ is a r io  ícr- 
minar da producción cuanto antes. Y quienes' 
han pasacfo ■ya l,rabeando trece o  catorce ho­
ras seguidas, se  márehan a casita, an- 
6ÍOSOS Os acostai's^, >-a 'que mañana 
habrán de aiadi'ugar de nuevo.

Lq's decantadas- bacantes 'de 'Holly­
wood son un  mito. Como díoe Joan 
Crawford: nadie tiene tiempo d e  di- 
vertiree, s i está trabajando, Y si no 

no oobra, tampoco pue­
de divertirse m ucho,,, E, Me N e a h

L aw ren ce  
T l b  b e t t ,  

el célebre 
cantante y 

actor de !a

I
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CoIIcen M oorc 
en

^^Tcnoríos entre 
bastidores"

La deliciosa Colleen 
M oor^  p ro tag o n iza  
esta cinta de la First 
National, con sa arte 
exquisito y  su gracia 
peculiar.

El tipo que encarna 
Colleen en “ Tenorios 
entre bastidores", es 
el de una parisina ele­
gante y  frívola, que 
wñ día aparece en tin 
music-hall de Broad- 
way neoyorkino cau­
sando sensación.

Colleen se ve  rodeada 
de una serie de ado­
radores a los que ella 
sonríe, pero su cora­
zón pertenece a uno 
sólo,

Este asunto de opere­
ta , basta para que la 
gentil artista lusca su 
tem peram ento y  su 
belleza.

**Tenoríos entre bas- 
tídofes‘‘ lo presentará 
ía Cinaes en uno de 
sus locales.
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r i c v & T A r D & c ñ c n

J
EA^NBTTE M a c  D o n a l d ,  la  máxima rfeve- 
lació-n del cine parlante, cantó por vez 
prim era en e l coro lie una iglesia pres- 

iiiteriaiia de Filadelfia, cuando solo tenia tres 
años. Los antiguos, iiimnos religiosos fueron 
sustituidos un  año ófespuás por las canciones

S eñoras

HERNIADAS
La H E R N IA  «s m enos frecuente pero 
m ás tem ible en la  mujer q u e  e n  el 
hom bre. Eti e s to s  ca so s ,  e s  de nece- 
sú lad  im prescindib le el em pleo de  
aparatos  esp ec ia les  qu e  reteniendo  
y reduciendo la hernia n o  torturen  
ia  naturaleza  de la  enferm a. A dem ás, 
e sto s  aparatos  tienen q u e  ser ligeri' 
s im o s  y  n o  abultar nada.
S o lo  el n ov ís im o  aparato H E R N IU S  
esp ecia l para señ oras  reúne estas  
ventajas bajo la  firme garanda  de  
que se  devolverá su im porte s i  por  
rara casualidad  n o  da satisfacción  
com p le ta . Pajas y  co rsé s  m edicales  
para to d o s  los  c a so s .  R egalam os el 
tr a ta d o -'O U IA  DEL H E R N IA D O " .  
C on su ltas  gratis d e  10 a l  y  d e 4  a 7. 
F estivos  d e l O a l .

G ab in e te  O rtopéd ico  
“  H E  R N I ü  S  “

fSúlvitfídn áet Hfmiado)
Ara<4B, m ,  ratla. 2.*i ■ TeKIoao 7«as* 
(fnnU tpiitm P(in tntii) - BARCELONA

d« Mother Hubbard que Jeann«tte cantó en 
la Academia i3e Música *n una 
fundón Leaiéflea, no limitándose 
equl «u actuación a  favor del 
Hospital ide Oa Bue­
na Sam aritana, sino 
(juB iail€rpret<3 tam ­
bién un  ibaile y  una 
c a n c ió n  escocesa, 
ostentando un traje 
adecuado. ÍBn esta 
representación 1 a 
niña obtuvo un éxi­
to  rotundo consti­
tuyendo el «clon» 
de <Ia f ie s t a .  La 
premiaron con bom­
bones y  la dejaron 
velar aque.Ua noche 
hasta las doce, ex- 
cepcionalmente.

jjo fuó por aocideníe como 
Jeannette Mac Donald se convir­
tió en una actriz, Léstfe la más 
tierna infancia recübió iecciones 
de baile, instrucción vocail, lec­
ciones de p ie o o ,  
etcétera. Por oon- 
siguiente, cuando 
estudiaba en  la Es­
cuela Superior de 
Filadél'fla er^  la  pri­

m era actriz en Jas représentacáoaes teatrales 
de adicionados. Un aflo más tarde, él seguniío 
de su  permanencia en. esta escuela, su  fami- 
jia ae trasladó a  Nueva Y ork. y la muchacha 
del pelo rubio y  los bellos ojos azules como 
el m ar fué a  vivir con ella a  la  gran ciudad 

norteamericana.
Por mediación de su h'KPmaoa, que ya 

se habla situatfo en  el campo de la  comedia 
musical, Jeannette conoció a  Ned W ay- 
bum . P or cierto que, para esta entrevista 
la joven se puso eJ som brero y el vestido 
de su  herm ana mayor procurando todo lo

posible parecer una muiercita. Su voz gustó 
a W aybum , que 2a preguntó si sabía bailar. 
Ella le deitiostró que sf, y  fué contratada para 
tom ar parte  en la  «W ayburn’s  Rievue», que 
se representaba en el Capitol Theatre.

Al poco tiempo Jeannette pasó a  integrar 
la  compañía que representaba «The Nigbt 
Boflt». ILuego tuvo u n  papel en  «Irene» y 
otro de m ás importancia en «Tangerine», La 
temporada siguiente Jeannette tuvo un  núme­
ro especial de cauto y  baile en «'Fantastic Fri- 
cass«>. Zelá^ Sears le  vió interpretarlo  y llevó 
también a  verla e l productor ¿e n ry  Savage. 
Sava'ge, ique buscaba a  un a  joven para e(l nue­
vo espectáculo Mil«i, contrató entonces a 
Jeannette Mac Donald que interpretó así du- 
ran te dos temporadas con Mitzi «El anillo 
mágico».

ifTlp Toes»- sucedió al «AqíUo mágico» y 
contribuyó mucho a  consolidar la fama de 
mi£s Mac Donald, 'interpretando ya ó'espués 
papeles de ^estrella en «Bubblin Ovem, «Yes, 

Yes, Yvette», oSunny Daysn, «Angela», y 
«fioomi^oomn. E l 'director H arry PoUard 
vió «Sunny üays» durante sus últimas re ­
presentaciones en '^'uelve York y envió su  
operador cinemalográfico a Chicago en pos 
de la compañía integrada por Jeannette a 
la .que hiz<í iverificar una prueba an te la 
cámara, 'Como consecuencia de esta, íué 
•brindado a  la  gentil estrella el papel de 
Magnolia en «Show-Boat» («El teatro ¡flo­
tante»), pero no pudo aceptar la oferta 
por tener pendiente un  contrato teatral 
con Shubert.

•Es ipoco sabido que mi&s Mac Donald 
estuvo a  punto 
de aparecCT por 
vez prim era en 
la '  pantalla al 
lado de Richard 
Dix en e i film 
■de'la Paramount 

.«Notrhin’g B u  t 
The Truth», in­
terpretando e 1 
n^ismo papeá que 
e n  l a  versión 
teatral tfei mis­
mo t i t u l a d a  
«Yes, Yes, Yve- 
fe», Pero la Pa­
ram ount y Shu- 
'bept no se pu­
dieron poner de 
acuerdo respecto 

al precio, y  el, debut de jean­
nette en. la -pantalla quedó 
aplazado indefinidamente.

Ernst Lubitsch, el famoso 
tíirector, buscaba una jtyven 
que fuese bella y  tuviese una 
magnífica voz de- soprano, 
que fuese buena actriz, -jue 
supiese llevar lujosos trajes, 
con porte de reina, y  capaz 
de interpretar el papel de una 
muchacha romántica profun­
damente enamorada, la reina 

Luisa de .<(E1 desfile del 
amor», en u n a  paJabra, 

Todavía exigía Lu-

(Contlniía ea 
Pantallas).
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Carlos Víllarías, vampiro
E' STE actor ha venido llamando la atención en los iSltimos meses 

hasta llegar a  filmar los primeros papeles en «Drácula» y c<El 
/  CMigo 'Penarl». La primera cCe estas peliou-las es quizá de lo me­

jor que iha producido el cine hispanoparlante, y la interpretación que 
hace Vinarias del famoso vampii-o Drácula es a^ rta d a , bien sostenida 
en toda Ja oLra ij’ sobre todo limpia de detalles falsos, dfe brochazos y 
desquitamientos que se censuran tanto a  Yeces en los actores de nuestra 
lengua que el cine ha Eamado a su s  filas.

_Nació Villarías en Córdoba <lE«paña) hace justam ente trein ta  y seis 
años. S í  padre, genera-l del ejército español, quiso que encaminara sus 
pasos iiacia Ja milicia. Con tal íin le dló esm erada educación, primero 
en Sau SehaáUán y luego en  Valladolid, donde se graduó de bachiller.

C a r lo s  Villa- 

fías, en el vam- 

pfro de “ Drá* 
e u l a “  d e  l a  

Universal.

Llegó entonces el momento decisivo en ia 
vida de Villarías. Xo ol ascoiidieute tfe su 
padre ni ol espejismo 'brillante de los entor­
chados, fueron parte para decidir al muchacho 
por una carrera que no hablaba a  su  espíritiJ. 
Ciertamente, sólo en 'ios rfiscurisos de Don 
Quijote se han herm anado las -Armas y  la.? 
Letras.

Dejó, pues, k  casa paterna y se marchó a 
P arís a ios diez y  seis años. Vi'vió allí dedi­
cado aJ comercícf y  o frecuenitar los rincones- 
de Montmartre, que ya van desaparetíeirdo 
£1 Bal Tabarin ly el MoiiUn Rouge le vieron 
muchas noch-es. J5n uno de eso? cabarets co­
noció a un famoso cantante, quien descubrió 
la espléno’idd voz de ViDaríaí. Doiiemio por 
tempernjneiitü, pero con rentas suficientes 
para hacer vida de cJubman y de liurista, se 
marchó a Ilalia, ya 'ijue le agradaba la pers­
pectiva de educar su  voz. Algunos meses des­
pués deibutó en Turín con hastan.te éxito y co­
menzó su  carrera de cant-aatc. Pei'o vino 1a 
guerra y el flamante barítono pensó quu es­
taría m ás seguro en América. E n  aquellos 
días tríLgicos tfe submarinos y  ivapores hundi­
dos con todo el 'pasaje, atravesó el Océnno y 
üegió a  jN'ueva Yoi-k sin trastornoá ni '¡lef- 
cances,

Purante muc'ho meses pasó Viilla-rfas el íieui- 
po cantando eci conciertos o tomandct parte  en 
producciones lírica* y  -dramúticas. También 
por esos días fundó .<;í Teatro Español de Nue­
va York e  his» uua que otra incursión por i4 
campo -del cinematógrafo. Su's mejores éxi­
tos fueron «Afroditai), de F ierre Luys, y 
ccWiM Cat», de Penella.

Más tarde ilo contrató Ilam erstein para una: 
tournée por Estados Unidos, en la  que repie- 
sentó, con el concurso de Villarías, <cR,ose 
Marie», durante oeotenares de noches. Con 

(C octta^ a  CQ P knta lla i)
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P L A N O S  DE MADRID

I
U rg e  e l re m e d io

os lem.pr&sai'i'Os de los cines e n a n te s  o 
ai'islocrátieos—como ellos -mis-oíos los 

J  -llaimaii—rio saben €Slar a tono cou su 
vanidad. Se les na ta  en  seguicía. su  falsa po- 
eioión y  su  ausencia de finura. Caen en idén- 
ticos defectos que los de características pc- 
nilapos. Venta de,bocadillos, paíatas frilas, 
¡ombones y  caramelos en la  sala. Y gritos y 

vooee de los encargados ófe pregonai'Ia...
Pero eso -es sólo Uiiia parte.
Lo peor es üa insi&lencia, (a  pesadez cerca 

■de los espectadores para 'que compren algo-,
—í Pastillas <le caíé 'con  leche?
—¿Chocolate?'
—¿tim ón  y  oara-nja?
Y acontece eso, principalm'ente, en locales 

prct’ciiciosos como el ^Callao. Tarde y  rooíie.
Y desde su  ina.uguración, que va ya pai'a los 
cinco años.

¡Luego se atreverán las em presas a quejar­
se d'e las exigencias del fcuenazo público!

Se le  m olesta continuam ente con unos chi- 
(Iiiillos (lue llenen orden d e  no dejar tranquilo 
H nadie.

A esta pareja le m'eten de pronto la oesla 
■de golosinas por las nerioes, a ver si pica...
Y a ese señor tle Ja familia con merienda de 
fabricación •casera... Y a  esos ancianos... Y la 
gente, que se  excede en discreción, se calla. 
Lo soporta. Be lim ita a  m egar;

—>'o. I No !
En voz de llamar al acomodador para que 

t'spiilse al fastidioso niño.
Olaro qU'P. entonces se le re[ilica-ría. Y ex­

plicarla :
—^Caballero, es <JeI bar.
— Île acuerdo. íEse es su sitio y allí debe

Uná revista moderná, 
es la que a la belleza 
tipográfica añade una 
colaboración extensa 
y bien seleccionada.

Estas dos cualidades 
las reúne

P o p u la r  Film
Su presentación es in­
mejorable.

Los nombres de sus 
colaboradores son fir­
me garantía de su alia 
calidad periodística y 
literaria.

A urelio  P eg o  /  Luis G óm ez 
M esa y J u a n  P iqueras  /  Ar- 
m a n d  G u erra  /  Ju a n  d e  
España /  A licia Ferrán /  J e '  
sús A lsina /  Ju liá n  d e l Valle 
fo sé  E steve /  G azel  /  M ateo  
S a n to s  y  e l dibujante Les,

colaboran asiduamen­
te en las páginas de

P o p u la r  Film

permanecer, no aquí. Nos sobra cOn •que ge 
nos indique; «Bar en el principal», o en el 
entresuelo, o donde sea..., para aguantar la- , 
tas., Y s i no, ique 'Se paseen, silenciosos, en 
esp'era dVí que se les avise. Cualquier cosa, 
menos su  pelmacería.

Aún no h a  originado ningún suceso luctuo­
so esa torpeza o  frescura de las empresas de 
los cines eilegantes o  aristocráticos—̂ íodio 
eillas m ism as ios llaman— d̂e consentir que loa 
arpendaferios de los servicios de bai' m artiri­
cen al públi^oo con  ̂ su s ansias de negocio a 
sia costa y  coste.

Pero ¿'quién les gaJantiza que un día d'e 
súbito no se pro'mueva?

Basta ique n n  espectador, senciUameiite uno, 
se levante ©néíigioo y amenazante, para que 
surja ©1 escándaio.

Y como síempr^e, acaso quienes pagasen cul­
pas ajenas serían unos -inocentes: los mu- 
ohaobos obligados por el patrono a la  pesa­
dez y  a  la  inoportunidad.

Urge, pues, el remedio.
Adelantarse a  lo que todavía es evitable.
Retírense a  su  puesto del bar esos imper­

tinentes vendedores, antes que la  paciencia 
del público se acabe, so agote.

Es por ■su bi'ffli, elegantes y  aristocráticos 
empresarios de locales pretenciosos como el 
Callao, que se lo advertimos...

N tie v a  re v ís ta

Liega a  nuestras manos, en atento obse­
quio, el prim^CT nnímero de una i'evi&ta nue­
va. 'Nueva en todo su  alcance; en vida y en 
orientación.

Se titu la «Miradero». Y se clasifica ó'e «re­
vista teatral». Pero nosotros creemos que le 
cuadra mejor la  denominación amplia de «re­
v ista  de 'espectácu-los». Ya que a  éstos, en su  
vaj-iedad—teatro, cinema, circo...— d'cdica sus 
páginas enteras y  no exclusivamente a uno, 
con olvido ó'e los demás.

De presentación suntuosa y ó’e lectura atra­
yente, le auguram os y aseguramos muchos 
éxitos. Cordiales fedicitaciones, por tanto, a 
su director, José Gallo de Renovales.

Sin embargo, y  por lo mismo que nos placse 
esa publicación, nos 'permitiremos ha-eer unas 
observaciones; justam ente sobre su  sección 
de Cinema, que ro tu la <ciImaigo>i.

E n 'or inácial y m orrocotudo: la carencia 
absoluta de crítica.

Porque no  supondrá el señca* Calvadle 
—para cuyo trabajo efe íotógrafo gu-ardamos 
nuestros respet-os—que sus escritos merezcan 
ese dictado.

No es cum plir tal honrosa misión citar pe­
lículas y  películas y  m ás películas y  soslayar 
su examen seren^o, seivero y  desapasionado.

Calvache es e l experto e n  el manejo del 
objetivo, con am bitíones de dirigente—lo que 
se quedó con las ganas d e  realizar en sus en­
sayos : ciLa chica del gato» y  tcLos venoeó'ores 
de la m uerte»—y por esto resulta parcial. Es 
el profesional que impone sus opiniones pai'- 
ticulares por encima 'de la ecuanimidad pre­
cisa y preciosa para esa labor,

Y de ahi que sus impresiones se pasen por 
alto.

—A o tra  cosa. Esto no in-ter-esa—se sen­
tencia rápidamente— . Es el parecer en voz 
baja de un espectador improvisado en anali­
zador de films. Y, naturalm ente, sus juicitos 
son para escuchados «n familia o en grupo de 
amigos incondicionales, pero no para que ee 
incluyan en un periódico. A otra cosa. Esto 
no interesa.

Y la  sección de Cinema de «Miradero» que­
da así peó!ucida a  un conjunto de grabado?, 
reproducidos en excelente papel cuché.

Y es m uy de lam entar que en una revista 
de fuste no se subsane esa deficiencia...

E n  e s p a ñ o l

Es la obsesión de los em^iiresarios. Que las 
películas se anujicien con la  nota subrayatfo- 
r a ; <cHabladas en español».

<oEn español.»
Eso es. Pcrfectísiinaineii-le.
Y después, ¿qué?...
Pues ociu're que el público se divierte de 

m anera inacostumbrada y descomunal, pero 
coa los asuntos dramáticos. Y con los •de risa 
toma actitudes de serieú'ad y formalidad te­
mibles.

«lEn español.»
(¡Y para eso se contrataron a  nueslros ar­

tistas? jiPará que corran las escalas diferentes 
del ridiculo? c'Kara que fracasen?...

; El públiiX) cambió ya d e  pensamiento y dis­
posición.

A-firraa:
—Preferibles soü las cintas en inglés. Es­

tas poseen la vcJita-ja de que no se entienden.
Y no le falta razón.
El convía’sar español d:el micrófono es mo- 

üfelo de tontería y  deplorable mal gusto.
Hoy, len la actualidad, esa es una cuestión 

sin resolver.
Y -es seguro ique no serán las casas extran­

jeras, con -el sólo asesoramienlo de sus mi­
llones y su voluntad libérrim a, Oas que Jo 
arreglen. Si no concl-uyen por conivencersc 
'que apremia el concurso de los nacionales 
especializados en cuestiones de idioma, arte 
y  cultura...

Por fortuna, la  gente se inclina del ladn 
a'e la broma.

Y cuando se le d'efme, eti p'lena sinceridad 
y  en uso y dominio co'mpleto -de todas las 
facultades, a  un ülm  d¡e eete grotesco m odo: 
«enred’osas aventuras en que so ve envuelto 
un  perito en m aterias am^orosas», lo mejor 
es e r a r lo  a  chirigota. Goiasearse de la sini- 
pileza,

((¡En español.»
¡iPbs! Quizá. Tal vez. Acaso. Posible­

m ente...
Pei'o, por ahora, m ientras los actores de 

las versiones en  im-estra 'lengua de las ban­
das yan'quis no lo  aprendan como es debido 
y los adaptadores y arreglatfores de diálogos 
no abandonen •el lastre  de las estu|iidcH.'es, 
preferimos -mil veces los oriiginales en inglés, 
francés, chino, árabe o ruso...

C U P Ó N  N U M

R u p e r t o  d e  
H e n t z a u

Nombre del lector

Domicilio 

Dirección .

Esios cupones se canjearón p o r  otro definí- 

iivo a la  terminación d e  la novela E l p r i '  

s io n ero  d e  Z en da  y d e  ¡a segunda parte  

titulada R u p e i io  d e  H en tza n , d e  la Edito­

r ia l Iberia, que dará derecho a  unas ar­

tísticas tapas.
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Enriqueta Serrano y Tony D ’AIgy el nset» lambién mosta-arou su jiibilo. Aque­
lla e ra  3a m ejor escena del íiflni.

se enamoran

C
UANDO Eiirlquela Serrano llegó a  Jolii- 

ville, hizo, como lodos los- artistas, 
u aa  prueba auto el micrófono y la cá­

mara. El realizador (Leo M ittkr, la mandó ha­
blar. '(iDiga usted ailgo, cualquier cosa...» Y, 
olla, 'sntonces, obedeció:

—Tengo entendido <jU'B voy a Iraiiajar con 
Tony d ’Algy. No le conozco personalmente. 
Sólo sé 'de é l ique es m uy sim pático... y  m uy... 
guapo... iMe parece que voy a  enamorarme...
. Comenzó a rodarse '«La Incorregible», y  los 
á'os artistas, solos, hablan en voz líaja, con 
entusiasmo. D^espués pasaban al restaurante, 
dO'ndc seguían .la chapla interm inable...

Un día, aJguien que fiié  testigo de la  prueiba 
realizada por Bnriqaeta, se acercó a ésta, y Ja 
d ijo :

—¿ Qué hay de sus prim eras palabras ante 
t í  ¡micrófono?... ¿So (ha enamorado y a  de 
Tony.“

—^[Bah!, no es para tan to ... Todavía no 
—ooutestó.

■Esa misma persona asegura que un día les 
h a  fvisto cenar jim ios en el hoted más lujoso 
de París...

Se sucedieron los encuentros. Las conver­
saciones íu'eron m ás írecuentes, m ás anima­
das. Cuando ante la cámara, seguían coo ilu­
sión 101 trabajo, ss  adivinaban en los dos ar­
tistas granátes deseos- ds term inar pronto para 
buficap e l pnncdn ide eicmpre, donde nadie 
pudo saber Jo 'que decían en voz baja. Sólo 
de vez ©n cuando, se oyeron, al azar, algunas 
frases; 'oBonita, cariño, cielo...»

&6 ifilmaron las 'últim as partes de <íLa in­
corregible». Leo MittleiT llamó a los .prota­
gonistas para explicarles oómo había de ser 
aquel iinaL Un final en  el ique era  n e c ^ r io  
‘lo m ás itello áte cuanto hasta entonces lleva­
ban rodado : e l beso. Leo M íttier ssibía qne 
nuestras artistas huyen en  la esoena de este

<1

E s  el a p ó s i to  fem enino  
e x t r a - a b s o r b e n te .

S u  p rec io  e s  s ie m p re  el 
mismo.

V é n d e s e  en  t o d a s  p a r te s

C a ja  d e  12 a p ó s i to s
P e s e t a s  3 ‘5 0

C a ja  d e  3  a p ó s i to s
P e s e t a s  0 ‘9 5

momsinio tan ihtccesante. NÍSquiereti qxie nin- 
giln actor las»i^^e- Y estaba diesilusip^Mo.'' 
<(¿Cómo aoahái','’'fe iitonce8?ñ^xclam í^^.<^^'>  

' vot: ^ensayemos...» Y [línriquoía S e rra n íf .^ ' 
Tony d ’AIigy aparecieron aiits la  cámara, (¡üé 
comenzó a  m overse... '«¿Qué saldrá de aquí?» 
—pensaiba el realizador— . Pero el am or, ese 
niño travieso que hiere los corazoDes hasta 
hacerles isan^rar, disparó su  (leoha con cer­
teza. ÍE1 galán y  la  'esti-ella se Ibesaron fuerté- 
miente, apasionacíamente. Fué un  ¡beso largo, 
interminable, 'lleno de belleza y  de peligro.

Leo ¡Mittler comenzó a  dar saltc«, toco de 
alegría. Los tram oyistas, m'ecánioos, el'eetri- 
ci&tás y  demás personas qne -se hallaban en

Enriqueta Serrano volvió a  España para ac­
tuar como prim era «vedette» en un teatro de 
la sa r te .

T5(ily_;d’Aley, an te ef^som bro die su s com­
pañeros,' S ^ p e re e ió  de los estudios también, 

'lli'zo un viaje,' '
Lo cierto es_ que la  protagonista del fihii 

Param ount tilülado «La incorregible», ha de­
butado anoche, y durante la  representación 
recibió en su  camerino un hermoso rairio de 
flores. No saibemos de quién, pero s í podemos 
asegurar ique vimos 'en un palco la  iigurii 
esbelta y  aristoc-rática 'die Tony d'Algy, aplau- 
d'iendo demasiado.

fOh, niño am or! ¿Cómo vas a! term inar 
está novela? Nosotros pensamos que lo mejor 
es con «otro beso irinaJ»...

La primera gran película 

hace diez y

D
lEZ y  siete años hace que se (filmó !a 

primera escena de la  película de Jes- 
se  L. Lasky, «Tttie Squaw Man», en 

un estalblo abanotonado iSe Hollywood, próxi­
mo al que hoy es centro de la metrópoli del 
ülm,

E! décimoséptimo aniversario de ía  funda­
ción de la compañía será dignamente celebra­
do en e l m undo entero, con la cooperación 
de las huestes param ountistas efe todos los 
territorios-

Hace diez y  siete años, Cecil B, de Mille 
dió la  orden de comenzar la  filmación de la 
pelicula destinada a  m arcar el inicio de una 
üte las más poderosas compañías' del mundo 
entero.

Por aquella época, la compañía se conocía 
con el nom bre de Jesse (L. 'Lasky Feature 
Pilaiy iCompany, S u  fundación se convino en 
Tina 'sobremesa, en Nue\’a  York, luego que 
Lasky 'y 'de Mille estudiaron y  abandonai'on 
los planes •de una com pañía de variedades. 
ILasky fué el pro'íuctor de la nueva compa­
ñía, y  de ¡Mille el escritor d e  las obras.

ÍDuiTante aqueiUa sobrem'csa memorable, 
Lasky hizo un a  proposición que había de re ­
volucionar la  industria del # lm : —Cecil, de­
diquémonos a la cinematografía— d̂ijo— , Lue­
go d e  estreoharse la  mano, íuéronse ambos 
al Club de los Lam'bs, a nlscutir el plan en 
todos sus detalles.

En el Club se encontraron a  Dustin Far- 
num, que aca 'b ^a  de regr<sar dte una tour- 
náe triunfal, representando la  obra de Milton 
Royle, ciTh'e Squaw Man». ÍLasky y de 5IiUc 
discutieron sus planes con el popular acto)'.

Laskiy 7  Mille pusieron cinco mil ú'óla- 
res cada tino, y  aconsejaron a  Farnum  quo 
hiciera o tro  tanto. ¡Este, sin  embargo, se  negó, 
diciend'O que prefería 'un sueldo semanal a  una 
participación len el negoció. Asi, el tercer so­
cio fué Samuel Goldwyn.

A Jas pocas semanas, la  compañía en em­
brión hí&ía adquirido un  camión automóvil 
y  un a  'granja, en  la 'que había un est¿:lo  
abandonado, en las entonces sel-válicas co­
m arcas 'de Hollywood. Los estudios die Chris- 
ti'e, los primeros que se establecieron en Ho­
llywood, estaban solamente a  m^edia cuadra 
•de distancia.

En un extrem o del establo establecieron de 
Mille y  Lasky su  oficina, en la  que solamenic 
había u n  escritorio para ambos.

Inmediatam'cnte contrataron un a  secrela- 
i-ia, una muchacha de Hollywood. Esta, con el 
tiempo, ‘h a  'Eegaá'o a  •ser jefe del departamen­
to  'de archivos y  biblioteca del estudio, en el 
presente es'tudio de la  Param'Otint Publix.

Los planes d e  prod'uooión estailwn ya en 
marcha, y  Oscar Spfel fué eJ'&gido para cola- 
•borar cô n 'de Mille en las labores de d’irec- 
ción de «The Sq'uaw Man», El fotógrafo se 
llamaba Alfrado 'Gandolfi, y Charles W hrla- 
kor lu6 nombrado ayudante •d'el director. 
Frank Eichardson se encargó (Jd vestuario.

de Hollywood se filmó 
siete años

Los nom'bres del electricista y del botones 
de la  Oficina han caidi? en  el ohido, desgra­
ciadamente,

Un el rcparlo  de «The Squaw Man» ñgura- 
ban W inifred -Kingston, Red' Wiri'g, Diok la 
Strange, Foster Knoz, Monroe Salisbury, Joe 
Si'ngleton, BiUy Elm er, Fred Mont&gus, Ba-by 
de iRue y  Dick Oa Reno.

Cuaudo se necesitaron extras, íuiS preciso 
buscarlos en plena v ía pública, deteniendo a 
adgunos transeúntes y  'haciéndoles, iproposi- 
ciones al efecto.

«(The Squaw Man» ¡llegó felizmente a  su 
térm ino, Adolfe Zukor, presidente-de la com­
pañía Famous Players, le  en/vió un telegrama 
tífe felicitación a  ¡Lrfisky, y  ambos se hicieron 
íntimos amigos, hasta  que, 'finalmente, fu­
sionaron 'SUS respectivas compañías. A los 
pocos años, eü estatilo se  .convertía en centro 
de 'una poderosa industria, en la 'que se for­
m aron mim'erosas celebridades d'P la pantalla, 
tales como ifa ry  Pickford, Douglas Fair- 
banks, Pola Wegri, Gloria Swansoji, Betty 
Compson, 'Leatrice Joy, Florence Vidor, Bebé 
Daniels,' Jertta ■Gouda-1, Louis W ilson, Thoo- 
dore Roberts, Tom Mei'ghan, Jaok Holt, Bet­
ty Bronson, E rnest Torrence, Aó'olfo .Meii- 
jou, Ricardo Cortez, Naoh Berry, Raymon'd 
Griffith y otros numerosos lum inares de la 
pantalla.

Cuando Ja Param ount Pu'hlix se trasladó a 
estudios más ampJios, trasladó a  eUos el es­
tablo, (juc actualm ente ocupa un  lugar de 
honor bien merecido.

L as  d e  m ejo r  resu l tado  
L a  c é l e b r e  r á p i d a

Ayuntamiento de Madrid
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L A  R I S A  Y  E L  L L A N T O
l a  o p i n i ó n  d e  J o s é  B o h t

E
U n í

^ L ipáblico ciH'emalográíico es un d«cU 
clido ■enamorado u'e las comedias. El 

J  caso -de Cliai'lot ha demostrado ouni- 
plidam-enlB qtie la popularidad de un gi'an 
cómioo puetíii i'&basar con cP&ces la del mejor 
trágico. Ko hay nadie que supere su  lama. 
BI propio Jauiiiiigs, cou sus papeles de eter­
no eu'gañado por el ibello sexo, ao ha conse­
guido, n i remotamenle, un contingeate de 
admiradores semeijantes.

Y sin  ■embaj^o, parece como si Jos in térpre­
tes de comedias se  em peñaran en llevar la 
conlraria al público. 'Es un caso psicol6glco 
i’ero. Conlacíos son los cómicos lamosos que 
lio sueñan con ingresar '©n las huestes de la 
tragedia, como si ásta íu-era Ja concreción de 
sus ideales arlístioos. ¿Por qué? ¿Acaso el 
público no pide conslaatejneote obras que le 
hagan re ír  y  o x id a r Jos 'sinsabores cotidia­
nos? ¿Por -Ventura no h a  sido en la comedia 
donife ellos han adquirido e l iioiahre que tie­
nen y no es ¿sta, tamibiéu, el género más 
apropiado a  sus íacuitades? ¿A qué, pues, 
■p í^ is tir  en e l error? ¿Y por qué 'dar al pú­
blico más dram as si con el tíe -su vida par­
ticular tiene cada uno de sobras?

Todo esto qiie parece de m uy difícil expli­
cación, Jo ha expresado m uy claramen'te el 
gran ad o r y  cantaTiíe de canciones argenti­
nas José Jiohr, a  quien iban bastado dos pelí­
culas para hecetse fam oso: <tSomibras de glo­
rian y  c<AsS es la vida», drama profundísimo la 
prim era y  deJicio^a comeoVa la  segunda. Y 
Jos-S Bohr, cojno triunftidor en ambos géne­
ros puede hablar con conocimiento de causa.

luEs un  error—dice—creer que las comedias 
no Uegaji tan  profundam ente a l corazón del 
público como e l idrama más punzaute. Entre 
el espectador que llora a  lágrim a viva y  cl 
que r íe  a  mand'íbula baitien'te no hay una 
gran diferencia. Amibos ■se hallan en  el paro­
xismo de la emoción, con la  sola variante de, 
que las lágrim as deprimen ol eS'piritu, son 
malsana's, y la r isa  couelituye un tónico, un 
estim ulante por excelencia d e  todas las fun­
ciones orgánicas. Mientras que el Jlanto en­
gendra la neurastenia, Ja hilaridad es fuente 
inagotable de salud y  optimi'Snio.

))IEn «Sombras d-o gloria», segoín opinión de 
la crítica hispanoamBricana, 'h í  llegado al li­
m ite de la .emoción con m i papel de inválido 
de la guerra, corroído por los gases asfixian­
tes. Tocios -es-tón contestes cu f irm a r  que mi 
doble caracterización de actor teatral rebosan­
te de salud e ilusiones del principio de la cin­
ta, y Ja que después encarno de inváJido. 
requieren un temperamento especial, largos 
años de 'estuü’io y  ■que m uy pocos adores son 
capaces de m antener ambas siluetas, tan 
opuestas entre sí, sin un  momento de desfa- 
llccimicn'to.

«Todo «110 ea pai'a m í mu-y agradable. Me 
con-gratuk que .se m e t e n g a  'por un 'gran trá­
gico. (¡íA 'quién le am arga un dulce? ¡Pero to­
das estas alabanzas no puecfen torcer mi 
opinión. Aunque a  juicio de la crítica «Som­
bras d e  gloria» es m i oibra cumbre, sigo man­
teniendo mis preferencias por la comedia, y 
el ipapel de detective enamorado que realizo 
en ikiAs í  es la vida» merece tO 'das m is simpa­
tías.

»Las ¡merece por varias causas—continúa 
el actor—. íEn pi'imer Jugar, porque en contra 
u'e lo que opinen la m ayoría-de m is coleigas, 
yo lio considiero la comedia ooino un arte in­
ferior ni creo que el ■cómico sea un clown. Un 
buen cómico es una piedra rara  de ^'ailor in- 
e&timalile, doblemente vicioso por lo poco 
abundantes. Luego, porque 'Según decía el 
f-amoso iMoliiére, es más difícil arrancar una 
carcajada 'que extraer Tina muela, y ©1 gran 
cJásico francés sebía bien lo que decía.

j>Si 'en «Sombras láte gloria» hago llorar, lo 
deibo en parte  a la recia contextura del argu­
mento, qu e  .es un  verdadero Jiallaago- de dra­
m aturgia cinematográfica. Eu cambio, Jas ri­
sas 'que dosencadciio en  <iAsí es Ja vida», 
comedia d’e ambiente francamente •sentimen­
tal, son 'debidas a mi labor personal.

>«No sé s i el público se dará cuenta de ello, 
pero yo sé muy bien que el -detective de «Así

es la vida» me he co'stado un trabajo impro­
bo : muchas nocJies de vigilia para so rp ren o ^  
la actitud justa, la -proiiunciación adecuada 
al momeii'to psicológico y estoy muy contento-

de hobérmelas pasado, porque hago re ír  sin 
dejai' de in t^ e sa r, y esto es precisamente lo 
que yo ¡me proponía.

,»3íl éxito oibtenido en esta obra h a  sido el 
mejor acierto que poiíia Jiailar para  persistir 
en m i deseo de inleppretai' comedias, con­
vencido como estoy de que cuantos iiacemo."! 
reír, somos por derecho propio beneméi'itos 
de la humanid’ad.» J o s é  Bohb,

Cómo lloran ante la cámara tres *'estrellas“ españolas de cine
Carm en Larrabeitf

P
ARECE que yo  "tengo la  vena de las lá­

grimas siempre dispuesta a  manar 
Esta, sin  duda, dabe ser la razón de 

que llore tan fáci'lmente ante la cámara. 'En 
casi todas las pcIículas que h e  hecho para la 
Pai'amount, he tenido que llorar. ÍEn «Toda 
una vida», lloré. En KciLa carta», en '«La fiesta 
del diablo»--- Gi-an cantidad de lágrim as a 
ben-efici-o de Ja Param ount. Y repito que no 
me cuesta trabajo hacerlas correr. Acaso por­
que soy un a  m ujer sensible... Quizá porque 
la misma tarea d ^  cinema awíva e l rescol­
do Q’e sentimentalismo que 'hay—a veces in- 
confesado—, en toda persona.

—■Llore usted—m e h a  dicho, en varias oca­
siones, Adelqui MiiUer— , Sus lágrimas natu ­
rales serán un ^p lénd ido  efecto en la pan­
talla.^.

Yo entonces, m e retiro  a  im  rincón de som­
bra. Medio m inuto d'e concentración espiri­
tual. Medio m inuto  de pensar en cosas tristes. 
De pensar en  la  vida, que no es, precisamente, 
un  jueigo alegre...

—¡l/um ierel—ordena el «m etteur en sce- 
ne»— . [On tournél

Y ya estoy Uorau'do a  lágrima viva.
Un día, durante la toma d e  vistas en «La 

fiesta del íiablo», hubo de repetirse una es­
cena cincuenta veces. Me 'gultaríá que se die­
sen ustedes cuenta de lo  que esto supone. Un 
m artirio , u n  suplicio como no podrían in­
ventar los chinos más crueles... Todo el día 
y  toda la noche, en carne viva, con los n^er- 
vios tii'antes, bajo la Uamaraa'a luminosa de 
los focos. Cincuenta veces una m ism a escena 
de dos minutos y medio. Pues, b ien : Casi 
todas las veces, lloiié.

E nriqueta Serrano
To no había Dorado nunca en el teatro. Mi 

experiencia escénica—si yo  pu'odo 'hablar de 
estas cosas—es una experiencia ailsgre, J^a 
hilera de vicetiples y  yo, enmedio de ellas, 
casi desnuda, con arreglo a Jos figurines Ofe 
Alvaro Hetana, cantando músicas en tiempo 
de cliarJestón. Por eso m e asusté cuando me 
dieron el guión de «¡La incorregiblei>, para que 
lo fuera estudiando,

—Dentro de ó'os días—m e dijeron—se em­
pieza a rodar, Tenga cuidado, porque se tra ­
ta  de un  wrffle» v e rd a d e r^ e n te  difícil. Está 
Ueuo de gritos y  de Jáigrimas...

lEs decir; yo tenía que Jlorar, Y, repito 
que, en el teatro  no  había llorado nunca... 
Efectivam ente: a  los dos días velé mis p ri­
meras arm as en el cine.

—LJore usted—m e dijo Leo M ittler...
'Lo inten-tté, palabra 'que lo intenté, pero 

imposible. Mis ojos esta^ban secos. Y claro, 
la ^ c e n a —una escena d e ^ n o r  con Tony d ’Al- 
gy—resultó fría, lánguida, sin emoción. A 
Leo M ittler, no le gustó nada. La repetimos, 

—¿Es ique no sabe usted llorar, señorita?— 
volvió a  Q'ecirme. (Esta vez, los ojos le  chis­
peábanla través de las gafas.

No m e atreví a  contestarle.
— ¿Y, quiere usted 'dedicarse al cine, con 

esa falta de sensibilidad? El cine no es un 
a rte  para muijeres frías. Exige temperamentos 
encendidos.

¡Protesté.
—Está usted apagacJa. No ^ e  sirve. Habrá 

que buscar o tra...
— ó O tra...?
Sentí que la tie rra  se abría bajo mis pies. 

Una mezcla confusa de pena, de vergüenza. 
Y, d'6 pronto, escociéndome en Jas pupilas, 
un picor extraño. Me llevé las manos a los 
o jo s...: Láigrimas- iLíígrim asl 

—Vea usted—m e dirigí a Leo MitUer, ;Sé 
llorar I 

El comenzó a reír.

—La he hablado así, para excitarla. Ahora 
ya puede usted  hacer le escena, ¡ L um iere!

Yo sonreí, Uorand’o. Mis prim eras lájgrinias 
para el cine,,.

Imperio Argentina
Todavía no he l l o r a d o  en Joinville. Mi pri­

mera película 'de Joi-nville es un vaudeville 
que no 'deja sitio lógico para das liSigrimas. Se 
litula, «Su noche de bodas», y en una noche 
así, no se le ocurre a  nadie llorar. Pero, en 
las películas que íüoe, anteriorm enle, para 
otras marcas, he d lo r a á o  con m ucha faciJidad. 
La 'música es el gran estímulo para el llanto. 
Yo viajo siempre con mi guitarra. Seriamen­
te. S in e s p a ñ O 'la d a ,  Unos i'asigueos, y en se­
guida hay algo que se m e pone de pie en el 
corazón...

E

U n  a c u e rd o  d e  lo s  c ó n su le s
e n  S a n  F ra n c is c o

N una reunión consular ceJebrada no ha 
m ucho tiempo en San ¡Francisco de 

y  California, los reunidos tomaron los si­
guientes acuerdos, a  los cuales llegaron 'con 
suma facilidau' y armonía, poi' una razón muy 
sencilla: porque ninguno de edlos busca 'i 
medro personal en relación con las películas 
hispanoparlantes. He aquí los transoenden- 
tales acuerdos:

<oI. El idioma españó-l presenta una uni­
dad completa en todas las naciones que lo ha­
blan, salvo Jas pequeñas diferencias ü'ia'lécli- 
eas que son peculiares a  las distintas regiones 
de las mismas. El idioma español que hablan 
las gentes cultas 'de la América .hispana es 
tan gra-maticalmen'te correcto y  castizo como 
el que hablen en España esa m ism a clase de 
personas.

di. Consiignamos como una bella aspira­
ción Ja de que todos los países que hablan 
nuestro idioma acomodasen su  pronunciación 
a  la norm al española. Siena'o el cine parlante 
UDO de los m'ojorcs medios para obtener esa 
uniform idad del lenguaje hablado, seria  di' 
desearse que Jos actores que en las cintas so­
noras 'toman parte, acomodasen su  pronun­
ciación a  la más pu ra  y  castiza.

JrlI. Existen en los países hispanoamerica­
nos, como existen en diversas provincias d'e 
España, acentos y modalidades peculiares a 
cada r-agión que no pueden adm itirse en las 
cintas haJ)ladas, a  menos ■que se tra te  de ca­
racterizar personajes d e  'esos mismos países o 
regiones.

IV, liemos leííío algunos artículos de 
pj'ensa que se han publicado rccionl^íDente 
sobre este asunto en la ciudad de Los Ange­
les, en los cual>es s e ^ a  injuriado a España 
injustam'ente, con manilüesto olvido de nues­
tro am or hacia ella, de nuestra elevada cultu­
ra, y  de la fuerza viva .que el ia'ioma español 
representa como vínculo de ■unión en tre  • 
cha nación y  nuestros países. Aprovcchaiaos 
esta  oportunidad para  'expresar en estas con­
clusiones Ja impresión desagradable y peno­
sa  que han dejado en nuestros ánimos los 
aludidos apasionados escritos, y m anifesta­
mos la gran admiración, cariño y respetó que 
nos inspira nuestra gloriosa 'Madre a  cuya 
raza nos encpgulleoemos d e ' pertenecer.

A ntes 'de poner nuestras firmas a  las an- 
tieriores conclrusiones, rogamos atentam enle 
al señor Romero se sirva hacer llegar nuestro 
respetuoso saludo a S u  Majestad el Rey, jefe 
del gobierno español, y  a l señor embajador 
de Su ¡Majestaá Católica, en W ásbington».

Firm an el documento los cónsules de Ar­
gentina, Dolivia, Colombia, Costa Rica, Cu­
ba, Chile, Ecuador, E l Salvador, Gual-emala, 
Haití, Honduras, Nicaragua, Panamá, Perú, 
Uruguay y  Venezuela.
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P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A

P R U E B A S  Y  E S T R E N O S
C o lise u m : “ S u  n o c h e  d e  b o d a s "

Y
a  adiverümos, a l hablar -de loLa inco­
rregible», que en la producción de la 
Par^Hnount, e á  Joinville, se nota un 

avance m uy notable,
«Su noche dte bodas», pasada recientemente 

de pru'aba en el Coliseum, refuerza nuestra 
opinión.

Con un  asunto de ■vodcvál—dcvodevi! de­
cente, valga ©1 calificativo—la  Param ount ba 
logrado realizar en  s u  estudio parisino, una 
excelente película en  español. Incluso se  ha 
Iwnido el acierto de mezclar a  ese vodevü uua 
oMcioncilla m uy melódica y  un baile para 
aprovechar m^ejor .las cualidades artísticas de 
los pro'tagonistes del film ; Imperio Argentina 
y Pepe Romeu.

Otro acieffto, h a  sido e l de 3a elección del 
cuaá'ro ántei^rctativo en el que figuran tres 
m uchachas d e  porte tan  gentil, de belleza tan 
auténtica como la mencionada Imperio Ar­
gentina y  'Rosita Díaz Gimeno y  Emilia Ba­
rrado.

Tieno otra ventaja, <(Su noche de Jjodas». 
Hasta ahora, las producciones españolas y en 
español—excepto algunas hechas len Holly- 
■vvood—estaibaa influidas, en su  ambiente, des- 
arroillo e  interpretación, por un  espíritu  al­
deano, que les restaba am plitud y moderni­
dad. Podrían calificarse estas producciones de 
¡blancas, po r la  ñoñez de su  asunto y por el 
excesivo pudor óte sus intérpretes, s i ¡bien en 
el fondo d e  todo esto—como ocurre en lite­
ra tu ra  con &s novelas llamadas blancas— 
apuntaba una g ran  inmoralidad.

lEn «Su noche de bodas», ¡no. Todo en este 
film es natural y  humano, s in  ■ó'escavo, pero 
sin  'gazmofleria. A'ijuí las actrices no tienen 
inconveiiieiite en presentarse en u n a  cnean- 
luílora «deshahillé» cuando las circunstancias 
Jo requieren, n i en  besaj con la  pasión de 
una vam piresa del cinema yanqui.

La acción de «Su noche d e  bodas», aunque 
en algunas escenas tiene cierto resabio o in­
fluencia teatral, es movida y se hace intere- 
sajite.

De los intérpretes colocamos en primerísi- 
mo Jugar a  Im f^rio Argentina, admirable 
como actriz y  -áteliciosa como muj^er. Su voz, 
cuando canta y  cuando habla, es perfecta­
mente fotoíónloa, tiene delicados m atices ver­
bales. Su figura, fina, esbelta, contribuye tam­
bién a  situarla  en tre  Jas mejores intérpretes 
d d  nuevo cinema, no sólo nacional—que esto 
sería poco—, sino extranjero. Hay en Imperio 
un a  gran artista.

■En plano inferior destacan, Pepe Romeu por 
sus cualidades de can tan te; Manuel Ligero,

por s u  enorme vis cómica y Rosita Díaz Gi­
meno y 'Emilia Barrad’o por su  gentileza. Pei'o. 
sería in justo  no  mencionar a  Olga Valerj-, 
Antonia Arévalo y  Antonio Monjardin, ento­
nados y discretos siempre.

No dudamos del éxito grande de «Su noche 
de bodas».

G a z e l

C a ta lu ñ a :  “ L a s  c a s ti ­
g a d o ra s  d e  B roadw ay**

E
f N «Las castigadoras de Croadway)) se 

alian con. 'gracia la revista de’ 'gran 
y  espectáculo y  la ■comedia sentimental. 
Esta predomina sobivi aquélla, que sóio le  sir­

ve de fondo magnífico por la  suntuosidad d!e 
los decorados y  e l d e ^ ie  de bellas logirls», 
magníficamente ataviadas.

cíLas castigadoras fie Broadway». ostá edi­
tada por la W arner Bros y  la  ha presentado 
la Cinaes.

Aunque parte del diálogo peca de largo—so­
bre todo por estar en inglés, idioma descono­
cido para la  m ayoría dle nuestro  público—es 
tan  viva la  acción que no decae ©1 interés de 
la obra.

T ív o l í j  “ L a  ú l t im a  c o m p a ñ ía "

E
l  lunes se estrenó en  este teatro, con 

halagüeño éxito, «La últim a compa­
ñía», de la Ufa, film a l que dedicamos 

ya un  esteu'so com entario a l darse en una 
de las sesiones de a r le  del cine Kursaal.

<Sabe usted...

Q
u e  la vecina -áte HoiUywood favorita 

deil gran actor John Barrymore, es 
la pequeña Dolores E thel Mae Barry- 
m ore?...

Que 'el 'grave actor del clásico p e rf l camina 
en cuatro pies para  divertir a la  famosa he­
redera .í...

Que R ichard Barthelm ess asiste m uy pocas 
veces a los 'grandes estrenos de pdículas en 
HoUj^vood? ¿Y que prefiere ver « tc «  mismos 
films sin  formalidad, cual'quier o tro  día cuan­
do las muchedumbres, cám aras fotográficas y 
radios briUan por su  ausencia.^'...

Que los prim eros estrenos líe la  película 
«Disraeli», oon el notable actor George Arliss, 
Uevados a  cabo en M ontreal y  después en 
Chicago, dieron la  im presión de un  terrible

fracaso y  que, no obstante, esta película re­
sultó en  d'eünitiva 'Ser uno de los m ás gran­
des triunfos del genial actor inglés?...

Que el joven actor 'Doiiglas Fairbanks, Jr., 
ha aparecido 'en •ó’iversa's obras teatrales en el 
foro de California?...

Que Bárbara Stanw yck tiene la  ambición 
de escribir ■ella misma sus obras para la  pan­
talla, y que ayudó a  eiscribir la  ültim a parte 
de su  ijltimo 'éxito íílmico, «Ilícito»?...

Que la vivaracha Dorothy Mackalll prefiere 
la pantalla al foro, .pero que 'de vez en cuan­
do, en presencia de uu a  obra legítima, siente 
enormes deseos 'áte llenar algunos papeles con 
los cuales simpatiza y  pai'a los que se con­
sidera apta?...

Qu'C F rank Pay, quien interpreta un  papel 
de im portancia en la  película «Show of 
Shows» pi'oclama en voz a lta  que si algún 
día renunciara a  su  carrera d!e la pantalla o 
el tealTo legítimo, «e dedicaría al sensacional 
sport efe cari'eras de automóviles?...

Que Loretta Young fud protegida de Go- 
Ueen Mooi'B y  que más tarde como resultado 
de su  laibor obtuvo un  contrato con la  F irst 
National P iclures?.-.

Que David 'Manners aborrece lás dietas y 
detesta los llanes y m ujeres con uñas pinta- 
d'asP---

Que Marilyn Miller hizo su  prim era apari­
ción en las tablas de 'IJroadway en el Teatro 
W iníer Garden, en cuyo lugar años después 
se estrenó su  prim era película «Sally»?...

Que el papel favorito del actor Otis Skin- 
n e r es aquel 'de Shylook en la  obra «Bl m er­
cader de Venecia», de Shakespeare, y  que 
este actor confi'csa 'que Shylock 'es e l único 
caballero en el ó'rama en cuestión?...

Que la gran ambición de Ona Munsou es de 
actuar como «i'cfóree» en  un campeonato de 
boxeo.®...

Que el anim al favorito de Dolores C ostco  
es un  perro pom crano?...

Que Irene Del Roy manifiesta que el secre- 
lo 'de su  belleza estriba en el mantenimiento 
dte una buena salud y  en ©vitar molestias o 
irritacion'es?...

Que Evelyn Knapp al llegar a Hollywood 
íué d^ignau'a para in terpretar un  papel de 
menor im portancia en la película primera 
donde debutaha como actriz de la pantalla, y 
que inm ediatam ente la  traspasaron a l film 
cá in n e rs! Hollday», en la  cual tomó el papel 
de dama jO'Ven o  sea la  figura principal?...

QU'B Marian Marsh, la nueva u'ama joven- 
de John Barrymore, conserva las cartas de 
sus jóvenes adm iradores en un cofre cuya 
llave lleva prendida al cuello?...

Que Joe E. Brown era  un  fanático y que 
jugaba al baseball como profesional en dos 
famosos equipos an tes de ser actor de cine?...

Siluetas del film

(C ontínuacióir^e la  pág. 15.)

bitsch que la elegiía tuviese un  sentido in­
nato  'de 'lo que es la  comedia, y  natural­
m ente le  e ra  m uy difícil encontrar un a  joven 
cfue reuniese todas estas condiciones por más 
que ¡buscase. Un jdia, desesperado ya, revisó 
las pruebas efectuadas a  diferentes personas 
v haUó en tre  ellas la  de Jeannette 'Mac Do-

nald- VcnIó entonces a  Chicago donde la po­
pular esh-eJla 8j)arecia en la  obra teatral 
toBoom-Boom», la vió actuar, y  telegrafió a  la 
Param ount estas breves palab ras: «Teago la 
muchacha».

Así fué cómo Maurice Chevalier tuvo su 
com pañera en e l film qU'B tan to  éxito obtuvo 
en  todas partes. Al «Él desfile del amor» y 
aíEil rey vagabuu'do» sucedieron «Let’s  Go Na- 
tive» y la producción de A rthur Hammers- 
te in  'coLa novia 66», en la  que Jeannette Mac

Donalo' halla una g ran  oportunidad de lucir 
sus dotes 'de a rtis ta  y  de cantante.

Jeannette e s  una ide las mejores amazonas 
de Cinelandia, un a  excelente nadadora y  no 
menos ¡notable jugadora d e  Pin-Pong (cele­
bra torneos sem anales d!e este deporte én su 
casa de Brentwood), gu la m uy bien su  coche 
y  puede pilotar un  aeroplano inclusive, aun­
que no  tíene aih i la  necesaria licencia, Por • 
ahora es scdtera. Puede dejar de serlo ell me­
jor día.

Carlos VíIIarías, vam piro

(Contíiioacióii de la  pág. 16.)

esa compañía vino a  'Hollyvvood! en 1926, y 
desde entonces h a  vivido aquí -dedicando sus 
actividades a l tea tro  americano y  a  las pe­
lículas. En el pri'mer género reoordamos «El 
canto del Sesierto» y <oCastiUos en el aire», y

en  el segundo las siguientes películas hiapa- 
noparlantes 1 -«¡El cuerpo 'del 'delito», «Amor 
audaz», ■«Cuando e l am or ríe», «cEli valiente», 
«El hom bre malo», «Del m ism o barro», «Ale­
luya», «Drácula», <oEl 'Código 'Penal», <(iEl ca­
mino del Infierno».

Está contratado por la Fox, y  filma actual­
m ente la versión espoñ<^a de «Scotland" 
Yard».

E n estos días en que Hollywood está lleno 
de actores procedentes de las compañías Gue­
rrero , Vil'ches, Borrás, etc., Villarias declara 
en  los estudios 'que no lía trabajado nunca 
con ellos. También es conocido por haber 
comprado e l prim er coche Chrysler, mode­
lo is a i, y por ser e l octor hollywoodense que 
tiene m ás gí^Mies.

Ayuntamiento de Madrid
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drán . P ó n g a se  d e trá s  d e  las c o rtin as , R o do lfo . S i h a y  a la r ­
m a, sa lte  al foso y  n ad e .

— B ien . A llí p o d ré  le e r  la  ca rta .
— ¡ Q u ém ela , loco !
— D espués d e  le e rla  m e  la  com eré  si q u ie r e ; p e ro  no  

an tes . >
B e rn e n ste in  ap a rec ió  o tra  vez.
— E l R e y  v ien e— m u rm u ró .
— I H a  oído u s te d  lo  q u e  le  h e  d icho  a  R isch e n h e im  ?
— S í.

— E n to n c e s  y a  sabe su  p a p e l...  A h o ra , señ o res, espere ­
m os a  S u  M a jestad .

— i E a  ! ¿ H e  de e sp e ra r  m u c h o  ra to ? — p re g u n tó  un a  
voz colérica,

R odolfo  R a sse n d y ll se o cu ltó . R isch e n h e im  p erm anec ió  
inm óvil. B e rn e n s te in  d ijo  q u e  el a y u d a  de cá m a ra  h ab ía  
pasado  h a c ía  u n  m o m en to  y  q u e  e s ta b a n  a  p u n to  d e  i r  a 
p resen tarse  a  S u  M ajestad .

E n to n c es  el R e y , p á lid o  y  b a rb u d o , e n tró  en  la  h a b i­
tación .

— C elebro  v erle , co n d e . S i m e  h u b ie se n  d icho  qu e  es­
tab a  u s te d  a q u í, n o  e sp era ra . E so  está  m u y  o b scu ro . A b ra  
las v e n ta n a s  y  c o rra  la s  co rtin as , S ap t.

Y  el R e y  se d irig ió  h a c ia  la  c o r tin a  q u e  o c u lta b a  a  R as- 
sendyll.

— P erm íta m e , S eñ o r— d ijo  S a p t, ad e la n tán d o se  a l M o­
narca.

U na m ira d a  m alic io sa  b rilló  en  lo s  o jo s  d e  R isch en h e im .
— E l caso es. S eñ o r— dijo  e l co n d estab le  in te rp o n ié n ­

dose e n tre  e l R e y  y  la  c o rtin a— , qu e  n o s in te re sa b a  ta n to  
lo que dec ía  el conde , d e  los p e rro s ...

— i T o m a !— exc lam ó  el R ey — . E s  v e rd a d  ; o lv id ab a ... 
D ígam e, co n d e ...

— P e rd o n e  S u  M a jes tad — d ijo  B e rn e n s te in — , E l  a l ­
m uerzo  a g u a rd a .

— Sí, eso es. V e n g a  co n d e . A sí m a ta re m o s d o s p á ja ro s

R U P E.R T O D E  H  E N T Z A U

— B e rn e n s te in  le  d irá  q u e  se  h a  a fe itad o  e s ta  m añ an a .
— ¿ L o  c re e rá  ?
— ¿ P o r  qu'é n o ?
— S u p ro p io  in te ré s  le  o b lig a  a  c ree rlo  todo .
— ¿ Y  si hem o s d e  m a ta rlo  ?
■—S ería  p rec iso  h u ir . E l R e y  se p o n d ría  furioso ,
— ¿S ie n te  afec to  p o r  é l?
— L o  q u e  q u ie re  es sab er el sec re to  d e  los p erro s .
— E s  v erd a d . ¿ E s ta rá  u s te d  en  su  s itio  a  la  h o ra  p re ­

c isa?
— S in  fa lta .
R o d o lfo  R asse n d y ll dió u n a  v u e lta  p o r la  h ab itac ió n .
E ra  fác il a d v e r tir  q u e  lo  su ced id o  d u ra n te  la  n o ch e  le 

h ab ía  tu rb ad o .
L o s  p e n sa m ie n to s .d e  S a p t se  en d erezab an  p o r o tro  ca ­

m ino .
— C uando  h ay am o s acab a d o  con és te , se rá  necesario  

qu e  en co n trem o s a  R u p e rto .
R odo lfo  se estrem eció .
— ¿ R n p e r to ?  ¿ R u p e r to ?  C laro  es q u e  debem os en co n ­

tra r lo — dijo  con ex p resió n  d is tra íd a .
L a  c a ra  d e  S a p t ex p re sab a  desd én . S ab ía  qu e  R odolfo  

sólo h ab ía  p en sad o  en  la  R e in a  ; p e ro  su  re sp u e s ta , si p e n ­
saba d a r  u n a , fu é  c o n te n id a  p o r  e l re lo j , q u e  d ab a  las 
nueve .

— D en tro  d e  u n a  h o ra  e s ta rá  a a u í.
— D isp u esto s  es tam o s a  rec ib irlo — resp o n d ió  R assen- 

d y n .
L a  ce rcan ía  d e l p e lig ro  le  av iv ab a . S e m ira ro n  y  so n ­

rieron .
— Com o en  o tro  tiem p o , ¿ v e rd a d  S a p t?
— Sí, M a jestad , com o en tiem p o  del b u en  re y  R odolfo.
A sí se  p rep a ra b an  a re c ib ir  a l co n d e  d e  R ischenheim , 

en ta n to  q u e  m i m a ld ita  h e rid a  m e  re te n ía  p ris io n e ro  en 
W iten b e rg ,

A u n  ah o ra  s ien to  en  el a lm a  n o  h a b e r  ten id o  el h o n o r 
d e  to m ar p a r te  en los aco n tec im ien to s d e  aq u e l d ía . S in  em -
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bargo, Su Majestad la Reina no me olvidó y  recordó que 
no hubiese permanecido inactivo si la suerte lo permitiera. 
Sí, hubiese trabajado con ardor.

CA PÍTULO V 

A u d i e n c i a  d e  R e y

Al llegar a este punto de la historia que estoy relatan­
do, sanas me dan de dejar la pluma por temor de que una 
palabra pueda dañar a la Reina por cuya orden escribo, a 
fin de que algún día se conozca por entero la verdad de lo 
ocurrido.

Relataré, pues, los hechos sencilla y  brevemente.
A  las ocho menos diez, Bernenstein, elegantemente ves­

tido, se dirigió a la puerta principal del castillo.
No tuvo que esperar mucho tiempo.
A las ocho en punto, un jinete siu acompañamiento al­

guno penetró en la avenida de los carruajes.
Bernenstein exclamó :
— ¡ E s el Conde !
Y corrió a su encuentro.
Rischenheim se apeó, tendiendo la mano al joven ofi­

cial.
— ¿Cómo va eso, qxierido Bernenstein?—pregimtó.
—Veo que es usted puntual, de lo cual me alegro, pues 

el Rey le espera con impaciencia.
—No pensé que ya estixviese levantado.
—Ya hace un par de horas. Por cierto que está de un 

hum or de perros. Andese con cuidado, querido Conde... 
pero no quiero entretenerle. Venga.

—Dígame qué le pasa a Su M ajestad ; no vaya a co­
meter yo alguna tontería pronunciando una palabra ^ue 
le desagrade.

—Despertó a las seis de la mañana y  cuando el barbero 
se disponía a rasurarle, encontró... siete canas. É l Rey se

—H ará bien en achantarse.
Y  Sapt salió de su escondite,
Rischenheim quedó mudo ante aquella transformación. 

Parecía que únicamente podía hacer una cosa m irar a 
Rodolfo Rassendyll.

Sapt no perdió tiem po; arrancó el revólver del conde 
y  lo ocultó en su bolsillo.

—Ahora tome el papel—dijo a Rodolfo.
Este se apoderó del documento.
—^Vea si es el bueno. No, no lo lea ahora. ¿Es el que 

necesitamos? ¿Sí? Bien. Ahora apxxntele el revólver; voy 
a registrarle. Levántese, caballero.

Cuando Sapt estuvo convencido de que no llevaba nin­
gún otro documento, le permitió que se sentara.

Como continuara mirando a Rassendyll, éste le dijo son­
riendo :

—Me parece que ya me ha visto usted en otras ocasio­
nes ; en Strelsau, cuando estaba yo allí. Ahora, dígame, 
dónde está su primo.

Su plan era averiguar el paradero de Ruperto y  correi 
a su encuentro.

Pero apenas acababa de hablar Rodolfo, llamaron a la 
puerta.

E ntró  Bernenstein.
—Acaba de pasar el ayudante de cámara del Rey. Bus­

ca al coronel Sapt. E l Rey paseó por la avenida y  supo que 
había llegado Rischenheim.

Luego, dirigiéndose directamente a Sapt añadió ;
—He dicho a l criado que usted había llevado al conde 

a dar una vuelta por el parque que ignoraba dónde esta­
ban. Parece que el Rey vendrá de un  momento a otro,

Sapt reflexionó un instante y  luego se acercó al conde.
—Ya hablaremos luego—dijo en voz baja— . Ahora va 

usted a almorzar con el Rey, Yo estaré allí y  Bernenstein 
también. Acuérdese de que no ha de decir una palabra, ni 
una sola, de lo que aquí le ti-aía. Mil reyes no me deten-
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