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EXCLUSIVAS TRIAN, S.enC

presentard en uno de nuestros mejores salones,
una gran comedia lirica que lleva el mismo ti-
tulo que el de! fox, que a continuacion publicamos.

Esta noche tal vez...
(Cette nuit... peur eire)

Si a una mujer amas

y porque es casada,

para hablar has de esperar.
Y una vez se ha ido

el pobre marido,

puedes empezar.

[Usted es mi ideal,

mi vida y mi sol!

y sin vacilar

decir este cantar:

ESTRIBILLO

Esta noche tal vez, ie iré a ver,

si no puedo mis latidos contener.
Por ti esfa el corazdn

como un volcadn en erupcion.

Esta noche tal vez te iré a ver-,,

si no puedo ya mis ansias contener.
Mi estrella por favor,..

iAy, por favor!...

iNo rechaces td mi amori jMi amorl.,.

Cuando ella sonrie

es que nos quiere decir:
iMirame!.,. jConquistame! ..’
Y si en su mirada

le da una esperanza

la puede seguir.

Si le sale bien.

Esto es un edén,..

Si resulta mal,

nos queda el cantar,

(AL ESTRIBILLO)
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alli a caballo hoy. El condestable de Zenda dard un permi-
so de veinticuatro horas al teniente y ambos amigos pasa-
ran el diay la noche en Tarlenheim. El teniente y Fritz no
perderdn un instante de vista al conde de Rischeaheim y
pasardn la noche en la misma habitacion que él. Uno de
ellos no pegaréa los ojos y el otro empufiara el revélver.

—Perfectamente, caballero.

—Si trata de escapar o de dar la alarma, pegadle un tiro
en la cabeza y pasad la frontera. Poneos en seguridad y
dadnos noticias de dénde estais, si es posible.

—Bien—dijo simplemente Beruenstein.

Sapt habia tenido acierto en su eleccién, Beruenstein
era im mozo de pelo en pecho y muy adicto a la Reina.

Un movimiento de impaciencia y un suspiro de cansan-
cio que escapd de Rischenheim les llamé la atencién.

Habia procurado cazar alguna palabra al vuelo de lo
que decian los tres amigos ; pero éstos fueron prudentes y
nada pudo oir. Renunciando a ello’ cayé en una especie
de apatia.

—No creo que le cause muchas inquietudes—murmu-
ré6 Sapt a Beruenstein, designando al prisionero.

—De todos modos esté usted ojo avizor—indic6 Rodol-
fo al teniente.

—Si, es mi buen consejo—replic6 el condestable—.
i Estdbamos bien gobernados cuando este Rodolfo era rey 1

—Yo fui también un buen subdito—afirm6 Bernens-
tein.

— Si, y herido a su servicio— afiadié Rodolfo, que re-
cordaba que dispararon los rebeldes contra el teniente en
el parque de Tarlenheim, cuando aun era casi un nifio, to-
méandole, a causa de su alta estatura, por Rassendyll.

Tenian, pues, aprobado su plan. Si podian continuar te-
niendo a Rischenheim lejos del lugar de la accién, podrian
engafiar a Ruperto y matarle, pues tal era su objeto.

—No vacilaremos un punto en quitarlo de en medio
—™dijoel condestable— ; el honor de la Reina lo exige y el
miserable es un asesino.
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de una pedrada. Comeremos y hablaremos de los perros.
Venga, Bernenstein y usted también, coronel.

Salieron. Sapt se detuvo para cerrar la puerta con llave.

— ¢Por qué cierra con tanto cuidado, coronel?

—Porque tengo papeles importantes en mi mesa.

— ¢Por qué no cerrarlos en el cajon ?

—MAUi estdn j pero perdi la llave.

El conde de Rischenheim no almorz6 muy a gusto.

Se sent6 en frente del Rey. Detras del sillén de éste se
colocé el condestable, y Rischenheim vié el cafién del re-
volver que le apuntaba, apoyado en el respaldo del sillén.
Beruenstein estaba de pie junto a la puerta, rigido, inmé-
vil. Rischenheim se volvié una vez hacia él y encontré su
mirada, lija y significativa, v

—Veo que apenas come usted—dijo el Rey— . ¢(Acaso
estd indispuesto ?

— No ; estoy algo turbado.

— "Pues hableme de los perros, en tanto que yo como,
pues tengo verdadera hambre.

El conde habl6 de su secreto para que echaran buen
pelo los perros; pero lo dijo de un modo tan desdibujado
y confuso que el Rey se impacienté.

—No le entiendo— dijo con enfado, y aparté la silla de
la mesa tan bruscamente que Sapt dié6 un salto atras y
oculté el revélver.

— Sefior...—dijo Rischenheim levantdndose a medias.

Una tos del teniente de la guardia le interrumpié.

— Repitame cuanto me ha dicho—orden6 el Rey.

Rischenheim obedeci6.

—"Ahora entiendo algo méas. ¢(Verdad, Sapt?

Y volvié la cabeza hacia el condestable.

Este apenas tuvo el tiempo preciso para ocultar el arma.
Bernenstein tosié de nuevo. EIl conde se eché hacia atras.

— Yo entiendo perfectamente lo que el coiide desea de-
cir a Su Llajestad

— Yo s6lo la mitad—repuso el Rey— . Pero quiza ello
baste.

— 49 —
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-Creo que si—respondié Sapt, riendo.

Una vez zanjado el grave asiuito de los perros, el Rey
recordé que el conde le habia pedido audiencia para un
asunto personal.

—Bueno, ¢(qué es lo que queria usted decirme?—pre-
gunté con expresion aburrida.

Rischenheim miré a Sapt.

El revélver estaba a la vista y Bernenstein tosia. Sin
embargo, se {e ocurrié una solucién salvadora.

— Dispénseme, Sefior; pero no estamos solos.

El Rey enarcé las cejas. -«

— ¢ 'lI'an secreto es el asunto ?

— Preferiria hablar con Su Majestad a solas.

Sapt estaba decidido a no dejar al conde con el Rey.
Lo menos que le diria es que Rodolfo Rasseudyll estaba en
el castillo.

Inclinandose sobre el hombro del soberano, dijo con
acento sarcastico ;

— Parece que los mensajes del conde de Hentzau son
harto preciosos para nuestros humildes oidos.

El Rty enrojecid.

— ¢Se trata de eso?—preg-uniéo severamente al conde.

—Su Majestad ignora que éste...

— Quiere volver aqui— interrumpi6’'el Rey— . Ya me lo
figuro. ¢(Acaso me equivoco?

Hubu un momento de silencio. Sapt mostr6 mas osten-
sil)lemeiite el arma. T

Rischenlieirn vacilaba. Comprendia que a toda costa
sus enemigos estaban dispuestos a impedir que hablase.

Abrié, sin embargo, la boca para hablar; pero perma-
necid silencioso.
~ —En fin, ¢de qué se trata ? — insisti6 el Rey impa-
ciente.

Tainij)o ® habld el conde.

— -_.-\c:iso st* ha vutlio usted mudo, caballero?

—ICs.  lo (Jije Su Majestad dice.

— bL.n i.il casi)— rc|>licii el Rey— , permitame (Jue le diga
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Rodolfo, a su vez, tom¢6 papel y escribi6 :

«Holf, 19, Kénigstrasse.
»Strelsau.

«Todo va bien. Tiene lo que yo tenia; pero desea ver
lo que tiene usted, El y yo estaremos en el pabellén de
caza esta noche a lasonce. Traigalo y venga a vernos. Na-
die sospecha.—L. R.»

Rodolfo ensefié lo escrito a Sapt. Bernenstein lo leyé
avidamente, mirando por encima del hombro del condes-
table.

— No sé si yo caeria en el garlito—mascull6 Sapt.

— Pero Ruperto Hentzau acudira. ¢(Por qué no? Com-
prenderd que el Rey desea verle sin que io sepan la Reina
y usted, Sapt, puesto que usted es amigo mio.

», Qué sitio mejor puede escoger el Rey que el pabelldn
de caza, que es adonde va cuando quiere estar solo? Esta
carta le atraerda ; no 16 dude.

«Ademas, Ruperto vendria aun cuando abrigara sospe-
chas; ya conoce su osadia. Pero ¢(qué motivo tiene para
sospechar ?

— Pueden tener una clave.

— No, porque en tal caso la empleara cuando envié la
direccion.

— ¢Y cuéndo vendra.,.?—pregunté Bernenstein.

— Cuando venga encontrard al Rey que encontré Ris-
chenheim, y Sapt a su lado.

—Pero le conocera.

— Si, creo que me reconocerd— respondié sonriendo Ro-
dolfo— . Entretanto conviene que venga Fritz para vigilar
al Rey.

—¢Y Rischenheim?

— Hso es cuenta suya, teniente. Sapt, ¢hay alguien en
Tarlc-nheim ?

~—No, EI conde Estanislao lo puso a disposicion de
Fritz,

— Perfectamente, Entonces los dos amigos de Fritz iran
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AURORA DEL FILM SONORO

A sono-i‘kactdn natural <n el ciiipnia va
I enti‘aiido ya «n eil pe-ricwlo ie las cosa.:

1J Jirmos- Eli la hora eciuaO ‘iio se discu-

te ya su uti-li'dad—iniw'gaMe—, sino la forma
m que ha ide .haoerse su aplicacién. Ante el
anuncio ide su llegada a Europa comenzd a
leoriKarae ‘tenazmente y a rechazarle, por
cr&er 'qu« el cinema era mucho mas expresi-
vo con el silencio de la imagen. Sin embargo,
ron su arribo—y sus 'primeras manifestacio-
nes—se pudo constalar su gran eficacia. En-
tonces dejé de teorizarae y comenzii a acep-
tarse al -micréfono, como gran auxiliar de la
rimara fotografica.

El cinema recomenzaba una nueva era.
Desde bl invento de los hermanos Lumifere.
)n sgénesis <3el cinema no habia registrado un
acontecimiento 'Un significativo, tan hondo.
Simultdneamente se i‘ecomstruian en Europa
V AiEOrica esLucfios para producir bandas so-
noras. Se vivia una época de dinamismos rui-
dosos, y los cine-matdgrafos eran los Unicos
(lue peiTsistian en su mudez, en su silencio,
truncado solamente por un «jazz», inoportuno
la mayoria de las veces. Con le llegada del
li'lm sonoro, ‘los cinemas—como la gran
hrica, como las grandes urbes, como la vida
misma—comenzaron a fifenunciarse con su
so'nido caracteristico, personal. EI dne, que
ya habia logrado reproducir en unos meLi'OS
«de tela lilanca Jas mayores catastrofes y cobi-
jar a las méas .grandes masas, fué ofreciendo
a la realidad y a la fantasia nuevas posibili-
dades, que se iban acercancto poco a poco a lo
nalnral, a Oo exacto.

Su mismo vaJor ha ido exponiendo répida-
mente su historia. Todos los grandes sucesos
iian necesitado de muclios afios y Min de mu-
chos siglos 'para ir periilando sii ])aternidad.
El mismo cine mudo ha tardado mucho tiempo
en escribir su historia. Sin embargo, el fi'lm
“onoro, a los idos o tres afios de su naci-
miento," la ftiaae jperSectam'ente‘concretada.
Nosotros, atentos siempre a toda divulgacion
cinematografica, vamos a reproducirla ahora.

Yaen 1857 jLedn ScoU conseguia, en Fran-
cia, registrar ondas sonoras con ayudia de su
Phonautographe. Pero la linea—ondulada so-
bre paipd de funiai'—no le permitia reprodu-
cir (dsonido.

iEn 1877 Tomaés All>a Edis6n anuncia el re-
gistro del sonido sobre un cilindro cubierto
dc estaflo, y logra lo méas importante; su
reproduccion. Tras pax;ientes jbusquedas se
liega al inveoito del fondgrafo, que fué per-

feccionado rapidamente con el empleo de ci-
lindros 'O discos de cera, sobre los cuales oi
sonido registratfo qu'edaba impreso. Después,
un nuevo méto'do permite la reproducciéon de
estos idiscos en gran cantidad. iEsta cera, des-
de el momento en que no servia mas que para
un reducid'o nimero de veces, flagueaba ante
las exigencias 'del oomercdo. Entonces la elec-
trotipia viene en su socorro, y con un nuevo
aparato ese consiguen fabricar discos en can-
tidades comerciales.

1IEn 18'76 'Graham Bell, en su 'laboratorio de
Boston, consigui'6 hablar con la ayuda de un
hilo eléctrico a su ayudante Watson, que se
encontraba en una habitacion inmel'iafa;
aquel dia nacio6 el teiéfoiio.

Olerk Maxwell habia predioho en 1867 en
Inglaterra que la trasmision de ‘la energia
eeléctrica sin conductores seria idescubierta.
Esta profecia 'laconvierte en realidad Henrich
llertz cuando en 1887 trasmite ener.gia eléc-
trica sin el apoyo de los hilos. Marcouiy otros
SiUBio8 insisten en este intento hasta lograi
que con una gran cantidacf de energia pueda
tra'smitirse de una es-tacion a otra. Hasta es-
tas fechas hay tres logros maravillosos; el
fonografo, el teléfono y ela radio. Sin em-
bargo, los itres litaban detenidos por una-
misma causa; 'la falta de potencia.

En 'los aflos precedentes 50s quimicos y lo=

En nuestra poriada, Char-
lie Chaplin, auiéniico genio
del cinema, que recorre
Europa enire aclamaciones
de entusiasmo. EIl sdbado
se estrenara su ultimapro-
duccion, -(Las luces de la
Ciudad”, que viene prece-
dida de éxitos resonantes
en el extranjero.

En la contraportada apa-
rece un retrato de Lupita
Torres, bella actriz de ja
Universal, que'toma parte
en las dospeliculas de esta
marca, habladas en espa-
fiol, <La'yoluntad delmuer-
to>~ y <Dracula>-.

fisicos alemanes descubrieron que la conduc-
tibilidad! del oseleniun» variaba siguiendo <a
potencia 'de los radios luminosos que la ilu-
eminaban. Estas experiencias conduji-roii al
descubrimiento de la célula del «selcniun» y
después al de la célula fotoeléctrica.

iLas indagaciones cientificas sufren un lige-
ro reposo y no se renueven hasta que John
Ambrose Fleming invicnta la lampara (fe dos
electrodos. Poco més tarde, el doctor Lee De-
forest aflade otro, y su audion—aparecido en
1906—fué inmediatamente empleado por la
radio.

Lograda ya la potencie eléctrica. Graban
Bell en 1916 babla 6tesde iNueva York a U
viejo amigo fWatson ‘que se jhalla ien San
Francisco. Nuevas tentativas, nuevos amplifi-
cadores. IEi teléfono U .gran distancia era un
hecho. Méas tarde se logran trasmitir ima-
genes por hilos eléctricos.

‘La Icilefotografia va muy unida a nuestro
objeto, o sea al ‘film parlante. ElI fonégrafo
permiti6 a Ledn Gaumont en 1900 presentar
en Paris un fonégrafo y un cinematégrafo
combinados. Dos afios més tarde presentan
un retrato parlante. Estos intentos los van
perfecdonando len afios posteriores Giegjiitii-
liom-me, Cousde y Gibbs. Sin ‘embai‘'go, -€
sonido no se imprime en pelicula hasta que
Ruhmer lo hace en 1805. Lee D-eforest presen-
ta en 1911 su PhcmofUm, basado en iguales
procedimientos. Ufiera afios mas tarde, los in-
genieros 'daneses Petersen y Poulsen obtienen
elos maximos logros. No obstante, el cine so-
noro y parlant* dista todavia unos afios de
entrar en su periodo afirmativo, ~'ot'eamé-
rica permanece todavia indiferente al gran
hallazgo y la posteridad se interesa mucho
menos de ias conquistas cicntincas que @' los
éxitos comerciales. Habfa que esperar jlooo
tiempo. No mucho. Hasta una tarde de agos-
to de 1926 en que -la Warner Brothers y la
compafiia Vitaphone presentan en el Warners
Teatre ide INueva York una plslicula— «T)oii
Juan»—, de John Barrymore, con acompafia-
miento orquesta], pero sin orquesta. Williaii
Hays precedi6 al film con una alocucién. Una
egran multitud estaba pendiente de tod'o aque-
«llo. Sin embargo, basté iquie el <cZar del cine-
flua—como llaman a mister llays—se lijara
en ello para que cclatasc el primer éxito co-
mercial del film parlante, y con él, su vcriia-
dero uacimiento, su expansién internacionel-

En un préximo' articulo concrelaixmos la
posicion actual del ifita sonoro y pai'lantc, y
hasta es posible que profeticemos un poco so-

bre su fufuro. Juan Pioubias
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UN MUNDO DETRAS DE UNA VERJA

iN scfspdoiiai'lo ‘desde fuera, nos vemos
ante 1111 inmeiiso palacio encantado. Un
j»laclo en el que por todo centinela
s6lo nos iguai‘de un amaible .policia -de impe-
caMe unifomie, que muy cortésnj-ente exigi
al visitante el previo * ineluiiiwe P'ermiso de
enti'ada. Ka-die puede pasar sin este pemiso.

El palacio se alza en Culver City, un pu«-
blecUlo a "'diez millas 1de [Los Angeles, y no es
facil adivinar desde el erterior los tesoros y
maravillas que ocu3:ta. Apenas en'tramos, em-
piezan las «orpresas. Prointo nos creemos eu
una ciudad 46 ensuefio, cuyas calles extra-
flas, insolitas, desconciertan al que Jas re-
corre.

Uegamos tasta dudar idel sitio... ¢iEstamos
en Franc-ia? ciEn Cliina.» ¢(En uno de los rin-
cones mas modernos de Nueva Yor, 0 en un
lugar inexplorado del Africa misteriosa?...
Todo leUo no es méas que el roeinto enorme y
asomiroso nie los MetrojGtoldwyii-Mayer Stu-
dios, Ua mas grande «npresa cinematografica
ds todo el mundo...

iuUn mundo dentro de otro mundo!

En 1'ealidall’, una superficie de vdnticinco
hwtareas, sobre la que se elevan ediflcioi,
plajias, callos enteras ‘evocadoras 'de los mas
apartados lugares 'de la tiara. Reproduocio-
iiles de 'SUS monumentos. Duplicados de casas
y ik jardines. Y todo ello en fragmentos in-
verostailes como si oon sierras de titanes se
hubieran separado las fachadas, deshaciendo
en polvo el resto 'de las estructuras: jcomo
1I5i un terremoto no huibiera dejado en pi‘e mas
gue las paredes pruicipales 1

De vez en cuando tropezamos con ci<i peos
caserones de min'Uscu'las puertas, sin ventana
al'guiia: son ios escenarios para las peliculas
sonoras. Otros caserones son los almacenes
de decorado, mobiliario, armeria y cuanto
puede neoesitafee en la produccién de aqué-
1XS.

Sin contar las artistas, que son centenares
—y hasta millares en ocasiones—, 2.700 em-
(iltiados constituyen la poblacién dte fistos es-
tudios, repartiéndose en 127 ‘diferentes depar-
tamentos de oificinas y talleres-, y en los 26
escenarios que dia y iiodie funcionan, pro-
duciendo un'OS 50 millones de m'etros ;e pe-
Mcula al afio...

Por las calles 'de los estudios circulan cons-
tantemente formidabl'es camiones destinados a
llevar de un lado a otro puertas y ventanas,
muetoles y ldmparas, tod!a oiase de utensilios
para el fraibajo. fkm los camiones se cruzan
ios automoviles que trasladan a los artistas y
a ios directores. Y tipos de toda facha, prin-
cipes y mendigos; bailai'inas y soldados;
hombres ibarbudos y mujeres en traje de
bafio; gentes ‘'de letiqueta, &rabes, ‘gitanos,
chinos, ne”os, gigantes, liliputienses, belle-
zas, monstruos, cuanto puede verse repartido
en lodo el mundo pa'san y se mezclan ante
nuestros 0jos co™mo eii una agobiante pesa-
dilla.

Nada de esto 'se sospecha cuando entramos.
Pasada la verja—en un largo poértico de cla-
sicas coluiimas, dando frente al Wasiiington
Bulevar.tf—, a nuestra izquierda tenemos las
oficinas 'de los elementos directivos; esto es:
deJ ccCoiisejo de Ministros» o Gobi'erno de la
Empresa. A la dei"echa, en .un edificio de dos
pisos, se extienden los centenares iife came-
I6nos de los artistas, como celdas de un mo-
nasterio. ‘(Las estrellas tienen coquetonas ca-
sitas, rodeadas de jardines, usandolas aveces
como residencia o'urante la filmacion de la
pelicula en que estén tomando parte.)

Frente a las oficinas de 'los.'directores esta
el guardarropa, en otro gran edificio de cua-
tro pisos, y més alla los talleres de los «con-
tadores» y Uas multiples salas de proyeccion.
Estos ed'ificios son 'de cemento, con escalera
y ‘balconajes ‘de hierro. Un poco mas lejos
estdn el restaurante y Ja peluqureia; ambos
lugares siempre llenos de gente.

iKts escenarios para la Tilmacién de las pe-
liculas habladas, son realmente algo extra-
ordinario. Sus >aredes dobles y acolchadas,
tienen nueve pu gaidas ftite espesor,-y las puer-
tas, dobles también, son de aoero. Ni el me-

fior ruido externo .puede llegai' al interior.
Poderosas maquinas suministran el aire y el
calor nieoesarios, al cerrarse herméticamente
las puertas. Oti'O edi'ficio interesantisimo CS
el destinado al complicado mecanismo pofii
ja reprod!uccién ‘de Jas vocea, que por cables
de (tremoto control» llegan desde los escena-
rios amoros, sincronizandose alli aquéllas
con la accién respectiva.

En «tos estudios se wusan anualmenle
2.600.000 kilovatios de ‘electricidad, lo giw
bastaria para el suministro de una ciudad’ dc-
diez mil habitantes durante seis afios.

ffjas oficinas de 'los directora cinematogra-
Uicos ocupen todo un ‘edificio, viéndose en
cada puerta el nom'bre *fie cada uno de ellos.
Cerca tieoi'en sus respectivos despachos los

escritores, sumando méas de un cent'enar en-
tre aquéllos y éstos. (jLos hispanos somos
cinco.)

Se necesitan 3.592 llaves para cerrar las
distintas oficinas, talleres, escenarios, alma-
cenes etc. Y el encargado de hacer diariamen-
te Ja inspeccién de todos lds.diepartamontos,
tiene que recorrer, si ha de efectuarlo a con-
ciencia, una ‘distancia .de 22 millas.

Las calles 'de este 'mundo en miniatura no
pueden ser méas variadas ni mas .pintorescas.
Atin se conserva la .aldea francesa que sirvid
&'e escenario para -<alos cuatro jinetes deJ Apo-
calipsis». Y alrededor la calle china que vi-
mos en toMadame S » ; los palacetes y jardines
de icOlimpian, 2a prim'ffira ‘gran pelicula en es-
pafiol, qu'e ya recorri6 triunfal todo el conti-
nente de abolengo hispano; una calle alema-
na, otra inglesa, otra rusa; un castillo de la
Edad Medlia, un palacio romano, una cate-
dral gética, un café de Paris, xin caserén de
Santiago de Compostela, una cadlejuela sevi-
llana... Todo ‘ello en tamafio natural, <ode ve-
ras» (por lo menos I'Ovisible), sin que falt"
ni un solo detalle. Hay IUna calle de Nueva
York—o maés exactamen'te, una calle en la
que se han reproducido los 'distintos asiwctos
de otras -tantas calles de 'Nueva York—que
permite filmar en Culver City -escenas que se
supon-en ocurridas a mas de tres mil millas
de distancia. 'No hay necesidad 'de ir a N-ucva
York. jAqui estd Nueva York con sus mis-
mas casas, sus mismos automdviles y 'Sk
mismos tipos | ‘Una coloal [ampliacién foto-
grafica, que ocupa toda la pared de un ci-
clépeo -escenario, nos ofrece la vista panoré-
mica del jnismo (Nueva York visto d”~de un
supuesto ra'scacielos.

Y junto a las calles y plazuelas, una mina
tie diamantes en Africa, u-n bosque paradisia-
co, una laguna eu la regién polar, los cana-
les de Venecia, 'Uti paisaje de Holanda, otro
i'tel Canadd, jy un graTi parque con jardin™’s
a la inglesa, a la it-aliana, a 3a francesa...!
Y en frente el escenario en que se ven los
interiores futuristas del mas avanzado van-
guardismo artistico.

El gran arco usado en <iBen Hur» se remo-
delé luego para las ‘gigan‘lescas puertas mos-
tradas en -coRedeiicién», Por falta 'de espacio,
que todo 'es poco -para una empresa tan gran-
'de, las construcciones 'e hoy se derruml3an
mafiana o se transforman. Y lo que no pue-
de hacerse en o1 recinto matriz, se -hace en
otros adyacente o lejaU'OS (no importa donde),
como cuan'do se ‘edi'flc6 una ald’ea cosaca en
Laurel Canyon, o un tuerte morisco eu las
cercanias de Bevei-ly IliU'S.

Para utilizarlos en -distintas peliculas du-
rante el afio tiltimo se adquirieron mas de
125.000 objetos diferentes, pedidos a fi7 pai-

En “Popular Film” colaboran: Mateo
Santos, Juan Piqueras, Luis Gémez
Mesa, Aurelio Pego, Gazel, Alicia
Ferran, Fernando de Ossorio, “Les*,
Armand Guerra, Julian del Valle, y
Juan de Espafa.

ses... 'rocio Jo -que se necesita, si aqui no se
-encueiltra, ‘& ibu-sca en -do-nde sea, Goil déla-
res se obii'ene facilment>e casi todo.

Los estudios sostienen una escuela de ni-
fios para que Jos que trabajan no dejen de edu-
carse, y cu‘cntan asimismo con clases de mu-
‘Sica, Oteclamaddn, maquillaje, etc.

Unas pocas cifras pueden dar idea de la in-
mensidad ‘'da ios Metro-Oc-Mwyn-Mayer Stu-
dios.

Los terrenos—”incluidos los complemenin-
rios fuera njei -recinto matriz—se extienden en
una (Superficie de muy cerca de 36 hectéareas.
Los escenarios ocupan unos 385.000 pies cua-
drados. Las oficinas y talleres unos 220.000.
Anualmente se gastan para los 'decorados cor-
péreos mas de 2dO toneladas de argamasa.
15.000 galones -de pintura, 4.000 sacos Qe ce-
mento, y unos brés miEones -de pies de' mn-
¢reral i as 'de 2.000 reflectores el'éctricos ‘se
usan en los escenarios. Y en el' restauranto
de los artistas, escritores y ‘cfirectores, se sii-
ven -diariam-ente méas de 1.000 comidas.

Otras cifras; 15S5.000 galones de agua éJn-
botellada son Jos ique se beben al afio en los
estudios. Vasos 'de papel, 480.0(K>. Jabo6n li-
quido, 195 galoraes. Escobas, 1.200.

Para las ‘graciosisimas comedias caninas se
dispone de 75 maravillosos perros de insuim-
rables aptitud'es ai-ti'stioas.

La produccion ‘de peliculas en espafiol, du-
rante los doce Gltimos meses—sin contar las
aludidas comeo’ias perrunas, ni las comica.<
de Ilal -Roach, ni otra® obras cortas— iué, npii
detalle, la siguiente:

«ifonsieur Le Fox», version de Eobei'to
(juzman, dirigida por llal Roach, con Rosita
Ballesteros y Luis Alonso (Gilbert Roland},
como protagonistas.

oBstrellados», version de Salvador Albe-
rioti, 'dirigida por Edward Sedgwioh, con Ra-
quel Torres y Eusier Keaton, que hizo su
debut en espafiol.

liOlimpia», versién de Miguel de Zarraga.
-ffiriNida por Juan -de lloms, con Maria Alba,
Elvira Moria y José Crespo.

«De frente, marchoTi», version de Albericli,
dirigida .por Sedgwiok, con 'Conchita itontc-
negro y Buster Keaton.

ccMr. Wu» (Wu Li Olianig),'version de Al-
berich, dirigida por Nick Grinde, para pj-»;-
sentacion de (Ernesto Vilches, con Angelila
Benilez y José Crespo.

ociH presidio-», versién ‘4fe 'Edgar N-eville, di-
rigida por -Ward IWing, con Luana Alcafiiz,
José Crespo, Tito Davisén y Juan de Lan-da.

«Toté», versiéon 'de Eduardo lgarte y José
Lopez Rubio, dirigida por Cbester Franlcliit,
con Maria Alba, IErnesto Vilches y Juan <%
Landa.

-«Sevilla de mis amores», versién de Ramén
Guerrero, ‘dirigida por Ramén Novarro, con
ej propio Novarro como estreKa, secnndad”)
por Conchita Montenegro y' Rosita Balles-
teros.

(oPaso al .mari-no)!, Aversién ‘de Neville, diri-
gida por -Marcel Silver, con Conchita Monte-
negro, José Crespo y Juan de Landa.

«iBstrolla n'egra»,-version de AU)eri-cih, diri-
gida por Arbhur Gregor, con Virginia Fabre-
gas, Elvira Morla® Maria Luz Callejo y Juan
de 'Landa.

(cClieri Bibi)>, version -de Zarraga, dirigida
por Borcosque, con Maria Fernanda Jjadrén
lie Guevara, Maria Tubau, Mai'ia Luz Callejo,
[Ernesto AMi-lohes, José So-riano Viosca y Tito
Davison.

Estas idooe obras co'nstituyen innegablemen-
te un legitimo orgullo para los Metro-Gold-
wyn-Mayer Studios, siempre victoriosos y
siempre 'en la van'guardia del movimiento ci-
nematografico.

Para 'la produccién en ‘lengua espafiola han
reunido los mejores elom-entos hispanos dis-
ponibles—'tanto de Espafia como de la Améri-
ca hispana—;y su j)olilica, se acentla cau'a
dia mas en favor de una absoluta insién ar-
tistica de todos aquéllos, comulgando unos y
otros ante el altar del arte, en culto perenn*'
a la belleza eterna,

Miguel de ZAhraca



EL ACONTECIMIENTO
DEL PROXIMO SABADO EN EL FEMINA

NOVARRO,
DIRECTOR
Y ACTOR

«Estoy especial-
mente orgulloso
demi primera pe-
licula en espafiol;
goe inciuye casi
todos los elemen-
tos que constitu-
yen el dramas
comienza en fono
de comedia lige-
ra, progresando
luego hasta con-
vertirse en dra-
ma intenso, a la
ve? que la'mtisica
realza sobrema-
nera el argu-
mento».

Asi se expresa
Ramoén Novarto
con respecto a
SEVILLA DE
MIS AMORES,
en que por pri-
mera vei habla
en su idioma na-
tal en la pantalla,
habiendo ademas
dirigido él mismo
esta produccion,
que se estrenara
el sdbado proxi-
mo en el aristo-
cratico Fémina,



Teairo Tivoll

Sabado, 4 de abril

Estreno, en sesion de gala, de

la esperada superproduccién de

Charlo!

Producida, escrita, diri-
gida e interpretada por

Charles Chaplin

Film de

Los Artistas Asociados
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PLANOS DE MADRID

Dia de estreno

(0] uiejor 6'idio : noche de estreno. Por-
qué es <m la seccién segunda cuaiwlo
coincidid 'los proi‘esional'es, la crili-

oa y el publico méas entusiasta, ‘entoiiiido y

exigente.

Se ven muolias cams conocidas. Pero no
por su celebridad, sino por frecuentar am-
)ienies idénticos-e ir juntos én la misma li-
nea de trsjivias.

Saludos. Aiectuosidtad. Juicios adelantados.
Animacion en el' conveisai'.

Un grupo se sitta en el vestibuloy no sir-
ve que la gente que entra, les separe -de cou-
Unuo. Wo por eso dejan 'de charlar. iBs ima
experiencia <16 banda souoi'a; vcoes que se
cortan y que varian de idi'Slancia.

—¢Viste ya la peliculai*—se ove preguntar.

— No. iY'ttiP

—Si. En Paris.

—¢ Bueua?

—iFonnide'ble 1 De éxito seguro.

Y asi '¢®e insustanciales su&len ser todos los

didlogos de antes de comienzo de la proyec-
cion.

IEJi los d'ftscaiisos, mejoran un poco; aun-
que TIO demasiado:

—~Crei que era otra cosa.

—También yo.

—[Lé&stima de argumeiilo!

—Y es por causa de la mala direccidn.

—EXxacto.

0:

~N|Esos periodlisLas 1 ALi-eversc a elogiar
este film, |con lo insoportable que es !...

--~Cuidado, no te coniuii'das. 'Puedes S5ia-bcr
leido eso en una pagina de publicidad. 1

—Quiza- 'Pei'o para mi, en el cine lodo es
prppaganda.

Eeo ccui-re en'tre los aficionaa’os. 'Uablar de
esliectadores con pi‘esuncion de enterados. .

IXis periodistas discuten de 'SUS asuntos. De
hiterioridades del oficio. Por lo general, como
contemplaron ya el film—si es die categoria—
en exhibicién pri'vaa'a, p'erman‘ecen ajenos a
la sesién. Se cambia'n noticias. Rumores. De
pronto, lo sabroso:

-fie iha 'desmentidlo que los yanquis pre-
lejidan desaoreditar a nuestros artistas cou
sus deficientes cintas en espafiol.

—¢Y de donate procede esa recliiicacidii?
—interroga alguien.

-i-Le sus propios representantes de aqui.

~Enionces---

—¢Qué? (Encolbi’asio ya 'la frase moi-daz?

,~"-Nada. Me callo.

~-<;0mo gustes.

—Pero, en coiicrelt : ¢suprkii'en los yan-
quis la edicién de policuias en nuestro idio-
ma, ¢ no?

-~Parece que no.

—Me alegro de vei'as.

-AP'Ues mi O'pini¢ii es que deben venir a
nuestra patria a impresionai‘fes.

-AY 'la mia.

Los acomodSidores avisan que va a empe-
zar...

Despedidas. Citiais para s&guir los comen-
lai‘ios, a la salida de la fundén, en céntrico
cafe...

T el espectdculo de fuera de la sala—Ilo
caractorisdco en noche ‘'de estrello—se con-
cluye alli.

luego, ya leeran en la prensa, aquellos que
no 40 presenciairon, versiones tfm distintas y
opéestas, que al ifnial no saibran a qué ale-
mersc sobre la buena o mala calidad d'el pro-
grama.

t es que, en nuestro ramo de la critica,
do-india la 'disparidad de opiiivou'es, lo que sig-
nifica para el pubilico una desventaja y una
desorientacidon, suponemos que ‘basianlt; mo-
lestas.

PQUJo ('qué quieren ustcates?... Culpen de
tiello a los 'que eatiendon.y practican, que el
cirienia fes 'Solainénte indnstjia, o sea nego-

. itadas—ea'lvancfo,

cio y lio arte. Y no a enosotros, los pobreci-
tc« periodistas...

De Hollywood

Nuestros artistas no nos oHiilan. De vez
en cuando nos envian informes y retratos
Suyos.

Valentin 'Paiera, por ejemplo, nos escribe:

«Perdi ‘el 'bigote. La productora para que
trabajo -me obligé a aleitérmelo. Y no es esto
ilo peor. Se m'e encomend6 un papel de trai-
dor, de bandidlo. jPobre de mil Temo ‘que
falte algo a mi labor.»

Maria Luz Callejo nos manifiesta:

iflEstoy encaniada. Todo me recU'erda a nii
Espafia. 'BL 'SOl, el cielo, la d'egrla de esta
tierra. Ahora me explico 'ol éxito de su fo-
togenia.»

Y iConchila Montenegro, MaJ'ia Alba, Rosita

Moreno, Maria Fernanda Ladrén de Gueva-
ra, LErnesto Vliches, Jack CasteEo, Luis Aloii.
so, etc..., se deolaran iguatoente satisfechos.
Nuestro deseo es que &'ure el conlenig... y

los contratos.
De regreso

Manuel Ugarte, uno 'de los autores—el cti‘o
es José (Ldpe?. Rubio—'de las comedias «De la
noche a la mafana» y «La casa de naipes>\'
acaba de volver a sus faenas de ‘escritor di-
recto.

Pero, ces que en Norteamérica no cumplia,
para la Metro-Goldwyn, sus deberes ;e arre-
glar didlogos al espafiol?

Si. T eso le costa’ba sacrificar su origina-
lidad.

Trabajo ingrato, en efecto, el de traductor
y adaptador. Y, ademas fle fatigoso, nunca
esliniado.

De ahi la decisién de Maiiui'l ligarte de
reintegrarse a sus tareas de creador.

Un cordial apretén cte manos, nuestro, en
este 'SUretorno a la vida literaria activa.

De estas semanas

Se 'ha observado eu estas semanas una gran
curiosidad de la aficién por las peliculas eu-
Topeas.

Y fueron Alemania y Francia los paises que
se la repaj'tieron amistosa y proporcioncl-
mente.

La primera, en particular, logré llamar mu-
ciio la atencién con 'la fama de ‘<La mujer or.
la luna». Pero, justo es consignarlo, al ins-
ta'nte 'surgié la desilusion. No' era lo que se
esperaba- Una mitad maravillosa, intrigante e
interesaiule. Después, ya nada; escenografia,
cart<5n y pesadez. Fritz Laiig no atin6 por
completo—como en tcLos Nibelungos», «Me-
trépolis» y «Spione»—, sino Tinicamente etn la
invenci<5-n del proyectil cohete,

«Cain» y «Bajo ios tejados 'de Paris», re-
conciliaron al p'dblico con la producciéai fran-
cesa.

Singularmente la segunda, dirigida poi-
René Clair. que es una obra sonora y hablaria
con auténticos valores puros, como es su rea-
lidad sin falsedades ni mixtificaciones de tea-
tro barato. Y graciosa, chispeajite y simpa-
jitoa...

La aventura de los mares exdéticos, como
llama Ledn Poirier a <fCain)>, ies superior de
intencion que de efectividad. Precioso su am-
biente ue paisajes tropicales y excelente su
idea de des-precio a la civilizacién, para es-
conderse 'Sn una isla deshabitada y formar,
con una indigena sumisa, una familia de tipo
primitivo, ip'rehistécriooi. IPoro lia trealizacion
peca d'e lenta. Y 1es la bailarina ni‘estiya Riotu-
Tahé, con su aire de ingenuitad salvaje y la
belleza de su desnudez de bronce, quien me-
jor encarna su liersonaje. Su compafiero se
salva por su aspecto de ‘hombi'e fuerte y rudo
y no por su escaso talento de actor.

E1 Urtimo

DE NUESTRA COLABORACION

Después de ““Sous les Toits de Paris"

i, después de «Sous les Toits de Paris».
Porque esta cinta cierra una etapa para
abrir otra. jMarca una fecha angular,

rejilas dejaban, unido a la libertad en el des-
arrollo en el montaje y en 'dl rilmo, era bas-
tante grande para que cada director pudiera

decisiva, en la historia del cine sonoro. Antedmpliamente manifestar su personalidad- Pero

y despu‘fe. Antes, la preliisloria, la desorien-
tacion, ‘las tentativas cada ve2 mas desacer-
naturalmente, 'H progreso
iéonico, mecanico—de 'Orientar la nueva ana-
niféstacion d'el cinema.

Hasta ‘que llega Reaic Clair y_dice: «Alu
tienen ustedes». Y, en efecto, ahi es'la lo tan
vanamente buscado hasta ahoi'a. Aqui esta el
ecine sonoro. Con su recio golpe de timén,
René Clair ha ‘estabilizado el cinema. Ya hay
una base s6lida ‘en que apoj-arse, una orien-
tacion gUB seguir. Ya podem”w oivioV aque-
llas pesadillas—porque fueron veréiaderas pe-
sadillas—que ise llamaiban «cCtscarrabias» o
«Ei rey vagabundo».

El gran mérito d'e René Clair ha sido ese,
apartarse de todo el 'teatralismo que empapaba
al cine sonoro; Concebir y tratar de un modo
totalmente nuevo los efectos sonoros 'dél ci-
nema, ¢Coémo lo ha consegui‘do.” Sencillamen-
te; a fuerza 'de sencillez, de facilidad, como
lodo lo genial.

El cine, hasta aqui, tenia una sola primera
materia: las imagenes. En su evolucién habia
adquirido una técnica especial—sin cesar re-
novada, pero fundamentalmente fija—de tra-
taii' 'las iméagenes. Se sabia, entre ciertos li-
mites, cuaiido convenfa 'tomar una escena oii
primer plano o en vista de conjunto. Cémo
con un mayor o menor contraste en la foto-
grafia ise conseguia una diferencia (Je wn-
bi'Bote. Cémo un fundido encadenado subra-
yaba una analogia, y un cambio de angulo «u
enfoque una diferencia de apreciacion, de con-
oepto, de una escena,,. Fl mai'gen que esta's

lo esencial es esto; jExistian ciertas reglas,
ciierta expieriencia len el iratamienjto de la
imagen.

En oam'bio, el sonido no tenia otra ti'adi-
cién que la dol teatro. 'Por eso no sabia li-
brarse de él. De su pasado, la escena. Era
necesario separarle de 6l, liaoerle Tiat'er de
nuevo y criarlo, desd'e nifio, oon la imagen
cinemalo'gréfioa,

Y esto ‘lo ha hecho Ren¢ Clair,

En (iSoU'S les Toits de Paris», d sonitfo tie-
ne el mismo tratamiento, la misma técnica
qgue las imagenes. Se uti'lizael raicréieno como
se utiliza la cdmara. Hay en ccSous les Toits»
panoramicas—el cantar que rccorre, que se
enreda en todo Paris; fundidos, encadena-
dos—, los cantares que se suceden en los dis-
tintos pisos; primeros i[vlanos y planos de
conjunto cM sonido, Uiias veces unidos con
los juegos de la camara, otras enireiilados,
opuestos a ellos como en la escena del cuarto
sin luz, y los diailogos mudos tras los cris-
tales.

De aqui, de todos estos hallazgos, el mérito
extraordinario a'e la pelicula. Su éxito. Por-
que ellos disimulan, con sn novedad genial,
cierta monotonia 'de ambiente, ciertas largu-
ras que shi ellos sa‘fan defectos considerables.

La leccion aprovechara, es indudab'le. Los
productores seguirdn este magnifico poste in.
dicad'or que René Clair ha [ilantado. Y, por
sin—largo embarazo—, habra nacido el cine
sonoro.

Alfredo Cauello
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NOTAS BERLINESAS

a. iiid'uslria ciuemalLogralica alemana aca-

'ba <le emprender una ciiérgica campa-

fia o&ntra la Censura y conlra el Im-

puesio. ILa censura es algo asi como
especie de céancer crn'ematigxafico ijue ame-
naza con acabar con la todustria del film. Y
el impuesto 'es una sanguijuela insaciable ad-
Mricfa a las taquillas de los establecimieaitos
lai'n'amatcgra‘ficos. Numerosos son Tos kiikes
que se tan -visto oWige:dos a cerrar sus puer-
tas, (por aio poder soportar el peso de los
impuestos. Y los 'que todavia lrabajan se ven
colocados en bl triste dilema die aumenlar
los precios -de taquilla—en cuyo caiso deser.
tai'¢ el publico de los solénes—o cte limitarse
a uo proyectar mas 'que cintas ya muy co-
rridas, a fin 'de ‘economizar gastos de alquiler,
lo que también «s un peligro, pues el publi-
co que paga quiere novedades.

La c«nsura ha exagerado sus funciones en
estos luim os ti‘empos hasta tal punto que lo"s
produclores viven en continua zozobra dii-
ranie la eonieocion 'de sus cintas, t'~i'cniJo
verlas prohibidas por ~te nuevo Torgiiemada.
‘del Séptimo Arte. «Sin novedad en el frente»
filé el inicio de las boslilidades contra la ci-
7n'Cmatografia en igen‘eral, pues, a pesar de las
interpelaciones en la Camara dle Diputados y
de las protestas generales de 3a mayoria del
pueblo aleman, esta magnilica obra sigue pro-
hibida. Bien 'es verdté que, a tenor del reiran
que dice: «A rio revu'elto, ganancia de pes-
cadores», ‘esta prohibici<5n en Memaiiia ha
<Jado 'lugar a que uu pufiado de «pescadoresn
o duefios deciTies fronterizos haya-n realizado
negocios ‘de oro. (Lo mi'smo los ferrocarriles.
Bn efecto. Jas poblaciones lindantes con las
[rontieras de Al‘emania, en B'élgica, en™ Ho-
landa, 'eu FPimda, eu Suiza, en Polonia, y
en. Checoe&lova.<}juia, ban ‘estado proyectando
en SUS cines a diario, durante semanasy me-
ses, i¢in novedad en el frente», y los alema-
nes fronteri/os, y aun muchisimos también

LV A

HADAME X

Los Establecimientos MADAME X son
exclusivos. Sélo silos, podran sumi-
nistrarle su Faja de Caucholina para
adelgazar y vestira la moda, asi como
sostenes, medias y faciales, todo de
Caucholina. Podran enviarle catalogo
y contestar a sus preguntas. Estudiar
su figura y rectificar su linea. Pueden
expedir a provincias y al extranjero
los pedidos que se le confien.

Establecimiento MADAME X

en BARCELONA
Rambla de Cataluia, 24

Sucursales en Bilbao,'Cfirdoba, Méala-

ga, Madrid, OviedOt Santander, San
Sebastian, Sevilla, Valencia, Vigo y
Ziragoza.

no frontierizos (pues lia habido trenes espe-
ciales sobre trayectos de 300 kiloémetros de
distajicia), se han trasladado a esos cines

unaprivil'egiadVjs» a fin de a'dioi'rar una obra

goie la mestlpida censura 'del propio pais lia
prohibido detftnitivameulo.

Se calcula rea cerca 'de 10 millones de almas
iel ndmero 'de los 'que se lian Irasladadt» al
otro lado 'Se las fronteras alemanas para ver
ja cinta. iEspléndido negocio para los pue-
blos ‘'limitrofes|

La censura ha prohibido recientemente
otras dos cintas, que, segin la opinién ‘de
peroonas autorizadas ique las han visto, no
sek> son exiJelanties en el senti'do artistico,
sino también en el dominio cientifico, y nada
tienee que pu'ed”™ provocar la aversitn del
publico en general.

jPara U'evar |la campafia ladislante con 3a
maxima em'épgia ‘Se han iiomirado 'Comités
de accaon ejn todas las .graudes poblaciones de
Alemania; ‘el Co-mita cen'tral residi en Ber-
lin.

DESDE

Una charla con

scene*”N Le

STE ijov'ee idareotor vienés quja tantos
ciones habladas en francés y aleman;
___ M éxitos obtuvo con sus iVItimas produc-
(('Derriorc la Rampe», «Sonntag otes Lebeas»,
«Tropen Nadite» y «Jede Frau hat Etivas», ha
comenzado a rodar en los estudios Paiamount,
TG -film espafiol que, a mi juicio, teniendo
en cuenta la importancia del libro y de sus
intérpretes, siiniflrd mwi el dia del estreno, uno
mas a la fe'ta intermioable de sus triunfos.

Hoy he tenidkD la ccasion de ser presentado
a él por nuestro querido ami®o San Martin,
y en UU descauso de su trabajo, hemos char-
lado amigablemente de muchas cosas intere-
santes; minutos que aproveché para hacerle
unas pr-eguiilas;

—¢Qué conoce U'Sted' de Espafia?

—Jiadrid, Barcelona, Sevilla, Valencia, Bil-
bao, Zaragoza, San S'ebastia'n...

—¢Le agrada su caractér?

—(Hay len.él mucha simpatia, mucha bon-
d'ad...

—¢Es cierto que lee a nuestros escritores?

—Si, a Pérez Galdoés, Palacio Valdés, Blas-
co lIbafez, Baroja, Valle Incito...

—¢Y qué piensa usted de esta litei'aliira.
cinematogra‘flcamenite ?

—Qne es inmenso, su valor.
sas 'bellas se podian hacer.

~¢iCree usted en 'Sl porvenir diel film lia-
blado?

—CAiando se hagan.peliculas muQ“as con
sonido, y no sonido coa iméagenes.

—¢Qué produccién es, para usted, la me-
jor 'de estos ultimos afios?

—inBajo los techos de Paris» y «oAleluya»,
dirigidas por [René 'Clair y King Vidor.

—¢Puede decirme los propésitos que trac a
Paris?

—Ganar mucho dinero para hacer sen Amé-
rica las peliculas ‘de mi gusto.

—¢Qué ha sido usted antes de <onetteur» ?

—Actor 'de teatro, con Max Reinharit.

Ga'llamos. JJn la saJa se encienden todos los
arcos voltaicos. Los arlis'tas,'espafioles salen
a esoena. La camara comienza a trabajar. Y
este hombre, 'delgado, con los ojos azules
tras de nanas gafas de concha y la cabellera
mancihada dte sol, se mueve, inquieto, nervio-
S0, como uu extrafio cazador de gestos qu<
quisiera aprisionar >~ sus pupilas la bdleza
animada, y en sos oidos la musica dC todas
las palabras.

PaiMIOB ser que Paramount ha encontrado,
por fin, el formidable «mettcur eu sc&ne» que

N

Cuantas co-

A .jni modesto entender, la censura alema-
na haria mucho m”~jor .prohibiendo el estrrao
4e peliculas insulsas, operetas fiofias o dra-
mitas ridiculos, que han surgido al amparo
del invento deJ film parlante. Aun cuando
para estos casos, bastante a menudo, ya ije
encarga el 'mismo puUblico de darles el golpe
de gracia.

La Ufa anuncia la elaiboracién de un nu-
mero cons'icierable de peliculas cortas, en dos
actos, para completar los programas. Se tra-
ta, claro esta, de peliculas parlantes cémicas,
gAiero 'grolffico y idc «cabaret». Eurt Gerron
tomara partie en varias 'de ellas y ‘dirigird
otras.

En los talleres de iv'eubabels'berg se tr”ja
activamente en las igrandes producciones de
la Ufa, ‘ouyos castremos ison esperados con
impaciencia, pues el mercado aleman esta
muv falto ‘de (buenas peliculas.

Auhand Guerra
Berlin, marzo 1931.

PARIS

el "“‘metteur en
o Mittier

para las producciones en espafiol necesitaba._
Y debemos oste gran acierto de eleccién a su
director igeneral, mister Hobert T. Kane, siem-
pre deseoso de poder ofrecer a nuestro pu-
blico 'l-os mas altos valores del arte que tan
acertadamente Tv”resenta.

‘Nosotros, que conocemos a fondto la valiosa
labor de Leo Mibtler, esperamos que pronto
llegard’ a sorprencfernos con una muestra mas
de su claro talento.

Mario Aiikold

CuUPON N UM

Ruperto de
Hentzau

Nombre del lector

Domicilio

Direccion

Esios cupones
tivo a

eanjearén por otro defini-
ierminacion de la novela Elpri-
sionero de Zenda y de la segunda parte
tUulada Ruperto de Hentzan, de la Edito-
rial

Iberia, que dara derecho a una» at-

tisticai tapas.



Lamoday los colores aTmdnicos

Cou la primavera que se aproxima nos ha
traido la (nioda innumerables novedades, fan-
tasias inesperadas y capriohos encantadores.

A un refinamiento sorprendente en los me-
nores aetalles, se un™ una sencillez esquisila
en la forma; sin embargo, para no ser ta-
chada de uniformidad, ha variado sus mode-
los inflnitanientte, cie niantra que todas las
mujeres, cualesquiera ique fuese su condicion
focial, su tapo o su personalidad, tendran la
facilidad de extraer de estas fuentes tan ri-
cas, aquellas formas y colores que mas con-
vengan a su rostro, o su figura, y a sus con-
diciones 'de existencia.

Todas ralbemos que 'la verdadera elegancia
resitfe en la ciencia de los colores armonio-
sos, como también en la sencillez de una li-
nea impecaible.

Muy a menudo se adopta una moda, sin
reflexionar si conviene a nuestra silueta y
a nuestro rostro.

Antes de determinsjse a elegir un modelo,
por mas seductor que pudiera parecer, es
preciso considerar si sienia a vuestra tez, si
su forma no acentuara algin ligero d'efecto;
«en fin, juzgar a conciencia si aquella «loilet-
te» 'estard en perfecta armonia con vuestra
personalidad- En esto consiste toda la cien-
cia de la elegancia, no de la falsa elegancia,
siempre llamativa y ostentosa, sino de aque-
lla wverdadera elegancia sobria y discreta que
es la méas encantadora y mas d'jficil de obte-
ner, pues no se compone sino de detalles y
de matices."

Uina cuestion de_las mas importanites es la
de ‘los colores.* jIB color de moda! Grave
cuestion... ¢no es asi?, pues tod'os los colo-
res no sienLan a todos los rostros, como tam-
poco pueden todas las fantasias en la forma,
sentar a todas las siluetas.

Os dai'¢, puM, algunos consejos, los (jue
siendo muy conocidos, no iiueden, sin em-
bargo, repetirse demasiado. Si sois ae baja
estatura, 'desconfiad de las telas de dibujos y
cuadros grandes, ‘ijos que sin duda alguna
acortan la silueta; si, 'en cambio, sois algo
gruesas, deiieréis preferir los colores lisos
y no demasiado claros; y, sobre todo, evi-
fatf los adoraos dispuestos horizontalmente.

Una -rubia de tez algo péalida fu'cdara de-
liciosa con los tonos ‘'beige, rosa, palo le ro-
‘'sa, azul ilino, y ~-ioleta ide '‘Parma. Y im cier-
to color verde muy tenue, verde almendra,
‘es el color preferido de las rubias de 'tez fres-
ca y rosada. El azul, icpie recuerda- el color
de sus ojos, sera siempre uno de loe colores
mas indicados para ella.

A las triguefias les sentaran admirable-
mente aquellos colores que, por el contraste
<|ue forman con el color de su tex y de sus
i-abcllos, realzaran su bolleza : el rojo, el gra-
liate, amaranto, el amarillo, y sobre toak) el
ocr-E, y un verde muy vivo; y para las tri-
guefias de tez palida y ojos obscuros, es un
extremo favorable el negro, aunque siempre
se 'ha creido, muy errénoam'ente, que favore-
ciera mas a las rubias.

Es tan poco comUn encontrar una triguefia
de oios azules, que a poco olvido mencionai’
el color para dia, pero creo ‘que es casi in-
necesario decir que cs el azul zafiro.

El violeta resulta algo expuesto,para to-
6'as las triguefias, pues proporciona a su fez
un cierto tiii'te aceitunado.

Dospubs <le estas consideraciones de orden
general, os diré que siempre -se llev» mucho
el rojo y el negro; pero que cj azul marino
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y el color tostado, estos tin'tes tan herm-osos,
encuéntranse nuevamente muy en -boga.

Y  si estos colores no os agradan, nos os

d'osconsoléis; la moda tiene sus com-placen-
oias; los vestidos puedee adoraan&e con pe-
quefios cuellos y «jabots» de crepé de China
blanco, crema o crudo. Esto siempre es muy
tentador, dando un aspecto juvenil y fresco
a la cctoileltex».

No se trata, pues, sino de saber elegir en-
tre toda esta profusion de colores y mati-
ces; ¢y qué majer no sabra a mai‘avilla elegir,
el color que mas le sentard?

Nadie como ella, con ese instinto que la
caracteriza, poeira acertar con el tono que me-
jor armoniza con su |)ersona y los detalles

De interés para los que
recortan los cupones de
nuestro suplemento

Habiéndonos remitido algunos leciores
los cupones correspondientes a ja novela
EL PRI5I07-1IER0O DE ZENDA publicada
en el suplemento de POPULAR FILM,
advertimos a iodos que hasta la termina-
cion de la segunda parte de dicha obra,
titulada RUPERTO DE HBMTZAU, no
deben enviarnos ningun cup6n, ya que
lo3 tapas seridrén para encuadernar jas
dos novelas, que formardn un bonito
tomo.

De otro modo se exponen los lectores
que desean recibircomo regalo las men-
tadas tapasa que a la terminacién de la
obra no tengan jos cupones completos,
si bien conservamos los que hemos reci-
bido hasta ahora para no causarles este
perjuicio a los impacientes que se han
adelantado.

del tocado, que si bien j>udieran eonsiderarsu
aisladamente como insignificantes, son de im-
portancia esencial para el conjunto.

El desarrollo de los musculos

Es una continua labor el tratar de -man-
tener nuestras formas en un ‘estaab correefo
y 'de lograr dar a las lineas '«1 contorno nece-
1sario para ique el matiz de la heEeza se ma-
nifieste claram'cnte.

Hoy nos ocuparemos de los hombros. Una
mujer deibe lucir-hom'bros bien desarrollados,
que nada tengan que en-vidiar a esos de las
chicas que venios pasar frente a nuestra casa
y 'que constifuj-en tocia la aristocracia de su.s
elegantes figuras.

El ejercicio que voy a recomendar parei;e
ser mas propio para los brazos que para los
hombros, peixD los mismos musculos <ue con-
trolan ‘loe brazos controlan Jos nidscu os. Por
eso este ejei-cicio es de lanto provecho. Al
mismo ticrafK) qnc desarrolla los hombros es-
timula la energia 'de los brazos.

‘Lo primero que se hace en pararse derecho.

con el pecho hacia fuera y los talones,juntos,
Los brazos deben ‘sacarse hacia afuera, coa
los pufios cerrados y la extremidad de los ofe-
d(« -hacia arriba. Sosteniendo los brazos ri-
gidos, ©ubalos hacia arruba, 'en direccion a la
cabeza. 'Doble los codos, bajelos hasta que los
pufios toquen los hombros. jDeje caer las ma-
nos a los lados y d&escanse por unos segun-
dos. Repita el ejercicio tres o cuatro veces.
Hay oiro ejercicio ‘que quiza resulte mas
dificultoso para usted. Tiéndase eji el piso y
sostenga el cuei'po con los brazos. Intente se-
parar lo mas que pu&da el ouerpo de las ma-
nos, sin mover éstas ni tampoco los pies.
Trate de ~ecutar esto tres o cuatro veces,
listos ejercicios 'deben practicarse a diario.

De interés para la mujer

Los pafiuelos viejos de seda son exceleu-
ies para limpiar muebles, ilo misino ‘ijue los
pedazos de una vieja blusa da seda del Ja-
pon. .

Nunca se coloque el piauo contra una pared
himeda. Siempre se elegird la més seca y, si
es posible, no lejos de la ©atufa.

‘Para -el reumatietno y otros doloiMis disuél-
vase ires ti“letas de alcanfor en un octavo
litro de parafina. Frétese con esto la parte
afectada.

1Las legumbres deben cocerse con la maior
cantidad ufe agua posible.

Para limpiai- bien los objetos de hojalata
se emplea una mezcla de ceniza tamizada y
aceite de oJi-vas, de manera que se forme una
pasta. Esta «e extiende eo'bre eil objeto que
se desea limpiar y después ;se frota con un
trajio & lana.

A una lectora

Guando usted piensa en una ensalada, na-
tnralniente piensa en la hoja de lechuga que
es la inseparable compafiera de la ensalaihi
correcta.

Ess un hecho ‘'que no obstante ‘(jue la en-
salada no se iiucu'esen'ir sin iechufia, sin em-
bargo, la hoja de lechuga 'muy pocas veces
se come.

fteasionahnente, en un te vespertino algin
valeroso individuo se comera su hoja de le-
chuga con la disculpa: «Yo siempre acostum-
bro comer todas las composturas».

Iin experto de dietas, comentando Ultiniu-
mente sobre e&te particular dijo que .desde el
punto de vista de los requisitos del cuerpo,
la hoja de lechuga es la megor parte del pla-
tillo.

ijiPor qué?
_Ponj'ue contiene los Ires minerales esen-
ciales p~a -fortalecer las células del cuerpo.

lis sabido 'que las células contisne/r un lui-
mero de minerales i'giia'lmonte que la tierra.

Como los alimentos que comemos vienen
directamente o indireclamente ic la tierra,
estos niinera-les J'cnuevan las partes de las
células 'que p'uedan estar gastadas.

Ahora, algunos alimentos son ricos en cier-
tos minei‘aies, y otros alimentos en otros,
Ipero son tres los minerales que el cuci-po
debe recibir diailamente, que son el calcio,
el fésforo y ei hierro.

El calcio se necesita para mantener los hue-
sos fuertes y alimentados. Los ‘huesos son
i-ealmente -los cimientos del cuerpo. Ellos le
dan forma vy fiigura y se necesita ‘Ut armazoén
Inerte .'para sostener el cuerpo rigio'o. Cuando
‘hay una ‘escasez de calcio 'en los alimen'to;.
ocurre lo que se llaina «raifjuis», o sea huesos
diilbiles. Fésfoi'o 'se necesita en el cuerpo para
mantener Ja jiropia cantida'd de sangre, to-
dos Jos m'Gsculos y Qun los mismos huesos.

Y el hierro es la fuerza principal de los
corpusculos 'de saiiigre que alimentan toda?
las células d'Sl cuerpo.

Estos tres elementos se encuenti-an en la
lechuga en gratto consid'era'ble.

La lensalada es lu'na 'vendedora ncoosi'ilad
para ‘el cuerpo, y la lechuga, que muy pocas
Ncci's so come, es lu parle principal.

lie manera que es de mucho prevedlo para
lodos nosotros comer leohuga.
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1980

Una fantasia

dcl

porvenir

La
geiatar&
temporada nn
film que pr«t«n-
de 6or Dn fiQtU

de 1» Que
eer; la wvida
en 1980.

He aqui ciJmo
se desarroll» «s-
ta original pro-
doccion.

CUBBE en el afio
1SSO.

J-21, locamente
enamorado de LN-18, sien-
te desgarrarse su coraadn
cuando Ja Corte Givl re-
huse* concedterle 3a mano
de 1ea "femada. Segun las
leyes de-aquella época, una
pareja logra el permiso de
malrkndiiio Unicamente si

no Jiay niagun rival que
se oponga a ello. Si liay
dos o méas que solioiten la
mano de la muchacha, la
Corte estudia los méritos
de cada uno y, como
natural, invariahlemento
se decHTe 'por el que con-
sidera posee mejores cua-
lidades'. Esta decision, sin
em'bargo, no se toma has-
ta pasados cuatro meses,
durante los cuaies el jtre-
stendiente desecha(3to tiene
oportunidad de sobrepasar
en méritos a sn rival y, al
presentarse ule nuevo ante
la Corte, pasados los cua-
tro meses teglamentarios,
expone sus méritos, y en-
tonces se toma la decision
definitiva.

MT-3 es el rival que as-
pira a la mano dfe LN-18,
y Ja Corte se decide- por

él. Si durante los cuatro
meses a que tienen dere-
cho 1los dos aspirantes,
J-21 no realiza ningln-he-
cho notable, la mano de la
muchaclia se dara a MT-3,
editor de uno de'los mas
importantes diarios de
Nueva York.
iRT-4'2, compafiero y ami-
go inseparaihle de J-21, es-
td muy apenado por su si-
tuaoi<bn, pero no sabe su-
gerirle ninguna idea que
le conduzca al logro de su
suprema ilualéo. 1-21, qua
epilota ua trasatlantico aé-
reo, estd en la cumbre de
su carrera, ya no puede
adelantar maéas en ella.
ET-4'2 esta jenamorado de
tiene la dich4, de
no poseer ningun rival.
ID” trabaja en cesa del
doctor X-10, el cual quiere
hacer un exp»imeuto sen-
sacional. Ha encontrado,
perfectamente conservado,



el ou”po ‘lie un hombre
miiierto por un rayo «i
1930, mientras «sUtha ju-
gando al golf, y .qui«‘e de-
volverle la vida. D-s se lo
ouenia a eu novio y a sii
amigo.

El ctcucrpo» es EIl Bren-
del. El experimento da un
resul'tad'o feliz y EI des-
pierta en una nueva era.
Los nadmeros njue lian sus-
tituido a los nom'bres que
ISSO, deci-
den a El a adoptar el de
«Simple O».

J-21 y RT-ii se Uevan

86 Usaban en

a Simple O con ellos y le
muestran les nuevas ma-
ravillas. O oo sale de su
asombro al ver las trans-
formaoiones sufridas por
el mundo. La comida se ha
suprimido y se presenta
ahora en forma <fe pildo-
ras. A O le causan muciia
risa jtos tales pildoras y
promueve tal escandalo
que atrae a iIMT-3 y al pn-
dre de LN-19, quienes al
ver a J-Sl le recriminan
que siga yendo con LN-18
y le 'hacen marchar inme-
diatamente,

J-21, desconsolado, quie-
re arrojarse al rio desde
un puente, pero B-36, ayu-
danta 'dd H”ebre inven-
tor Z-4, le ve y lo lleva
con ella ‘diciéndole que di-
cho inventor esta teirmi-
nando ua aparato con el
guese proponevolar hasta
Marte. J-31,
como e&té, acepta realizar
tel vifije de pruel» para
poder asi distinguirse en
tago y alcanzar a su ama-
da, sin la que no puede
Vvivir.

desesperado

RT-41 es el <Gnico “ue
conoce los planes del via-
je y decide acompafiiir a
su amigo. jLas novias res-

peotivas ignorao los iffo-
yeotos de los muchachos
hasta que ya han paj-
tido.

En el camino hacia Mar-
te se les presenta Sim-

pis O que se fiabia escon-
dido en un rincén del ae-
r(*lano. Ignora dondfe se
dirigai, y al saberlo que-
da atorado, pero es ya
demasiado tarde para po-
der volver atras.

'El vudlo se reodJiza felia-
mente y llegan a Marte sin
dificultad. Contemplan sus
'bellas perspectivas y ie
presentan luego ante Loo-
loo, la reina 6te Marte,
que, desconociendo el idio-
ma inglés. les explica por
signos que todos los mar-
cianos son mellizos, con 1»
rara particularidad de que
siempre uno de ellos es
muy bueno, mientras que
el otro resuita ser per-
verso y de malos instin-
tos.

La reina les presiMita a
B<Ao, un formidable gi-
gantén que les
toy

alimen.
los ‘divierte con la
representacion de un baile
magnifico, ejiecutado por
los méas !'beUas mujeres de
Marte.

Se prepara UTiagran re-
oepciOD en honor de Jos
ilustres huéspedes, pero
los meiliaos malosse alzan

contra sus hermanos en
terrible revolucién, logran,

do gMiarla.

Booboo, la m'elliza mala
de liooloo, es proclamadla
reina y ordena encarcelar
a Jos atrevidos aviadores.
J-M y RT-42 son maltra-
tados y apaleados por Lo-
ko, el
Boko.

mellizo malo de

Simple O, al que nadie
thace caso, logra libertar a
los pobres muchachos y
llegar a tiempo para em-
prender el viaje de regre-
so. EIl aparato, equipado
para un determinado tiem-
po, no podia esperar mas.
Un retraso de unos minu-
tos liubiera sido fatal para
ellos.

iLos tres arriesgados via-
jeros llegan a la tierra en
el momento oportuno para

presentarse ante la Corte.
EJ rival de J-21 quiere ne-
gar que haya re&lizedo el
viaje quimérico, pero Sim-
ple O presenta a Loko, al
que ha traido como rehén,
y dioe que aquello es una

prueba irrefutaWe dte que
han estado en Marte.

Los enamorados encuen-
tran la ielicidad y Sim-
ple O tiene la satisfaccion
lie hallar a su ibijito, un
guapo mucliaciio cuando
él murié en 1930, y que
es ahora un anciano de.se-
senta afios, dosveces mas
viejo que su padre.

Las aventuras de irnes®
tros ‘(iescendientes, acaban
felizmente, como suelen
aca'bar las peliculas de los
tiempos actuales.

OROCDEHA

JABON
WMNENDDATt

El tacio deUcado
y la finura del tercio-
pelo, adquirira su cutir-
con el uso del jabén dt
almendras
OROCREMA
Es el mejor iraiado de be-
lleza e higiene de la piel, la
que mantiene fresca, lozana,
libre de granos y rojeces y
en perpetua primavera.
[Pero pidaOrocrems, pues se inilal

IOIPIKn/"EfD ErATAI/A

Alfon/oXll, II-Sadalona
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CONCHITA MONTENEGRO,
SINTESIS DE LO ESPANOL

AOWD podfa yo

estar estu.

‘(Mando aque-
Uss odiosas matematicas
cuando toda ganas 'de ir
al Cine?”

Y Conchita Montenegro,
gque QO puede permanecer
idos (minutos quieta en ua
sitio, pareeia profunda-
mente indiguacEb'.

«Cuando vi a Oreta Ger-
bo en fliEl demonio y la
carne», m.e «ntreron u-oaa
ganas locas >k eer artista.
Sentarme frente a un 'vie-
jo esoritorio, «cribiendo
numeros cuando podia ver
grandesactrices... |[Esono
me cuadraba, decidida-
mente!»

Conchita, que' Uegé a
Hollywood hace “wnas
ocho meses, ha aprendido
el inglés con la misma fa-
cilidad con que aprende d
méas complicado paso de
ibaile. Hay que ver 3agra-
cia con que sostieine una
conversacion’, io mismo en
iaglés que en espafiol; vy,
mientras habla, sus ma-
nos y sus 0jos acianpa-
flaa, con vMios gestos,
sus palabras. Hay lel ella
una eterna emocion, pero
no mocién perdida, por
oi«>to: una hora al ado
do Condiita basta para di-
sipar el hastio mas pro-
luBdo, escuchandola.reir

ddiciosamen‘te, siniénd'o-
se transportado con ella a
la vieja E”pai'ia, a 'las pla-
yas de Santa Monica,. a
Berlin... ]e donde giuera
que 3a arrastra su fanta-
sfal

«En (Espafia tenemos al-
gunas buenas compafiias
itaatrales», dice Conchita,
«pero el dn~matoégraio es
lo méas popular. Cuan(io
tenia doce afios, salide la
escuela en Madria, y fui a
vivir oon mis padres a San
Sebastida. En aquel tiem-
po iba a ver absolutamente
todas las peliculas que lle-
gid)an a esa ciudad;, y
cuando no habia ninguna
que ver, me iba de pesca,
0 a nadar, (hasta que
aprendi a sentirme verda-
(feramiente como el pez en
el agua. Cuando volvia a
casa, ja iMiitese 'hadicho1
iY eso une ponia tan con-
tenta!

«TTo no querfa volver a
la escuela; odiaba las ma-
leméticas tanto como me
encantaiba ‘la danaa. Mis
padr”, sin embargo, opi-
naban que no -debia mte-
rfumpir mis estudios; pe-
ro... lhe aqui que enton-
ces se organizé cierta fun-
cion de caridad en Ma®
(irid; ly esto fué lo que
deddi6 mi destino »

Dna chispa ilumina sus
0jos negros, mientras re-
lata como se le did una
parte en la oomedia—jun
papel en que tenia que
danzar +—y c6émiy la pieza
fué representada durante
dos semanas, dia tras dia,
porque ‘la multitud aplau-
dia sus bailes calurosa-
mente.

«Entonces», agrega la

objca. «mis padres deci.
dieron que servia yo mas
para el baile que para las
matematicas, y me dejaron
estudiar lo que dese”, vy
trabajar en las itablaa.»
1 ILa gloriosa carrera (jue
comenzara tan inesperada-
mente con la funcién de
atridad, pronto llev6 a
Conchita a Madrid, a Pa-
ris, a Berlin...

<(JEra taa encantacfor
eso de viajar de un lado
a otro I»exclama. «Pero lo
mejor de todo fué mi ve-
nida a Hollywood. El baile
no me cansa jamas. Guan-
do estoy cansada a fuerza
de trabajo, o por otras co-
sas, oilvicR} mi fatiga dan-
zando.»

Conchita no tiene tiem-
po de aburrirse; le sobra
que jhacer, y no le falla
con qué llenar sus horas
libres. .loMe siento ansiosa
e inquieta entre 'escenas»,
dice, icp)CTO me deleita re-



presentar. Quisiera repr&.
sentar todo 'Sl iaempo, «x-
c”Nto...» (y sonrie con su
iranca, ingenua sonrisa)
(cexcepto cuando se .trata
ide ir a nadar, a pasear a
calwllo, icra ‘jugar «(ten-
nis.»

'Paira esta chiifuUla no
thay término jmedio: |abru-
madora activiéiad, o repo-
so absoluto1... auntpie lo
cierto es que solo esta en
reposo cuando, termina-
das 'SWB laborea 1dd 'dia, y
estudiada concienzudamen.
te su leccién deinglés, no
le queda ningln trabajo
ea peipspeotiva. Sus Unicas
dlveraiones nocturnas «on
el cine y el teatro.

K Tengo que ‘dormir tau-
tas. tantisimas horas, pera
poder trabajar al dia si-
guiente I», suspira, «1Y
neoesito estudiar mi lec-
cion >tk inglés con tanta
atencién, para no enredar.

me con las frases! Quiero
llegar a haiblarJo perfeota-
mente. Ta véis que no me
queda mas renitedio qué
estudiar.»

epopuleirfilm=*

Y  Ck>n<Mta MonSenegro

puede hablar el inglés:
como iiiue se le (ha dado el
primer papel en una peli-
cula 'que estd filmandose
actualmente en ese idio-
ma; (cNever tihe Twain

QUERIDO

Shall Meet», dirigida por
el Igenial W-,. S; Van
Dyke.

Conchita estd siempre
dispuesta a hahlar <ie equi-
tadon o de natacién. iCo-
mo que son sus ‘dos 'di-
versiones favoritas | Du-
rante STi permanencia en
Espafia, la chica pasaha
todas sus horas libres en
un hermoso 'balneario, me-

LECTOR:

ti'da en el agua hora tras
hora.

(«Asi como las grandes
bailarinas saben la mejor
manera de danzar, asi los
peoee conocen la mejor
manera de nadto», dioe.
(«Haciéndome ceta arefle--
xién, yo trataba de imitar
a los peoes, sirviéndome
de los pies y las manos
como aletas.»

Lea y coleccione la interesanie

novela tilulada

RUPERTO DE HEKTZAU

segunda parte de

EL PRISIONERO DE ZENDA

\Ein la quinta de sits pa-
dres, cercana a San Sebas-
tidn, abundaban los caba-
llos ; y jConchita se apro-
vechaba -die esta afortuna-
da circunstancia para sm-
prendier largas excursiones
a través de los campos.

Asi como 'viven los dos
extrafios—aairolladora ac-
tividad, o suave reposo—
del mismo modo le igusta
representar tragedias swn-
brias y comedias Jlgeras.
Pasa con facilidad™ de una
a otra emocién, y asi dis-
fruta, durante el dia, > la
ardiente danza, mientras
las quietas horasde la n*
che 'le traen consigo el de-
seo de melodias sentimen-
tales, arrulladoras,,.

Conchita esta contenta
de no haber regresado a
la «cuela; contenta de
no tener que lidiar con
matematicas; y contenta
de pertenece a Cintian-

dia. C. UBQInZA
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n restos Ultimos dias !a atencién de la ei-
E ivematografia alemana, especialmente

en 'Beriia, todala ha acapara-do la visita
wie Ctiaplin (wOharloto) a la metrépoli berline-
sa. (Laprensa entera—Ila <iel i'emo y la otra—,
ha dedicado a diario columnas entwas al céle-
bre actor comico. "ixk agasajos que ss le Mn
hecho ya los quisieran pora si los reyes ex-
tranjeros 11 otras peisonalidades mundiales, ya
de la Ciencia, yadel Arte. To6” mi admiracién
por el'genial artista, si. Pero... [todo tiene sus
limites 1 Y estos limites no han sido observa-
dos por los agasajadores. Ni en Londres, ni
en 'Berlin. A tal punto han Ktmartirizado» con
honores 'de todas olas”™ al céle-
bre bufo tragi.*émico, que oi
pobre se ha visto obligaiSo a to-
mar Idiéntica leso-
lucibn a ia que to-
mo en Londres, esto
es, a hacer rapida-
m'ente sus maletas
y salir de 'Berlin de
estampia, a riesgo
de que 1se le consi-
dere como un inco-
rrecto desagradeci-
do. INi aun en la
cama se le ha tie-
jado tranquilo. De
nada le ha servido
'guardar en secreto
su «programa» dia-
rio: una nube de
periodistas, engro-
sada por los desocu-
paijos que ea todas
las "grandes ciudades
abundan, vigilaban
diay noche las
puertas tel Uotcl
Adlon, en doné'e
Ohaplin se hospeda-
eba. Y jclaro estal
la tranquilidad era
un mito. [Pobre
Chaplin 1No quisie-
ra yo ‘estar en su
piel, lo confle&o con
toda sinceridad. En
su corta permanen-
cia en Berlin ha vi-
'Sitado algunos tea-
tros alemanes, y
también un teatrito
popular propiedad
del celebraii'o comico-
.tterlinés IErich Ca-
row, especie 'de ca-
baret con escenario,
cuyo publico p-erte-
nece a 'los suburbios
pobres de 'Beriin. EIl recibimien-
lo que alli se le tributé fué en-
tusiasta, si; pero con una nota
de democratica conisideracio’!
gue 'Chaplin no ha enconti‘ado en ninguna otra
parte. IELgracioso Carow, que estaba en esce-
na, interrumpi<5' su insketchi) un moni‘ento al
distinguir al célebre huésped'aposentado en
su barracén (como él mismo -le llama), y con
lagrimas en Ja voz, 'di6 las gracias por la
honrosa visita y rogé al publico que no le
molestaran con sus 1ovaciones, estrechar .ie,
manos, peticiones de autogramas y otras co-
sas por el «tilo. Chaplin, conmovido, rogé al

epoputcirfiim>*
GHARLOT
PASA POR
BERLIN

iea todas las semanas las inte-
resantes informaciones de nuestro
redactor en Hollywood, Juan de
Espafia.

artista que continuase su Kcsbetch», y rié muy
a gusto, con la vis. comica de Carow (aun
cuando Chaplin apenas si comprende unas po-
cas palabras de aleméan) y le felicit6 luego
muy sinoeramente.. Acto seguido fué el mismo
Chaplin quien propuso al motfesto publico una
pequefia reunién amistosa en el restaurante
adyacente. La velada esta iué para Chaplin,
lo conifiesa é1 mismo, una de las mas intere-
santes en la capital i>ejriinesa. La silla ea que
se sent6 él durante el espectaculo ha sido
daroada con el nombre de Chaplin, en letras
.oradas, y se guarda ahora alli como una re-
liquia. 1Y el humorista Erich Carow se siente
hoy el hombre mas feliz dfe la
tierra, desde la visita del <fve-
nerado maestro».

Pero Chaplin «;
ha marchado. Esta
ahora en Viena. No
creo que dure auUi
mucho tiempo /u
estancia, pues tam-
poco se le deja un
instante tife reposo.
Parece que se pro-
pone realizar ana
peliculacon elactor
aleman Hans Al-
bers, que Chapliu
vié aqui en la es-
cena, en la obra <oLi-
littin». Y esta mis-
ma obra es la que
Chaplin se propone
escenificar y dirigir.
Pero en Viena. Go-
rren rumoresdc
que Albers firmé ya
el contrato con Cba-
plin. Aunque nadie
puede asegurar nada
con certeza-, pues el
celebrado  Albers,
con una- irdnica
sonrisa que le ca-
raoteriza, contesta»
las preguntas sol-
tando un par de
c«ihistecitos» en dia-
lecto jberlinés, que,
si bien hacen reir,
desvian también to-
talmente al curioso.

IEL estreno dfe su
pdicnla ftiiLu-0eS Je
laciudad» tendralu-
gar antes de iin de
marzo en Berlin, en
el cine Ufa-Palast
am Zoo. Chaplin
habia prometido

asistis en pie?sona al estreno.
¢VentodP iiNo vendra? EI tiem-
po lo dira.

(GEn el momento <ie escribir
estas lineas llega la noticia de que Chaplin ha
salido de Viena con direccidn a Italia. Piensa
i'isitar Venecia, Roma. y-N4apoles. El motivo
que le ha inducido a ebauionar la capital
austriaca ha sido el .pCTsistenle frio y las tor-
mentas de nieve que azotan estos paises. Pero
«malas -leaiguas» dioen 'que el celebrado va-
gabundo oinematogréiflco estad harto de tantos
agasa.jos, que amenazan destruir su salud.
1Vamos’ que hay que compadecer a las eéle-
bridaaies de la pantalla UN o es ‘esto una peaia?)

Berlin, marao 19S1. Abmand Guerra



Las grandes

El cinema hablado ca espafiol conquista de dia en dia
nuevas posiciones estéticas.

La Metro-Goldwyn-Mayer es la que hasta ahora lleva
aportados elementos artisticos mas valiosos a la produc-
cion en nuestra leng;ua.

Sevilla de mis amores

es una prueba gallarda de cuanto decimos. Ambiente y
espiritu son espafioles. Tiene, ademas, el valor de que
le presta el arte de Ramoén Novarro — protagonista y
director— muy bien acompafado por Conchita Monte-
negro, actriz de fina sensibilidad.

producciones
hispanoparlantes
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cc AS LUCES CE LA
ciudad”, la pe-
i

Mecula estren

en ea €ohaii Theatre, de
Nueva York, encuentra a
Charlie Chaplin luchando
soki, como adversario tjue
G <l los films 'parlantes,
contra ub billdn de déla-
res -de maquinaria, tan or-
guUoso como DaviiJ y tan
épico como la heroica fi-
egura -de su propio <«Pere-
egrinon.

llinfaE'giWe, genial, & «3
genio es in'Spiracion mas
q Tle habali‘iad (aun(jue
‘tampoco carece de ésta),
posise, ademas de la técni-
ca, esta especiali&ima cua-
lidad estraordinaria que
impele a un Ted Coy més
alla <del limite de las hu-
manas tuerzas;y debesor-
prenderse asimismo con
lus sifbitas maniitetaciones
ide su subcou'sciente- Sub
<d.uoes de la ciudad» se
exhibiradn en eJ mundo en-
tero en momentos en que
muchos se preguntan cual
es el porvenir reservado a
ios films, hablados. A ries-
go de incurrir en una re-
dundancia, debemos (iecir
que él sefiala la divisoria
entre dos épocas; hay al-
go de arte inmortal en su
mimioa, él es la encaraa-
cisn de la comicidad, Mas
aun. Tiene una mayor sig-
nificacion histérica, en este
aspecto, de lo que sus
contemporaneos piensan;
ostuli'iad la historia 'de la
mimica, ila tradicion de la
comedia y no hallaréis en
ellas nada que perjudique
al hombre,

No puede existir duda,
y opeemos que -él mismo lo
admitiria, de que en los
tiempos ‘ae Fred IKarno y
de Mack Sennett, Chap'in
no se conocia aun bien, no

tenia concioicia -de ser un
fenémeno césmico, ni de
que la comicidad torotabe
simplemente de su inte-
rior. Su gracioso tipo de
vagabundo lleg6 al cora-
z6n del mundo entero, y
s6lo se idtebi6 dar él cuen-
ta de ello después que *1
m'undo huho gritado vy
*Uoraiio, Chariie, Charlot,
Carlos, iQia-Pu-Rui, 'pues
cada pais le designa a su
manera, «ia una fi:gura
universal ya desde el mo-
mento de su concepcidn,
instintivamente, por vir-
tud ‘de au esencia no tanto
como por consciesnte ciesig-
nio de su creadoT, y ha
sido solamente en las ma-
yores 'f>eliciilas, de las que
(cSobre el hombro» fué ia
primera, ique el creador se
‘ha preocupado de mante-
ner a su Charlot como fi-
‘gura universal, como un
homhre cualquiera de un
pais cualquiera. iBs por
esto que la accion -de «Las
luces (fe la ciudad» se
desarrolla en «cualguier
egran ciudad del mundo»
segun reza la sinopsis ofi-
cial 'del argumento facili-
tadaen Hollywood y apro-
bada por el propio Cha-
plin. No estd mal dlscu-
rrido; son tan pocos los
temas y los lugares de sus
producciones ' que llevan
un sello nacional, que
Chap lin, independien-
temente de su personali-
dad deartista comico, gra-
ta a totios los "paises, goaa

epopularfilm

de una situaciéon predomi-
nante en el mercado inter-
nacional en el cual los
asuntos en que intervie-
nen los pistoleros ameri-
canos y aquellos que se
desarrollan en los bosques
del Kentucky ‘dejan a los
japoneses anhelantes y a
los franceses todos, pre-
ocupados, A'nhelo y pre-
ocupacién hlen compren-
sibles.

«Siete afios atras, cuan-
do yo era un critico cine-
matogréafico»— d'eclara Wa-
rren Nolan, de cuyas ma-
nifestaciones nos hacemos
nosotros eco—<ime dirigf
d jRitz y hablé con Cha-
plin, quien doblado sobre
una silla con los pies iba-
lanoeandose, miraiba hacia
la ciudad, iniciando algu-,
na vaga disertacion sobre
el arte de la Pavlowa, la
poesia de Keats, las nove-
las de Limehouse de su
amigo Burke. To presumi
gue esto era pose, su acti-
tud profesional ante los
criticos, pero ‘la semana
Gillima mistér Lich'tman,
gerente general 'de Los
Artistas Asociados 'que dis-
tribuyen las peliculas de
Ghaplin, al regresar de
Hollywood me conté su
entrevista con ‘el astro,
que e.itaba muy ocupado
sincronizando sus «Luces
de la ciudad» componien-
do él mismo gran parle de
la miusica en su violin,
«Le pregunté cudnto que-
ria por le pelicula», dijo

En torno a Charlot

el gCTente general <fy -él
me contesté de un mod'o
despreocupado que necesi-
taba, Joh1 simplismente
unos seis millones de doé-
lares, y... '(fue, le 'gusta
mas esta musica que la de
antes, terminé diciendo.»

«Hesabido, aaemaa, que
hace siete afios, viajando
en un Pullman desde De-
troit a Chicago, escuchaba
distraidamente al difunto
Hiram Abrams, presidente
que fué de Los Artistas
Asooiacios, que le hablaba,
de negocios importantes y
de interés para Chaplin,
rompiendo en tiras su pa-
fiuelo de hilo ly con ima-
ginacién mtiy lqos d'e alli.
Cuando llegé a Chicago ol-
vidé todas sus citas de ne-
gocios y compromisos, va-
gana'o por la ciudad mien-
fras departia con-Cari
Sandtourg sobre materias
poéticas. No obstante, no
podemos fijarnos en esto
solto y probablemente el
hombre de la pantalla es
el “~verdadero indice, de
modo que yo le consld'ero
como un genio con lodo.»

A veoes Chaplin se re-
vela a si mismo. He aqui
parte del prefacio que es-
cribié a una obrade LTER
trange Fawoett, sobre ci-
nematografia;

inLa cinematografia, es
por su misma esencia de
arte visual, tan universal
como la vista misma. Es,
por consiguiente, funda-
mentalmente l6gico que

ningudn cuerpo legislador,
ni grupo politico o finan-
ciero logre nacionalizar el
atractico del cine. Porque
esta reconocido por tod'os
los pueblos que la figura
del Hombre en sus distin-
tas fases y aspectos debe-
ria constituir el solo su-
jeto-materia de las obras
cinematogréaficas, mtliza-
das en cualquier pais, "al
que los accidentes de la
vida hayan iUevad'o al ar-
tista crea;dor. .Es del mis-
mo rf'lin, un invento ique
ofrece excitacion constante
a la Imaginacion y al sen-
tido del ritmo y del color,
que ‘deriva la fuerza pura
y 3a jgrandeza de la in-
6'ustria cinematografica. Se
ha alzado un gigante de
Uimitado poder, tan gran-
de que nadie sabe qué ha-
cer de él. El actual estado
U'e transformacion {esto
fué escrito haoe u;ios dos
afios) hace Inoportuno to-
do comentario que no sea
simplemente el de un oh-
servador gque menciona
desapasionadamente cier-
tos hechos y deja que sus
lectores saquen ‘'de ellos
las pisriinentes conclusio-
nes.»

i Qué podemos hacer
frente a la leyendla, que
convierte el mismo lugar
de su nacimiento en un
objeto de duda? ¢'Fué Lon-
dres 'Olos alrededores de
Paris? Los ‘biégrafos no
«stan acordes; en su bio-
‘grafia oficial jél indica
Londres. A 'veces 'Se dice
que va a encarnar a Na-
poledn, otras que a Hain-
tlet, y el publico lo cree,
lo que constituye un vei-
dad'ero tributo a isu arte.
Ninguno delos detalles co-
noc dos de la vida 'de- los
demds actores, que ellos



mismos”~adea «n sus jbio-
grafias, ha sido divulgado
por Ohaplin, ique quiere
avisa-feiQ«ii» (iejar subsis-
tir la leyienda «jue si es
destruida lo seréa por otras
emallos q«e las suyas. Aun
cuando ios reportera se
han lanzado, ©n ooasioiies,
sobre el -homire, olvidan-
do el artista por un mo-
mento, espedidmente con
motivo de su-s cQvorcioSi el
protagonista ide éstos, el
hombre de quien hablaban
elos iperiédicos no era mas
que una vaga oriatura sin
dimensiones, digadm os-
lo asi, demasiado remota
para que la pluma de los
escritores da -dibujase con
toda precision, Chaplin,
para o1 mundo, es una fo-
tografia tomada a través
ide una gasa o de un cris-
tal 'que vele suavemente
sus ooatomos. No obstante
el hombre y el artista han
sido confundidos quizas
por osmosis; ni el propio
Chaplin podria separar
uno icte otro.

El tiene la completa per-
sonalidad de un verdadero
artista, ia obstinada insis-
tencia sobre la perfeccion
de detalles que ha mostra-
icto en su género literario
Joseph Conrad y que hace
de Chaplin un eemperador
en el reino de su estudio.
Tiene también Jas pecu-
liaridades del genio. -Hace
esperar a los «extrasn ho-
ras enteras, él paga la fac-

tura, pero si vé pegar a
un perro ise disgusta mu-
cho. Aug recuerda con
pena al veterano caa que
compartié con él los ho-
nores -(iel éxito en «Vinda
ide perro» y que vivi6 des-
de entonce® «d el estudio
como pensionista.
Genei-almente, Ciaplin
ama y odia a las personas
de un modo -dipeoto, ins-
tintiivo, y sus afecciones
stbita-s se desvanecen tan
rapidamente como vinie-
ron. IEs el més inconsis-
tente y irecuentemiente el
hombre més encantaiJor
del mundo, y después de
esto olvidara alguna cita
importante y no prestara
la menor ateaciba a los re-
\prodies que puedan hacer,
le por ello. IEs que Cha-
plin es gobernado por sus
cambios de humor, los
qgue rehusa disciplinar, ‘de-
jan'd'ose llevar, al contra-
rio, enberamente por ellos.
Una 'de sus buenas oosas
gue la gente ignora es que
desde 'que principi6 esta
rodeado por el mismo gru-
pode hombres cuando tra-
baja ; naturalmente es un
idios para ‘ellos. «EIl jrfe»
es una criatura privilegia-
da en este muu'dé d'e re-
glas, ordenanzas y normas
fijas.
«Las luces de la ciudad»

Chadoten"Laquimeradel oro'

circo".

llenan a diario el Cohan
Theatre, de Nueva York,
obteniendo las ovaciones
acostumbradas, los elogios
©le siempre. Une industria
gue esperaba 'que 'pa-sase
la infancia antes que pre-
smniese ihablar contempla
maravillada como un film
sin dialogo alguno sapera
a todos los demés del
Broadway. 1Chaplin no se
preocupa por bUo. Esta
convencido de antemano
de que cl 40 por 100 de
las p'Bliculas 1gUe ahora se
‘hagan no seran ic'ialoga-
das™ 'Los films de algunas
estrellas y determinados
asuntos no tendran dialo-
go por ser casi méas con-
veniente, pero otros que
hoy se hacen con dialogo
se convertiran de ahora en
adelante en peliculas sin-
cronizadas.

Hemos d'e esperar una
cosa que se ha 'Ae produ-
cir indefectiblemente. Cha-
plin editara todas las pe-
‘lienlas que ha hecho, arre-
glandolas en la forma per-
manente en que pasaran a
ia posteridad. ¢Seran «las
obras completas de Char-
les S-pencer Chaplin»?
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Resurgimiento de John Barrymore

« 1 nrOKBahrtmobe es 'Uii homitre cam-

1 | itiadol” He aqui la exclamacion

que corre de boca en 'boca por todo
Hollywood.

Hasta ihaoe poco el gran actor estaba cono-
cido como nn lunatico iurilmii<i<f, &1 homiire
burlador que no iPespetaba persona o insli-
tucito; lel hombre ha sido transforma-dol

En su lugar ha sur.gido el Barrymore te-
rratenienle, el esposo, el paa're, el banquero,
el artista serio, el hombre de negocios preca-
vido y concienzudo.—-

(La transformacion se ha operado sutilmen-
te. Nadie podria decir a qué preciso momento
el excéntrico, intransigente beredero de la
<oFamilia real» del teatro terminé, y (Jonde
comenz6 el serio, pensador y tranquilo artista.

Empero los njUe han observado a Barrymo-
re a través de su brillante y fantastica carre-
ra uo pueden dudar que cjl cambio se ha ope-
rado. Probablemente el motivo principal para
semejante cambio ha sido su matrimonio oon
Dolores Costello y el nacimiento de ana hijfl.

No es que IBarrymore haya perdido aqud
celo e interés en la vida que fonna parte de
su personalidad. Ni ha dejado -de sgr extra-
ordinario e interesante en varios modos. Sien-
do él quien es no pu(*de <ieiar de original.

Pero, por ‘'fin, dirige mucha de su itimitada
energia y baibilitfad eu los negocios du la vida
en vee de 'gastarjas-en las frivolidades ijue
hacian la egloria de este §61110 mimado. Barry-
more es el primero en confesar su hastio por
una vida tan llena de mimos.

De pronto. iBarrym'bre ha encontrado un
inesperado interés en negocios y estMilidad
doméstica.

El cambio, empero, no ha afectado su arte.
Por el coiitrario, este nuevo aspecto de su
caracier presta a su trabajo mayor firmeza.
Aquellos que observan a Bari'ymore en su
Gitjma produccién, ccSvengali», cuyo iilm es
da adaptacion .de la famosa novela «tlI“Hby»,

autor Du Jfa.upier, se han ddWD cuenta
del firme prnp/J.sHo que anima al actor de en-
camar aquellos tipos 'que inteiréseLa y entre-
tengan al piiiblico amante del cinematégrafo.

Pero actualmente el artista es también 3jan-
5uero, y dte cierto
modo director de
los asuntos que
afectan a la comu-
nidad en la cual
vive.

En sus propias

Barrymo-
re en "Ei
general Crack**,

Piar film

«Confesiones de

un actor», Barry-

more dice bastan-

te acerca ie sus

incertidumbres y

«del mal uso que

ha hecho -&el di-

nero ; esi como de

sus frecueutes «sa.

blazos» a distin-

tos emiembros de

su familia para

conseguir ayuda

financiera en tiempos de

re\'eses de fortuna. Se per.

juitia excesos de juventud

—y estos excesos le cos-
taron bien caro...

Tiempo hubo, cuando

Barrymore parecia totalmente indiferente a
la pérdida de tiempo ocasionada por sus de-
moras—y a veces ausencias— durante la fil-
maciéon de una pelicula. Ahora, no obstante,
él es el primero en llegar, y mas notable
aln ; Jes pacientel

Aquella actitud de «mo me importa el pu-
blico», con la cual—quiaas injustamente—Ilo
acreditaban en un tiempo, ha desaparecido
completaniente. Aliora Barrymore estudia el
gusto d'sl fniblico y se ha convertido en un
coiiciente. trabajador.

Se ha realizado el milagro; parece como si
sus mejores afios y sus mayores triunfos estu-
viesen ci'elan”e de él.

Ciertamente, este resurgimiento, estos nue.
vos propoésitos de vida y la actual actitud del
actor igarantizan igananeiais al publaco que
adaira su labor d~de prcjiéritos tiempos.



as danzas ardientes
Luana Alcaniz

I Park Plaza res-

plandecia como una

ascua do oto. Den-
tro, el amor ijue abrasa;
fuera, brumosas molanco-
lias,-él cieJoopaco y 1d
helado.

Msica, toaile, (brazos, es-
paldas, aOTcenas, rosas.
La luz -de los csm-delabros
se descomponialoiloscris-
tales 'de 'las copas...

IEsa noche conoci a Lua-
na IlAlcafi®. Bailalia una
danM, de iGranados 'en la
qus «1 toi'llo descriptivo y
sensual de Jas flguras re-
vestia la inspiraci<5n mis-
tica, ©eguray seforial <&
la rasa. Bajo los pies lie
Luana el suelo parecia
rescoldo. Al encanto de 3a
musica maja jugaian sus
toazos ardientes forjando
ritmos y sofiand’o auroras.
Llevaba jLuana el Sol en
el almay en los ojos.

Después la he visto bai-
lar muchas veoes..Xa en
los teat-ros, ya en algunos
Cliafi. Interpretando a
Moszoowski, Albéniz, Gra-
nados o Mariquina ilnigen
sas dan'zas pétalos de lla-
mas, cadenaa inflTiita.

Los americanos ‘gustan
mucho ‘dei baile espaficJ.
Acaso mtiesti‘sn preferen-
cia por lo gitano y oafii.

Poco entra dje venir a
Hollywood le wi bailar a
Luana ccCérdobaj), de Al-
béniz. Acierto interpreta-
tivo (fjue nos abismaba en
honda admiracion por el
alma mistica ‘del ibaile es-
pafiol, ya esté -directamen-
te expresada, ya se iras-
'luzoa en un fecim-doy re-
cio soplo de «mor... Y no
era s6lo un triunfo «diel es-
piritu, sino un acabado
alarde 'de perieccion -téc-
nica. (Porque pocas baila-
rinas rematan sus fl'guras
coa tantaseguridad y fuer-
za; toda iluz, toda agita-

cién y ritmo insuperable.

Luana Alcafiii vino a
Hollywood ‘'hace algunos
meses contratada por la
Fox para lihnar peliculas
en inglés y en espafiol.
Aunijue madrilefia <fe na-
cinfiento y educada en la
Habana, habla y escribe el
inglés como su propia len-
gua. Ckjmo peliculera de-
'buM con Victor Maclag-
elen y IMona Maris en «A
Devil v/ith Women» (w£l
demonio entre mujeres»).

La cairrere artistica de
Lnana comenz6 hace siete
afios. Desde entonces ha
‘bailado en 'Nueva'York y
otras grandes ciudacfes del
Este, contratada por los
teatros Eeit'h y Orpheum.
Una noche la vi6 mister
Pincus en el Orpheum (le
la calle 86 y quedé mai'‘a-
villado por las gracias de
la muchacha, inmediata-
mente le ofrecié un con-
trato por cinco afios y la
envié a Hollywood. Aun-
que Luana no tenia gran
experiencia ciuematosi'tiil!-
ca, la adquirié con rapiSez
y ha filmado ya varias 'pe-,
lienlas en jas que iu ti'a-
bajo llama la atencién por
la sencillez y el buen gus-
to que lo animan.

De sus peliculas en es-
pafiol recordamos ccEl pre-
sidio», en el que pone la
tierna nota femenina en
ntedio de las escorias so-
ciales, «La dama atrevida»,
«LT llama sagrada» y «El
Gltimo de los Vargas».

. Febkando Rondén

Luana con José Crespo en
uoa escena de "EIl pre-
sidio".
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Pu-

blica-

mos en

esta pla-

na un re-
trato de
Siegfied Ar-
tio, figura prin-

cipal de la come-

dia musical

Hlarfiim
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AVENTURAS DE POLITO QUISQUILLA

CLARO DE LUNA

E acercaba el término del viaje por mar

<le Polito Quisiiuilla, en relativa calma.
jL-z oheooesiovaca halLia logrado aca-
pararlo, coa lo que Polito, siao ieliz se con-
sideraba mas tranquilo. El idilio entre nuestro
héroe y la checo, tenia momentos -del mas
candoroso y cursi romanticismo.

ICasi tod'as laE noches, a alta hora, en alta
mar, 'Polito y su adorado tormento ~lfan_a
cubierla y eolaza'doa por el talle s™"xtasia-
toan -mirando a la IuTia, que comprensiva y
eelestincsca, se ocultaba a ratos tras un nu-
barrén paraque los dos amantes pudieran cru.
zar Tin beso sin testigos.

Eu aqueEos instantes los dos amantes se eu-
tendian sin entenderse. Quiero decir que ee
entei”Sien como en el cine mudo,- cuando llega
k escena pasional, pero que no »e entendian
en el sentido riguroso de Ua palera, porque
iii Polito sabia jota de oheco ni la <”eca sabia
jota de espafiol- Ni jota ni seguii®las man-
chegaa.

T era una verdadera lastima porque el lec-
tor se pierde una cantidald! incalculable de fra-
ses tiernas, aicendidas y apasionadas. Nos-
otros podriamos interpretar lo que ambos se
decian con los ojos, perocronistas veraces que
somos de las aventuras de Polito no queremos
inventarnos absolutamente nada para que en
futuros si-glos no puedh decir algun critico o
eerudito meticuloso, a lo Astiana Maxiu, que
no fuimos hisioriadOKS fieles -de estos sucesos
que vamos oronicando y que se hacen croni-
cos, porque ni el dibujante ni yo tenemos ga-
nas, por ahora, de acabarlos, seguros de que
nos lo agradeceran los lectores de esta pan-
talla que aunque comica es més seria que mu-
chos politicos que alardean tie ‘que se desviven
por servir al pais.

Ya cerca de Nueva York, dos damas que

viajaban en el mismo barco 'Sn que iba e
héroe deestas aventuras, se confabularon parji

secuestrar a Pohto tan pronto como desembar-
caran en la ciudad Ide los rascacielos y de

la ley seca, jEstas damas eran dos respeta-
bles jamonas, mas feas que Picio y como
fié ve con peores intencién-es que un jniura.
Una de ellas era alemana y la otra italiana

y 1claro!, fascista. Lo que no sabemos es

si usiaba camisa negra porque no tupimos
nunca el m«l .gusto de sorpreniierla en
«deshabiUé».

La conspiracion la llewaban muy a la chi-
ta callando la italiana y la germana, que
no era germana de la otra como alguien
pociia entender y ni siquiera primas ni pa-
Tientas lejanas. Sencillamente eran dos so-
cias en este negocio de raptar al bello Po-
lito-

5Y para qué qu'erfan raptar a Politoi'—
se 'preguntara algun lector. Y vamos a sa-
tisfacer su natural curiosidad. La intencion
de las jamonas era -Uevar-se a Pohto a un
lugar oculto de los suburbios neoyorkdnos.

hasta que desapareciera el peligro <fe que ia
celosa checoeslovaca lo descubriera. Cuando

ésta renunciase a seguir la pista, la ‘germanay
la italiana, meterian a Polito en una jaula do-
rada, -muy coquetona—como a un canario
flauta—y lo exhibirian por toda la Ameérica
del Norte y del Sur como al hombre més gua-
po del mundo. Si alguna multimillonaria en-
traba en ganas 'de comprar el ejemiilar mas
valioso del sexo masculino, entrarian en tra-
tos y lo venderian realizimdo un bonito ne-
gocio-

La cosa 'Ha isencilla -y sia malicia, segun
tilas.

No podemos adelantar 'los aconteeknientoj
y nos callamos si -lo lograron o no. Sin em-
bargo, si queremos tranquilizar un poco a
nuestras lindas lectoras, asegurandoles que la
checoeslovaca estaba con la mosca tras de la
oreja, i Consiguieron espantarla, la alemana y
la fascista? Eso queda para el préximo episo-
dio. Mientras tanto, atanse esa mosca por el
r~o.

Cblotoide

La mejor informacion gréfica.

Los articulosy reportajes de cine mas
interesantesy amenos.

La mejor nooela cinematogréfica.

La reoista de cine mejor editada en
huecograbado™

Esto es "Popular Film™.

"l
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EL ROSTRO Y EL GESTO

Picudi», meditacién, risa, contemplacion... He aqai los distintos gestos del rostro de Kent Douglas, oponeata
de ia escultural Joan Crawford en la nueva produccién de la Metro-Goldwyn-Mayer, que se titulara **Paid‘%
ignorandose aln qué nombre se le dara en espafioL



Ya se acerca el gran acontecimiento

FALTAK HUYy
POCO/DIAT
N RARA
HEUVA
& T e DS IVETER RUTTNAN
Ceinedi por

0sé Behr

He aqui los films que constituiran el programa inaugural
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an se puede hablar coii Rodolfo Va.

ALTAVOZ DE

GABRIEL
A Scott, ique es presidente de la Socie-

<fail Aitiericana de Investigaciones Psiquicas,
accediendo a los ruegos del director de un
periodico, organizé recientemente una sesion
cuyo objelo '&a averiguar si era posible la
oomunicadén con Rodolfo Valentino y, ¥
caso afirmativo, hacerle al astro una docena
de preguntas sugeri¢'as por lectores del pe-
ris dico aludido. ~i

Por conducto del meo'ium George Wehiier
se procurd estaKecer la deseada coniunira-
ciéD.

Primero b~té, por conducto del médium,
Un sér que dijo que se llamalia Frank y que
habia sido flautista y fallecié'o-en Detroit.
HaWé con Ruth Holand, que se ‘hallid)a sen-
tada en frente de George 'Welmer, La inte-
rrog6é aocrca de su voz; y al oir que Ruth es
contralto, indic6é ique podria también cantar
como mezzo soprano, con lo cual la estrella
estuvo coniorme.

Luego, ‘haiblé el indio Whiifcecloud (nube
blanca), que es d espiritu tutelar dlel médium
W thner, Hablé 'del campo, de los jbosques,
de las montafias, de seres que han muerto.

En seguida, tom¢ posesion del médium la
madre 'de Valentino. Empezé por id'ii‘igirse al
comandante Scolt, e quien preguntd, prime-
ro, si espiaban a su hijo y, luego, si los
prcsenles eran amigos de “ste. Después se
dirigi6 a Ruth Rolan-d a quien dijo ique, aun-
que ella no la iiabfa conocido ‘en vida, la
habia visto habJar con su hijo, <juien lencfria
gusto en jhallarla alli. i

Por fin, .llegé Rodolfo al cuerpo del mé-
dium. Tras unas frases de cortesia con Ruth
Roland’, le pregunt6 al comandante Scolt:
«;Tiene usted pregun'tas?» iEl presidente de
la SociecTad Americana de Investigaciones
Psiquicas le hizo, una por una, doce pregun-
tas, a las eual'&s contesté Rodolfo sin la me-
nor vacilacion.

He fliqui en esencia lo que Scott nos dice
que dijo Vai'enlino;

I. Para comunicarse con los muertos hay
que disponer d«,ciertas facultados psiquicas.

'H.  Si hubiese viwdo, cree que habria he-
cho peliculas pgTlaU'tos, porque tenia buena
voz. Cantaba, aunque sin haber estudiado
canto. Hasta itnpresioni5 algunos discos. Le
ihabria agradado trabajar en peliculas parlan-
tes.

Ifi. La relacion de marido y mujer des-,
pués de muertos depende <Je lo que fuera an-
les de morir. Si se querian, siguen juntos.
Si no se querian, no. Sin ‘embargo, si uno de
los cényuges ha dafiado al otro, seguiran
juntos hasta llegar a ponerse de acuerdo.

IV. jEl concepto dtel mal que ha ocasio-
nado la muerte persiste en el espiritu por
algin tiempo-

V. Alguncfs espiritus vuelven-a la tierra
en calidad de fantasmas. 'Para-ello suelen va-
lerse de los &tomos ectoplasmicos de algin
sfr vivo.

V1. EIl (Valentino) no puede comunicarsc
con todos aquellos a ‘'quienes estima. Hay
muchos obstaculos. Ha estado junio a algunos
de sus amigos, Jos ha tocado, y ellos no se
han dado cuenta, Oiros si:'en seguida. Nin-
guna potencia superior .le ‘ordena 'que haga
esas visitas. Las-haoe él motu propfio.

WVn. Esta aprendieD'do muohO, pero tiene
que pasar a otros planos mas elevados. An-
tes, sin emibargo, cree que volvera a la vida
terrena donde aln tiene mucho que apren-
icfer. La tierra es el Ktndergarcen del alma;
y no puede uno desprenderse de ella mien-
tras no ha aprendido cuanto tiene que apren-
der alli.

VIUil. Es difioil ‘decir quién es el méas gran-
6le artista de cine. Nadie ha igualado a Cha-
plin conio cémico, 'Gloria Swanson también
es graiiéfe en su gén'ei'o, Y Greta Ga”bo, lo
mismo.

HOLLYWOOD

ARGUELLES

IX, Havuelto a sucasa de Hollywood para
afiorar ,los 'tiempos pasados: las -fichas y las
desventuras.

X, Pooo anles de morir luvo un vago pr<*
sentimiento 'de qu'e se aproxim'aha su muerte.

X1, (Enel mundo en que ahora vive suele
ver a algunos amigos hoUywoo6'enses; Bar-
bara La Marr, Olive Thomas, Milton SiUs,
June jMathis," Sobre todo a ésta liitdma.

XM. No murié de muerte natural; pero
no quiere delatar a nadie. No siente deseos
de venganza, iXo quiere que sufran por él Jos
culpables de su 'muerte. Si- pudiera los sal-
varia 'del sufrimiento que foiiosamenie les
tiene que vendr para pagar su culpa,

iEso es mod'o lo ique tuvo ‘'que decir el su-
puMito espiritu de Valentino a los admirado-
le* que le interrogaron por conducto de un
P'eriddico y del comandante Scott y del me-

*dium George Webni-r.

iE3 sefior cdiisul o'e Méjico en Los Angeles
oi™auizé una fiesta con el objeto de recaudar
fondos para los numerosos mejicanos sin tra-
bajo que polulan en el condado de jLos An-
geles. A inslancies del mismo personaje to-
maron parte en la misma no .pocos de los
mejores elementos artisticos con que la raza
cuenta en Hollywood, sin excluir a los espa-
fioles. Cual no seria la sorpresa de los espec-
tadtores cultos al ver que una -de Jas artistas
mejicanas que figxirabem en ‘el progi-ama se
Jonia a cantar cuplés que molestatban particu-
armente a sus compafieros de aquella noche
y mucho més aln a los espafioles en general.
Tal imp'Si‘ténencia, si-n embargo, es tan sélo
una de las muchas con ique desde hace tiempo
se -ha ‘estado tratando de'engafar a los publi-
cos de habla 'Cspafio-la. Actores y periodistas
—secundad’os, cuando no precedidos, por al-
guno que otro funcionario consular—propa-
lan a diario mentiras y calumnias en contra
.de sus competidores. Y p”~a lograr mejor su
objeto, envuelven su insigniflcancia personal
con la jbandera de su patria, ique resulta pro-
fanada al ser asi convertida en recurso para
ganarse el pan. Claro esta ique ‘los elementos
cultos de la colonia mejicana en jLos Angeles
no aprueban semejante conducta dte los ixim-
patriotas menos escrupulosos. Lejos de eso,
se aivergienzan de ver la bau'dera patria reba-
jada hasta tan ruin misi‘6n, y desean vehe-
mentemente que se ponga coto a tan bochor-
nosas actividades. Tanto 'es asi, que ¢asta

CENTELLEOS HO

C OLLEN Moore, scntenciaifa a pagar cien
délares por 'Qiesperfectos bcasionados
en la casa en que vivia antes .de sepa-

rarse de su .esposo, y cuyo duefio pretendia

cobrarle diez mil.

Thomas ileighan—con su esposa—llegando
a Hollywood para tomar parte en una pelicu-
la de lo Fox,

Dolores Costello preparandose para volver
a la ‘pantalla en una pelicula que se titulara
«La sonata apasionada».

Charles Farrell ly Virginia Valli casandose
en Yonkers (Nueva York) y partienio para
Europa a pasar la luna de miel.

El viejo Cari Laiommle celebrando el 25,
aniversario de su entrada a la industria pe-
liculera y hBcien'do reminiscencias dle cuando
Mary Pickfo.rd, Owen Moore, Thomas Ince y
otros no menos famosos personajes del cine

se ha iniciado un .movimiento para pedir que
la Asociacion Mejicana 'tfe la Prciisa tome car-
tas en el asu'fito a fin de que el periodismo
mejicano llegue a estar dignamente represen-
tado en Hollywood, y para solieatar del Go-
bierno de M¢éjico que prohiba el que la nacio-
nalidad mejicMia se. use con acento mendi-
cante para pedir trabajo a las puertas de los
estudios cinematogréficos.

El p.obre -de Louis Wolheim ha muerto.
Habia estado perdiendo peso Ultimamente. Ei
decia iqu'e estaba adelgazando .para haoer una
cierta pelicula. Habia perdido ya- unas 30 li-
bras cuandti tuvo que ser llevado a un hospi-
tal, donde se -le 'hizo una operacién en el
apéndice, Incidentatoente—como en caso
de ValenUno—se descubrié un céancer en los
intestinos. A los pocos dias murié sin exhalar
la menor queja,

Jean Harlow, la rubia tentadora que ta'iun-
fé en ccAngeles infernales» y «<E hombre do
hierro», recibe continuas solieitaciones para
filmar. Aunqu'O esta contratada por The Carfdo
Company ha jhecho peliculas incesantemente
pna todos los ‘grandes estudios. Actualmente
idesempefia el primer papel en la versién cine-
mato~Moa que ihace First 'National de «H
enemigo del pueblo».

La nias pintoresca corrida de toros que
puede imaginarse tuvo lugar en Nuevo Laredh
(frontera méjicoamericana), Marcial Lalanda
y Sidney jFranklin debian matar seis toros
mano a mano, jLos espectadores mejicanos
atronaban el aire con sus «olesn y «vi'vas» a
Lalanda, que estaba magnifico. ,A su vez los
cientos 'de yanquis animaban a FranMin gri-
tando muy 'Serios <«Atta Boy», «Atta Boy»,
como si presenciaran un partido de rugby.
Muchas estrellas cinematograficas asisteroii
a la corrida. Eeoordamos a Clara Bow, Patsy
Ruth Miller, Phi'Uips Holmes, Soledad Jimé-
enz y Rafael Val-verde, el veterano <flarita»,
que afiora sus tardes sevillanas, Y la corrida
tuvo un fin sensacional, porque el bravo
Franklin, decidido a hacer algo al lado de La-
land”, recibié una‘ieroz cornada que Jo mandé
a la enfermeria.

Pablo Alvarez Rubio y Miguel Faust Rocha,
estrellas de la Universal, partiran pronto de
Hollywood para presentarse con sus respecti-
vas peliculas (iDraculan y ceDon Juan Diplo-
matico» en algunos cines de Espafia y Argen-
tina.

LLYWOODENSES

eran principiantes y trabajaban para él en pe-
liculas de un rollo.

Lilyan Tashman—”/a mujer que mejor viste
en Hollywood—firma-ndo un contrato que la
liga a la Paramount por unos cuantos afos.

El comendador Andrés de Segurdla (con su
flor en o1 ojal y con monéculo) paseando por
el 'Hollywood Boulevard en compaifiia de En-
rigue Caruso (hijo) y disertando acerca de lo
qus 'd joven italiano Iha de haoer para llegar
a triunfM' en HoEywood,

Lew Ayres—el -joven 'que 'Se hizo famoso de
la noche a Da mafiana con su -labor en «Sin
novedad en el fren'tes—Ilegando a un acuerdo
con la 'Universal, con la cual tenia diferencias
relacionad'as con el sueldo (el cual, claro esta,
le parecia muy tentador cuando siendo des-
conocido firmd su contrato, pero se -le anto-
jaria demasiado mezquino ‘después de haberse
hecho famoso gracias a la oportunidad' que
le diera la empresa).
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Las sesiones de "Studio Cinaes"

ii 1.1 lUDio CINAEs” presenté en su Tiltima
sesion del Kursaal un film de exlra-
oMinai'io valor : «Tempestaa' sobre el

Mont Blanc». Aunque se ha enlazado a él un

asunto cuya linea dramétiea no carece de in-

terés y de «moivldad, «T'eanpeS'tad so‘hre el

M'ont BEuei) es por encima de todo un film

(i'ocumental que nos edescubre la emosién de

las cimas nevadas, cuyas crestas mas altes

avaDi;an audamenie y casi rozan las iiubcs.

Bs un documento vivo de la pi-odra y la nieve,

de 2a intrepidez dd hombre vencien'do a la

Xalu-raleza bravia.

Todos los episoulos de 'esta documental es-
tdn -desiiudos de artWicio, pl*enos de grande-
wi. iEl paisaje es algo maravilloso; a tem-
pestad que ruge ea aquellas cimas y retumba
en las profundas simas, desplomando gran-
tfes masas 'de hielo, es tremenda y pro'duce
una sensacién de espanto mezclada de emo-
cion estética. Otro momento impresionante es
el del vuelo del aero’plano rasgando las nubes
[irefiadas de electricidad.

c(Tempeslau' sobre el Mont Blanc» es el re-
stillado soberbio de la .espedicion del doctor
Fanck, auxiliado por el Obsei‘vatorio d.el Moni-
Iklanc y el de Neubabelsbei'g y por el piloto

os de los mas notables artistas mascu-

RADIOGRAMAS
linos de opereta de Norteamérica,

Hammerstein descubre
ua geito de la opereta
D Joseph Maeaulay y iRobert Ghisholm,
deben su popularidad a Artbur Hammerstein
fiproduceur» teatral y cinematograiflco.

Se atribuye a ‘Hammerstein el mérito del
«d”uhrimienlo» de Macaulay como cantante
y de haberlo transformado de actor drama-
tico en uno de los mas famosos baritonos de
la escena. Macaulay naci6 en San Francisco,
estudi6 leyes en la Universidad de California,
actué en el Teatro Griego de Berkel&y, estu-
di6 en INueva Yoik y Europa, siendo Ham-
merstein iquien le proporcioné la ocasién de
debutar en la escena neo'yorquina.

Chisholm es austi‘aJiano de na”cimiento, es-
tudi6 el canto en Londres, fué a América con
un igruipo de iccestrellas» inglesas y fué contra-
tado entonces por Hammerstein. Interpreta-
ba el rol principal de «Dulce Adelina», cuan-

Udel, realizador &'el impresionante y arrifs-
gado vuelo. E% una produccién «Aafa».

1I0tro niimei'o del programa fu-é el film es-
)afiol de Giménez Caballero, «jEsencia de Vor-
Jena», impresionista y sintético y iio exento
de algunos atisbos de cinema puro, aunque
tiene parles muy endebles o'c rcalizni.ion, que
caen en lo raro y extravagante por el afan
de apaiecer nuevo Yy original, (jolaboia en
esla cinta, como actor, Kamén Goémez de la
Sotna.

«Negatif», pedioula de 'Eugen Jleslaw, idea-
lizada on negativo, es curiosa poi' el contorno
espectral que adquieren el paisaje y los ol)-
jetos.

c<Napaleén I», superpro<!uccién Palhé de
IRCW, es una gran pelicula, iiidisnutiblemente
identro de su época, devenida cdmica en nues-
tros dias, gracias al avance dei cinema... y al
trabajo de tijera que se le ha hecho jlara pre-
sentarla en esfa sesi6n, cortes que al eupri-
rair fotodramas de una misma escena, meca-
niza y da brusquedad a los “lo~imientos de
los int<5rpretes. Es una (opicardia» que no pasé
desapercibi-da para todos los espectadores.

UAZET.

do este «produceur» crey6é oportuno iniciarle
en su carrera de artista de la pantalla.

Rudolf Friml, compositor de operetas de
tama internacional, es otro de los descubri-
mientos de Hammerstein que le encontré en
Los Angeles hace IS afios cuando era un sim-
ple acompafiante del violinista Kubelik, ha-
ciéndole componer la partitura de «Firelly».

iEstos dos artistas y este miisico ban traba-
jado juntos para Hammerstein en <olLa novia
66>, dirigida por 'Paul L. Stein, cuya prota-
igonista es Jeannette Mac IDonald y cuyos
decorados son debidos a WilUiam Cameroii
Menzies.

James Hall, el conocido actor,
aparecerd como galan joven
en una pelicula

L conocidisimo actor. James Hall, ha

sido elegido para tel'role de galan joven

en la pelicula de Columhia «Danger

Aliead)),’ cuyo 1titulo en espafiol esta a\in por
decidir.

Este lilm es un drama de intensa,accion.

BARCELONA

girando alrededor de aquellos individuos en-
cargados de trabajos diversos en un ferrooa-
ril am”ericano. Aventuras, romances y contiy
nuo interés hay en e~te drMa. ~

Se ha esco”gido .para dama .joven en el mis-
mo a la conocida y 'bolla actriz Dorotliy Se-
bastian.

James Hall bizo su clrf>nlien peliculas en el
afio 1924 ly jha”aparecido desde esa época cu
las mas notorias peliculas. El principio de sif
carrera tuvo j)or ambiente las comedias mu-
sicales. En.lre los films len ique ba aparecido
mister Hall, eilaremos «Hotel Imiperial»,
ifCuatro hqos», «El caso de L”na Sniith».
«Uientes 10jos irlandeses...» «iista es la GIm™
rio», nil-a muchacha el sabado por la nochc»
y «Angeles del Infierno».

iIEsta pelicula «Danger Ahead» la dirige Wi-
Illiam K. Nig'h-,

Robert Riskin, contratado
por Columbia para escribir
el didlogo de un film

I, notable dramaturgo Robert Iliskin.

comenzard i'n breve a escribir el dia-

! logo ipara la pelicula «Good Bad Girl»

(«Buena, mala muchadia») que Columbia Ue-
vara a la pantalla.

Misiler Riskin ba estado asociado durante
muchos afios a los negocios de teatro, habien-
do apadrinado durante su carrera en las ta-
bla's, tales dramas como «Ella no puede decir
que no»; «Una mujer enamorada» y otros de
foma merecida.

Desde su asociacién con la Industria fihni-
ca; ' mister Riskin ba tenido triunfos como

. -pocos, contando entre #ellos «llicito», y <(Maiiy

a Slip».

Unos pronosticos de Joseph M.
A Schenk para 193l

«

osEpi! M. SciiENK, presidente y jde del
grupo de director de Los Artistas Aso-
ciados, tha formulado las siguientes pre-
visiones para 19S1:

La comedia dramatica estasd cada dia mas
en baga.

Habra una demanda creciente de manuscri-
tos de obras originales de buenos literatos y
autores dramaticos.

Las grandes «estrellas», los nombres famo-
sos, conslituii‘aii como siempre el mayor atrac-
tivo.

En el aspecto teatral, la tendencia sera la
de construir teatros mas pequefios e intimos
que los actuales. :
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MUJERES DEL CINEMA

MARY GLORY

arv dlouy apai'ecié por primei‘a vez
aiute Ja lente «n la pelicuJa «EIl di-
nero», inspiradla en la obra asi ti-

triunfar en el teatro en una eola noche—claro
que arnte una audiencia muy limitada, com-
parada con el enorm'C nimero de personas
que ven un film—. Pero para alcanzar igual
éxito en led cine, son "necesarios nada menos

tuJada ide Emilio Zok. Su 'gracia persomnad tres films. Veamos por qué.

su belleza causaron extraordinaria seasacion.
Los criticos franceses quedaron perplejos aiile
aquiella cera que alguno de ellos creia hal>ei'
visto en ol'os iilms. Wo obstante, el nombre
de 'Mary Criory les ora totalmente deseuno-
cido.

Poi* lese arte del diablo que ‘ios periodistas
lieneai para averiguai' las cosas méas ocultas,
no se tard6 'Sn Uegai' a iXinooer que, en efecto,
Mory tilory aparecia por primera vez ante fa
lente eu esta cinta, pero uo asi Arlette Gen-
ily, una muctiaoiia que sé parecia a etia como
una gota de agua jiuede epai'ecerse a otra, y
que liahia actuado ea una cinta no hacia mu-
cho tiempo.

En efecto, lera ella misma; poro como es-
taba m'Uy desconteita del papel que le asig-
naron y ja produccién, por afiadia'ura, era
de muy mediana calidad, comprendiendo cuan
perjudicial pociia ser para su futura carrera
el apai'ecea’ con un desastroso debut, estimé
convieiiieube no acordarse de que habia Lnter-
preiado peliculas y olvidar para siempre <l
no-mhie de Arlette Gejmy, i«jo cuya advoca-
cién fuera tan poco afortunada.

y al ser Uamaa'a por el animador Marcel
L 'Herbier que seducido por su gracia y su
taJento le conflé el papel de esposa del avia-
dor en el film inspirado en la novela die Zola,
Mary (Jlory fué verdaderamente una revela-
i"ibu y to'dos los criticos estuvieron contestos
en ateclarar que, por fin, el cine francés con-
taia con una ingenua digna de tal nombre,
for su dulzura y candor, e incluso por <
gran parecido que con ella tiene, se la de-
nomina allende el Pi-ioeo la «Janet Gayiior
de Francia». El parecido fisico y la manera

una gran similitud c-on el arle desplegado por
la famosa «-star» amOTicana,

Indudablemente, una muchaclia de tan re-
levantes dotes, es-laba llamada a ocupar en la
cinematografia francesa un lugar preponde-
rante y, al efecto, el anima&’or Dupont, con
esa clarividencia que le distingue, al tratar de
filmar «El rey de Paris», 3e confié el papel
principal ‘'de la obra. Inutil decir que aqui se
aifirmé rotundamente la simpética actriz, y
que los franceses vieron en olla la realidad
6e une futura gloria cie su cinematografia
nacionel.

P<wterioiranente, el niismo Dupont, al rea-
lizar la version ibahlada en francés de su grau
pelicula ide/trers, <cDos mundos», puso a Mary
Glory a la caibeza del reparto, y la encarna-
cion por elia realizada en !a persona de Jn
hija de «'GoJdscheiliter», el relojero judio, es
como para consagiar a cualquier actriz que
no hubiese gozado ya de la fama tan justa-
mente iganada por ella.

Ahora M«ry Glory se halla en uno de los
momentos mas trascendentaJies de su vida.
Segun ha referido ‘la estreEa en (reciente in-
tervia ceid>raiiii con uu repoi'tero parisino,
aguarda con verdadera impaciencia el resul-
tado de su actuaciéon en «los mundos», por
ser esta la tercei'a producciéon que ha filmado

Sostiene Mary Glory que para ssaiber si una
estrella e*ta ‘llamada a caminar por la senda
dtel fraca.so o die la celebridad, es necesario
haya realizado tres producciones. iBs un caso
que cha ha visto len la mayoria de las estre-
llas célebres, y por e&o estd tan preocupada.
En realidad no deberia tener tales temores,
ya que las 'dos primeras le bau bastado para
granjearse una reputacion que le envid'ian no
pocas estrellas coci numerosos afios de actuar;
pero ella se aferra a su tesis y, en términos
genera'Jes, 'im casos que precisamente nada
tienea que ver con el suyo, no d'eja de ser
una teoria bien fundamentada.

Segun asegura la famosa intérprete de. «El
rey de Paris» y <cDos -mundos», el publico del
teatro y el de la pantalla reaccionan de una
manera muy distinta. Una desconocida puede

, Parece sei' e en la primera pelicula, el
pu'blico >0 se lija en el nombre de la estrella,
sino en el pei'sonaje que representa. En la
segunda, el espectador lecuopda haber visto
aquella cara en-alguna .parte, y busca su nom-
bre en eJ 'reparto. A la ‘'tercera, el nombre de
la actriz o del actor ya significan algo para

NOTICIARIO

HEMOS 0OIiDO ,QUE...

I célebre. realizador Louis Mecrcanlo,
que acaba 'de flimar la hermosa, peli-
cU'la «Su noche 'de -bodas» para Para-

mounl, ha comenzado el rodaje de una nueva

produccion en los estudios de Joinville, para
partir después, por unos u'las de rep<eo a
Suiza. ,
...La simpética estrella espafiola Imperio
Argentana, que acaba de hacer una creacion
inimitaitle fen el Gltimo film de Louis Mer-
canton titulado «Su noche de bodasD, ha fir-
mado un largo contrato en los estudios Pa-
j'amount, para nuevas producciones ufe gran
iuterfe,

.VEl conocido actor espafiol, Pepe Romeu,
que -ha iiilerprctado un role principal en el
film dte Paramount «Su noche de bodas», es
uno dle los cantantes de mas valia de su pais,
pues ha obtenido grand'es triunfos en todos
los escenarios de jEspafia al frente de i-mpor-
tajites compaifiias. .

..(El' grau tragico Conrad Veidt estd com-
pletamente restablecido 'del ataque de grippe
de que fué victima a su llegada a 'Paris, y en
breve comenzara una magnifica profiucelén di-
rigida por '‘Dimitri Buchowetzki.

...El famoso metieur en escena, E. W. Emo
prosigue en los les'tudios Paraniount la reali-
zacién de U7l nuevo film portugués que alcan-
zard el dia de su eS'treno un ruidoso triunfo.

..Un gran namero de periodistas fa-
mosos se halla actualmente en los estudios
Parmount para darse cuenta dv la actividad
febril que reina 'en esta casa y conocer el re-
daje -de seis itlms ‘'que se acabaran préxima-
mente.

mANOSD fi,.-
EN OTROS

Hoy manos de la *
dama que al com-
prar un preparado
paralas ufias, exige
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el cinéfilo, y al veiplos ea los anuncios o, sim-
plemente en los carteles que &ecoran el ves-
tibuly de;j salén, ya de impelen a entrar o eo.
Si luego la artista no solamente no les de-
frauda, sino que, por el contrario, en virtud
de su actuacioén, logra acrccenlar el prestigio
adquirido, puede ‘estar segura de ique se ha-
bra granjeado un admirador. Y la atfmiracioii
popular es el principio de la fama.

Como quiera que «Dos mundos» es la ter-
cera pelicula que 3ia impresionado Mary Glo-
ry, y esta cinta se estd dao'do actualmente en
casi todas las pantallas ‘del mundb, se com-
prenderé quie la estrella, dadas sus teorias
sobre el >éxito, aguarde el veredicto popular
con la consiguiente intranquilidad.

PARAMOUNT

..La bella vedeke rusa Olga Tscheoho-
va ha llegado a Paris para rodar en -los estu-
dios Paramount €L role principal de una juie-
va producciéon alemana que realiza en este
momento el metteur en escena Buchowetzki.
...Numerosos oficiales rusos acaban de sei'
contratados en los estudios 'Paramount como
figurantes para un gran -fl'lm de guerra titu-
lado «El -general», que ha comenzado a ro-
darse con gran éxito.

...Bl famoso artista aleman Peler Voss qui*
goza en su pais de uua reputacién justaflcadi-
sina realiza un papel 'de 'gran -importancia
al lado die Conrad Vei<it y Olga Tschechown
en una nueva producciéon alemana de Para-
mount.

...La distinguida estrella rusa Vera Bara-
nowskaia, que ha hecho una inolvidable crea-
cion en el film «Madre 1de Pudowkine» ha
rociado un gran ensayo en Jos esludios Pa-
ramount de Joinville..

..'El film portugués «Noite de nupcias» que
el metteur en escena E. W. Emo cuenta en
su realizacion con dos artistas muy conocidos
en la patria de Guerra Junqueiro: Beatri?
Costa y Leopoldo Froes.

.jLa genial artista alemana 'lrude Hoster-
berg, y Jos actores Erik ©oettchcr, Fryland y
Hanz Wentgren Loman parte en la d'i'Stribu-
oién de la gran pelicula que ha comenzaiio
a rodarse en ‘los estudios Paramount,

...Un gran suceso -causard en el mundo en-
tero la pelicula, cuyas esoemas acaban de fil-
maise en esta semana, <nRive Gauche». No
dej'en ustedes 'de verla que quedaran maravi-
llados (ie su belleza c interés.

..jBl simpéatico artista Tony d’Algy, que ba
rodado para Paramount una serie de grande.-i
films, lia regresado a IEspafia después de unos
dias dle vacaciones.

...El popular m'eiteur en escena Alexaiider
Cordij, que 3ia realizado en América dos films
famosos, acaba de visilar los estudios Para-
mount en Joinville, y ha quc'dado encauiatfi
de su organizacién y de su fantastico movi-
miento.

...La graciosa artista alemana firit Haid
acaba de hacer una insuperable aeacién en
el film «Angoklagte, Schwiren Sie», que el
célebre metteur en escena, Leo Mittler, ha
pealizado para los estudios Paramount,

...Ixi joveji artista rusa,-Olga Vatd'y, f)us
interpreta un rede de composicién eu él film
Para-mount, nSu noche de bod'aa» es una ver-
dadera poliglota, pues habla a perfeccion,
ademas de sn lengua natal, el francés, ale-
man, ingtés y espafiol.

...La deliciosa lestrella francesa, Suzy Ver-
non, interpreta im papel de joven mujer rusa
en d nuevo lilm que'A'delqui Millar ha comen-
zado para Paramount,

...El artista aleméan, 4, Frilaud, que i‘ueo\i
en estos mom'Cntos, y en los estudios Para-
mount, bajo la direccion de Dimitri Buchn-
w'ctzki, antes de dedicarse al cliema, terniiné
sus es'tudios de in'genjiero en la escuela poli-
téen'ica en Munich.

,.E1 artista Paul Aniiral, ha sido contra-
tado por Pai-amount jjara filmar uii impor-
tante i'Oilc len la pelicula francesa <EL gene-
ral».



NOVELAS

popularfiim-

Sevilla de mis amores

Era al Gempo de vendimia en Ja soleada Andalucia.
l«a vifiadores liuiblaa estado ocupados por dos sema-
nas. liOG grandes botijos de 'barro, ladeados pora Que
Ips diera el sol d« la Urde, «staibdn cubiertos de are-
na fresca y listos para recibir -la nueva cosedla.
Pronto, toneladas ds uva estarian Epucstas a eecar. No
era de extrafiar que los labradores estuviesen alegres y
sus risotadas y canciones resonaran a ti'a'ves dol valle.

I>e ‘pronto, uno de ellos, honifcre do mediana edad,
seflaJ6 a sus compafieros uiia oube do polvo que avaji-
zalja rd-pidamente por I<i carretera, fin aquella tierra,
indolente y voluptuosa, todo apresuraonicnto auguraba
algo insélito, de inanera que los tres lioinlwes queda-
ron mirando con una especie de temor reverente la pol-
vuvionta nube que se acerca'ba.

—Dcle ser el médico de Sa<n Clemente—aventuré uno
(le ellos. —Y viene para iin caso aipurad»; porque si
no, ¢c&nio iba a iiacer correr asi cuesta arriba a eu
calwlto en .un dia tan calluroeo como este?

fes otros asintieron con la cabeza y siguieron mi-
rando aa caunino-

—S1; es el doc”r dti Val—declar6 Romero, d mé;
viejo do los tres. —Reconozco su oaballo-

Lce aldeanos cambiaron una mirada ajieiosa. Sabian
que el médico podria wnir solamente aJ caserio de la
:patrona, Dofia Luz, que no iiaibla recobrado las fuer-

desde la muerl® de su marido, bacia cosa de un
aao.

El carruaje del doctor estal» cerca aliora, y los hom-
‘ilires observaron con soii)reaa que el médico no venia
Mb10-

—iBIl Padre Junipero viene con éll—exolamé6 exci-
tado ol méaa joven tiol ijri“o, 011 mozo <ije habfa na-
cido y se lialpla. criado en la hacienda.

—iDebe estar jnuy grave la setoral—murmuré Eo-
jnero. Y ‘'los tres inclinaron la cabeza y se sajitdgnaron
inieotras el santo varén les bendecia al pasar.

—i1 el Capitan Enrique en el frente!—fliuimuré el
iliozajhcte de grandes ojos castafios, —;Lo habran
liiandadf> llamar?

—No lo creo... las cosas andan de mal en peor en
Airica, Y luego, que tardaria mucho en llegar aunque
le dieran llcencia.

—aPero, Maria Consudo f—se atrevié a decir el mu-
chacho. —iSolilia aqui en estos monienfosl

—M aria es un angeil—reiplicé ti viejo. jDios la pro-
tirgerd 1

Una sJe”e carcajada resond a- lo lejos en el campo.

—No saben nada esos—, agreg6. -j(Jorre a decirse-
lo, Bonifacio |
Romero y otro quedaron esperando basta que ei

caniiaje del doctor volteé la curva y se detuvo ddanie
de la portada de la gran casa de piedra de la patrona.
Bn seguida, voilvicron lestamente a su labor, pregun-
tindoss en qué forma les afectaria esii aconteci-
miento.

Jal doctor del Val penetr6 en la casa apresurada-
mente. 'Jniontras el Padre Junipero, llevando el Viati-
co, lo s”nia con andar méas reiposado.

La vieja criada Margarita, que habia estado alJ ser-
vicio do los Vargas durante cuarenta- afios, le trajo una
vasija de agua fresca y wuna to-dlla blanca como la
illeve.

—i Otalo estd Dofia Luz?—pregunté suavemente el.sa-
cerdote.

—Estad acabando—, suf(pir6 la mujer.

Del cuarto de la moribunda partian lastimeros sollo-
zos. EI Padre Junipero comprendié ijue eta Marla-

—ilJamada aijuit—ordené.

ilargarlta se a®resuré a obedecer. En la puerta en-
contré aJ médico, gue salia.

—iu8t4 en las liltimas—, dijo éste—.
cer.

El sacerdote movi6 la caibeza y qued6é pensativo unos
instantes. Viniendo del cuarto de la eniorana aparecid
una viejecita do rostro apergaminado, la abuela Var-
gas, cifiendo con su brazo la cintura de una joven be-
Ilisima aun en medio de su dolor. Era Maria.

Tenfa apenas diecioOlio ajios; su tez, unida y ater-

Nada puedo ha-

cicipdada. como un melocotén, era mas (blanca de lo
que generalmente se va en <las comarcas meridionales
de tapafia. Sus cabellos, castafio claro, cobraban refle-
jos dorados a la luz de! sol poniente que entraba por
lus amplias ventanas. El sacerdote pensé en el famoso
lienao de Santa Cecilia que pende en la Catedral de
Sevilla.

—iVen acd, hija mlal—murmurdé eJ Padre Junipero.
Maria levantd la caibefa y miré alJ Padre con los
grandes ojos gai'ilos enrojecidcs por el llanto. Inme-
diatamente se sinti6 fortalecida. Con el sacerdote en
la casa, la muerte perdia mucho de sus terrores.
—ILa gracia del Sefior sea contigo, Marial iQué EI
fe dé el consuelo y la resignacién I-~ijo el santo va-
réon. tocajido suavemente la frente de Maria al hacer
la sefial do la cruz.

La abuela Vargas se dirigié ontonces al sacerdote.
«—;Tiene usted todo lo necesario. Padre?—preguntd.
—Ki, sefiora—replic6 éste, abriendo respetuosamente
el cofrecillo que encerraba la liostia y loa santos 6leos.
Todos cayeron de rodillas y cometnzaron a rezar las
preces de los moribundos, mientras ol Padre Junipero
penetraba «n la alc(rf)a de la enferma. Poco después sa-
lia apresuradamente.

—ij.Maria... doctor... sefiora, proutol jEI fln se
acerca!

La joven se precipité al lado de su madre, sollozan-
do ; —IMajméal iMama 1

Uofia Luz “udo todavia sonreir. Un momeiito des-
tpaés su espiritu habfa volado a otras esferas.

151 Padre Junipero condujo a Maria fnera ds la bs-
bitacion.

La campana de la hacienda qui llamaba a los peo-
nes al trabajo comenzé a doblar. Los mozos de labran-
za comprendieron que Dofia Luz haJbia muerto.

—aQué se 'hard Maria aiiora?—musité uno de ellos.

H Padre Juniiiero preguntadbase fo mismo en aquel
instante. M aria se encarg6 de contestar la frase no for-
mulada.

—Padre, yo no puedo quedarme aqui... jMe morirla
de pena y de sclUedad!

ira tan joven y tan inexperimentada que el Padro
Junipero ss sorprendié de oiria expresar una decislén.

—En tu lugar, hijita, yo esperaria basta recibir
carta de tu iiermano, el Capitan Enrique. Quiza se de-
cida a abandonar el ejército para 'hacerse cargo de la
hacienda, y en ese caso querria ique ti le acompafies.

—No, Padre—, dijo Maria con resoliicion—. Me voy
a Sevilla.

—¢A Sevilla? i{'No lo penmita Diosl No tienes alld
ningdn jpariente.

Maria le sonrié a través de sus lagrimas.

—No se asuste, padre; est.iré 'muy bien en fSevilla.
El deseo de mi santa madre fué siempre que 3*0 me
dedicase al servicio do Dios... y haré lo que ella

El viejo sacerdote la miréd extasiado.

—¢Quieres dedr que tomaréas el velo, Maria?. jEsto
es maravilloso! Mi hermana es superiora del convento
de Jas Agustinas en Sevilla. jPuoio esperar que en-
tres al oni&mo monasterio!

M aria ee conmovi6 ail ver su eutMisiasmo.

—Eso estaba decidido hace mucho tiempo—murmuré6.

Pocos dias de6i>ués aparecia on Jos periédicos de Se-
villa una nota ciltuaria, orlada de negro, anunciando
El falleoimiento de dofia i.uz. Habfa muchas notas
semejantes en la péagina, y cierto inozalbete de n”ros
ojos, sentado a la mesa de una taberna que ostentaba
el pretensioso nonubre de Café de la Mariposa, las lefa
distraidamente para pa”r el tiempo hasta la Uegada
de los parroquianos, esperando que io avfearan que
era hora de entret®erlos con sus canciones. El noin.
bte de Vargas no le llamé la atencién, pero al encon-
trarse con el de le hacienda Buenaventura, se desper-
taron sus recuerdos.

—iL?ia, mita estol—dijo a una joven sentada fren,
te a él.

CINEMATOGRAFICAS

Produccion en espafiol de la M .-G .-M .,
con Ramon Novarro de director y es-
trella.

- Relato de Carmen de Pinillos.

Lola era una bailarina del Café de la Mariposa,

—iQud Siay?—dijo olla viniendo a sentarse en sus
rodillas. Era una criatura voluptuosa, y el vestido que
llevatoa hacia raaaltar sus encantos.

—Yo trab”é uii otofio para esta sefiora en la cose-
dla de aceitunas—dijo.

—4&'De veras, Juan de Dios? Quizéas te habréa de-
jado algo en su testamento—repuso ella, dandole un
beso—. Entonces nos podriamos ir a Madrid, donde
me apicciarian mejor.

Juan se echd a reir.

—Yo te aprecio Ibastante. Gbiquilla rebonita, aimgiie
te estds poniendo un tantico gruesa...

Ldja le di6 un pescozén, y regres6 a su asiento
llevandose ol -periédico. Encontré on otra pagina algo
mas sobre ~ muerte de dofia Luz, 'y la noticia de
quo Maria iba a en'trar en el convento de las .Agus-
tinas. Esto Iti inter”. dado que no tenia sino levan-
tar los ojos para ver los altos muros del conveiiU»
fiente al abierto jpatio del café.

—.'Vqui tienes otra noticia. Chico—exclamé tiidndulc
el papel.

Juan ileyé el suelto sin majiifestar emocién alguna.

—Nu me acuerdo de ella—dijo con indiferencia--.
Pero jqué idea de venir 4 fieviUa, la tierra del amoi.
la misica y la alegria, para meterse en el convento!
[£sa unuohaoha debe eSar loca!

—¢To parece asi? Quizas si estda muy cuerda, por el
contrario.

—iQné quieres decir?

—Quieto decir que la bonita postulante, p-ncerradii
detrds do esas paredes, no se vera privada del buslh
de oirt® cantar. Afortunadamente, la pared es ljien
alta.

Juan estaba a punto de replicar cuando el hostelem
le palmeé rudamente en el hombro.

—iQud 'haces ahi tan sentado'?—dijo—. Yo le pago
para que cantes.

Juan empuj6 con aire desdefioso la mano del patrdn,
y se acercé a Lola.

—Acuérdate, Loliya—murmuré—. No rae gustan loa
angeles, sino las hembras jacarandosas...

| CAPITULO TI
1

Por mas tranquila ijue fuera. Ja vida del convento
tenia su atractivo y novedad para-qnien jamas haijia
salido de un aislado y solitario cortijo; y Maria no
ecliaba de menos 'los valles y 'montafias de las sierras.
Desde la -ventana de su celda podia divisar la torre
de la Ciiralda donde, a ciertas 'horas. hoinJjrocillos quo
a la distancia parecian gnomos, se colgaban con lo
el peso de su cuerpo do &as cuerdas del campanario,
edhando a tuclo las campanas. Mas le interesaba, sin
embargo, 4a -mdsica que so percibia tras de los muros
dci vonvento, partiendo ded vecino Café de la Mari-
posa, a la -que se unta 9>or las noohas la clara voz 'e
tenor de ujn cantantc invisible..

Excitada su juvenil curiosidad, Tina noche después
de visperas, Maria y otra chica postulante se aven-
turaron a sa'birse a da pared par.® echar una ojeada
a lo que pasaba en ese misterioso inundo exterior.
No lograron ver al can'tante; y Jo peor del caso tué
que las sorprendieron y ‘'bu'bieron de sufrir una fuerte
reprimenda por su atrevimiento.

La reprimenda 00 surtié, desde luego, el efecto de-
seado. Con iuéas frecuencia quo nunca volaban ios
ycnsainientos de Maria ihacia el desconocido cantor.
Sin BORpechar el motivo, comejiz6 a dedicarse a la
ntilsica con redoblado interés, a tal punto Que le en-
comendaron algunos solos en los oficlos vespertinos.

Su compaifiera, revolt<isa incorregible, dirigia siem-
pre los paseos a los lugares pecaminosos- Una tarda,
,va anochccido, en que escuchaban las Ultiinas y que-
jumbrosas fiolas de una cancién amorosa en el Otfé
contiguo, la traviesa pttétulante inst-6 a Maria parii
que cantase a su vez, de manera que el desconocido
pudiese oirifa.

M aria enrojeci6, llendndose de confusién.

--iOh, no; no estaria liien! jLa Madre Superiora no
me lo perdonaria nuncat1

l.a otra.sonrié mallciosain>eute.

—Y ¢para -qué estudias entonces todo el dia? iSo-
Imiiente |)ara cantar en las evisperas?

La sencilla joven sintié un golpe .en el corazén, com-
prendiendo de repente el por quiS de su i*licaciéon al
cajilo. Aquella noolie redoblé sus oraciones, ruando a
la Santisima Virgen que le perdonase su delito. Es
verdad que no Ja sujetaba todavia ningldn voto, pero
la Supencra las amonesta'ba diariamente para que no
dejasen extraviarse sus pensamientos en cosas pro-
fanas...

“lAve Maria! (las seis de la tarde y sereno!»

Las cain'Pivnas de la torro de la Giralda sonaron la
bura.

Una atmdésfera de paz infinita invadia los claustros
del convento. Las ononjitas de {umo recorrieron los
vastos corredores sonando una campanilla para avisar
que vra tiempo de reunirse para los oficios de la
noche.

Maria, iquo trabajaba con otras en el jardin, se ir-
guié prepardndose a encaminarse a la i“esia, cuando
vH>raron en sus oidos (os acordes de una guitarra
acompafiando las (rases aipasionadas de una antigua
cancion de amores.

l.a dcmcella quedd clavada en el sitio. La voz del
canfor tenia ardientes sonoridades aquella noche. Ma-
ria estremeciase fascinada.

La Hermana Teresa se aproximé con [>asos silen-
ciosos.

—Viliios, hijita, vamos; liegard.9 tarde a la capilla
—murmurdé suavemente.

M arfa se sobrecogié y, como nn cervatillo espantado,
corrié6 a ocu;par su puesto en la pequefia oaipilla del
convento. Era dia festivo, y monsenor Gémez habia



VMUdo cxprcsamontfl do la Catedral para oficiar la
liendicitn.

Las wlas refulgian en el altur; el Jiumo de) in-
cienao envolvia en iiul>a perfiMiiacla 'las iméagenes. Coti-
templando a, .as monjas perdidas en sus negros h?
I>lU>s, a las nevitias vestidas do ;Wanco a'lgo ind» a4ras,
y a las postulaatea con sus velos de muselina, arro-
dilladas en los Gltimos bancos, todas con la ealiezd
devotainenle inclinada en silenciosa oracifin, Maria
exTwri'm'Pistd una eiiiiociéon imipofideraiile. lira tan dife-
rente dcl mando profano adondo la liabia» arrastrado
4LS pensamientos durante la Gltima, mediii hora, que la
envolvié un apacible seatimlenti) de sosiego. Visiiim-
tir6 €1 rostro do la Superioro, tello y traiiquilo. ilu-
minado jpor el misticieino. y recobré todo su valor.
\Quella era la vida, que ‘'habia olegido; y de pronto,
Ja eneoutrdibit buena y suiiciejile.

Sond una ca.nipanilla y monsefior subié al altar.
J[aria no levant<i Jos ojos ‘'hasta, que. comenzé la le-
tania del ranuuciamiento.

-De todos los pecados de peosamlonto, de palabra
y obi-a..« entond «1 oficiante.

»iLlil)raiio.>, Sefior!", vino la respuesta al unisono.

A Maria le parecia que esa plegaria t«nia hoy una
Kignificacion especial.

-T)e Jas pompas y *va.nidados del mundo....

i Liln'auos, Sefior!»
Mai-ia ovaba, tratnndo desesperadamente de cerrar
los oidns a la cancién del desconocido cautor.
"i.De qué te sirve \*iviv
Si no estds unamorado? jAy!
iSai fl Ja iuz dei difa
que Uo dura iinas que hoy l»

la Iftania continuaba, on escala ascendente y des-
cendente ; ipero la Suipovioia ee levantd y vino hacia
ilondG estaba la joven.

—Suha al c-))o y cante con oJ drgano, lleritiana Ma-
ria Consuelo—sugirié la santa mujer—, el Ave Mwia o
fil /ldesie FidelU. La Hermana Anastasia cantarii (as
resliuestas.

ftiavfa Consuelo incliné la cail>ec-a y comenz6é a subir
las escaleras, con el coj'azén salJtandosele del pecho.
¢J'or qué la liabian escogido precisamente aqueli.i

De fepejile se le ocurrié que era nna penitencia, una
expiacion que el Sefior He imponia por intCHnedio de
Ja Jliidre tiirperiora. Expuso a la ilemana .iVnasta-
sia, ijue tocaba eJ drgano, @ mandato de la Superiora.
y se prepar6 para cantar, preguntdndose si sus tré-
inutios Subios podrian entonar las {Kiiabras,

Dos .veces perdié la eirtradaj pero, al cabo, su voi
frcsra y pura se elevd sobre las sonoras notas del or-
ffaiio.

sonido, sin etiiibargo, viaja tanto en una direc-
cion como en otra; y-si las monjitaa del convento de
las Agustinas escuchaban sin querer los ecos voluptuo-
sos del tango o de das canciones amorosas, sucedia
también que los parroquianos del Cafe de la Jlari-
po,sa se aiburrian o se dlvettian, seglin les t-omaba e)
liumor, con la musica religiosa que trascendia sobre
ios muros dei convento.

Aquella noch™ mientras Juan miraba a Lola bailar
para contento de los habilués, el canto de Maria llegé
a sus oidos. No -era aficionado a la musica sagrada;
pero la voz natural y melodiosa de la joven le llamé
la atencion, y salié6 al patio para escuchar mejor. La
enrejada ventajia del coro 'quedaba directamente aJ
frente suyo. Podia ver la som'bra de la cantante re-
flejada sobre la pared iblanqueada de ja igiesla. Un
rayo de emalicia brilld6 en sus ojos al descirbrir un
4rbot que le invitaiba a subir y contemplar de cerca
a esta timida paJwna encerrada entre los muros del
convento.

—)Noj eso no!—exclamé en voz alta.

Id)a risotada estall6 en las sonjbras, y Lola avanzd
por entre dos arboles imovi<mdo con sorna la cabeza.

—To me im>iginatia que esl-arias haciendo alguna
diablura—dijo con acritud.

Jnan no se tomé ell tralwijo de disimular su dis-
gusto.

—iCéayate la 'bocal—oi'den6—, iDéiaine oir!

Maria c-antaba de nuevo. No hablaron hasta que
terminé.

—iQud voz mas linda!—declar6 Juan da Dios.

Su entusiasmo «por la cantante no fué del agrado
de Lola, <iue hizo un mohin de desdén.

—Eres tan sentimental como IUn seise, <Mgquiyo.
1Que tG, un cantor de los requetobuenosp yanies bo-
nito ese hiliyo de voz... iiaih1 De s®uro que lo que
le gusta es la inocencia...

Juan se dio una paJmada vigorosa en la piMna.

—I'Eso mismito —exclam6—. Adivinaste, Lola. Me
estatia admirando do que hubiese todavii inocencia
en. (1 'mundo...

—|l&a si que es biienal jQue td. Juanillo, me salgas
con esos desplantes | [No 'hay duda que estas ohifiao!

Juan no xeiplicoé de pronto, y, en -niedio del silencio
oyeron Sa cascada voz de la Hermana Anastasia. Ha-
blaba con Maria, mientras descendian las escaletas del
coro.

—Ilo Wzo usted muy bien, Hermana Maria Consue-
lo—declar6 la anciana monja”. La respuesta de Ma-
ria fué muy ca-liada y no llegaron a percibirla.

Lola se volvi6 a mirar a Juan de Dios con ojos
burlones.

—iVaya, vaya! Tu palomita del vifiedo. (No es una
coincidencia extrafia -que te encuentre aau( oyando'a
cantar?

Juan no la escuchaba siquieira. La vida tenia para
él saibor de novela, y ol hecho de dcsoubrir tan im
pensadamente que la cantante era Maria Consuelo, le
enardecia como un vino generoso.

—[Pero si debe ser una clilquiyal—comenté—. Lue-
go, comprendirado lo ridiculo de la situacién, solté6 una
carcajada. —[Anda, Jx>la, vamos; es hora de bailar!
IDe reipentc manda @©L patr6n a los mozos para ouc
nos yevon!

Cifié con iJ brazo la cintura de la muchaoha. Lola
se ciprimié contra él.

—iBésame, Juan'—murmur¢ ardientemente, acercan-
dole sus 'labios—. iDime que me quieres!

CAI-ITtILO 111

Lola 'Montes vivia en ,un pequefio entresuelo en el
barrio de Santa Oruz, donde Juan la visitaba con fre-
cuencia. 8e habian conocido cuando el destino los jun-

t6 en el Café do la Mariposa, liilla 'ba-bia tenido amo-
rios Ccon muchos Bionibres, pero solamente cuando
conocié a Juan se creyé verdaderamente enamorada.
E.'cperifnentada en los artes del amor, ya que no en
ol amor mismo, no echd en saco roto el incidente del
convento aunque, el lo que Juan decia ara cierto, ni
él ni Lola ha'bian visto jaméas a la muchacha. Con
mayor discrecién do la que acostuufbraba, no volvié
a mencionar el nombre de Maria; pero a las calladas
comenzé a indaga-r on varios cafés de Sevilla, esperando
encontrar la oportunidad de alojarse dol mona”erio.

elili rea'lidad, no tenia por qué pr-oooupaise, ya que
Juan era una criatura de momentos. A3 dia siguiente
gandé el -mozo un pe”jueiio premio on la loteria, y
-iu Unico psnsaimiento era gastarse'el dinero alega-e-
meute. Decidieron que irian a la corrida de toros de’
domingo, y que irian en cairuaje, como correspondia
a 'guien estaba destinado a ser el tenor mas eminente
que Sevilla Jiubiese producido. Juan estalla muy pii-
gfido de si mismo.

Aunque dado a vanagloriarse, lo hacia, sin embargo,
con jaotancia y entusiasmo tan inCa-atiifis, que quitaba
Inda idea de orgullo verdadero. Su caracter indoleifie
y despreocupado lascina'ba a Lola y la inquielaba'a’
mismo tiempo, comprendiendo que si ella 'le pcrtene
cti, Juan ipaitenecia solaineuto a Joan. Hijo del arro-
yo, liabia adquirido on Jas calles de Sevilla una ha-
bilidad oiti-aordinaTla para dtwse cuenta de las cosas
a la primera ojeada. Su regocijo fué muy grainie
cuando descubrié nue Lola liabid estado tratajido de
conse®uir un nuevo emOlJleo pava anUios. Ko le dijo
una palS'bra del asunto, pero se percat-6 inmediat-ameii-
te del motivo, y con tefinada inalicia comenzé a'rc-
potiile que cada dia le gustalia mas el Café de la
Mariposa. Era precisamente el lugar que les convenfci,
declaraJja con muolia seriedad.

Jlegiesaiban «1 caté desppuds de la corrida cuando un
oficial do caballeria so adelanté al carruaje que los
conducia. Era un jinete apuesto, de rostro atezado.

Con sc-rpre.sa. le vieron apearse frente a la puerta d*l ¢

convento y acercarse a la ventana enrejada donde RC-
neraihnente se ii;uUuba Ja portera, la Hernmnu Con-
cepcion.

—Acatmdo de y i~ r del Africa, indudalblemente—mu-
sité  Jusii.

Su -oonjftura resulté correcta, porque el oficial era
Em-iquo Vargas, el hermano de Maria.

La portera acudié j>rontamente con un pesado ma-
nojo de llaves y aibrié -la puerta.

—Quisiera ver a Da postulante Maria Consuelo Var-
gas—dijo el joven.

La moujita le sonrié6 giaciosamonte, porque no era
insensible a la buena apariencia dei oficial.

—¢y usted, sefior, es..?

—Soy su iiermafo, el capltdé"n 'Enrique Vargas riel
regimiento de Ciaialleria do Su Majestad en Africa.
.—l’erfectament*, capitdm. Sirvase pasar al Jocuto-
rio—y sefialé6 un saloncito donde esperaban los visi-
tantes—. 'No es hora de visita, pero hacemos excepcio-
nes para nuestros soldados, especdajmente acabados de
llegar de campafia. Pronto estard aqui su herinanita.

Desde donde esloiba, podia el capitan mirar un bue<ii
tiwlio de los campos del convento. La escena era tan
diferente de lo -que 'habia estado acostumbrado a ver
pn Ir« i-uwtro afios de su estancia en Marruecos, que
no se le hizo larga la espera. En todo ese tiempo no
habia visto a Maria, y se preguntaba si 5a reconoce-
ria al verla. De pronto divis6 a una postulante que
venia a carrera por los.claustros del convento, con
el habito recogido sobre los piececitos ligeros

—iMaria. Consuelo —grit6.

Maria lo vié y corrié hacia él.

—)Enrique | jEnrique!—exolatné, preci'pitindose en
sus ibrazos.

Pasado un momento, el capitdn la separ6 un poeo
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do si, mirandola con ternura, mientras una sonrisa
de felicidad Wuininaflja su rostro austero y sus ojos,
de fulgores sombrios.

—[.Eres ta, Maria, en verdad 1 Poro si te hubiese
encontrado on la calle, apenas te hatria reconocido.

—Pero, ‘'ifigdiate! Hace siete anos que tu regimien-
to se marcho de Sevilla. jCuantas cosas han pasado
en ese tiempo! Primero papd..., Juego.jnama...

Lagrimas de pesar mezcladas con bu alegria inun-
daron los ojos de la joven. Al cabo, pudo sonreir de
nuevo.

—Supongo que h*bré cambiado, aehP—inquirié ella
emodestamente.

—Eso es poco decir—declar6 Enrique—. Pntonccs no
eivis méas que una nifla... Hoy eres una mujer.

—16. también has cambiado, Enriquo. Estdas mas
dfilgado... |Y qué moi'eno! Debe ser muy fuerte el sol
de Africa; pero estds lo jnismo que te ho sofiado
—agreg6 sonriémdose—. Cuando llegéd tu retrato me
permitieron verlo, aunque td sabes que no podemos
recibir fotogi-iiffae. La jMadre Suiperiura dié un pe)--
miso especial porque estallas en el frente.

—Va lo sé—asinti6 su hermano—. Pero Ibamos a
entrar on accién y yo no sabia si quedarla vivo..
Sali 'bien, sin enfliargo, apenas con un rasgufio.

—¢ IIfis estado herido?—exclamé Maria.

—Cosa muy ligera—r-apilc6 él con un gesto indilc-
rente de la mano-. Y fué afortunado, porque me did
la posibilidad de regresar. Me voy a la hacienda den
tro de pocos dias. Quiero 'Ver como iiiavohan las wsas
I»r alla. Tal vez me retii-o del sen'icio, si desocupa-
jiiis MaiTuecos.

—B1 I’adie Junipero y ios otros tendrdn nnicho gus-
to de verto—murmuré Murfa suavemente.

—ijAy, hermauita, si supieras coé«no a'iisiaba veniriii,’
n tu lado cuando murié nuestra madre! 1'edi licen-
cia, pero el coronel me la rehusé... l,as cosas andaiban
muy maj on Africa por ~uel tiempo. Felizmente Dios
ha sido bueno pira contigo, Maria, fil le trajo a esta
saiifa casa, donde estw seguro fliile te han cuidado
més de lo que yo_ liabria podido hiiccro-.. Proiilo se-
ras suya para aeimpre...

Detlvose bruscamente al sentir Isi presion de ios
dedos de Maria, en su brazo.

—Pero, Enrique..., yo ci'eia que al venir t0d ..—mur-
muré la doncella de manera casi ininteligible.

Por primera vez se daba cuenta de que ni fondo
del desea, de ver a su hermano palpitaba la esperanza
de que la sacaj-a do alli. Eii realidad, 'habia estado
reuniendo su valor -para sugerir est* idea. H capiiin
no comairendld.

—iQué feliz se sentirfa nuestra madre de verte con-
sagrada al Sefior| Era sa mas ferviente deseo.

Esta referencia a su imadro sell6 los labios de la
joven. Tratando do huir Ja mirada de su hermano,
tropezaron sus ojos con la estatua de la Virgen, que
Rarejjl’a reprocharle su perfidia, TIn gemido se escap6
le sus labios.

—¢Qué decias, hermniiitaf No te of.

—Nada—rinic6 ella lentamente—. Estaba pensando
en voz alta, suipongo...

Poi' sobre el muro llegaron los primeros acordes de
Jla musica del café. Lna voi". de lioimbre comenzé a
cantar, ira Juan.

El capitaffi fruncié el cefio. Conocia la cancién, y no
le parecia lo méas a prchiésilo pata ,una joven (iesti-
n,ida a renunciar a las pasiones y placeres del mundo.

Maria procuré dominar su agitacion.

—jQué le pasa, Maria?—iprfunté con cierta impa-
cientcia.

Ella vacild6 un momento, -buscando las swlalbras.

—Decia.., digo..., iqud canciones méaa bonitas se
cantan en el'mundo!

—Dale stracias o Dios de encontrarte a salvo detras
de Mtos muros, hermanita—deolar6 él con fervor—.
iPeiiz td, que nunca conoceras esc mundo ni sus mal-
dades !

—¢Como puede ser tan malo el mundo... y su mil-
sica tan dul.ce?

—De muchos modos se disfraza el diablo. jCierra
los oidos; no le escuches, Marial!

l,a Hermana C<yncapcién entr6 en ese momento, y
ri capitan se alebré de que viniera.

—Lo siento, sefior capitan, pero es hora de que
Marfa, vaya a la capilla.

Enrique se incliné y, volviéndose a su harmnna, la
lies6 en la frente.

—H asta la vista., hermanita. Volveré a verte muy
pronto-

Maria sonrié .valientemente ,aunque se le desga-
rraba el corazén al ver alejarse a su hermano. Esca-
cli6 el sonido de! portAn ;1 cerrarse tras él, y una
lagrima rodo por sus mejillas. El terror la ftcometia.

No queriendo encontrarse con la Hermana Concep-
cion .que regresalja, haciendo eonar sus llaves, la joven
corrié a refugiarse en la gruta de Nuestra Sefiora de
Lourdia que ee eleva'ba en un rincén del jardin. Cayd
de rixlillas y conienzé a orai- apasionadamente.

—iMadre mia! ¢(Tiene razén Enrique? ¢Es verdad
que el mundo e« tan malo?

Afuera resonaba la voz del cantor.

"Soviya, Seviya de mis amores...
Seviya, Soviya de mis dolores...»

Marfa se 'Puso a sollozar.

—Todas las noolies prometo que no lo he de esci-
char..., y todas las noches estoy esperando que cajite.
:Perdéname, Madre Tilia! Hoy sera la ultima vez.

EJ invisible cantante proseguia la cancién,

'iSaJ a la luz del dia, que dura
na mas que toy...

Vive y goza mientras puedes...

Prueba ansioso cada ‘'amor.

Hay besos para"” tus labios, tiesos
na mas que..

Marfa temblaba de pies a cabeza.

—iBstoy loca?-murmuré—. No puedo soportar esto.
Tengo que ver aH cantor,

Inconwientemonte haibia observado nvuohas veces las
posibilidades de un aribol quo se alzaiba cerca del
muro. Pud cuestion de un minuto, y Maria se encon-
tré6 eoncaramada entre el espeso follaje. Con d corazén
palpitante avanz6 sobre una rama y separt las hojas.

(Conlimiaraj



+31113S3JCH
BC'B}sa ei snt) opa”piAfo ‘b[[is eua ua asBo yfop as ‘b2
-uatiSiaA B[ A Jto[op ja loci bpiBJ*uoo aiUBjgmss ja uod ~
j Bpeu BJwJ OAlJis oj™ ! -sapraaA
-3jd rnsd aniA A ‘sanG ‘aCap aq; 'OAanu ap jEjeasip b jAsije
aui ou 'aiuaS BjpnoB oUios ‘onajjai 911BS A jofaiu bjs on
-egsD ns oaad ' jciSasjad a[ A oAanu ap ajuoiu 'ozBjq p
yjim as A, OUBXU ap snpuau sbj 0iqiuBQ -js anb 03.13—
1o }[opo” Uimiasju~—¢pajsn omqg a-j?—
-saoaA saai.fJBCisip A B.uau} ua aAnisa a;nBjsui un iign
enusiaxig ap iioiDoajip BsalABX)
odmBD_ ke 9inoi onBgBo pp sa.iEti soi na s¢[sucisa sh[ op'uaip
-iinii A 9UUOS ‘ajUEjsuj ua 9ipB” jBas o%ipjBu: ‘ig '—
i OW Or 1? A—
‘jJaAi9Aaj ja odbo aui A auiJBjjBSB B4Ed 02E.iq ja anS
-JB[Y 'ojjanD NS ajgos ibd 0jC 4 ozsuoii 0jjBgBD [a ‘jg—
'B01u9.11 Espuos
1Biin noo jcIBg ooiidai—ojjEqBO [9 na sonam ‘opoj Ug;—
1"'Epiqgiojadu Bjua; anb
BiuiB [a na ‘jaoBqg Bjgap oA anb o]; ua ‘[*'ua BqBStia,—
eeea™upaold—
iPJ ipaqini
5nD ‘qv ' 'SiO-il P anioi A bsuclb shcu ji ap eapi bj 9uuos
ap{[ ((¢coinraBD [a opoj osbcl jb somaji?» ; otip aui ‘luiaquai
-4BJ, ap OuiEIED p sorasqpuioj opucnQ j9dBDsa ‘ig f—
'ojiopo”™ 9raEpxa— jopEdBasa eq ag !'—
(XBgq fnO?—
*9iHBapB_[ A op}|5d ‘ajuaraai p 9.:jus
*9ugB jdBg -afipuoo
-sa ns ap 9i[is ojjopo-g; 'bsotsub 93nBAaf as Buia-g; b'"
wup;suau.iag; ap zoa b[uojaponooa”
iBsudy ! j CAiy" i—
*BpuapBduii ap opB”ogB oju$S
nn .xod sopidmnjjaiui noaanj soAijBJBdajd sonanbB o.ia; '
*noiBuiBn opuBno
souauinoop opuBuimBxa sogms uasaiAnjsa is oiuoo ‘i3na
ap a”UBjap sapdBd g no}uotnB ideg ‘oiuas as Bup” b”;

n V. z 1 N 3 H 3 a O X n ¢i d n s

A N H O N Y H O E

- Qué?

—Acabe con él esta vez.

— iDios lo quiera I.Pero sera si va al pabellén de caza.

—Eso es.

—Iré si Rischenheini no le previene. (Y si viene aqui?

—Bernenstein morira antes de permitir que vea al Rey.

—iSaptl

—¢Qué?

— Cuide de Ella!

—Esté tranquilo.

—Adios.

— i Buena suerte !

Rodolfo se alejo al trote corto, por el camino que se
dirigia al bosque.

Al cabo de cinco minutos desaparecid entre los arboles,
sin /eincontrar méas que algunos labriegos que ni se fijaron
en él,

Asi es como Rassendyll partié6 hacia Strelsau por el
bosque de Zenda. Con una hora de ventaja galopaba de-
lante de él Rischenheim, ardiendo en odio y deseos de
venganza.

. _Lz}) partida estaba empefiada. ;De quién seria la vic-
oria?

CAPITULO VII

El mensaje de Simén el guardabosque

Recibi el telegrama del condestable en mi casa de Strel-
sau, a la una de la tarde. Es in(til afiadir que me dispuse
a acudir al llamamiento. Mi mujer protestd, no sin alguna
apariencia de razon, debo confesarlo, declarando que no
me encontraba en estado de soportar fatigis.

No podia hacerle caso. James, al saber que debia mar-
char, me trajo un horario de ferrocarriles. Con gran senti-
miento supe que no habia tren hasta las cuatro de la tarde,
de modo que no podriamos llegar al castillo hasta las seis.
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Bernenstein se levant6 y sali6.

Six ausencia duré media hora.

Durante ese tiempo Rodolfo y Sapt explicaron al prisio-
nero lo que pensaban hacer con él. Les escuch6 con expre-
sion aburrida y como con cansancio.

Cuando le preguntaron si trataria de resistir, rié con
amargura.

—No sé como me las compondria para ello. De fijo que
recibiria un balazo.

—Sin duda alguna—respondi6 Sapt—. Hara usted bien
en ser prudente.

—Permitame, sefior condestable—dijo Rassendyll—que
le dé un consejo. Si sale usted bien librado de este lance,
procui-e afiadir el honor a la prudencia y la caballerosidad
al lionor. Tiene aln usted tiempo para llegar a ser mi hi-
dalgo.

El preso le ech6 una mirada furiosa, y Sapt una bur-
lona.

Algunos instantes después volvio Bernenstein.

Los caballos esperaban en la verja del castillo.

Después de cambiar un apretén de manos, indic6 con
un ademan al prisionero que le siguiera, y salieron juntos
como un par de buenos compafieros.

La Reina les vié salir y notdé gxie Bernenstein perma-
necia algo rezagado y que apoyaba la diestra en el arzén
donde Devaba las pistolas.

La mafiana avanzaba rdpidamente y era peligrosa para
Rodolfo la estancia en el castillo. Sin embargo, estaba de-
cidido a ver a la Reina antes de partir.

Aquella entrevista no presentaba grandes dificultades,
porque la Reina tenfa la costumbre de conferenciar en
aquella habitacién con el condestable.

Lo méas peliagudo seria hacer salir luego de incégnito
a Rodolfo.

Para facilitar aquella salida el condestable avis6 que a
la una de la tarde las tropas maniobrarian en la explanada
y que toda la servidumbre podria presenciar el espectaculo.

-57 —

Suplemento de la remita ‘Populor Film»



— 6S —

*jui ua opBgos jscibij .xod ‘0S.req
-luo iiTS 'SBioejS iijtj -0iiBS ii OAIA ~oisa 0igmBO ua A ‘Asj

ifos ou ‘oSjBgraa ins -ojunjip k Aaj aiunaA paisrt eq”suad
isy 'opoui oiiB.nxa sp iiBsaAa.irina as SDJOuiai soi A sods
-Dp so[ ‘souons so[ ira '—ojiopo'g; poiicla.i— buijv—

«0.iquioq [a ua
OUBUI Eun appuainod 9fpBgE— ifsj .las B.iBd uiib tu
‘iilora anb ;isq igy !iifa'g; Bia ‘0SJBgnia Uts 'd ojjanm
pa’sii BqB~sa anb assaaCciQ ‘OAepap anb 0j Bisinbis ra 'uBia
-ap anb o[ Jio ou biD3.thli pajsii A opq~d A opiai.i F.ia 0ijsoj
ns oja<j P pajsn Bja anb BgBra.i*B oj*gand ja A ojas
-.ipap ap nBqi3;BJj zju; ¢ jdBg jauocioo jd :ig ’jia'a ja Bia
paisn anb aj.ipap BqBjnoojd saono”ua A BpAa.ijua a[ opiiBiia
ua opuBno og; 'aiuauiB.iBp apaA Bjpod ou 0ja; 'Bina'g; ns
Bja 'poiBii b;i3 iia-g; ja A Aa-g; pp iiBgE[gBi[ sopoj,
-pijis BgBjsa anb puos BpBsed agqoou B[ ‘ojiopo-g—
:ajnaiuBpidB.i oCip sandsaQ
‘uopjad ns opnBjo[dmi SOUBUI sbj aioipua;
*BjgBS b[ ‘is iBigBS 6f b~ ]—
i Biin Buia® !—
(1"Euosjad BUO ee;Bq ol jA?—
'‘Bpnp iiig—
‘'sopap soj ap Ssabj;
u 9jntujnui— ¢ca.Tdraaig? ¢bCjijos lui pajsn BAa'f'j?—
+SBiinS SBI
uoo BXBO B[ 9yjgnD as ojiopo'g ap soiibui shi opuBijos
oSani A pa“sn faaouaA ‘jg—
'soraaiaDuaA : Biuaj on A BperaB aojnp jg—
-iiu .lod onis ‘ifa-ap Jod oir iojjopog 'bjos jui jod ‘ira
20d pajsn Bgan® anb as isb sand ‘opBqoj UB/IBq b[ ara anb
ap X B7jBa Bsa coposa .lagBq ap BinajuoD iiojsa isbd is”ui
ajjaoa;sT.mia o-iauib oj* -SBuad ap BjSBg jou ‘0" '—
1 9ipBUE sandsap a;uBjsui im ~
'souBtn sBi 3[opuEqoa.Tisa
‘o;iio.id ap biabjj o;ira3a.id—;0sa ogqonra'BJBjna?—
'‘SBjqgBiBd sa[Bj UBgBog
-inSjs anb oj Bipuajdinoo sand 'oiiBra b[ oipaj;sa a[ '[g

n V. zZ X M 3 Il 3 a O 1 n 3 d n

N f H ) N y H (6] E

Asi esperaba alejar a los curiosos del camino del i-nglés.

Le indicaria un punto de cita en mi lugar alejado de
todo camino, y es dificil que en el bosque topen dos per-
sonas como una de ellas no quiera.

Mientras Sapt tomaba estas medidas de precaucion, la
Reina fué al aposento donde estaba Rassendyll.

Se acercaba mediodia y Bernenstein hacia media hora
que habia partido.

Sapt acompafié a la Soberana hasta la puerta y di6 or-
den de que Su Majestad no queria ser molestada bajo nin-
glin pretexto. Le dijo también, de manera que lo oyeran
los criados, que él volveria taii' pronto como pudiera y
cerré respetuosamente la puerta.

No sé exactamente lo que pasé en aquella entrevista.
Su Majestad me dijo, o mejor, dijo a mi mujer, para que
ésta me lo repitiera, que, ante todo, el sefior de Rassendyll
le indicé el'proyecto que tenia, y que aun cuando temblaba
a la idea de un encuentro con Ruperto de Hentzau, amaba
tanto a Rodolfo y le inspiraba una confianza tan absoluta,
que no dudaba de que saldria vencedor.

Ella dijo que no se perdonaria nunca el liaberle expues-
to a tales peligros por su malhadada idea de escribiile. En-
tonces €l, sacando la carta que arrebatara a Rischenheim
y besandola, dijo :

—Si tuviese tantas vidas como palabras contiene esta
carta, con gozo las daria todas por cada una de esas pala-
bras.

—Si; pero sélo tiene usted una vida, y esa me perte-
nece. ¢Habia usted pensado que volveriamos a vemos ?

—1/0 ignoraba.

Estaban en pie uno frente al otro.

—Pues yo lo sabia—declaré ella—, Siempre he pensa-
do que volveriamos a vernos otra vez. Ignoraba cémo y
dénde; pero sabia lo principal. Y por ello he vivido, Ro-
dolfo.

— iDios la bendiga —exclam¢ él.

—Si, he vivido, a pesar de todo.
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contra Ruperto de Hentzau, no es malo tener mi hombre
de recambio— y acompafié estas palabras con una sonrisa,
cuidandose bien poco de lo que podia pensar el teniente
de su valor.

Y afiadio :

—Vaya usted a buscar un sombrero para el sefior Ras-
sendyll.

Bernenstein salié corriendo.

La Reina exclamo :

—¢Va usted a enviar 'a Rodolfo contra dos adversarios ?

— ¢Por qué no? Creo que la empresa no es superior a
sus fuerzas.

No podia leer en el corazdén de la Reina.

Esta mii'6 a Rodolfo con mirada suplicante.

—Es preciso que vaya—dijo con dulzura—. Necesita a
Bernenstein aqui y yo debo ir alla.

La Reina no replico,

Rodolfo se acerc6 a Sapt.

—Lléveme a los establos. ;Hay un buen caballo? No
me atrevo a tomar el tren. jAh! Aqui viene el teniente
con el sombrero.

—Con el caballo que le daré, estara usted en Strelsau
esta noche—dijo Sapt—. jVenga ! Bernenstein, quédese
aqui con Su Majestad.

Al llegar al umbral, Rodolfo se volvié hacia la Reina,
que parecia la estatua del dolor. Luego sigui6 al condesta-
ble y pudo montar a caballo sin que nadie le viera, porque
toda la servidumbre estaba presenciando las maniobras,

—Este .sombrero no. encaja bien—dijo Rassendyll.

— ¢ Preferiria una corona?—sugiri6 Sapt.

Sonri6 Rodolfo y pregunté :

— ¢ Cuales son sus 6rdenes ?

—Vaya por el bosque hasta Hofbau y luego ya conoce
el camino. No llegue a Strelsau hasta haber anochecido.
Luego, si tiene necesidad de un cobijo...

—Iré a Tarlenheim, Y de alli a donde quedamos.

—Si. ¢Y... Ruperto?

— 63 —



m i 1 9

Chocolates

Cétsa fundada cw Ié0OO0O

Cho9olai9s é« Upo f"mitiar, paro, con &im9meéva, con ieehe,
9u*to francés, Carmcas

Deposito centr&h Mé&nres&, 4 y U ~ BarcclonA |

iN -i™ | m i

Publicidad e ren < hesasn Popular Film

LI Gimil ML s, MilMjiil~........
AAA AAA I.A AAI.AAIL. AAAAAI-A‘AA.

60 HABITACIOMES IMSTAUDAS EM EXPOSIOOfl PERMAfIEMTE-

HUeCOGRAEAI>0



Ayuntamiento de Madrid





