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gue, en lo sucesivo, debia ser la Unica soberana de Rn-
ritania.

Se adopt6, pues,- el plan concebido por el condestable.
Se enterraria al Kev si era preciso. Cuando la muerte hu-
biese acabado con Huberto, sed4e enterraria.igualmente.

Cuando estaba a pxinto de marchar oimos la voz del
desdichado que rae llamaba. Me conocia bien y me supli-
caba que me sentase a su lado.

Creo que Sapt deseaba que me marchase; pero no
podia permanecer sordo a aquella demanda postrera.

Estaba en los dltimos instantes de su vida. Moria re-
signado y con entereza. Sapt mismo le admiraba. Pude
cerrar los 0jos que ya no verian mas la luz.

Eran las cinco de la madrugada cuando pude montar
a caballo.

Amanecia. El nuevo dia me trajo nuevas esperanzas;
perono el modo de realizarlas.

Mi caballo adelantaba rapidamente. Tan esplendoroso
se anunciaba el dia que era dificil sentirse descorazonado

Cuando vi el peril del castillo lancé un grito de ale-
gria; pero un momento después se me escapd una excla-
macion de sorpresa, El estandarte real que flotaba la vis-
pera en el asta habia desaparecido. Segun costumbre in-
memorial, flotaba cuando el Rey o la Reina estaban en el
castillo. Rodolfo V no estaba en é1; pero, ¢fior qué no se
desplegaria al viento «n honor de la reina Flavia? Espo-
leé al caiiallo para averiguar el misterio.

_Diez minutos -después llegué a la puerta. Acudiéd un
criado. Me apeé sin apresurarme, quitéme los guantes y
dije al criado:

—Tan pronto como la Reina pueda recibirme, deseo
verla. Traigo un mensaje para Su Maiestad.

El sirviente quedd perplejo ; pero Hermanu, el mayor-
domo del Rey, sali6 en aquel instante.

—¢No Uega el condestable con el sefior conde?
P —EI sefior condestable permanece con Su Majestad el

Rey en el pabellon de caza—dije con suma indiferencia—.
t
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n UPERTO DR TENTZAU

Ruperto vacil6. Temia dejar al Rey a quien un cuerpo
protegia como un escudo.’

Entonces la impaciencia de Ruperto le enfureci6. Si le
habian preparado una emboscada, cada segundo de retra-
so podia doblar el peligro. Y exclamé con risa desdefiosa ;

— j Coéjanlo si tienen miedo de acercarse!

Y largé el paquetito a los dos hombres, para que
cogiera uno u otro de ellos.

Aquella insolencia tuvo un resultado inesperado.

Como itna centella, con un ladrido feroz, Boris salté al
cuello del intruso.

Ruperto, hasta entonces, no se habia fijado' en el pe-
rro. Sorprendido, solté una blasfemia y empufiando el re-
vllver dispard contra él.

El choque debié romper una espaldilla del can; pero
s0lo a medias detuvo su empuje. Su gran peso hizo caer
de rodillas a Ruperto.

El Rey, enfurecido al ver como derribaban a su favori-
to, corrido hacia la antesala pasando por delante de Hent-
zau. Ruperto rechazo al perroy se precipité hacia la puer-
ta, donde encontré a Huberto que. blandia un chuzo y al
Rey que tenia en la mano una escopeta de dos cafiones.

Levantd la mano izqgilerda como si pretendiera que le
oyesen ; pero el Rey le apunt6. De un salto, Ruperto se
ampard detrds de la puerta ; la bala pasé casi rozandole v
se incrustd en la pared. Huberto se arroj6é sobre él con él
chuzo por delante. No se trataba ya de hablar, sino de
vida o muerte. EIl conde dispar6 sin vacilar contra el guar-
dabosque, que cayd herido raortalmente.

El Rey apunt6 nuevamente su escopeta.

— jMaldito loco “—exclam6 Ruperto—. j Toma, ya que
lo ijuieres !

La escopeta y el revolver dispararon a un tiempo ; pero
con distinta suerte,

I Ruperto, siempre diiefio de sus nervios, acerté al Rey.
La hala de éste, mal dirigida, no hizo blanco.
Huberto vié que el conde, con el arma humeante en la
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mano miraba al "Revtendido a sus pies sobre el entarimado.
Lue<?-0 se diriei6 bada la puerta.

Pas6 el umbraly Huberto no Je vié més ; pero el cuarto
actor de aauel drama, el que, aun cuando mudo, habia
representado un papel tan importante, reaparecié en es-
cena.

Cojeando y tan pronto gimiendo de dolor, como sru-
fiendo de ira, Boris atraves6 la habitacién persiguiendo a
Ruperto.

El guardabosque escuch6. Oyé un gruiido, un jura-
mento, mido de lucha.

Probablemente Ruperto se volvié a tiempo para recibir
el chonue del perro. Este, debilitado por la herida, no
pudo alcanzar la cara de st: enemigo; pero sus caninos
arrancaron un jiron de su blusa, el que encontramos pe-
gado a sus dientes. Luepo resond otro disparo. Huberto
oy6 una carcajsda. una puerta que se cerraba con violencia
y pasos que se alejaban,

Con esfuerzo penoso se arrastro hasta el corredor.

Pensando que podria perseguir al asesino si bebia un
traffo de aguardiente, se dirig-i6 a la cava. Pero le falto
fuerza y se desplom6 donde le encontramos, ignorando si
el Rev estaba vivo o0 muerto, pues no pudo ya moverse de
donde cayera.

Escuché el relato como petrificado. James oarecia tam-
bién aténito. En cuanto a Sapt, estaba palido como una
fantasma y las arrugas de su cara parecian méas profundas.

Levantd los oios y encontré los mios. Sin pronunciar
una palabra cambiamos nuestro pensamiento con las mi-
radas.

Nos deciamos; «Esto es obra miestra». Habiamos ar-
mado la celada y las victimas estaban ante nosotros.

Aiin ahora me horrorizo pensando que por nuestra cul-
pa habia muerto el Rey.

; Pero eiitaba muerto ?

Cogi el brazo de Sapt.

Su mirada me interrogo.
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R UPERTO D E H E N T zZ AV

Vergllenza me da pensando que apenas nos cuidaba-
mos de €l j pero los grandes proyectos hacen que sus auto-
res sean insensibles a las leyes de la humanidad.

En muchos casos la vida de un hombre importa poco.
Los quejidos del guardabosque y nuestras voces remisas
era lo Unico que turbaba el silencio del pabelldn.

—Es necesario que la Reina sepa lo ocurrido, que per-
manezca en Zenda y que diga que el Rey permanecera un
par de dias en el pabellén de caza,

«Después de esto, usted, Fritz, en compafiia de Ber-
nenstein, ir4d a Strelsau para encontrar a Rodolfo Rassen-
dyll. Entre los tres deben encontrar a Ruperto y arran-
carle la carta. Si no estd en la ciudad, busquen a Risclien-
heim y obliguenle a decir dénde estd su primo.

)>Si Ruperto estd alli, nada he de decirles a ustedes ni
a Rodolfo.

—¢Y usted?

—james y yo x~ermaneceremos aqui. Si alguien viene
podemos decir que el Rey estd enfermo. Si circulan rura6-
rés y llegan altos personajes, preciso sera que entren.

—¢Y el cadaver?

— Cuando haya marchado usted abriremos una fosa,
guizd dos—dijo indicando al pobre Huberto—y hasta tres
—afiadié con su sonrisa burlona—, porque nuestro amigo
Boris debe desaparecer también.

— ¢ Enterraran al Rey ?

—No muy profundamente, por si hay que desente-
rrarlo. jEal! ¢Tiene usted mejor plan que proponer,
Fritz ?

No se me ocurria ninguno y no me placia el de Sapt;
pero nos dejaba un diao dos de respiro. Durante ese tiem-
po se podria guardar el secreto. Mas seria imposible. Tam-
bién quiza en ese espacio fuera posible apoderarnos <le
Ruperto.

Antes temiamos que cayera la carta en poder del Rey,
ahora pensabamos que lo peor seria que, encontrada en
manos de Ruperto, supiera toda la gente el secreto de la

. 87 -
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CINEM

a panlomima posaa una consistencia
reai, propia, en lel silencio, olave de
todo lo loinexjiresado», igue cada uno

A

esperanzas si se considera que estamos to-
davia en el periodo ¢'e las tentativas e in-
certidumbres y del truco de la sonorizacion.
(Cémo podria reaitizar lun director una obra
de N e cuando no es todaivia duefio de sus

tiene la faculitad de intenpretar a en manetgedios? La experieacia artistica no coincide

fflieatras nadie uialbla.

Esia facuilad no es privi.egio lie la panto-
minna, pero encuentra en elia diesarrollos sor-
prendenrtes. La mEmica en la pEintomima ba-
hia ilegado a ser oon efl cinema nm emedio de
espreaidii .prddigioso e incomparable.
_«Cuanrdo la pasién es impetuosa, la elocuen-
cia entnudeoo. EI gesto y lo mirada expresan
mejor.» Este es 'bl Qenguaje ale lo inexpresado:
(lapalabra no 'diciha- En © momento en que el
género mas elevado ido composicion paato-
niiinica decae por 'Sleoto del advenimiento 'de
Ja pelatora ail cinema, séame permitido elogiar
el arte de expresién muday susmily mil afios
ie éxitos continuos, tanto 'en la icorte de los
reyes como en el pueblo. Si experimentamos
una tristeza nostailgica por Ja ausencia de tan-
tos sutiles milagros de la expresion muda
vistos en el pasado se nos puede pCTO'onar.
Pero lo ique nos eon'suela 'es la esperanza o la
ca”i oertiidumibpe de 'ver pronto o tarde, pro-
porcionados por el .genio de fla mecéaniija, &
genio del poeta, los medios técnicos—no en-
oantrados tod'avia—"que permitirdn a la pe-
Ifcu.la sonora fer tamlbiéi un arte original,
no imitando al teatro méas 'que do haya imita-
do la mejor pelicula muida, si (bien <Ssia em-
pezé (bajo el nomibre de nctea'tro». ILa pelicula
sonora serd pronto 'uii arte en si, indepen-
diente del cinema silencioso. iLas facultaides
evocadoras saieacCas ide los ruidos crearadn una
abudsiera escénica maraviEosamenite coiuple-
lay préxima a Ja realidaid. Y el arle mudo de
la pelicula—”"pantomima de un caracter muy
particulai- dentro del género pantomimico—
le sobrevivird como a pantomima propiamen-

te dicQia sobrevivié al teatro, aunque lleve
consiigo tamibién la mimica.
Precisaincnte en este momento, para ad-

herirse a la nueva eensii)iliQad, la 'literatura
dramatica reduela también la verbosidad, in-
ventaba las pausas escénicas, los silencios j
en otros términos, se jbacia tam.bién sensible
siguiendo eJ ejemplo 'de las pelicuHas mudas,
en cuyos 'silencios caa'a uno pone los senti-
mientos que responden a su propia mentali-
dad. Pero piecisamente en este momento llega
el jgénero nue\'o, aTObirieali&ta, l6gico, 'de 5a
«licu'la hablada, que aspira al color y al re-
ieve ipara ser «wei-dadera» en todo y por todo.
Quizas estas invenciones salven al teatro y
ileven el cinema m'Ué'o...

Desderd punto 'de vista del arte de vanguar-
dia,_la peliioula aelistica representaria un paso
hacia atras 'Si, felizmente para él, no estuviera
considerado como ‘un arte aparte. JSlla es,
como hamos dicho, enormalidad, senUé'o co-
iniin, vuelta al verismo 'de las primeras as-
piraciones del cinema, cuando ios directores
_e escena no habian reconocido todavia los
iijimitos recursos U% la fantasia que es pro-
pia del género cinematico.

&e tienen sobre la pelicula sonora ciertas

con la experiencia rt&nica. Asistido por una
té~ica pei'feota, el cinema podra dar naci-
miento a una nueva poética; pero esto sera
mafiana. EIl cinema ibabia demostrado que sa-
bia (i'ar sensaciones inmediatas mejor ique las
paleibz'as lo habian sabido hacer, La lentitud,
el i'etardo de ias comunicaciones 'de ia pala-
bra, disuelven la sensacién. iBl cinema mudo
'suscitaiba ias emociones entrando casi en con-
la&to con el espectador, sin interposicion.
Este es el -punto: el cinema sonoro obliga, por
el contrario, a la suspensién 'de la accion
ouand se fliabla o se canta. Esto es, en suma,
el ~ticinema, como 'd teatro verboso es el
antitealro. Se le Uama cin"Mna por llamarle
algo, pero no es usia la palabra.

Leonardo de V nci, dijo: «Tu lengua que-
dara paralizada por la sed y tu cuerpo por
el suefio y por 'el hambre, antes de que lle-
egues a demostrar con palabras lo ique los
ojos—Ila pintura—demuestran en un ins-
tante.»

Las pellicuJas sonoras y habladas prod'ud-
das 'hasta ahora han moderado de tal manera
la accion para intercalar sonidos en ésta o
para darnos un diali*o (analisis), que el ci-
nema pierde su propio ritmo al cual nos ha-
biamos acosliunbrado j que, en tfefinitiva, nos
lo han heoho encontrar més atractivo que el
Jento teatro. EI cinema mudo no estaba en
esta época del telégrafoy del aeroplano fuera
de tono, desterrado en el tiempo, como lo es-
talla el teatro. Por un escorzo, por un gesto
0 una expresién esencial que resmnia un he-
cho oun csta'do de alma, el cinema mudo nos
daba una situacién o un acontecimiento sin
stener necesidad de 'detenerse en hacernos el
anéalisis. Se habia encontrado en él un med'io
de aiiorrar a 'los Jiepvios una espera e-xcesiva
para el temperamento idel siglo; se habia en-
contrado un lenguaje completamente nuevo
que lo han enfermado a fuerza de atracarlo
demasiado.

Lejos (Je haber llegado a uu punto muerto
de la antigua cinematografia muda, la pe-
licula hablada llega, en cambio, en el mo-
mento en (jue reconocia el cinema mudo como
(un arte nuevo y (grande; en el momento en
que la critica habia s®arado, por fin, el ver-
'da'dero aspecto del ciii»Mna, es decir, su na-
turaleza cinemalogrélica oprimida por la imi-
tacién del teatro que acompafié su nacimiento
y por las infl(uencias literarias que lo dege-
n”eraron, lo desviaron y le impidieron durante
mucho liempo encontrar su camino. Preci-
samente en estos Gltimos tiempos el cinema
habia dejadb (ver su esencia, sus .medios pro-
pios, su caréctei’ artistico, original, potente,
que 'le reconocian los espiritus mas modernos
y los méas rigurosos estelas, Y en este mo-
mento llega la palabra para separar del nue-
vo arte sus caraoteristicas francamente cine-
matogrdédeas y orientarlo—en esta primera
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fase—por vias 'literarias y teatrales que no son
las suyas, jy que, por tanto, amenguaran en
togar de aumentar Jas posibilidades in'finitas
—es décir, originales—del cinema como arte
sui generis.

Dejemos de lado las imperfecciones dtel me-
canismo, que es todavia primitivo, al menos
como técnica (de ejecucién. Mientras que aqui
la ryoz de los prim”~eros planos y la do las es-
cenas de conjunto posee la misma fuerza, las
mismas dimensiones, podriamos decir,

*Afiddase a esto que la voz—polidimensio-
nal—no va de acuerdo con las sombras espec-
trales por muchas razones (rué hemos invoca-
do ya en favor de la escenopléstica y contra
la etnografia <en relaciéon al actor que es
polidimensional como Ja voz. La inlangibili-
dad de la sombra hace contraste con la cor-
poreidad Qe la voz pretendidamente suya, la
cual nos preude, nos envuelve y nos pene-
tra, mientras que el espectro de ia pantdla
apenas nos roza.

Ademaés, cuando haiy méas de dos (personajes
que no se comprende oudl es 1d 'que haibla en-
tre ellos, no 'se puede precisar el punto tfe
procedencia de la voz, >voz que nos Uega por
una sola boca colectiva, inmévil, que avanza
por entre nosotros, mientras que la gente que
habla est4 alli al fondo, como en una habi-
tacion cuadrada tras un velo: la pantalla,

Cuando estas imagenes tiatolan abren la
boca, pero sdlo hasta un cierto punto se oyen
Jlas_palabras o el canto. Primero no se sabe
iquién es el que habla o canta, después busca
uno entre Jos rostros el que mueve los labios
(no (hay otro recurso) jy se acaba por descu-
brir al que los mueve. Alguna vez los mue-
ven todos, pero no se oye mas que a uno, y
entonces es en una Babel al revés.

Por ahora, pues, en relacion a la perfeccion
ifel cinema mudo, la pelicula sonora constituye
todavia un paso atrds, y no sabriamos decir
si hay que atribuir este retroceso a las inccr-
tidumbres técnicas, a la insuficiencia de me-
dios de ejecucién, a una equivocada orienta-
cion teatral, a Ja extrema dilacion de la ac-
cién producid'a por el d;esarrollo de las partes
sonoras; es decir, por el montaje a 'trozos
largos.

El cinematégrafo habia alcanzado tal per-
feccion en la exipresion, que hasta 'los estetas
mas dificiles lo habian prijclamado como una
forma de arte independiente. La falta de colo-
res, de volumen, de sonidos, lejos de consi-
'derarse como faltas, era mirada, por el con-
trario, como todo el mundo sabe, como mé-
ritos del iiruevo arte, Cadk uno iponia sus
propios sentimientos en el silencio del cine-
ma mudo, ly este era < secreto de su gran en-
canto. Hoy, aJ dar la palabra a Ja imagen, se
ha libado el cinema a un punto de evolucién
estética que por la coniusién'de valores, la
contaminacion de elementos, la impureza de
la expresién, d'ébe considerarse primitivo. La
pelicula sonora puede considerarse, en efecto,
inferior también como rvalor estético al me-
lodrama ique en relacién a 'la tragedia gricsga
aparece como una forma ‘'hibrida de teatro:
de esito se puede deducir que el cinema mué'o,



el género de cinema maéas puro y mas eleva-
do, es con relacién a la pelioiia sonora, lo
que la pantomima—el género de teatro raas
levado—es coa relacion ail teatro veriboso.

'Esta comparacion no debe parecer aribitra-
ria; itodo el muna'o sabe que la parte mas
noble de la produccién ciuematograiica, ia
que subsistird, es la parte cémica: Jas pri-
meras peliculas 'de Tomasin y las ultimas de
Buster Keaton o ide Cbarlot,” totalmente lo-
gradas, en las 'que son perfectas las relacio-
nes entre forma ly fondo. Lo cdmico de estos
actores reside -esencialmente en su miutismo,
y precisamente en su incapacidad de bablar.

Lo mismo que el codmico brillante se obtiene
generalmente exagerando la caracteristica de
la expresion teatral, es 'decir por la aibunidan-
cia de palabras, por la 'locuacidad, lo cémico
se obtiene en el cinema exagerando el mu-
tismo : Cbarlot y Tomasin son lacdnicos;
Keaton francamente Itermético. No hablaran
nunca, no sabrian bablar; la expresion cine-
matografica es perfecta y Yerdadera cuancfo no
se sirve ide la palabra escrita en los titulos,
0 'de 'la palabra articulada.

Pretender dar un sonido a la imagen cre-
yendo completarla, puede parecer pueril vy,
por tanto, ilegitimo desde el punto de vista
estético. Pero los negocios y la novedad son
otra cosa. No baiy comparacién posible entre
el sonoro y el mudo; sin embargo, que un
géD'sro aparte 'Pueda nacer mientras que se
abstiene de compararse, esto si es posible.

No repetir-é aqui Jas teorias 'de los estetas

del cinema sobre la vision pura, absoluta, in-
tegral; es tfecir, sobre el cinema. Solamente
'diré que los esfuerzos para reconocer un arte
aparte, sublimacién de la pantomima, ban lle-
gado por aiiora a la abolicién de una tentativa
ya (bien lograda.

Albora estamos ludhaiudo con O'tra forma de
expresion 'que no tieue gran cosa que ver con
da au'terior, pero gue se puede suponer im-
portante.

Entretanto bemos visto que la pelicula so-
nora ba traido la revolucién al mundo iel
teatro. Algunos creen ique serd una verdadera
ventaja para el teartro musical; otros temen
seriamente que dé el golpe de .gracia al lan-
guideciente teatro de prosft. Asistimos otra
vez a una molesta confusién de valores como
la ique se produjo, por ejemplo, bace algunos
afios cuand'o la fotografia llegé a dar ciertas
sensaciones de una emotividad indiscutible.
Algunos pretendieron entonces que era la
muerte del retrato pictorico; lo mismo se cree
hoy ique 'la pelicula sonora matard, o mas
bien superara al teatro. Como si la invencién
del fonégrafo 'hubiera causado una crisis eu
los conciertos.

La pelicula bdjlada no serd nunca teatro;
a lo mas 'llegard a ser una mala copia (ie &
si para su dafio se continGa por este camino.
Creemos en los recuKOS especiales de la pe-
licula musical, pero no sabemos cuéles seran
sus idirecciones futuras, que estan todavia, a
nuestro parecer, en estado embrionario.

Deberan ser, sin embargo, recursos riguro-
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Situacion actual

que caracteriza y da una fuerza—uni-

ca y original—al cinema soviético, no

es solamente sus tendencias de carac-
ter social, sino su objeto estrictamente cultu-
ral y eo'ucativo.

Por esto, las organizaciones cinematografi-
cas soviéticas, son jmte todo cientificas, uni-
cas en su género y aisladas por su caracter
mismo. Muy al contrario que en los demaés
paises — especialmente en <Nor-leamérica—el
cine soviético, no se produce bajo un impulso
capitalista, no obedece a un punto de partida
industrial, sino ique en su salida, es un an-
sia de cultura, dfe divulgacién, lo 'que pre-
side.

El cinema soviético—"reiterémoslo una vez
méas— cuenta con dos grandes fechas en su
evolucién; una, ‘'es la creaciéon de la '(cSovld-
no», en 19115 y la otra, data de 19i9, cuando
toda la produccién se enfocé hacia una con-
centracién Gnica y sola.

La *SovkiDO» constituye la base ote la or-
ganizacion idel cinema soviético. IElla esta-
blece anualmente un plan general de produc-
cién, determina el nimero y el -género de los
films a realizar, ajustdndose siempre a las
disiponibilidades y a las exigencias del pais.
La i<Sovkino>>, posee sus faibri-cas dte films y
sus estudios, instalados a base de lo proce-
dimientos mas modernos. En Moscou, los es-
tudios ocupan una superficie de 4.-500 metros
cuadrados y disponen (e una pujanza de
35.000 amperios. IEstos estudios, centralizan
todos los servicios técnicos utiles, laborato-
rios, bibliotecas... En Leningrado, la «Sovki-
Do», posee oiros estudios de 1.700 metros
cuadrados con una fuerza ae 18.000 ampe-
rios. Su instalacién, es paralela a los de
Moscou. Y entre sus directores, cuenta con la
colaboracién de Einsestcin, de Room, de
Trauberg, de Dziga-Vertoif, de Koulechov, de
Sénr, de Choub, de Taritcih, de Preobranyee-
kaia, de Kozincbeif, de Voukeviteih, de Po-

pof, de Svetozarofi y de IEmler,

Sin embargo, la vasta organizacion de la
nSovkino», no jha entorpecido el desenvolvi-

del

sistema soviético

miento de otras grandes socieiJades de pro-
duccién. Paralelas al gran organismo, faay
otras entidades que producen aisladamente.
Por eijomplo, la «Meshrabpon», centralizada
en Moscou y para la qu'e trabajan Poudow-
kine, Protozanoff, €zep, 'Gardine, Jelaboujs-
ki, Egguerte, Obolenski, Barnette y Kos-
lowski-

La «Sevzapldno» y la «ficigoskino» produ-
cen en Leningrado- En la misma ciudad, es
donde esta instalada la -nKino&ever», la im-
portantisima fabrica 'de aparatos '«Tomp)>, el
<iJnstiituto de las Artes cinematograficas y es-
cénicas», la «Escuela Kino-Foto-Tecbnikum»
y el «Instituto ide Estado ate las Artes».

Las otras Repuiblicas ;dle la Unién Sovi®i-
ca, poseen igualmente sus organizaciones ci-
nematograficas propias. En fiev—ikrania—
la inWufku», centraliza y tiene el monopolio
de la produccién y de la explotacién. Sus es-
tudios, ocupan una superficie de 3.700 me-
tros cuadrados y diS'ponen de 19.000 ampe-
rios (1'3.000 de cérlente continua y 6.000 de
corriente altierna). Dovj'euko, rTeobardinine,
Tassine, Staboboy, Kourdioum y Kavaleridse,
comparten su actividad en estos estudios y en
los 'que la 'hW uHcu», posee en Odessa.

E | Usbekisitan, es explotado por la «Vostok-
kino» y la «Gosbekkino», que jhan instalado
su oentro 'de produccién en Tadikent.

En Georgia, la «Goskimprom», trabaja en Ti-
ilis. Y en Bakou, la produccion, esta asegura-
da por las actividades de la uVostokkino» y
de la n'Azgoskino».

En Armenia, la «oArmenkino», domiciliada
en Erivan, produce buenos films armenianos.

Junto a la direccion de cada una de estas fa-
bricas, hay un sovi'et artistico y politico,
compuesto por representantes de las Orga-
nizaciones Regionales del Partido, de las
Uniones Profesional-es,- 'de representantes de
las Empresas y de los obreros de las fabricas
cinematograficas.

El sovi'et artistico y politico, estd obligado
a examinar los planes fe produccién y los es-
cenarios, el control general de la actividad de

Asamente particulares y de ia misma naturaleza
del procedimiento técnico. El teatro d'ebe que-
dar siendo teatro y no llegar a ser cinema,
asi como el cinema no debe ser teatro, aun-
que sea pelicula sonora. Y aunque el prime-
ro aspire a adiquirir el movimiento di'amaético
por la multiplicacién de los cuadros y el otro
asipire a ad'quirir la palabra, Oteben seguir
siendo el uno representacion ide personas y
el otro representacién 'de iméagenes. Carne y
sombras.

No es el teatro quien quiere volverse cine-
matégrafo, sino la cinematografia quien quie-
re volverse teatro; el mayor éxito que puede
esperar aquélla metiéndose en este camino,, es
la de ser una'copia fotografica y mecanica del
teatro més o menos mala, la cual, natural-
mente, como toda copia, hard siempre nacer
el 'deseo U'el original.

La palabra tiene necesidad de la accién en
el teatro para expresarla; pero 'la acciéon no
tiene necesidad 'de >a palabra para la expre-
sion escénica; la proposicion contraria no es
admisible. Demadstenes—”"permitaseme la cita-
cion—bacia consistir toda la fuerza 'del arte
de la oratoria en la accion; es decir, en ti
tono 'de la voz y en el gesto.

;'Pero cudl es el pasaje de Cicerén en eu
discurso Pro Ligario, que bizo caer de las
manos de César la condena ya 'd-eci‘'dida? Ved
que no habria duda de esto, si con las pa-
laibras se hubiese podido transmitir la acciéon
del orador.

Antén Giulio Bragaglia

la fabrica, la critica de los films, la organiza-:
cion, y '(con el concurso de la O. D. S. K.) el
examen publico de los films.

El <iPlan Quinquenal», vasto programa de
realizaciones econdomicas, industriales y artis-
ticas, ha previsto, en lo que concierne al ci-
nema, la concentracién de tod'a esta indu&lIriii
en un solo organismo. Esta conoemlracion, se
opera sobre un ritmo acelerado, y serd pré-
ximamente 'un hecho. En olofio de 1928, ae
comenz6 la construccion de una ciudad cine-
matogréfica, ique serd 'en cierto modo, un
Hollywood soviético. Su edificacién, sera tei'-
minada antes que finalice el plazo conce¢'ido
si «plan quinquenal» del 'que forma parte.
Acualmente, el principal cuerpo del edfiicio
de la fabrica, con todos sus servicios auxilia-
res, iba sido terminado.

En las riberas del Setoum, sobre una su-
perficie de 2© hectareas, frente a la fabrica en
construccién, se construye también un edi-
ficio, que albergarad a miles y miles de obre-
ros procedentes de las fabricas, de los estu-
dios y de la Universidad cinematogréafica.

Sin embargo, y a pesar de esta formidable
organizacion, a pesar de la actividad empleaa’a
por todos los centros de produccién, la situa-
cién actual del cinema soviético, atraviesa
por un momento critico. De una parte, se ob-
serva una disminucién en la cantidad y en
ia calidad da la prod'uccién, Y de otra, una
crecida enorme en el nimero de espectadores
(mientras en 1928 habia solamente 4017 millo-
nes, en 1930, las estadisticas, han registrado
2.500 millones). Disminucién en el porcentaje
de films de cultura, 6¢'isminuciéo en la canti-
dad 'de films espectaculares, falta de créditos
suficientes, sorpresas producidas por la lle-
gada ¢el film sonoro... En una palabra, la cri-
sis actual, es debida al peqU'efio descuido—
financiero—que ha sufrido el cinema, frente
al desenvolvimiento—activo y mas urgente—
que han sufrido otras ramas de la industria
rusa.

Sin embargo, esta crisis, no es mas que pa-
sajera, y no o'etendrd por mucho tiempo la
progresion metédica y racional del cinema so-
viético.

Juan Piqueras

Paris, y abril de 1931.
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es el poema de las cumbres y la suprema realizacion del ani-
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Relativismos de Hollywood

A contemplacién de las estrellas es una
de las actividades favoritas de llolly-
wood.

A ill&Uywood llegan, anualmente, millareb
de visitantes, dispuestos a tal faena. Lo co-
rriente es que no Jogren penetrar en los es-
tuifios, y que se (\aiyan luego a los bulevares,
a confundir lastimosamente a cualquier este-
négrafa con Clara Bow o Nanoy Carrol.

TJno de los jprimeros 'visitantes del afio ha
venido tambi<5n a California a contemplar es-
ircdlas. Pasando rapidamente por Hollywood,
ha seguido la trayectoria parabdlica que guia
al -Monte Wilsoii. H tal visi'Lante andaba a la
llus<:ia y eontem'placion de estrellas iie (life-
renite maignitU'd. Bu noimbré, rl.-lativam'ents
familiar hoy difa, era Einstein.

ilili mundo 3ia ooutemiplado, j)asmado, la
trayectoria del sai)io, completamente perpk-
jo por lo -.que se refiere a sus planes, igno-
rante de io que vaya a descubrii' al observa-
torio... y hasla de lo que ha descubierto an-
teriormente.

Por 'los fragmentos de sus ideas que nos
son accesibles, sospedhamcs que el sabio anda
a la busca 3el elemento basico constituyenle
del universo fisico. Su teoria ensefia que no
existen cosas tales como el aire, o los metales,
o los seres vivos, como elem”eulos diferentes,
sino que la trama fisica de tod'os ios seres y
cosas es la misma. Segln él, entre dos o-bjetos
materiales no hay més dilcrencias que las
preadas por nuestra percepcion relativa.

Lo que sea esc elemento bésico, sea ener-
gia, o -sea cualquier otra cosa diferente, e
i'gualmciite inco-m'prciisible, es algo que aln
tiene que descubrir. Tal es la causa de que
*Einsiein y sus auxiliares se pasen las noclics
en vela, mirando hacia lo alto.

Si Einstein hulbiera tenido, como Don Qui-
joti', un escud”o, el 'tal no ihulbiera dejado de

MADAME X

Los Establecimientos MADAME X son
exclusivos. S6lo ellos podran sumi-
nistrarle su Faja de Caucholina para
adelgazary vestird la moda, asicomo
sostenes, medias y faciales, todo de
Caucholina. Podran enviarle catalogo
y contestar a sus preguntas. Estudiar
su figura y rectificar su linea. Pueden
expedir a provincias y al extranjero
los pedidos que se le confien.

Establecimiento MADAME X

en BARCELONA
Rambla de Catalufia, 24

Sucuraalea an Bilbao, Cfirdoba, Méala-

ga, Madrid, Oviedo, Santander, San
Sebastian, SevlKa, Valencia, Vigo y
Zaragoza.

aconsejarle a su amo que permaneciera mas
tiempo en Hollywood, Un Sancho Panza, con
su conocimiento profundo y escuderil del
mundo, hubiérale mostrado a su amo y se-
fior cosas 'dignas ate verse y de i'ecordarse,
que tiempo bahria para mirar a las estrellas
Oeilestes.

Porque HaUywood, dentro de sus medios,
ha resuelto a su manera el problema einste-
niando, o sea el 'de la unidad constitucional.
El estudio astmilay transforma cuanto cae en
sus poQterosas quijadas uiigromanticas, sea
hierro, madera, o células vi'vas, transforman-
do todos los susoditiios elementos en. una
unidad invariable... joeluloidel Hollywood ha
resumido el mundo de modo que pueda me-
dirse y contai-se en metros de cinta.

En un estudio cinematografico pueden con-
seguirse cinco metros de lagrimas, diez pies
de alegria y de moisica, cuarenta medros o'e
rugidos de laén, o pulgada y media -de terre-
moto. Asi se esfiK” la cinte.

Coinddente con la 'llegada de Einstein a
California, comenz6 en el estudio paramoun-
tista de Hollywood a rodarse una pelicula ti-
tulada «Cente alegre». En tanto (Einstein pa-
sara una porcién de meses, o afios, tratando
de resolver sus problemas, la pelicula quedara

CENTE

G ™ RETA 'G\bbo, deleitandose con las can-

ciones de Marlene Dietridh y felici-

A tadadola por su (cperformance» en «El
Angel Azul».

John [Barrymoi'e, firmando nuevo coatrato
con la 'Warner Brotiiers y Gesminiuendo asi
la nnljcia de que pensaba rertirarse del cine
después de su préoxima pelicula.

Paul Whiteman—el «rey del jasz»—, que-
dando nue'vamen'te en 'estado de merecer, ya
que su tercera esposa se ha divorciado porque
él se dedica més a su banda que a su hogar.

Aurorita Real, pasando unas cortas vaca-
ciones en Méjico donde se la verd préxima-
mente en su pelicula «Carne de cabaret».
Aurorita, Maria Calvo y Soledad Jiménez, son
lo meijor en esta pelicula, aunque los depar-
tamentos de publicldatf distribayan articulos
y fotografias de jos otros protagonistas.

La Prensa &'e Hollywood, armando el gran
escandalo porque la policia ha descubierto un
«mercado de amor», donde se proporcionaban
a los ricachones de Cinelandia preciosas ado-
le&oentes—mas o menos céandid'as—como 'Cn
toda ui'be importante del mundo civilizado,
aunque mejor pagadas.

Doris Kenyon, viuda del recordado Mij-
ton Sills, embarcdndose para Europa doniJe
ofrecerd conciertos y lucird las maravillas d@
Su voz.

El Brendel, regresando al -icset» después
del accidente en que una bailarina le es'tro-
Jeara el ojo y jurando rio atisbar mas lo que
as damas n(> muestren.

Gregorio Martinez Sierra, soportando la
humillacién de dirigir 'Sl didlogo tfe «El pro-

concluida en cuatro semanas, (perfectamente
unificada en el film sensible.

Mientras Einstein libra d'enodadas baiadlas
con el telescopio, los logaritmos y las ecua-
ciones diferenciales, los iot6-gi‘aios, Ibajo la
direcciéon de Edward Venturini, ujiidcaran cu
metros de pelicula cosas tales como las can-
ciones 'de Roberto lley, los bailes de Rosita
Moreno, y la sonrisa de Ramén Pereda. En
el proceso uQiflcador de «Gente alegre» que-
dardn también incluidas cosas como ciertas
escenas de cdmara niipcial.

Cuando la pelicula esté concluida, el com.
paginador, luego de recortar la pelicula, re-
ducird a unidades lineales los siguientes ele-
mentos ;

Veinticuatro pies 'ue ropa interior de Rosi-
ta Moreno.

Seis pies de bigote de Chevo Perrin,

Un metro de hga de una corista.

Noventa' pies de baile de uelia Magafa.

Seis pulgadas de wida intima de un pez en
Su pecera.

Escenas 'fie cabai'et, de boda, besos, cancio-
nes, jbailes, etc.

Todo ello reducido a metros, pies o pulga-
das de pelicula.

Y mientras tales mil*ros suceden en llo-

Jlyw'ood, Einstein seguird encaramado en su
observatorio del Monte 'Wilson, tratando 'tfe
reducirlo (todo a una unidad irreductible. Es
decir, lo 'mismo ique se hace en un estudio,
solo que a su manera.

LLEOS

ceso de Mary Dugan» cuya filmacién es dirigi-
da por Marcel D'esauo, que no habla espafiol,
pero si francés, y es esposo de Arlette Mai'-
ohal y, ademads, ha estado sin trabajo durante
mucho tiempo.

iLa (bailarina ipeliculera Vivienne Sengler,
presentando nueil'a demanda en la que acusa
a Maurice Costello de no haber cumplido su
promesa de matrimonio y le exige por 'sUo
la suma de cien mil d<5lares a manera de bal-
samo pai'a su ad'olorido corazoén.

Federico Garcia Sanchiz, almorzando con
Fernandez Cué, y, por ende, o'yendo unas
cuantas cosas que no le habian contado en los
estudios 'y que le serdu muy dUtiles en las
chaplas 'que dedique a -Hollywood cuando re-
grese a o0s paises de habla espafiola.

Eduardo Arozamena, vendiendo moras en
los estudios de la Universal, Entre sus clien-
tes figuraban 'en primera lila Rafael Valverde
y un «(Sheik» auténtico traid'o del A'tlas para
dirigir ios escenarios de 'la pelicula ccBeaii
Ideal» 'en ique reaparece el aplaudido actor de
la Raza, Don Alvarado,

Cari Leammle, autorizando 'el gasto de 18
millones de doélares para les primeros meses
del actual programa de la Universal, EI pre-
supuesto anual de las Republicas del Ecua-
d'or y 'Panamé ijuntas es justamente del mis-
mo monto.

DEPILATORIO PERLINA

Novedad cientifica. / Exen-
to de olor desagradable.
Exquisiiamenie perfumado.

BLASCO-BARCELONA

Potes 3 pias. Sobra 0O'SO pias.



Relativismos de Hollywood

A contemplacién de las estrellas es una
de las actividades favoritas de llolly-
wood.

A ill&Uywood llegan, anualmente, millareb
de visitantes, dispuestos a tal faena. Lo co-
rriente es que no Jogren penetrar en los es-
tuifios, y que se (\aiyan luego a los bulevares,
a confundir lastimosamente a cualquier este-
négrafa con Clara Bow o Nanoy Carrol.

TJno de los jprimeros 'visitantes del afio ha
venido tambi<5n a California a contemplar es-
ircdlas. Pasando rapidamente por Hollywood,
ha seguido la trayectoria parabdlica que guia
al -Monte Wilsoii. H tal visi'Lante andaba a la
llus<:ia y eontem'placion de estrellas iie (life-
renite maignitU'd. Bu noimbré, rl.-lativam'ents
familiar hoy difa, era Einstein.

ilili mundo 3ia ooutemiplado, j)asmado, la
trayectoria del sai)io, completamente perpk-
jo por lo -.que se refiere a sus planes, igno-
rante de io que vaya a descubrii' al observa-
torio... y hasla de lo que ha descubierto an-
teriormente.

Por 'los fragmentos de sus ideas que nos
son accesibles, sospedhamcs que el sabio anda
a la busca 3el elemento basico constituyenle
del universo fisico. Su teoria ensefia que no
existen cosas tales como el aire, o los metales,
o los seres vivos, como elem”eulos diferentes,
sino que la trama fisica de tod'os ios seres y
cosas es la misma. Segln él, entre dos o-bjetos
materiales no hay més dilcrencias que las
preadas por nuestra percepcion relativa.

Lo que sea esc elemento bésico, sea ener-
gia, o -sea cualquier otra cosa diferente, e
i'gualmciite inco-m'prciisible, es algo que aln
tiene que descubrir. Tal es la causa de que
*Einsiein y sus auxiliares se pasen las noclics
en vela, mirando hacia lo alto.

Si Einstein hulbiera tenido, como Don Qui-
joti', un escud”o, el 'tal no ihulbiera dejado de

MADAME X

Los Establecimientos MADAME X son
exclusivos. S6lo ellos podran sumi-
nistrarle su Faja de Caucholina para
adelgazary vestird la moda, asicomo
sostenes, medias y faciales, todo de
Caucholina. Podran enviarle catalogo
y contestar a sus preguntas. Estudiar
su figura y rectificar su linea. Pueden
expedir a provincias y al extranjero
los pedidos que se le confien.

Establecimiento MADAME X

en BARCELONA
Rambla de Catalufia, 24

Sucuraalea an Bilbao, Cfirdoba, Méala-

ga, Madrid, Oviedo, Santander, San
Sebastian, SevlKa, Valencia, Vigo y
Zaragoza.

aconsejarle a su amo que permaneciera mas
tiempo en Hollywood, Un Sancho Panza, con
su conocimiento profundo y escuderil del
mundo, hubiérale mostrado a su amo y se-
fior cosas 'dignas ate verse y de i'ecordarse,
que tiempo bahria para mirar a las estrellas
Oeilestes.

Porque HaUywood, dentro de sus medios,
ha resuelto a su manera el problema einste-
niando, o sea el 'de la unidad constitucional.
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sus poQterosas quijadas uiigromanticas, sea
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unidad invariable... joeluloidel Hollywood ha
resumido el mundo de modo que pueda me-
dirse y contai-se en metros de cinta.

En un estudio cinematografico pueden con-
seguirse cinco metros de lagrimas, diez pies
de alegria y de moisica, cuarenta medros o'e
rugidos de laén, o pulgada y media -de terre-
moto. Asi se esfiK” la cinte.

Coinddente con la 'llegada de Einstein a
California, comenz6 en el estudio paramoun-
tista de Hollywood a rodarse una pelicula ti-
tulada «Cente alegre». En tanto (Einstein pa-
sara una porcién de meses, o afios, tratando
de resolver sus problemas, la pelicula quedara

CENTE

G ™ RETA 'G\bbo, deleitandose con las can-

ciones de Marlene Dietridh y felici-

A tadadola por su (cperformance» en «El
Angel Azul».

John [Barrymoi'e, firmando nuevo coatrato
con la 'Warner Brotiiers y Gesminiuendo asi
la nnljcia de que pensaba rertirarse del cine
después de su préoxima pelicula.

Paul Whiteman—el «rey del jasz»—, que-
dando nue'vamen'te en 'estado de merecer, ya
que su tercera esposa se ha divorciado porque
él se dedica més a su banda que a su hogar.

Aurorita Real, pasando unas cortas vaca-
ciones en Méjico donde se la verd préxima-
mente en su pelicula «Carne de cabaret».
Aurorita, Maria Calvo y Soledad Jiménez, son
lo meijor en esta pelicula, aunque los depar-
tamentos de publicldatf distribayan articulos
y fotografias de jos otros protagonistas.

La Prensa &'e Hollywood, armando el gran
escandalo porque la policia ha descubierto un
«mercado de amor», donde se proporcionaban
a los ricachones de Cinelandia preciosas ado-
le&oentes—mas o menos céandid'as—como 'Cn
toda ui'be importante del mundo civilizado,
aunque mejor pagadas.

Doris Kenyon, viuda del recordado Mij-
ton Sills, embarcdndose para Europa doniJe
ofrecerd conciertos y lucird las maravillas d@
Su voz.

El Brendel, regresando al -icset» después
del accidente en que una bailarina le es'tro-
Jeara el ojo y jurando rio atisbar mas lo que
as damas n(> muestren.

Gregorio Martinez Sierra, soportando la
humillacién de dirigir 'Sl didlogo tfe «El pro-

concluida en cuatro semanas, (perfectamente
unificada en el film sensible.
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Todo es segln el color...

Son muchais las mujeres que no creen Tti
las coniicion'es de bou'dad que se atribuyen al
homitre, y todo, porque, por mas que lian
mirado por todas partes a sus maridos uo
han podido encontrarles <@ lado bueno.

La razén “es m'uy sen-cilla de explicar. To-
das las 'virtudes (ie 1(rile antes vieron estas da-
mas rodeados a sus prometidoa, 'desaparecie-
ron ante ellas 'sl convertirse en esposos, ha-
ciendo que en sus corazones se extiTi%iera
de subito la llama del amor. Vivieron ena-
moradas, pero quetiaron desilusionadas al ca-
sarse.

Mientras una mujer ama, todo son cnalida-
des en e)l 'hombre elegido,.y sale en su defen-
sa, si hay quien pretende poner el menor
tilde al que eilla 'considere como un deoiiad'o
de perfeocione-s morales y caballerescas. Pero
raando deja de quererle, entonces los defec-
tos y las impérfeeclones aparecen y i>esaltaii
an'Le ella, aa-ecidos -por el desamor que nafu-
ralmenie lia &e lelleijarse como en un espejo,
en el hombre que ya no se siente jquerido.

151 hombre, por muy malo que parezca, Vv
cu esto hay ique hacerle justicia, ama por
instinto® y por egoismo a la mujer que le
hace feliz, y todas las 'buenas cualidades que
‘duermen len el fondo de eu alma, florecen
Gnica y exclusivamente para ella.

No hay hombre malo para la mujer a la
cual ama. Luego el talento de ella, ha de
conoejitr*se en ser siempre la amada.

La mujer debe ser la vestal encargada dj
conservar en su ho”ar el sacro fuego de la
poesia y 'del a®nor si 'quiere mantener en él,
la felicidad.

Féacil es fiacerse amar del novio, mas para
hacerse querer 'del mari'do, es indispensable
duplicar los atractiivos. En la vida privatfa
no hay pormenor 'que carezca de importancia,
ni nimiedad, que no merezca atencidn.

No somos 'de aquellos que ven en el matri-
monio la tumba del amor; si 'éste muere a
veces en la vi'da conyugal, es popqu-e uno de
los céniyuges deja dle aportar los elementos
indispensables de vida que el estrecho lazo
necesita.

No negamos ique hay hombrea, 'que no se
conforman con tener una muj'er de ejemplares
virtudes 'domésticas, y ique lo 'que no encuen-
tran en la propia, lo buscan en la ajena. Pero
la mujer, que a la vez que buena y virtuosa,
es inteliigente, sabe apoderarse de tal moilo
tie todas laa facultades de su esposo, y llega
de tal manera a hacerlo suyo, que éste en-
cuentra en ‘'dia ila satisfaiocion ioomj“eta v
amnlia de todos sus anMos.

El hombre, pues, no es malo, si la mujer
“abe con talento y perspicacia manifestarse
tal y como cuidando ante todo de ha-
llarse a su gusto y de gustar a los suvos.

B.'S. N.

Lo goe es «na mujer chic

La lengua francesa tiene palabras no solo
iutraductibles, sino también indefinibles;
una de éstas es la palabra «chic».

Tan breve, 1que apenas 'es un sonido, basta,
sin embargo, para indicar una idea com-
pleta.

Se puede 'Ser elegante, lujosa, bella, y no
ser Kiohio), y en cambio se puede poseer ese
algo indefinible que denomina la expresion
francesa, sig ®er hermosa, ni elegante, ni
rica.

Es posi-ble 'Eevar un vestido muy usado y
hasta pasado cie moda y -no obstante tener
ese algo linico, inclasificable que s6lo puede
nvdicarsecon la mencionada palabrita que po-
nemos entre comillas.

cQu'é cosa es? ;iD6nde estd.s (Cudl o cuéles
son los detaiks que lo. forman." Indecible;
no estd 'en ninguna parte y csid en todo: no
se personifica en ningdn d'etaUc, y, no obstan-
te, son los detalles los 'que fo forman. Es
algo in'tangible, rodea a la mujer, como una
aureola de perfume, que no se palpa ni se ve
sino que se aspira.

Vemos avanzar deside lejos una silueta fe-
menina, no podemos percibir los detalles de
su «toalette»; pero desde luego 'sabemos que
se trata de uua mujer «ohioi. Se acerca; no
1es i>ella, hasta tiene el rostro picado de vi-
ruela y-ya ha pasado algo ide la primavera
ide la Vida; pero hay en su semblante algo
que lo hace agi'adable y atractivo; su Iraje

De interés para los que
recortan los cupones de
nuestro suplemento

Habiéndonos remUtdo algunos leciores
los cupones correspondientes a la novela
EL PRISIONERO DE ZBNDA publicada
en el suplemento de POPULAR FILM,
advertimos a iodos que hasta la termina-
cion de ja segunda parte de dicha obra,
titulada RUPERTO DE HENTZAU, no
deben enviarnos ningln capé6n, ya que
las tapas servirdn para encuadernar las
dos novelas, ”~iie formaran un bonito
tomo.

De otro modo se e”~gtonen los lectores
que desean recibircomo regalo lasmen-
tadas tapas a que a la terminacién de la
obra no tengan los cupones completos,
si bien conservamos los que hemos reci-
bido hasta ahora para no causarles este
perjuicio a jos impacientes que se han
adelantado.

es pobre, indica que ha sido transiorniado,
so uota ique lleva ya algun tiempo de uso
diario; pero (ay en todo cierta frescura,
como 'eesos rostros ide mujeres jovenes cir-
cundados de cabellos blancos; nay en ese
U'aje pequefios det™es, al parecer insignifi-
cantes; pero que denotan ia espiritualid'ad
de la mujer que lo lleva; ya sea la flor de la
solapa, la puntilla del pafiuelo, una hebilla,
un broohe, en fin, cualquier cosa, que no pu-
dimos percibii' a la distancia; pero que ca-
racteriza de tal modo toda la «toilette» que
a pesar -de no haber ¢'istinguido esos detalles
desde lejos, sentimos la sensacién de que esa
era una mujer Kchic».

El bafio y las abluciones

En Tui-quia y entre los arabes, el uso idcl
bafio y de las ab'lucioncs estd -prescrito por
la ley del profeta: un devoto del Cordn hace
cinco 5)legarias al dia, y en cada una ffe ellas
se lava eJ rostro, las manos y 'los pitre.

No hay alrfea que junto a su mezquila no
ten*ga el bafio publico. Les honiibrcs y las
mujeres se bafian separados, o en hora dife-
rente.

AntNiK de entrar en la estufa se despojan
de sus ropas y se ponen una tlOnica y unas
sandalias. Cuando 1em.piezan a sudar se 'hacen
frotar con un pedazo de lana; después se en-
jabonan todo el cuerpo y se meten en uno
de los muchos bafios de agua caliente que
hay en la sala.

Al' salir del bafio se espera algin tiempo
ipara tomar el café. 'Las mujeres van con maés
frecuencia aln que los hombres; el marido
més oeloso uo puede pTohibirselo a la suya.
Es una obligacion mas grande que la de ir a
la mezquita.

Pomada para evitai
la caida del cabello

Médula de vaca, 50 gramos.

Esencia de jazmin, O’lO.

Esencia de azaliar,, OIS.

Esencia de rosas, O%s.

Esencia de almendras amargas, O’lO.

Balsamo (jel Pera, 10.

Tintura de cantéaridas, 10,

Mézclese convenientemente y UGntese toa'as
las noches con una cantidad igual en volu-
men al ide una avellana.

Encamita ilfufioj.—Kifluia.—Actuaimento no hay ee-
tudtos cineinalograficos en Barcelouii.

fhomjis llardy.—Valimna.—SMo coufeatamoB a pre-
(fuiiUs concretas. Enviarls una i'tJiicifin tie ouanfo pniio-
cemosy a usted (parece interesarle, ocu™parla «luclio mati
espacio dcil diaponl'bte para esta seccion. Las «efil.rell.isn
casi nunca contestan dircotaments, pu«B pncjibon milBi
de cartas. En realidad, la 'mayoria de éstas taiiniioe»
vaOc ia pena 'de iguo las controlen.

Joagnin frias,—CiMdod.—Bfeotiivamente, AdoO*o Mcn-
jou trabaju en esa jiollcuia.

lyATtaonm v .alt/tos.—Cliwctori—No BervJraos do iiic-
diador«9 en esta dase de asuntos, valien'tes moagui>t*-
roe. Aqui no liay ningdn Mr. Hon-'icic'ux.

Mnnuel Barcia.SevMa.—'No ipodsinos recomendarle.
Adomaa, Ja redaccién do su caria nts quitarla las ga-
nas de luicerlo.

Roméan Antas.—Ciudad.—M suelto en cuestiéon, y us-
ted !io <ha ontendido a ij.uzgar por su icarta, sa referia
a artistas y no a slrapire aficionados. No podemos
liacer nada en este asunto, ipuea en el caso (o usteil
so onouenitraji imiDlaroe do jévenes espafioles.

Manuel Bielsnu—Zaragoza.—Se le iian reiiiitido loa
nimeros que ipido. Toma)nos nota do sus dibujos.

Antonio Pujol__iiifdn.—Uecibida cavicaUira. El di-
rector veva w es publieahle,

I Garcia.—Zo!)?ora.—D irijase
casa productora, aunque ea tiiffcii
prctpone por el ndnusro do solicitantes. 1’ara la siik-
ori.pcién escriba o, rjbrer/a .Fraiicesa, Rambla dol
Cejitro, 8 10, JJarcelonn, Y de atendorAii con imueliu
guato.

directiunicnte n esa
i lograr ilo que su

Tres marinos.—Ciudad.—No eerviinos de iiiediadore»

on este asunto.

Juan Faidettu.—Ciudad.—'Dv.nlro do dos Hoiiioniis eui-
pozaramos nuestra secciéon de >ijSoy fotORéuico?>i Con-
curra a -ella, pero to oid'v rtiincfi que no pdédoniua re-
comendar a nadie directaiinentio. La niojur rt'coint'ii-
gﬁe_:6n son las cuaildadca Y al tem”~peramcnto de cadii

ail,

Margarita Crux.Sevitla__"No podamos publicar su
carta, quo nada favorecerla tajnpooo a nuestra «iien-
guada industria cincmaitogralica. En parte tiene «sli'd
razén en lo 1quo dice, sefiorita; pero el dinero es inas
eficaz para esto iqua los consejos y que las razones.
Ji)s wun dolor, “ro es asi.

Morcodes Alvares.—Madrid.—Una fotografia de busto,
en Jiegro y on cariulina brillante. Cuanto mejor liecli«,
mmejor reproducida saidra,

Juan QiTalt.—ToUdo.—Lii tlirocclén de la primera,
Estudios Paramount, y do Ja segunda, Ifetudios Mrtro-
Goldwyn-Mayer, ambos en Hollywood, California.

Mwiano jlarly.—San Vicente de CasleUet.—PreeiBu-
iiloute son artistas ios que il?usoan y no aficionados,
jiii fuéramos a racoinendar a todos los que nos io pi-
den |, ya habriaroos perdido las amistades con esa cas;i
productora.



Salones CAPITOL y KURSAAL

Continua el gran-
dioso éxito del
emocionante film

Tempestad en
el Monthianc

produccion AFA

distribuido por la
casa

Representante para Espafia:

Balart y S Imo CARLOS STELLA - MADRID

“SELECCIONES FILMOFONO"

advierte a los EMPRESARIOS, que la pelicula en
ocho partes, hablada toda ella en espanol, titulada

MISTERIOS DE AFRICA

es la que se estrend en el REAL CINEMA de
Madrid y en el TIVOLI de Barcelona, consi-
guiendo las recaudaciones maés altas de la actua
temporada,

AMSELECCIONES FILMOFONO se ha visto
obligada a hacer esta aclaracion, pues ha sido sor-
prendida la buena fe de algunos Empresarios, con
peliculas de titulo parecido.
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QUIEN ES TITO H.

(SERVICIO EXCLUSIVO DE ~“POPULAR FILM<Y)

cas de la casa Metro Goldwyn Mayer
'ha venido destacandose vigorosamente
la figura de un muotiacho cuya ipersonalidad
enorme M hecho preguntar al pablico no sin
cierta justificable curiosidad;
—iQuién es este actor?
En ()2 presidio» especialmente, la critica
consagré a nuestro artista de manera deflni-

En las Gltimas produodones cmeféiii-

tiva. Tiene a su cargo la porte de Kent Mar-
lowe y en la vida privada #e llama Tito H.
Davison. Y como dentro de nuestra mision
esté el dar al piu'blico cinéfllo gusto satisfa-
ciendo su curiosidad', vamos a decirle en tan
pocas palabras como ”“ea posible, quién es
Tito 31 Davison,

El pendltimo de seis 'hijos del matrimonio
Hermén, Huestro héroe naci6 en CMUAan,

DAVISON

Chile, el 14 de noviembre de 1912. Sus padres
son H-err Juliis Herman y la sefiora Amanda
Davison Morgan de Herman, lo cual pone ea
claro Qo manera franca, su procedencia eu-
ropea: padre aleman y madre inglesa, avecin-
dados ambos en la leijana iRiepdWica del Sur
desde principios del siglo actual.

* El sefior Herméan ha sido des(ie 1&IO co-
rred’or de comercio, y la fortuna le 'ha son-
reido hasta cieMo puni6, permitiéndole dar a
sus hijos una educacién esmerada. Cuando el
hoy actor vino al mund'o fué bautizado con
el nombrij de Oscar. De ahi colegimos que
Tito H. Davison es en realidad Oscar Her-
man, hijo de extranjeros, pero segun declara-
cién propia, chileno por los cuatro lados; de
aacLmicuto, de inclinaciones, de costumbres
y de corazén.

Como en muchos casos dle artistas que han
llegado a escalar los mas altas cumires de
la fama, Oscar tenia desde pequelito anidada
en su -alma firniiemente la vocacion teatral,
Cuaudo tenia apenas cinco afios cantaba ya ea
festivales de beneficencia Uamando la ate.i-
cién por su precocidaQ’ y constituyendo para
su madre un motivo de legitimo ongullo.

Escuela de parvu'lcB .primero; lile huraa-
eidades mds tarde y luego Seminario en el
que pas6 solamente dos afios. En esas pala-
bras puede resumirse la infancia &e este jo-
ven actor, quien apenas ha salido de efla.
Como se ve, no tiene mucha diferencia con
la infancia de todos los jovenes acomodados
de otros'paises como no sea que su educacién
eimpez6 en Chillan yenéto a j«rfeccionarse en
Santiago de Ciuile, donde hizo los primeros
amigos y donde empez6 quiz4 a inquietar su
corazon infantil la primera aventura de amor:
una de esas aventuras romanticas cuyo re-
cuerdo nos acompafia a menudo hasta nues-
tros lultimos dias. Desiie entonces mostraba
gran inclinacién a las artes interpretativas y
su suefio dorado era ltegar a ser cantante da
6pera. Ya h'anos visto como la Mano del Des-
tino lo guié por otros rumbos luego, para po-
nerlo al fin frente a la camara y los microé-
fonos, en éste sublime arle que cada dia
cuenta con mas adeptos en todo el mundo.

En el afio 1i923 un pariente suyo, Carlos
F. Borcosque, empez6 a (iescollar como ci-
neasta produciendo algunas obras silenciosas
de poca importancia. En uiia de éstas hizo su
debut, como si dijéramos en familia, el pe-
(juefio Oscar y quizéd también ese incidente de
su vida le despert6 la adicion por el Cinema.



Con esa inquietud' comjpafiera inseparaible
de todos los espiritus latinos, Borcosqué aca-
ricié siempre la ilusién de venir a Hollywood,
orientarse en el terreno de la pelfcnla silen-
ciosa y volver a su patHa ea calidad de pro-
ductor, con la experiencia adquirid'a. El go-
bierno de su pais, premiando aquella dedica-
cion, lo enwi6 a los Estados Unidos, para
estudiar de cerca la técndca cinematogréfica.
Esto ocurria a mediados del aflo 1927, y es-
taria mas tarde ligado estrechamente con la
suert*e de nuestro biograCado.

Oscar supo del viaie de su pariente y se k
ocurri<s que él podria venir a estas tierras
extrafias, que so6lo conocia por los informes
de las “e”eistas ilustradas y que se antojaban
un verdad’ero paraiso de promision, Afortuna-
dament-e sus pa-dres, con una cordura digna

su educacién, comprendieron que no era
lo indicado estorbar la vocacion &el mucbaclio
y lo degaron venir no obstante sus pocos
afios, a probar fortuna bajo 'la tutela del pri-
mo «iPaiiOho», como Ilama carifiosamente al
hoy director de Me‘lro Goldwyn Mayer.

Y la tarde del 20 de magosto, un barco (ie
la marina mercante japonesa—el «Bokuyo
Maru)i—, & desprendia de 'los muelles de Val-
paraiso trayendo a ibordo a los dos jovenes
en tanto cpie en el malecén queciaban sus fa-
miliares con los ojos llenos de lagrimas, agi-
tando Tin pafiuelo en sefial de despedida,,,

Las penas de la travesia fueron olvidadas
algin tiempo mas tarde, cuancfo el «Bokuyo»
atrac™a en San Pedro, California, dejando
en tierra a los dos sofiadores, sedientos de
aventuras y con la esperanza -del triunfo
arraigada en el corazén que nunca lo habia
Ktadb, EIl calvari®o de Tito H. Davison empez6
poco'tiempo desipués.

Tilo H. Davison comenzd a buscar trabajo
en los estudios, pero la empresa era méas seria
de lo que él mismo creyé en un principio y
ha sido solamente su determinacién la que lo
ha Ue(va-do al triunfo, cogido de la mano. EIl
nombre de este popular
actor no empez<5 a sonar
sino hasta fines de 1930:
tres largos afios, pues,
coastitu.yeron su via cru-
cia, un via crucis doloroso
que s6lo aquellos que han
venido a vivirlo a Holly-
wood, conocen ea toda su
terrible realidad.

tria, que aaduvo por algln
tiempo rovolot-eando ten su ce.
retro, fué desechada de pia-
no. Un ihorizonte nuevo se
ahria ante, sus ojos, y el por-
venir risuefio emipezaba a per-
filarse como premio a la lar-
rga luchay a lainquebrantable
ie de Tito H, Davison,

En «Sombras tfe gloria» con
una pequefia parte, inicié sus
labores de actor en espafiol.
Siguieron luego, cada vez en-
eoijirandolo mejor preparado,
loAsi es la vida», «La fuerza

Maria Luz
Callejo,
linda ar-
tista espa-
fiola, “par-
tenaire*“
de Tito H.
D avis on
en "Cheii-
Bibi*.

Seis meses transcurrieron
antes de que Tito consiguiera
formar parte 1¥e la compar-
seria cinematografica y cuan-
do logré este -primer <5xito, le
Ipareci6 que se abria ante il
un cielo de promesas y de
ventura. La primera obra en
que trabaj6o, ué td'tie Divine
Lady» y después de eso pa-
saron varias semanas antes
ide que se le llamase otra vez.
Se diria ique todos en Holly-
wood se olvidtaban de su exis-
tencia.,.

Asi pasaron los meses pri-
mero” y los afios después.
Cuando la pelicula parlante
eimpez6 a imponerse, nuestro
hombre sinti6 verdadero pa-
nico, creyendo que toda su
lahor se vendria abajo de una
1aola vez. Es derdaé que ea el
colegio habia aprendido !a
leu'gua inglesa, pero su pro-
nunciacion era defectuosa, y
el acento extranjero Jo deja-
ba fuera de cortadura en los
ropartos, posponiendo una
vez més su triunfo deifinitivo.

Pero em'pezé la produccién
en espafiol en los estudios,
y el muchacho cobré nuevos
brios; sus ojos se ensancha-
ron con una esperanza nueva
y la idea de retornar a su pa-

idel querer)), ~cLos que danzan», «La eonquisia
6el Oeste» después de lo que la casa Metra
Gola'vvyn May”er, convencido d& sus faculta-
des, lo contraté para diBl presidio», la obra
que lo ha revelado como un verdadero actor,
enamorado de su arte y entregaé'o en cuerpo
y alma a la Cénemat”ograiia. Justflmente «1
dia en que cumplié dieciocho afios, vié la pe-
licula por primera vez y los abrazos recibidos
esa noohe, fueron tan cordiales como mere-
cidos. Su porvenir como actor estaba becdio.
La misma Metro Goldwyn Mayer en vista i
este triunfo, lo escogié para una paute prin-

(Contfnla en Pantallas)
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tral&jo a n

minuto para tomar una

taza de café?)>, sugirié

Joan Crawtord, sin cam-

biar fa expresion We su

rostro ni la actitud de su
cuerpo-

«Un momento més, héa-
game el favor. Quiero to-
marle otros retratos en
ese traj«», contesté el fo-
tégrafo; y, cambiancio la
luz una fraccién

metro, desaparecio bajo el
pafio de terciopelo negro
que cutirla la camara.

Asi, Joan tubo de son-
reir y aparecer melancéli-
ca, y volver ia calwza de
este lado y del otro, segun
las instrucciones del fotd-
grafo, graciosamente apo-
yada stibre una mesa de

epopuloir|iini *

DE COMO DESCANSA JOAN CRA

esmalte gris y negro, tras
cie la cual un tapiz bacia
resaltar su rostro atezado
por el sol.

«"iNo es 'bastante toda-
via?» suplicd después déla
duodécima fotografia.

El fot<5grafo — |al fin
hombre y joven t—conce-
di6 'ijue era hastante. Joan

Crawford camBil el vesti-
do de terciopelo negro que
llevaba en aiquellos mo-
mentos (por una bata cie
casa de raso azul. Un mo-
zalbete de chaiqueta blan-
ca subid los tres tramos de
escaleras que separaban el
restaurante de los estudios
de la Meti-o 1Goldwyn Ma-
yer -del estudio fotogréafi-
co, acarreando una ban-
(feja con pastelillos y ser-
vicio de café.

WFORD

MEHYEE SR o
humeante liquido, Joan se
tendié en un gran sillén,
en muelle laxitud. iEra por
la tarde, y la actriz hi*ia
estado <tposando)) para el
fotégrafo desde las diez de
la mafiana, con s6lo uu
breve intermedio de una
hora para almorzar.

Joan, Geopge Hurreii —
el futéigrafo—y otras tres
0 cuatro personas que ha-
bian subido al pequefio es-
tudio para conversar con
miss Crawford, bebian su
café, contemplaban la luz
del sol que entraba por
las altas ventanas, y dbar.
laban .placenteramente.
Joan lia aprendiSo el arte
del descanso, y sabe como
reposar para adquirir nue-
vas energias.

aNo nos ialtan sino las
fotografias en traje de bai-
larina, jno es asi?», pre-
gunté Joan al cabo, cuan-
do hubo terminado su ter-

cera faza de café.

«Acu-érdese usted d e

que tengo que tomar
tma leccion de baile an-

tes de iraie a casa a

comer.»
iLa bata de raso azul
tesapareci6 tras de las
cortinas Se creiofia de vi-
vidos colores, que separa-
ban el estudio del cuarto
de vestir, Tres muchachos,
baijo la direccion de Hu-
rrell, retiraron Ja mesa de
esmalte gris y negro, y d
tapiz, traiyendo en su lu-
gar nuevas decoraciones.

Joan Crawford reapare-
cid, ataviada con un ligero
traje de baile, de tela pla-
teada, que despedia vivos
reflejos bajo las poderosas



laces. Alguno dO© los pre-
sentes puso un disco en
el foitégrafo, y una melo-
dia suave y ritmica llend
€l pefjuefio estudio. Joan
asumia una y otra postu-
ra, en las armoniosas po-
fiiciones de la danza, mieD-
tras la cAmara ohasijueaia
con un sonido -brwé vy
seco, y el electricista mo-
via las luces en la -edirec-
cién requerida.

Por fin se terminé la ta-
rea, y la actriz volvié a
sentarse para descansar ua
minuto antes <ie aisando-
nar el estudio para tomar
su leccion de Ibaile.

*«]Las cuatro y medial»
murmuré, como hablando
consigo misma. «jLeccion
de laile <te cinco a seis,
una ducha, avestirme, y...
ia casita a eso cte las siete |
Creo ‘'jjure il>Ottgla« y yo
tendremos tiempo de ir al
teatro esta nociie. ;Sabe
usted, agreg6, dirigiéndo-
se a Hurrell, que trabaja-
mos 'tanto entre una y
otra pelicula como cuando
estamos en plena produo-
«ién?... o lijuizda més. Ape-,
nas terminada una, cinta,
hay que empezar a pre-

pararse para la siguiente
sin p&-dida de tiempo.»
»"jOs acorddis de <las
nifias modernas? Trabajé
con verdadero placer en
esa pelicula, pero, sin em-

iiargo, prefiero cintas que
tengan también la nota de
tragedia. (Miideal es la pe-
licula en que puetfa reir,
bailar, coquetear, y apare-
cer frivola y voluble en la
primera parte, sin perjui-
cio de sentir y despertar
tiondas emociones en las
escenas finales.»

Joan se levanté ligera-
mente para ayudar a su
doncella a recoger sus dis-
persos atavios, y una vez
mas envolvié su gra<dosa
Ggura en la bata 'de raso
azul.

«(iNo ifjuiero “que se me
conozca como artista de
tipo deifinidto)), agreg6, de-
teniéndose por unos mo-
mentos antes de cruzar el
umbral de la estancia.
<iQuiero ser diferente, jbas-
ta en mis retratos. No ibay
nada mas fatigoso que ver
siempre y siempre el mis-
mo rostro e idéntica ex-
presion.

)>Tenia mis recelos de

epQPuiarfiim -

que me confinarian &l pa-
pel de nifia moderna por
tod'o el resto demivida...;
.pero no ha sucedido .asi
con mis Ultimas peliculaa.
Tampoco me gustaria, sin
embargo, representar siem-
pre rolés como el de «Ma-
ry Turner»..., 0 ningnin
otro dé los personajes que
interpreto. Mi deseo es la
variedad...; pero no hay
muchas producciones que
permitan semejante latitud
de caracterizacion.»

Joan eoh6 una ojeatla a
su reloj de pulsera, y des-
aparecio escaleras abajo,
lanzando sobre su hombro
un hechicero «adids». Des-
pués de cinco o seis ho-
ras de «posar» para el fo-
tografo, la joven actriz se
disponia a entregarse a
otra fiora de fatigoso” bai-
les, con la misma inque-
brantahle energia.

Joan Crawford es asi.

OROCREMA

JABON
CiIAININDKAT

Bl tacto delicado

y la finura del tercio-

pelo, adquiriréd su cutis

con el uso del iabén de
almendras

OROCREMA
Es el mejor tratado de be-
lleza e higiene de la piel, la

que mantiene fresca, lozana,
libre de granos y rojeces y
en perpetua primavera.

jParo pidaOrocrema, pues sainiital
loipP afV’\EH:{CTA IA/>A

Se entrega en cuerpo Y
alma a cada una dle sua
labores. T, apenan ba ter-
minado Un trabajo, lo eclia
al olvido, y empieza a pre-
pararse oara el sigui®ite.

Probabtemente, antes de
ilegar a su camarin, ya no
recordaba nada de lo gile
baibia dioho, y estaiba ocu-
pada pensando en su pro-
xima pelicula.



LOS QUE HACEN
REIR

CHARLIE
CHAPON

n un articulo pu-

blicado por Jero-

me Bcatty en el

«American Magazine» y
d'&dicado a Mack Sen-
nelit, el fldesciibridor»
de Mati«l Norménd,
Gloria Swanson, Mae
Bush, PoUy Moran.
Louiaerazeniia, Ramén
Novarro, Betty Comp-
aon, Harold Lloyd,
Ford Sterling, Bcn Tur.
pin, Harry Langdon, -Marie Prevost, Wallfice
Becrv, Crester Coiiklyn, Roscoe Apbuckl'e
CFatt'y) y Pihyllis Haver, se habla también de
Charlie Cliaplin, otro, y quizd «l mas im-
portante, «descubrimiento» del famoso pro-
ductor d« fUms comicos.

Se lia hablado de si el &cito de Charlot ,lua
debido al azar, sin intervencion ninguna de
Mack Sernett, afirmandose que ni Sennett ni
los demés cineaslas crefan ea Cbaiplin basta
gne el publico mismo lo consagré como astro.

1/0 cierto es que Sennelt vi6 trabajar a Ghar-
lie Cliaplin en un teatro neoyorquino de vo-
devil. Charlot interpretaba el pa”~1 de I*orra-
oho en un skétob titulaii'o «Una noche en un
music-;hall inglés» en el que hacia reir mu-
cho. Sennett no le olvidé, y, méas adelante.

Apunte» tomados sobre “Las luces de la Ciudad"

telegrafi6 a Chaplin ofreciéndole un empleo
con un sueldo de 125 ddlares semanales, em-
pleo que éste aceptd sin wvacilaciones, a pesaa'
de que abrigaba algiin temor de que alguien
tralara de embromarle. Nadie paga tan bien a
los actores, pensaba Qhaiict.

Al llegar al estudio de Maok Sennett, Cha-
plin vié que el borracho vestido de etiqueta,
que caracterizaba en el music-hall, era cosa

ajiticuada. Estudié di:versaa caracterizaciones,
sucesivamente, y cuando terminé6 al fin, sa-
liendo de su camerino no conservaba de su
anterior cai'act-erizacion més ¢TW el baston-
cito. Llevaba un sombrero viejo que habia
pertenecido a Arbuckle, los pantalones <ie
Gliester Gonklyn y un par de zapatones aban,
donados por Ford Sterling.

Al principio, en verdad,” nadie reconocié su

(Continta en Pantallas)

Una escena
de "‘Las luces
de la Ciudad",
la Gltima pelicula de
Charlot, estrenada en el
TI70U.
El guardia incTltable de los films
de Ciiailot amenaia al hétoe, que pone
cata de espanto.



Gazgl

Ayuntamiento de Madrid



films de la
temporada

W producimos en esta
doble plana varias es-
cenas de la pelicula
"hablada en espafiol.

Sii noche
/de bodas

*alizada por la Para-
.Upunt en 51) ‘estudio de

hecho iHmo en la danza.
Otras figuras destacadas
de esta cinta adnii*
rabie, son Pepe
Rome(l,

el gran
can -

tante;

Mi-

guel

Li-

e«-

ro~el

gra-

cioso

actor

co6mico;

Emilia Barra-

7 Rosita Dia*
Gimeno, dos belleiss
auténticas del cine his-

pano.
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populariiift

Una muchacna

IERTO (iia en que algunos miembros del
C estudio -de la Metro Goldwyn Mayer

oharlaban entre escenas, la conversa-
cion recaiy6 s&bre Dorotby Jordan; y el ge-
nial director G-eorge K. Arthur emiti¢'- esta
opinién ;

«Es una muchadtia maravillosa. No nacen
chicas tnds simpéaticas <n ninguna de las cin-
co partes del mundo.»

Ahora bien : la contagiosa afabilidad, la ale-
gre cordialidad de Greorge son bien conocidas
por todo equel que tiene ocasion de tratarle;
y nadie ignora jijue la gente de cine se entu-
siasma muy facilmente. En el caso presente,
empero, Geor’ge no afiadia nada a lo que pa-
rece ser consenso general acerca de Dorothy
Jordan.

«oDorothy nos visita a menudo», decia Geor-
ge, <y mi esiposa le tiene mucbo carifio, De

hecho, tod'o el que la conoce la quiere. Es lo
que se llama una muchacba deliciosa.»

Mss Jorddn—una lifiuda morena—dej6 su
hogar por la Academia de Arte Dramatico de
Nueva York, sorprendiendo con alio a todos
sus amigos, porque Borotby era una chiquilla
reservad'a, casi timida; pero era también muy
estudiosa.

*En su linda cabeza hai)ia entrado la idea
de que una artista debe conocer los dramas
de Shakespeare tan completamente como le
eea posible. Por consiguiente, Dorothy pasé
muchas noches de insomnio aiprendién-iJose de

memoria las lineas del
gran clasico.

Cierto dia, con una tra-
gedia de .Shakespeare ba-
jo el ibrazoy algunas otras
en la cabeza, mlss Jordan
asistié, acompafiada de nn
amigo, al ertsayo Se una
famosa revista teatral. Ni
su natural timidez, ni su
amor por el bardo de
Avon, consiguieron ocul-
tar el hetiho de que Do-
roDhy poseia una cara bo-
nita, un lindo cuerpo, -y-
piernas tan propias para
lucirse como para cami-
nar. En una palabrar sus
amigos lograron conven-
cerla dé que Abandonara
por «1 momento a Shakes-
peare para convertirse en
corista.



Después de haber <lanzado en tres revistas
teatrales, he aqui que de HoUywoofi llegé una
oferta—ijodi, ung oferla modesta +—"para in-
gresar en el cinema. Y Dorothy Jordéan, con
su cara honita, su graciosa Bgura, y sus va-
liosas piernas, se trasladé a la luminosa Gi-
nelandia.

En "Popular Film'* colaboran: Mateo
Santos, Juan Piqueras, Luis Gomes
Mesa, Aurelio Pego, Gazel, Alicia
Ferran, Fernando de Ossorio, ""Lés*,
Armand Guerra, Julian del Valle, y
Juan de Espafia.

popularfiim*

gtte lee a Shakespeare

Una vez alli, su pasion por la literatura y
su reserva la retuvieron, como quien dice,
a retaguardia: Jiasta tjue por fin se le ofreci6
un papd en cjLa fiereciilUa domada», aquella
pelicula—tomada cte una pieza de S'tiakespea-
pe—ique 'Donglas Faipbanks y Maiy Pickford
hicieran juntos.

Esta cinta no s6lo realizé en cierto modo ef
deseo original de”Dorottoy de tomar parte en
una obra de Shalcespeare, sino ique constituyd
verdaderamente el principio de su carrera en
el cineiaa. Su labor en tci,a fiereciJla 6tomada»
le valié un largo contrato con la Metro Gold-
wyn Mayer.

Dorotby Jordan lia venido actuando como
primera actriz de (Ramén Novarro en pelicu-
las habladas en inglés durante algin tiempo;
pero sdlo recientemente ha conseguido ven-
oer su timidez lo suliciente .para presentarse
en fiestas y tertulias con tanta naturalidad'
como las otras artistas de Hollywood.

Miss Jordan vive cerca de los estudios—a
una distancia de quin-
ce minutos en automo-
vil—en wuna pequefia
casita en la playa del
Rey. A pesar de la fa-
ma conquistada' llev.i
la misma vida sencilla
y retraida de sus db5as
mas obscuros. £studia
idiomas, y cultiva su
voz O)ajo la direccidn
idel profesor P, Mara-
floti, de la Opera Me-
tropolitana de Nueva
York.

La linda ohiiquilla ja-
més revela a ningln
sér viivlente sus inti-
mos pensainietrtos ni
sus intenciones. Atien-
de a sus labores tran-
quila y silenciosamen-
te, y no se sahe de
ninguna ocasién en que
haya 'llegado un minu-
to tarde para comenzar
su trabajo. Lo que «
més : miss Jordan esta
siempre dispuesta a
trabajar horas estraa,
cuando es necesario,
sin decir: «e&ta boca
es miaj).

Quienes admiran el
tipo de jovenes quietas

y estudiosas que «se quedan en casa», Yya
hace tiempo gq«e vienen tratando de averiguar
la causa de tanto estudio de parte de Doro-
thy Jordan,

Carmen de Pinillos
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poDularfiim

Las estrellas dan su definicion
de Hollywood

\Y vé es Hollywood?

/=1 1 Elque tenga curio-

sidad suficiente, pue-

de hacerle la pregun-
te que antecede a doce distintas
personas en HoQlywood, con la
absoluta seguridad de recibir
doce distintas respuestas, sin
que ninguna ate ellas aluda en
modo alguno a los datos geo-
graficos o estadisticos de la me-
tropoli del film.

‘La prueba méas evidente ¢"e
esto la hallamos en Jos resulta-
dos de una encuesta llevada a
cabo recientemente, de ios que
entresacamos las respuestas que
siguen;

Para Rioliard Arlen, el actor
favorito de peliculas del Oeste,
la recuesta no tiene el menor
valor, ya que 2a pregunta debia
ser; «;Por qué.existe HoUy-
wood?)>

1Gany Cooper, el actor princi-
pal ie la nueva jpelicula para-
mountista KiCity Streets», opté
por mostrarse cinico. Asf, dijo:
<oHollywood es la tierra de pro-
misién... de las promesas falli-
das». Nanoy Carrdll asegura (lue
es el lugar a donde les agradaria
estar a los neoyorquinos... cuan-
do estan lejos de iHoUywooi, y
ide vuelta en su ciudad natal.

Segln Ruili Chatterton, Ho-
llywood es im palengne perpetuo
de perpetuas contiendas. Maurice
Ohevalier, como buen traucés, ee
muestra lo bastante .galante para
asegurar que es la ciudad mas
intensa fel mundo entero. Jack
Oakie, oon el desenfado ijue le

caracteriza, asegurd; «|Bab,Ho-
llywood es una engafifa »

Mary iBrian, siempre compa-
siva, estd segura de que es la
ciudad mas injustamente calum.
niada del mundo entero. Segln
Jean Artiiur es «una ciudad' puro
nervio». Charles Rogers decidi6
mostrarse sibilino y enigmaético
en su respuesta, qlie fué: «Ho-
llywood es... lo iijue ustedes quie-
ren que sea». Para Clive Brook
es ja ciudad «donde constante-
Biente se estd adorand”D a algun
héroe, a la par que un lugar
donde no existen toéroes».

Claudette €olbert asegura con-
fidencialmente que Hollywood es
el lugar Gnico de la tierra donde
es imposible guardar un secreto.
Para June Collyer es un lugar
sumamente divertido. Marlene
Dietriclh, la 'gentil actriz alema-
na, a quien el .pUblico podra ad-
mirar muy en breve en la peli-
cula «DishoaoredJi, dice que «es
la ciudad méas pagada de si mis-
ma que he vistor. Stuart Erwin,
el actor cémico, se mostré Tin
poco méas indulgente, limitando-
se a decir; «j INotoa"y que hablar
mal de Hollywood Ii>

Norman IFoster, quien en la
actualidad trabaja en la cinta
«It 'Pays to Advertise», se mos-
tré un tento irdnico, al asegurar
que Hollywood es «la ciudad
donde los pequefios se agrancian
en proporciones fabulosas». Kay
Francis define a Hoilywood en
los siguientestérmitos: «'Undes-

file en lel n“ue todé el mundo
quiere ser el portaestandarte».



Claodette
Colbett

Skeeis Gallagllir, con cautela
ejemplar, aseguré que tenia «pie
consultar la -respuesta con su
abogado.

A Mitzi Green le gusta mudio
HoUywooii, y asegura ipie es «la
ciudad mas bonita que conoce».
Sejun Pihillips '"Holmes, es la ciu-
dad mas cara del mundo entero.
Fredric Marc se negé rotunda-
mente a dar respuesta alguna,
al principio, pero acabé por -ie-
clarar: «Ta sé que ¢hora esta de
moda hablar mal de Hollywood,
pero a mi me gusta mucho».
Barry Norton iué «I mas cauto
de todos, limitindose a decir:
«Hable usted primero, y luego le
daré mi opinidn»,

(Larespuesta de [Euigene
Pallette fuié dte empresa-
rio: K<ina troupe burles-
ca, en Ja que todos quie-

*CcoO aparentar ingenui-
A Pav iWrav se sintio

"lTarfiim

Jla si'gtliente opinién: «Holly-

wood es una ienite dte aumento,
baijo la cual el acontecimiento
mas insignificante local adquiere
las proporciones de aconteci-
miento mundial».

Entre los directores y autores
cinematograficos tiallamos las si-
guientes opiniones:

La de George Atybott es total-
mente luminosa: ((No quiero de-
cirlo. Seria una -vulgaridad».
J(&4in Crownvell es indinitameii-
te més claro, al decir; <fHollv-
wood tiene dos caricias favoritas.
La pahnacTa en la espalda, y el
puntapié algo mas abajo». Er-
nest ILubitscii, el ilustre director
de icMonte Cario», dice jpie Ho-
Uyvi'ood toes la ciudad donde se
originaron los coros. Por lo
menos ti de los herreros». Esta
opinién ipaxeoe un poco caballs-
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tica, pero hay que tener en
cuenta ique Lubitsch es alemén.
Josef von Sterabeng dice que
Hollywood' es la ciudad «de los
imitadores de oelebridadesji. En
cuanto a Richard Wallaoe, dice
que es la patria de Santa Claus,
o eea el lequivalente nérdico sa-
jon de los Reyes Magos. Zoé At-
kiags. asegura que es la ciudad
donde los enanos llegan a coa-
vencerse de que son gigantes,
Geopge jMarion dice que «es la
ciudati de los doscientos autores
en busca de un argumento ori-
ginal».

la més pintoresca de todas
las opiniones, probablemente, es
la de Samuel iHoffensteiD, quien
dioe que Hollywood es «una ma-
driguera de autores, todos a la
busca y captura Sel mismo ar-
gumento».

K%7
Ffanclt
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Las escenas reproducidas en esta plana, petteneceo al film musical que
presentard en Espafia Exclusivas Febrer y Biay, casa bien acreditada
por sus resonantes éxitos durante lo que va de.temporada. Esta nueva
pelicula se titula “Al compdas de 3 X 4“, originalisimo titulo que es una
promesa de modernidad y arte. Los protagonistas de '‘Al compdas de

3 X 4", son WallerJansen y Grele Theimer.
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AVENTURAS DE POLITO QUISQUILLA

iDesaparecido!

EJAMOs a Polito descansando en el
D Hol&l Qhlcego, de -Nueva York, y a

su'B peTseg'iiidoras acechando el mo-
mento de raptarlo.

Vamoa a i'eirooed'«r un poco para la m”~or
coi”rensidn de este episodio jhistérico o his-
térioo, no estoy muy seguro.

Uina vez en su« [habitaciones del hotel, Po-
lifo dijo a la cuiecoesloivaca, su celosa y cir-
cunstancial amante, que como habia prometi-
do recibir a los periodistas tinas horas des-
pués ique® lo 'dejara descansar libremente. La
oheco accedid, y como no sentia las necesida-
des de r<”oso igi*e su galan, decidid6 tomarse
un bafio y cambiar de vestido.

Mientras tanto al iiotti fueron Ufando va-
rias «Misiones que deseaban saludar a nues-
tro héroe. Una n?% 'estas comisiones es'taia
formada por las viudas del malogrado Rodolfo
Valentino, unas viudas alegres, lozanas v

apetitosas todavia, que si acaso guardaban
luto al 'difunto era -s6lo en el rincon mas
recondito o6fe sus almas rrespecitivas, pu'es su
indumentaria no era ni siiguiera 'de alivio de
luto. (Las ‘ijjue si debian -ser de alivio eran
las susodioSas viudas.

'‘Cuando 'la dheco di6 punto al aseo y adbr-
no >t su 5>ersona, fué recibiendo, en su cali-
dad de secretaria, en una amplia soja a las

comi-siones y a dos periodistas. Estos le hi-
cieron mil preguntas soibre Polito, y la ciieco,
que no sabia palabra de la vida <iel iiombre
més 'guapo del mundo, se invent<5 una serie
de absurdos, de los ique tomaron buena no'ta
los diligentea reporteros.

Transcurrian las horas y Polito no da-
ba sefiales de vid'a. La secretaria, mas im-
pacien'te ique los Visitantes, se dirigié a la
alcoiba de nuestro héi'oe. Entré en ella sin
avisar—-para qu-é?, 'liabia confianza—y su
soi“presa no tuvo limites-. El l-echo estaba
infaoto, la jaula vacia.
¢Qué fifflbia ocurrido?
En ocasiones -parecidas el que se fuga
deja escritas unas lineas de despedida, sen-
timentales o burlonas, seg'in .los casos y
los motivos [@Qola fuga. Pero poner pies en
polvorosa,- tomar las de Villadiego sin de-
jar el menor rastro, es una incorreccion y
una crueldad.
Estamos, sin emhai'go, razonando sobre
hip6tesis, cY si en vez jie una fuga se tra-
taba de un rapto? [Terrib'le duda, compa-
rable sélo 6 la de HaraleL 1
Los gritos, mezcla de desesperacion y de
rabia de la icheco, esla'emecieron el vasto
edilicio, atrayendo hacia la alcoba a tod'os
los que en aquel minuto tragico estaban
en el hotel.
Los periodistas, los individuos—e indi-
viduas—"gjuc formaban las comisiones, es
edecir, los comisionistas—ino se dice asi —,
y 'todo el personal 6'd ¢hotel encontraron a
ila checoeslovaca en una actitud airada y
d'esesperada, 'Nadie se explicata la misteriosa
desaparicion de Poli'lo Qui-'pjilla. Se le buscé
por todos losrincones y depena'oncias del hotel
sin resoltado. Se 'Mcieron sobre el extrafio su-
ceso las c-abalas mas desatinadas. iCo6mo hin-
charian el -perro loa periédicos 1 Se telefone6
a 'la policia, se conmociond a todo Nueva York.

Para colmo, 'Polito -habia desaparecido sin
pagar el jhotel y «u secretaria y amante tuvo

que pagar la cuenta. Y lo njue mas lamentaba
la cflieco es que Polito no le hubiera degado
ningdn, cheque para llenar este requisito. La

iaMa del salvador iciieque es lo que mas ie
chocé a la checo.

Dejemos que la policia, en cumtplimiento de
su deiber, jbusque la pista del héroe y ha-
_amlos nosotros, mientras tanto, punto
inal.

Celuloide

coo

Lea todas las semanas las inte-
resantes informaciones de nuestro
redactor en Hollywood, Juan de
Espafia.
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CELIA GAMEZ, EL CINE

SONORO Y

I cine -sonoro, ha in-
E vadi'do el m-ercado
2 1espafiol y el sud-
americano, produciendo
un sélo tipo de peliculas
que no pueden llegar a
oontentaz' al pii'blicé de
habla espafiola.
Las peliculas '(jue llegan
a Espafia estan en tiispari-
edard con el gusto del pu-
blico. 'Parece como si hu-
biera un intencionado mo-
tivo para filmarlas y sin-
cronizarlas al coutrario de
como debieran de hacerse
para acertar con el gusto
de estos audilorios. No e?
necesario ser director ae
una importante casa pro-
ductora para -darse cuenta
lie que los artistas sud-
americanos no hablan el
espafiol, y, por lo tanto,
no lo pueden dialogar co-
rrectamente, ni los actores
pronunciarlo. Los norte-
americanos—que estan en
el mismo caso con Ingla-
terra—, lo observaron,
pero desprecian la obser-
vacion, igue en este caso
es tanto como despreciar
el mercado " e preiendfen
conquistar.
Ya se ha hablado de que
esta 'tactica, obedece al de-

EL TANGO

seo de que no igustando a
los espafioltd estas produc-
ciones, se imponga el cine
hablado en espafiol. Y con
objeto de consolii'ar su
idea, hasta nos envian pe-
liculas de sabor tipico,
para que «1 fracaso del
cine parlante espafiol cons-
tituya un iheoho rotundo
iLamealable es la eijui-
vocacién, que sélo obten
driael resultado de que el
pUblico acudiera a los tefi-
iros desechaniio el cine
hablado en inglés, que ya
en algunas poblaciones es
ruidosamenie rediazado.
Es decir, que por querer
imponer su capri<iho, *vau
a perder el mercado espa-
fiol los norteamericanos.
Esta ocasion serla apro-
vechable en jEspafa si tu-
vieran sus industriales un
conceipto méas exacto de lo
que representa la produc-
cién U'e peliculas. Pero se-
ria necio el pretender una
cosa tan légica, y un ne-
gocio tan claro. Aqui nos'
gusta el trote cochinero en
j0S negocios, y nos asus-
ta lo grande, lo fabuloso.
En el camerino de /a
gentil y aplaudida Celia
Gamez, en a noche de su

rlarfiim

beneficio, se hablaba tam-
bién de lo mal atendido
que estaba el morcado ar-
gentino lie peKculas patr-
iantes, y creemos que alli
s emplea ei mismo sis-
tema que aqui. Es tan fa-
cil el poder contentar a es-
tos dos pijwicos, que Ue-
gamos a creer en el pro-
pésito de imponer el Inglés
en el mundo entero por
medio de las peliculas ha-
bladas.

'El tango impera en la
Argentina. (Esto no es un
secreto. 1"as grandes edi-

UANDO aprendi a ju-

gar al tennis, ha-

ce treinta afios,
me dijeron que el amor no
svgniDcaba jiadla, no era
méas que una oifra en la
com.putacién final de un
resultado.

Pocos afios mas tarde,
<juando wa corista en la
escena neoyoi'Cfuitia, me
leniteré ,por otros (fue el
eanor era un dolor en el
cuello, al'go que os mante-
nia enjaulada en un piso
pequefio elemamen.te lim-
piando y haciendo la oo-
clna.

A los velnllclaco me
convenci de que el amor
y Marie Dressler eran co-
sas tan distan-ciad'aa como

ciones musicales que se
hacea de las variaciones
U'e esta caucién, lo pro-
claman; y iaS orquestas
tipicas que han recorrido
Europa y América, afir-
man que ha sido recaibido
con l)en”lécito por todos
li>s publicos.

Celia Gamez tieue con-
solidado su arte en Esipa-
fia y en la Argentina. Tie-
ne un nombre, una cara
guapa, un cuerpo escultu-
ral y mucha simpatia. Con
estos elementos, lehan he-
cho algunas proposiciones,

Anecdotarlo

MARIE DRESSLER

<l prestamista judio y su
deU'dor escocés, 'que paga
a plaws. Hoy, que soy

Lea y coleciore la
interesante novela

titulada
RUPERTO DE
HENTZAU

, segunda parte de

EL PRISIONERO
DE ZEN DA

para filmar peliculas ein-
cronizadas, en unas con-
diciones tan poco acep'ta-
bles,. que era preferible el
no haber intentado el con-
trato do la excelente tiple
de revistas que tan frup,-
tifera campafia ha iieoho
en (Barcelona.

Esta gestion demuestra
el interés cu no hacer pe-
liculas de habla espafiola.

¢ Qué pasara ?

En el proximo episodio
lo sabremos.

S .lbero

thastante mas joven que
una vieja, y mas vkja que
una jovencita, piiedo pen-
sar en mi jiiventud con (J
severo juicio de una ma-
dura experiencia.

El amor, -tal como lo
veo ahora, es muohisdmo
més que un dolor en el
cut’Uo; bastante méas que
Jos mionétonos quehaceres
domésticos nie -una espo-
sa, y mucho mas que las
pequefias peiiidencias que
no fal'tan ni en los hoga-
res mas fiilices.

iEl amor significa compa-
fierismo ; compai'tlr vues-
tra juventud y vejez con
alguien con quien estais
irrevocablemente unidaen
las penas y alegrias.
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Sigoe sin hacerse la gran
espafiolada

( UDIEHAMOS escribir esta crénica en an-
daluz. Pero, ;por qué y para quéf...
Después'de predicar *n imov d« la co-

rrecci<bn del idioma, uo es cosa <ie inclinarse
de pronto por una 'variacion regional. Ade-
mas, (jue el len”aje dte los sainetes mai'ca
((Al'vari'z Quintero)!—o cualquier otro autor
considerado castizo y festivo—se opone, fue-
ra del lugar de su gracia, a la comprensién
amplia y facil que necesita el cinema en
ja diversidad ' del mercado de habla hispa-
nica.

Y he ahi ya el primer impertfonahle defecto

de la cinta ¢e”afiola? <!H embrujo de Se-
villa».

Nuestra duda de si es 0 no espafiola, surge
al loer en la propia pantalla la nacionalidad
extranjera de los e&tiidios én <jue se rodd:-
llerliii y Paris-

Luego su tono, su atmdsfera no es d'ecasa.
Sino cosmopolita. jDe elegancia externa; en el
vestir y en los modales.

El cabaret en que se desarrollan incidencia?
de ja accién es in-ventado, Pero inadecuada-
mente. Con un aire de metrépoli de muoba
vida internacional. Y no, como exigia la rea-
liifad, un corratén de tipismo sugestivo y exa-
gerado, atraccion verdadera de forasteros en-
ilusiastas de lo exdtico. El cante jondo, el baile
y la manzanilla no estan en ambiente. Son
(lomo niimeros de exportacién incluidos en una
revista de «mu&ic-ball» parisiense.

Asi de falsa es la 'pelicula, que rara vez <ia
la sensacion de autenticidad, Parece, y es, la

Depilatorio BOB

Suprime el vello
suave y rapidamente

Ptas. 3, el estuche

Cslabledmieiilos U D DLIVERES, s. I

Plaza Universidad, 8; Ronda ds San

Antonio, 1| Paseo de Gracia, 132; Via
Layetana, 22 y Perfumerras

vision superficial sobre algunos aspectos se-
villanos de Tin turismo frio y frivolo,

Sin duda sucede eso principalmente por
culpa de Benito Perojo, cuyo nombre figura
como director. De ese turista ad'mirador solo
die fachadas, intransoenden-tc te indiferente,
que es Perojo.

Y, con sinceridad: ¢es cierto que en «El
embrujo de SevLUa» hay direccion artistica?

Técnica, -si, un poco: la que corresponde
al operad'or. Y ésta de la corriente: primeros
planos y escenas de conjunto. (Limpieza foto-
gréafica, Y nada mas: ni originales puntos de
vista, de colocacion de la camara, ni mati-
ces. Es un trabajo vulgar: de laboratorio que
trabaja con exceso, cobra caro y exige un
pago rapido.

Y eso, en lo que se refiere a su parte me-

jor, Que en la arguraental...
_ Si. La novela® en que se basa el film ;espa-
fiol.“ ictEl embrujo de SeviUa» ofrece rasgos de
interés, de pintoresquismo observadlo por un
mcjicano, cualidad ésta que se da en su autor,
Carlos Rcyles,

Naturalmente que es aprovecliable en un
sentido comercial, de explotacién de tdépico?
ese relato. Pero su oineversiéon no es buscar
el negocio, ir derechamente al halago del pua-
blico. (Ni siquiera esto. Se rechazé desiie su
entreno. Es fracaso, equivocacion; una Il&s-
tima...

Y confesamos que no nos lo ex?plicaraos. Se
conti*a con la materia precisa; dinero, di-
nero y dinero. Pesetas en abundancia. Casi el
millén,

_Sin eirtargo, se confia a Perojo la adapta-
cién y dicen que su direccion—claro que esto
no se nota como no sea en su deshai’ajuste—
y qué pregunten a itaquitieras y acomodaokDres,
fuentes de infalible informacion, luor el resul-
tado.

—¢Viene gente?

—"Nadie, Y, en secreto: [como sei'd la
pelicula infortunada de que estroipe6 el recia-
mo I...

Pero no nos ensafiemos en
Rectifiquemos.

ioEl embrujo de Sevilla»' seria magnifica, si
tuviese algo. Y pasa, cabalmente, que se
aguarda que acontezcan cosas, itrue se desta-
que su oontenid'o. Y nada: vaciedad.

1Qué pena, quié penilla més honda —excla-
maran sus editores. I*s buenos sefiores que
creyeron que para divertirse en una juerga
basta soltar duros, aunque se carezca de hu-
mor,

Y, en tanto, <#5l nifio de Huelva» bordara
filigranas en la guitarra. Bailard sevillanas—
[Ol¢, morena!—Ila gitana Maria Dalbaicin. Y
Gonzalez Marin entonard una copla triste:

la desgracia.

1aay lijaay:!...
—i'Chaval, méas vino 1
—iYaval
A ’rontito.

—[Oigo que ya va!

—ITio putpazo —se oird gritar.

Y Santiago Ontafié6u en una mesa de es-
quina, con su conocido Cornejo, se mostrara
un borracho perfecto en sus regleldos y en
sus intervenciones divertidas.

La risa de los espectadores acompafia esos
episodios. Y cuando se terminan: seriedad y
enfado-

La hiatorieita del torero que es herido por
una mu”er y curado por otra, se pierd'e en
lugares comunes mal empleados.

1Pobre tema de la espafiolada |

Se le combate o se le exalta, v nunca se
acierta.

Comparadas con <tEl embrujo de Sevilla»,
sus anteriores oCurrito de la Cruzn y « Viva
Madrid, que es mi pueiblo 5 son excelentes.
Al menos, en logi‘ar llenar ks salas que las
proyectaban. Y <dEl embrujo de SeviUe»...

Pero, (jdMnde estd ése embrujo?...

Ai principio, se contemplan unos fotogra-
mas alegres y soleadas, que son lo mejor, lo
tinico de la cinta, mientras no aparece som-
bra humana y hasta que no se escuchan unos
versos de almanaque o zarzuelita econémica,
i Y lc« grandes poetas de Andalucia: de ayer
y de hoy, de siempre?.,.

El resto o sea Ja pelicula entera es una
Seivilla convencional, de estudio extranjero,
salvo contados cuadros de toros,

Y en esa ocasién propicia de utilizar los
adelantos modernos para filmar nuestra fiesta
en su bravura, en su belleza, se frustan nues-
tras Gltimas esperanzas.

Ni una faena tomada al ralenti, ni objetivos
y lentes especiales: de acercamiento y aleja-
miento de iméagenes. Al contrario: impresio-
nadla a distancia y de forma irregular.

Es deplorable. Sigue sin hacerse la gran
espafiolada.

Y una oportunidad mas que falla...

Para una pelicula desconyuntada, tonta-
mente desaforada, una crénica igual: como
esta.

Y concluyamos...

La-miisiia de Julidn Bautista es grala y de
gusto. El cfecorado de Mignoni demasiado lu-
joso, de nuevos ricos del cinema. Y del capi-
tulo de intérpretes: bien en el comienzo Gon-
zalez Marin, discreitos Rafael Rivelles. Maria
Fernanda (Ladrén de Guevara y Maria Dal-
baicin, muy buenecita y sosita Maruja Luz
Calleijo-—excepto cuando simula que juega al
polo, pues delata en forzadla sonrisa su miedo
de que el caballo la derribe del sillin—, con
leve tartamudez jFrancisco Melgares y estu-
pendamente en sus bi”“es, actuaciones San-
tiago Oiitafion y Cornejo.

Sigue sin hacerse la gran espafiolada,

Paciencia y optimismo para las préximas
tentlativas,,, iY mejor mano izquierda, sefio-
res I...

Er (L3IM
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CUPON NUM.

Ruperto de
Hcntzau

Nombre del lector

Domicilio

Direccion

Esi9S cupones je canjearan por otro defini-
tivo a la terminacién de la novela Elpri-
sionero de Zenda y de ja tegunda parte
titulada Ruperto de Hentxau, de ja Edito-
rial Iberia, que dara derecho « una$ ar-

tisticas tapas.



La cinematografia sonora como
estimulo de nuevos valores

por PAUL

A aiifigua cinematografia—la cinemato-
L igraiia muda—corria el peligro de la es-

J tereotipacién. La cinematografia sonora
ha 'hecho correr aires nuevos por lugares don-
de la alnKisfcra conn?nzaba a estar enrarecida.
Y sus ‘jirogresos han sido tales, tan réapidos
y de l:aa especial naturaleza, que lus elem-en-
tos productores e interpretadores del arte
mudo no han hastaio para oolmar las exigen-
cias del arte sonoro. ]la sido preciso ir en
busca de nuevos elementos, lanzarse al des-
cubrimiento de nuevos valores. Y compren-
diéndolo asi la Ufa—entre todas las empresas
productoras dle Europa indiscutihlemeni'e la
mas importante—ha tomado la inicialiva de
abrir de par en par a representantes de la;
nuevas generaciones artisticas y técnicas las
puertas de la einanatografia sonora. Karl
Hartl y Anatol Litwak frguran entre los nue-
vos i-eali7,adores y a sus nombres hay que
afiadir el de Eridh Schmidt, Hlurante afios y
ofios uiio de los mejores montadores de la
cinematografia alemana. Entre los producto-
res de la 'Ufa—los Pomincr y los Stapeniiors't,
los 'Blofih y los Zeisler—aparcoe también un
nuevo nombre : Bruno Duday, el que hasta
ahora ihahia «i-do gerente acVmiiiislrativo de
Ifis producciones Blocih-Rabinowitsch. JToni-
bre nuevo en la produccién, Bruno Dndav no
vacilé en llamar para su 'grimera pelicula al
mas representativo entre los hombres nue-
vos de 'Ja realizacion: iRobert Siodmak, que
'liace un afio se revel6 con la pelicula cGente
dorainpueran realizada con una pobreza de
elementos—técnicos, interpretativos y econé-
micos—que contrastaba con la maestria pucs-
la de manifiesto por el joven ed'ireotnr.

Nos ha parecido interesante interrogar a
Bruno Duday sohre sus primeras experiencias
roitio director y su contestacién ha venido a
justifioar ciertamente nuestra curiosidad :

—AI planear mi primera pelicula-:-esa peli-
cula recientemente estrenada aue lleva por ti-
tulo «Despedida»—me pareci6 Bobert Sioii-
mak el 'Colaborador indicado, oon'vencldo como
estoy, de que la cinematografia sonora os nn
medio ideal para -suscitar nneyos valores.
Compartido este puni6é é'e vista mio uor el
.propio Siodmak, si cabe con mayor radicalis-
mo todavia, intentamos una emTiresa en ex-
tremo atrevida, pero igue a nosotros nos pa-
reci6 completamenle normal v di‘gna de ser
intentada: acometer la produccién con un ni>-
cleo do. aofores, toios ellos—a esoepcion de
uno solo, iSokoloff—completamente novicio?
pn la pantalla. Nuestra Iheroina femenina es
nrinier premio de la escuela dramaitica de
Max Beinhardt v Aribert Mog, aun cuando
no del todo novel en las lides cinematnerafi-
cas, hasta ahora habia sido siemore nfiliziid'o
para papeles de importancia to-talmente se-
cundaria. Sin vacilaciones, filandonos ihiica-
mente en sus evidentes posibihdades, hicimos
nosotros de él itn nrimer aotor. iQué nos pro-
poniamos, en el fondo, con .gsta manera de
proeedier un poco arbitraria!" cfPor qué epco-
simos nara unn de -los papeles Tirincipales a
un nrofesor ruso que nunca se habia preocu-
pado de teatro ni de eine sino en calidad de
ospcolador? Tis muy sencillo de exnlicar; iper-
-sesufarao's la reali/acion de la maxima nafn-
raliifad. el acercaTnierlo méximo a la sImnili-
cidad do la vida cotidiana. La acci6n de nues-
tra pelicula se desarrolla desde el principio
tinsta el fin en el ambiente y en el marco es-
tricto — siete lhabitaciones — de una casa e
Imoéspedes berlinesa. En esta pensiéon no ocu-
rre casi nada—y en ella ocurre, desde luego
lodo lo que puede ocurrir en una pensién. Las
gentes se conocen, simpatizan, se enemistan,
se reconcilian, se odian y se 'quieren un poco,
buscan la manera de explotarse unas a oira«,’
son capaces de hacerse un favor o un servicio
tamitiién, no son por lo 'general muy felices,
porque 5i lo fueran vivirian 'en otra parte gnc
en una pension dfemala muerte, pero algunas

DUBRO

de dias no 'han abandonado tampoco las es-
peranzas de triunfar en la vida y estan ani-
madas por un espiritu de luoha... Todo esto
exige como primer elemento la sinceridad, la
naturalidad, la autenticidad, tinicamente gra-
cias a estas cualidades es posible interesar al
pUblico por el destino de 'esos seres de segun-
da y tercera clase—animados, siu embargo,
por el resorte de un alifia como los millona-
rios, los artistas o los grandes héroes.

)»Este fué nuestro trabajo: buscar getitc
plausible para la interpretacion ‘de nuestros
personajes. Encontrar una criadki de pensién
que no dejara luigar a dudas sobre la caUdad
del pei'sonaje—y una patrona de casa de hués-
pedes que fuera todo lo chismosa, y tou'o lo
menguada—’y todo lo condescendiente que ha
dB ser una patrona de Msa de huéspedes para
pod'er ir tirando en este picaro mundo. Y uii
musico, un pianista con 'més talento que tra-
bajo, cuyos aspeigios, ejercicios e improvisa-
ciones fueran como el comentario que subra-
yara la vida de la pensién, Para este papel
hemos UitilizaQo... al propio compositor de la
musica de nuestra pelicula.»

En este momento entra en el despacho de
Duday—"una pieza clara, ornamentada sobria-
mente, sin nin'gln objeto o elemento super-
fluo—Roibert Siodmaic, el realizad'or y se
suma a la eoniversacion amablemente, Des-
pués de coiiifinnar los puntos,de vista de Du-
day sobre jo ique pudiéranios Uamar lilosofia

EN T ORNDO

Chatlot calza fos guantes
en “Las luces de la ciudad"

| NA de las escenas de «'Las luces de la
| ciudad», el gran ‘film de Giiarlie Gha-
V.o' plin, tiene lugar en un club de

boxeo.

Eli giflu astro nos revela los secretos de los
vestuarios de las salas de 'boxeo, sin olvidar
detalle. Lo interesante tiel caso es que todos
los «actores son auténticos pugilistas cono-
cidos en el mundo eatero, iiabien'do entre
ellos ex campeon'os, finalistas de campeonato’
y boX'Bad'ores de gran porvenir. Hay muy po-
cos espectadores de los corubates de boxeo o
de las simiples exhibiciones que no salgan

las reuniones nocturnas hacienido comen-
tarios sobro las mismas. Este deporte ha au-
m'entado, si cabe, su popularida'd, y ciespierlQ
un interés casi tgenerail en América, sobre
todo.

10haplin derriba el tabique que sbjmii'u ul
publico de [los vestuarios de los 'boxeaidores,
para llevar a la pantalla, segin su propia
conoapcion, algmnas 'de las probabilidaiies y
posibilidades del mundo pugilistico. Para ello
asmne la camcterizacion de un boxeador, y
el que fle'da la réplica es Ilank ManTi. Ambos
suben realm'onte al «ring» y combaten dnrajitc
varios round’, si combate puede llamarse a la
exhibicién del arte de la autodiiensa grue rea-
lizan y que es la mas comica que nunca haya
tenido lugar en la pantalla o fu'cra de ella.
-\Tirique esflas escenas se realizaron exclusiva-
mente para «Las luces 'de 'la ciudad» y anie
un pu'Wico deu'uas ochocientas personas, que
no sollamente no pagaban, sino que cobraban

No deje de leer en “Popular Film*
las chispeantes y saladisimas cré-
nicas de Aurelio Pego, nuestro re-
dactor especial en Nueva York.

A

interpretativa de la cinematografia sonora,
nos (hace una serie de interesantes manifesta-
ciones sobre sus exjjeriencias ‘'eu el italler.
Siodmak—~ue hasta ahora no habia trabajado
para la panlaUa sonora—se 4&'eclara sencilla-
mente encantado ante el campo vastisimo que
con edla queda abierto a la invencién y a la
fantasia del realizador:

—"Es v~'daderamente asombroso—no,s dice
Nel valor dptico del sonido y en fsi-te que
podriamos llamar, si se njuiere, la transfusion
de los sentidos, reside a mi enteO'der la gran
virtualidad de la 'Cinemato'grafia sonora. Es
muy dificil que las imagenes sugieran soni-
dos, un cafién disparando soibre Ja pantalla
muda 'ha sid'o siempre un ob eto un tanto ri-
diculo y para disimular su r diculez era pre-
eciso que la orquesta subiera el hecho des-
rprovisto 'de su realidad sonora por medio de
un potente forti*imo. Pero un soni6lo, en
cambio, puede perfectamente su”gerir una
imagen y asi se da el caso de 'que eu nuestra
pelicula una escena intima de amor 'sea su-
gerida Unicamente por las voces de los ena-
morados mientras en la .pantalla sélo aparece
un cenicero con un cigarrillo quemando in-
atilmente.

«Esto no quiere decir gne mis principios re-
presenten la UGnica manera de explotar las
posilbilid'ades de la pantalla sonora. Estimo, al
contrario, que éstas son punto menos que
inilinitas y que cada realizador puede encon-
trar en ellas los elementos técnicos y artis-
ticos de un estilo propio...»

Siodmak es .una de las grandes figuras cu
el presente y en el porvenir de la cinemato-
grafia europea y es de celebrar que.“ina em-
presa como la Ufa le lhaya procurado los me-
U'ios de poder desenvolverse plenamente.

CHARLOT

por Biste privilegio, es de creer que Uenai'ia el
mayor espacio 5el mundo si se convertian en
un reafl aoomtecimi'en'to.

Entre los boxeadores profesionajlcs que co-
laboran al realiiioio de estas escenas, hay tres
giganiteseos luchaidores, los conocidos pesos
fuertes Tony Stabenaiu, «Sugar» Willie Koe-
ler y el nmoreno» Victor Alexanider; Kid
Wa;gner, Joe T-rerr-ick, Joe Ritohie, Sailor Vin-
cent, Rddie MaioAuiMife, Cy Slocum vy el hi-
cliador Ad, Jlenman, La tfificil tarea deJ arbi-
traje fué encoimeriidada a Bddie Baker,

El juicio que "Las luces
de la ciudad** ha mere-
cido a la prensa ing'lesa

C EARLIE Ghaplin obtuvo uu gran éxito
en LoUCi%s con motivo del estreno de
su pelicula «Las luces de la ciudad».

Sogun el <(-Reynolds», esta superproduccién

os Tina obra m>aestra, porque encierra la co-

micidad maés sencilla, la emocion inas siniiiilc
ad'Gcuada a los espectadores ate toda condicion,
ricos y poibres, a todos los pueblos del uiiil-
vcipso. La risa no esjtd en ella lejos dé las la-
grimas, ni las la'grimas lejos de la risa. El
ciJhierrot» que ha'Ce reir al piiblico mientras
se d'ebaite contra la ad'versidacf, serd sieeapre
un personeje querido 'del publico. Y natlic lo
ha Iwjolio tam bien como Ghaplin, de quince
afios a esta panbe. En (cLas luces de la cimla'd»
llega a la cuimbps. Segin <fl <oBmpire News><
es el meqor espeotd'culo 'que se ha vi'Sto en la
pantalla haoe tres afios. Tanto en lo comico
como en lo sentimental, Obap'lin se muestra
actor mimico genial. El iflDayl-i MiiTon» opina
que es cie mucho el mejor Glm de Charlot,
pues lleva todas las sefiales del genio, y el
orflUCO dé! «Oaily Express» confiesa: «lis el
trranio de Ghaiplin. «Las luces de la ciudad»
es una |)eli‘cn'la mu-y cdmica y, al mismo tiem-

po, un fi''ni muy bello. Soy uti critico viejo y

severo, pero no lio podit’o menos de reir a-iite

eStc espootacuiljo, como .no lo habia lictlio

(ieraipo ha; quizds en un nioimeitlo. dado he

enjugado furtivamente una lagrima.»
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NOVELAS

oopuljoir jiim

Sevilla de mis amores

(ContinvMidn)

—"-Quiere UKté aJ”o el*anUi
—insinudé onelosameale.

Joan decidié que >Jio 1« gustaiia el judividuo.

—iMirc eslos cHialets Un herinusos, acabadUo-i
(ie yegar |

Y comenzdé a extenderlos delante da Juan.

Una mujer, evidentemente la conrpaiiera del moto,
86 adelantd a su ivez para ajiidar a su unarido a con-
vencer al com.prador.-

—Es como lia que se lo ecle encima una honibra
de olripén—asegur6, entornando los ojos.

—SI que as de rumlx>—concedié Juan,
a la inujer que ul mantoén.

—Si te gusta, c6nipralo. “ue no va a durar aqui ni
una linra,

—Como gustarme, me gusta; peto eso de coérn'pralo-.
Mejor me voy paia escapar a la tentaidéu.

1" 8In méaSj volviendo ruipidauienW la espalda, ee
allejo.

—IlAgarrao }—grité la iniii>jer, siguiéndiolo con Sos
ojos. De pomto, Jus ai)rlé6 tamafiazoa. observando que
bajo la capa do Juan «ifoioabeji los llecos de uno <ie
BUS numlonee.

—[Ladron! |Ladionazoj—gritaron ella y
corriendo ea pos do Jiiuu.

Usté mir6 su capa, y vi6 ique se iabia vendido. No
cabia otra cosa sino aquello de «piea, ¢para qué os
quiero?» Y, sin mas r&aquilorlos, se «ché a correr. Es-
turrits» detréis de un turro, volte6 la carreltilla de un
meroadcr aiobulanl* y se «noti6 en 'un callejuela ex-
traviada.

lil moro y su mujer seguian gritando: —]JAl ladrén,
al lodrirn 1 iDetenedlo |

C'na jwcja de guardias civiles vino haeia ellos,
transcurriendo lun minuto antes de -que lograran bacerso
cargo <Is la toistorla de los exoitados vendedores. Sa-
lieron entonces en persecuciéon de Juan.

Mirando por encima del ‘humbro vié Juan a los al-
guaciles que He itian a la pista, y se sonrié rcgoclja-
damentei mientras corria sin parar. lOuéantas veces
liabla burlado en otros tieimpos a la policial

La callejuela se bifurcaba en cierto punto. Fingien-
do tomar a la dereoba, retrocedié un poco y toméd el
sendero da la izquierda, I'ot al momento estaba fuera
de ia Visl* de los polizontes. Conocia bien el t«rienu
en que se haltoba. La de un jardin cercano era
su objetivo. lira ibastaute alta; peto empinandose pata
mirar por encima y juzgando desierto ol jardin, la
escaJ6 facilmente y se dejé caer al otro lado, Cifién-
dose la capa, comenzé a andar airosametite, dirigién-
dose a Tjn pasaje que daba a la calle en di lado opues-
to da la casa.

Ujia ligera brisa estremecia las ropas puestas a'
sol en las cuerdas tendidas en el jardin. Juan avanzé
por entre Jas prendas que ‘pondian de las cuerdas, con
la idea de que lo ocultatian de loe ojos que pudieran
juirar incidentaJniente dcedo las ventanas de la casa.
No habria dado mas de cuatro o oinoo pasos, cuando
Be detuvo bruscamente y <p~tafied6 para estar seguro
de (Juc su vista uo le engafiaba.
esto ¢qué quiere decir P—se pregunté a al mismo.

A pocos metros do distancia aparecia una muchaclia,
vistiendo apre.’>uradaoifinto un traje Que acabaiba tje
descolgar de la cuerda.

ira Maria Consaelo-

pa su novia, amigo?

mirando mas

su marido

CAPITXILO VIII

Maria se ecbé a llorar aJ reconocer a Juan. Etc)
aligo increible y mllagroeo el enconlraisido alii trente
a ella, en aquel desierto lugar. Sé saniidgud, en la duda
de que fuera alguna aparicién o el mismo Juan en
carne y hueso.

—IOliietl—recomendé él,
pudiese atraer a la policia.

Ail oir su voz, Maria se sonrié deleitada. Sus ensue-
fios cobraban 'Vida. En su dicliai basta olvidé el rubo-
rizarse de que la hubiese >vieto a medio vestir.

Habla tal exipresion da felicidad en sus ojos, que
Juan so quedd asouibradé. ;Quién era esta criatura?
Jamaés lha3>la contampdajdo una donc-ella tan iierjnosa.

—No grite usté—suplicé, escuchando para descubrir
si lo' seguian,

Maria sacudié la cabeza. ¢(Fot qué habfa de gritur,
ahora que lo habia encontrado?

—Pigame—pregunté— ; 4apor qué se santigud usté?
i Me creyd, acaso, el diablof

—Pensaba yo «n usted, y de repente se me aparece
en persona, como enviado por Dios—contest6 Maria
inocentemente.

Enmisterio se complicaba. Juan arrugA la frente, tra-
tando de descifrarlo,

—4Que estatia 'Usté pensando en mil

—Si—suspiré Maria, llenos de adoracién sus ojos. Era
todavia imas hermoso de lo que se habla imaginado.

—y de repente me preeantd, ;oh?

—SI1, como jin milagro—murmurd ella suavemente, sin
-separar los ojos de él.

—Como enviado por Mos—repiti6 Juan pensativo-.
iVaya, vaya) Aqui hay s~uramente algo méas de lo
que se -ve. Dice usté que estaba pensando en mi... y de
ropente me aparezco, Pero, ¢la conozco yo a usté? N
tan siqueira en mis sue&os. ;Cémo es que estaba ustii
pensaiido en mi?... |Ah kse-interrumpié de subito, cre-
yendo haber d«s(nfrado eQenigma—. )~ué tcotonazo que
soy! Usté me ba visto ®n el café, ¢no es cierto?

Maria asinti6 con la calbeza.

J-uan sonrio.

—iQué raro que yo no me liaya fijado en ustél ¢(Baild
coumigoP

—iOli,

temeroso de que su Vvoz

no) Pero al que me gustarla.

—Bueno; eso no es muy dificil—replicé Juan rien-
do—. Un Tuido que partia de la casa hizo recordar a
Juan que no era pruéente detenerse alli mucho tiempo.

—¢L'sté *vive aqui..., es esta su casa?—pregunté su-
bitamente.

—No—declar6 Maria moviendo en sentido negativo la
cabeza. jQué gracioso que 61 creyera que esta era su
casal De pronto, su sonrisa se desvanecid. (Qué le
diria si Je preguntaba dénde vi-via?

—¢Donde vive usté?—pregunté él, efectivamente, an.
tes de que alia huibiese acabado de debatir él asunto.

Maria se sobrecogi6. Equivocando el significado de
su emociéon, él so apresur6 a decir :

—Comprendo. No tengo el deroclio de preguntai‘selo.
dispén”~ne. Fero tal vez querra decirme adénde iba -

Maiia se sinti6 entonces en teireno mas Arme. No
tenia el jnenor deseo de ir a ninguna parte, sino don-
de él estuviera. Los ojos de Juan se dilataron de sor-
presa al oirda decir sencillamente:

—Adonde usted quiera.

—iCriatura!—exclam¢ estupefacto—.
dido ‘bdeni' ¢(Adonde yo quiota”™

—Si—balbuce6 Maria timidamente,
prender su agitacion.

Juan se resistia a creer a sus oidos. IEata chiquilla,
de mirada angelical, queria ine con éll... be rasco
la cabeza, lleno de perptoj‘idad.

—Vamos a ver—sugirio—. ¢Hay algun sitio especial
donde quisiera usté ir..., alguna cosa que lo llame es-
pecialmente la atenciéon?

Maria vacilé ant-es de contestar.

—Quisiera oirie a usted cantar—encontré el valor de

¢.Le he enten-

incapaz de com-

decir-. Alguna de esas canciones tan bonitas que
usted Bat>e.
—Nada mas faioil-replicé éil ligeramente—. No hace

falla rogarme pata que yo cante, nifia.
—Y taanfbién quisiera ver mnoha gente..., oiria reir.
—¢De veras?—pregunté J-uaji, avivandose mas y mas
su interés por la muohajcilia—. Tengo precisamente io

que nscesitamce. Sé que liay aaiora una feria, ¢que-
rria usté venir?

—iOh, una ferial—exclam6 Marta extasiada—. Siem-
pre he querido ver una feria

Juan do mir6é con renovada sorpresa.

—¢Nunca ha estado usté en ujia feria?

Maria sacudi6 negativamente la cabeza. IndudaWe-

mente, para él 3as ferias eran como el pan de ca.
dia, a juzgar por la naturalidad con <Jiie ii
ellas.

—Vamos—insté Juan, recobrando todo su entusias-
mo—, Alli en la esquina dal jardin hay una teja que
da a la calle. jAdelante, y a la ferial

I’ronto se encontraron delante de la verja. Juan se
preparaba a correr el cerrojo, cuando llegé a sus
ofidos un rumor inesperado; voces cliilloiias que sobre-
salian entre el repiqueteo de una campanilla. Juan re-
conocié >muy pronto el sonido de dl~a campana. £I
y Maria ee pegaron contra el angulo de la pared.

Pasado un momento aparecié el coohe de la policia;
y, estirados el hanco, divis6 Juan al vendedor de
naranjas, al moro y a su mujer. Una veintena de per-
sonas segufan el v~iculo, riéndose a carcajadas de los
gritos y juramentos de los presos.

Mano distinguida y bonita

se obitiene usando esmalte para las ufias
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Produccion en espafiol de la M .-G .-M .,
con Ramon Novarte de director y es-
trella. - Relato de Carmen de Pinillos.

—[Mis -naranjas aplastadas—, mi negocio arruinado,
y todavia mo arrestdis por trast-ornar el orden pii.
blico, dejando que el ladrén se escape frotdndose las
manos!—ohillaiba el vendedor.

—|Fs un aibuso —vociferaba la mujer pur su parte.

Guando el carro de la policia llegé frente a la verja,
Maria se apreté contra Juan, sobandole los lirazus i
cuello.

—IVirgen de la Soledad! )Juaji,
me lleven l—m'uranuré patéticamente.

—iOhist -amonest6 él—. No es usté a quien per”i
guen. Tranquilicese.

los brazos de Maria rodeuiban todavia su cuello.
peio nnda fiabia de atrevido en su gesto. Juan com-
prendié que era sélo el impulso de una tihiquilia atp-
Jnoriz.*wla. Preguntése qué podia haber hecho para ie-
mpt a ia policia-.

Ua ailiogado silbido de sorpresa se le escapé un nm-
mento después. Recordaba su conversacion con los
dos Buardias clvUes la noolie anterior. Y la situnciim
conkjnza®a a aelararfie...

-t"-¢Se xnarcliaron ya?—balbuce6 Maria niedrosujnen-
te, dejando caer, los brazos.

—Si—murmurd' él, pensando cémo podria corrobor.n
sus sospechas sin que ella se .percatase-. Ya podomo'i
irnos.

—Espéreme un momentdco,
Se mo ha oividado una cosa.

Ligera como un cervatdUo, se abalanzé al lugar don-
de Juan la descu'brié por primera vez, descolgando el
vestido de la cuerda. Vié él qus recogia del suelo un
pequefio lio de ropas, {«ro no era solajncnte esti la
razén de su retomo. Quitandose del cuello una medalla
do oro quo pendia de una cadenita del mismo metal,
la oprimié contra su mejilla y la besé tiemamenie,
atandola después a la «nierda en lugar del traje que
baibia tomado.

Este senoiUo acto convencié6 a Juan de que era la
postulante que se habia escapado del convenio,

—¢Por qué ha heoho usté eso?—pregunté Jiia« cuan,
do élia regres6 y se encacmiaa<ban ambos a la verja.

—15n paso de este vestido que tomé—balbuceé Ma.

no deje usied que

por favor—dijo ella—.

ria, trémula.

—¢Una medalla de oro por eso trajeciyo? iQué dis-
parate |

nisH> él ademan de regresar para apoderarse de la
medalla.

—IUéjetia, por favor! Es todo lo que tenpco... Nn

puedo robarme este vestido.
Su honradez conmovié a Juan.
—Me gustaria ver esa medalla—dijo.

—|C8i, no, por favor! {No la mire usted 1

Sabia ella que por la medalla podian desculirir que
venia del convento.

—BuUCTio, no insporta—dijo Juan encogiéiuJ<jee (la

hombros. Estaba ya seguro de la ej~ctitud de
pechas—. Y a propésito, ;como se llama uslISf
—Maria—dijo ella sonriendo.
—¢Maria?—ri?piti6 él como un eco.
—Si, Maria Consuelo. ;Le gusta este nombre?
J'Uan se sobrecogié hasta el punto que .huiw de re-

Fus SN

costarse en la pared en busca do apoyo. Se pusn pii-
lido como la cera.

—iQué le pasa?—pr~untd Marfa/—, ¢Se siente us-
ted maJP ,

—No, no es nada—repuso él débilmente.

I® suelto del.periédico, su conversacion con lolfi
acerca de ella, y enicontrarsela a>hora asil -Supersticio.
so como era, no pudo menos que ver en esta Borde tic
acontecimientos la mano fatal del Destino. Aletrori-
zado, tuvo por un segando el Impetu de saltar la reja
y huir tan ligero como sus pies pudiesen llevario.

IA fe ciega de Maria, que con'fiaba en él como una
criatura, sn belleza, y el espiritu da aventura que
caracterizaba a Juan, triunfaron, sin embargo. Incli-
nandose con gracda coriesana, le ofrecié el brazo.

—Tal voz no le agrada a usted llevanjiie...—sugirid
ella, comprendiendo que algo le conturbaba.

—¢Qué se harfa usté sin mi, criatura?—kiontceté 93
severamente—, (Bafita do diaria, y andando!

CAPITULO 1IX

Pronto se alejaron del jbarrio del nvercado. Los po-
cos transelntes que encontralmn a esta hora matinal
estaban demasiado ocupados con sus pi‘opios asunto-®
para prestarles mas atencién que una ojeada pasajera

Maria se sinti6 de repente acometida de un hawbic
foivmidable, debida indndajblemonfo a la circunstancia
de ‘haber pasado la ooflhe ai raso. £J chocolate y los
bollos que sfuborearon en un puestecillo de los alre-
dedores, les parecieron deliciosoe. Ella estaba llena d.
curiosidad acerca de cémo iban a emplear el dia; y
Juan le presentalla un cuadro fascinador do las nia-
ravillas que contomplaria en la feria. Se encantal):i
con tener oyente's,, y nunca en su vida habia oncou-
trado pUblico méas atento y entusiasta que Maria.

Por daltimo, sacé de entre los pliegues de su capa
el mantén que se aipropi6 en el puesto’ del mercadu.

Una exclamacion de embeleso broté do -los labios
(le Maria cuando lo extendi6 él delante de sus ojos.

—iPara ustél—dijo Juan con alegre risofada-,
iTiene nsté6 que lucir muy maja en la ferial

—1J3S una preciosidad —dijo la muchacha™—.
espero que a nadie se lo quito—

—No se acongoje, Marfa. iNo sabe usté lo que lie
suirido para iiacemne con ese olial |

Maria jamas se hajsla sentido tan feliz. Divertiase
en la feria como una caiiquilla. Jaian movia asomibra-
do la cabeza aJ ver cémo ibrillijban sus ojos de alegria
al pasar do una diversion a la otra. Queria ensayarlo

Yo...

todo; los columpios, los catoallitos de madera. Paia
Juafii habia pasado el tiempo en que le interesaban
las distracciones de la feria, pero el entusiasmo df
Maria hacia j-evivir sus impresiones de la primera

edad.



Un grupo <3 gitanos los rode6. Por una perra ohi-
oa ‘'bailaban a la, misica de lun acordeén; y Juan se
puso a cantar las paJaiiras, con gran deleite de Maria.

Alejadbanse ya los jovcnss cuando una gitana, vieja
la mano do Maria.

y arrugada, cogié
—Déjame que te lea la inano, procioaura—dijo__
Oirds muchas cosas interesantes.

aJarmada, Maria retir6 prontamente la mano ro-
gando a Juan que ¢«apachase a la mujer. Una pala-
bra en la jerigonza gitana y una moneda pasada a
turtadillas y que la vieja hizo desarparecer con ia des-
treza de un prestidigitador, los libraron de bu pre-
sencia.

—No le habria hecho ningdn dafio—/ dijo Juan son-
riendo a Maria.

—Tal voz no—repiicfi ella inocentemente— ; pero hay
tantas cosas buenas eai ei mundo, ijue no quiero saiber
las malas. Y lu”~o, que es contrario al reglamento...
- Interrumpiése subitamente, comprendiendo que por
poco iba a doscubrirse.

—aQub reglamento?—r««untéd él.

—Las reglas de... da ta iglesia—balbuced Maria

Juan volvié el rostro para ocultar una sonrisa.
—Aparentem«nt«, esta palomita no es tan sencilla co-
mo uno dijera—pens6 para sus adentros.

En un pequefio mostrador vendia una mujer fresas
lustrosas y maduras. Juan compré una canastilla vy
las comieron con los dedos, hundiéndolas en azlcar
pulverinada.

iMaria escogié luaa de las mas grandes y mua loza,
naii.

—iAbra la boca, Jua.nl—le ordend.

H hizo como le pedian, y Ja fresa desapareci6 entro

sus labios. 1Sigi6 a su turno otra de las mas hermosas
para ella,
Maria abrié la boca, saboredndose de anteimano.
—Cierre los ojos—murmuré él. Maria obedecid.

Juan se inolind hacia ella, Estafea adorable en su
inocencia. La fragaacia de sus entreabiertas labios lo
atrajo como un iméan. Iba a I>esaria, cuando un chico
an zancos so volvié de pronto hacia ellos y sorprendié
el movimiento. Eeson6é una risotada burlona, y Juan
se dejo caer de golpe en bu asiento.

—AaQué es eso, JuanP—pregunté Maria abriendo ios
Qs sorprendlda

—Dobe h”™er -viste ei azlcar que tiene usté en la
nariz—«x”licé, ecliando al muchacho nna mirada ose-
6ina—. JSstos chicos son muy atrevidos, Maria,

Caia la tarde. Las ajilorchas comenzaban a brillar,
arrojando furtivas sombras en das tiendas. Olores ape-
titosos do clhorizce escapa'banso de las parrilla coloca-
das sobre caj’bones encendidos.

—Pronto comenzardn los fu”os artificiales—dijo
Juan—. Vamos a comprar aJgo quo comer y subamos
a la colina. Ahi merendaremos y veremos los fu”~os.

—Y ¢cantard uat«d para mi, JuanP—murmuré6 ella
suavemente.

Bl sonrié complacido,

—¢De veras le gusta mi cant6?—pregunt6.

—fOh, es lindisimo, Juan! Noche tras noche ms po-
nia yo a esperar que usted cantara..

—a0on quo nodhe tras noche, ehP Y ;dénde me ola
Dsté cantar 1
—IJAih..., ah... 1 Pn «J café,
—[Ajal—dijo él moviendo
café.

Juan.

la cabeza—. SciTuro.,. en

el

Pronto llegaion a la cumbre de Ja colina. A bus
pies corria d rio. A lo tejos brillaban lag luces de
bevilla. Por algdn lado, en la obscuridad, un hombre

coiinenzé6 a tocar nna guitarra. La musica ascendia
Basta ellos en ondas voluptuosas, Juan, echado en el
suelo, contemplaba las cambiantes expresiones en el
rostro de Maria.

—aEstd usté contentaP—pregunté eencillamonte.

Ella rozé su mano con ternura agradecida.

-Nunca crei que pudiese uno ser tan feliz—murmjj-
r6—, Cafi m© provoca llorar do alaria.

A traves del rio dejoése oir el-eco lejano de las cam-
panas de lia Giralda. Juan se sobrecogié do pronto re-
«rdando que se le habla Jiscfio tardo para ir al Café
de la Mariposa. Hizo un movimiento para levantarse
pero su buen sentido le dijo que era demasiado tarde
para Il™ar a ldompo.

Msria abrié los ojos al verle sacudir Ja ca'beza y
reasumir su cémoda posicion sobro la hierba.

—dQué jposa, JuanP

—Nada—respondi6 él
en el café.

—10h —exclamd ella—.
ly por mi culpal

—No importa—replicé Juan-.
en nmgnn caso.

Se sonrié imaginadndose lo qgne dirfa lola.
guro que estaba furiosa eji «se mismo instante,
saber <jué se haiila hecho de su compafiero.

Esta conversacion hizo que los pensamientos de Ma-
rta se volvieran a eu turno al convento. De seguro
que la Gabrtan eohado de menos hacia muchas horas,,-

sonriendo—. Estaba pensando

iPerdera usted su empleo...
No pcnsata regresar

De se-
sin

Uabrian aviado a la ipolicia... ~ro, cosa curiosa, los
actos insigniBcantes de la rutina diaria da la vida
conventual se presentaban con mas viveza a su ima-

este momento a la

posularfiim *
bendicién... Las postulantes estarian ajustdndose sus
velos... Tal vez cuchicheando algo acerca de ella, Y

el solo... ¢quién cantaria el solo en la capilla?

Acmdentalment« su mano rozé la da Juan. Al punto
cambiaron sus ideas.

—Cante algo, Juan; eso de .iSal a la luz dei dia,
que no d'Ura méas que hcpy».-Y comenz6 a entonar la
estrofa,

Juan Ja mir6 sorprendido.

—Parece que ustd la sabe mejor que yo—dijo rién-
dose—. VamoB a cantarla juntos.

Antes de muciho. un cohete volador anuncié que iban
a comenzar los fuegos.

E>»lamacionea do embeleso partian da los labios do
Maria, .mientras los cohetes de c<ilores desparramaban
sus flores luminosas sobre la icoiina. Era tarda cuando
terminé la fiesta. IMaria no 'hacia ademan de moverse;
de buena gana se liabrla quedado alli para siempre.
Juan se Jevanté €1 primero.

—Mejor serd que ia yeva a usté a casita—sugirio,
observandola para iver lo que ella dirfa. Maria sacudi6
simplemente la cabeza,

—No tengo casa—murmuré.

Ahora de tocaba_ a jal fingir sorpresa. Estuvo a la al-
tura de la situacion.

(,Que no tiene usté casa? Y ¢qué es lo quo pien-
sa hacer?

Maria se quedé estupefacta. Era algo en que no se
le hatila ocurrido ipensar, iDConsdontemente se habla
figurado que donde fuer» Juan iria «lia. Si la ¢lUan-
donaba ahora, ¢(cuando la volveria a ver?

—(Juan, por favor, no me abandono usted (rogd,
llendndosele Jos ojos de lagrimas.

—TaJ vez le gustarla venir a mi casa—dijo él a la
ventura, repitiéndose que era un tonto de creerla tan
mocente.

—I1Ay, qué feliz serla yo!l—exclamé ella con alegria.

Juan se rasco la cabeza, furioso contra si mismo.

—;Maria, jaméas en la vida he encontrado una chi-
ca como usté —reiunfui56 severamente, )Nunca! 1;
usté...—detlvose buscando la <palabra—{absolutamente
inverosimil 1

CAPITULO X

Juan se detuvo a da entrada de su casa, haciendo
sefia a Maria de que guardase siaencio, y aguzando €L
oido, plUsose a escuchar. Percibié ia sonora retiracion
del Tio Esteban, profundamente dormido, y abrié sin
ruido da puerta, haciendo pasar a la joven.

.Una lampara, colgada de una viga, adumbraba dé-
bilmente la estancia. Era una vivienda humilde, pero
a Maria se le figuré nn rinconcito del cidlo. Juan la
miraba incierto, considerando c¢ino se las iba a arre-
glar en tan dificil situacién. Llevaba todavia bajo el
brazo el atado de ropas que Maria se habla opuesto a
abandonar. Lo tir6 a una repisa al fondo del cuarto,
mientras ia joven seguia con ojos inquietos el vuelo
dal paquete, temiendo que so deshiciera, mostrando el
acusador habito de postulante del convento. Con alivio
noté Maria que el .nudo Be mantuvo firme.

Una servilleta extendida cubria algo sobre la mesa
Juan levanté una punta para ver lo que i© habia pre-
parado ed Tio ilsteban. Queso, pan, aceitunas, pollo y
chorizos, acompafiados de una ibotella de vino, vinie-
ron a alegrar sus 0jos.

Juan lilzo un ruido de ajiroiracién con los labios y
luego, sefialando primero las viandas, lu~o a Maria
y después a si mismo, indicé ique el festin los espe-
rai>a. Sirviése un vaso do vino y lo apurd de un trago.
En seguida pasé la botella a Maria, invitdndola si-
lenciosamente a bober.

El vino ijio era cosa nueva para ella. Se habfa criado
muy cerca de la tierra para no estar familiarizada con
ed jiigo de is vinas; .pero un trago de vez en cuando

en una fiesta, no hace al ibebedor. Asintié, sin em'bar-
go. <»n la ca'boza, y Juan llené su vaso.
Imiténdole perfectamente, so bebié de un trago el

vino, se sabored, apretando 9os datdos y separandolos
ruidosamente y se ‘badance6 soi>re las puntas de los
pies a modo enteramente tmasculino.

Juan se sonrié al verla, ipero retir6 a un
botella, diciendo:

—Mejor es que se siento
comer.

Miraronse a través de la mesa, (pestafieando. Maria
estaba 5590 encamada con ei vino. Sus mejillas ar-
dian, j Juan lo eohd do ver.

—Tione usté dos diabliyos asoméandose a
—murmuré, finiendo azoramiento.

—iDios miol dQué estd rustid diciendo?—dijo ella
cubriéndose la cara con las manos.

Juan se recost6 soibre la mesa y separ6
de la muchacha.

—Los dos diabliyos méas graciosos que ha visto en
mi -vida—continu6.

—[Pero no seran diaiblos.

Por toda respuesta, Juan se
y da besé.en los labios.

—IlYa se fueronl|—declaro6.

Maria dejé escapar un suspiro do placer.

lado la

usté y nos pongamos a

sus 0jos

loa dedos

Virgen Santa!
.ncliné un poco mas

ginacién. Las .monjas lIrfan en —¢Esta usted seguro?—munmuro.
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Observaciones p&r” su envio:.........

NOTA: Téche™e el plaro de suicripdén que no conveno»

Para convencerla, Juan la ibes6 otra vez, Maria sol-
‘una risotada. Sus ojos centelleatan con el vino,
—liSésame otra vez —lo rogé—. IEs muy bonitol

travho* ' AtA* chiquillo

—Creo que ya es hora do que acuestes
—IlOh, no, Juanl lin ratito mas] (Cantame primero
una cancién1

—¢Para que se despierto Tio Esteban?—dijo con
** portas Wen ts regresaré al con-
Maria se qued6 estupefacta. Los efectos del vino

dMapwcieron.por encanto, )Entonces, él lo habla sa-
bido todo ol tiempo1

—balbuce6—,

» -

¢.Como has sabido lo del con-
El no habla intentado decirle quo conocia su secre-

quM A"BimZr,'""

—iVayal La policia nie lo dijo
—dLa policia?
-~iSeguritol (Qué to crefas tu? ;Que ia Madre Su-

periora se iba a quedar tan tranquila? Pero, vamos a
culititas, i‘pot quée tO cajapaete?

-lIA'y, Juan! Para ,>uscartd. Todas faa oochea te
Ola cajitar... Una noche mo subi al &arbol par®i vorte ..
y «erraron las puertas. Yo... yo sabia oue si to en*
contraba, todo saldria blen Y luego, itG rao encoE-
trasto en es© jardini

Juan ahogé una exclamaciéo. Estaba profundamente
conjngvtdo por la fo y la inocencia do Maria

—ib hermano Enrique me habia dicho que el mun-

probSio'A”” porvereo...; pero no es asi. Ta& me lo has
—iHabrase visto obiquiyal
tina llamaba, a la puerta les interpumpié.
—XT  T'~"nal—dijo olla temblando.
—No te muevas.... no hables-recomenddé 61 diri-
giéndose a la entrada.
Apenas habria avanzado uno o dos pasee, cuando

r~“noci6 a Lola a través de la enrejada ventanilla,
Grajuas aJ angulo en que quedaba la habitacién, nada
podia verse desde afuera.

Lola llevaba todavia el traje que usaba en ol Café,
probando mi quo no habla perdido tiempo en co-
rrer a averiguar el mdtivo de la ausencia de Juan.

—IHolal &4Con .que aqui estabas?—exclamé f'Uriosa,
antes siquiera de que él hubiese abierto la puerta, Juan
se f-lantd en el umbral, con las piernas abiertas, ce-
rrando it paso Traté de Ilevar la cosa a broma,

,?L iendo y procurando demoe-
uar una tranqumdad que no sentia—, los asuntos no
nan marohado muy bien en el Café.

—Por cada canciéon tuya que faltd.'
una pieza mas..

Juan se ccllo a reir.

—IlY traigo las piernas tan cansadas,
pueao siquiera ak”ar le puntapié (

merece otra carcajada.

—HAdo6nde le has pasao todo ti dia y toda la noche?

ijiportanfisTA'™*~'* sonrié imisleriosamonte—. (Negocios

‘tuvo que bailar

que no te

—(Negocios —grufié ella—. 1Y yo quo creia que os-
t/‘iBaghee?ofermo o0 en aprietos ( La guardia civil te anda

- iDe veras?
—Illaata han venido a la taiborna.
«—Pues erraron Ja ipista, como siempre.

—Buono, el patrén esta furioso. jTe has ouedao 6in
cm:pleo!
—jBahJ tmudiofl empleos en el mundo,

Lola sacudié Ja caboza ante esta nueva ©rueba de
an genio inciscipJinado.
la puertal-dijo-. (Quiero hablar con-
y sin luna on el cielo?
la cara, mujer |
ts digoi
la direccién donde
[Te-

~OA fotas horas, Loilya,
ICJue ,me sacas los colores a
—(Xa estds abriendo esa puerta,
Juan <»hé una mirada iui-tiva en
so encontraba .Maria, temiendo que pudiese oirlos
nia .que deshacerse de Lolal

—Que vengas S|empre que te llaimo, bien estd.- pero
ue te presentes aqui de tu motu propio.-. (Mire u.ii’
%ue es desaiiogof

JNo lie de volver a ibuscarto on mi
—No hagas promesas vanas, Dolorciya.
—iror éstas, quo no vuolvo jnail debido de de-

cinc a la policia dénde te podian bueoar I

Y ee ffnarch¢ furiosa. «

—(Ldla... Lnfa—TfamS

~  muchacha no io hizo caso, aunque Ja Jlamé dos
o trea veces. A ia cuartii llamada se detuvo, y J-uan.
Heno de horror, Ja vié quo regresaba.

—tLo-0-0”al )Loliyit( |Te tstoy Illamando, mujeri
jlucive a mu bracos, vida mia l—rei)lti6, esperando me
ella se acordara de k bunia do la noohe anterior La
estratagema produjo su eiecto.

—Si vneilyo es fpsi& eatranunlartc.., iMe las iias de
pagar, ~arran lexclajné olla, notando 'la sorna on
~Nila n S«sto grosero de dc®-

—IU fi—exclam¢ Juaii, dando un portazo tras ella—
lisUi. mujer va a ser mi perdicién |

Volviendo ai] cuarto donde 'habla dejado a Maria,
descubrié con sorpresa que U chica se habia acoe-
tatio. isus ropas estaiian cuidadosamente dobladas so-
ore Ja siUa. Tenia los ojos cerrados y su suave res-
piracién levantaba acomipasadaimente sa pecU© Juan
so convencié de que estaba dormida, Sacaado una fra-
jsada de un cajon, la arropdé con ternura. En seguida
se envolvié en eu capa y se recosté en

ara”o la iluz,
ei sofa, murmurando:

chiQUlya se ha comido tu cena, se ha be-
bido tu (vino y ee ha dormido en tu cama... iMueho

O, Juanlyo quo el dia de ntafia“a se to sienta en

eI corazon

CAPITULO XI

«jAve Maria Purisima! la madrugada... y ss*
reno)»
Jnan ee despertd aJ clamor.

Se enderez6» frotdindose los ojos y miré hacia donde

(Continuara)
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Congreso Hispano-Americano de CinematograHa
El Comite de Catalufia

eunida la Comisida ~gi&toi'a para el
nombramienlo del 'Comité 4&e Cala-
lufia que intepv€ndra en el Congreso

Don Alajandro Gallart, del Patronato So-
cial ide Cultura; don Manuel Ainaud, Comi-
sion de Cultura del A'yuntamiento; don An-

Hispano Americano de Ciaimalogralia quedyiio Porrera, de las entidades mutualistas :

de celebrarse en Madrid, adelantamos a con-
tinuacion los morabres de los -sefiores .pro-
puestos por dicbha Comisién, que son los si-
guientes.

SBCCIION PRIMERA
Convenios y proteccién internacional

Conde de Caralt, don Joaquin M. Nadal,
don Juan Pich y Pon, sefior Trias de Bes,
dos representantes de Consulados hispano-
americanos, don Juan Verdaguer, don Jacin-
to Casas, empresai-io; don Enrique Séaenz,
empresario; ;on Amadeo Vives, don Carloi
Soldevila, .delegado del Instituto de Orieata-
cién Profesional.

Secretario, don A. Navarro Sedd, periodista.

SECCION SEGUNDA
Producc-i6n y distribucién

Don Alejauli'ro Campa, sefior San Martin,
de la Sacha Manzanera, de Buenos Aires;
don Antonio Joan, Estudio Sonoro; repre-
sentante del Laboratorio Trilla; don José
M. Bosoh, laboratorio; sefior Aragonés, la-
boratorio; sefior Foutanals, laboratorio; don
Fedci'ico Fernandez, laboratorio; sefior Gas-
par, tomavistas; don J. 'Castelis, escendgra-
fo; Son Angel Fernadndez, escendgralo; don
Ricaixlo Marin, dibujante; don Luis Masrie-
ra, sefior Casianos, dibujante; don Adrian
Gual, don Javier Giell, direotor de pelicu-
las; don Francisco Gargallo, ¢'ireotor de pe-
liculas; ‘'sefior Doti‘as-Vila, compositor; don
Enrique Grana-dos, compositor; don Carlos
Molt6, representante de la Sociedad de Auto-
res; don Teodoro Busquéis, artista; sefior
Huguet, alquilad'or; don Antonio Torres, al-
quilador ; don F. Trlan, alquila®dor; don R.
Ferrcr, alquilador; don Manuel Herrera, em-
presario ; don Antonio Rovira, empresario.

Secretario, edon Mario Calvet, publicista.

SECCION TERCERA

La localidad del Comité de cine educati'vo
en 'Catalufia, compu-esto por:

Quién es Tito H. Davison
(ContiQoacién de las pags. 2y 3.)

cipal en «Cheri Bibi», esta liltima pelicula di-
rigida por su primo y mentor Carlos F. Bor-
cos™ue, quien habia también llegado a la
cumbre en la direccion cinematogréfica, co-
ronando los esfuerzos del gobierno de Chile,

Charlie Chaplin
(Continuacitia 2 la pag. It.)

genio. Pai-ecia que su trabajo no era adecuado
para la pantalla. Pero Chaplin, como Seiuiett,
tiene energia y no se udescorazoii6. Le hicie-
ron trabajar en la misma forma que otros
actores comicos que habian hecho Eorar de
risa al publico, 'pero pronto vieron no era apto
para hacerlo igual.

<AL ri'ght» dijo Sennett, «veamos cémo lo
hace usted a su mancra)i. Ohaplin obedecidé y
entonces exclamd Sennett: «jMagnificob_

En aquella época—en 1913—Ford Sterling
era considerado como el cémico mas grande

don Lucian-o Novo, de Inspeccion profesional,;
don Francisco Lasplazas, de la Delegacién
Superior del Tr~Jfljo; don Joaquin Freixas,
de «Arte y Cinematografia)); don P'Cdro Ba-
Uesc4, alquilador; don M. de Miguel, alquila-
dor; sefior Cafiadas, de «Cinenateca Nacio-
nal» ; d-on J. Folch y Torres.

Secretario, don Carlos Gallart, .periodista.

SBCOION CUARTA

El id&&oma en el cinematdgrafo

«Gaziel», don José M. die Sagarra, sefiorita
Maria Luz Morales, don jRafael Lépez de
Haro, don Fernand'o Diaz Alonso, don Eze-

quiel Moldes, don Angel Perrdan, de «La Pu-
blicitat)»; don J. Pérez Zamora, don Antonio
Guasch, don Pedro Pellicena y Camaoho, don

En laportada delpresenie
numero, Lupe Vélez, la be-
lla ariisia mejicana que la
Universal ha incluido en su
elenco.

En la contraportada, Mar-
gueritie Churchill, u+& de
las nuevas adrices de lo
Foxy valorpositivo del ci-
nema sonoro.

que justamente lo habia enviado para que se
destacara y diera lustre a su patria en el ex-
tranjero.

Tito H. Davison es blanco, con los ojos
castafios y el pelo también castafio obscuro.
Su aficién favorita es el tennis y cuando no
trabaja en alguna pelicula o se estd preparan-
do para ella, se pasa mafianas enteras en Ho-
llywood Athletic Club ejercitindose en este

que nunca hubiese existido. Al expirar su
contrato con Sennett, se puso al servicio de
otra compaifiia que le pagé una canticfad igual
a la que Sennett pagAa en junto a 6 6 10
actores.

Jerome Beatty, que entonces vivia en Loa
Angeles, pregunté a un amigo suyo que tra-
bajaba para la Eeystone: -«Qué, (jvais a ce-
rrar ahora?». «Sennett estd listo sin Ster-
ling, ¢iverdad?))

tiNada de eso» le contesté su amigo. «No
echard nunca de menos a S'terlimg, Ha dado
con un muchacho que se llama Chaplin que
es mucho mejor de lo que Sterling haya nun.
ca pensado ser.))

BARCELONA

I, Ribera y Rovira, director 4e la Escuela de
Declamacion del Liceo.

Secretario, don Tomas

«Films Selectos)).

'G. Larraya, de

&EGOION QUI'NTA
Astmios de arden general

Delegado del Trabajo en Barcelona, delega-
do del Instituto de 'Orientacién Profesional,
don J. 'Carreras -Artau, catedratico de Psico-
logia; don José 'F. Artju'er, aparatos sonoros;
don Jesfis Pinilla, empresario; don Manuel
Masmitja, empresario; 'don José Gurgui, em-
presario; don 'Hidalgo Sutfonellas, empresa-
rio, presidemte del Co-mité paritario de espec-
tdculos ; don Eladio iBslza, empresario; don
Jaime Brusco, profesor de musica; don Joa-
quin Rabassfl, &'irector artistico; don Martin
Cabus Matamala, Discos Delfos; don E. Rif3,
de Unién Radio; sefior Sanctiez Cordobés-, de
Radio 'Barcelona ; don Jo&é M. Balansé, de «El
Noticiero Universal)); don Antonio Furné, de
«Las Noticiasi,); cfon Pedro Ventura, de «La
Nau)); Aricia Brun, de “cLa Rambla))-; don José
Latraente, de <iEl Cine», don Vicente Brolons,
de 'oLa Nocho), don Mateo Santos, direotor de

Popular Film.

Secretario, don Damian Molino, de «El Di-
luvio)>-

RADIOGRAMA

Roberto Boudrioi realiza

el montaje de “El inglés

tal como se habla"
oberto Boudrioz activa el montaje de

su graciosa com'Sdia «El inglés tal
ccano se habla», realizad'a en los es-

tadios Gaumont Franco Fillm A'Uberte, inspi-
‘titulada de

rada en la célebre comedia asi
Trisldan Bernard.

Como ya oreemos hidier dicho en otra oca-
sion, el principal intérprete de esta pelicula
es él cdmico Tremal. Fete artista que hoy fi-
gura como uno de tos mas populares efflire los
de la vecina republica, es &ae los <iue cuando
se les cDjoarga a encarnacién de un persona-
je procuran asimiiarl'O hasta en los d'staillcs
mas nimios. Por esto no es aventurado augu-
rar que (UEl -inglés tal oo-mo se haila» figura-
ra entre las com'edias de mayor éxito.

deporte. Vive en una bella casa de Beverly
Ilils, y su ambicién saprema es la de ser al-
gun dia director, no pensando casarse sino
hasta que haya triunfado definitivamente. Es,
entre los aotorcs del cine hablado en espa-
fiol, .uno de los mas coificia;bles soliteros, di-
cho sea de paso...
W, A. M\rtin

Jerome Beatty 'expres6 su iucreduiiiad de
un modo categ-6rico, y estuvo esperando du-
rante unos dias un desastre en los estudios
Eeystone. Entonces elguien le dijo que Sec-
nett tenia un muchacho llamado Qhaiplin que
era una maravilla. Esta noticia se propagé en
todas direcciones sin saiber cdmo y antes de
que el primer film de Charlot fuese proyecta-
do en un cine de Los Angeles, la ciudad entera
estaba esperando su aparicién en la pantalla.

Por din ésta tuvo 1u'gar. En una noche,
'‘Chaplin se convirtié en un astro. Su éxito fué
tan instantdneo como el ds Douglas Fairbanks
un afio desipués. Pero Senneit lo sabia antes
de editar la primera pelicula de Chaplin.
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durante la noche combatian arabos antagonistas. Por muy
previsor y avisado que fuera Rodolfo, debia hacer frente
a un adversario osado y diestro, y auxiliado por Bauer,
gue era de la pi-el de Barrabas. Desde el principio hasta el
iin consistio nuestro error en no contar con aquel canalla
lo cual nos costé muy caro.

Mi mujer y también Rodolfo creyeron que la calle es-
taba desierta cuando él abrio la ventana para irse Y sin
embargo, todo fué espiado, desde que lleg6 Rodolfo hasta
que salto por la ventana.

En los dos extremos de la fachada de mi casa hay dos
salientes formados por las ventanas del gran salon y del
comedor. Como es natural, forman dos sombras. En una
de estas debia esconderse el espia, pues de otro modo Ro-
adio le viera.

Si hubiésemos estado menos preocupados por nuestros
propios planes, se nos ocurriera que Ruperto habia en-
cargado que mientras durase sn ausencia, Rischenheim y
«auer vigilaran mi casa, pues alli debiamos ir todos al lle-
gar a Strelsau.

Por fortuna, la noche era tan obscura que el espia, que

~ Rassendyll, no le reconoci6, pues taihpoco
habia visto al Rey mas que una vez; perocomprendid que
prestaria un buen servicio a su amo siguiendo los pasos
ael hombre que habia entrado y salido de un modo tan mis-
terioso de mi casa.

Asi es. que cuando Rodolfo saHO6 se puso a seguir sus

pasos, disimulandose lo mejor que pudo.
1 Continuando el camino emprendido, Rodolfo enti-6 en
la Konigstrasse. En aquel instante Bauer, que se encon-
traba a una distancia de unos cien metros, apresurd el paso
y se acerco.

Bauer, que habia pasado su existencia en las ciudades,
razono como un ciudadano. Creyd que gracias a la lluvia
y al viento, su contrario no le oiria.
oi , J?-~sendyll, acostumbrado al campo, tenia fino
ei oido. Distingui6 el ruido <de los pasos del que le seguia

’
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Traigo un mensaje para S. M. la Reina. Hermann. Vea,
por una de las camareras cudndo puedo presentarme a
ella.

—La Reina no esta aqui—me respondié— . A las cinco
sall6 vestida de sus habitaciones, llamé al teniente Ber-
nenstein y dijo que iba a salir del castillo.

Hermann consulté el reloj y afadio ;

—E|I tren sale de la estacion a las seis. Su Majestad
acaba de partir.

— ¢Parair a dénde ?

A Strelsau. Su Majestad no ha dado explicaciones;
la acompafian GUnicamente una de sus damas y el teniente
Berneifstein.

— ¢No lia dejado ningln recado ?

— Si, una carta para el condestable, recomendando que
la entregue a él en persona. Dijo que contenia un mensaje
importante que debia transmitir al Rey.

No comprendia aquel enigma.

Era preciso que entregara aquella carta a Sapt sin per-
der momento.

—Deme la carta—dije al mayordomo.

—Dispénseme el sefior conde; pero creo que no es
usted el condestable—respondi6é sonriendo.

— Cierto; pero voy a verle ; deme, pues, la carta.

—Las ordenes que he recibido son terminantes.

El palafrenero y el criado habian desaparecido.

Estaba a solas con Hermann.

— iDeme la cartal—dije con acento imperioso, por
tercera vez.

Creo que Hermann tuvo miedo.

Retrocedi6 un paso y llevé instintivamente la mano al
pecho.

Ese ademé&n me indic6 donde estaba la carta.

Me lancé sobre el mayordomo, desabroché su casaca ga-
loneada y le arrebaté la misiva.

Sin cuidarme de lo que pudiera hacer o decir, fui a
las caballerizas, tomé otro caballo y cinco minutos des-

- Sg.

Suglemenla de la revista «Populor Pim"
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pués galopaba a rienda suelta hacia el pabellon de caza.

Cuando llegué a él, James acababa de enterrar a Boris
y Sapt le miraba fumando su pipa.

—¢Qué hay ?

Dije lo que sucedia ; la Reina habia marchado a Strel-
sau 7 dejado una carta para él.

Sapt me arrebaté el papel.

—iVoto al diablo '—exclamé— . jHa ido a verle !

Y rae ensefi¢ la carta.

No diré lo que habia escrito la Reina. Era sin duda
muy conmovedor, muy tienio; pero una locura.

Aseguraba que no podia permanecer en Zenda si_no
sabia lo que pasaba én Strelsau; gxxe temia lo que pudiese
haber ocurrido en el pabellén de caza; que se desesperaba
pensando que si no iba a Strelsau, no veria vivo' «el gxie
usted sabe».

He aqui uno de los parrafos :

(G Es preciso gxie le vea ! jEs preciso! Si el Rey ha
recibido la carta, estoy perdida. De lo contrario, digame
lo que sabe o lo que puede hacer. j Es necesario que par-
ta ! jEsta en peligro! jBernenstein vendra conmigo y le
veré ! No puedo permanecer aqui jPerdéneme !

Asi terminaba la carta. 1Pobre Reina!

En cierto modo podia excusarse el arrebato de la So-
berana : pero era menester acudir al remedio.

Entramos en el pabellén, y James, recordando que la
gente necesita comer, nos preparé un ahnuerzo.

Hablamos comiendo. Era evidente que yo debia ir a
Strelsau. Alli se desenlazaria el drama. Alli estaban Ro-
dolfo, Rischenheira, Ruperto probablemente, y la Reina.
.De todos ellos Ruperto y quiza su primo, eran los que co-
nocian la muerte del Rey.

Este descansaba en su cama y tenia abierta la fosa.
Sapt y James guardaban el secreto y estaban dispxiestos a
sacrificar sus vidas. Yo debia ir a Strelsau para avisar a la
Reina que era viuda y para acabar con Ruperto.

A las nueve de la mafana sali del pabell6O' Sapt me
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— ¢Puedo salir de k casa y entrar en ella en caso de
necesidad, sin ser visto 2—pregunto.

- —La puerta esta cerrada de noche y Unicamente tienen
la llave, de ella mi marido y el mayordomo.

La mirada de Rassendyll se fij6 en la ventana.

—No lie engordado basta el punto que no pueda pasar
por aqui. Vale méas no decir nada al mayordomo; podria
charlar.

— Como quiera.

—Pudiera ser gxxe volviese si erraba el golpe y cundia
la alarma.

— ¢El golpe —pregunté Helga alarmada.

—Si; no me pregunte de gxxé se trata ; es servicio de
la Reina.

—Por la Rema liaria cuanto pudiese, y Fritz lo mismo.

— Entonces, ¢puedo ordenar?—dijo sonriendo.

— Como y cxiindo guste.

Jlientras hablaba, el mayordomo abrié la pxxerta, des-
pués de pedir permiso.

Mi mujer le encargdé unos fiambres, cerveza, dulces,
pastas.

—”"Ahora ven”a conmigo—dijo a Rodolfo cuando hixbo
salido el mayordomo.

Le llevé a mi cuarto tocador, le preparé una bata y
ropa blanca y orden6 que prepararan una cama.

Después de cenar en el despacho, hablaron largamente
esperando la media noche.

Entonces Rodolfo abri6 la ventana y salté a la calle.

La tempestad contliuaba y la calle estaba desierta.

Desde el momento en que el sefior Rassendyll dejé mi
casa para ir en demanda de Ruperto de Hentzau, cada
hora, cada minuto casi, marcaron un incidente del drama
del gxie éramos actores.

He dicho lo que estabamos haciendo.

Rxxperto volvia entonces hacia la ciudad : la Reina me-
ditaba la resolucién que ibata llevarla a Strelsau. Hasta
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Deposito central: Manresa, 4 y 6 - Barcelona

Publicidad es i que se ‘L efi Popular Film
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Ayuntamiento de Madrid





