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Un film
humano

Y
conmovedor

Lucha de razas,
casia, clases vy
religion.

La obra cumbre del
mago de la lente

£ A. Dupont

por MAXUDIAN, MARIE GLORI y HENRI GARAT

que el pasado martes fué presentada por Amigos del Cinc,
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en el
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Hecho esto, Rodolfo Rasseiidyll debia desaparecer -de
nu modo tan discreto como habia llegado, a fin de que su
presencia 110 llegara a oidos del Rey, Si fuese forzosamen-
te necesario, diria que se le ocurri¢ jugarle una broma al
canciller, y nada mas.

En ultimo caso, se le podia decir todo, menos lo con-
cerniente al honor de la Reina.

En aquel momento lleg6 el telegrama que yo puse en
Hofbau.

‘Llamaron a la puerta.

. Bernenstein abrié y entregé a Rassendyll el telegrama
dirigido a mi mujer.

«Vengo. El Rej' permanecerd mi par de dias en el pa-
bellon. EI conde vino j pero al llegar nosotros ya estaba
fuera. No sé si esta en Strelsau. No he dado ninguna no-
ticia al Rey.»

—i Entonces no le han cogido '—exclamé. Bernenstein
profmidamente afectado.

—Pero no ha dado ninguna noticia al Rey—contesto
Rodolfo triunfante.

Estaban de pie junto a la Reina, que continuaba sen-
tada. Parecia abatida y cansada ; pero apacible. Le bastaba
que Rassendyll pensara por ella.

—Fijese en ésto—afiadié Rodolfo—. EI Rey no dejara
el pabellon hoy. Esto nos. asegura veinticuatro horas mas
de libertad.

—FPero, ¢donde esta Ruperto?

. —Sabremos dentro de una hora si estd en Strelsau—
afirmd el inglés.

~ Parecia muy contento de que Ruperto estuviere en la
ciudad.

_ —Procuraré enterarme a toda costa. Tenemos tiempo.
Si le pillo, veremos si escapa.

Mi mensaje les animo, aun cuando habia en él muchas
cosas curiosas.

Rodolfo se volvié hacia la Reina.
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CAPITULO XII

AnJE todos

Por muy grandes que fueran los riesgos y dificultades
que entranaba.el plan del sefior Rassendyll, no dudo que
obr6 cuerdamente, dados los informes que poseia,

El caso era pasar por el Rey a los ojos del canciller,
hacerle jurar el secreto y obtener de él que exigiria igual
silencio de su mujer, de su hija y de su servidumbre.

Calmaria a Helsing pretextando asuntos urgentes, cu-
yos detalles le daria algunas horas después, Y un llama-
miento a su fidelidad bastaria para obtener su obediencia.

Si todo salia a la medida de sus deseos durante el dia
cuya aurora empezaba, antes de la noche estaria destruida
la carta, el peligro que amenazaba a la Reina habria des-
aparecido y Rodolfo estaria lejos de Strelsau.

Entonces se revelaria de la verdad lo que pudiera ser
conocido. Se contaria a Helsing la historia de Rodolfo Ras-
sendyll, y se conseguiria que aquél permaneciese m-ndo
sobre la aventura extraordinaria del ingles, que represento
nuevamente el papel de Rey.

El canciller era un hombre excelente y Rodolfo no se
enganaba fiando en su lealtad.

El canciller, al saber la noticia de labios de su esposa,
y antes de recibir el Illamamiento del fingido Rey, habia
llamado a sus dos criados y les ordené que callaran, so pena
de despido inmediato y de algo mas grave después. A su
esposa y a su hija les di6 también una orden perentoria.

Debi6 de pensar, sin duda, que el asunto que ocupaba
al Rey debia ser de vital importancia. Los hechos reco-
mendaban la discrecién. EI haberse afeitado el Rey—como
no fuera rara coincidencia—, probaba su deseo de que no
se le conociera.

Dadas las disposiciones oportunas, el canciller corrio al
encuentro del Soberano.
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Cuando se anunci6é su visita, RassendyU almorzaba
después de tomar un bafio. Helga, adoctrinada por Rodol-
fo, entretuvo al cancillsi' y le prepard antes de que saliese
«1 Rey,

Se confundi6 en excusas por mi ausencia, protestando
que no la conaprendia, y que ni siquiera sospechaba de
qué asunto podia el Rey querer hablar a su marido.

—Unicamente sé—dijo—que Fritz in.e ha escrito que
esperard al Rey a las cinco de la mafiana y que le hiciese
entrar por la ventana, pues le convenia no ser reconocido.

El Rey entrd y recibi6é a Helsing con sumo agrado, en
el rincon méas obscuro del aposento, contandole mil patra-
flas y excusando una confidencia inmediata acerca del
asunto misterioso. Prometia hacérsela al dia siguiente y
preguntaria entonces su opinién al mejor y més prudente
de sus consejeros.

Helsing escuchaba con toda atencion aquel relato, que
nada contaba y las buenas palabras que disimulaban el em-
buste.

Su voz temblaba de emocién cuando se ofrecié incon-
dicionalmente al Rey, afirmando que ix)dia responder de
la discrecion de sus deudos como de la suya propia,

—Es usted un hombre feliz—dijo Rodolfo suspirando,
como si no pudiera decir él lo mismo de los que le rodeaban
en Palacio.

Helsing estaba encantado, y no le qued6 tiempo para
ir a decir a su mujer que el Rey confiaba en su honor y en
su silencio.

Rodolfo deseaba desembarazarse cuanto antes del po-
bre hombre ; pero convencido de la importancia que tenia
mantenerlo en las buenas disposiciones que manifestaba,
le entretuvo un rato-

Hizo, pues, que Helsing se sentara, y como habia no-
tado que el conde Rischenheim le conocié por la voz en el
castillo de Zenda, hablé entonces en voz més apagada y
representd su papel tan a lo vivo como cuando desafiaba
en Strelsau las miradas de la corte entera.
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Rodolfo condujo a la Reina a un sillén y ordend a la
servidumbre que no revelaran su presencia durante algunas
horas.

Dijo que, sin duda, al adveitir la agitacion de la Reina,
habian adivinado que se trataba de un asunto de suma im-
portancia, que exigia su presencia en Strelsau, y al mis-
mo tiempo que nadie se diera cuenta de esa presencia.

En breve quedarian en libertad de revelar lo que qui-
sieran ; pero ahora les pedia que se portaran como lo que
eran ; hom.bres fieles y adictos a su Rey,

Se volvid entonces hacia Helsing y dijo que le mandaria
llamar durante aquella tarde, bien en mi casa, donde esta-
ba, bien en palacio.

En seguida dijo que se le dejara solo unos instantes con
la Reina.

Obedecieron; pero apenas se hubo retirado el canciller,
mandd a llamar a Bernenstein y a mi mujer.

Helga se apresuré a acercarse a la Reina, que estaba
todavia trémula y sobrecogida.

Rodolfo llamé aparte a Bernenstein y hablaron ambos
largo rato.

RassendyU se mostr6 muy alarmado al saber que no
habia noticias de Sapt ni de los demas; pero sus apren-
siones aumentaron al saber el motivo que llevé al Rey al
pabellén de caza. En realidad lo ignoraba todo : donde es-
taba el Rey, donde estaba Ruperto y donde estdbamos nos-
otI'os.

Estaba en Strelsau, reconocido por media docena de
personas, protegido simplemente por sus promesas. Podia
ser desenmascarado de pronto por la llegada inopinada del
Rey opor un mensaje suyo.

Sin embargo, hizo frente con serenidad y tesén a tantos
riesgos y dificultades.

Dos cosas parecian evidentes.

Si Ruperto habia escapado de la celada y vivia adn y
llevaba la carta en el bolsillo, era preciso dar con él.

Esto era lo'principal.

— iig —



Afio VI

N." corriente
30 c¢ntlmoi

Dincior técnico y Adminiitrador: 'Fortes Bcoet

RedaccISn y AdminMraclén; Part». 134 y fluarroel, 186 - Ttléftn» 73513

Redacl»r jefe; Enrique VIdftl
Direclor mmical; Mautn G. Faura

Gerente: Jaime Olivet Vires

30 DE ABRIL DE 191

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPANA

N m. 246

N." atruad*

40 céntimM

0'1*fti» erarla: Matea S»ntoi
BUABLONA

Delegado en MalJridi Luii Gomez Meta
Marta de Malina, 92

AMERICA: .

Sociedad Geneml E)palicla Je Libreria, Diariot, Reehiat y PuiUcationet, S. A. ¢ Bariaré, j6, Burcelana : Ferraz, 21. Madrid ; Prima Je Rivera, 20. Irim
Plata Je Mtraicl, 2, Valencia ; San PelJrc Martir. 13, SertUa

CINEMA

y IV

I la técnica sonora es desconocida toda-
via ipor los americanos que la practican
desde liace cuatro afios, ipiénsese en lo
que es para nosotros. No nos queda mas que
recomentfaruos a este saato empirico patrén
de nuestra raza njue se orienta por el olfato
y acaba siempre por encontrar su camino.
Para formar el personal en gestacién, un plan
cl« experiencieis cientificas exigirla muohos
millones que no se pueden emplear en ello.
Pero no podemos quejarnos, puesto ique la
fiécnica sonora de nuestras peliculas no tiene
que envidiar 'gran cosa a la t-écnica americana.
Si los directores italianos pudieran disponer
de capital, dte estudios, ide escuelas, de ex-
pertos .técnicos internacionales, de adores de
todas las partes idel mundo, de 'sugeridores de
temas, de iieas, de motivos -sacados de la
fiteratura y de la ciencia,-y servido todo esto
en caliente a la 'direccion; si nuestros direc-
tores dispusieran de todo esto, las peliculas
serian tamlién extraordinarias. Esto para los
descontenladizos. Si ihaoen un poco de ejer-
cicio recobraran el.apetito; y si ejercitan la
prudencia sabran establecer justas relaciones
entre la produccién italiana y ja produccion
americana. Es la misma cosa que para el tea-
tro: con actores rusos yo llegaria a hacerme
elogiar hasta por los méas exigentes criticos.
Le conclusién de las conclusiones a que se
ba Uegado tamlii-én en Italia con <cLa cancién
del amor» es la misma que yo ifie sacado en
América, tanto entre los publicos 'que se abu-
rren con «l demasiado «ohablaao» en lengua
espafiola como entre los (brasilefios cansad'os
;e las peliculas americanas que les parecian
parlanchinas en exceso y de las portuguesas
La mania del «ciento por ciento» que al prin-
cipio parecia que iba a ‘'tragarse al teatro ha
terminado en América del Norte. La casa
W arner Bross que tom6 un gran incremento
con la pelicula hablada ha visto bajar sus ac-
ciones de 80 a 20 ddlares; la iParamount de
A a 60; la Fox-Film de 90 a 40; la Metro
GoWwyn de 80 a 25. £s la decadencia de la
pelicula hid)lafda, de la pelicula que iba a
reemplazar al teatro...

Se comienza pues a dibujarse practicamente

"SeTTicio de ioscrfpclonee” s Lib*erta Francesa - Rambla del Cefiira, 8 y 10. BarceUna

Y TEATRDO

una nueva forma de arte representativo, que
tiene del cinema si bien se aleja de la pan-
tomima, ique fué el esqueleto constructivo de
la Décima Musa y que tiene por otra parte
del teatro del cual toma la diccion. Hace ya
un afio, sin embargo, Max Reinhart, que en
punto a d'eclamacién estd bien enterado—pero
a quien como escenj*afo se le confunde mu-
chas veces con los directores de escena, mien-
tras que su grandeza incomparable reside so-
bre tcdo en el arte de la comedia—"ha hedi6
la observaciéon de que el arte de liecir en el

REFLECTOR

Cinema soviético

A fenecida monarquia espafiola con su
legién de censores, elegidos entre lo
mas torpe y cerril de la burocracia

nacional, puso el veto al cinema ruso, tan
aleccio7iador, tan pleno de ensefianzas hist6-
ricas y sugerencias sociales.

Lo méas que permitié el caido régimen, vy
esto con ciertas restricciones, podando las es-
cenas mas vivas y atrevidas del film soviético,
jUK la proyeccién casi privada de algunas pe-
liculas rusas en las llamadas sesiones de arte,
no asequibles, por la elevacion de precios, a
las clases populares.

Es de suponer que el Gobierno Provisional
de la Republica no se oponga a la libre entra-
da y proyeccién en nuestros locales de films
soviéticos, por audaz que sea su intencion so~
cial. Debe tenerse en cuenta que el cinema
ruso es, por encima de todo, pedagégico y
educativo: espejo histérico de la Rusia actual.

La U. R. S. S. ha hecho del cine, elevando
su ra>igo, enrwblecié”olo, un instrumento
pedagégico eficaz y rapido, por medio del cual
instruye al pueblo ruso, aun a la masa mas
analfabeta, en cuantas materias son utiles al
hombre para que adquiera la conciencia de
sus derechos y responsabilidades ante la so-
ciedad.

Negar la entrada a estos films de amplio ca-
racter cultural, -seria caer en la incompren-
sion cerril de la nefasta monarquia alfonsina.

MATEO SANTOS

cinema es muy ediferente de la tliccion teatral.

Si &e tiene en cuenta que los didlogos re-
ducidos a dos o a cuatro frases exigen la sin-
tesis de la expresién cle la idea, se compren-
deré que en el cinema haWado las entonacio-
nes deben ser edefinitivas, infalibles. Estas fra-
ses no van seguidas por otras que las anulan,
las completan, o una réplica que las recubra,
sino que quedan lapidarias, esenciales.

Se explica por esto que 'los deplorables de-
fectos d'e los actores de teatro aumentan con-
siderablemente y se ponen en relieve en el
cinema aunque el texto a decir quede reducido
a algunas frases. El amaneramiento dé la de-
clamacion teatral convencional que iia susci-
tado en estos Gltimos diez afios la rebelion de
tantos teatros experimentales les tan falso
como el de! altavoz en el que se hace resaltar
toda su mentiray su corrupcién. De aqui que
muohas veces los actores profesionales de tea-
tro declamen .peor que los aficionados del ci-
nema.

Las exigencias del cinema en cuanto a na-
turalidad y estilo—dos conceptos que no es-
tdn en contraste—nos ponen hoy de nuevo en
presencia d'e problemas, mas urgentes toda-
via, que hemos estudiado y desarrollado para
realizar un teatro mas conforme con la sensi-
bilidad de,nuestro tiempo. Problemas de efi-
caz sinceridad, cutusas de! gusto moderno.
George Frechs decia: «Niuigdn hombre se
comporta en la vida real como se comportan
nuestros actores en las comedias que preten-

den imitar fielmente la realidad». Nadie, en
Italia, habla como haWan los actores en la es-

cena. EIl cinemat(%rafo jno tolera absoluta-
mente estas cadencias y estas pronunciacio-
nes, leste dialecto de escenario.

Estos problemas de la diccién deben sor-
prender verdaderamente a los directores mas
inteligentes. Veamosles tomando las nuevas
sutilezas artisticas revelando ua arte que era
bien la antitesis del suyo. Y veamos como Jas
casas extranjeras nos hacen reir con sus edi-
ciones italianas en las xjue no se recita bien

y en Jas que se habla un italiano... del otro
mundo.

* *

»

Pero quiero decir algo sobre mi préxima
produccién, sobre mi primera composicién
cine-sonora, aunque de momento no diré~gran



cosa. Actualmeate estoy estudiando el asimio
que tendra carédcter cémico. No sé todavia
como lo titularé. El asunto es original de
Raffaele Matarazzo, joven redactor del Teve-
re. Como se acostumibra a Uacer para las pe-
liculas comicas, esta primera idea se ha dado
a algunos humoristas, creadores de «gags» Yy
arregladores de escenas; aihora les estdn dto-
do vueltas, desarrotladndolas y enriqueciéndo-
las, en una paloibra, rehaciéndolas segiin mi
idea: yo colaboro.

Yo no quiero hacer una pelicula comica
fria, fleméatica a la manera anglosaijona, sino
una pelicula con movimientos, fantasias y so-
bresaltos alegres, una pelicula sencilla y ca-
raoteristicMnente nuestra en él espiritu de las
frases, en la mitaicay en todo lo d'emés.

Me acuerdo de Arlegnin y de Polidxineia,
pero tamiiién del teatro sintético futurista,
del género huio superrealista, y del género
comico desarrollado en el teatro de los Inde-
pendientes, con muoho 4nimo... pero sin pro-
vecho. Los conocemos todos y los conocemos
hien. Nuestros esfuerzos consisten en no caer
en el tipo americano, aunque el tema nos
arrastre a ello como si resbaldramos en mon-
daduras de jbananas.

Estoy dosificando la composiciéon con gran
cuidado, manteniéndola lo més 'que puedo en
un plano elemental. Distribuyo alternativa-
mente en la pelicula tanto lo hablado como
los cantos y ios ruidos. A distancias periédi-
cas se reparten los sonidos sincronizados o las
frases.

Pero hay que sat«r que desde el principio
hasta el fin subsistird un fondo musical con-
tinuo que no cesara con lo hablado pero que
se atenuard dorante el -didlogo y se hara sus-
tituir por la miisica cuando no exista didlogo.

Serd, pues, una pelicula muda y sonora,
con titulos hablados en forma de didlogos:
no sera lo que se dice una pelicula 'hablada, es
decir, una reproduccion ciel teatro.

Lapalabra no entraré alli sino como hilo con-
ductor de la accidn; haibra en lo halblado una
gran sobriedad. La pelicula, sonora encontra-
r4 siempre su mas seguro fundamento en la
vision sostenida por la musica. En las peli-
culas sonoras sucede efectivamente (pie recor-
damos la parte visual y olvidamos la parte
musical, mientras que en el melodrama es
todo lo contrario.

£n mi pelicula comica los pequefios trozos
hablados oonsistjran solamente en dos frases,

a lo mas tendréan una réplica; es decir, cuatro
frases en todo. [El didlogo no serd nunca
mas largo.

Las peripecias comicas tendréan siempre des-
pués un momento dfe reposo sentimental, de
olvido y momentdnea dejadez, y después de
esto un éxtasis optimista, i‘eanimador. Mo-
mentos rapidos. Esta pelicula es la clésica
epopeya cémica de un indiividuo perseverante
que acalla por vencer. Pero este mnoliadho se
ayuda con los impulsos aleigres propios del
temperamento itahano. Quiero tomar en gran-
de y en sonoro el género cldsico que comen-
zamos nosotros con las peliculas cdmicas Ci-
nes que produjo mi padre hace veinte afios y
que nos llevaron a Tomasin, género que fué
tamtiién francés y de gran estilo con Max Lin.
der y que pasé después a América producién-
dose coa lo flematico de Charlot, de Harold
Lloyd’y Buster Keaton. Mi tentativa es arries-
gada, ya lo sé, pero es mi destino. Yo debo
siemipre romperme la cabeza por la alegria de
los que van a ver. Soy un poco como mi jhéroe
que se Uama <iScarogua» (mala suerte); todo
lo consigue, pero todo se le va. Y no digo

mas...
Antén Giulio Bragaglu

u ™M H I i i f

A qué es debida la admira-
cion que despiertan los cutis
femeninos modernos?

A los también modernisimos

POLVOI DEARROZ

T E M

A Cc I d M

Son un REGIMEN DE BELLEZA. Nutren
la piel: alimentan los poros y absorben

la grasa.

Afelpados e intensa-

mente

perfumados.

PERFUMERtA"*"PA RERA ™" padaloni”

CABALLERO: En la peluqueria no admita le sirvan LOCION “VARON DANDY" en
frasco grande y abierto. Exija el frasco precintado de LOCION INDIVIDUAL “VARON
DANDY" precisamente, y tendra la seguridad de que es producto LEGITIMO.



ALTAVOZ DE

GABRIEL

AS multiples y cambiantes facetas que

.presenta el periodismo contempera-

is  -neo, «1 exam'en di los libros que se

leeu mucho, la resefia de los espeotaculos que

arrastran mas publico es mas importante que

la Uriti-ea de las obras exquisitas liel ingenio
gustadas s6lo por una reducida minoria.

La accion docente y depuradora de la critica
debe dirigirse principalmente al pUblico ms-
aio e inferior, <jue -ni es tan torpe que se des-
entienda en absoluto de las normas estéticas,
ni es lo bastante culto para crear doctrina.
Pensar asi no es sentir la atraccion de lo in-
significante ni saborear lo mediocre. Es uni-
camente reconocer que los éxitos populares,
aun cuando se trate de obras desdefiadas por
las Letras se a'eben a estados o disposiciones
del alma colectiva que es en aitimo téi'mino
el receptaculo de todas nuestras actividades y
fines. Esta aflrmaci6n es particularmente cier-
ta tratandose del cine; s6lo que como su na-
cimiento es rtan reciente y ha vivido casi su-
peditado a los intereses &e la industria, las
secciones cinematogréaficas de la Prensa son
frecuentemenite pffbres y escritas sin criterio
alguno. Por otro lado, la escasa critica que de
las peliculas se hace, parece escrita de rodi-
llas o en cuatro pies, segln ique la inspiren
el interés de la industria o el pacato saher y
entender ae sus autores. En las redacciones
de nuestros periddicos, ser cronista cinemato-
grafico tiene el mismo 'valor que pertenecer a
las brigadas de boy scouts o ser aficionado a
la motocicleta.

'‘Pero esta actitud de la Prensa seré forzosa-
mente transitoria ya (jue se trata de una in-
dus-tria artitsica que divierte y entretiene 6l
setenta por ciento de nuestra .poblacion y en
el que se han invertido muchos millones.»

Estas palabras de un articulo de nuestro
jefe de Redaccion, el sefior Fernando Rondén,
son la mejor initrodnccién que podiamos en-

por

HADAME X

Los Establecimientos MADAME X son
exclusivos. So6lo ellos podran sumi-
nistrarfe su Faja de Caucholina para
adelgazary vestirad la moda, asicomo
sostenes, medias y faciales, todo de
Caucholina. Podran enviarle catalogo
y contestar a sus preguntas. Estudiar
su figura y rectificar su Ifnea. Pueden
expedir a provincias y al extranjero
los pedidos que se le confien.

Establecimiento MADAME X

en BARCELONA
Rambla de Cataluiia,

Sucuraales en Bilbao, Cdrdoba, Mila<
ga, Madrid, Oviedo, Santander, San
Sabaatidn, Saviiia, Vaianoia, Vigo jr
Zaragoza.
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HOLLYWOOD

ARGUELLES

coutrar a unas notas tjue dtebe conocer la
prensa hispanoamericana acerca de sus co-
rresponsales y de sus informaciones periodis-
ticas sobre IloUywood- En realidad los corres-
ponsales ique los periédicos creen tener en Ho-
llywood, son en un noventay cinco por ciento
aspirantes al cine, que arrastran en las ante-
sa as de los estudios, el nombre dtel periédico,
para conseguir un modesio trabajo de extras.
Naturalmente sus informaciones reflejan las
fluctuaciones de sus estémagos y estan escri-
tas con el primitivismo mas inconcebible. La
Prensa Hispano Ammecana es asi juguete v
burla de los inescrupulosos. Nos permitimos
citar aqui algunas cosas que suplicamos a los
periédicos no tomen sino como simples comen,
tarios, o més ibien, casualidades, ya que reco-
noceos la oapacidad' de sus directores y
nuestra intenciéon sélo los favorece.

Todo HoUyw'OOd se ha reido esta sémana
del articulo que en lugar preferente trae un
importante periédico de Méjico y en el que se
elogia los éxitos artisticos de Mona Rico, a la
vez ique se culpa a rivalidad a'e nacionalidades
sus Ultimos fracasos. IEn realidad, Mona Eico
no ha pasado nunca de la condicidon de extra.
Sus fracasos se los debo a que Dios no la doté
de sensibilidad estética, Uno de los grandes
estudios de California recibi6 informes muy
desfavorables para ella cuando se eshibié fue-
ra de los jEstados Unidos su pelicula con Paul
Ellis. K *e

Todo IloUywood se ha reio'o también de «El
Sol», de Madrid, cuya edicién del domingo,
22 de febrero, dice de Baltasar Fernandez Cué,
su ex corresponsal en Hollywood, que fué so-
licitado por Universal Pictures Corporation en
evista de éxi'to obtenido .por «Asi es la vidaj),
cuando todo el poiblioo sabe que Cué no tuvo
nada que ver con.este engendro cinematogra-
ficoy que .«La Prensa», 0% Buenos Aires, en
su edicion del 1.“ &e enero de este afio coloca
en el peor lugar posible. EI mismo Ferndndez
Cué ha sido objeto de otro necio articulo es-
ci'ito por alguien que nada sai>e de Hollywood,
publicad'o por «Heraldo de Madrid» y en ¢l
que se dice que es el enemigo de 'los espa-
floles cuando hasta se ha llegado a acusar a
Cué, 'de favorecer a los espafioles y argenti-
nos mas de lo justos

Més sorprendente altn, ha sido el ultimo
nimero de «Cine Mundial» que al pie ote un
articulo de Zarraga, corresponsal en Holly-
wood de esta revista, tiae una nota de la Re-
dacciéon burlandose de él y desautorizand'olo
casi. Dice asi; «Fijense ustedes en las cosas
que se le ocurren a la gente de California,
noten i][ue bajo el nombre de Don Q, se oculta
un periodista conocido y que estaba aparente-
mente cuerdo hace un afio, cuandto salié para
Hollywood.»

Y el simpético periédico «Mundo al Dia»,
acaso el que mayor circulacién alcanza en
Colombia, trae articulos Jirmados por un se-
flor Moreno y en los que se da el gr-an bombo
a ua buen ohico, Julio Abadia, que no es otro
que el propio autor del articulo y correspon-
sal del diario. Asi se elimina lo interesante
para el pablico por publicar 'loque conviene al
corresponsal.

Y porfriamos continuar la lista si no nos
parecieran suficientes los ejemplos, dada ia
notoriedad ide los periédicos citados.

Asi los productores norteamericanos, que
en el fond"© comprenden la situacién y que co-
nocen, acaso mejor que nosotros, estoa y
otros muchos casos, se rien muy tranquila-
mente de la prensa Hispanoamericana y se
preparan a tomarle el pelo a auestro piMilico,
enviandole sincronlsaciones iguales o peores
que las que éste rechaz6 hace un afio. Dicen
eEos, que no vale la pena de tomarse traba-
jos, por un puablico cuyos portavoces y corres-
ponsales periodisticos en Hollywood pueden
ser comprados tan barato.

Dos peliculas en espafiol se han estrenado
durante la semana. <la gran jomada» y ulLa

fruta amargan. La primera es floja; la otra
tiene el atractivo ne que en ella debuta Vir-
ginia 'Fabregas y el buen trabajo de Maria
Luz Cailejo y Juan de Landa,

AEn '(iLa fruta amarga» ha debutado como
artista cinematografica la célebre actriz meji-
cana Virgina Fa'bregas. Se trata de una peli-
cula de argumento muy americano, .de fondo
grotesco hasta la (iramatieidad y cuyos per-
sonajes y accién requieren extraordinario di-
namismo, En inglés la filmaron WaUace Beery
y Marie Dressler. La version espafiola no esta
mal, pero tiene el grave defecto de que el
director no comprendié en absoluto la energia
y dinamismo, asi como la rapidez quo reque-
ria la obra. Hay escenas, la de la .pelea entre
ellas, que dan la impresiéon de estar hedias
por partes, de ser una taracea de celuloide.

Juan de Landa en el papel de Bill '(Wallacs
Beery) estd miucho mejor .que en «El presidio»
Completamente identificado con el tipo ol
protagonista, oportuno en el ges-to, natural'i-
suno en el movimiento y con una entonacion
mucho més baja y conveniente que la que
hasta aqui le conociamos. Virginia Fabregas
se revela en la pantalia como una buena ac-
triz de teatro, pero sin posibilidades para el
cine. Estd completamente fuera de tipo. De sus
labios escuohamos el mejor juicio que puede
resumir su actuacion ; icToda mi vida difiere
de la de la protagonista, mi actuacién ha es-
tado “empre enmarcai'a en la comedia ¢na o
el drama. uNopodré hacer los tipos de la Dress-
ler porque ni los siento ni son los .oue me co-
rresponden.»

iMarfa Luz iClallejo ha sido una revelacién
maravillosa. ChiquUla de linda figura, es con
Maria Albay Luana Alcafiiz 'lo mejor de nues-
tras actrices jovenes. José Pena muy d'iscreto
y muy bien en el papel que film6. Los demés
irrrulares y malos. Elvira Moria esté ya muy
vieja y se nota el cutis quirdrgicamente esti-
rado. Hay'efeotos de luz bastante buenos, so-
bre todo cuando la protagonis'ta estd a punto
de ahogarse en una lancha automovil a la de-
riva. EI didlogo sencillo, pero un poco distan-
te de la fuerza y del ritmo que requeria la
obra,

Gabhiel Arguelles

8

CUPON NUIU.

Ruperto de
Hentzau

Nombre del 1eCctOr..coeeeceveeecieenn,

DOomMiCilio. .o,

DireCCiON ..o

Esios euponer se catyearAn por otro defini-,
ilvo a la terminacién de la novela Elpri-
sionero de Zenda y de la segundo parte
titulada Ruperto de Henizan, de ta Edito-
rial Iberia, que dara derecho a unas ar-
tistica» tapas.



Los grandes éxitos sonoros de
EXCLUSIVAS TRIAN

El rey de los frescos

Produccion PATHE 7<ATA1N

Creacion del célebre chansoner parisien Georges Mil-
ion. Toialmenfe hablada y cantada en francés, con ti-
tulos en espafiol. Estrenada en los salones Captiol y
Kursaal de Barcelona y Royaliv de Madrid.

La princesa del Caviar

Primera produccion sonora de Anny Ondra. Estrenada
en el Palacio de la Mdusica de Madrid y en los sa-
lones Capital y Kursaal de Barcelona.

iMe perteneces!

Primera produccion sonora de la celebre estrella Fran~
cesca Beriini y Suzy Vernon. Estrenada en el Pa~
lacio de la Mdusica de Madrid y Cinema Roselldn
de Barcelona.

Esta noche... tal vez...

Deliciosa comedia cantada en espafiol, interpretada por
la bellisima estrella Jenny Jugo. Mdusica del célebre
compositor Roberto Stolz, que despertd el entusiasmo
del publico por su novedad y facil entonacidn.
Estrenada en los salones Capitoly Kursaal de Barcelo-
nay contratada por la SAGI para sus locales de Madrid.

Empresarios:

pregunten, indaguen Exclusivas Trian
Consejo de Ciento, 261

Teléf. 32744

Cuatro éxitos verdad B ARCELOTAA
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PLANOS DE MADRID

Sin censura

AHANTI2AN los Ueii enterados que es
propoésito del Gobierno provisional do
1la R'&piiblica suprimir a censura &e
peliculas.

Siempre consideramos una equivocacién su
existencia. De modo que si es cierta esa noti-
ciagritemos; Jal fin len tres repetidos iiurras
de alegria.

Y suponemos que, como nosotros, la cele-
brara toda la adleidu,

Ya podra contemplar el pablico los films so-
viéticos. Esas obras maestras de técnica y rea-
lizacion que s6lo unos pocos afortunados co-
nocemos por sus eshiiiciones en privado : «El
acorazad™ Potankin», «La laa-dre», «La linea
general», <(La huelga», «Los Ultimos dias de
San Petersburgo»...

Unicamente por eso vale la pena mostrar y
demostrar un gran coritento.

Y al desaparecer la censura cin<anatografica
iguberriativa, de politica y .policia, en vengan-
za debian establecer los 'esp“eotadores la artis-
tica.

Cinta insulsa o pesada: (cprohibida su pre-
sentacion por el comité de educaciéon del
gusto»,

Pero son tantas las que merecen esa eorden,
que es preferible dejar la idea en pura broma

A-demés, que lo que importa es la libertad.
Que se digan y oigan las cosas y se vean las
peliculas enteras: en su verdad’

Asi:

Sin censura.

Imperio Argentina

La excelencia de su labor en ceSu noche
bodas» ha constituido una sorpresa, una re-
velacion.

Menos para nosotros.

En su -primer trabajo en la protagonista <
'oLa hermana San Sulpicio», apreciamos va
en imperio Argentina firmes condiciones d
triunfo. Una cara bonita y simpatica. Ojos
expresivos. Y sefiales evidentes de poseer
temperamento, «ensibilidad.

Quiza len 'tLoe claveles o'e la Virgen» y c(El
profesor de mi mujer» se -despistase por culpa
de sus malas direcciones.

_Pero con k bancja parlante, resurge victo-
riosa.

De su época, felimenbe corto, de cupleti.s-
la, le qued6 una grata vo/, v una sonrisa de
picai'l'ia.

Y esas dos experiencias las utiliza a mara-
villa en «Su noche de bodas», pelicula habin-
d a cantada y bailada, fcro que si no es, gra-
cias a las gracias 'de Imperio Ari?entina, se
pierde cu la cursileria de sus canciones. Por.,
que ese «recordar» éiel estriibillo y ese «|0h,
si, mi bien!» y su letra toda, desacreditan a
cualquiera. Por suerte, el autor n'e lo linico
deleznable del film, o sean las cancioncitas,
c¢c”™, en su insensatez, que atiné. Compadez-
camosle, Es el tonto auitéiitico preso en su
tonteria y sin esperanzas, por tanto, y por
tonlfo Sdle veras, de curacién, iPohrecillo
r. L. S. .

Peliculas tartamudas

Nos referimos a las que, dia-logadas en idio-
mas extranjeros, llegan a nosotros s6lo con
algunos trozos hablados y una adaptacion
musical, generalmente para salir del paso.

Y como tartamudas que son, crispan los
nervios.

y<ov'e<fa(feientifica.8 xeu-
fo efe ofor cfesagracFabFe.
Exquisitamenteperfumado.
BLAfCO-BARCELONA

W PQTE3 PT/.J-QBRE O'SOPT/.

La repeticion de sus discos acaban por irri-
tar al pa-blico. Y 'd pateo es inevitable.

ANuestros 'empresarios se enfadan por eso v
piden calma, cortesia, educacion.

Nosotros opinamos que lo prudente ea que
esa clase dte peliculas se alejen, por ahora,
de nuestras carteleras.

El dilema es sencillo :

O mudas, con un agradable acompafiamieu-

to musical y direoto, de orquesta que actla
en la sala, y no mecéanico. O parlantes en su
integridad.

Nunca tartamudas.

Confiamos que, a la postivj, la voluntad so-
berana éte los espectadores serd obedecida por
los mismos concesionarios de esos films...

Propag-andas de hoy

De pronto se dio el saJto enorme de la in-
difeMncia por el reclamo a su abuso y exa-
geracion. Como que en bastantes ocasiones
—acaso fiin intencion—se cae en el «bluff».
0Eompresarios sin términos medios. Nada o

Los proyectos de

abiendo regresado Samuel Goldwyn a
los estud'ios holiywoodenses de los
Artistas Asociados, ha comenzado a

cién. _S'~n los planes actualesvse han de ro-

dar dieciocho peliculas pai-a el programa 1931-

32. €omo ya se ha anunciad'o, ¢ productor

Goldwyn continuard actuando, con todo, co-

mo productor ind'ependieuitc, distribuyendo

sus peliculas por mediacion de los Artistas

Asocial'os.

Los proyectos de Jcsep'h M. Schenck, que
estd a la cabeza de los Artistas Asociados y de
la 'Arl Cinema, para imprimir mayor desarro-
llo a la organizaci<5ii comercial de la primera
de estas corporaciones y a la cons'trucciéon de
teatros para la exhibicién de peliculas, en
cumplimiento del programa establecio'o, le
obligaron a ceder 'las riendfis de la produccion
a Samuel Goldwyn. Al anunciar la designa-
cion de 'Goldwyn para este cometitfo;
Schenck tia declarado: <oLos éxitos de Gold-
wyii como -productor garari'tizan ai publico y
a los empresarios una alta calidad de produc-
cién cinematogra'fiea.» Probablemente no hay
ningtn (iroductor que baya tenido los éxitos
positivos U'c Goldwyn. -Sus «Capitdn Drum-
mond», «Condenados», wRailes», «The Devil
To Pay» («iSl prédigo») y '«Wihoopee», para
mencionai' solamente algunos de los mas re-
cientes, han demostrado plenamente su capa-
cidad para satisfacer los gustos del publico vy,
U'e rechazo, beneficiar los intereses de los em-
‘presarios. No se ha perdido tiempo desde el
anuncio de esta nueva politica de produccidn.
Goldwyn traz6 un plan de operaciones y salié
para el (Este de los Estados Unidos y Europa,
donde no solamente presencié el estreno de
«The Devil To Pay», >por Ronald Colman, en
Nueva York y Londres, sino que huscé nue-
vos e-lementos para sus prod”icclohes.

Uno de los primeros elementos que conquis-
t6 a sn causa fué Herman Shumlin produc-
tor y director del gran éxito teatral del Broad'-
way «Grand Hotel», para actuar de supervi-
sor en varias producciones que ee han de
rodar préximamente. En su FEUevo cargo
Shumlin actuard bajo la -direccion de Arthur
Uornb]o\\* (hijo), jefe &'e supervisores del pro-
ductor Goldwyn. Shumlin colaborard en la
adaptacion a la pantalla de varias obras esco-
nieas que han triuufado recientemente en
Broadway, cayos derechos han sido adquiridos
para verificar la versiéon cinematografica como
«Street Scene», <tTTie Unholy Garé'en» vy
nW liat Fun FiNjaobmen Have».

Durante su viaje a Europa, Goldwyn ha
contratado también a Madame 'Chanel, uno de
los mejores disefiadores de modelos del mun-
do o'e la moda. Madame Chanel se encargara,

desarrollar su labor de director de pro

y nadie mejor que los usufructuarios de las
paginas de cine—simples hojas de publicicl'e<}—
de los diarios, para saberlo en su lucha por
el anuncié constante y seguro.

Inquietud. Desigualdad,

—No. Esta pelicula no interesa. Nos alio-
rraremos su propaganda.

—Mafana k contestaré en definitivo.

—Que aguarde, y si no, que se marche.

. —Tampoco me es posible etefidferle en este
instante. Tal vez a la noche.

Y asi, en pruebas de agotar las mayores
paciencias.

Conviene difundir el titulo de una pelicula
que se conceptla extraordinaria.

Y entonces se recurre a los mas excepcio-
nales medios de iii\'ulgacién.

Carteles en cada esquina y en 'los topes de
los tranvias, prospectos repartidos a mano en
las calles y arrojados a las calles desde aero-
planos, carrozas al™oricas...

Una completa campafia de atrapar la curio-
sidai de las gentes. Una especie ide extension
de una candidatura electoral, pero sin su in-
tensidad, sin su trascendencia.

Propagandas de hoy precisa y preciosa-
mente.,,

E1 OtTiHO

Samuel Goldwyn

pues, de «vestirj) las producciones de inmi-
nente realizacién y a este efecto pas6é ya el
ghsré:o y se encuentra actualmente en Holly-

Desde su regreso a iCinelandia, Goldwyn ha
emprendido su fabor, comenzand'o la produc-
cién de una pelicula de jRonald Colman, cuyo
titulo 'Se anunciard en breve; y crStreet Soe-
ne», la obra que gané el premio Pulitzer, cuya
transcripcion cinematografica dirigird King
Vidor. Entre los que actuaran bajo k égida
de Goldwyn hay los escritores Heclit y Mac-
Arthur autores de'«The Eron't Page» {iLa pri-
mera pagina»); Sidney Howard, Louis Brom-
field y Fredenck Lonsdale, A estos nombres
prestigiosos ®e agregaré, probablemente, el de
otro célobre escritor, Som'erset Maughan.
Nuestros cinéiilos se enteraran, sin duda, con
interés, 'de iqgue Goldwyn ha afiad'ido también
los nombres de Walter Hustou, Ina Glaire y
Chesier Morris a la ya importante lista de «>
trellas délos Artistas Asociados,

La carrera cinematografica de Samuel GoJd-
wyn és 'verdaderamente notable. Ha sid'o pre-
sidente del 'grupo de directores de la Famous
PJayer-Lasky (Uorporajlion 'y fes ,también id
Goldwyn 'de la 'Metro Goldwyn Mayer, pues
una compafiia proG'uctora de peliculas por él
fundada jconstituyé amo de los factores para
la formacién de esta entidad. Su primer film
fué producido en sociedad con Jesse-Lasky y
¢eirigido por Geccil iB, De Mille, que cobraba un
sueldo de cien ddlares 'semanales, siendo el
protagonista Dustin IFarnum, Su titulo era
«The Squaw Man», En 19H7 Goldwyn intervi-
no como mediador en la fusion Famous Pla-
yersJLasky a base de un capital de 25 millo-
nes de &6lares, y fu6 después nombrado para
presidir el grupo de directores de esta com-
pafiia. En WI®, junto con Arch y Edgar Sel-
wyn, organizé la Gold'vyn -Pichires Corpora-
tion de la que pasé a ser presidente v propie-
tario principal. En 1926, el producfor Golif-
wyn se aiié con los Artistas Asociados como
productor independiente. EIl 13 de octubre de
1927 fué elegido, por unanimidad, miembro
propietario ffe los Artistas Asociados como
Mary Pickford, Norma Talmadge, Douglas
Fairbanks, Gloria Swanson, Charlic Chaplin,
Joseph M, Schenck y David W. Griffith, Su
intima amistad con Joseph M, Schenck data de
largo tiempo.

MEDIAS DE CALIDAD

SEDA NAIDRAL, A 8°‘50 PIAS.

CASA BEIITA



que ha confirmado, al ser estrenada en

la favorable acogida que la dispens6 el selecto publico que acude a las
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EL TESORO DE “MAMA COULTER"

UANDOalgnien en los
estudios de la Me-

tro Goldwyn Ma- |
y«r quiere saber qué ataenta afios,

vio Eubiera lucido Jenny
Liiid en un te danaante en
1867, o qué oiase de zapa-
tos usaban las mujeres de
loa colonos en 1777, lo
Gnico que tiene que hacer
es <iirigirse a -ioMama Coul-
ler», la Jefa del departa-
mento de guM’darropia.
Esta viejecrta, que ia vi-

por

vido y trabajado a la som-
bra del teatro y del cine-
ma durante mas de cin-
conoce las
mod'as de todos los tiem-
pos... desde la ibt*a de hi-
guera que hacia el orgullo
de Eva enel Paraiso, hasta
los tirajes de talle estrecho
y faldas de “ran vuelo de
estos modernos dias «e
Chanely Vionnet.

Su oicina «sta provista

de una iiuena cantidad Se
lubros ilustrados con dibu-
jos detrajes y adorttos dte
todas las épocas; pero
KiMama Coulter» sélo rara-
mente tiene que recurrir
a esos voliimenes. Su co-
nocimiento, como dice ella
en el teatro, no en manus-
critas. Y lo extrafio es que
escritores, directores, ar-
tistas y disefiaifores por

CONCHITA URQUIZA

igual, acuden a consultarla
en todo lo que ise refiere a
trajes de caréacter.

itMamé Goulter» empezé
a trabajar en el teatro a
los quince afios; y actual-
mente, convertida en una
viejedta de sesenta y cin-
co, con los cabellos blan-
cos, pero fuerte y derecha
como un huso, todavia le
soibravigor para trepar .por
escalera de mano y hur-
gar los arcones atestados
dle pintorescos atavios.

®n los dias de su juven-
tud, el simple deseo de ser
artista se consideraba casi
inmoral;'y en el caso de

«Mama Coulter», la reali-
zacion -de tal deseo era par-
ticularmente dificil. S u
abuelo, que habia servidto
como coronel en la guerra
de 1812, y ocupado el pues-
to de t*orero dei gobierno
del Estado de Kentdcky, no
queriami oir hablar de que
su nieta se convirtiera en
actriz. Pero... basta una
ojeada al rostro de <oMama
Coulter», que dloe de un
caracter, resuel-to y de om
espiritu valeroso, para
comprender que fa oposi-
cién del abuelo no alteré
en nada k resolucion de la
nieta.

La joven, en efecto, es-
cap6 del hogar paterno pa-
ra ingresar en la escenaen
calidad de bailarina; y ibai-
liando recorrié los tabla-
ifos de innumerables tea.
tros, desde Méjico 'hasta el
Canada, através de todo el
territorio de los Estadol
Unidos. Durante largo
tiiébm p o trabajé con la
«tOlympia & Boston lIdeal
Opera Company», .pero al
cabo abandoné la (fanza
para dedicarse al arte -dra-
matico uniéndose a UBa
compafiia dela legua como
caracteristica.

(La historia de la «Mamé
Coiulter» de aquellos tiem-
pos es sumamente pinto-
resca. Hay que oiria na-
rrar como recorria los ca-
minos, ya con esta com-
pafifa, ya coii aqueUa,
deteniéndose en pequefios
pueblos y ciudades, y hos-
pedandose en hoteles bara-
tos. Tal existencia, sin
embarco, que se antoja
fascinadora cuando la via-
lumbramos a través de las
paginas de lun libro, es en
realidad muy fatigosa... y
«Mama Coulter»' acab6 por
cansarse de ella.

Fué entonoes cuando éle-

Bl dUfrat de la lin-
da Kay Johnton
pata vestit "Ma-
dame Satan‘% de
la e»
cfcacion de “Ma-

ma Coulter'**



ciidio utilizar ©l oonooi-
mieirto de modaas que ad-
quiriera durante sus largos
afios en la escena. Todos
los estilos usados -d-esde
IGfi0hasta nuestros dias le
eran familiares... los enca-
jes, las oiiorreras, los
guantes largos, los abani-
cos, los vestidos 'de taUe
estrecho, ea suma, todos
los atavios que Clcapricho
lie la moda ha creado, de-
sechado y desenlierrado de
vez en cuando, s6lo para
volver a relegarlos al ol-
vido. Asi fuié que, cuando
«Mamé Coulter» decidié
abandonar -las tailas, Je
fué facil encontrar trabajo
como jefa de uo A&aparta-
mento de guardarropia.
Empez6 'SU nueva carre-
ra al servicio de la compa..

fila teatral de Shubert, de
donde pas6 a otras; y des-
pués de varios afios, ha-
biéndVjsele ocurrido icpie
«California idebla ser un
lur™ muy agradable para
vivir y trabajar», empren-
dié viaje la Hollywood,
donde se di6 a recorrer ios
estudios ciaematograicos
en busca de empleo.

En H<jUywood carecia d'e
amigos; pero no pasé mu-
cho tiempo sin que su bue-
na fortuna le deparase un
puesto en los estudios de
Culver Ciiiy. Unas sema-
nas después, faé nombra-
da jefa del departamento

de guardarropia d'e la Me-
tro Goldwyn Mayer,

Desde entonces (cMama
Coulter» ha ocupado dia
tras dia su puesto en la
ep~uefia oficina, de donde
ni enfermedades ni regoci-
jos ban conseguido alejar-
la un solo momento. Ella
iia visto a wBen-Hur» con-
vertirse, de runa hoja im-
presa, en una cinta de ce-
luloide. Ha vestido a Ge-
raldine 'Farrar. Y aln con-
serva, coigados de las pa-
redes de au oficina, dtos
retratos de Mabel Nomand
y'de'OliveThomas, dedica-
dos a dia. jEstas actrices
fueron las «nifias mima-
das» de itiMamé Coulter»
en otro tiempo.

La oficina de la guarda-
rropia esta impregnada de
i'ecuerdos. AUi cada vesti-
do parece tener su propia
historia. T cuando «Mama
Coulter» acaricia con sna-
ves dedos el tafetdn enca-
rrujado de un traje o la
tenue gasa dte otro, cuenta
como aquellos atavios per-
tenecieron a la mujer de
un colono de Califra-nia,

(Continés ea
Paatallas)

Coa modelos
como Raquel
Totres, vale
la peaa de
bieet mila’
gfos de in-
veaffra.

Otro maniqui viviente de "Mama Coultef*

es la deliciosa Aotta Page.



La historia de un hombre, de una mujer y de una epoca

brit de 1859.—De niiJlares (ie gai'gan-
tas bi'ola el aiai'ldo de la pradera al
son de la descarga oficial. Sur-gen las

tamafios, seglin la usanza de aquellos tiem-
pos. Hasta individuos montados ©n aijuellas
bicicletas atrabiliarias de una enorme rueila

maaas, a caballo la mayor parte, en fervietitelantera y de una pequefiita trasera, harian

avalanciia por llegar en primer término a la
regiéon d« Cini-arréu (Oklahoma), donde se ex-
tienUea los cuatro kildémetros cuacirados de
tierras, de las que automéaticamente se haran
duefios al plantar su cédula. A pie, a caba-
llo, en muios; en vehiculos de cuatro ruedas,
de dos rueda?, rie toa'as clases, variaciones y

esfuerzos inauditos por manienerse en la con-

tienda. La hii'vicnte humanidad se extendia

en olas panoramicas sobiif la llanura, tal como

si sus abigarrados componentes de ambos se-

X0s se meciesen sobre una inmensa alfombra

de matices calidoscépicos, pero avanzando,

avanzani'o siempre. JAIl& van...] Unos caen

y pierden su montura; otros abandonan la

carrera, fatigados... Mil y un incidentes ha-

cen patente la tenacidad de estos colonizado-

res del siglo diecinueve por llegar al terreno

que ambicionan. jTal attoe de haber sido el

firreo espiritu del inmortal Colén en la me.
iiiraJjle travesia de las tres carabelas |

Uno de los elementos que for-

maban parte de 3a agitada muche-

dumbre, un joven fornido, de ros-

tro varonil, habilitado para la oca-

Bi<, iba en vertiginoso galope

iniando oy6 un grito y vi6é a una

mujer rol'ar del cabailo. Apresu-

rdndose a socorrerla, desmont6 y

con gusto escuch6 que estaba ella

sana y salva, aun cuando habia

quedado su caballo mal 'herido en

la caida. Al notar esta mujer. Di-

xie Lee (JEstelle Taylor), que su

i'orreJ estaba inutilizado y que se-

iiojante percance le negaria el te-

rreno que tanto ambicionaba para sus planes
mesalinesros, monta rapidaniifiite sobre el del
galante Yancey 'Cravat (Richorii IMx) y ?e
tiende al galope dejando a isie solo con su
rabia. jRayos y ceiiteJlas...1 Su. primer im-
pulso fué echar mano a su fiel revélver, pero
no... mejor serd no dispai‘arla, pues era una
m'ujer la burladora.

'‘Bauderitas y cédulas es todo lo que se veia
en las calles de Ja naciente poblacién de Osage,
meca uk los colonizadores, antes df que la ac-
tividad coiecliva de éstos diese forma a casas,
tiendas, bodegas, etc. De toda clase de carac-
feres, profesiones y gremios, & componia el
cuerpo social que acababa de poblar la nueva
region, pero en asuntos de ley o en coutieinias
de derecho, honor o propiedad, era el revélvei
el que decidia los problemas en la temprana
vida de la poblacion de Osage. Cuanto mejor
la punteria, mayor el cierecho—decian los co-
lonizadores—hasta que la maquinaria de la
fey del ipaiis se impuso con k ayuda del ele-
mento sano de las'egion.

Burlado por una mujer y sin terreno, vol-
viése Yancey Cravat a su'hogar de Wichita
(Kaiisas), donde practicaba leyes y eu'il.aba un
periédico, pero de su inquieto'espiritu y fruc-
tifera mente no se apartaiba el espectaculo de
la embrionaria regién con sus grandes opor-
tuuidades de desarroUo infllvidual. A los nueve
dias de estar de vuelta on su hogar, la pris-
tina elocuencia de Yancey Cravat vence la vo-
luntad de su esposa Sabra (lrene Dmme), y
muy en contra <'eJos deseos de los Venables
(parientes de Sabra), salen los Cravat con su
hijito Cim y con su imprenta y biblioteca fo-
rense hacia la pobkc 6n virgen de Osoge.
Isaiah (Eugene Jackson), un ncgi'ito sirviente
de los Venables que adoraba a Y.incey, se ha-
bia escondi-do en uno de los vagones, y cuando
lo <leicubrieron no cupo en si de gozo el pe-
quefiito €im, para quien la fidelidad de Isaiah
‘Sigiii'flceba jun buen com'pafiero cie juego.

Al llegar a Osage se dedica Yancey Cravat
a investigar quién fu” el que maté al editor de
la hoja t«al, ipues se habia hecho al firme

propoésito de revelar el nombre del asesiuo

eo el primer nimero del periédico giie iba

él a establecer ahi. Todos resguardaban el

nombre, probajjlemente por el temor que

infundiael matén. Poco de-spués, un comité

dii ciuuiadanos pidi6 a Yancey que se hi-
ciera cargo de ios servicios religiosos que se
iniciarian bajo unaenorme carpa de lona-—ibajo
cuyos pliegues la cantina y saia de juegos de
azar con&ervaiban su recato en dias de sema-
na—, pues habia necesidad de pren'icar la pa-
labra del Sefior a las desenfrenadas multitu-
des. jCudl jio seria la sorpresa de los Cravat
al notar entre los feligreses a Dixie Lee, la
mujer que despojé a Yanoey de su cabaigad'u-
ra y, por ende, del terreno en la memorable
carrera, y a (Loa Yountis (Stanley Fields),
hombre de mala catadura y -enemigo declarado
de Yancey | Con gran calma y sin n'arse cuenta
de que su misma <c«ang froid» aumentaba la
tension nerviosa <le la audiencia, comenz6
Yancey Crayet su improvisacién, intercalan-
do, entre paréntesis, que primeramente de-
nunciaria en publico al asesino de su prede-
cesor: «El asesino, el tenebroso maldn, se
llama...» No p-udo Yancey terminar su a’la-
cidii, poique se le adelanto el revélver de Lon
Youiitis, que hablaba con voz de trueno y plo-
mo, pero <iue no contaba coo la agilidad y
oerlera punteria de Yancey, ciclépeo vencedor
de tan formidable cxmtienuia. £1 escandalo fué
inmenso...

Con auspicios tan dramaticos ya estaba ase-
gurado el porvenir del incipiente periéddico, y
para comp etar la felicidad de los Cravat, uu
hogar. Un aflo después, las tiepredaciones del
facineroso The Kid (Wiji, Collier, Jr.)—joven
que adopté el bandidato por una tragedia de
familia—alcanzan tales proporciones, que la
egavilla decide asaltar el Banco local, En la re-
friega muerde, el polvo The Kid, resulta herido
Yanoey Cravat y pierde la 'vi<la el flel Isaiah,
victima inocente que habia salido en busca de
Cim, su inseparable compafiero.



Cualquiera diria fpie estos acont«cinientos
serian «uficieBtes ipara apaciguar la eterna in-
quietud de Yanoey iCra-vat, '‘pero no es asi.
Relmsandoae su esposa a Gloompatlarlo cuando
se distribuye otro territorio virgen en la re-
gion Cherokee, se va éi solo y jjerraanece oii-
sent« por cinco afios. Cuando regresa a Osage
w en”ra npie la -libertina Dixie -Lee va a sor
juzgao”™a esa misma mafiana y que, careciendo
«de amigos y de defensor, serd probablemente
sentenciada a prisiéon. Sabra €ravat, respon-
diendo al Daroado del elemento reformador,
la ihabia encarcelado, y Yancey Cravat, abo-
gadb -de lo.criminal y esposo de la acusadora,
acude a defender al reo gratuitamente bajo
el impulso flagelante de su roméantico sen'tido
de (justicia..'Circunstancias atenuantes ab-
suelven a Dixie Lee, y Sabra la iperdona...
Los 'Valores dramaticos de tan impresionante
escena perdurardn en la mente &a] especta-
dor taJ como si estuviese éste viendo con sus
propios ojos a la mismisima Magdalena delan-
te de la justicia,

Pasan nueve afios mas. La ahora ciudad de
Osage ha crecido a .pasos agigautad'os bajo el
impulso materialis'tico del blanco, pero Yanoey
Cravat continta defendiendo apasionadamente
al indigena, duefio original y elemento primi-
ti'vo de esos territorios, y aun cuando le ofre-
cen la .gubernatura, Ja rehtsa, porque la ofer-
ta no es limpia. jEl es el ap6stol insobornable
liel derecho individual y de la libertad de im-
prenta 1... Después se desvanece Yancey de la
escena... Los conYenclonalismos de la vida ru-
tinaria lo 'Sofocan y anonadan. De Francia
llegan noticias diciendo que se le habia visto
en accién 'en la Guerra Muu-
diol al lado de los aliados.

Mientras tanto, la influencia
politica del -poderoso rotativo
que dirige Sabra Cravat ad-
quiere igran (prominencia, y
en 1930 es nombrada ella di-
putado al Congreso de la
Unién. iEn su prmier acto ofi- «
cial tiene Sabra gue descuhrir
una estatua en la flamante
metrépolis petrolifera de Osa-
ge. Estaba la ceremoniaen su
apogeo cuando hay una explo-
sibn en un pozo cercano, ac-
cidente giQe pudo haber cau-
sado la muerte de centenares
de personas si no hubiese sido
—dicen Jos -obreros—por un
desconocido, un tal Yanoey,
quien resulté gravemente .he-
rido al tratar de extinguir la
mecha del barreno expiosivo.

Con boimedas pestafias tem-
blorosas de emocion dase
cuenta Sahra de la identidad
del 'Quijotesco personaje que

ace merme en SUS amorosos
¥azo0s. 'ifDulce mujer y buena
madre», fueron sua UGltimas
palabras cuando la Intrusa so-
livianta la .perenne inquietud
de Yanoey Cravat, taJ como
él mismo lo huibicra deseado,
sin fanfarrias, timbales ni as-
pavientos, mientras que el
sol riel modio(fia bate sue ra-
yos abrasadores sobre la bri-

liante estatua que en honor del colonizador,
simbolizado en la forma corpérea de Yancey
Cravat, acaba de descubrirse en la plaza prin-
cipal de Osage.

sLa grandiosidad de «Cimarron», drama cine-
matico que bajo ninglin couceplo podria oaliil.
carsele bajo el amplio apelativo de (‘pelitnila
del oeston, ha sido cantada, proclamada a los
cuatro vientos por los criticos méas insolwrna-
bles &e la pantalla. Sobre esto la opinién e»
unanime. Bas'te tan s6lo con mencionar que ja
accion de esta obra abnfea un periodo de cua-
renta y un afios, o sea de 1859 a 1S30—época
en la que .precisamente el progreso y d'pscu-
brimientos cientifi-
cos se destacan fa-
vorablemente — y
que en esta super-
produccién todos
esos cambios han
sido anotados—-Las
maravillosas trans-
formacion”rs que
Ern Westmore (ma-
go del maquillaje

de 'los estudios R. K. O.) hizo para ajustar la
apariencia fisica de los intérpretes al curso
de los afios, son simplemente notables. Otro
que merece -mencion especial es Max Ree, d-
rector artistico, por la fidelidad de las deeo-
raciones e indumentaria. A este respecto hav
que hacer notar que Richard Oix hace cinco
caracterizaciones olforeutes. Wesley Ruggles,
por su atinada direccidn, se ha ganado pro-
bahlemente el primer puesto entre los direc-
tores contempordneos; y, como nota intere-
santisima, diremos que ia soberbia actuacién
de iTrene Dunne constituye el rodescubrimiento»
artistico del dia,



L vestilfo favorito de

Clara Bow Kk) os-

A 'tenta hoy, con to-
da prohabilidad, una este-

négrafa. Este, y otros
muchos vestidos que a i-u
idebido tiempo causaron

sensacion en el pifi)lico fe-
menino del mundo en'bero,
han acahado definitivamen-
te su carrera artistica fie
la pantalla.

Tal se debe a que han
sido recientemente vendi-
dos en pUblica subasta, en
el estudio de la Pafa-
mount, al precio de un dé-
lar por pieza.

No pocos de los vestidos
vendidos al irrisorio pre-
cio de un ddlar han cos-
tado, originalmeate, mas
del sueldo mensual de su
compradora linal.

Cuatrocientos de estos
vestidos fueron vendidos
recientemente en la subas-
ta del estudio. A pesar de
que la mayoria de ellos
estaban casi nuevos, ocu-
paban un lugaren el alma-
cén absolutamente n”~sa-
rio para guardar los nue-
vos modelos que venian a
reemplazarlos.

La Paramount decidi6
que, antes que vender los
vestidos a detallistas de se-
gunda mano, o de desha-
cerlos para confeccionar

otros, era preferible faci-
Utai' a las empleadas de la
Paramount una ocasién de
vestiren forma que de otra
manera estaria completa,
mente fuera 6'e su alcan-
ce.

Uno de ios vestidos mas
eJegantes 'que lutié6 Rutb
Chatterton en la pelicula
«Anyhody’s Woman», lo

lucird en breve una afor-
tunada secretaria de cierta
oficina del 'estudio.

Tres de los vestidos me-
jores que ha lucido Kay

Francis, a quien se consi- .

¢"era la mujer mas elegan.
te de Norteam&ica, los
lucen hoy una camarera de
café de Hollywood, nina es-
cribiente de estudio y una
peinadora. Nada fué mas
facil qué adaptar los ves-
tidos a la moi& del dia.

(El mejor de todos los
vestidos vendidos en su-

-popu

VESTIDOS DE ESTRELLA...

lar film -

basta fué el que Clava Bow
usé en la pelicula «The
Fleet’a In». iEs de encaje,
y lo adquirié 'una estené-
grafa, que fué la primera
en llegar a la linea de com-
pradoras, ya que Su ocu-
pacién la permiti6 madru-
gar el dia de la venta,

iEl anuncio de la venta

se hizo con varios dias de
anticipacion, vy pasé
nota a todos los departa-
mentos del estudio.

El dia fie la swbasta, el
local ea que ésta tuvo lu-
gar estabaatestado de mu-
ohacbas de'todas categorias
y ocupaciones, y no falta-
ban las consabidas esposas
de los electricistas, pinto-
res, carpinteros y demas

- empleados de i estudio,
quienes se permitieron el
lujo soberano de adquirir,

por la moédica suma de un
délar, vestidos tasados pri-
mitivamente en variM cen-
tenares de 'pesos. 'La venta
to-tal incluyé cuatrocientos
vesti-aVjs, y apenas si duro
UBa hora.

ILasubasta es la primera
de su género que se ha
hecho en muchos afios.

OpinionesdeTta-
vis Banton, el
mago de la moda.

k industria, a la par
que arte, de loa som-
breros d e sefiora.
estd a punto de experimen-
tar uno de esos choques
vitales que altean el perfil
de una naci6on. Tal, por lo
menos, asegura Travis
Banton, el ‘'disefiador de
modas de la Paramount.
(Lasilueta que priva por
el momento no experiitien-

iA DOLAR!

tara cambio alguno dioran.
te la temporada que viene.
Los .sombreros, en cambio,
experimentardn cambios lo
jbastante radicales para ini-
ciar una nueva era en los
anales del tocado capilar
iwEenino.

No iiay sombrero que no
suira una contraccién en
el futuro, diceBanton. jLas
alas estardn moldeadas en
forma dte tricornioy ibicor*
enio para que ocupen ma-
nos lugar en el espacio.
No solamente dejaran al
descubierto, sino que ade-

rioja
del estudio
Pfttamoo&t.

més permitirdn ver el ca-
bello de los lados y #él de
la nuca. Por el detalle este,
solamente, podran las lec-
toras darse una idea apro-
ximao'lide las dimensiones
de los nuevos sombreros.
Segln Banton, estos
sombreros atémicos crea-
ran una revolucién en el
arte del peinado femenino.
Lo méas probable es que la
labor del peinado femenino
tengan que hacerla exper-
tos niaestros del arte, a fin
de reunir el cabello en el
nimero suficiente de bu-
cles, espiras y rodetes ne-
cesarios para ajustarse a
las exigencias de loa ultra
moo'emos artefactos.
‘Banton aconseja a todas



DtALNENDRAf

El fado delicado

y la finura del icrcio-

pelo, adquirird su culis

con el uso del jab6n de
almendras

OROCREMA

Es el meior tratado de be-
lleza e higiene de la piel, la
que mantiene fresca, lozana,
libre de granos y rojeces y
en perpetua primavera.

iPero pidaOroGrama,pues seiniltal

ICfPE/iftM Efe£ TAfALt/A

Alfaii/aXl. lI-E)adalond

las miujerea, sia «xoepcion
elguna, que elijan sus mo-
delos de somirpros de pri-
mavera coa todo cuidado,
y que se los pruetben cijatC-
tas veces sean neceiarias
en la intimidad de su bou-
(foir, ant-es de salir a la ca-
lle. Los expertos parisinos
aseguran fiue el nuevo mo-
delo tendréa que llevarse le-
vemente inclitiado sobre
una ceja, dejando la frente
al aire, sinque poreso esté
demasiado echado hacia
atrds. La declaracién de
los artistas parisinos no
pne(fe ser mas laherintica,
como .puede notarse al
punto.

Bromas y veras

£s VBted {otog¢nlco

Hace unos dias conocid
Tony d'Algy «n un lujoso
cabaret de MoiitinarlPe a
una jovien bellisima. Ella,
al verle, dijo enliisias-
mada:

—¢iLe (gusta a usted el
cine?

y Tony la tontesto;

—(MNo mucho, A veces
me aburre liemasiado...

—<Juiero decir el cine
como profesiiin. Usted es
fotogérdco, itiene uaa figu-
ra interesante... Tal ivez
fuera su porvenir...

—S1;ya jhepensado mu.
tihas veces en esto; pero
siempPie lo he creido un
imposible...

—Sifl*rembargo,
u~tsd 4ebe inten.
iYo puedo re-
comen darle ..
¢ Quiei'6?

—Con mucho gus-
to. No sabe usted
cuanto se lo agra-
dezco.

—Precisamente
en aiquella mesa es-
td un directo-r <k la
Paramouut, graa
amigo mio. Voy a
presentarselo.

Tony, que giueria
gastarla una jbro-
ma, fué tras ella
thasta la persona in-
dicada, que era E.
W. iBmo, realizador
del filim '((Lo mejor
©s reir», donde el
joven «(fotogénico»
hace uno de los pa-
peles mas impbr-
tanies.

—Ami-go Em o .
Va usted a conocer
a un muchacho que
tiene gran ilusion
por el cinema ha-
blado. 'Es espafiol.
Su figura se aiJapta
maravillosamente...
¢Por qu'é (ho le con-
trata usted?

Emo miT(5 dearri-
ba abajo a nutstro
ad:mirado galan, y

Uarfiim

por toda respuesta, dijo:
—Bien. jEsta usted con-

tratado. Marfana, a las
nueve, le espero en el
(cset». Y -i-éjese de juer-

gas. Tiene usted que ma-
drugar, y mucho trabajo,
para estar aqui... Andan-
do...

Se des.pjdieron. Y al
volver con la dama a su
palco le aseguré ésta, son-
riaite.

—Consigo todo lo que
quiero, con él. Es muy
bueno. Y tenga por seguro
que tratard de complacer-

Kay FraneU,
otf» elegan-
te dt HoUr-
Vrooa.

me haciendk) de usted un
gran artista. Pronto podré
agracfecérmelo... ¢(No le
decia yo que era fotogé-
nico?

A Imperio AfgesHoa
la persigue ua tifab

Hemos leido en la pren-
sa que la bellisima Ibnpe-
rio Argentina es asediada
constantemente por un ra-
jah que acude a los estu-
dios atraido por el podero-
so iméan dte la popularidad
cinematografica. Y es in-

teresante verla con él en
los momentos de descanso.
Parece a su lado la reina
poderosa de una corte fan-
tastica, donde supo trian-
far la hermosura y el arte
y la simpatia. Y, segnin
rumores, es muy facil que
estas visitas del ragah ale-
jen para siempre del «set)>
a la ideal Imperio Argen-
itina, porque piensa ca-
sarse con él. Asinos lo ha
confesadio.



Los

grandes
films
de la

temporada

LAS LUCES
DE LA CIUDAD

Ssr».

iSfc.

el

Charlot

ha ofrecido al ci-

nema Sonoro una gran pe-
licula, digna de sus mejores producciones
como “La quimera del oro™, “EI chico", etcétera.

Su creaciéon en “Las luces de la ciudad" es sen-

cillamente genial.

Lo cOmico — esa comicidad de Charlot que in-

vade lo humoristico — y lo dramatico estd mezclado

con

film, la carcajada

repente para dar

del eminente

Tivoli.

suprema maestria.

actor

Ante las escenas de este

que brota espontdnea, se corta de

paso a la emocién. Tal es la obra

de

la pantalla,

que sigue su éxito en
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(“"Hombres o diablos?

litario en tas avanzadas de la Legidn
/ Extranjera francesa en Marruecos,
cuatro soldados escnohan las sentencias
se les imponen por su conducta desordenacia.
Los cuatro son compafieros inseparables, ex-
celentes soldados en el campo, pero relteldes
a la disciplina.

Deucalion, antiguo oficial francés, espia del
enemigo, traicionado por Eleanor, se vié obli-
gada a escapar para no sufrir la sentencia de
muerte. La Legion le brindé su abrigo se-
guro.

Los otros, Maohwurth, aleman; Biloxl, ame-
ricauo, y Vologuine, ruso, tienen también pa-
sados sombrios que tratan de olvidar.

‘De pronto llega la orden de (jue la compa-
fitfa marche a auxiliar otro puesto atacado por
Jos rifefios. Los cuatro suplican al-capitan
les dejen tomar parte en la e.xpedicién, pero
fete se Jiiega y les hace sufrir el castigo.
OuandV) ia compafifa ha partido, contravinien-
do todas las drdenes, «alen del Fuerte y se
incorporan a ella pM'a. tomar parte en la lu-
oha. Se portan como valientes y, al regresar
a Amalia después de la victoria, el capitan
les dice que les baré condecorar si prometen
abandonar sus costumbres insurrectas.

En Casablanca estan los cuatro recibiendo
sus me<fellas, cuando Deucalién ve a la mujer
que lo traicioii6 en compafiia del capitan Mor-
diconl y comprende que eDa sigue siempre el

EI N €1 Fu-erte Amalia, que S€ destaca so-

mismo camino de maldad y de astucia. Avisar
al capitan del peligro que corre, seria descu-
brir su identit‘ad y exponer su propia vida;
asi se lo bace comprender Eleanore cuando
se entrevista con ella .para disuadirla de sus
propésitos. 'Deucalion piensa que s6lo la muer-
te de aquella mujer puede libertarles y va a
estrangularla cuando es sorprendicfo por una
patrulla de policias, que ae lanzan en su per-
secucion.

Deucaliéon huye y con él sus tres compafie-
ros, pero al llegar al rio Biloxi, que no sabe
nadar, cae en manos de los policias, mientras
ios otros tres se salvan a nado.

Unos meses méas tarde Biloxi, destacado en
un fuerte del desierto, es secuestrado por una
patrulla de nativos que lo Devan a un cam-
pamento rifefio, en donde encuentra a Mach-
wm'th y Vologuine. AUi le enteran de que
Deucalién ha erigido una especie de reino in-
dependiente entre los arabes y que pueden los
cuatro vivir en plena libertad, sin estar su-
jetos a ninguna disciplina.

Deucalién estd ausente, enfrascado en una
dificil misién. Quiere secuestrar a Eleanore y
castigarla con la misma crueldad con gaie el
destino lo ha castigado a -é! durante todos
aquellos afios de destierro. La muerte le pa-
rece demasiado dulce castigo para a<piella mu-
jer; llevandola cautiva a su campamento, pa-
gard ojo por ojo, diente por diente, todo él
mal que por ella ha sufrido.

En el campamento el trato que Deucalién

da a Eieariore levanta las prosietas d'e sus
compaaeros, y Vologuine, que empieza a sen-
otir la disciptina de Deucalién, ofrece ayudar
a la traidora.

El MarabG 4&rabe, gestiona con Deucalién
todo Jo que puede conducirlos a la organiza-
cion de un reino arabe. Pero Eleanore, que
estd sinceramente enamorada ife Deucalion,
despechado ante los desprecios de éste, pro-
cura congraciarse con el MarablG y volverse
contra él.

Deucalién se entera de que sus compafieros
Maobwurth y Biloxi, que habfan salido en
‘busca de un cargamento de armas y municio-
nes, han caido en manos de los legionarios,
y que, en 'vengansa, han destruido el depdsito
de egua dél fuerte.

En el fuerte se mueren des ed. Deucalion
quiere entrevistarse con sn antiguo capitan
y ofrecerle su ayuda, .pero éste se niega, di-
ciéudfole que no se ffe de un desertor traidor
a la patria.

Entretanto Eleanore ha inducido ai Marabud
a que ataque el fuerte, convenciéndole de ,que
Deucalién es un cobarde y uo se defendera.

Deucali6Q, traicionado .por Tinos, desprecia-
do por oiros, pone por encima efe todos su
amor patriético, y en nombre de Francia vu
ve sus armas contra los arabes. Los legiona-
rios, aténitos al principio, salen en su ayuda.
La lucha es 'terrible, dramética, encarnizada.

La pelicula da din de la manera méas sor-
prendente y légica.
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("“"Hombres o diablos?

I Nel Fuerte Amalfa, que se destaca so-

litario en las avanzadas de la Lepdn

| Exiranjera francesa en Marruecos,

uatro soldados escuchan las sentencias

se les imponen por su conducta desordenada.

Los cuatro son compafieros inseparables, ex-

celentes soldados en el campo, pero rebeldes
a la disciplina.

Doucalion, antiguo Official francés, espia del
enemigo, traicionado por Eleanor, se vi6 obli-
gado a escapar para no sufrir ]Ja sentencia <e
muerte. La Legion le 'brindé su abrigo se-
gTiro.

Los otros, Machwurtih, aleman; Biloxi, ame-
ricano, y Voio”ine, ruso, tienen tambiéan pa-
sados sombrios que tratan de olvidar.

'‘De pronto llega la orden <ie que la compa-
fifa marche a auxiliar o'tro puesto atacado por
los riieflos. Los cuatro suplican ai-capitan
les dejen tomar parte en la expedicién, pero
éste 1se niega y Jes hace sufrir el castigo.
Ouandto la compafifa ha partido, contravinien-
do todas las oOrdenes, salen del Fuerte y se
incorporan a ella para tomar parte en la lu-
cha. Se portan como valientes y, al regresar
a Amaifa después de la victoria, el capitan
les dice que les hard condecorar si prometen
abandonar sus costumbres insurrectas.

[En Casablanca estan los cuatro recibiendo
sus medtallas, cuando Deucalidén ve a la mujer
que lo traicion6 en compafiia del capitdn Mor-
diconi y comprende que ella sigue siempre el

mismo camino de maldad y de astucia. Avisar
al capitdn del peligro que corre, seria descu-
brir su identii'ad y exponer su propia vida;

q'uasi se lo hace comprender Eleanore cuando

se entrevista con ella .para disuadirla de sus
propésitos. Deucaiién piensa que s6lo la muer,
ite de aquella mujer puede libertarles y va a
estrangularla cuando es sorprendid'o por una
patrulla de policias, que se lanzan en su per-
secucion.

Deucalién huye y con él sus tr« compafie-
ros, pero al llegar al rio BUoxi, que no sabe
nadar, cae en manos de los policias, mieatras
los otros Ires se salvan a nado.

Unos meses méas iarde Biloxi, destacado en
un fuerte del cfesierto, es secuestrado por una
patruUa de nativos que lo llevan a un cam-
pamento rifefio, en donde encuentra a Mach-
wurtb y Vologuine. Alli le enteran de que
Deucalién ha erigido una especie de reino in-
dependiente entre los arabes y que pueden los
cuatro vivir en plena libertad, sin flstar su-
jetos a ninguna disciplina.

Deucalion estd ausente, enfrascado en una
dificil misién. Quiere secuestrar a Eleanore y
castigarla con la misma crueldad con qg*ue el
destino lo ha castigado a -él durante todos
aquellos afios de destierro. La muerte le pa-
rece demasiado dulce castigo para aquella mu-
jer; llevandola cautiva a su campamento, pa-
gard ojo por ojo, diente por diente, todo il
mal que por ella ha sufrido.

En el campamento el trato que Deucalion

da a Eleanore levanta las prostetas de sus
compafieros, y Vologuine, que empieza a sen-
tir la disciplina-de Deucalion, ofrece ayudar
a la traidora.

El Marabl é&rabe, gestiona con Deucalién
todo lo que puede conducirlos a la oiyaniza-
cién de un reino &rabe. Pero Eleanore, que
estd sinceramente enamorada dle Deucalidn,
despechada ante los desprecios de éste, pro-
cura congraciarse con el MarablG y volverse
contra él.

Deucalion se entera de que sus compafieros
Maohw-urth y Biloxi, que habfan salido en
tosca de un cargamento de armas y municio-
nes, han caido en manos de los legionario?,
y que, en ven-ganza, han destruido el depdsito
de agua dél fuerte.

En el fuerte se mueren des ed. Deucalidn
quiere entrevistarse con su antiguo capitan
y ofrecerle su ayuda, pero éste se niega, di-,
ciéntfole que no se fie de un desertor traidor
a la patria.

Entretanto Eleanore ha inducido al Marabu
a que ataque el fuerte, convenciéndole de _que
Deucalion es un cobarde y no se defendera.

Deucalién, traicionado por lunos, desprecia-
do por otros, pone por encima ffe todos su
amor patriético, y en nombre de Francia vu
ve sus armas contra los arabes. Los legiona-
rios, aténitos al principio, salen en su ayuda.
La lucha es terrible, dramaética, encarnizada.

La pelicula da fin de la manera méas sor-
prendente y tégica.



Sobre

la musica de una

opereta cinematografica

Pof Wllhem Rontz

'~ KA atmdsiM” y un
tema como los de
«Por ordfen de Su

tto ibaile de carnaval, las
piezas ejecutaiJas por nina
b~da -depocamon't-aen la

Alteza»—Ila corte de (ista de patinaje y el coro

estado
cual «ae tuna princesa de
libres maneras, dando lu-
gar a conflictos con los
ministros, el mayordomo
de palacio y ios detectives
dol servicio secreto—exi-
gen imprescindiblements
una estructuracion musi-
cal aifecuada a la natura-
lezadel ambiente y del ar-
gumento.

Haoe falta, en primer lu-
gar, la musica como co-
mentario. Desde este pun-
to de vista los elementos
més importantes de la par-
titura son; una marcha
militar «in lalabras, !la
musica bailab. e tocada por
la banda del palacio real,
los bailables mas tempes-
tuosos de la OPgU'Mta en

He aqui trei
«tecaa* cul-
minantes de

"El Camino

lainiisoulo, en

ik los cocineros, admira-
I>l«mente ejecutado por el
octeto vocal «Comedian
Harm-onists».

‘Hacen falta famii‘éa
—¢cémo iQoP—unae cuan-
tas melodias gratas al oi-
do, porque sin ellas per-
deria su razén dfe ser el
concepto mismo de la ope-
reta. Tales melodias abun.
dan en «Por orden de Su
Alteza». (El coro de los co-
cilleros se coavierte en
«cancién dei <iiplomético»,
ya que no en vano las re-
cetes de cocina—«un poco

poputarfiim -

lie eso, otro poco de aqué-
Eo y una pizca de lo de
més alla»—son perfecta-
mente aplieoblcs también
a Ja cocina de la diploma-
cia y de la politica. Pero
el -plato fuerte—y delicado
a k vez—son dos cancio-
nes de amor—un vals y
ui) fox lenlo—, a las cua-
les ningln oido musical es
capaz efe resistir,

El ritmo de las diver-
sas nielodias se transfor-
ma y la musica surge, es-
pontdneamente, d%l carac-
ter de cada situacion, La
musica del baile de mas-
caras asalta la memoria de
la princesa, mientras ésta
se ciicuentra en su toca-
dor, la cancion ipie fué el
motivo principal de tai es-
cena Uablada, se convierte
en comentario de una es-
cena muda, el vals pasa a
ser fox-trot y viceversa.
La partitura se convierte
en un elemento oinillcativo
ipara el desenvolvimiento
de la acién dramaética,
la sonoridad semimusical,
los ruidos casi mel6dicos
y mas 0 menos armadnicos

11

del Paraiso”,

opereta Ufa-

tan de Ereh

Pommere

subrayan, por otra parte,
a modo de graciosos apar-
tados tales o cuales inci-
dentes y peripecias, como
por ejemplo, las 6rdenes
del rey—personaje impor-
tantisimo, pero que sélo
se .presenta a los especta-
dores al final de la obra
baijo el uniforme del cole-
gial y en un acceso de c6-
lera, como sélo es excu-
sable en \in rey de doce
afios—, dada? siempre por
med'io de transparentes lu-
minosos.

Werner R. Heymann, el
compositor de lanias obras
maestras de fa literatura
musical ligera, prosigue
en «Por orden de Su Alte-
za» el camino abierto con
OEl 'vals del amor» y en-
sancliado brillau'lemente
«n «El camino del parai-
so». Es un camino verda-
deramente real, por el
cual avanzan a placer, ba-
jo lamano segura del com-
positor, las formas musi-
cales que lo opereta cine-
matogréflca rcigiiieré e
impone. Formas tipicas e
inconfunilibles, sélo reali-
zables a base de ese don
indeifinible que Werner R.
Heymann posee, y que el
poeta califico de dificil fa-
cilidad.
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Una
estrella
cinema-
tografica

Am5? moiorna de todas

Ifl? estrellas del Crma-

-/ minié' di)i‘mato?raljco
jainas se ha visto pn la paii-
itilla, y lo probable is (jue no
vea jaitiii» una pelioiila suyo.
La ariiila (i& oaso se llama
Rpri, y es i rnza polinésica.

IEs la li“rnfna de «Tabii», filmada
por F. W, Muriiou a tr*s mil millas
de 'llollywoort. Su bellc*7ft se mos-
trard por el mundo entero... con ex-
cepcion tir la mindscula isla de. Bora
Hora, (i'oTide Rcri vio la primera luz
del dia, y donde verd las sombra?
de la UulUma noche, con toda segu-
ridad.

*En Hora Rora no ‘'hay cines. Sus
hobitanlw jamiis habian visto una cémara,
ni siquiera de holsillo. 'KL luigar mas préxima
d> Hora Jiora, tfonde la civilizacién ha son-
lado sus ppalps, es TaWti, y istd a trescien-
ifls railla.= de travesia. Los habitantes de Bora
Ikira 710 ivan- jaméas a Tahiti, por la sencilla
razén de q\ie nada llenen que hacer en la isla.

1IEn Bora Born no hay adn co-noursns de be-
lleza, de modo que la pelicula era el medio
Gnico ife gnc Reri se hiciera famosa. Y lo ha
aprovechado, a .pesar de que en su linda ca-
beza poliiii’sa jamd.s hatofanse aposentado sue-
fios de gloria cinematogréafica.

H1 modo de como Reri se hizo la méas famosa
de todas las damas irte la isla es un aconte-
cimiento dignn de feliz recitaci6n, y pronto
ocupard lugar prominente en todos los peri6-
dicos del miindo civilizado.

M'urnau se fi'firigi6 a las islas del Par.ilico
meridional con un argumento ya en ciernes.
A'l llegar a Tahitl, con su equipo y sus acom-
pafiantes, comenzé a busrar un lugar que,
por Jo bullo y lo tradicional, fuese escenario
apropiado para la cinta proyectada.

JtuTuiile tres meses naveigé por él archipii-
lago de 'la sociedad, en el mismo yate en que
hizo la travesia. Vi~=ito mas de treinta islas,
hasla que llegé a la de Bora, que designo6 in-
meifiatdimenlo como la méas apropiada para
sus planes.'

Antes de que Murnau llegase a Bora Bora,
habla examinado a varias docenas de mucha-
chas indigena?. iLn Bora Bora examin6 a unos
cuantos centenares mas, en busca de una bel-
dad que sirviese pora el papel de primem
actriz.

I’'or entonces oy6 hablar de Reri. Una ver-
dadera hija de las islas, admirada por todos.
A la saz/6n estaba en «na isla inmediata, ha-
ciendo una visita.

Miiriiau ftiruaril6 su regreso. En al momen-
to mismo «1 que vi6 a la muohacha, que en-
tonres <-oiifaba diez y sseis afioa de edad, la

« DOB»uloir{ilin

impuso en el papel de heroina de «Tabu».

R-eri posee una M leza incomparable, pode-
rosam:ente juvenil, basada en una jfinura ani-
ca de facciones, de cutis y de cabello. Su cutii
es ligeramente olivaceo. En belleza, Reri pnr>-
ide competir con Jas arliaias mas iiermosas
de Hollywood'.

1IBe todas las bailarinas de Bora Bora, Reri
es la mas hermosa y la mas graciosa, a pesar
de fu juventud. Sahe las treinta o cuarenta
danzas de Ja isla, y las ejecuta con un poder
de fascinacién que sobrepasa a cnanto .pueda
(iecirse de su arte.

A pesar de la aparente ligereza mental qTiC
parete denotar la actitud coreogréafica de. Reri,

que

jamas se
havisto en
la pantalla

la joven polinpsa es una actn-
dramoélica consumada, com™
In ha probado durante los seis
meses gne dnré In filmacion
de -ia pelienla. Jamés lle"6 a
verse en la pantalla ipor >a
sencilla razén de que en Hora
Bora no hay posibitiilad de re-
velar peliculas.

Al concluir la cinta, Murnau aban,
doné la isla, dejanrlo a H<ti entre-
igada a la vi*n parailisiaca de Bora
Bora eu compaiifa tle sti familia, No
hay duda que larde o temprano .se
casard. X hasla es positilc gnn lli>gue
a olvidarse de que un hiicn dia com-
piti6 ron las estrelln.i niils famosas
del mundo Uesi'onoeido de Norte-

am<*rica.

‘L& estrella no llegard jamés a saber lo que
el mundo piensa de ella. Y lo mas probable
es que no ic importe lo mas minimo, pues la
vida en Bora Hora es algo cntprnmente per-
fecto, innarc.siblp a los afanes y a la angustia
de nuestra (leiantari'a civilizacién.

Mil millas de viaje ea
basca de un primer actor.

W. Murnau, el aulor de la pelicula

«Talri», tuvo que recorrer méas de

¢« mil millas en un viaje de exploracién

que com.prendi6 numerosas islas del archi-,

piflaigo de la SocieoVid, ha.“ta que logr6 en-

coiilrar un primer actor. EIl tal primer actor
se llama Matabhi,

A los veinlist'is dias de haber salido de Ho-
llywood llegé .\hirnan a la isla de Nukutdva,
del grupo de Ln? Marquesas, Alli comenzaron
las pe.-giiisas en busca de un primer actor,

<tA pesar a'e ique nuesiro punto -de destino
era Tahiti, dice .yurnau, dcl art*hipié]lago de
la Sociedad, comenzamos a inspeccionar todos
los lugares accesibles de Las Marquesas, con
la esperanza de poder' encontrar un primor
actor qui' reuniese todas las caracteristicas fie
belleza fi=ica de su raza,»

Los e.“pcdicionarios tuvieron mola suerte,
pues una reciente epidemia habia dejado un
rastro tragico en las islas MacqU'esas. Asi,
hasta, llegar al archipiélago tahitiano, no iué
posible encontrar el tipo verdaderamente re-
jiresenlativo de la raza epolinesia, Gnica en el
mundo por su perfeccidn e,statnaria,

Matahi, clegio'o rpor Murnau para el papel
irincipal de '«Tahii», es alto y esibelto. Sus
;lombros -de hércules se han desarrollado a
fuerza de nadary bucear en busca de perlas
y de pescar con el tridente, que los inalgcnas
usan a modo de arma arrojadiza.

La seleccion de Matahi obedecid, do sola-



mente a su presencia fisica, sino que también
a sufak-nlo natural de actor, manifestado in-
conscientemen'Le cierio dia 1en que remea'aba
Ol propio Murnau, para regocijo de sus ami-
gos de le isla.

El monte Tabu es escenario
Gnico parala pelicula de Murnau.

" W. Muruau ihizo una travesia de tres
I mil millas en un yate mindscule, ])ar-
.

gelnas roméanticas de la cinta, puede verse esta
isla.

Hasta bastante tiempo después tfe haberse
establecido en la isleta no «upo Murnau que
se llamaba «Monte Taib(». Las tradiciones de
Bora iBora y sus leyendas aseguran que, hace
muchos_ siglos, cuando las razas civilizadas
no ‘habian llegado aun al archipiélago, los
jefes de Jas islas sollaa reunirse en la de Mon-
te Tabii para celebrar sus consejos &e guerra
y deliberar sobre toda suerte de problemas

tiendo de Hollj-wood, hacia el Pacifidg!i9i0s0s.

meridional, a (fin de filmar «Tabti», I’or ex-
trafia coincid®encia, y sin que él mismo lo su-
piera, eligi'6 como ©soenario una isla Illamada
«Monte TabU».

B1 propio-Murna-'u refirié la coincid’encia an.
tedicha, a su regreso a (Hollywood, -después
de una ausencia de afio y medio. Como riP

recordard, Murnau es el metteur en scéne de.

«Sunrke», «Tlie Last LauglU) y «¢0s cuatro
diailos».

EstimulacTo por ciertas lecturas solLre las
islas <& Sur, Murnau se dedic6 a componer
un argumento en el que el elemento princi-
pal era *1 «taibd», palabra con que los indi-
genas de Polinesia designan lo pro‘hibido. EI
«Tabl» (ha servido de base a las mas brillan-
tes investigaciones psicanaliticas de Freud'.

Después de visitar mas de treinta islas dirl
archipiélago de la Sociadad, Murnau descu-
Brifes2idR AL SRR AR FRArAIG0R et IHAAR
jo de la civilizacion y de sus males.

Al frente de la tahia de esta moderna Ar-
cadia de Bora Bora, Murnau vi<5, alzdndose n
poca distancia, una isleta de red'ucidisima
area, coronada por una montafia de color os-
curo, «nhi-esta y amenazadora. En la playa
que rodea a esta montafia, mas bien roca,
construy6 una choza, en la que establecié su
cuartel gen-eral. En la mayor parte de las es-

Mataht,
«l actor de “ Tabti".

El resultado de la expedicién de Murnau es
una de las peliculas mas notables que se han
filmado hasta la fecha.

La proteccidn de las estrellas

A. Mac Dowell, el hombre mas
W paciente de Hollywoo'd, se eu-
. ipfivista con wunas
personas diariamente. La mitajd de ollas ha-
cen siempre las mismas .preguntas, y todas
eillas rociiben la misma respuesta, iavariaible-
menté coptdés y concisa.

Mac DoweU lo siente mucho, muchisimo,
pero es imiiosiible admitir a los visitantes en
el estudio. Estos serdn cerrados para todo el
mundo, excepto para los que Iniiprescindible-
menfe tienen que trafliarjar en dios, o seau 'los
actores y operarioa de la produ-ocién. Lo slenle
muchisi-nio, pejro iall es -él reglamento, y hay
que cbedecer'lo. Y Mac Dovk'-cll ciespide a todo
el mundo con uua sonrisa afa'Me y ultracorta

Mac Dowell es el encardado oficial de reci'bir
Q los visitaciites que Megan al est'U'dio holly-
woddense de la Paramount. Su escritorio esta
apr~ionado, con €I, dentro de una a modo
de jaula con tres ven'tani'llas, y se enfrenta
girectaimeiite con la entrada del estudio. Dos
puertas initeriores, que el proipio Mac Dowell
BibPe y cierra mediante contactos eléctricos,

admiten a los privilugiados a ios misterios
del estudio.

IEl escritorio (te Mac Dowell es, en ciento
modo, el cuorle.l generafl deJ estado inavor es-
tratégico del estudio. En éj hay dos teiéfonos
y un dictafono, ocupados k mayor parte del
dia, y en comunicacién con casi tol'os los
departamen-ios del estudio. Entre los deberes
de Mac Dowell se incluyieii los de djiriigir uii
enjam'bre de m'uchachos de recaa'os, orientar
a los visitantes que tienen derecho a en'trar
en aig-iin determinado detartamento, contes-
tar a preguutas de. todos os matices posibles
y desficdir coiriés-menie a los visitantes a
quienes solamente la cu.riosid’ad llewa al es-
tudio.

tino 'de los mayores contingcnt-es de visi-
tantes consiste en e«:ri.tores profesionales,
que traian de vend-er argumentos. Diariamcn.
te llegan unos veinte o treinta de ellos, jo-

seicé§Bffagy Viejos, todos ellos mas o menos se-

guros Ue_que al cabo han de lograr satisfacer
'SUS amble oii-es. Desde luego 'que alJ estudio
acuden tamlhién los inevatablos vendciiores de
li'bros, de aparaitos de radio, ele., ele.

Las amas d.e casa, a quienes el vendedor de
harreiferas Gufoinalica'a o de suécripcioiies a
plazos interrumpe media docena de veces al
dia, podran apreciar en todo su valor el ra-
rdoter altruista de la misién de Mac Dowell
cuyas tri'lbulacion’es ceiituiplican la de no ito-
coS martires.

«A vwes-—eotufiiisa Mac Dowell—, me sien-
to renidi'do lie mi laior, Hay gen'les que se
imaginan que tenigo motivos personales para
negarles la entrada en el estudio y presien-
ten q;ue, de no ser por mi, Ruth Ohattertoii
se apresuraria a recibirles y a obsequiaries.
La verdaid del caso es que, si yo ipermitiera la
critrad® a cuantos vienen a ver a Jack Oakie,
por eg-eoiplo, éste no tendria tiempo ni para
afeitarse.»

Reri,
U extr«lU de"Tabua".
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CHARLIE CHAPLIN
HUMOR DEBE SER

UAULES Spexcer Chaplin, consecuente

cou sus leoriQi, segln las cuales el

cine es una maaiteitaclén del arte,
lia gastado un millén y medio iJc délares de
su pi‘ojiio dinero, empleando tres afios de su
trabajo en -itLas luces de la ciudad», la pri-
mera gran produccién sin didlogo que se ha
hecho en llollyvwwoQd' desde el adveniniien-to de
los films parlantes. En ella, como es sabido,
no se oye voz humana alguna, pues ni Char-
lot, ni flarry Myers, ni Virginia Cherrill pro-
nuncian ninguna palabra, si hlen la 'pelicula
estd sincronizada con maisica y hay algunos
efectos sonoros que forman parte de las es-
cenas de mayor comicidad.

Chaplin expi'esa la opinién de ijue las pe.-
liculad habladas séa una forma inferior del
arte, si es que puede llamaérselas arte, y que
consiu'era el arte de ia mimica demasiado im-
portante para ser dejado de lado por cualquier
sistema mecénico, Se muestra indiferente ai
heoho -de que la industria cinematogréfica, la
t-ercera en importancia de Korteamérica, pro-
duzco con la UGnica excepcion de él mismo,
solamente ‘peliculas iparlantres. Tiene la se-
guriifad que después de las exhihiciones de
«Las luces de la ciudad» esta industria cam-
biard de orientaciéon y empezaré a producir
tantos films no dialogados, que al menos iin
40 por 100 de las peliculas subsiguientes se-
rdn, como la de Chaplin, sonoras, pero no
hablad'as. En otros t-érminos, cree que los
films pai’lantes son muy adecuados para cier-
tos argumentos, para ciertos cantantes y otro.i
artistas, pero que no son peliculas en el es-
tricto -sentido cinematografico, y ifue las au-
ténticas 'peliculas y los films parlantes se
exhibiran en igual niimero y en competen-
cia. Su resolucién de ‘filmar «Las luces de la
ciudad)! sin didlogo alguno fué tomada du-
rante ' mismo mes en que las méas importan-
tes eci'itoras cinematograficas anunciaban que
iban a seguir las 'huellas de Warner Bro-
thers y d'6 la 'Foxj, dedicdndose «xclLusiva-
mente a las peliculas habladas. Su decisién
fud, pues, tomada friamente, con ~uda vi-
sion y racionalmente después di invesligar
mucho y de muchas deliberaciones. Su ante-
rior experiencia teatral le hubiera permitido

epopuloir|iim

DICE QUE EL
EXPONTANEO

hablar si lo deseaba, hubiera po-
dido escribir uii argumento dra-
mético, en el cual hubiesen habla-
do todos los personajes, menos el
que él U'ehiese encarnar; podia ha-
ber hecho vorsioues de la pelicula
eii lenguas extranjeras, pues ha-
bla varia? de ellas. Xo obstante,
dej6 de lado todas estas alterna-
tivas y decidié continuar haciendo
lo de siempre, mantener la acti-
tuci tomada.
No dejé de pesar, nafuralm”onte,
en su animo la consideracion de
los distintos mercados mundiales
que los iilms hablados en inglés
han perdido para la cinematogra-
fia americana, y la cie que exhi-
biendo su pelicula internacional-
m'Cnie podria, en cambio, realizar
grandes heneficios, p'uesto qwe -su
nombre va a la cabeza de todos
los astros de la pant-alia. Tampoco
dej6 de pensar en los centenares
6'e miles de sordos que no pueden
disfrutar de las peliculas parlan-
tes y nque le han escrito recomen-
danci'ole que no atoandone el cine
mudo. Y, ademés, en esta época
t-n que gente como Mary Pick-
ford y Sidney Kent, dia-ector ge-
neral de la Paramount, han lla-
mado la atencién de la industria
ciiiematogra'iica sobre el heoho ¢e
que los temas artificiosos y com-
plicados dialogos de laa .peliculas habladas
alejan a los nifos del cine, Chaplin (iebe
haber tenido en cuenta <|ue sus '«'Luces de
la ciudad», ofreciendo la simple elocu-encia de
la mimica pura y de la comedia elemental,
tendrian un especial atractivo para los mu-
chachos- En lengua lIlana, no estaba tan
equivocali'o como a primera vista podria pa-
recer. Los sintomas son de -que el silencio ca
de oro todavia. A juzgar por los contralos
firmados anticipadamente, «Las luces de la
ciudadi) rendirdn méas de lo ique haya renciido
pelicula alguna hasta ahora. En otras pala-
bras, existe un curioso paralelo entre lo que

las ~(iLuces de la ciudad» representa para Jaa
peliculas mudas y lo que «EIl cantor de jaiz»
representd para las habladae. Como ha o6loho
Rohert E. Sherwood: KiComo (pelicula muda
producird por su novedad mucho dinero.»

Hace siete afios que Charlie Chaplin publicé
en el loAdelphi» un articulo por 'él firmado,
con este titulo: ‘«;Sabe bien el puablico Jo
que equiere?», que ofrece 'hoy un interés ac-
tual, tanto porque se estd exhibiendo su nue-
va pelicula en varias capitales, como por ser
poco conocid'os los comentarios que en él se
hacen.

«Francamente)' ‘escribié entonces Ghaplin,
«no creo que el plbhco
sepa muy bien o que

quiere; esta es la conclu-
sion ique saco de mi pro-
pia experiencia. No exis-
tia en la imaginacién del
publico el deseo de ver el
personaje que he ecaracte-
rizado en tantas peliculas
y a través de tantas situa-
ciones hasta que se revel6
ante él este persona e. An-
tes 'de '[fue el piibico lo
aceptase, tuve sobrados
motivos fe descorazonar-
me.» No obstante su Char.
lot le conquisté fama uni-
versal cuando aln traba-
jaba con el 'Gnico afan de
ganar un sueldo, sin res-
ponsabilidad ninguna vy
haciendo comedia pura.
D'esde que se di<c cuenta lie
su real populario'ad, su
trabajo fué mas estudiado,
menos 'espontaneo. «Desde
entonces, por lo menos
desde el momento en que
seati que tenia una repu-
tacién que conservar, mi
trabajo fue bastante mejo.
rado, pero en cambio fué
ya més estudiado. Anhela-
ba complacer al publico,
tan bueno 'para mi. Debia
darles trucos cémicos de
efecto seguro, o sea 1o itjue provoca la carca-
jada, sin tener que ver generalmente nada
con el resto de la accion ni con la verda'dera
trama.»



AVENTURAS
POLITO

Se lo disputan
ESNUDo de 'barbas postizas el rostro
de Polito—rostro que habrian envi-
diado «1 mismo Apolo, Narciso y An.

tinoo—cayeron sobre nuestro iiéroe las em-

presas cinematograficas, disputandose su ad-
quisicion en furibuncCa compete-ncia.

jAUi es nada adiquirir lun ~aldn de las dote
fisicas de jPolito Quisquilla, lin galan al que
no le-falta siquiera la cualidad excelente de ser
necio perdido, tonto dte remate

[Las «estrellas», idamitas y vampiresas de los

distintos estudios hoUywdodensss estaban a

la expectativa de les gestiones de sus empre-

sas acerca del iomibre més guapo 6tel mundo.

La que méas y la ique menos sofiaba ya con

tener como gaMn de su préximo film a este

deobado de perfecciones. jOh, el encanto del

(beso y del abrazo con un galdn como Polito 1

IEn ila lucha por la adquisicion de tal alhaja
tenia que salir triunfante una de las ed'itoras
de .pelfoulaa y esta suerte le correspondié nada
menos que a la «Bronconeumonia-ftim-Corpo-
ration», que le arrancé a Polito un contrato
por cinco afios renovables a razdn de veinti-
cinco mil 'délares semanales, ni un céntimo
menos.

No babia tiempo que perder, y a los dos

dias ya estaba Polito en ei estudio dispuesto a

actuar ante la cAmara. La célebre vampa Mary

Morena fué la designada para interpretar el
principal papel femenino como oponente al
niieivo galan. No cabia en su piel de gozo. Sus
compafieras la envidiaban, y alguna penso ii».

viarfiini'

DE
QUISQUILLA

las empresas
tiluso en el asesinato. En lin, que se armé la
marimorena.

Al film se le puso el titulo provisional—que
acaso quede como definitivo—de «Un beso en
tfo-re-mi-fa-sol». Y eon un beso en clave de
fa empezaiba la cinta, sonora, por supuesto".
Pero Polito hizo fu de jbuenas a primeras. Ni
en fa ni «i sol sabfa ibesar el infeliz.

Auite esta coatrariedad, 'Mary Morena se

llevé aparte a Polito con intencién de ins-
truirlo en la pedagogia del beso, de cuya cien"
cia era maestra superior Mary Morena.

Con una paciencia benedictina, la famoso
estrella empezé a dar a su timido discipulo lec®
ciones practicas del beso, acompafiadas de ex-
plicaciones tedricas.

—¢TU no has tenido nunca novia?—pre-
gunta Mary a Polito.

—Nunca. iLas otiicas de mi pueblo no me
gustaban.

—Y yo, (jte gusto?

—Un rato largo-replic6é Polito bajando los
ojos ruborosamente y sintiéndose arder l&s
mejillas de vergienza.

—"Pues ai .te gusto como dioes, ¢por qué no
'te aprovechas y me comes a besos?

'Polito se abalanzé atropellad'a y torpemen-
te sobre su apetitosa profesora y empezd a
besuquearla con tan poco arte que le cubri6
el rostro de babas.

Mary, exclam¢ indignada:

—i'Qué asquito de hombre I No has hecho

mas que- ensuciarme la cara. Se besa asi, |tor-
pin |

agarrd la cabeza y le encendid la boca a
besos, mordiéndole los labios hasta hacerlos
sangrar.

Se hallaba la pareja en un rincén del «set»
cuando un tipo mal encaradé'o, que llevaba cu-
bierta la parte inferior de la cara con un pa-
fiuelo, los sorprendié pistola en mano. Polito,
creyendo ignje se trataba de una escena de la
pelicula, no se alarmé, pero al observar que la
ttesti'eUa» lanzaba un grito y echaba a correr,
se ,puso a temblar como un azogado.

El desconocido le obligé a seguirle, condu-
ciéndolo a una casucha de las afueras, donde
lo dej6 bajo llave, sin decirle palabra.

'Polito se crey6 solo, pero cual no serfa su
asombro al ver aparecer a una de sus perse-

guid'oras—Ila fascista— (pie le dijo con un tono
apasionado que le puso los pelos de punta:

—i Al fin solos |
CELULoroe



LA FRUTA AMARGA

(Servicio exclusivo de POPULAR FILM)

\ .prensa liispatimim-ericana revc-la un
irofuiuii» uV'aKDiiifierto y ytia dcsconso-

mas baja y tambiéu conveniente que ‘a
que hasta altor* le conociamos. Cada af{iai'i-

U flilira desorieular.'iOQ al juzgar las pe- cion, cada frase, cada gesto de Landa fueron
liculas purliinltis. 'Kn. parte seste 'he<<lio expditras tantas carcajat’as y regocijo del publi-

cublc por la iricapacidoci en i“ue se encuentran
iniiflids de los anli*Qos gaeetilleros de pe-
liculas jpara apreciar ul naevo actor, la nueva
técnica, el diiflogo, y -sobre tocio para atistar
las posihilldau'is du este arle que devi-enc.

Ei <;aso es .ma”" osLensIMc en peliculas co-mo
ccLa fruta amiirga», i‘n las iquk iie mezclan ele-
mentos de valla proi'edenles del teatro con
las nuevas fijiuras creadas por «l1 oincraat6-
grufo hispanojiapliiiite. Antes de ocuparnos de
la (wlieula, seré ‘fileii discurrir algo sobre
puntos que no por eer viejos, y acaso muy
sabidos, orient-ali la critica general.

El 'pi‘imero de ellos es iiicfudablemeiitc ia
excelencia que ))aedc/i significar las vulgari-
dades. Después de todo, se mescrilie y se filma
pai‘'a efi publico. Si hay algun arte esencial-
mente popular es el cine,
que en este sentido tiene
qus buédcar en las cateiira-
los Uil medioevo su estir-
pe y sus precedentes. Los
espectiidores contriiuyeii
indudablemente en mayer
proporcion ijue el 'pablico
I<?atja] a la realizacién cie
la oibra.

En segundo lugar no
siedijire son miopia y ce-
rrazon intelectual el dejar
muchos <leleclos de las
obran juzigadas en una dis-
creta .penumbra. Es mu-
cho mas facil censurar que
hacer elogios con cierta
originalidad.

En «La lruta amarga»
ha uVbijtado conio artista
cinematogréfica la celebra-
da actriz mejicana Virgi-
nia Fé'bregas, frente a
Juan de Landa, el actor <jue hiciera de Buich
la iigura mas resaltante en «'El presidio». Se
trafa de una pelicula de argumento muy ame-
ricano ; de fondo grotesco hasta la 6'ramati-
cidad, y cuyos personajes y accién requieren
extraordinario dinamismo. En inglés la 1Umé
la célebre paj'oja Morie Dressler, Wallace
Beery. La version espafiola lia transformado
un tanto el argumento para favorecer 4 ’a
seflora Faibregas, cuya edad y temperamento
difiepen cousia'eraiblemente de!
arte bufo en Jfue se distingue
Marie Dressler. desgraciadamen-
te el director de la version espa-
fiola no comprendié en absoluto
que la obra es fundamentalmen-
te un aiardc ofe dinamismo y de
tuerza y asi el rilnio flue impri-
mi6 o fa pelicula resulta lentisi-
mo, y hay momentos en que
papi.be <iue las escenas se han fil-
mado ipor pai'tes. La 'pelea, por
ejemplo, da la sensacién de ser
uiia taracea de celuloide. Pero
la excelente interpretacion de
dos actores, Juan de iLanda y
Maria !Luz iCaliejo y la persona-
liurd de In Fabregas, 'hacen que
uno disculpe facilmente esos de-
fectos. So6lo cabe suponer el
magnifico trabajo que eUos pu-
dieron desarrollar en las manos
de un director mai inteligente.

Juan de iLaiids, en el ipapel de
Bill, prueba una vez més que
puedo liesarrullar el ti'sbajo de
Wa-llace Btery, llegando tiasla
ei publico. Nos gust6 mucho mas
que en (flEl presidio». Completa-
mente identificado con el -etipo,
esta siempre oportuno en el <;cs-
to, naturalisimo en el movimien-
to y con una entonacién mucho

co. Una vez méas £anda consigue «robarse la
pelicula», como se dice en Hollywood.
Virginia Pé3)regaa se revela en la pantalla
como la actriz intensamente dramética que
conociamos. De sus labios escuchamos el me-
jor juicio que puede resuclir su actuacion.

«Toda mi vida difiere de la de la protagonis-
ta, mi actuacion Jia esladlo siempre enmarcada
en la comedia lina o el drama, no podré hacer
los tipos de ia 'Drcssler, porque ni los siento
ni son los 'que me corresponden.»

Maria Luz Callejo ha sido una revelacién
maravillosa. Chiquilla do linda B'gura es la
méas completa de nuestras aetriccs 'jovenes.
Su tribago gus'tara mu<3hisimo. Pena, muy
discreto 'Sn su 'papel. Hay efectos Oe luz bas-
tante buenos, sobre todo cuando Min esta a
punto de aiiogarse. El didlogo mejor que otras
veces.

Fernando R ondén

Juan de Landa,
quetomapatte ea
“La frota amar-
ga", con Virginia
Fabiegaa, y cuyo
actor recordaran
todoscomoalma-
rarilloso Butch

de “EIl Presidio".



epopular film >

Un cuarto de siglo de vida y suefio

por

_ El excelente actor aleméan
Aifred Beierle acaba de cele-
brar sus bodas de plata con
el teatro. Dentro de poco el
pUblico internacional tendra
ocasion da admirarle en la
nueva producciéon sonora de
la Ufa, dirigida por el pro-
ductor Alfred Zeisler, "EI re-
traso del tren expreso”.

\V EiKTiGiNco aflos— Un cuarto de siglo—
i6le vida paraddjica, de ficcion, de
autoironia, de éxitos y también, bay

que ser franco en la hora de las confesiones,

ide algunos pasos en falso.

Es el momento de edetenerse y ecOiar una
ojeada sohre el panorama del pasado. Ciertas
alturas se destacan en el conjunto del preté-
rito paisaje como para hacerncre méas facil el
reouerd'o de la ruta recorrida y de su« jor-
nadas mas importantes.

En primer lugar la decisién inicial que me
ilevé a abrazar lel arte dramatico como pro-
fesion después de haber estudiado en la Es-
cuela de Beclamacién de Max Reinbardt, bajo
los consejos d% Milan y Steinriick, ambo.=
arrebatados prematuramente por ]Ja muerte,
pero inmortales en el recuerdo del publico vy,
.sobre todo, en el de aquellos que tuvimos ja
suerte de ser sus discipulos.

En segundo lugar las primeras impresione'
fuertes dejadas en mi espiritu por algunas
obras maestras de la liberatura, Andrejew,
sobre todo, pero también Jaek London, Tra-
ven y Stefan Zweig. Como lector de las obras
de estos autores fie obtenido del publico, en
casi _todas las ciudades de Alemania, consa-
graciones <iue estimo en tanto, por lo menos,
como los aplausos conquistados en la escena.

En tercer lugar coloco mi contacto con el
micréfono de la radiodifusién y en cuarto mi
contacto co-n el micréfono idel cine sonoro.
Bajo la impresién, y las consecuencias, de esle
contacto me encuentro todavia ahora,,, y quién
sahe hasta cuando.

Mi entrada en la cinematografia sonora es
obra del productor y director de 'escena Aj-
fred' Zeisler. Después de oirme un dia recitar
o secreito de las mujeres», de Eulenberg, me
propuso a rajatablas un papel en la primera
pelicula policiaca sonora de la Ufa «EIl dis-
paro en el taller». Acepté—nunca fué la frase
maéas exacta—con los ojos cerrados. Ibamos a
wr lo que ocurria.

Ocurrid que, de momento, el trabajo para
la pantalla sonora tenia para mi algo de alu-
cinante. Verme—’y oirme—en la pantalla y
saber que oiros me verian—y oirian—en Leip-
zig, en Berlin, en Colonia, mientras yo, por
ejemplo, trabajaria en Paris, era cosa que se
rae aparecia un poco como ‘historia de duen-
des. Pero uno se acostumbra a todo y aqui
me tienen ustedes trabajando en un nuevo
film sonoro de la Ufa, pasddome los dias, y
parte de las noches, 'en tren expreso que lleva
retraso y persiguiendo (nada méas que como
detective, aun que dicho sea entre nosotros
preferiria que la persecucién se inspirara en
otros motivos) a Charlotte Susa, 'que es indu-
dablemente la més bella e interesante de las
criminales con que cuenta en estos momentos
Ja cinematografia alemana. Y he aqui que es-
tas aventuras ferroviarias coincidentes con
mis iiodas de plata con la escena, me recuer-
dan otra aventura ferroviaria—vivida ésita—
que remonta a los comienzos de mi carrera.

Me permitiré contarla. Después d'e una (ar-
tisticamente) provechosa temporada en Viena,
me dirigi oon un buen contrato a dar una se-
rie 'de representaciones 'en utia importante
ciudad del 'este de Alemania, El respeto qué
sienlo por la vida privada—sobre todto por la
propia—me obliga a ocultar por qué motivos,,
al terminar la temiporada, eii lugar de encon-
trarme, como hubiera sido natural, en pose-
sion de una bonita suma de dinero, producto
de mis chorros, no &'isponia siquiera de la can-
tidad suficiente para llegar a Berlin. Mis fon-
dos bastaban para viajar durante un tra-
yecto de 87 kilometros y medio, Ni medio

ALFRED

BEIERLE

lilémetro mas. En vista de lo cual, y tenien-
do en cuenta que Berlin se encontraba a unos
150 kilometros, decidi comprar un hillete para
-SOkilémetros nada méasy un par de naranjas,
reservdndome a la vez un par de marcos & fm
de no llegar a Berlin sin un céntimo, en el
caso de que me dejaran llegar.

El viaje empezé mal. Cada diez kilémetros,
aproximadamente, una nueva visita del revi-
sor. A este .paso habria tiempo de descubrirme
diez veces antes de Uegar a Berlin, Una vez
agotado el trayecto recurri a las e&trartagemas
que en caso semejante se le iiuibieran ocurrido
a cualquiera ; pasearme por el corredor, per-
manecer largos ratos en los lugares méas re-
conditos del tren ‘(el 'lector, con su natural
perspicacia, habréd adivinado ya a cual-es me
rcliflero) y 'quedarme profundamente dormido
—es un decir, pocas veces habré estado tan
despierto en mi vida—”"enun rincén Qemi com-
partimento. y lo que son las cosas. Consegui
Uegar a Berlin, sin ser descubierto, con mi bi-
llete para SO kiloémetros. S6lo me faltaba sa-
lir de la estacién.

Se trataba, afortunadamente, de una esta-
cion—Ia tinica de Berlin—donde existe la po-
sibilidad' de trasladarse de los andenes del tra.
ileo interurbano a los del trafico urbano por
los pasos subterrdneos. Una vez conveniente-

EL HERMANO DE

ts paginas de la historia han vuelto diez
I afios atras.

Jackie Coogan, luego de haberse cap-
tado la admiracién de todos los publicos del
mundo entero, vuelve a vivir en la pantalla
los dias inolvidiables de la pelicula «The Kid».
hecha cuando Jackic contaba cinco afios dé
edad.

Claro estd que no se trata de Jackie en per-
sona, pues el iamoso actor uvenil cuanta aho-
ra diez y seid afios de edad.

El nuevo Jackie es nad'a menos que su her-
mano, [Robert Coogan.

Robert tiene ahora cinco afios, o sea exac-
tamente la edad que tenia Jackie cuando debu-
té en la panfaha, con Charlie Chaplin.

Robert debuta en el importantisimo papel
de Sooky, el amigo inseparable 'de Skippy. El
papel de Skippy lo asume Jackie Cooper, otro
de los actores infantiles de la Paramount. La
pelicula est& shasao'a en los dibujos del genial
caricaturista Percy Crosby.

El mas juvenil de todos los miembros de la
familia Coogan se parece muchisimo al actor
de '«The Kid». Algunos aseguran que se pare-
cen como dos gotas de agua. Los ciudadanos
de nollywootf no pueden contener un estre-
mecimiento de sorpresa al notar la semejanza
ifue existe entre el Robert de hoy y el Jackie
edeliace diez afios.

Los mismos ojazos ingenuos, muy abiertos,
cual si estuvieran abarcando el horizonte en-
tero, 'en una mirada avida e insaciable.

El mismo gesto de melancolia en sus la-

Academia Clarci

FUNDADA EN 1SZ3

FERNANDO, 24-26, 1,

Teléfono 1687S
Ditcciot: D. Manuel Clarei Calvé
Perito Pro/esor Mereaniii
*

Ensefianza integral de las

asignaturas de la carrerapréac-
tica de Comercio e Ildiomas.

Clases especiales para se-
fioritas.

mente situado en el and*én del trafico urbano,
esperé la llegada de un tren de Potsdam
(mientras tanto habia ya destruido mi billete
de 60 kilémetros) y confundiéndome un mo-
mento entre los pasajeros me dirigi con paso
firme al jefe de estacion:

-nHe perdido mi billete...

d'Be 6'6nde viene usted, en qué clase via-
jaP (EIl jefe de estacién eslaba convencido de
que obtendria la respuesta cons-uetudinaria en
casos analogos, a saber: de la estacion mas
préxima y en tercera clase.)

Su sorpresa—y satisfaccion—no conocieron
limites al oir mi respuesta :

—De Potsdam (30 kilometros) y en segunda
clase.

No ,habia duda posible. El jefe <ie estacion
Icnia delante un hombre que 'decia la verdad.
Pagué un marco cincuenta y me retiré de la
presencia del digno funcionario después de'
agradecer un saludo rebosante de admiracion.
Asi llegué a Berlin, por vez primera,,, y has-
ta jhoy, eii que celebro mis bodas de plaita en
un tren—dond'e nadie se toma la molestia si-
quiera de pedirme el ibillete.

Y ahora, para terminar, delataré de qué
modo me gustaria celebrar mi primer cuario
de siglo de teatro (y de pantalla): con la in-
terpretacion de una pelicula a hase de un ar-
gumento de Jack London. A no ser que lo
celebre con un papel en 'la primera pelicula
sonora en colores de la Ufa...

Pero temo haber dicho ya demasiado.

JACKIE COOGAN

bios. Un 'gesto que parece como si expresara
que su duefio acaba de escuchar todos los
sermona de una nacién entera de pedagogos,
a quines es preciso burlar al menor descuido.

Sooky, tal como Crosby lo presenta en sus
dibujos, '63 un chiquillo muy semejante ni
Jackie de hace afios, al de la pelicula de Cba-
plin. Sooky es, en los &'ibujos, un deshereda-
do de la fortuna, a 'quien todos se apresuran a
mal'ti'atar de palabra, y aun a veces de obra,
en las calles de su vagabundaje habitual. Soo-
ky vive en una misera choza, al otro lado de
la via, no lejos de la casa efe Skippy, el hijo
del prominente cacique idel pueblo en que se
desarrolla la accion.

Robert, 'vestido lo mas desastradamente po-
sible, con un jersey que le Eega a las rodiUas,
y la gorra caida sobre una oreja y buena
parte del hombro correspondiente, se parece
a Jackie como las nifias de los ojos.

Si Jackie Coogan huibiera hablado en ja jian-
(alla, cuando hizo su. debut, hubiera hablado
exactamente lo mismo que Robert habla aho-
ra. Asi, por lo menos, lo asegura la familia
Coogan, y nadie debe saberlo mejor que ellos.

“HOLLYWOOD REPORTER™
HABLA DE “KIKI*

e aqui 'los términos en que se expresa
el «nollywood Reporteru acerca del
"Gltimo film (Se Mary Pickford, «Kilii».

-«C®n el nombre de Mary que les llena el tea-
tro y una pelicula que satisface al publico los
empersarios pueden sentarse tranquilamenic
en una 'butaca y i'efr a su gusto viendo la pe-
licula también, Y a fe que hay mucho de que
reir. Las carcajadas menudean. La interpreta,
cién de Mary Pickford es deliciosa. Ella da vi-
talidad y frescor al papel do la vehemente co-
rista que quiere alejar al empresario de su ex
esposa. EIl director Sam Taylor ha manejado
muy bien el asunto y ha sabido sacar partido
de todas las situaciones comicas. La escena
del teatro en que «Kiki» 'hace por poco fra-
casar la representacién, es digna de mencio-
nar especialmente. Es magnifica. Tod'os los in-
térpretes actGan espléndidamente. Reginaid
Denny aumentard el nimero de sus admii'n-
dores gracias a su interpretacion del papel de
Randall. «Kilci» es uua pelicula muy divertida
para 'grandes y chicos.»

Las representaciones de «Kiki» estan llama-
das a tener por lo menos tanto éxito como la
dada en el teatro Strand, Yonkers, que motiva
esle comeniario.



LOS ARTISTAS ASOCIADOS

(UNITED ARTISTYS)

presentaran
a

con

CAMILA HORN y LUIS WOLHEIM

en la superproduccién sonora de Sam Taylor

TEMPESTAD

un
gran drama
un
gran amor

Un
gran artista
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PANTALLAS

ESTRENOS

Kursaah “EI express
azwl" y

TUDio CiKAEs” presenté en su Ultima

sesion del Kiirsaal dos films que re-

1jicren mas 'espacio y tiempo que el
que permiten Jas prisas de ajuste de una ul-
tima 'hora. Son esos films, «El express azul»,
de la Sowkino, de Mosol, y <cLUioni», .ie
la Fox.

El primero, realizad'o por lija TrauLerg,
tiene esa trascendencia social, esa finalidad
que podriamos llamar pedagégicorre-voluciona-
j'ia quo caracteriza el cinema soviético. Pero
a esta consigna de utilizacién del cine como
propaganda politicosocial, hay que afiadir su.s
valses puramente cinematograficos; ritmo di-
namico, d'enso dramatismo, perfecto acopla-
miento de masas, nitidez fotcgraflca, técnica
modernista y original,

Toda la accion, viva y henchida de huma-
lQ'ad, «e desarrolla en los dilerentes vagones
<le un Iren, de cuya direcciéon & apoderan los
esclavos sublevados contra el capitalismo
opresor, que lo conducen en marcha verligi-
Tiosa hacia el sur de China, dontie se unirén
a las tropas rojas.

«jLiliom» acusa el estilo peculiar d:6 Frank
Borzage, su realizador; acci6n lenta, grises
hrillantes, gusto refinado por el detalle artis-
tico. Adaptado de una farsa teatral de Molnar,

epopularfilm -

DE

conserva su aguda séaiira y su fino humo-
rismo.

IE* obra de dificil a-daptaciéon, muy bien con-
ducida por el ail*6Cto™. M. S.

Coliseumt “Montecarlo*

PERETA de Ernest Luibitsch, amibienis
mundano, con la figura principal di
Jeanette Mac Donald.

stos datos, aunque en esquema, se bastan

Aniia Page, espléndida y
sazonada belleza de los
estudios M.-G.-M., se aso-
ma a la portada de este
niamero, para embellecerlo
y prestigiarlo.

Aniia Page, bonita y gentil,
es hoy nuestro heraldo.

BARCELONA

por isi solos para prestigiar esta obra. Pero
afiadiremos algunas lineas que completen el
comentario y el elogio.

En «Montecarlou halla la divina Jeanette
el marco adecuado a su figura, tan femenina
y atrayente. Todos son motivos para que la
gi'an actriz luzca su belleza y su arte, Lu-
bilsch, mago del género frivolo, ha tenido
el acierl-o d'e presentar a Jeanette Mac Do-
nald 'en varias escenas que la obligan a la
icdeshabillé». Y ya es sabido ique no hay modo
de resistirse al encanto de esta artista en esos
semid'esnudos en igue triunfa su cuerpo sua-
vemente estremecido -de caricias Imaginarias.

Hay fiinos delalles de psicdlogo, matices de-
licados de realizacion, escena-s resueltas con
gracia suprema, todo cuanto es capaz de lIc-
igi'ar un talento tan dactil como el de Lu-
bitsch y una sensibilidad tan hesperestesiada
como la de Jeanette Mac Donald,

iLa musica «s jbrillante, las canciones "ale-
gres—por el tono y la picardia—. Cantadas
por Jeanette, admirablem'ente acompafadas
en algunas por Jack. Buolianan—que crea un
tipo delicioso—, aumentan su valor lirico.

icMontecarlo» constiifuye un triunfo legiti-
mo Uc la Paramount.

Gazei

NOTA.—JJl haberse aplazado hasta el mar-
tes—dia del cierre de nuestra revista—el es-
treno de «Wu-iLi-Chang», de la M.-G.-M., nos
impide comentarlo. Pero como es film de du-
racion en el cartel, lo haremos sin tanta pre-
mura en el nimero préximo.

El tesoro de “Mamaéa Coulter”
(Continuacién de las pags. 27 3)

Muchos de los trajes.
empero, son copias hechas
directamente del original
por las costureras que tra-
bajan bajo sus drdenes.
Para conseguir los materia-
les apropiados al estilo de
los vestidos, los famosos

en los dias de la domina-
cién espafiola; o cémo
cierta familia conservé, du-
rante muchas generacéo-
nes, aquel traje de boda,
legandoselo de pao'res a hi-
jos, hasta que la pobreza
los forz6 a venderlo.

coexploratfores» de la Me-
tro Goldwyn Mayer han re-
corrido los pequefios alma-
cenes de innum.a-ables
pueiblecitos y c i u d a-
des. Otros trajes viejos se
descosen y se rehacen,
para volver a usarlos en la
produccién de peliculas.
Ademas o6fe la pinioresca
tarea de escudrifiar en el

pasado en busca de estilos
olvidados, «Mama Coultem
tiene a su cargo la manu-
factura de modelos para
las peliculas modernas.
Bajo sju vigilancia se fa-
brican aqueiUos exquisitos
trajes 'que aé'miramos en
la pantalla—como los de
«Madame Satan»— disefia-
dos por él célebre Adrian,

«iMamé Coulter», garbo-
sa, freiscay ligera como un
pajaro a pesar de sus afios,
estd siempre dispuesta a
mostrar su valiosa colec-
cién de trajes antiguos, y
a charlar acerca de klos
viejos y felices tiempos»
ael 'teatro.

CoNcniTA Uhquiz*

NOTICIARIO

Pronto Nueva York gozara
de ua sublime espectaculo al
exhibirse el film “Dirig-ible"

L dia 4 de abru del afio en ourso, tendra

lagar en el Teatro Central, &'e Nueva

! York, la exiiibicién privad'a, que durara

dffs dias, del colosal 'fllm de Coluanbia, «Diri-

gible», una de las 'joyas que marcara época en
la cinemalogralia.

El famoso trio Erank Capra, Jack Holt y
[lalph Graves se volvieron a juntar en esta
peliculaverdaderamente extraordinaria. Frank
Capra como director y Jack Holty Ralph Gra-
ves, los populares «camaradas» d'e la pania'lla
tienen los papeles principales en la obra.

La dama joven es la bellisima Fay Wray,
que demuestra una vez mas cuanto puede rea-
lizar la belleza y el talento unidos, cuando la
historia es también de alta calidad.

En ‘el reparto, ademéas liay actores como
llobai't Bosworth, Harold” Goodwin, Eoscoe
Karns y Clarence Muse,

'Esta pelicula, que marca la amjbicion mayor
de la compafiia Columbia para la presente tem-
porada, ha sido filmada con la coopa-acién de
la Marina de los Estados Unidos Departam'gn-
val 4e Anacostia, Lakehurts en San Diego de
California. Se trata de un drama de gran emo-
lo Aeronéutico,

((Dirigible» fué producido en la Estacién Na-
cion, donde, para aliviar la accién dramaética,
se han introducido interesantes loques de co-
media,'que no alteran en nada la intensa ac-
cién emoliva del drama en general. Alrededor
de la historia y como base central de la mis-
ma, el amor impera...

«iDirigible» es una pelicula que siempre sera
recordada. Y que seguramente el pablico gus-
tard de ver mas cfc una vez. Tan estraordina-
riamente buena resulta.

Otra produccion de Howard Ho-
g'iies para los Artistas Asociados

AnrrukE Age for Love» («La edad del

ce amor») basada en la novela de Er-

nest Pascal, ha sido seleccionada

para ser la primera pelicula ique interpretara

Billie Dove como eslreUa de Los Artistas Aso-
ciados,

Pascal, 'Sl conocido novelista y dramaturgo,
ha sido contratado por el productor Howarii
llU'glies, ique.realiz6 jcAngeles del Infierno»,
para escribir la adaptacién cinematcigrafica e«
colaboracién con Frank Lloyd q;ue actuara de
director.

«The Age for Love» es un drama romaéntico,
moderno. Fué elegiio como primera pelicula
para ser interpretada por Biliie Dove como es-
‘treila de Los Artistas Asociados, después de
varios meses de tentativas para hallar un buen
asunto para la bella ariste.
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Sevilla de mis amores

(Continmci6n)

)M o ol mundo qubro saber mai tic mi que yo mismo |
lio eé muy jbien io «joe pioneo, y sé «nuy bien lo nue
siento!... Y *u, j<tué ihaoes aoui? —Esto a Maria, que
acababa tie ei“wir a; estudio.

—Orel gue te toiiJ)ias a<:ostado baj*‘jnuoJilsimo rato—
mnrmnjro- ella..

—No. Jie «ta#it wnrsando—reposo él con desagrado.

—i Pensajido P

—SlI... acerca <le ti y de otras cosas.

—Bs muy ftarde, Joan.

- Qué a, y quién ores tft pafa decimclop
Vete a acostar. No. Ven a imi vera. Sidntate

Kv joyon décilmen», seguia todas sus jDdicaciones.

—vaarla Consualo, drae, a<iné te .pareci esta tarde'-'

— 1Te veia més eualpol

—Nifia, no_(hablo de mi figura,
¢Como sallo jni canto?

—A Jni... a uni im$ guste,

Juan ee n>adinei3 viotfentaimante i pierna.

lr anentir. jSali¢ malisijuo”

—Wo digtis €00, Juan. A mi jikj gustdé mucho

—raJ vez a_ti; jpero no a esos tios... Algo t«nfio yo
aue no anda I3icn, iJI Fulano aqued dice que no bafien
coratén... [Majiai~“xcJamé Jevantandceo de un saJto-
—Qujaa DO io ionla anti6 do conocerte,, pero ahora
JmIir~el —So «rodiH6 a sus pies. — )Te quiero, Ma-
rial Te he querido disde el mmnento que te vi da ori*
mera ‘ve™-. Y tu, ¢ime quieres’

:un aellcloso suspiro de téioldad fné eu finica res-
puesta, imientjas él la «streobaba tiernamente en sus
bran, cnbriendo sn rostro de besos.

—Majia Consmdo, el empresario tenia razén. No ten-
go corazoén... tu io tienes cnterito. Dijo también el In-
dino«Tiene que sangrarte ej corazén.» liarla, mi
coraTOn es tuyo... ¢dariis fii eangrai mi corazén?

—;Dios me librol

—i Aunque yo ie lo rogara?

—Aunijue.
tado ohanljFon%oerrels,l vﬁ'é"a”a. (.fonsuelo, 5|enn|1re hse. 23_

—IAy, Juan, qué feliz soy) iQue feliz, Dios mio’

Convcrwron unos moanentos .mas, con Jas manos en-
a*~s, ljaciendo piajies jiara ® porvenir. El reloj did
la Jiorai vy, sorpmididcs, se despidieron para eolar
cad-i cual con eii felioidad.

A la mafiana eigaientre, Eateban sallé, con aire de
misfeno, a rer ai director Bel Teatro Real do la ¢»eca
una bOTa después, Juan y Maria salieron juntus; v
la K'uimuaria, kjuo Jos abordé a la puerta, los encontré
tan reticenlcs como Juan ihaibia encontrado a Bstebim

—i i>¢ parece uue esta bien lieobo?-pregunté Maria a
Juan, cuando se hubioron alejado un poco,

—atotiis segura de que quieres casarte conmieo? Esu
es Jo importante.

—Por supuesto que si-repuso ella.

—Entonces, tenemos que ver al péarroco, lo primero
~Axwico oi—. Tienen que correr las amonestaciones an-
tes de que nos casemos,

& a la primera vez iquo Juan entraba a la catedral

ia atmtdtera grandiosa del teunplo I« produjo un san-
liimento do Intima satisfacciéon. Terminada la misa,
oajo a Marja, en la iglesia y toé «n busca deJ cura de
la " ip~rroquia.

Mano distinguida y bonita

se obtiene usando esmalte pera las ufias

Ven aoui

batflo da mi voz

Perla, Ptas, 2'26, y Rosa, V25
VENTA EN PERFUMERIAS

¢, Quiére Vd. ser morena?

Use
afrik

Frasco, 6 Ptas.

VENTA EN PERFUMERIAS

CREMA

N.“ 46

Unica en el mundo para cutis anémicos,
las picaduras de viruela y otros defectos
do la piel.

PERFUMERIAS
OLIVER - Cortes, 868

VENTA EN
Muactraa y pedidos, J.

El sacerdote con quien Juan necesitaba entenderse era

un viejecuto de rostro surcado por Jas arrugas y un

"O ‘ovo dificultad alguna,

sm embargo, Jiasta que al cuto le pregunt6é su nombre

ioT prwnora vm Je ocurrié entonces que Juan de Dios
no era suficiente.

—¢Conio te illaiiias,

—Juan de Dios.

—it Juan de I>ios (Jug?1

~A1Ahl Juan de 0Oios..

—Tu apsllldo Jiijo, fiu apellido. EI nombre de la no-
vi,i ea Marfa Conaualo Vai”~s, dices. Aliora el tuyo e«
dJuan de Dios qué?

—IAh el apeyidi |

, Jiombre, tu apeando—ripiti6 el cuta, con la plu-

hijo?

/ua
—Jiuan de Dios... Alonzo.
. . Consuelo Vargasi el novio, Juan
flo ~los Aionsj—, mascullo el sacerdote, acabando oor

nn de anotar [la partida.

—Padrn. &saoajri_ usté Jas amonestaciones el domineo
que Tiene, verdatli

—Si. y tienen que correr tres domingos consecutivos—

mfern o ©l parroco-

—dV luego nos podetnos casar’

—bi no Jiay inj.pediroenlo. ¢Estas seguro hito dr
que todo estd como Dios manda?

—1.1 se ve que si, padre.

iafitoTA™"*®" ¢Por qué tiemblas

enhorabuena.

casao... Ja pura felicidad, y... ¢ses eso lodo»

-Eso « todo.

-Gracias, padre. IAh! Una Limosnita pa la iglesia.
mio—dijo eJ -bondadoso péarroco.

reunfSe Sn MaxT’'» n
—Todo esta arrngao Maria—exclamé alegremente

egure que no hacemos nada maJoP-

pregunto ella |odaV|a

. . me g lo iia dicho-contesté

él rieo,dose—. Jla lia dado la enhora%uena

so acabaron, los
jNo ves como

seflaJando una

n . Consuelo,
d~xones y ios ai'uros y las peniyaa,
encita?-dijo Juan,

estatua de Muestra gerllora ]

veras?-~pregunté tamafios

ojnn Maria, abriendo

A Puia que no! 10iiguijo, ni que estuvieras ciega!

—deolaré Juan, Y, santlguandose —iVirgen Santa, le

piometo querer a mi Marja con todo el corazén hasta
mi jiiuBrte, y ser siemiipre ileaJ para con eya"

Inspirada por bu iprornsaa, Maria so santigué a su

—inNdre mia, te prometo quewr

i no abandonarle nunca... nunca!

la catedra.l. Aprovechando Ja primera

n y t«so

T
SdJieron de

“ernamente*'”
o sonm novios—dijo riéndose.
—Ilyué dicha!—murmuré ella, arrobada
dirigiéronse apresuradamenti.a la casa, ansiosos de
' . .
il"barita

""i'/ agarraditos de la -mano por la calle

e I® ~«lanté. Ninguno de ellos

d ¢ h .b creada por uno de loa

alcanzado a verlos. Era Lola

Pcswndio aigeraniento en la préxima patada y regresé

divisado a Juan y su compa-

amantes ha;bian desaparecido. En medio

perdido la pista,

no pudo menos que consolarse con Ja idea de que sus

praguiMs tenian ajhora un radio definido, y gne por
I"rnos los encontraria a1 cs/bo-

lio Esteban ihabia logrado terminar‘su arreglo con

el raipr™ario. Misera. OonversaJja animadamente con

a Kumb.TOta cuando escuoliaron ambos desde abajo

~toban cantatriz hizo una guifiada a

hi 243 ™

—IAhi estan, creyendo que nos van a sorprender...
como Sl no lo Jinbiéramos adivinado hace muoho ratoi
—dijo olla, sonriéndoae.

—iTio O&tehanl ;Tla Luld —gritaba Juan, arras-
trwdo a Mana casi en .peso por Jas escaleras Los
viejos salieron a la puerta a recibirles

gonl Vanra” Madrid, escuchad el pre-

las_bnenas nuevas del dia—concluyeron ainbos

aJ .mismo tlemllp
—¢Con que Jo saibiais f—exclamé Juan, estupefacto
AN *® “ sa se 0os estd leiyendo en la

cara. |Oh, Estaban, qué hermoso es ser joven y eoii-
lojarse asil —Adelantése y besé carifiosamente a Ma-
ainia ™ parabienes. Me alegro en el

domingos y tendremos boda! anuncié
Juan orgullosaimento.
Tio Esteban le tendié las manos.

—iDebCTia estar enojado... pero no Jo catoy | 1Déja-

me gM te abrace, muchacho, y ti5 también, Marial
La itumbarita comenzé a Uacer puclieros
—No se ponga usté a yorar ahora, tia Luld. Seque

esas lagrimas y yévese pronlito a Maria Consuelo a
la plaza del mercado. Vamos a tener un festin esta
nooho, y eiya necesita nn vestido blanco... con cintas y
encaja... jnna corona de azahares|
IUna corona dee+azahares —murmnré Maria,
siacia.
-Tio Esteban, usté a comprar las c<aas de comer,..
ly cuidao gne el Tio Esteban sabe de eso |
—dQiJo tendreimos?HPtegunté ol viejo,
dosele Jos ojos.
—Lo que usté guiera.
--d Langosta... g una boteya de vino blanco...
cbén en p"ltorla

exta-

encandiJan-

y pi-

CINEMATOGRAFICAS

Piodacciéon en espafiol de la M.-G.- M.,
con Ramén Novarro de director y es-

trella. -

Relato de Carmen de Pinillos.

—Requetebién.
limpiaré Ja casa. Id prontito, a
estais de vualtaXUO Jﬂan P 1 |y g
Dié un beso a Maria, empujandola hacia la puerta.

-r, ™oinento-dijo Ja Eumharita-, rOné

Ucia Aliora, atetan, dalo id la gran no-
tobif"" otiola mas estupenda exdnjné Es-
Aubltela usté. Tio Estaban, que no la dejamos
vScaipar.

—IUna’\ortumdad para ti como nunca te la haéiaa
sofiado, hijo miol — DetGvose y mird fijamente a Juan
— «ue vas a cantar esta noche el papel de Conir, en

N N "* -

. . Juan, con giegr_o risotada
—iNos ha avisado el empresario <jue di seignor Tito,
tiene ajigina, y que ta vas a reemplazarlo

el tenor,
—iTomal [Toma!—*jo Juan, muy satisfecho do el
imsmo-. Bl presarlo no os tan tonto, después de

todo. Le gusté entonces, jeJiP
Esteban tragé saliva.
—Se queddé encantado do tu voz—declaré conclusiva-
T2 " ‘i?"@® '3“® prepararte en un periquete,
—liquide wusté, que me sé¢ el papel al revés v si
derecho. Voy a quedar como las propias rosu,s. Me voy
a reir» 0 nt"ie se ha reidoy voy a yornr lagrimas

braciénl iluéSo... luego téndremos Ja gran cale-
CAPITULO XVI

unas castafiuelas, Juan habla tcrmi-
n”~o de limpiar y disponer los muebles a su gusto
mientras cantaba a voz de cuello. Congiio .-Payasos,
den? Bueno; ya lea mostrarla éd como debe cantarse
la parte de “nio. Detlvose con satisfaccion a con-
templar su obra.

—INMesltamos ajgunas flores l—excJaimé— 1Y el
vmo! jSe me habia olvidado Jo mas in~ortante!

cceiendo su sombrero, sallé6 de carrera, resba:andoeo
p~~la barandilla de la escalera como un ohico tra-

Alegre como

Al cabo de jnedia liora .regrcsaiba con una garrafa
de vino ti brazoy un gran ramo de fiores en la otra
Abrié de un puntapié la puerta del estudio v

mano.
penetro radiante... para darse cara a cara con un da-
conocido, un nuJditar. Xuan observé que llevaba el uni-

forme de capiEan de cat”leria

IEra Enrique!

|I1 canto de Juan espird en sus labios, cuando el
extranjero se le planté enfrenta, con los sombrios oios
iluminados da un odio fanéatico.

—dEs usted Juan de Dios?—pregunt6 el capitan Var-
gas con voz sorda y amenazadora,

—m  misinc~-respondié Juan—. (T usté, scfior?
—lhoy” capitdn Enrique Vargas, do ia Caballeria
Var”/isl ~ hermano de Maria Consuelo

:feta declaracion parecié cargar el aire da olcctrici-
dad. Juan so quedo aleliido.

_—dDoéndc estd mi infulia hermana?—pregunté En-
rique. iracundo. — t

~ u hermana no es infeliz. Ha solido a comprar sU
traje de boda. Esta noche celobrainos nuestros espon-
sajes—"pudo Juan couiestar.

—iGracias a Dios que llego a tjeny)ol—dijo el ca-
piian ferozmente—. Esta noche se vendra olla conmigo
a Sevilla. Mas tarde mo ocuparé de usted..

EN OTROS

Hoy manos de la

dama que al com-
prar un preparado
paralas ufias,exige ej

ESA\ALTE
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—¢Cjué ~ieni nsté docir?

—Qub se usted por muy foliz de Que no lo nmto
ahora misnio—grufié ol otro sordamente.

Juan 96 eohé a reir.

—jUatarnie? iCon esa «spada
yeva usté ai cintof

—Lo haré si ust™d ine obliga & olio. Pero no quiero
manchar mas el nombre de mi hermana.

—Muy feas ipalai)ras son ««as, capitia Vargas—dijo
Joan en tono de censura.

—S1; demasiado feas {rara que el mundo ee entere
de eUus. Ebo es io Que le salva a usted. ]Miie usted
gue >vers9 obligado s dejar con vida a un juglar Que
corrompe a «na nina inooonte 1

Horrorizado ante esta acusacion, Juan retrocedid.

—Pero, ¢"usté ere© que yo...?

—aCreerP iLo sél iPsro es preciso gn® la sociedad
no sepa nunca, ique iblzo usted de mi ihermana una
prostituta *

La sangre de Joan 60 la ~el6 i)or un segando en las
venns. iLa intainia de «sa inculpacién! Poco a poco
recobré la facultad de hablar.

—Esa palabra estoy seguro <ino jamas la ha eson-
oiiado su ‘hermana de usté—dijo friamente. I>e subito,
611 amenazadora calma sa disolvié en en arranque de
furia apasionada. —jRetire usté esa palabrai—rnglé—.
iBctfrcla usté o Ir> ahogo ahora misnjol

Salté como un tigre a Ja garganta de Enrique y co-
menzé a apretar. —|Retirela, retlreJal—Rritaba, es-
tranguldndolo mas y man. 1?21 capitan tratui>a desespe-
radamente de evadirse, de alcanzar su espada, sin lo-
grar conseguirlo. El sonido de su bronca respiracion
comenzé a llenar la estancia.

De pronto so abrié una puerta a espaldas de Juan,
y entré Lola, reblandeciente de adornos.

—[Hola, chicol; <jqu¢ te .pasa?—pregunté, solfajido
ana carcajada.

I/entainente se aflojaron los dedos de Juan. Volvidse
i Lola que avanzaba ondulando el cuerpo y con una
maliciosa sonrisa en los labios.

—¢Conque td eres Ja causante de estoP

Ella estaba muy satisfecha de su hazafia paia ne-
garlo.

—Eso mismo. To lo be traido a tu escondrijo, ¢Te
habias iieurao que te podias esconder de LolaP Pero,
Jeculdao que ha sido maJo ei nlitol ]5acar dQ su con-
venio a una pupila! No s& cdmo no yovJ6 fuego del
cioio y tfl achicharré.

—V ¢qué se te ofrece por aqui?

—ITe venido a buscarte, naturalmente. ‘No creeras
que una i)icardiliuela como la que has comelido va a
estorbar nuestro querer... EI capitan Vargas se marcha
con flu heTOiiana a Sevilla. Y Jueco, despufe gne me
hayas togao mucho, veremos si te puedo perdonar.

—jlWaria Consuelo aqui se queda!
—declaré Juan rotundamente.

—Fso .lo resolvera ol oapilSn Var-
gas, digo yo—declaré Lola, soltando
ol trapo a nsir— Y no me quieras
tragar con tesos o0jos. Sl te interesa
eabérJo, a toi ino debes la vida. Yo le
hice prometer a él que no t« mataria.

—Yo quiero a Maria Cefisuelo mas
que a mi rida. )Si alguno de ustedes
orce que le he tocao un csiiello con
mala Intemctén, el que lo crea es un
jTiadvadol

Enrique so enderez6, frotandose el
cuello.

—¢Jura usted <Joe ningun dafio le
ha causado a mi hermana >—prcgunW
con voi quebrada.

—iJuro que va tan pura como en
el convento!

—iDios sea fioado!—exclamdé Var-
gas, casi sollozando.

—Nos vajnos a casar dentro de cua-
tro Bomanas. Van a correr las amo-
nestaciones en la catedral.

—|Y o Inipediré esas amonestacio-
ni8l—dijo Enrique—. iMIl hermana
se viene esta noche conmigo (

—iEsol—ettolaimé Lola, con una ri-
sotada.

—Yo mo la dejo que se vaya... y
atunque se Jo mandara no so iria.
INo9 queremos con toda el airaa!

—iDice usfed gna la quiere?

—ILa quiero mas que a mi vida (

—Y porque la quiere, dva usted a
deatruirlaP

—iQue yo la destruyo?—exclamé
Juan estupefacto—. dPero estd usta
en su-julcioF

—jNo ve usted el dafio que le ha
causado y el que le va a causar?
IElla estaba consagrada a Dios y us.
tcd se |4 ha robadol Hasta el alma
de mi hermana ha puesto usted en
T-eligro. |Sy 3a aborreciera usted no
(podria hacer cosa mas cruel que re-
tenerla aquil

—iPor qué dice listé esoP

—Dse. palalna que dice usled tjuo
ella no conoce, ia que no queria uste.'l
que yo pronunciase, iqué va usted a
hacer cuando en todas f>artee se la
echén a la cara?

—iNadie so atreverd a decirsela a
mi esposa (—replicé Juan con fiereza.

—Por fortuna, sin mi consentimien-
to (no puede usted hacerla su esposa
~ijo el capitan.

—[Ya lo veremosl—amenaz6 Juan.

Los dos hombres cruzaron la mi-
rada

—iNo comprende usted que vivien-
do con ella en esta casa hace ustel
de Maria Consuelo una mujer sin
BombreP—dijo el capitdan ardiente-
mente, inclindJidnso hacia él—. Dice
usted que la quiere... ¢y qué porve-
nir quiere usted para <¢la? (Que sea
una muper arrojada de la sociedad,
una ‘mujer liviana...

tan briyanfa que

epopularfitm

Juan de interruiinpié con un germldo. Enrique com-
prendié que iba ganando terreno.

—iO que sea la santa esposa de Dios a Quien estaba
consagrada? jDecidalo ustedl jVa a devolvérsela al
Sefior o la va a guardar a su lado ipara condenarla a
la perdicién? iDéjeJa venir conmigol

—iPero si no va a querer irsel—protesté Juan sollo-
zando.

—Si ustod la quiere, hara que se vaya—declaré En-
rique icon solemnidad.

Juan gemia como si se Je partiera el corazén. Loia se
acerco a él.

—ijJuan, déjala que se vayat

—iFuera de afloi(—exclamé fnrioso. Lola retrocedi6
espanlada. —[Dejadme soiol |[Necesito pensar!

Bl capitan cogié a Lola do lun brazo y ambos pasa-
ron a la ‘habiiaoién contigua.

Juan no so movi6. Tenia que decidir antes que Maria
regresara. Sus sollozos convulsivos se apagaron, y so-
brevino una quietud pesada en que ei tic-tac del reloj
producia un rfecto de martilleo. jQué le pedia ese
hombre? jQue deje portir a Maria? ilmposible! Debe,
ria haber otro camino. Podia llevarse a Maria a otra
ciudad. Pero, no. Ella era menor de ©dad... anularian
su «matrimonio... la ley estaba de su parte. ;Ou6 cosa
lo habla llamado su ‘hermano? IUn juglar... eso es lo
que era... un cantaorl Bueno; volveria a la taberna.
¢Qué lo importaba su Toz, ahora que le quitaban a
Maria? Rememord su vida y se encontré indigno de
Maria. [Un pedazo de pan, un vaso de vino, amores
facilee... eso era itodo lo ‘'(“ue habla ‘buscado en la
vida!

Lentamonle, la luz del saorificio comenz6 a brillar
en sus 0jos. Maria debia regresar al convento... y para
61 so acallaba Ga vida. Mas allda de su pérdida, nada
podia alcanzarle, nada podia hacerle sufrir...

Oy6 Que se bria la puerta, pero no volvié siquiera la
cabeza creyendo que era ol hermano de Maria Con-
suelo. Esteban; Maria y LullG etitraban aJ estudio.

—Juaniyo, mira... tenemos provisiones para un ban-
quete—dijo Esteban triunfajmente.

—iY mira mi corona, Juan!—exclam6 Maria, co-
rriendo Jiacia él—. ¢(No ea lindisima? jToda de aza-
hares (pequefiitos, como td la querias!

Bl se volvié del otro lado, incapaz do sostener su
mirada.

—ijJuan!, jQué tienes? &Qué ha pasado?
Juan! iNo te gusta mi corona?

-E's muy bonita—respondié él, con voz'lejana.

—IlOh!—Su tono repercutié con sones dolorosos en el
corazén de Maria. Quedésele mirando y mirando, sin
comprendeir.

La RuDTi.barita, sin percatarse de la tragedia que se

iMirame,

desarrollaba en a”~oi momento, vi-no hacia ellos tra-
yendo el vestido de Maria,

—iMaria Consuelo (—exclamé aiegrementa—. [Vas a
parecer la espumita del mar con este trajo! Bsta..,—
Las palabras se apagaron en sus labios al contemplar
el semblante desvaido de Maria y la mirada en ios

ojos de Juan. —jEsteban! jEstobanl—llamé.
Tio Est&bao se precipité aJ aiposenfo. De una sola
ojeada comprendi6é que algo andaba, mal, —¢ t*ué pasa?

-Ap~egunté perplejo, arrugando las cejos y los parpados
para observar mejor el rostro do Jos jovenes.

Juan no tuvo necesidad de coniestar, porque so aljrlé
la puerta del cuarto de Maria y Lola apareci6 en
umtoral. Maria ee tambaile6. Incapaz de dar créditu
a sus 0jos. Tio Ssteban Ja sostuvo, estrechandola con
tra si. Luego, apercibiéndose como un viejo leén de
las montafias, confronté a la sonriente Lola.

—i£Sa mujer k—grité—. iEsa imujcr-.. on el dia de
tus esponsalesi jEstd aqui con tu perraiso?

Juan no replic6.

—iContéstame j-rugié el viejo, furioso; vy [Dios
te .perdone k—llevandose la mano a la frente, ai ver ei
gesto afirmativo de Juaji.

CALP1ITULO XVIJ

Lola se iiabla despojado del sombrero y eJ traje de
callo, cifiéndose ajustadamente, a guisa de vestido, el
mantén que encontr6 en eJ cuarto de Maria. Adelan-
tése con movimientos sinuosos del voluptuoso cuerpo,
un tigarriilo entre los rojos Jabios y una expresion
triunfante y burlona en los ojos, hasta llegar cerca de
Juan. le dié al pasar un I>eso posesivo en el cuello,
y fudé a arrellanarse coémodajnente en el sofa, envol-
viéndose en uubes de humo,

—Sabe a gloria ver esta reunién tan fdiz—dijo, re-
lamiéndose y dilatdndosele los ojos como a un gato ai
contemplar a Maria. Esta se ainti6 contaminada e hizo
un gesto de repugnancia que no pasé inadvertido pata
Lola.

—iArzal Por Jo que veo, ésta ee la encantadora se-
silorita Vargas. jSi que es reguapa! jCon razén este
tronera me dejé un rato por ustél —Volviése a medias
hacia Juan. —iBuen gusto lo has tenido siempre, Jna-
nlyo'—agregd confidencialmente—. Si algin dia nie
camibias por ana miijer fea, eso si que no te lo perdo-
naré nunca.

Juan no so habla movido ni pronunciado una pala-
bra. Su seniblante «ataba Manco como el marmol. Lola
lo llamé.

—Ven aca. to perdono esta escapada. iVamos, ven y
dame un beso, Juan |

IContinuard)

en tina escena

de la soberbia pro-
ducciéon FO X, total-
mente hablada en espafiol»

“Camino del Infierno".
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guida. Si necesitas dinero te lo daré. Por el amor de Dios
tomalo y sal de Strelsau.

—Me da verglienza mendigar, primo ; pero lo cierto es
(lue necesito algun dinero hasta que pueda vender a buen
|[_)‘recio, un objeto que poseo. ¢Estad en su sitio? jAh, si

elo aqui.

-Sac6 del bolsillo la carta de la Reina y la contemplo ;

—iAh l—exclam6 con sentimiento—. jSi el Rey no
hubiere sido tan idiota !

Fué hacia la ventana y mird hacia fnei'a.

No le podian ver desde la calle y no habia nadie en las
ventanas 'fronteras

La gente iba y venia como de costumbre, atenta a su
trabajo o a sus distracciones.

No se notaba la menor agitacion en la ciudad.

Por encima de los tejados, Ruperto veia flotar el estan-
Uarte R;eal en Palacio y en los cuarteles. Saco el reloj. Ris-
clienheini le imit6. Eran las diez menos diez.

—Rischenheim—dijo—, ven un instante aqui.

El conde, obedeci6o, y Ruperto dejé que mirara uno o
clos minutos antes de afiadir ;

—¢Ves algo anormal?

—No, nada—"i-espondi¢ Rischenheim co-n acento breve
y sombrio, a causa de su espanto.

—Pues yo tampoco, y esto es muy raro. ¢ No es natural
QUe Sapt u ol'o cortesano cualquiera hayan ido al pabelldn
anoche ?

—Puedo asegurar que,tenian intencién de hacerlo-
respondié Rischenheim, cuya curiosidad se desperto.

1 debido encontrar al Rey. A pocas mi-
uas de alh, en Hofban hay una estacién telegrafica. Dime,
ynpw, ¢por qué no llora Strelsau a su querido Rey? ¢Por
Que las banderas no estan a media asta ? No me lo explico.

. ~-Ni yo tampoco—respondié Rischenheim. fijando sns
miradas €n el rostro de su primo.

Ruperto sonrié y dijo en tono meditabundo ;
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—Valor, Reina mia—dijo—. Dentro de algunas horas
acabaran los peligros que nos amenazan.

—¢ Y luego ?

—Después, quedara usted tranquila—murmuré incli-
nandose y hablando con carifio—, Y me sentiré orgulloso
de habei'la salvado.

—Y usted.

—Tendré que partir.

ilelga le oy6 murmurar estas palabras. Ella y Bernens-
tein se alejaron.

CAPITULO XIII
Un Rey quk no cazara

Rosa, la moza garrida y bella, abria la puerta de la
tienda del nimero 19 de la Konigstrasse. Trabajaba sin
prisa; pero parecia excitaday como satisfecha,

La vieja Holf, en cambio, refunfufiaba y se daba a los
mengues porque no habia vuelto Bauer.

No era probable que volviera. La razén no podia ser
mas sencilla, Estaba aln en la enfermeria adjunta al cuar-
telillo de la policia, cuidado por un par de médicos, que
procuraban recomponerle la cabeza medio rota.

La vieja ignoraba esto. Solo sabia que el dia anterior
sali6 para hacer un reconocimiento, probablemente contra
alguno que imaginaba conocer la fementida bruja.

- iEstéas segura de que no ha vuelto >—pregunté a su
hija,

—Segurisima,

—Hace doce horas que sali6 y no ha enviado.ni un
aviso. Bueno se va a poner el conde Ruperto cuando vuel-
vay se le diga que no esta aqui ese gaznapiro.

La: joven se encogi6é de hombros. Habia terminado de
abrir la tienda y se entretenia viendo pasar a los transeln-
tes.

Eran méas de las ocho y discurria mucha gente por la
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calle, la mayoria obreros. Los burgueses tardarian un par
de horas en aparecer.

La joven les miraba, como hemos diclio, pei'o su pen-
samiento estaba ocupado eu el majestuoso hidalgo que la
noche anterior 2e pregunté unas cosas.

Habia oido el pistoletazo, la fuga de varios hombres,
la llegada de la patrulla. ;Se atreveria ésta a detener al
Rey ? En cuanto a Bauer, poco le importaba lo que le pa-
sara. ;Qué podia importarle a ella que era la servidora del
Rey, a quien favoreceria contra sus enemigos ?

Si Bauer era enemigo del Rey, celebraria que hubiese
muerto.

iCuan bravamente le cogié el Rey por el cogote para
arrojarlo a la calle !

AU31 reia pensando cuan ajena estaba su madre de pen-
sar qué clase de visita tuvo jpor la noche.

Las carretas avanzaban lentamente por la calle.,

Una o dos se detuvieron ante la tienda y sus conduc-
tores ofrecieron vender legumbres. La vieja no quiso oirles
y les despidi6 a cajas destempladas. o

Tres se habian posado ya frente a la puerta y la vieja
grufié una maldicién al ver que otra se detenia también.

— No necesitamos nada ; seguid vuestro camino—voci-
fer6 con agrio acento.

El carretero bajé sin escucharla y se dirigié a la zaga
del vehiculo.

— Ya ha llegado usted, sefior; estamos en el 19 de la
Konigstrasse,

Se oy6 un bostezo y el suspiro de un hombre que se
desespereza en el instante, agradable y penoso a la vez,
del despertar, despiaés de uu suefio reparador.

— Bien, bajo—respondi6é una voz desde el interior.

— jAh 'Es el conde— dijo la vieja a su hija—, (Qué va
a decir de ese perillan de Bauer?

Ruperto de Hentzau asom¢6 la cabeza fuera del toldo
de la carreta, mir6 a lo largo de la calle, di6 dos coronas al
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para comprometerlo en el asunto de la carta j pero estaba
horrorizado viendo cémo la intrepidez sin conciencia dt
Ruperto le habia arrastrado paso a paso hasta el punto ae
que la muerte de im'rey no era mas que un incidente cie
Sus maquinaciones.

De pronto se puso en pie y exclamé :

— iDebemos huir ! jDebemos huir !

— No; 110 es necesario. Quiza convenga marcharnos;
pero no es preciso huir,

—Pero cuando se sabra...

Callé dé repente y afiadi6 luego ;

— ¢Por qué me lo has dicho ?

- —Te lo dije porque es una noticia interesante, y si he
vuelto aqui es porque carecia de dinero para ir a otra parlo.

—Te lo hubiese enviado.

— He advertido que obtengo méas cuando lo pido en per-
sona. i De modo que hemos terminado ?

—Si. No quiero mezclarme en nada maés.

— jAh, primo ! Te descorazonas demasiado pronto.
Cierto es que el Sey nos ha dejado; pero nos queda nues-
tra querida Reina, y la carta de esta noble Soberana.

—Repito que no quiero intervenir en nada mas.

—Porque fa cabeza nos huele a...

Rischenheim se levanté y abri6 de par en par la ven-
tana.

— iMe ahogo —dijo sin mirar a Rui>erto,

— ¢Do6nde estd Rodolfo Rassendyll?—pregunté el de-
Hentzau— . ;Sabes algo de éI?-

— No, Creo que es necesario,averiguar su paradero,

Rischenheim se volvié hacia su primo y dijo :

—No he intervenido en ese acontecimiento y no quiero
intervenir en nada méas. No estaba en el pabellén y hasta
ignoraba que el Rey estuviera. No soy culpable de su muer-
te e ignoraba que debiese ocurrir.

— Cuanto dices es verdad—aprob6é Ruperto con un mo-
vimiento de cabeza.

— Ruperto, déjame en paz. Me marcharé de aqui en se-
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