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Un film 
humano

y
conmovedor

Lucha de razas, 

c a s ia ,  c la se s  y 

religión.

La obra cumbre del 

m ago  de la lente

£• A. Dupont

p o r  M A X U D I A N ,  M A R I E  G L O R I  y H E N R l  G A R A T

que el pasado martes fué presentada por A m igos d e l  C inc, 

en  S E S I Ó N  D E  A R T E ,

en el

F A N T A S I O
con éxito clamoroso.

SELECCION GAUMONT DIAMANTE AZUL

Ayuntamiento de Madrid
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N H O N Y H  O

Hecho esto, Rodolfo Rasseiidyll debía desaparecer -de 
nu modo tan discreto como había llegado, a fin de que su 
presencia 110 llegara a  oídos del Rey, Si fuese forzosamen­
te necesario, diría que se le ocurrió jugarle una broma al 
canciller, y  nada más.

E n  último caso, se le podía decir todo, menos lo con­
cerniente al honor de la Reina.

E n  aquel momento llegó el telegrama que yo puse en 
Hofbau.

'Llamaron a la puerta.
Bernenstein abrió y  entregó a Rassendyll el telegrama 

dirigido a  mi mujer.
«Vengo. E l Rej' permanecerá mi par de días en el pa­

bellón. E l conde vino ¡ pero al llegar nosotros ya  estaba 
fuera. N o sé si está en Strelsau. N o he dado ninguna no­
ticia al Rey.»

—¡ Entonces no le han cogido !—exclamó. Bernenstein 
profmidamente afectado.

—Pero no ha dado ninguna noticia al Rey—contestó 
Rodolfo triunfante.

Estaban de pie junto a la Reina, que continuaba sen­
tada. Parecía abatida y  cansada ; pero apacible. Le bastaba 
que Rassendyll pensara por ella.

—Fíjese en ésto—añadió Rodolfo— . El Rey no dejará 
el pabellón hoy. Esto nos. asegura veinticuatro horas más 
de libertad.

—Pero, ¿dónde está Ruperto?
—Sabremos dentro de una hora si está en Strelsau— 

afirmó el inglés.
Parecía m uy contento de que Ruperto estuviere en la 

ciudad.
—Procuraré enterarme a toda costa. Tenemos tiempo. 

Si le pillo, veremos si escapa.
Mi mensaje les animó, aun cuando había en él muchas 

cosas curiosas.
Rodolfo se volvió hacia la Reina.
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CAPITULO X II  

A n 'J'E t o d o s

Por muy grandes que fueran los riesgos y  dificultades 
que entranaba.el plan del señor Rassendyll, no dudo que 
obró cuerdamente, dados los informes que poseía,

El caso era pasar por el Rey a  los ojos del canciller, 
hacerle ju rar el secreto y  obtener de él que exigiría igual 
silencio de su mujer, de su hija y  de su servidumbre.

Calmaría a Helsing pretextando asuntos urgentes, cu­
yos detalles le daría algunas horas después, Y  un llama­
miento a su fidelidad bastaría para obtener su obediencia.

Si todo salía a la medida de sus deseos durante el día 
cuya aurora empezaba, antes de la noche estaría destruida 
la carta, el peligro que amenazaba a la Reina habría des­
aparecido y  Rodolfo estaría lejos de Strelsau.

Entonces se revelaría de la verdad lo que pudiera ser 
conocido. Se contaría a Helsing la historia de Rodolfo Ras­
sendyll, y  se conseguiría que aquél permaneciese m-ndo 
sobre la aventura extraordinaria del ingles, que representó 
nuevamente el papel de Rey.

El canciller era un hombre excelente y  Rodolfo no se 
enganaba fiando en su lealtad.

El canciller, al saber la noticia de labios de su esposa, 
y  antes de recibir el llamamiento del fingido Rey, había 
llamado a sus dos criados y  les ordenó que callaran, so pena 
de despido inmediato y de algo más grave después. A su 
esposa y  a su hija les dió también una orden perentoria. 

Debió de pensar, sin duda, que el asunto que ocupaba 
al Rey debía ser de vital importancia. Los hechos reco­
mendaban la discreción. E l haberse afeitado el Rey—como 
no fuera rara coincidencia—, probaba su deseo de que no 
se le conociera.

Dadas las disposiciones oportunas, el canciller corrió al 
encuentro del Soberano.
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A N T H O N Y H  O I’ K R  U P E  R  T  O D E H  E  N  T  Z  A U

Cuando se anunció su visita, RassendyU almorzaba 
después de tomar u n  baño. Helga, adoctrinada por Rodol­
fo, entretuvo al cancillsi' y  le preparó antes de que saliese 
«1 Rey,

Se confundió en excusas por mi ausencia, protestando 
que no la conaprendía, y  que ni siquiera sospechaba de 
qué asunto podía el Rey querer hablar a su marido.

— Unicamente sé— dijo—que F ritz  in.e ha escrito que 
esperará al Rey a las cinco de la mañana y  que le hiciese 
entrar por la ventana, pues le convenía no ser reconocido.

El Rey entró y  recibió a Helsing con sumo agrado, en 
el rincón más obscuro del aposento, contándole mil patra­
ñas y  excusando una confidencia inmediata acerca del 
asunto misterioso. Prometía hacérsela al día siguiente y 
preguntaría entonces su opinión al mejor y más prudente 
de sus consejeros.

Helsing escuchaba con toda atención aquel relato, que 
nada contaba y  las buenas palabras que disimulaban el em­
buste.

Su voz temblaba de emoción cuando se ofreció incon- 
dicionalmente al Rey, afirmando que ix)día responder de 
la discreción de sus deudos como de la suya propia,

—E s usted un hombre feliz—dijo Rodolfo suspirando, 
como si no pudiera decir él lo mismo de los que le rodeaban 
en Palacio.

Helsing estaba encantado, y  no le quedó tiempo para 
ir a decir a su m ujer que el Rey confiaba en  su honor y  en 
su silencio.

Rodolfo deseaba desembarazarse cuanto antes del po­
bre hombre ; pero convencido de la importancia que tenía 
mantenerlo en  las buenas disposiciones que manifestaba, 
le entretuvo un rato-

Hizo, pues, que Helsing se sentara, y  como había no­
tado que el conde Rischenheim le conoció por la voz en el 
castillo de Zenda, habló entonces en voz más apagada y 
representó su papel tan  a lo vivo como cuando desafiaba 
en Strelsau las miradas de la corte entera.

Rodolfo condujo a la Reina a un  sillón y  ordenó a  la 
servidumbre que no revelaran su presencia durante algunas 
horas.

Dijo que, sin duda, al adveitir la agitación de la Reina, 
habían adivinado que se trataba de un asunto de sum a im­
portancia, que exigía su presencia en Strelsau, y  al mis­
mo tiempo que nadie se diera cuenta de esa presencia.

E n  breve quedarían en libertad de revelar lo que qui­
sieran ; pero ahora les pedía que se portaran como lo que 
eran ; hom.bres fieles y adictos a  su Rey,

Se volvió entonces hacia H elsing y  dijo que le mandaría 
llamar durante aquella tarde, bien en mi casa, donde esta­
ba, bien en palacio.

E n  seguida dijo que se le dejara solo unos instantes con 
la Reina.

Obedecieron; pero apenas se hubo retirado el canciller, 
mandó a llamar a Bernenstein y  a  mi mujer.

H elga se apresuró a acercarse a la Reina, que estaba 
todavía trémula y  sobrecogida.

Rodolfo llamó aparte a  Bernenstein y  hablaron ambos 
largo rato.

RassendyU se mostró muy alarmado al saber que no 
había noticias de  Sapt n i de los dem ás; pero sus apren­
siones aumentaron al saber el motivo que llevó al Rey al 
pabellón de caza. E n  realidad lo ignoraba todo : donde es­
taba el Rey, donde estaba Ruperto y  donde estábamos nos- 
Otl'OS.

Estaba en Strelsau, reconocido por media docena de 
personas, protegido simplemente por sus promesas. Podía 
ser desenmascarado de pronto por la llegada inopinada del 
Rey o por un mensaje suyo.

Sin embargo, hizo frente con serenidad y tesón a tantos 
riesgos y  dificultades.

Dos cosas parecían evidentes.
Si Ruperto había escapado de la celada y  vivía aún y 

llevaba la carta en el bolsillo, era preciso dar con él.
Esto era lo'principal.
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C I N E M A  Y T E A T R O
y  IV

I la  técnica sonora es desconocida toda- 

v ía ipor los am ericanos que la  practican 

desde liace cu a tro  años, ipiénsese en lo  

que  e s  p a ra  noso tros. No nos  queda m as que 

recom entfaruos a  es te  sa a to  em pírico patrón 

de n u es tra  ra z a  njue se o rien ta  p o r e l olfato 

y  acaba siem pre  p o r  encon trar s u  camino. 

P a ra  form ar e l personal en gestación, u n  plan 

cl« experiencieis científicas exigirla muohos 

millones q u e  n o  s e  pueden em plear en  ello. 

P ero  no podem os quejarnos, puesto ique la 

fiécnica sonora de n u e s tra s  películas no tiene 

que envidiar 'gran cosa a  la  t-écnica am ericana.

S i los directores italianos p ud ie ran  disponer 

de capital, dte estudios, ide escuelas, de ex­

pertos .técnicos internacionales, de a d o re s  de 

todas las partes idel m undo, d e  'sugeridores de 

tem as, de iíe a s , de m otivos -sacados de la 

íite ra tu ra  y  de la  ciencia,-y  servido todo esto 

en  caliente  a  la  'd irección; s i n u estro s direc­

tores d ispusieran  d e  todo esto , las películas 

serían  ta m lié n  ex traord inarias . E sto  p a ra  los 

áescontenladizos. S i ihaoen u n  poco d e  ejer­

cicio recobrarán  e l .a p e ti to ; y  s i  e jerc itan  la 

prudencia sab rán  establecer ju s tas relaciones 

en tre  la  producción ita liana y  ¡a producción 

am ericana. Es la  m ism a cosa que p a ra  e l tea­

tro  : con actores ru so s  yo llegaría  a hacerm e 

elogiar h as ta  p o r los m ás exigentes críticos.

L e  conclusión d e  la s  conclusiones a  que se 

b a  Uegado tamlii-én e n  Ita lia  con <cLa canción 

del am or» e s  la  m ism a que  y o  ífie sacado en 

América, ta n to  e n tre  los públicos 'que se  abu­

rre n  con «I demasiado «ohablaao» en  lengua 

española com o e n tre  los (brasileños cansad'os 

¿ e  las películas am ericanas q u e  Ies parecían 

parlancbinas en  exceso y  de las portuguesas 

La m an ía  del «ciento po r ciento» que a l p rin ­

cipio parecía  q u e  iba a  'tragarse a l tea tro  h a  

term inado en  A m érica del N orte. La casa 

W arn er B ross que tom ó u n  g ra n  increm ento 

con  la  película hab lada  h a  v is to  b a ja r su s  ac­

ciones d e  80 a  2 0  d ó la res; la  iParam ount de 

^  a  6 0 ; la  Fox-Film  de 90 a  4 0 ; la  Metro 

GoWwyn d e  80 a  25. £ s  la  decadencia d e  la 

película híú)lafda, d e  la  película que iba a 

reem plazar a l teatro ...

Se comienza pues a d ibujarse prácticam ente

una nueva form a d e  a r te  representativo , que 

tien e  del cinem a si b ien  se  aleja de la  pan­

tom im a, ique fué e l esqueleto  constructivo  d’e 

la  Décima M usa y  que tiene po r o tra  parte 

del te a tro  d e l cual tom a la  dicción. Hace ya 

un  año, s in  em bargo, M ax R einhart, que  en 

p u n to  a  d'eclamación está bien enterado—pero  

a  qu ien  como e sc e n ¡^ a fo  se le  confunde m u­

chas veces con los d irectores de escena, mien­

tra s  que  s u  grandeza incom parable res ide  so­

b re  tc d o  e n  e l a rte  d e  la  com edia—^ha hed ió  

la  observación d e  que  e l a r te  de líecir en  el

R E F L E C T O R
C inem a soviético

r
A fenecida m onarquía española con su 

legión de censores, elegidos entre lo

m ás torpe y  cerril de la burocracia 

nacional, puso el ve to  al cinema ruso, tan  

aleccio7iador, tan  pleno de enseñanzas histó­

ricas y  sugerencias sociales.

Lo m ás que perm itió  el caído régimen, y  

esto con ciertas restricciones, podando las es­

cenas m ás vivas y  atrevidas del film  soviético, 

¡UK la proyección casi privada de algunas pe- 

liculas rusas e n  las llamadas sesiones de arte, 

no  asequibles, p or la elevación d e  precios, a 

las clases populares.

Es de suponer que el Gobierno Provisional 

de la República no se oponga a la libre entra­

da y  proyección en nuestros locales de film s  

soviéticos, por audaz que sea su  intención so~ 

cial. Debe tenerse en cuenta que el cinema 

ruso es, por encima de todo, pedagógico y  

educativo: espejo histórico de la R usia actual.

La U. R . S . S . ha hecho del cine, elevando 

su  ra>igo, enrw blec ié^o lo , u n  instrum ento  

pedagógico eficaz y  rápido, por m edio del cual 

in s tru ye  al pueblo ruso, aun  a la m asa m ás 

analfabeta, en cuantas m aterias so n  ú tiles  al 

hom bre para que adquiera la conciencia de 

sus derechos y  responsabilidades ante la so­

ciedad.

Negar la entrada a estos film s de amplio ca­

rácter cultural, -seria caer en la incompren­

sión  cerril de la nefasta m onarquía alfonsina.

MATEO SANTOS

cinem a es m uy  •diferente d e  la  ‘dicción teatral.

S i &e tiene e n  cu en ta  que los diálogos re ­

ducidos a  dos o  a  cuatro  frases exigen la sín­

tesis de la  expresión cTe la  idea, se  com pren­

derá que  en  e l cinem a haW ado las entonacio­

nes deben s e r  •definitivas, infalibles. Estas fra­

ses no  van seguidas po r o tra s  q u e  la s  anulan, 

las com pletan, o u n a  rép lica  q u e  las recubra, 

sino que  quedan lapidarias, esenciales.

S e  explica p o r esto  que 'los deplorables de­

fectos d'e los actores d e  tea tro  aum entan  con­

siderablem ente y  se  ponen en  relieve en el 

cinem a aunque el te x to  a decir quede reducido 

a  algunas frases. E l am aneram iento dé la  de­

clam ación te a tra l convencional que  iia  susci­

tado en estos últim os diez años la  rebelión  de 

ta n to s  te a tro s  experim entales les ta n  falso 

como e l d’e! altavoz en  e l que se hace resaltar 

toda su  m e n tira  y  s u  corrupción. De aquí que 

m uohas veces los actores profesionales de tea­

tro  declamen .peor que  los aficionados del ci­
nema.

Las exigencias del cinem a en  cuanto a  n a ­

tu ra lid ad  y  estilo— dos conceptos q u e  no es­

tá n  en  con traste—nos ponen hoy  de nuevo en 

presencia d'e problem as, m ás urgentes toda­

vía, que  hem os estudiado y  desarrollado para 

realizar u n  te a tro  m ás conform e con la  sensi­

bilidad d e ,n u estro  tiempo. Problem as d e  efi­

caz sinceridad, cutusas d'e! gusto  moderno. 

George F rech s d e c ía : «Niuigún hom bre se 

com porta e n  la  vida rea l como se comportan 

nuestros actores en  las comedias que  preten ­

den  im itar fielm ente la realidad». Nadie, en 
Italia, h ab la  como haW an los actores en  la  es­

cena. E l cinemat(% rafo ¡no to lera  absoluta­

m ente estas cadencias y  estas pronunciacio­

nes, leste dialecto d e  escenario.

E stos problem as d e  la  dicción deben sor­

prender verdaderam ente a  los d irectores m ás 

inteligentes. Veámosles tom ando las nuevas 

sutilezas artísticas revelando u a  a r te  q u e  e ra  

bien la  an títe sis  del suyo . Y veam os cómo Jas 

casas ex tran je ras  nos hacen  re ír  con su s  edi­

ciones italianas en  las xjue no  se  recita  bien

y en  Jas que  se  hab la  u n  ita liano ... del otro 
mundo.

*  »  *

P ero  qu ie ro  decir algo sobre m i próxim a 

producción, sobre  m i p rim era  composición 

cine-sonora, aunque de m om ento no diré^gran
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cosa. A ctualm eate estoy  estudiando el asim io 

que ten d rá  carácter cómico. No sé  todavía 

com o lo titu la ré . E l a su n to  e s  orig inal de 

Raffaele M atarazzo, joven red acto r del Teve- 

re. Como se  acostumíbra a  üacer p a ra  las pe­

lículas cómicas, e s ta  p rim era  idea se  h a  dado 

a algunos h u m oristas, creadores d e  «gags» y 

arreg ladores de escenas; aihora les están  d to -  

do vueltas, desarroülándolas y  enriqueciéndo­

las, en  una  paloibra, rehaciéndolas seg iín  mi 

id e a : yo colaboro.

Yo n o  quiero  hacer u n a  película cómica 

£ria, flemática a la  m an era  anglosaijona, sino 

u n a  película con m ovim ientos, fantasías y  so ­

b resaltos alegres, u n a  película sencilla y  ca- 

raoterísticM nente n u es tra  en  é l  e sp íritu  de las 

frases, en la  m ítaica y  en todo lo d'emés.

Me acuerdo de A rleqnín y  de PoJidxineia, 

pero  tam íiién del tea tro  sin tético  fu tu ris ta , 

del género  h u ío  superrealista , y  del género 

cómico desarrollado en e l te a tro  de los Inde­

pendientes, con m uoho án im o ... pe ro  s in  p ro ­

vecho. Los conocemos todos y  los conocemos 

hien. N uestros esfuerzos consisten e n  n o  caer 

en e l tipo  am ericano, aunq u e  el tem a nos 

a rra s tre  a ello  como si resbaláram os en  m on­

daduras d e  ¡bananas.

E stoy  dosificando la  com posición con gran  

cuidado, m anteniéndola lo  m ás 'que puedo en 

u n  p lano elem ental. D istribuyo alternativa ­

m en te  en  la  película ta n to  lo  hablado como 

los can tos y  ios ru idos. A d istancias periódi­

cas se  rep a rten  los sonidos sincronizados o las 

frases.

P ero  h a y  que s a t« r  q u e  desde e l  principio 

h a s ta  el fin subsistirá  u n  fondo m usical con­

tinuo  que no cesará  con lo  hablado pero  que 

se a ten u ará  d o ran te  e l -diálogo y  se  h a rá  su s ­

ti tu ir  p o r la  m iísica cuando no exista diálogo.

Será, pues, u n a  película m u d a y sonora, 

con títu lo s  hablados e n  form a de d iá lo g o s: 

no se rá  lo que se  dice u n a  película 'hablada, es 

decir, un a  reproducción cíel tea tro .

La p a lab ra  no en tra rá  allí sino com o h ilo  con­

ductor de la  acc ió n ; haíbrá en  lo  halblado una 

g ran  sobriedad. La película, sonora  encon tra ­

rá  siem p re  s u  m ás seguro  fundam ento en la 

visión sostenida p o r la  m úsica. En las pelí­

cu las sonoras sucede efectivam ente (pie recor­

dam os la  p arte  v isual y  olvidamos la  parte  

m usical, m ien tras  que en e l m elodram a es 

todo lo  contrario .

£ n  m i película cóm ica los pequeños trozos 

hablados oonsistjrán  solam ente en  dos frases,

a  lo m ás te n d rá n  u n a  rép lic a ; es decir, cuatro  

frases en  todo. ÍE1 diálogo no será  nunca 

m á s largo.

Las peripecias cóm icas ten d rán  siem pre des­

p ués u n  m om ento dfe reposo  sentim ental, de 

olvido y  m om entánea dejadez, y  después de 

esto  u n  éxtasis optim ista, i'eanim ador. Mo­

m entos rápidos. E sta  película es la  clásica 

epopeya cóm ica de u n  indiividuo perseverante 

que acalla p o r vencer. P ero  este  mnoliadho se 

ayuda con los im pulsos aleigres p ropios del 

tem peram ento  itahano. Quiero tom ar en  gran- 

d'e y  en sonoro el género clásico q u e  com en­

zamos nosotros con las películas cómicas Ci­

nes que  produjo  m i p adre  hace vein te  años y 

que nos llevaron a Tomasín, género  que fué 

tam tiién francés y  de g ran  estilo con Max L in . 

der y  qu e  pasó  después a A m érica producién­

dose coa lo flemático de C harlot, de Harold 

Lloyá’ y  B uster K eaton. Mi te n ta tiv a  es a rries­

gada, y a  lo sé, pero  es m i destino. Yo debo 

siemipre rom perm e la  cabeza po r la  a legría  de 

los que van  a v er. Soy u n  poco como m i ¡héroe 

que se Uama <iScarogua» (m ala su e r te ) ; todo 

lo consigue, pero  todo se  le  va. Y n o  digo 

m ás...
A n t ó n  G iu l i o  B r a g a g l u

¡ ¡ i i d i t u i u M H Í ñ i f

A qué es debida la admira­
ción que despiertan los cutis 
femeninos modernos?

A los también modernísimos

POLVOI DE ARROZ

T E M T A C I d M

Son u n  RÉGIMEN DE BELLEZA. Nutren 
la  piel: a lim entan  los p o ros y absorben 

la  grasa.
A fe lp a d o s  e  in t e n s a ­
m e n t e  p e r fu m a d o s .

PERFUMÉRtA ^ ^ P A R E R A ^ ^  b a d a l o n í ^

CABALLERO: En la peluquería no admita le sírvan LO CIÓ N  “ V A R Ó N  D A N D Y " en 

frasco grande y abierto. Exija el frasco precintado de LO C IÓ N  IN D IVID U AL “VARÓ N  

D A N D Y "  precisamente, y tendrá la seguridad de que es producto LEG ÍTIM O .
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A L T A V O Z  DE H O L L Y W O O D
p o r  G A B R I E L  A R G Ü E L L E S

I AS m últip les y  cam biantes facetas que 
.presenta el periodism o contem perá­

is -neo, «1 exam'en d í  los libros que se 
leeu m ucho, la reseña  de los espeotácuJos que 
a rra s tra n  m ás püblico es m ás im portan te  que 
la üríti-ea de las obras exquisitas liel ingenio 
gustadas sólo p o r u n a  reducida m inoría.

L a  acción docente y  depuradora de la  crítica 
debe d irig irse  p rincipalm ente  a l público m s- 
a’io e  inferior, <jue -ni es ta n  torpe que se  des­
en tienda e n  absoluto  de las norm as estéticas, 
n i es lo b astan te  cu lto  p ara  crear doctrina. 
P ensar así no e s  se n tir  la  atracción d e  lo in- 
signiíicante n i saborear lo mediocre. Es úni­
cam ente reconocer qu e  los éxitos populares, 
au n  cuando se  tr a te  de obras desdeñadas por 
las L etras se  á'eben a  estados o disposiciones 
del alm a colectiva qu e  es en áitim o téi'mino 
el receptáculo de todas n u estras actividades y 
íines. É sta  aflrmaci6n es particu larm ente  cier­
ta  tra tándose del c in e ; sólo que como s u  na­
cim iento es ■tan recien te  y  h a  vivido casi su ­
peditado a los in tereses ó’e la in d ustria , las 
secciones cinem atográficas de la  P rensa  son 
frecuentem enite pffbres y  escritas s in  criterio  
alguno. P o r o tro  lado, la  escasa crítica que de 
las películas se  hace, parece e scrita  de rod i­
llas o  en  cu a tro  pies, seg ú n  ique la inspiren 
e l in terés d e  la  in d u s tr ia  o  e l pacato saher y 
entender a'e sus au tores. E n  las redacciones 
de n u estro s  periódicos, se r  c ron ista  cinem ato­
gráfico tiene el m ism o 'valor q u e  pertenecer a 
las b rigadas de boy  scouts o ser aficionado a 
la m otocicleta.

'Pero e s ta  actitud  de la  P ren sa  se ré  forzosa­
m ente  transito ria  y a  (jue se  tr a ta  d e  u n a  in- 
dus-tria a rtíts ic a  qu e  divierte y  en tre tiene  6l 
seten ta  p o r ciento de n u estra  .población y  en 
el que se  h a n  in ve rtido  m uchos millones.»

E stas palabras de u n  articulo  de nuestro 
jefe de Redacción, e l seño r F ernando  Rondón, 
son la  m ejo r initroáncción que podíam os en-

HADAME X
Los E stab lec im ien tos M A D A M E  X son 
exclus ivos. S ó lo  e llo s  podrán sumi- 
n ls tra r fe  su  Faja de C aucholina para 
ade lgaza r y  v e s t i r á  la moda, a s í com o 
sostenes, m edías y  fac ia les , todo de 
Caucholina. P odrán  env ia rle  catá logo 
y  c o n te s ta r  a sus preguntas. E s tu d ia r 
su fig u ra  y re c t i f ic a r  su Ifnea. Pueden 
exped ir a p rov inc ias  y a l ex tran je ro  
los  pedidos que se le confíen.

E stab lec im ien to  MADAME X
en BARCELONA 

R a m b la  d e  C a ta lu ñ a ,  2 4
S u c u r a a l e s  e n  B i l b a o ,  C d r d o b a ,  M í la<  
g a ,  M a d r i d ,  O v i e d o ,  S a n t a n d e r ,  S a n  
S a b a a t i á n ,  S a v i i i a ,  V a i a n o i a ,  V igo  jr 
Z a r a g o z a .

co u tra r a  u n a s  no tas tjue  dtebe conocer la 
p rensa  hispanoam ericana acerca de sus co­
rresponsales y  de su s  inform aciones periodís­
ticas sobre IloUywood- E n  realidad  los corres­
ponsales ique los periódicos creen ten er en Ho­
llywood, so n  en u n  noventa y  cinco por ciento 
asp iran tes a l cine, qu e  a rra s tra n  en  las an te- 
sa as de lo s  estudios, e l nom bre dtel periódico, 
p ara  conseguir u n  m odesío trabajo  de ex tras. 
N aturalm ente su s  inform aciones reflejan las 
fluctuaciones d e  sus estóm agos y  están  escri­
ta s con e l  prim itivism o m ás inconcebible. La 
P ren sa  Hispano A m m c an a  es a s í ju gue te  v 
b u rla  d e  los inescrupulosos. Nos perm itim os 
citar aqu í a lgunas cosas qu e  suplicam os a  los 
periódicos no tom en s in o  como sim ples comen, 
tarios, o  m ás ibien, casualidades, ya que  reco­
n o c e o s  la  oapacidad' d e  su s  d irectores y 
n u es tra  intención sólo los favorece.

Todo HoUyw'OOd se  h a  reido e s ta  sém ana 
del artícu lo  qu e  en  lu g a r p referen te  tra e  un 
im portan te  periódico de Méjico y en  e l que se 
elogia los éx itos a rtís ticos de Mona Rico, a  la 
vez ■que se culpa a  rivalidad a'e nacionalidades 
sus ú ltim os fracasos. lEn realidad, Mona Eico 
no h a  pasado nunca de la  condición de ex tra . 
S u s fracasos se  los debo a  que Dios n o  la  dotó 
d̂ e sensibilidad estética, Uno de los grandes 
estudios de California recibió inform es m uy 
desfavorables p a ra  ella cuando se  esh ib ió  fue­
ra  d e  los ¡Estados Unidos su  película con Paul 
Ellis. « * •

Todo IloUywood se  h a  reío'o tam bién d e  «El 
Sol», de M adrid, cuya edición del domingo, 
22 de febrero, dice de B altasar Fernández Cué, 
su  ex  corresponsal en  Hollywood, q u e  fué so­
licitado por U niversal P ic tu res Corporation en 
•vista de éxi'to obtenido .por «Así es la  vidaj), 
cuando todo e l poíblioo sabe que  C ué no tuvo 
nada que v e r con. este  engendro  cinem atográ­
fico y  que .«La Prensa», o% B uenos Aires, en 
su  edición del 1 .“ á e  enero  de e s te  añ o  coloca 
en  e l peor lu ga r posible. El m ism o Fernández 
Cué h a  sido objeto de o tro  necio artícu lo  es- 
ci'ito p o r algu ien  que nada sai>e de Hollywood, 
publicad'o p o r «H eraldo de Madrid» y e n  cJ 
que se  dice q u e  es el enem igo d e  'los espa­
ñoles cuando  h as ta  se  h a  llegado a  acusar a 
Cué, 'de favorecer a  los españoles y  argen ti- 
nos m ás de lo  justos

Más so rp ren d en te  aún , h a  sido e l  últim o 
núm ero  d e  «Cine Mundial» que a l p ie  ote un 
a rtícu lo  de Zárraga, corresponsal en  Holly­
wood de e s ta  rev ista , t i a e  u n a  n o ta  de la  Re­
dacción burlándose de él y  desautorizánd'olo 
casi. Dice a s í ; «F íjense ustedes en  las cosas 
que se  le  ocurren  a  la  g en te  de California, 
noten  i][ue bajo e l nom bre  de Don Q, se  oculta 
u n  periodista conocido y  que estaba aparente ­
m ente  cuerdo  h ace  u n  año, cuandto salió para 
Hollywood.»

Y e l sim pático periódico «Mundo a l Día», 
acaso e l que m ayor circulación alcanza en 
Colombia, tra e  artícu los Jirmados por u n  se­
ñ o r M oreno y  e n  los q u e  se  d a  e l gr-an bombo 
a u a  buen  ohico, Julio  Abadia, que  no es otro 
que e l propio a u to r  del artícu lo  y  correspon­
sa l del diario. A sí se  elim ina lo in teresan te  
p a ra  e l  público p o r publicar 'lo qu e  conviene al 
corresponsal.

Y porfríamos con tin uar la lista  s i no nos 
parecieran  suficientes los ejemplos, dada ia 
no toriedad ide los periódicos citados.

Así los productores norteam ericanos, que 
en e l fond"© com prenden la  situación  y que co­
nocen, acaso  m ejo r q u e  nosotros, estoa y 
o tros m uchos casos, se  r íen  m uy tranquila ­
m ente de la  p rensa  H ispanoam ericana y se 
p reparan  a  tom arle el pelo a au es tro  piMilico, 
enviándole sincronlsaciones iguales o  peores 
que las que  éste  rechazó hace u n  año. Dicen 
eEos, qu e  no vale la  pena d e  tom arse traba­
jos, por u n  público cuyos portavoces y  corres­
ponsales periodísticos en  Hollywood pueden 
ser com prados ta n  barato.

fru ta  am argan. La p rim era  es floja; la  otra 
tiene e l  atractivo  n’e que en ella debuta V ir­
g in ia  'Fábregas y  e l buen  trabajo  de María 
Luz Caílejo y Ju an  d e  Landa,

*  *  *  ' ,

 ̂E n  '(íLa fru ta  am arga» h a  debutado como 
a rtis ta  cinem atográfica la célebre actriz meji­
cana V irgina Fá'bregas. S e  tr a ta  de una pelí­
cu la  de argum en to  m u y  am ericano, .de fondo 
grotesco h a s ta  la  (íramatieidad y  cuyos per­
sonajes y  acción requieren  ex trao rd inario  di­
nam ism o, En inglés la  filmaron WaUace Beery 
y  Marie D ressler. La versión española no está  
mal, pero  tie n e  e l  g rav e  defecto d e  que el 
d irector no com prendió en  absoluto la energía 
y  dinamismo, asi com o la  rapidez quo reque­
ría  la  obra. Hay escenas, la  de la  .pelea en tre  
ellas, qu e  dan la  im presión d'e es ta r  h ed ías  
p o r partes, de ser u n a  taracea de celuloide.

Ju an  d e  L anda en  e l papel de Bill '(Wallacs 
Beery) está miucho m ejor .que en  «El presidio» 
Com pletam ente identificado con e l tipo ü̂ I 
pro tagonista , oportuno  en el ges-to, natural'í- 
suno  en  e l m ovim iento y con un a  entonación 
m ucho m ás b a ja  y  conveniente q u e  la que 
h a s ta  aquí le  conocíamos. V irginia Fábregas 
se  revela  en  la  p an taüa  como un a  buena ac­
tr iz  de teatro , pero  sin posibilidades p ara  el 
cine. E stá  com pletam ente fu era  de tipo. De sus 
labios escuoham os e l m ejor juicio qu e  puede 
resu m ir s u  actuación ; icToda m i v ida difiere 
de la  de la  p ro tagonista , m i actuación h a  es­
tado ^ e m p re  enm arcaü'a en  la  com edia ¿ n a  o 
e l dram a. uNo podré  hacer los tipos de la Dress­
le r  porque n i los s ien to  n i so n  los .oue m e co­
rresponden.»

■María Luz iClallejo h a  sido un a  revelación 
m aravillosa. ChiquUla de linda figura, es con 
M aría Alba y  L uana Alcañiz 'lo m ejo r de nues­
tras actrices jóvenes. José Pena m u y  d'iscreto 
y  m u y  bien e n  e l papel que filmó. Los demás 
i r r ^ u l a r e s  y  m alos. E lv ira  M oría esté  ya m uy 
vieja y  se  n o ta  e l cu tis  qu irú rg icam en te  esti­
rado. H ay'efeotos de luz b astan te  buenos, so­
b re  todo cuando la  protagonis'ta e s tá  a punto 
de ahogarse en una  lancha autom óvil a  la  de­
riv a . E l diálogo sencillo, pero  u n  poco distan­
t e  de la  fuerza y d e l ritm o  que requería  la 
obra,

G a b h ie l  A r g ü e l l e s

C U P Ó N  N U I U .  8

R u p e r t o  de  
H e n t z a u

Nombre del le c to r ............ ....................  

D om icilio ................................................ 

D irección ...........................................

Esios euponer se  catyearAn p o r  otro definí-, 
iivo  a la  term inación de  la  novela  E l p r i ­
s io n ero  d e  Z en d a  y  d e  la  segundo parte  
titu lada R u p e r to  d e  H e n iza n , de  ta Edito­
r ia l Iberia, que dará derecho a unas ar­
tística» tapas.

Dos películas en  español se  han  estrenado 
d u ran te  la  sem ana. <>La g ran  jom ada» y uLa

Ayuntamiento de Madrid



Los grandes éxitos sonoros de 
EXCLUSIVAS TRIAN

El rey de los frescos
P rodu cción  PATHÉ 7<ATÁ1^.
Creación del célebre chansoner parisién G eo rg es  M il- 
ion . Toíalmenfe hablada y  cantada en francés, con tí­
tulos en español. Estrenada en los salones C a p tío l y 
K u rsa a l de Barcelona y  R o y a liv  de Madrid.

La princesa del Caviar
Primera producción sonora de A n n y O ndra . Estrenada 
en e l P a la c io  d e  la  M úsica de Madrid y  en los sa­
lones C a p ita l y  K u rsa a l de Barcelona.

¡Me perteneces!
Primera producción sonora de la célebre estrella Fran~ 
cesca  B er iin i y  Suzy Vernon. Estrenada en e l Pa~ 
lac io  d e  la  M úsica de Madrid y  C inem a R o se lló n  
de Barcelona.

Esta noche... tal vez...
Deliciosa comedia cantada en español, interpretada por 
la bellísima estrella J en n y  J u g o . Música del célebre 
compositor Roberto Stolz, que despertó e l entusiasmo 
del público po r su novedad y  fácil e n t o n a c i ó n .  
Estrenada en los salones C a p íto l y  K u rsa a l de Barcelo­
na y  contratada po r la SAG I para sus locales de Madrid.

Empresarios: 
pregunten, indaguen

Cuatro éxitos verdad

Exclusivas Trian
Consejo de Ciento, 261 
Teléf. 32744

B A R C E L O T ^ A

Ayuntamiento de Madrid



PO D ularfiim

P L A N O S  DE MADRID
. Sin censura

G
AHANTI24N los ü e i i  enterados que es 
propósito  del Gobierno provisional do 
■la R'&piiblica su p rim ir a censura  áe 

películas.
S iem pre consideram os un a  equivocación su  

existencia. De modo qu e  s i es c ie rta  esa n o ti­
c ia  g r i te m o s ; ] a l  fin I en  tres repetidos iiu rra s  
de alegría.

Y suponem os que, como nosotros, la  cele­
b ra rá  toda la  adleióu,

Ya podrá contem plar e l público los films so­
viéticos. E sas obras m aestras de técnica y  rea ­
lización qu e  sólo unos pocos afortunados co­
nocemos por su s  e sh ü ic io n es  en  privado : «El 
acorazad^ P o ta n k in » , «La laa-dre», «La línea 
general», <(La huelga», «Los últim os días de 
S an  Petersburgo» ...

U nicam ente p o r eso  vale la  pena m ostra r y  
dem ostrar u n  g ra n  coritento.

Y a l  desaparecer la censu ra  cin<anatográfica 
iguberriativa, de política y  .policía, en  vengan­
za debían establecer los 'esp^eotadores la a rtís ­
tica.

Cinta in su lsa  o p e sa d a : (cprohibida su  p re ­
sentación p o r e l com ité dte educación del 
gusto»,

Pero  son ta n ta s  las que  m erecen esa •orden, 
que e s  p referib le dejar la  idea en p u ra  brom a

A-demás, que lo  que  im porta es la  libertad. 
Que se  digan y  o igan las cosas y  se  vean las 
películas e n te ra s : en su  verdad’.

A s í :
Sin censura.

Imperio Argentina
La excelencia de s u  labor en ceSu noche 

bodas» h a  constitu ido  un a  sorpresa, una re­
velación.

M enos p a ra  nosotros.
En su  -primer trabajo  en  la p ro tagon ista  < 

'oLa h e rm an a  S an  Sulpicio», apreciam os va 
en im p erio  A rgentina firm es condiciones d 
triunfo. Una ca ra  bonita  y  sim pática. Ojos 
expresivos. Y señales evidentes de poseer 
tem peram ento, «ensibilidad.

Quizá len '<(tLoe claveles o'e la  V irgen» y c(El 
profesor de m i m ujer»  se  -despistase por culpa 
de su s  m alas direcciones. ‘

Pero con k  bancja p arlan te , resu rge  victo­
riosa.

De su  época, fe lim enbe corto, de cupleti.s- 
la, le quedó un a  g ra ta  vo/, v  una sonrisa de 
picai'ü'ía.

Y esas dos experiencias las u tiliza  a m ara ­
villa en «Su noche de bodas», película habin- 
d_a, can tada  y bailada, f c r o  qu e  si no es, g ra ­
cias a  las gracias 'de Im perio  Ari?entina, se 
pierde c u  la  cu rs ile ría  de su s  canciones. Por., 
que ese  «recordar» éiel estriibillo y  ese « |0 h , 
sí, m i bien!» y s u  le tra  toda, desacreditan a 
cualquiera. P o r  su e rte , e l  a u to r n'e lo linico 
deleznable del film, o sean las cancioncitas, 
c ^ ,  en su  insensatez, qu e  atinó. Compadez­
cámosle, Es e l ton to  auitéiitico preso  en  su  
ton tería  y  s in  esperanzas, p o r tan to , y por

' tonto de veras, de curación, i Pohrecillo 
.r. L. S. I •

Películas tartamudas
Nos referim os a las que, día-logadas en idio­

mas ex tran je ro s , llegan a noso tros sólo con 
algunos trozos hablados y  un a  adaptación 
musical, genera lm en te  p a ra  sa lir del paso.

Y como ta rtam udas que son, crispan  los 
nervios.

y^<^óv'e<fá(fcier)tifíca.8xeu- 
fo efe ofor cfesagracFabFe. 
Exquisitamente perfumado. 
BLAfCO-BARCELONA

M  P Q T E 3 P T / .  J - Q B R E  O ' S O  P T / .

La repetición de sus discos acaban p o r ir r i ­
ta r a l  pú-blico. Y 'd  pateo es inevitable.

 ̂N uestros 'em presarios se  enfadan  p o r eso v 
piden calma, cortesía, educación.

Nosotros opinam os qu e  lo p ru d en te  ea que 
esa clase dte películas se  alejen, p o r ahora, 
de n u estra s  carteleras.

E l dilema es sencillo :
O m udas, con u n  agradable acompafiamieu- 

to m usical y  direoto, de o rquesta  qu e  actúa 
en la  sala, y  n o  mecánico. O p arlan tes en su  
integridad.

Nunca tartam udas.
Confiamos que, a  la  postivj, la vo lun tad  so­

berana  áte los espectadores será  obedecida por 
los m ism os concesionarios de esos film s...

Propag-andas de hoy
De pron to  se  dio el saJto enorm e de la  in- 

difeM ncia por el reclam o a su  abuso y  exa­
geración. Como qu e  en  bastan tes ocasiones 
—acaso fiin intención—se  cae en  e l «bluff».

Em presarios sin térm inos medios. Nada o 
lodo.

y  nadie m ejor que los usu fru c tu ario s  de las 
páginas de cine— simples ho jas d e  pub]icicl'e<J— 
de los diarios, p a ra  saberlo  en  su  lucha por 
el anunció  constan te  y  seguro.

Inquietud. Desigualdad,
— No. E sta  película no in teresa. Nos alio- 

rra rem o s s u  propaganda.
— M añana k  contestaré en  definitivo.
— Que aguarde, y  si no, q u e  se  m arche.

. —Tampoco m e es posible eteñdferle en  este 
in s tan te . Tal vez a  la  noche.

Y asi, en  pruebas de ag o tar las mayores 
paciencias.

Conviene difundir e l títu lo  de u n a  película 
que se  conceptúa ex trao rd inaria .

Y entonces se  recu rre  a  los m ás excepcio­
nales medios de iii\'ulgaci6n.

C arteles en  cada esquina y  en  'los topes de 
los tranv ías, prospectos repartidos a  m ano en 
las calles y  arro jados a  las calles desde aero­
planos, carrozas a l^ ó r ic a s .. .

Una com pleta cam paña de a tra p a r la curio- 
s id a í  de las gentes. U na especie ■de extensión 
de un a  cand idatu ra  electoral, pero sin s u  in ­
tensidad, s in  s u  trascendencia.

Propagandas d e  h o y  precisa y preciosa­
m en te .,,

E l  O tTiHO

Los proyectos de Samuel Goldwyn

H
a b i e n d o  regresado Sam uel G oldw yn a 
los estuó'ios holiywoodenses de los 
A rtistas Asociados, h a  comenzado a 

desarrollar su  labo r de director de produc­
ción. _ S '^ n  los p lanes actualesvse h a n  d e  ro ­
dar dieciocho películas pai-a e l p ro g ram a 1931- 
32. € om o ya se  h a  anunciaó'o, ¿  p roductor 
Goldwyn con tinuará  actuando, con todo, co­
mo producto r ind'ependieuitc, distribuyendo 
sus películas p o r mediación de los A rtistas 
Asociaü'os.

Los proyectos de Jcsep'h M. Schenck, que 
es tá  a  la cabeza de lo s A rtistas Asociados y de 
la  'Arl Cinema, p ara  im prim ir m ayor desarro ­
llo a la  organizaci<5ii com ercial de la  prim era 
de estas corporaciones y  a  la  cons'trucción de 
teatros p ara  la exhibición de películas, en 
cum plim iento del program a establecio'o, le 
obligaron a  ceder 'las riendfís d e  la  producción 
a Sam uel G oldw yn. Al anunciar la  designa­
ción de 'Goldwyn p a ra  e s t e  cometitfo; 
Schenck tía declarado : <oLos éxitos de Gold- 
w yii com o -productor garari'tizan ai público y 
a los em presarios u n a  a lta  calidad de produc­
ción cinematográ'fiea.» Probablem ente no hay 
n ingún  (iroductor que b aya  tenido los éxitos 
positivos ü'c G oldw yn. -Sus «Capitán Drum - 
mond», «Condenados», wRaíJes», «The Devil 
To Pay» ('«üSl pródigo») y  '«Wihoopee», para 
mencionai' solam ente algunos de los m ás re ­
cientes, han dem ostrado plenam ente su  capa­
cidad p ara  satisfacer los gustos del público y, 
ü'e rechazo, beneficiar los in tereses de los em- 
'presarios. No se  h a  perdido tiempo desde el 
anuncio de esta nueva política de producción. 
Goldwyn trazó u n  p lan  de operaciones y  salió 
para el (Este de los E stados Unidos y Europa, 
donde n o  solam ente presenció el estreno de 
«The Devil To Pay», >por Ronald Colman, en 
Nueva Y ork y L ondres, sino  que huscó nu e ­
vos e-lementos p ara  sus prod^icclohes.

Uno de los p rim eros elemen tos qu e  conquis­
tó a sn  causa fu é  H erm án Shum lin  produc­
to r y  director del g ra n  éxito te a tra l del Broad'- 
w ay «G rand Hotel», p a ra  ac tu ar de superv i­
sor en  varias producciones qu e  ee han  de 
ro d ar próxim am ente. En su  E'Uevo cargo 
Shum lin  ac tuará  bajo  la  -dirección de A rthur 
Uornb]o\\‘ (hijo), jefe ó'e supervisores del p ro ­
ductor G oldw yn. Shum lin  colaborará en  la 
adaptación a la  pan talla  de varias obras escó- 
nieas que han  triuufado  recientem ente en 
Broadway, cayos derechos han  sido adquiridos 
para verificar la  versión  cinem atográfica como 
«Street Scene», <tTTie U nholy Garó'en» y 
nW liat F u n  FiNjaobmen Have».

D uran te  su  v ia je  a  Europa, G oldw yn ha 
contratado tam bién a  Madame 'Chanel, uno de 
los m ejores diseñadores de modelos del m un­
do o'e la  moda. Madame Chanel se  encargará,

pues, de «vestirj) las producciones de inm i­
n en te  realización y  a  este  efecto pasó ya el 
charco  y se  encu en tra  actualm ente  en  Holly­
wood,

Desde s u  regreso  a  iCinelandia, G oldw yn ha 
em prendido su  ‘labor, comenzand'o la  produc- 
ción de un a  película de ¡Ronald Colman, cuyo 
títu lo  'Se anun c ia rá  e n  b re v e ; y  crStreet Soe- 
ne», la  obra que ganó e l prem io P ulitzer, cuya 
transcripción  cinem atográfica d irig irá  King 
V idor. E n tre  los qu e  ac tu arán  bajo  k  égida 
d e  G oldw yn h a y  los escritores Heclit y  Mac- 
A rth u r au tores d̂ e '«The Eron't Page» {■«La p ri­
m era  página»); S idney H ow ard, Louis Brom- 
field y  F red en ck  Lonsdale, A estos nom bres 
prestigiosos ®e agregará, probablem ente, e l de 
otro célobre escritor, Som'erset M aughan. 
N uestros cinéülos se  en te ra rán , sin  duda, con 
in terés , 'de ique G oldw yn h a  afiad'ido también 
los nom bres de W a lte r  H ustou, In a  Glaire y 
C hesíer M orris a  la ya im portante  lis ta  de «f>- 
trellas d é lo s  A rtistas Asociados,

La c a rre ra  cinem atográfica de Sam uel GoJd- 
w yn és 'verdaderam ente notable. Ha siá'o pre­
sidente del 'grupo de directores de la Famous 
PJayer-Lasky (üorporajlion 'y íes ,tambíén id 
Goldwyn 'de la  'Metro Goldwyn Mayer, pues 
una com pañía proú'uctora de películas por él 
fundada ¡constituyó amo de los factores para 
la form ación de esta  entidad. Su p rim er film 
fué producido en  sociedad con Jesse-L asky  y 
¿•irigido p o r Gccil iB, De Mille, q u e  cobraba un 
sueldo de cien dólares 'semanales, siendo el 
protagonista D ustin  ÍFarnum, S u  títu lo  era  
«The S quaw  Man», En 19H7 G oldw yn in tervi­
no com o m ediador en  la fusión  Fam ous Pla- 
yersJLasky a  base de un  capital de 25 millo­
nes de á’ólares, y  íu6  después nom brado para 
presid ir el g ru p o  de d irectores de e s ta  com­
pañía. E n  Wl®, jun to  con A rch y E dgar Sel- 
w yn, organizó la  G old 'vyn  -Pichires Corpora­
tion de la  que  pasó  a  se r  presiden te  v  propie­
ta rio  principal. E n  1926, e l  p roducfor Golif- 
w yn se  aüó con los A rtistas Asociados como 
p roductor independiente. E l 13 de octubre de 
1927 fué elegido, p o r  unanim idad, miembro 
propietario  ffe los A rtis ta s  Asociados como 
Mary P ickford, N orma Talmadge, Douglas 
F airbanks, G loria Sw anson, C harlic  Chaplin, 
Joseph M, Schenck y D avid W . Griffith, Su 
intim a am istad  con Joseph M, Schenck data  de 
largo tiempo.

MEDIAS DE CALIDAD
SEDA NAIDRAL, A 8 ‘ 5 0  P IA S .

CASA BEIITA
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que ha confirmado, al ser estrenada en

K U R S A A L  y  C A P I T O L

la favorable acogida que la dispensó el selecto público que acude a las

Sesiones Especiales de

fTUDIO CiNAEf 44

en una de las que fue presentada como merecido honor a su mérito excepcional
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Leíla Hyams
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2 . p o n u t a r f i i m -

EL TESORO DE “MAMÁ COULTER"
p o r  C O N C H I T A  U R Q U I Z A

C
UANDO algn ien  en  los 

estud ios de la  Me­
tro  G oldw yn Ma- 

y«r qu iere  sab er qué  ata ­
v io  Éubiera lucido Jenny 
Liiid en  u n  t e  danaante en 
1867, o  q u é  oíase de zapa­
tos usaban  las m ujeres de 
loa colonos en  1777, lo 
único  qu e  tiene que hacer 
e s  <íirigirse a  -íoMamá Coul- 
1er», la  Jefa del departa­
m e n to  de guM’darropía.

E sta  viejecrta, q u e  i a  vi­

vido y trabajado  a  la  som­
b ra  del te a tro  y  del cine­
m a d u ran te  m ás d e  cin­
cuen ta  afios, conoce las 
mod'as d e  todos los tiem ­
pos... desde  la  ibt^a d e  h i­
g u e ra  qu e  hacía e l orgullo 
de Eva en  e l  Paraíso , hasta  
los tirajes de ta lle estrecho 
y  faldas de ^ ra n  vuelo de 
estos m odernos días «te 
Chanel y  V ionnet.

S u  o ic in a  «stá  provista

d e  u n a  iiuena can tidad  Se 
lübros ilustrados con dibu­
jos de tra je s  y  adorttos dte 
todas las épocas; p e r o  
KiMamá Coulter» sólo ra ra ­
m ente tiene qu e  recu rrir 
a  esos voliím enes. S u  co­
nocim iento, com o dice ella 
m ism a, h a  sido  adijuiiido 
en  e l  tea tro , no e n  m anus­
critas . Y lo  ex traño  es que 
escritores, directores, a r­
tis ta s  y  diseñaiíores por

igual, acuden a  consu ltarla  
en  todo lo q u e  ise refiere a 
tra jes de carácter.

itMamá Goulter» empezó 
a  trab a ja r en el te a tro  a 
los quince a ñ o s ; y  actual­
m ente, convertida en  una 
v ie jed ta  de sesen ta  y  cin­
co, con los cabellos b lan ­
cos, pero  íu e rte  y  derecha 
com o u n  huso, todavía le 
soibra v igor p ara  trepar .por 
e s c a le ra  de m ano y h u r­
gar los arcones atestados 
d!e pintorescos atavíos.

®n los días de su  juven ­
tud , el sim ple deseo de ser 
a r t is ta  se  consideraba casi 
in m o ra l; 'y  en e l caso de

«Mamá C oulter», la  reali­
zación -de ta l deseo era  par­
ticu la rm en te  difícil. S u 
abuelo, que  había  servidto 
com o coronel e n  la  guerra  
de 1812, y  ocupado e l  pues­
to  de t^ o r e r o  dei gobierno 
del E stado de K entúcky, no 
quería  mi o ír hab lar de que 
s u  n ieta se  con v irtie ra  en 
actriz. P e ro ... b asta  una 
ojeada al ro s tro  de <oMamá 
Coulter», q u e  dloe de un 
carácter, resuel-to y  de om 
esp íritu  valeroso, p a r a  
com prender qu e  ía  oposi­
ción del abuelo  no alteró 
en  n ad a  k  resolución de la 
nieta.

La joven, en  efecto, es­
capó del hogar pa terno  pa­
r a  ing resar en la  escena en 
calidad de b a ila rin a ; y  ibai- 
.líando recorrió  los tabla- 
ifos de innum erables tea. 
tro s , desde Májico 'hasta el 
Canadá, a  trav és de todo el 
te rrito rio  d e  los Estadoü 
Unidos. D uran te  l a r g o  
t  i  i6 m  p o  trabajó  con la 
«tOlympia & B oston Ideal 
Opera Company», .pero al 
cabo abandonó la (íanza 
p ara  dedicarse a l a r te  -dra­
m ático uniéndose a UBa 
com pañía de l a  legua como 
característica.

(La h is to ria  de la «Mamá 
Coiulter» d e  aquellos tiem ­
pos es sum am ente pinto- 
resca. H ay q u e  o iría  n a ­
r r a r  cóm o reco rría  los ca­
m inos, ya con esta  com­
pañía, y a  coii a q u e U a ,  
deteniéndose en  pequeños 
pueblos y  ciudades, y  hos- 
pedándose en hoteles bara­
tos. Tal existencia, sin 
em barco, que se  antoja 
fascinadora cuando la  via- 
lum bram os a  través de las 
páginas de lun libro, es en 
realidad m u y  fatigosa... y 
«Mamá Coulter»' acabó por 
cansarse  de ella.

F ué  entonoes cuando ále-

BI d U fra t de la  lin­

d a  K a y  J o h n t o n  

pata  vest í t  "M a -  

d am e S a ta n ‘% de 

la  e»

cfcación de “ M a­

m á  Coulter'**
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ciidió u tilizar ©I oonooi- 
m ieirto de m oáas q u e  ad­
q u irie ra  d u ran te  su s  largos 
años e n  la  escena. Todos 
los estilos usados -d-esde 
IGñO h a s ta  nuestros días le 
eran  fam iliares... los enca­
jes, las oiiorreras, l o s  
guantes largos, los abani­
cos, los vestidos 'de taUe 
estrecho, e a  sum a, todos 
los atavios qu e  ©1 capricho 
líe la  m oda h a  creado, de­
sechado y  desenlíerrado de 
vez e n  cuando, sólo para 
volver a  relegarlos al ol­
vido. Así íuié que, cuando 
«Mamá C oulter» decidió 
abandonar -las ta ila s , Je 
íu é  fácil en con tra r trabajo 
como jefa de uo áaparta- 
m ento  de guardarropía.

Empezó 'SU nueva carre ­
r a  a l servicio d e  la  compa..

fila te a tra l  de S hu b ert, de 
donde pasó a  o t r a s ; y  des­
pués de varios años, ha- 
biéndVjsele ocurrido  ■cpie 
«California idebla ser u n  
l u ^ ^  m u y  agradable  para 
v iv ir y  trabajar» , em pren­
d ió  v iaje la Hollywood, 
donde se dió a  reco rre r ios 
estudios ciaem atográicos 
en  busca d e  empleo.

E n  H<jUywood carecía d'e 
am ig o s; pero  no pasó  m u­
cho tiem po sin  qu e  su  bue­
n a  fortuna le  deparase u n  
puesto  e n  los estud ios de 
Culver Ciíiy. Unas sem a­
nas después, fa é  nom bra­
da je fa  del departam ento

de guardarrop ía  d'e la  Me­
tro  G oldw yn Mayer,

Desde entonces (cMamá 
Coulter» h a  ocupado día 
t r a s  día su  puesto  en  la 
•p ^u eñ a  oficina, d e  donde 
n i enferm edades n i  regoci­
jos b a n  conseguido alejar­
la  u n  solo m om ento. Ella 
iia v isto  a  wBen-Hur» con­
vertirse , de runa h o ja  im­
presa, en  un a  c in ta  d e  ce­
luloide. H a vestido a Ge- 
ra ld in e  'Farrar. Y  aún  con­
serva, coigados de las pa­
redes d e  au oficina, dtos 
re tra to s  de Mabel N o m an d  
y 'de 'O IiveT hom as, dedica- 
dos a  d ía . ¡Estas actrices 
fueron  las «niñas mima­
das» de itiMamó Coulter» 
en  o tro  tiempo.

La oficina d)e la guarda­
rro p ía  está  im pregnada de 
i'ecuerdos. AUí cada vesti­
do parece ten e r su  p ropia  
historia. T  cuando «Mamá 
C oulter» acaricia con sna- 
ves dedos e l ta fe tán  enca­
rru jad o  de u n  tra je  o la 
te n u e  gasa  dte otro, cuenta 
cómo aquellos atavíos per­
tenecieron a  la  m u je r de 
u n  colono d e  Califra-nia,

(C on tinás ea
P a a t a l l a s )

C oa modelos 

como R aquel 

T o tre s ,  v a l e  

l a  p e a a  de  

b i e e t  m i l a '  

g f o s  d e  in -  

v ea ff ra .

Otro maniquí viviente de "M a m á CouItef“  
es la  deliciosa A otta Page.

m
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La historia de un hombre, de una mujer y de una época

A
b r i l  de I8S9.—'De niiJlares (íe gai'gan- 

tas bi'ola el aiai'ldo de la pradera al 
son de la descarga oficial. Sur-gen las 

maaas, a  caballo la m ayor parte , en ferviente 
avalanciia por llegar en  prim er té rm ino  a la 
región d« Cini-arróu (Oklahoma), donde se  ex- 
tienUea los cuatro  kilóm etros cuacírados de 
tierras, de las que autom áticam ente se  h arán  
dueños al p lan ta r su cédula. A pie, a  caba­
llo, en m u io s ; en vehículos de cuatro  ruedas, 
de dos rueda?, ríe toa'as clases, variaciones y

tam años, según la usanza de aquellos tiem­
pos. H asta individuos m ontados ©n aijuellas 
bicicletas a trabiliarias de un a  enorm e rueila 
ü'elantera y de un a  pequefiita trase ra , harían 
esfuerzos inauditos por m anienerse en la  con­
tienda. La hii'vicnte hum anidad se  extendía 
en  olas panorám icas sobiií la llanura, tal como 
si sus abigarrados com ponentes de am bos se­
xos se  meciesen sobre un a  inm ensa alfom bra 
de m atices calidoscópicos, pero avanzando, 
avanzanü'o siem pre. ] Allá v a n .. . l  Unos caen 
y pierden su  m o n tu ra ; o tros abandonan la 
carrera , fa tigados... Mil y  u n  incidentes ha­
cen p a ten te  la  tenacidad de estos colonizado­
res del siglo diecinueve por llegar a l terreno 
que am bicionan. ¡T al attoe de h ab e r sido el 
f ír re o  esp íritu  del inm ortal Colón en la  m e. 
iiiüraJjle trav esía  de las tre s  carabelas I

Uno de los elem entos que for­
m aban p arte  de 3a agitada muche­
dum bre, u n  joven fornido, de ros­
tro  varonil, habilitado p ara  la oca- 
Bi<̂ n, iba en  vertiginoso galope 
íniando oyó u n  g rito  y vió a  una 
m u je r roü'ar del cabailo. A presu­
rándose a socorrerla, desmontó y 
con gusto  escuchó que estaba ella 
sana y salva, a u n  cuando había 
quedado su  caballo m al 'herido en 
la caída. Al n o ta r e s ta  m ujer. Di- 
xie Lee (JEstelle Taylor), que su 
i'orreJ estaba inutilizado y que se- 
iiojante percance le  negaría  e l te­

rreno  que tan to  ambicionaba para su s  planes 
mesalinesros, m onta rápidaniiíiite sobre el del 
galante Yancey 'Cravat (Richorií IMx) y  ?e 
tiende al galope dejando a  í s íe  solo con su 
rabia. ¡R ayos y ceiiteJlas... I  Su. p rim er im­
pulso fué echar m ano a  su  fiel revólver, pero 
n o ... m ejo r será no dispai'arla, pues era  una 
m'ujer la  burladora.

'Bauderitas y cédulas es todo lo que se  veía 
en las calles de Ja naciente población de Osage, 
meca u’e los colonizadores, antes d f que  la  ac­
tiv idad coiecliva de éstos diese form a a  casas, 
tiendas, bodegas, etc. De toda clase de carac- 
íeres, profesiones y  grem ios, &e componía el 
cuerpo social que acababa de poblar la  nueva 
región, pero  en asun tos de ley o en  coutieinías 
de derecho, honor o  propiedad, e ra  e l revólveí 
el que decidía los problem as en  la tem prana 
vida de la  población de Osage. Cuanto m ejor 
la pun tería , m ayor e l cíerecho—decían los co­
lonizadores—h asta  que  la  m aquinaria de la 
íey  del ipaíís se impuso con k  ayuda del ele­
m ento sano de las'egión.

Burlado por u n a  m ujer y  sin te rreno , vol­
vióse Yancey Cravat a  s u 'h o g a r  de W ichita 
(Kaiisas), donde practicaba leyes y eu'il.aba un 
periódico, pero de su in qu ie to 'esp íritu  y  fruc­
tífera m ente  no se apartaiba e l espectáculo de 
la em brionaria región con su s  grandes opor- 
tuuidades de desarroUo infllvidual. A los nueve 
días de estar de vuelta  on su  hogar, la prís­
tina  elocuencia de Yancey Cravat vence la vo­
lun tad  de su esposa Sabra (Irene Dmme), y 
m uy en  contra  <i'e Jos deseos de los Venables 
(parientes de Sabra), salen los Cravat con su 
h ijito  Cim y con su  im prenta y biblioteca fo­
ren se  hacia la  p o b k c  ón v irgen de Osoge. 
Isaiah (Eugene Jackson), u n  ncgi'ito sirviente 
de lo s Venables que adoraba a Y.incey, se ha­
bía escondi-do en  uno  de los vagones, y  cuando 
lo  <leícubrieron no cupo en s í  de gozo e l pe- 
queñito  € im , para  quien la fidelidad de Isaiah 
'S ig iii 'f lceba  ¡un buen com'pafiero cíe juego.

Al llegar a  O sage se dedica Yancey Cravat 
a  investigar quién íu^ el que m ató al ed ito r de 
la  h o ja  t « a l ,  ipues se  h ab ía  hecho al firme 

propósito  de revelar e l  nom bre del asesiuo 
eo el prim er nüm ero  del periódico qiie iba 
é l a  establecer ahí. Todos resguardaban  el 
nom bre, probajjlem ente por el tem or que 
in fundía e l m atón . Poco de-spués, u n  comité 
dü ciuuíadanos pidió a  Yancey que se  h i­

ciera cargo  de ios servicios religiosos que se 
in iciarían bajo u n a  enorm e carpa de lona-—ibajo 
cuyos pliegues la can tina  y saia de juegos de 
azar con&ervaiban su  recato en  días de sema- 
na— , pues había necesidad de pren'icar la  pa­
labra del Señor a  las desenfrenadas m ultitu - 
des. ¡C uál jio  se r ia  la  sorpresa de los Cravat 
al no ta r e n tre  los feligreses a D ixie Lee, la 
m ujer que despojó a  Yanoey de s u  cabaigad'u- 
ra  y, por ende, del te rreno  en  la memorable 
carrera , y  a (Loa Y ountis (Stanley Fields), 
hom bre de m ala  catadura y -enemigo declarado 
de Yancey I  Con g ran  calm a y s in  n'arse cuenta 
de que su  m ism a <c«ang froid» aum entaba la 
tensión nerviosa <le la  audiencia, comenzó 
Yancey Crayet su  im provisación, in tercalan­
do, en tre  paréntesis, que prim eram ente de- 
nunciaria en público a l asesino de s u  prede­
ceso r: «El asesino, e l  tenebroso  m alón, se 
llam a...» No p-udo Yancey te rm in ar su  á^la- 
cióii, poi’que se le  adelanto el revólver de Lon 
Youiitis, que hablaba con voz de trueno y plo­
mo, pero <iue no contaba coo la  agilidad y 
oerlera p u n te ría  de Yancey, ciclópeo vencedor 
de tan form idable cxmtienuia. £1  escándalo fué 
inm enso...

Con auspicios ta n  dram áticos y a  estaba ase­
gurado e l porvenir del incip iente periódico, y 
p ara  comp etar la  felicidad de los C ravat, uu 
nuevo vástago— una iiiñita—viene a  a legrar su 
hogar. Un aflo después, las tíepredaciones del 
facineroso The Kid (W ji, Collier, Jr.)—joven 
que adoptó el bandidato  por un a  tragedia de 
fam ilia— alcanzan ta les proporciones, qu e  la 
•gavilla decide a sa lta r el Banco local, En la re ­
friega muerde, el polvo The Kid, re su lta  herido 
Yanoey C ravat y  p ierde la  'vi<la e l flel Isaiah, 
víctim a inocente que h ab ia  salido en  busca de 
Cim, su  inseparable com pañero.
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C ualquiera diría fpie estos acont«cúnientos 
se rían  «uíicieBtes ipara apaciguar la e te rn a  in­
q u ie tud  d e  Yanoey iCra-vat, 'pero no es asi. 
R elm sándoae s u  esposa a  üoompatlarlo cuando 
se  distribuye o tro  te rrito rio  virgen en la re ­
g ión Cberokee, se  v a  éi solo y ¡¡erraanece oii- 
sent«  p o r cinco años. Cuando regresa a  Osage 
w  e n ^ r a  npie la -libertina Dixie -Lee va a  sor 
juzgao^a esa m ism a m añana y  que, careciendo 
•de am igos y  de defensor, se rá  probablem ente 
sentenciada a  prisión. S abra  € rav a t, respon­
diendo al Daroado del elemento reform ador, 
la ihabía encarcelado, y  Yancey C ravat, abo- 
gadb -de lo. crim inal y  esposo de la acusadora, 
acude a  defender a l reo  gratu itam ente bajo 
e l im pulso flagelante de su  rom ántico sen'tido 
de (ju s tic ia .. 'C ircu n s ta n c ia s  a ten u an tes  ab- 
suelven a  Dixie Lee, y  S abra  la  iperdona... 
Los 'Valores dram áticos de tan  im presionante 
escena p erd u ra rán  en  la m en te  á'a] especta­
dor taJ com o si estuviese éste viendo con sus 
propios ojos a  la m ism ísim a M agdalena delan­
te de la justicia,

P asan  nueve años m ás. La ahora ciudad de 
Osage h a  crecido a .pasos agigautaó'os bajo el 
im pulso materialís'tico del blanco, pero  Yanoey 
C ravat continúa defendiendo apasionadam ente 
al indígena, dueño orig inal y  elem ento prim i- 
ti'vo de esos te rrito rio s , y  a u n  cuando le ofre­
cen la  .gubernatura, Ja rehúsa , porque la ofer­
ta no es lim pia. ¡ E l es e l apóstol insobornable 
líel derecho individual y  d e  la  libertad  de im­
p ren ta  1... Después se  desvanece Yancey de la 
escena... Los conYenclonalismos de la vida ru ­
tinaria  lo  'Sofocan y  anonadan. De Francia 
llegan noticias diciendo qu e  se  le había visto 
en  acción 'en la  G u e rra  Muu- 
diol a l lado de los aliados.
M ientras tan to , la  influencia 
política del -poderoso rotativo 
qu e  d irige  S ab ra  C ravat ad­
q u ie re  igran (prominencia, y 
en  1930 e s  nom brada ella di­
putado a l Congreso de la 
Unión. iEn su  p rm ier acto ofi- • 
cial tiene S abra  gue descuhrir 
u n a  e sta tu a  en  la  flamante 
m etrópolis petro lífera  de Osa- 
ge. E staba la cerem onia en  su  
apogeo cuando  hay  un a  explo­
sión en  u n  pozo cercano, ac­
cidente qiQe pudo  h aber cau­
sado la m u e rte  de centenares 
de personas si no hubiese sido 
— dicen Jos -obreros— por un  
desconocido, u n  ta l Yanoey, 
quien resu ltó  gravem ente .he- 
rido a l t r a ta r  de ex tin g u ir la 
m echa del b arreno  expíosivo.

Con boimedas pestañas tem ­
blorosas de em oción dase 
cuen ta  S ahra  de la identidad 
del 'Quijotesco personaje  que 
yace m erm e en S'US amorosos 
l3razo3. 'ifDuIce m ujer y  buena 
m adre», fueron  sua últim as 
palabras cuando  la  In tru sa  so­
livianta la  .perenne inquietud 
de Yanoey C ravat, taJ como 
él m ism o lo huibicra deseado, 
sin fanfarrias, tim bales ni as­
pavientos, m ien tras  que el 
sol riel modio(fia bate  sue ra ­
yos abrasadores sobre  la  bri-

lian te  e s ta tu a  que en  honor del colonizador, 
simbolizado e n  la form a corpórea de Yancey 
Cravat, acaba d e  descubrirse en la plaza p rin ­
cipal de Osage.

•La grandiosidad de «Cimarrón», dram a cine­
mático que bajo n ingún  couceplo podría oaliíl. 
cársele bajo el am plio apelativo de ('•pelitnila 
del oeston, ha sido cantada, proclam ada a los 
cuatro  vientos por los críticos m ás insolw rna- 
bles áe la pantalla. Sobre esto la opinión e» 
unánim e. Bas'te tan sólo con m encionar que ¡a 
acción de e s ta  obra abnfea un período de cua­
ren ta  y u n  años, o  sea de 18S9 a  1S30—época 
en  la que .precisamente el progreso y d'pscu- 
brim ientos científi­
cos se destacan fa­
vorablem ente —  y 
que en e s ta  super­
producción t o d o s  
esos cam bios han  
sido anotados—-Las 
m aravillosas trans- 
f o r m a c io n ^ r s  que 
E rn  W estm ore (ma­
go del m aquillaje

de 'los estud ios R . K. O.) hizo p ara  a ju sta r la 
apariencia física d e  los in térp re tes al curso 
d;e los años, son sim plem ente notables. Otro 
que merece -mención especial es Max Ree, d -  
rec to r artístico , p o r la fidelidad de las deeo- 
raciones e  indum entaria. A es te  respecto hav 
que hacer n o ta r que Richard Oix hace cinco 
caracterizaciones oüforeutes. W esley  Ruggles, 
por su  a tinada  dirección, se  h a  ganado pro- 
bahlem ente e l prim er puesto e n tre  los direc­
tores contem poráneos; y, com o nota  in tere ­
santísim a, diremos que ía soberbia  actuación 
de iTrene D unne constituye  el rodescubrimiento» 
artístico  del día,
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6  - p o p u l a r  f i l m -

V E S T I D O S  DE E S T R E L L A . . .  ¡A D Ó L A R !
L vestilfo favorito  de 

Clara Bow k) os- 
^ ' te n ta  hoy , con to- 

da prohabilidad, u n a  este ­
nógrafa. Este, y  o tros 
m uchos vestidos que a í-u 
■debido tiem po causaron 
sensación en  el pifí)lico fe­
m enino del m undo  en'bero, 
han  acahado definitivamen­
te  su  ca rre ra  a rtís tic a  íe  
la  pantalla.

Tal se  debe a  que h a n  
sido recientem ente vendi­
dos en  pública subasta , en 
e l  estud io  de la Pafa- 
m ount, a l precio de un  dó­
la r por pieza.

o tros, e ra  preferible faci- 
Utai' a  las em pleadas de la 
P a ram o u n t un a  ocasión de 
v es tir  e n  form a que de otra 
m anera e s ta ría  com pleta, 
m en te  fuera  ó'e su  alcan­
ce.

Uno de ios vestidos m ás 
eJegantes 'que lu tíó  R u tb  
C hatterton  en la  película 
«A nyhody’s W om an», lo

basta  fué e l  qu e  Clava Bow 
u só  en  la  película «The 
F lee t’a In» . íEs de encaje, 
y  lo  adquirió  'una estenó­
grafa , q u e  fué la prim era 
en  llegar a  la  línea de com­
pradoras, ya que  su  ocu­
pación la  perm itió  m adru ­
g a r e l  día d e  la venta, 

iEI anuncio  de la  venta

p o r la  módica sum a de u n  
dólar, vestidos tasados p ri­
m itivam ente en  varÍM  cen­

tenares  de 'pesos. 'La venta 
to-tal incluyó cuatrocientos 
vesti-áVjs, y  apenas si duró  
UBa hora.

!La su b as ta  es la prim era 
de s u  género  que se  h a  
hecho en m uchos años.

ta rá  cam bio alguno  dioran. 
te  la  tem porada que viene. 
Los .sombreros, en  cambio, 
experim entarán  cam bios lo 
¡bastante radicales para  ini­
c iar u n a  nueva e ra  en  los 
anales del tocado capilar 
íwEenino.

No iiay  som brero qu e  no 
s u ira  u n a  contracción en  
e l  fu tu ro , d iceB anton . ¡Las 
a las e s ta rán  moldeadas en 
form a dte trico rn io  y  ibicor* 
•nio p ara  qu e  ocupen m a ­
nos lu g a r en e l espacio. 
No solam ente dejarán  al 
descubierto, s ino  qu e  ade-

No pocos de los vestidos 
vendidos a l  irriso rio  pre ­
cio de u n  dó la r h a n  cos­
tado, o rig inalm eate , m ás 
del sueldo m ensual de su 
com pradora linal.

C uatrocientos de estos 
vestidos fueron  vendidos 
recientem ente en  la  subas­
ta  del estud io . A pesar de 
qu e  la m ayoría de ellos 
estaban casi nuevos, ocu­
paban u n  lugar e n  e l alm a­
cén absolutam ente n ^ s a -  
r io  p ara  g u ardar los nu e ­
vos modelos que venían  a 
reem plazarlos.

La P a ra m o u n t decidió 
q ue , an tes  que vender los 
vestidos a  detallistas de se- 
g u n d a  m ano, o  de desha­
cerlos p a ra  confeccionar

luc irá  en  b reve  u n a  afor­
tunada secre taria  de cierta 
oficina del 'estudio.

T res de los vestidos m e­
jo res que  h a  lucido Kay 
Francis, a  quien se consi- . 
¿"era la  m ujer m ás elegan. 
te  de Norteam & ica, los 
lucen h oy  u n a  cam arera  de 
café d e  Hollywood, nina es­
crib iente de estud io  y  un a  
peinadora. Nada fué más 
fácil q u é  ad ap tar los ves­
tidos a  la moi& del día.

(El m ejor de todos los 
vestidos vendidos en  su ­

se  hizo con varios días de 
anticipación, y  pasó 
n o ta  a  todos los departa­
m entos del estudio.

E l día fíe la  swbasta, el 
local e a  que ésta tuvo lu ­
g a r  estaba atestado  de m u- 
ohacbas de 'todas categorías 
y  ocupaciones, y  no falta­
ban  las consabidas esposas 
de los electricistas, p in to ­
re s , carp in teros y  demás

- em pleados d e  i  estudio, 
quienes se  perm itieron el 
lujo soberano de adquirir,

Opiniones deTta- 
v is  B a n to n ,  el 
mago de la moda.
k  industria , a  la  p a r 
qu e  a rte , de loa som- 
breros d  e  señora.

e s tá  a  p un to  de experim en­
ta r  u no  de esos choques 
v itales que  a l te a n  e l perfil 
de u n a  nación. Tal, p o r lo 
m enos, asegura  T r  a  v  i s 
Banton, e l  'áiseñador de 
m odas de la  P aram ount.

(La s ilu e ta  q u e  p riva  por 
e l m om ento no experiitien-

r í oj a 

del estudio 

P f t t a m o o & t .

m ás perm itirán  ver e l ca­
bello de lo s lados y ■él de 
la  nuca. P o r e l detalle este, 
solam ente, podrán las lec­
to ra s  darse u n a  idea apro- 
ximao'ü d e  las dimensiones 
de los nuevos som breros.

S egún  Banton, e s t o s  
som breros atómicos crea­
r á n  u n a  revolución en  el 
a rte  del peinado femenino. 
Lo m ás probab le  e s  qu e  la 
labor del peinado femenino 
tengan  q u e  hacerla  exper­
to s n iaestros del a rte , a  fin 
d e  reu n ir  e l  cabello en  el 
núm ero suficiente de bu­
cles, espiras y  rodetes n e ­
cesarios p ara  a ju s ta rse  a 
las exigencias d e  loa u ltra  
moó'emos artefactos.

'Banton aconseja a todas
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O R O C R E M A

U a r f i i m

D tA LN EN D RA f

E l fa d o  delicado 
y  la  f inura del ic rc io - 

pelo, a d qu ir irá  su  cu lis  
con el uso del jabón  de 

alm endras

O R O C R E M A
Es el m e io r tra tado  de be­
lleza e h ig iene de la  p ie l, la 
que mantiene fresca, lozana, 
l ib re  de g ra no s  y  rojeces y  
en perpetua prim avera.
¡Pero pidaOroGrama,pues seiniltal

l C f P £ / í f t M £ f e £ T A f A t / A

Alfoíi/oXIl. ll-£)adalond

las miujerea, s ia  «xoepción 
e lguna, qu e  elijan  su s  m o­
delos de so m irp ro s  de p ri­
m avera c o a  todo cuidado, 
y  que s e  los pruetben cijatC- 
ta s  veces sean neceíarias 
en  la  in tim idad  de s u  bou- 
(foir, ant-es de sa lir  a  la ca­
lle. Los expertos parisinos 
aseg u ran  íiue e l  nuevo  mo­
delo te n d rá  que llevarse le­
vem ente inclitiado sobre 
u n a  ceja, de jando  la fren te  
a l  a ire , s in  q u e  p o r eso  esté  
dem asiado echado hacia 
a trá s . La declaración de 
los a rtis ta s  parisinos no 
pne(fe ser m ás laheríntica, 
com o . p u e d e  no ta rse  al 
pun to .

Brom as y veras
£ s  VBted {otog¿nlco

Hace u n o s  días conoció 
T ony d 'A Igy  « n  u n  lujoso 
cabaret de M o i i t i n a r l P e  a  

u n a  jovien bellisim a. Ella, 
al verle , dijo enliisias- 
m a d a :

— ¿iLe (gusta a usted  el 
cine?

y  T ony  la  to n te s tó ;
—(No m ucho, A veces 

m e ab u rre  líemasiado...
—<Juiero decir e l  cine 

com o profesiiin. U sted es 
íotogérdco, itiene u a a  figu­
r a  in te resan te ... T al ivez 
fu e ra  s u  p o rven ir...

—S I ; y a  ¡he pensado m u . 
ühas veces en  e s to ;  pero  
siempPíe lo  ‘h e  creído un 
im posible...

—S if l^ e m b a rg o , 
u ^ tsd  4ebe  in ten . 

iYo puedo re- 
■’ c o m e n  d a r  l e  ... 

¿Quiei'6?
—C on m ucho gus­

to. No sabe  usted  
cuán to  se  lo  agra­
dezco.

—P re c is a m e n te  
e n  aiquella m esa  es­
tá  u n  directo-r <Je la 
P aram ouu t, g  r  a  a  
am igo m ío. V oy a 
presentárselo .

Tony, q u e  qiuería 
g asta rla  una  ¡bro­
m a, fué tra s  ella 
■hasta la  perso n a  in ­
dicada, q u e  e ra  E. 
W . iBmo, realizador 
del filim '((Lo mejor 
©s reír» , donde el 
joven «(fotogénico» 
h ace  u n o  de lo s pa­
peles m ás im pbr- 
tan íes.

—Ami-go E  m  o . 
V a u s te d  a  conocer 
a  u n  m uchacho que 
tiene g ra n  ilusión 
p o r  e l  cinem a h a ­
blado. 'Es español. 
S u  figura s e  aiJapta 
m arav illosam ente... 
¿P o r qu'é (ho le  con­
tra ta  usted?

Em o mÍT(5 de a r r i ­
b a  abajo  a  n u ts tro  
ad:mirado galán , y

p o r to d a  respuesta , d i jo :
—Bien. ¡Está usted  con­

tratado . Mañana, a  las 
nueve, le espero  e n  el 
(cset». Y -í-éjese de juer­
g as. T iene usted  qu e  ma­
drugar, y  m ucho trabajo, 
p ara  e s ta r  aqu í... Andan­
do...

Se des.p¡dieron. Y al 
volver con la  dam a a  su  
palco le  aseguró  ésta, son- 
r ia i te .

— Consigo todo lo que 
quiero, con él. E s  m u y  
bueno. Y tenga por seguro  
que tra ta rá  de com placer­

m e haciendk) de u s ted  u n  
g ra n  a rtis ta . P ro n to  podrá 
agracfecérmelo... ¿No le  
decía y o  que e ra  fotogé­
nico?

A  Imperio AfgesHoa 
la  persigue u a  t i fab

Hemos leído e n  la  pren ­
sa  que la  bellísim a Ibnpe- 
rio  A rgentina es asediada 
constantem ente por u n  ra- 
ja h  qu e  acude a  los estu ­
dios a tra íd o  p o r el podero­
so im án  dte la  popularidad 
cinematográfica. Y e s  in­

te resan te  v erla  con ¡él en  
los m om entos de descanso. 
Parece a  su  lado la  re in a  
poderosa de u n a  corte  fan­
tástica, donde supo  tr ian - 
ía r  la herm osura  y  el a rte  
y  la  sim patía. Y, segnJn 
rum ores, e s  m u y  fácil que 
e sta s  v isitas del ragah ale­
jen  p ara  siem pre del «set)> 
a  la  ideal Im perio  Argen- 
itina, porque p iensa ca­
sa rse  con él. Así n o s lo  ha 
confesadío.

K ay  FraneU, 

o tf»  elegan­

te  d t  HoUr- 
vrooá.
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Los 

grandes 

films 

de la

temporada

H

LAS LUCES

DE LA CIUDAD

“ 1

k '

S sr» .

íS fc . -

C harlo t

h a  ofrecido a l ci­

n em a sono ro  u n a  g r a n  p e ­

lícula, d ig n a  de sus  m ejores p roducciones  

com o “ La quim era  del o r o " ,  “ E l c h ic o " ,  etcétera. 

S u  creación en “ L as luces de la  c iu d a d "  es sen ­

cillamente genial.

Lo cómico —  esa com icidad de C h a r lo t  q u e  in ­

vade  lo hum orístico  —  y  lo d ram ático  está m ezclado 

co n  s u p re m a  m a e s tr ía .  A n te  la s  escenas de este 

film, la carca jada  que b ro ta  espontánea , se co rta  de 

repen te  p a ra  d a r  p aso  a  la  em oción . T a l  es la  obra  

del em inente ac to r  de la  p an ta l la ,  q u e  s ig u e  su  éx ito  en  

el T ív o l i .
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l o  > p o p u |o i r i i lm

(̂ Hombres o diablos?

E
l N € l Fu-erte Amalia, qu e  S€ destaca so­

litario  e n  tas avanzadas de la  Legión 
/  E x tran je ra  francesa en  Marruecos, 

cuatro  soldados escnohan las sentencias 
se les im ponen p o r su  conducta desordenacía. 
Los cuatro  so n  com pañeros inseparables, ex­
celentes soldados en  e l  campo, pero relteldes 
a  la  disciplina.

Deucalion, an tiguo  oficial francés, espía del 
enemigo, traicionado p o r E leanor, se  vió obli­
gada a escapar p ara  no su frir  la sentencia d'e 
m uerte . L a  Legión le ‘brindó su  abrigo se­
guro .

Los otros, M aohwurth, a le m á n ; Biloxl, ame- 
ricauo, y  Vologuine, ruso , tienen tam bién pa­
sados som bríos que tra tan  de olvidar.

'De p ron to  llega la orden d e  (jue la  compa­
ñ ía  m arche a aux ilia r o tro  p uesto  atacado por 
Jos rifeños. Los cuatro  sup lican  a l-cap itán  
les dejen tom ar p arte  en  la  e.xpedición, pero 
fe te  se  Jiiega y les hace su fr ir  el castigo. 
OuandV) ía  com pañía h a  partido, contravinien ­
d o  to d as las órdenes, «alen del F uerte  y  se 
incorporan a  ella pM'a. tom ar p a rte  en la lu- 
oha. Se p o rtan  como valientes y, a l reg resar 
a  A m alia después de la victoria, el capitán 
les dice qu e  les b aré  condecorar s i prom eten 
abandonar sus costum bres insurrectas.

E n  Casablanca están  los cu a tro  recibiendo 
su s  me<fellas, cuando  Deucalión v e  a  la  m ujer 
q ue  lo traicio iió  e n  com pañía del capitán Mor- 
diconl y  com prende q u e  eDa sigue siem pre el

mism o camino de m aldad y de astucia. Avisar 
a l capitán del pelig ro  que  corre, seria  descu­
b rir  su  identiü'ad y  exponer su  propia  v id a ; 
así se  lo  bace com prender E leanore cuando 
se  en trev is ta  con ella .para d isuadirla d e  sus 
propósitos. 'DeucaJión piensa que sólo la  m uer­
te de aquella m ujer puede libertarles y  v a  a 
e s tran g u la rla  cuando es sorprendicfo por una 
patru lla  de policías, que  ae lanzan en  su  per­
secución.

Deucalión huye y  con é l sus tre s  com pañe­
ros, pero  a l llegar a l río  Biloxi, que no sabe 
nadar, cae en m anos de los policías, m ientras 
io s o tro s  tr e s  se salvan a  nado.

Unos m eses m ás tarde Biloxi, destacado en 
u n  fuerte  del desierto, es secuestrado por un a  
pa tru lla  d e  nativos qu e  lo  Devan a  u n  cam­
pam ento  rifeño, en  donde encu en tra  a  Mach- 
w m 'th  y Vologuine. AUí le en te ran  de que 
Deucalión h a  erigido u n a  especie de re ino  in­
dependiente e n tre  los árabes y  que pueden los 
cuatro  v iv ir en  p lena libertad , sin  e s ta r  su ­
je tos a  n inguna disciplina.

Deucalión e s tá  ausente, enfrascado en  una 
difícil m isión. Quiere secuestrar a E leanore y 
castigarla  con la m ism a crueldad con qaie el 
destino  lo h a  castigado a  -é! du ran te  todos 
aquellos años de destierro. La m uerte  le  pa­
rece demasiado dulce castigo para  a<piella m u- 
je r ;  llevándola cau tiva a  su  cam pam ento, pa­
g ará  ojo p o r ojo, d iente p o r diente, todo él 
m al que por ella h a  sufrido.

E n  e l cam pam ento e l tra to  que Deucalión

da a  Eíeariore le van ta  la s  p ros íe tas d'e sus 
com paaeros, y  V ologuine, qu e  em pieza a  sen- 
•tir la d iscipüna d e  D eucalión, ofrece ayudar 
a  la  tra idora.

El M arabú árabe, gestiona con Deucalión 
todo Jo que puede conducirlos a  la  organiza­
ción de u n  reino  árabe. P e ro  E leanore, que 
está sinceram ente enam orada ife Deucalión, 
despechado a n te  los desprecios de éste, pro­
cu ra  congraciarse con el M arabú y  volverse 
co n tra  él.

D eucalión se  e n te ra  de que su s  compañeros 
M aobw urth y  B iloxi, qu e  hab ían  salido en 
'busca de u n  cargam ento  de arm as y  m unicio­
nes, h a n  caído en  m anos d’e los legionarios, 
y  que, en  'vengansa, h a n  d estru ido  e l depósito 
de egua dél fuerte.

E n  e l  fu erte  s e  m u e ren  des ed . Deucalión 
q u ie re  en trev is ta rse  co n  sn  an tiguo capitán 
y  ofrecerle su  ayuda, .pero é s te  se  niega, di- 
ciéudfole qu e  no s e  ffe de u n  deserto r traidor 
a  la  patria.

E n tre tan to  E leanore h a  inducido a i Marabú 
a  qu e  a taq u e  e l  fuerte , convenciéndole de ,que 
Deucalión es u n  cobarde y u o  se  defenderá.

DeucalióQ, traicionado .por Tinos, desprecia­
do p o r oíros, pone p o r encim a efe todos su  
am or patriótico, y  e n  nom bre  de F rancia  vu 
ve su s  arm as con tra  los árabes. Los legiona­
rios, atónitos al principio, salen  en  s u  ayuda. 
L a lucha es 'terrible, dram ática, encarnizada.

La película da din de la  m an era  m ás sor­
p rendente  y lógica.
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l o  - p o p u t a r f i l m

(̂ Hombres o diablos?

E
l  N e l  F u erte  Amalfa, que s e  destaca so­

litario  en  las avanzadas de la  L ep ó n  
/  E x íran je ra  francesa en  Marruecos, 
cuatro  soldados escuchan las sentencias q'ue 

se les im ponen p o r su  conducta desordenad’a. 
Los cu atro  son  com pañeros inseparables, ex­
celentes soldados en  e l cam po, pero  rebeldes 
a la  disciplina.

Doucalion, an tiguo  O'ficial francés, espía del 
enemigo, traicionado por E leanor, se  vió obli­
gado a escapar p ara  no su frir ]a sentencia <íe 
m uerte . La Legión le  'brindó su  abrigo se- 
gTiro.

Los otros, Machwurtih, a le m á n ; Biloxi, ame­
ricano, y  V o io ^ in e , ruso , tienen  tam bián pa­
sados som bríos qu e  tr a ta n  de olvidar.

'De p ro n to  llega la orden <ie que la  compa­
ñía m arche a aux ilia r o'tro puesto  atacado por 
los riíeflos. Los cu atro  sup lican  a i-cap itán  
Ies dejen tom ar p a rte  en  la  expedición, pero 
éste ■se n iega y  Jes h ace  su fr ir  el castigo. 
Ouandto la  com pañía h a  partido , contravinien- 
d o  todas las órdenes, salen del F u e rte  y  se 
incorporan a  e lla  p a ra  tom ar p a rte  en la  lu­
cha. Se p ortan  como valientes y , al regresar 
a  Amaifa después de la victoria, e l capitán 
les dice que les h a rá  condecorar s i  prom eten 
abandonar sus costum bres insurrectas.

ÍEn Casablanca están  los cu a tro  recibiendo 
su s  meütallas, cuando Deucalión v e  a la  m ujer 
que lo traicionó e n  com pañía del capitán Mor- 
diconi y  com prende qu e  ella sig u e  siem pre el

m ism o camino de m aldad y de astucia. Avisar 
a l cap itán  del pelig ro  qu e  corre, sería  descu­
b rir  s u  identiü'ad y  exponer su  propia  v id a ; 
así se  lo  hace com prender E leanore cuando 
se en trev is ta  con ella .para d isuadirla d e  sus 
propósitos. D eucaüón piensa que sólo la  m u e r, 
■te de aquella m u je r puede libertarles y  v a  a 
e s tran g u la rla  cuando es sorprendid'o por una 
pa tru lla  de policías, qu e  se  lanzan e n  su  per­
secución.

Deucaüón h u y e  y con é l sus t r «  com pañe­
ros, pero  a l llegar a l río  BUoxí, que no sabe 
n ad a r, cae en  m anos de los policías, m ieatras 
los o tro s  Ire s  se  salvan a nado.

Unos m eses m ás ia rd e  Biloxi, destacado en 
un fuerte  del cfesierto, es secuestrado po r un a  
patruU a d e  nativos que  lo  llevan a  u n  cam­
pam ento rifeño, en  donde encu en tra  a  Mach- 
w u rtb  y  Vologuine. Allí le en teran  de que 
Deucalión h a  erigido u n a  especie de re ino  in­
dependiente e n tre  los árabes y qu e  pueden los 
cu a tro  v iv ir e n  p lena libertad , sin  flstar su ­
je to s  a n inguna disciplina.

Deucalión está ausen te , enfrascado en  una  
difícil m isión. Q uiere secuestrar a E leanore y 
castigarla  con la  m ism a crueldad con q^ue el 
destino  lo h a  castigado a -él du ran te  todos 
aquellos añ o s de destierro . La m uerte  l e  pa­
rece dem asiado dulce castigo p a ra  aquella m u­
je r ;  llevándola cau tiva a  su  cam pam ento, pa­
gará  o jo  p o r  ojo, d iente p o r diente, todo í l  
m al que por ella h a  sufrido.

E n  e l  cam pam ento e l tra to  que  Deucalión

da a  E leanore le van ta  las p rostetas de sus 
com pañeros, y  Vologuine, qu e  em pieza a sen ­
t i r  la  disciplina-de Deucalión, ofrece ayudar 
a  la  traidora.

E l M arabú árabe, gestiona con Deucalión 
todo lo  qu e  puede conducirlos a  la oi’ganiza- 
ción de u n  reino  árabe. P e ro  E leanore, que 
está sinceram en te  enam orada dle Deucalión, 
despechada a n te  los desprecios de éste, pro ­
cu ra  congraciarse con el M arabú y  volverse 
co n tra  él.

D eucalión se  e n te ra  de que sus com pañeros 
Maohw-urth y  Biloxi, qu e  hab ían  salido en 
to s c a  de u n  cargam ento  de a rm as y  m unicio­
nes, h a n  caído en  m anos d'e los legionario?, 
y  que, en  ven-ganza, h a n  destru ido  e l depósito 
de agua dél fuerte.

E n  e l  fu erte  se  m ueren  des ed. Deucalión 
q u ie re  en trev is ta rse  con su  an tiguo cap itán  
y ofrecerle su  ayuda, pero  é s te  se  niega, di-, 
ciéntfole qu e  no se  fíe de u n  deserto r tra idor 
a  la  patria .

E n tre tan to  E leanore h a  inducido a l  M arabú 
a  qu e  a taq u e  e l fuerte , convenciéndole de _que 
D eucalión es un cobarde y no se  defenderá.

Deucalión, traicionado p o r lunos, desprecia­
do p o r o tros, pone p o r encim a ffe todos su  
am or patriótico, y  e n  nom bre de F rancia vu 
ve su s  arm as co n tra  los árabes. Los legiona­
rios, atónitos a l principio, salen  en  s u  ayuda. 
La lucha es te rrib le , dram ática, encarnizada.

La película da fin de la  m anera m ás so r­
p ren d en te  y tógica.
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Sobre  la m ú s i c a  de una  
opereta  c i ne ma t o gr á f i ca

P o f  W l lh e m  R o n tz

tto  ibaile de carnaval, las 
piezas ejecutaiJas po r nina 
b ^ d a  -de poca mon't-a en  la 
p is ta  de patina je  y  el coro 
■d« los cocineros, adm ira- 
l>l«mente ejecutado p o r el 
octeto vocal «Comedian 
Harm-onists».

'Hacen f a l t a  íam ii'éa 
— ¿cómo íQoP—unae cuan- 
tas m elodías g ratas a l  oí­
do, porque s in  ellas per­
d e ría  s u  razón dfe se r  el 
concepto m ism o de la ope­
re ta . Tales melodías ab u n . 
dan  en  «Por orden de Su 
Alteza». (El coro d e  los co- 
cilleros se  coavierte  en 
«canción dei <iiplomático», 
y a  qu e  n o  en  vano  las re ­
cetes de cocina— «un poco

He aquí trei 

«tecaa* cul­

minantes de 

" E l  Camino

U
'~ KA atm ósÍM ^ y un 

tem a com o los de 
«Por ordfen de Su 

Alteza»—la  corte  de u n  
estado  lainiisoulo, en  la 

cual «ae tuna p rincesa  de 
libres m aneras, dando  lu­
g a r a  conflictos con los 
m inistros, e l mayordomo 
de palacio y  ios detectives 
dol servicio secreto—exi­
gen im prescindiblem ents 
u n a  estructu ración  m usi­
cal aiíecuada a la  n atu ra ­
leza del am biente y  del a r ­
gumento.

Haoe falta, en  p rim er lu­
g ar, la  m úsica com o co­
m entario . Desde e s te  pun­
to  de v is ta  los elem entos 
m ás im portantes de la  par­
t i tu ra  s o n ; u n a  m archa 
m ilita r «in 
m úsica bailab. 
la banda del palacio real, 
los bailables m ás tem pes­
tuosos de la  OPqU'Mta en

lalabras, !a 
e  tocada p o r

líe eso, o tro  poco d e  aqué- 
Eo y  una  pizca de lo de 
m ás allá»—so n  perfecta­
m ente  aplieoblcs tam bién 
a  Ja cocina de la diploma­
cia y  de la  política. Pero  
e l -plato fuerte—y delicado 
a  k  vez—son dos cancio­
nes de am or—u n  vals y  
ui) fox l e n l o — , a  las cua­
les n in g ú n  oído m usical es 
capaz efe resistir,

El ritm o  d e  las d iver­
sas nielodias se  tran sfo r­
m a  y la m úsica su rge , es­
pontáneam ente, d%l carác­
te r  de cada situación, La 
m úsica del baile d e  m ás­
caras a sa lta  la  m em oria de 
la  princesa, m ien tras ésta 
se c iicuen tra  en  s u  toca­
dor, la  canción ipie fué el 
m otivo principal de tai es­
cena üablada, se  convierte 
en  com entario  de un a  es­
cena m uda, e l vals pasa a 
ser fox -tro t y  viceversa. 
La p a r titu ra  se  convierte 
en  u n  elem ento  oinillcativo 
■para e l desenvolvim iento 
de la  ación dram ática, 
la  sonoridad sem im usical, 
los ru idos casi melódicos 
y  m ás  o  m enos arm ónicos

del Paraíso” , 

opereta Ufa- 

tan  de Er^eh 

P  o m  m  e r •

subrayan , p o r o tra  parte, 
a  modo de graciosos apar­
tados ta les o  cuales inci­
dentes y peripecias, como 
p o r ejemplo, las órdenes 
del rey—personaje impor­
tantísim o, pero que sólo 
se  .presenta a  los especta­
dores a l final de la obra 
baijo e l uniform e del cole­
gial y  en  un acceso de có­
lera, como sólo es excu­
sable en \in rey  de doce 
años— , dada? siem pre por 
meá'io de transparen tes lu ­
minosos.

W e rn e r R. Heymann, el 
com positor de lanías obras 
m aestras de ía lite ra tu ra  
m usical ligera, prosigue 
en  « P or orden de S u  Alte­
za» e l  cam ino abierto  con 
O'EI 'vals del amor» y  en- 
sancliado brillau 'lem ente 
«n  «El cam ino del paraí­
so». Es u n  cam ino  verda­
deram ente real, p o r el 
cu a l avanzan a  placer, ba­
jo la m ano segura del com­
posito r, las form as m usi­
cales que  lo opereta cine- 
m atográflca rciqiiieré e  
im pone. Form as típicas e 
inconfuniJibles, sólo reali­
zables a  base de ese  don 
indeifinible que W erner R. 
H eym ann posee, y  que  el 
poeta calificó de difícil fa­
cilidad.

Ayuntamiento de Madrid



- 1 2 • DOB»u|oir{ilin

Una 
estrella  
c in e m a ­
tográfica

A m¡5.? m o ío rn a  de todas 
Ifl? estrellas del Crma- 

- /  m in ió ' d i) í‘mato?rál¡co

que 
jamás se 

ha visto en 
la pantalla

jainás se  ha visto  pn la paii- 
ítilla, y  lo probable í s  (jue no 
vea jaitiíí» una  pelioiila suyo.
La a r i i í la  (i&l oaso se llama 
Rpri, y es rl<» rnza polinésica.

lEs la li'“rnfna de «Tabií», filmada 
por F. W , Muriiou a  tr^s m il millas 
de 'llollywoort. S u  bellc“7.ft se mos­
tra rá  por el m undo en te ro ... con ex ­
cepción tir la m inúscula isla de. Bora 
Hora, (i'oTide Rcri vió la prim era luz 
del día, y  donde verá las sombra? 
de la úlUma noche, con toda segu­
ridad.

*En Hora Rora n o  'hay cines. Sus 
h o b itan lw  jamiís habían  v isto  u n a  cám ara, 
n i siquiera de holsillo. 'K1 luigar m ás próxim a 
d(> Hora Jíora, tfonde la civilización h a  son- 
lado su s  ppalps, es TaWtí, y  í s t á  a trescien- 
ifls railla.= de travesía. Los h ab itan tes  de Bora 
Ikira 710 ivan- jam ás a  T ahití, p o r la sencilla 
razón de q\ie nada  llenen que hacer en la isla.

■En Bora Born no hay  aú n  co-noursns de be- 
lleza, de modo que la película e ra  e l medio 
único ife qnc R eri se  hiciera fam osa. Y lo ha 
aprovechado, a  .pesar de que en su  linda ca­
beza poliiii’sa jamó.s hatofanse aposentado sue­
ños de gloria cinematográfica.

F/1 modo de como R eri se hizo la  m ás famosa 
de todas las damas irtte la isla es u n  aconte­
cim iento dignn de feliz recitación, y  pronto 
ocupará lugar prom inente en  todos los perió­
dicos del miindo civilizado.

M'urnau se í'íirigió a  las islas del Par.ilico 
m eridional con u n  argum ento  ya en  ciernes. 
A'l llegar a  T ahitl, con su  equipo y su s  acom­
pañantes, com enzó a  b u srar u n  lugar que, 
p o r Jo büllo y lo tradicional, fuese escenario 
apropiado para  la c in ta  proyectada.

JtuTuiile tres m eses naveigó por él archipii- 
lago de 'la sociedad, en el m ism o yate en que 
hizo la travesía. Vi,=itó m ás de tre in ta  islas, 
hasla  que llegó a la de Bora, que designó in- 
m eifiatám enlo com o la m ás apropiada para 
sus planes.'

A ntes de que M urnau llegase a  Bora Bora, 
habla  exam inado a  varias docenas de m ucha­
chas indígena?. üLn Bora Bora exam inó a unos 
cuan tos cen tenares m ás, en busca de un a  bel­
dad que sirviese pora e l papel de prim em  
actriz.

I’o r  en tonces oyó h ab lar de R eri. Una ver­
dadera h ija  de las islas, adm irada por todos. 
A la saz/ón estaba en « n a  is la  inm ediata, ha­
ciendo una visita.

Miiriiau ftíruariló su  regreso. En al momen­
to  m ism o « 1  que vió a la m uohacha, que en- 
tonres <-oiifa'ba diez y sseis afioa de edad, la

im puso en  e l papel de heroína de «Tabú».
R-eri posee u n a  M le z a  incom parable, pode- 

rosam:ente juvenil, basada en  una  ¡finura ú n i­
ca  de facciones, de cu tis  y  de cabello. Su c u tií 
es ligeram ente  oliváceo. En belleza, R eri pnr>- 
■de com petir con Jas a rlia ías m ás iierm osas 
de Hollywood'.

■Be todas las bailarinas de Bora Bora, R eri 
es la  m ás herm osa y la  m ás graciosa, a pesar 
de í u  juven tud . Sahe las tre in ta  o  cuaren ta  
danzas de Ja isla, y  las e jecu ta  con un poder 
de fascinación q u e  sobrepasa a  cnanto  .pueda 
(íecirse de su  arte.

A p esar de la aparen te  ligereza m en ta l qTíC 
p á re te  denotar la  actitud  coreográfica de. Reri,

la joven polinpsa es un a  actn- 
dram ólica consum ada, com'^ 
In ha probado durante los seis 
meses qne dnró ln filmación 
de -ia pelíenla. Jam ás lle^ó a 
verse en  la pantalla ipor >la 
sencilla razón de qu e  en Hora 
Bora no hay  posibitiilad de re ­

velar películas.
Al concluir la cinta, M urnau aban, 

donó la  isla, dejanrlo a H<tí entre- 
■gada a  la  vi^n parailisiaca de Bora 
B ora  eu compaiifa tle sti familia, No 
h ay  duda que larde o tem prano .se 
casará. X h asla  es positilc qnn lli>gue 
a olvidarse de que un hiicn día com­
pitió  ron  las estrelln.í niils famosas 
del m undo ú’esi'onoeido de Norte-

am<*rica.
'Lá estrella  no llegará jam ás a saber lo que 

el m undo piensa de ella. Y lo más probable 
e s  que no ic im porte lo m ás mínimo, pues la 
vida en Bora Hora es algo cntprnm ente per­
fecto, innarc.siblp a  los afanes y  a  la  angustia 
de nu estra  (leiantari'a civilización.

Mil millas de viaje ea 
basca de un primer actor.

W . M urnau, e l au lo r de la  película 
«Talrí», tuvo que reco rre r m ás de 

•  mil m illas en un v iaje de exploración 
que com.prendió num erosas islas del archi-, 
pif'laigo d̂ e la SocieoVid, ha.^ta que logró en- 
co iilrar un p rim er actor. El ta l prim er actor 
se  llama Matahi,

A los veinlist'is días de haber salido de Ho­
llywood llegó .\hirnan a la isla de Nukutóva, 
del grupo de Ln? Marquesas, Allí comenzaron 
las pe.-qiiisas en  busca de u n  prim er actor,

<cA pesar a'e ■que nuesíro  pun to  -de destino 
e ra  T ahití, dice .yurnau , dcI art^hipié]ago de 
la Sociedad, com enzamos a inspeccionar todos 
los lugares accesibles de Las M arquesas, con 
la esperanza de poder' encontrar u n  primor 
actor qui' reun iese todas las características fíe 
belleza fí=ica de su raza,»

Los e.^pcdicionarios tuvieron mola suerte, 
pues una recien te  epidemia había dejado un 
ra s tro  trágico en  las islas MacqU'esas. Asi, 
hasta , llegar al archipiélago tahitiano, no íué 
posible en co n tra r el tipo verdaderam ente re- 
jiresenlativo  de la  raza •polinesia, única en el 
m undo  por su  perfección e,statnaria,

Matahi, clegio'o rpor M urnau para e l papel 
irincipal de '«Tahii», es a lto  y  esibelto. Sus 

; lom bros -de hércu les se han desarrollado a 
fuerza de n ad a r y  bucear en  busca de perlas 
y  de pescar con el triden te , q u e  los inalgcnas 
u san  a  m odo de arm a arrojadiza.

La selección de M atahi obedeció, d o  sola-
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m ente a su  presencia física, sino que tam bién 
a  su íak -n lo  na tu ra l de actor, m anifestado in- 
conscientemen'Le cierío  dia ■en que remea'aba 
O'l propio M urnau, p ara  regocijo de sus ami­
gos de le isla.

El monte T ab ú  es escenario 
único para la  película de Murnau.

1
"̂  W . M uruau ihizo u n a  travesía  de tres 

m il m illas en  u n  yate  m inúscule, ])ar-

•  tiendo de Hollj-wood, hacia e l Pacífico 
m eridional, a  (fin de filmar «Tabtí», l’o r ex­
traña coincid’encia, y  sin que él m ism o lo su- 
p iera, eligi'ó com o ©soenario un a  isla llamada 
«Monte Tabú».

B1 propio-Murna-'u refirió la  coinciú’encia an. 
tedicha, a  su reg reso  a (Hollywood, -después 
de una  ausencia de añ o  y  medio. Como ríP 
recordará, M urnau es e l m e tte u r en scéne de. 
«Sunrke» , «Tlie L ast LauglU) y  « ¿o s  cuatro 
diailos».

EstimulacTo por c iertas lecturas soLre las 
islas <3«I S u r, M urnau s e  dedicó a  componer 
u n  argum en to  en  e l  que  el elem ento princi­
pal e ra  *1 «■taibá», palabra con que  los indí­
genas de Polinesia designan lo pro'hibido. El 
«Tabú» (ha servido d e  base a las m ás brillan ­
tes investigaciones psicanalíticas de Freuó'.

Después de v is ita r m ás d-e tre in ta  islas dirl 
archipiélago de la Sociadad, M urnau descu­
brió '6  m inúscu la  isla  de Bora Bora, situadaQ Irescientas m illas á'e T ahití, lejos del influ­
jo  d e  la  civilización y  de sus m ales.

Al fren te  de la ta h ía  de esta  m oderna Ar­
cadia de Bora Bora, M urnau vi<5, alzándose n 
poca distancia, u n a  isleta de reá'ucidísima 
área, coronada por un a  m ontaña de color os- 
curo, «nhi-esta y  am enazadora. En la  playa 
que rodea  a e s ta  m ontaña, m ás bien roca, 
construyó un a  choza, en  la qu e  estableció su 
cuarte l gen-eral. En la  m ayor p arte  de las es­

cenas rom ánticas de la  cinta, puede verse esta 
isla.

H asta bastan te  tiempo después tfe haberse 
establecido en la  isleta n o  «upo M urnau que 
se llam aba «Monte Taibú». Las tradiciones de 
Bora iBora y sus leyendas aseguran que, hace 
muchos_ siglos, cuando las razas civilizadas 
no 'habían llegado aú n  a l archipiélago, los 
jefes de Jas islas sollaa reu n irse  en  la de Mon­
te  Tabii para  celebrar sus consejos á'e g u erra  
y  deliberar sobre toda suerte  de problemas 
religiosos.

El resultado de la expedición de M urnau es 
u n a  de las películas m ás notables que se  han 
filmado h a s ta  la fecha.

L a  pro tección  de las  estrellas

W
A. Mac Dowell, el hom bre más 
paciente de Hollywoo'd, se eu-

•  ípñvista con u nas seiscientas 
personas diariam ente. La mitajd de ollas ha­
cen siem pre las m ism as .preguntas, y  todas 
eillas rociiben la  m ism a respuesta , iavariaible- 
m enté coptós y  concisa.

Mac DoweU lo siente mucho, muchísimo, 
pero es imiiosiible adm itir a  los v isitantes en 
el estudio. Estos serán  cerrados para  todo el 
m undo, excepto para  los que Iniiprescindible- 
m enfe tienen qu e  trafliarjar en d io s , o seau 'los 
actores y  operarioa de la produ-oción. Lo slenle 
muchísi-nio, pe¡ro íall es -él reglam ento, y  hay 
que cbedecer'lo. Y Mac Dovk'-cll cíespide a todo 
e l m undo con uua sonrisa  afa'Me y u lt ra c o r ta  

Mac Dowell es e l encardado oficial de reci'bir 
Q los visitaciites que Megan a l est'U'dio holly- 
woddense de la P aram ount. Su escritorio  está 
apr^ionado , con él', dentro de una  a modo 
de jau la  con tres ven'tani'llas, y  se  enfren ta  
á’irectaimeiite con la en trada  del estud io . Dos 
puertas initeriores, que e l proipio Mac DoweJl 
BibPe y cierra  m ediante contactos eléctricos,

adm iten a los privilugiados a ios m isterios 
del estudio.

■El escritorio  üte Mac Dowell es, en  ciento 
modo, el cuorle.l generafl deJ estado inavor es- 
tratégico del estudio. En é¡ hay dos teíéfonos 
y  u n  dictáfono, ocupados k  m ayor p a rte  del 
día, y  en  comunicación con casi toü'os los 
departamen-ios del estudio. E ntre los deberes 
de Mac Dowell se incluyieii los de djiriigir uii 
enjam 'bre de m'uchachos de recaa'os, o rien tar 
a los visitantes que tienen derecho a  en'trar 
en  aig-iin determ inado detartam ento , contes­
ta r  a  p reguu tas de. todos os m atices posibles 
y  desficdir coiriés-meníe a los v isitantes a 
quienes solam ente la cu.riosid’ad llewa al es­
tudio.

ü n o  'de los m ayores contingcnt-es de visi­
tan tes  consiste en e«:ri.tores profesionales, 
que tra ían  de vend-er argum entos. D iariamcn. 
te llegan unos veinte o  tre in ta  de ellos, jó­
venes y  viejos, todos ellos más o menos se­
guros Üe_ que a l cabo han  de log rar satisfacer 
'SUS amble oii-es. Desde luego 'que aJ estudio 
acuden tamlhién los inevátablos vendciiores de 
li'bros, de aparaitos d e  radio, e le ., ele.

Las am as d.e casa, a  quienes el vendedor de 
harreiíeras Gufoinálica'á o  de suácripcioiies a 
plazos in terrum pe m edia docena de veces al 
día, podrán apreciar en todo su  valor el ra- 
ráo ter a ltru is ta  de la misión de Mac Dowell 
cuyas tri'bulacion'es ceiituiplican la de no ito- 
cos m ártires.

«A vwes-—eotufiiisa Mac Dowell— , m e sien­
to  renidi'do líe mi la io r , Hay gen'les que se 
im aginan que tenigo motivos personales para 
negarles la  en trad a  en e l estudio y presien­
te n  q;ue, de n o  ser por m í, R u th  Óhattertoii 
se ap resu raría  a  recibirles y  a obsequiaries. 
La verdaid del caso es que, s í  yo iperm itiera la 
critrad® a cuantos vienen a ver a  Jack Oakie, 
por eg-eoiplo, éste n o  tendría  tiempo n i para 
afeitarse.»

M atah t,

«I actor de  “ T a b t í " .
R eri ,

U  e»tr«IU de " T a b ú " .
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CHARLIE CHAPLIN  

HUMOR DEBE SER

C
UAULES S pex cer Chaplin, consecuente 
cou sus leoríQí, según las cuales el 
cine es un a  m aaite ítaclón  del arte, 

lia gastado un m illón y medio iJc dólares de 
su  pi'ojiio dinero, empleando tres años de su 
trabajo  en  -itLas luces de la ciudad», la  p ri­
m era gran  producción sin diálogo que se  ha 
hecho en IIollyvvoQd' desde el adveniniien-to de 
los films parlan tes. E n  ella, como es sabido, 
no se  oye voz hum ana alguna, pues ni Char- 
lo t, ni íla r ry  Myers, n i V irginia C herrill pro ­
nuncian  n inguna palabra, si h len  la 'película 
está  sincronizada con maisica y hay  algunos 
efectos sonoros que form an p arte  de las es­
cenas de m ayor comicidad.

C haplin expi'esa la opinión de íjue las pe.- 
lículaá habladas só a  un a  form a in ferio r del 
arte, si es que  puede llam árselas arte , y  que 
consiu'era e l a r te  de ia  mímica demasiado im­
p o rtan te  para se r  dejado de lado por cualquier 
sistem a mecánico, Se m uestra  indiferente ai 
heoho -de que la in d u s tria  cinematográfica, la 
t-ercera en im portancia de K orteam érica, pro ­
duzco con la  única excepción de él mismo, 
solam ente 'películas iparlantres. Tiene la  se- 
guriiíad que después de las exhihiciones de 
«Las luces de la  ciudad» e s ta  industria  cam­
biará de orientación y em pezaré a  producir 
tantos films no dialogados, que al m enos iin 
40 por 100 de las películas subsiguientes se ­
rán , com o la  de Chaplin, sonoras, pero  no 
hablaú'as. En o tros t-érminos, cree que los 
films pai’lantes son m u y  adecuados para  cier­
tos argum entos, p ara  ciertos can tan tes y  otro.i 
a rtis tas , pero que no son películas en el es­
tr ic to  -sentido cinematográfico, y  ifue las au­
ténticas 'películas y  los films parlan tes se 
exh ib irán  en igual niim ero y en  com peten­
cia. S u  resolución de 'filmar «Las luces de la 
ciudad)! sin diálogo alguno fu é  tom ada du­
ran te  '?1 mism o mes en que las m ás im portan ­
tes eci'itoras cinem atográficas anunciaban que 
iban a seguir las 'huellas de W a rn e r Bro­
th e rs  y  d'6 la  'Foxj, dedicándose «xcLusiva- 
m ente a  las películas habladas. S u  decisión 
fuá, pues, tom ada fríam ente, con ^ u d a  vi­
sión y racionalm ente después d i  invesligar 
m ucho y  de m uchas deliberaciones. Su an te ­
r io r experiencia te a tra l le  hu b ie ra  perm itido

• p o p u l o i r | i i m

DICE QUE EL 

E X P O N T Á N E O
h ab lar s i lo deseaba, hub ie ra  po­
dido escribir u ii argum ento dra­
m ático, en  e l cual hubiesen habla­
do todos los personajes, menos el 
que él ü'ehiese e n c a rn a r ; podía h a ­
ber hecho vorsioues de la  película 
eii lenguas ex tran jeras, pues h a ­
b la  varia? de ellas. Xo obstante, 
dejó de lado todas estas a lterna­
tivas y  decidió continuar haciendo 
lo de siem pre, m antener la  acti- 
tucí tomada.

No dejó de pesar, nafuralm^onte, 
en  su  ánim o la consideración de 
los distintos m ercados mundiales 
que los íilm s hablados en inglés 
h a n  perdido p ara  la cinem atogra­
fía  am ericana, y  la  cíe que exhi­
biendo su  película internacional- 
m'Cnie podría, en  cambio, realizar 
g randes heneficios, p'uesto qwe -su 
nom bre va a  la cabeza de todos 
los astros de la  pant-alia. Tampoco 
dejó de pensar en los centenares 
ó'e miles de sordos qu e  no pueden 
d isfru tar d e  las películas parlan­
tes y  ■que le  h a n  escrito  recom en- 
dánci'ole que no atoandone el cine 
mudo. Y, adem ás, en e s ta  época 
t-n qu e  g en te  com o Mary Pick- 
fo rd  y Sidney K ent, dia-ector ge­
ne ra l de la  P aram ount, h a n  lla­
m ado la  atención de la  industria  
ciiiematográ'üca sobre el heoho óe 
que  los tem as artificiosos y com­
plicados diálogos de laa .películas habladas 
alejan a  los niños del cine, Chaplin (iebe 
h aber tenido en  cuen ta  <|ue sus '«'Luces de 
la ciudad», ofreciendo la  sim ple elocu-encia de 
la mímica p u ra  y  de la  com edia elem ental, 
ten d rían  u n  especial a tractivo  p a ra  los m u- 
chachos- En lengua llana, n o  estaba tan  
equivocaü'o como a  p rim era  v is ta  podría pa­
recer. Los sín tom as son de -que e l silencio ca 
de oro  todavía. A juzgar por los contralos 
firmados anticipadam ente, «Las luces de la 
ciudadi) ren d irán  m ás de lo  ique haya rencíido 
película alguna h asta  ahora. E n  o tras pala­
bras, existe u n  curioso paralelo  e n tre  lo que

las ^(iLuces d e  la  ciudad» rep resen ta  p ara  Jaa 
películas m udas y  lo que «El can to r de jaiz» 
represen tó  p ara  las habladae. Como h a  óloho 
R ohert E . Sherw ood : KiComo (película m uda 
producirá  p o r su  novedad m ucho dinero.»

Hace siete años que C harlie Chaplin publicó 
en  e l  loAdelphi» u n  artícu lo  por 'él firmado, 
con es te  tí tu lo : ‘«¿Sabe bien e l público Jo 
que •quiere?», que ofrece 'hoy u n  in terés ac­
tua l, tan to  porque se e s tá  exhibiendo su  nue­
va película en  varias capitales, com o p o r ser 
poco conocid'os los com entarios que en  él se 
hacen.

«Francam ente)' 'escribió entonces Ghaplin, 
«no creo q u e  e l  pübhco 
sepa m uy bien  o  que 
qu ie re ; e s ta  e s  la  conclu­
sión ique saco de m i pro ­
p ia  experiencia. No exis­
tía  en  la  im aginación del 
público e l deseo de ver el 
personaje que h e  •caracte­
rizado en ta n ta s  películas 
y  a  través de ta n ta s  situa­
ciones h asta  que  se  reveló 
an te  é l este  persona e. An­
tes 'de '[fue e l p iib ico  lo 
aceptase, tu v e  sobrados 
motivos í e  descorazonar- 
m e.» No obstante su  Char. 
lo t le  conquistó fam a uni­
versal cuando aún traba­
jaba con e l 'único afán de 
g anar u n  sueldo, sin  res­
ponsabilidad n inguna y  
haciendo com edia pura. 
D'esde que se  di<5 cuen ta  líe 
su  re a l populario'ad, su 
trabajo fué m ás estudiado, 
menos 'espontáneo. «Desde 
entonces, p o r lo menos 
desde el m om ento en  que 
sea ti que ten ía  un a  repu­
tación que conservar, mi 
trabajo  fue b as tan te  mejo. 
rado, pero  e n  cam bio fué 
ya m ás estudiado. Anhela­
ba complacer a l  público, 
tan  bueno  'para m í. Debía 
darles trucos cómicos de 

efecto seguro, o sea 1o itjue provoca la carca­
jada, sin ten er que v e r generalm ente nada 
con el resto  de la  acción n i con la  verda'dera 
tram a.»
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v l a r f í i n i '

A V E N T U R A S  DE
P O L I T O  Q U I S Q U I L L A

S e  l o  d i s p u t a n  l a s  e m p r e s a s

ESNUDo de 'barbas postizas el rostro  
de Polito—ro s tro  q u e  habrían  envi­
diado «1 m ism o Apolo, Narciso y A n. 

tinoo—cayeron sobre n u estro  iiéroe las em­
presas cinematográficas, disputándose su  ad­
quisición en  furibuncCa compete-ncia.

jA ü í es nada adiquirir lun ^a lán  de las d o te  
físicas de ¡Polito Quisquilla, lin  galán  a l que 

n o  le-falta siquiera la  cualidad excelente de ser 
necio perdido, ton to  dte rem ate 

[Las «estrellas», idamitas y  vam piresas de los 

d istin tos estud ios hoUywóodensss estaban  a 
la expectativa de les gestiones de sus em pre­

sas acerca del iom ibre m ás guapo ótel mundo. 
La q u e  m ás y  la ique m enos soñaba ya con 

te n e r  como gaMn de s u  próxim o film a este 
deobado de perfecciones. ¡ Oh, el encanto del 

(beso y  del abrazo con u n  galán  como Polito 1 

lEn ila lucha por la adquisición de ta l alhaja 

ten ía  qu e  sa lir  tr iu n fan te  una de las ed'itoras 

de .pelfoulaa y  e s ta  suerte  le  correspondió nada 
menos que a  la  «Bronconeumonía-ftlm-Corpo- 
ration», que le  arrancó a  Polito u n  contrato  
por cinco años renovables a razdn de vein ti­
cinco m il 'dólares sem anales, n i u n  céntimo 
menos.

No bab ía  tiempo que perder, y  a  los dos 
días ya estaba Polito  en  e i estud io  dispuesto a 
ac tu ar an te  la cám ara. La célebre vam pa Mary

tíluso e n  e l asesinato. E n  lün, q u e  se  arm ó la 
m arim orena.

Al film se  le  p uso  e l títu lo  provisional—que 
acaso quede com o definitivo— de «Un beso en 
tfo-re-mi-fa-sol». Y eon u n  beso e n  clave de 
fa empezaiba la  cinta, sonora, p o r supuesto'. 
P ero  Polito hizo fu  de ¡buenas a  prim eras. Ni 
e n  fa  n i « i  sol sabía ibesar el infeliz.

Auite e s ta  coatrariedad , 'Mary M orena se

Morena fué la  designada p ara  in te rp re ta r el 
principal papel fem enino como oponente al 
niieivo galán. No cabía en s u  piel d e  gozo. Sus 
com pañeras la envidiaban, y  a lguna pensó ii».

llevó ap arte  a  Polito  con intención de ins­

tru ir lo  en  la  pedagogía del beso, de cuya cien" 
cía e ra  m aestra  su perio r M ary Morena.

Con una  paciencia benedictina, la  famoso 

estrella  empezó a dar a  su  tím ido discípulo lec^ 

ciones prácticas del beso, acompañadas de ex­
plicaciones teóricas.

— ¿T ü no h as tenido nunca novia?—pre­
gun ta  M ary a  PoJito.

—N unca. ÍLas otiicas d e  m i pueblo no me 
gustaban.

—Y yo, (¡te gusto?

—Un ra to  la rg o -re p lic ó  Polito  bajando los 

ojos ruborosam ente y  sintiéndose a rd er lás 
mejillas de vergüenza.

—^Pues a i .te gusto  como dioes, ¿p o r qué no 

'te aprovechas y  m e comes a besos?
'Polito se  abalanzó atropellad'a y  torpem en­

te  sobre  s u  apetitosa profesora y  empezó a 

besuquearla con tan  poco a rte  que le  cubrió 
el ro s tro  de babas.

Mary, exclamó ind ig n ada :

—í'Q ué asquito  de hom bre I No has hecho

m ás que- ensuciarm e la cara . Se besa así, | to r- 
pin I

agarró  la  cabeza y le  encendió la boca a 

besos, m ordiéndole los labios h asta  hacerlos 
sangrar.

Se hallaba la  pare ja  en  u n  rincón del «set» 

cuando u n  tipo mal encaraó'o, que llevaba cu ­

b ie rta  la  p arte  inferior d e  la  cara  con u n  pa­

ñuelo, los sorprendió pistola en  mano. Polito, 

creyendo iqnje se  tra tab a  de u n a  escena de !a 
película, n o  se  alarm ó, pero  al observar que la 

ttesti'eUa» lanzaba un grito  y  echaba a correr, 
s e  ,puso a  tem blar com o u n  azogado.

El desconocido le  obligó a  seguirle, condu­

ciéndolo a una casucha d e  las afueras, donde 

lo  dejó bajo  llave, sin  decirle palabra.

'Polito se  creyó solo, pero  cual no sería su 
asom bro a l v e r  aparecer a  un a  de su s  perse-

guid'oras—la  fascista— (pie le dijo con u n  tono 
apasionado q u e  le puso  los pelos de p u n ta : 

—i Al fin solos I
CELULoroe
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L A  F R U T A  A M A R G A
(S e rv ic io  exclusivo  de P O P U L A R  F I L M )

I
.\ .prensa liispatimim-ericana revc-la un 

irofuiuii» uV'áKDíiiñerto y y tia  dcsconso- 
U  flílüra dcsorieular.'iÓQ al juzgar las pe­
lículas purliinltis. 'Kn. p arte  ■este 'he<-<lio expli- 

cublc p o r la iricapacidoci en i^ue se encuentran  
iniifliüs de los anli^Qos gaeetilleros de pe­
lículas ¡para apreciar ul naevo actor, la  nueva 
técnica, el diiílogo, y  -sobre tocio para  a t is ta r  
las posihilldau'üs du este a rle  que devi-enc.

Ei <;aso es .má^ osLenslMc en  películas co-mo 
ccLa fru ta  amiirga», i‘n  las iquK ííe m ezclan ele­
m entos de valla proí'edenles del te a tro  con 
las nuevas íijíu ras creadas por «1 oincraató- 
grufo hispanojiapliiiite. Antes de ocuparnos de 
la (wlíeula, se ré  'íileii d isc u rr ir  algo sobre 
pun tos qu e  no p o r e e r viejos, y  acaso m uy 
sabidos, orient-aü la  c rítica  general.

El 'pi'imero de ellos es iiicfudablemeiitc ia 
excelencia q u e  ))aedc/i significar las vulgari­
dades. Después de todo, se  ■escrilie y  se  filma 
pai'a e í público. S i hay a lgún  a r te  esencial­
m ente popular es e l cine, 
que en e s te  sentido tiene 
q u s buácar en  las cateiira- 
los Uül medioevo su  estir­
pe y sus precedentes. Los 
espectíidores co n triiu y e ii 
indudablem ente en  m ayer 
proporción íjue e l 'público 
l<?atja] a la  realización cíe 
la  oibra.

En segundo lug a r no 
sieúijire son miopía y  ce­
rrazón  intelectual e l dejar 
m uchos <leleclos d e  las 
obran juzigadas en un a  dis­
creta  .penumbra. Es m u­
cho m ás fácil cen su rar que 
hacer elogios con cierta 
originalidad.

E n  «La Iru ta  amarga» 
ha uVbijtado conio a rtis ta  
cinematográfica la celebra­
da ac triz  m ejicana Virgi­
n ia  Fé'bregas, fren te  a 
Juan de Landa, e l acto r <jue hiciera de Buich 
la iigu ra  m ás re sa ltan te  en «i'El presidio». Se 
tr a ía  de una película de argum ento  m uy ame­
ricano ; de fondo grotesco h a s ta  la  ó'ramati- 
cidad, y  cuyos personajes y  acción requ ieren  
ex trao rd in ario  dinam ism o. E n  inglés la lUmó 
la célebre paj'oja Morie DressJer, W allace 
Beery. La versión española lia transform ado 
un tan to  e l argum en to  p ara  favorecer 4  ’a 
seflora Fáibregas, cuya edad y tem peram ento 
difiepen cousia'eraiblemente de! 
a r te  bufo  en  Jfue se  distingue 
Marie D ressler. desgraciadam en­
te  el d irector de la versión  espa­
ñola no com prendió en absoluto 
que la obra es fundam entalm en­
te u n  a ia rdc  ofe dinam ism o y de 
tuerza y así e l r iln io  flue im pri­
mió o í a  película re su lta  lentísi­
mo, y h a y  m om entos en  que 
papi.’oe <iue las escenas se  han  fil­
mado ipor pai'tes. La 'pelea, por 
ejemplo, da la  sensación de ser 
uiia ta racea de celuloide. P ero  
la  excelente in terpretación  de 
dos actores, Juan  de íLanda y 
M aría !Luz iCaüejo y la persona- 
liu^d de ln Fábregas, 'hacen que 
uno disculpe fácilm ente esos de­
fectos. Sólo cabe suponer el 
magnífico traba jo  q u e  eUos pu­
dieron desarrollar en  las manos 
de u n  d irec tor m á í inteligente.

Ju a n  de iLaiids, en  el ■papel de 
Bill, p rueba  una vez m ás que 
puedo líesarrullar el ti'sbajo de 
Wa-llace B tery , llegando tiasla  
ei público. Nos gustó  m ucho más 
que en  (flEl presidio». Completa­
m ente  identificado con e l •tipo, 
e s tá  siem pre oportu n o  en  el <;cs- 
to, natu ra lísim o  en  e l  movimien­
to  y  con un a  en tonación m ucho

m ás baja  y  tam biéu conveniente que 'a  
que h asta  a lto r*  le conocíamos. Cada a{iai'i- 
ción, cada frase, cada gesto de L anda fueron 
o tras ‘tan tas carcajaú’as y  regocijo del públi­
co. Una vez m ás £ and a  consigue «robarse la 
película», como se  dice en Hollywood.

Virginia Pé3)regaa se  revela en  la pantalla 
com o la ac triz  in tensam ente dram ática que 
conocíamos. De su s  labios escucham os e l me­
jo r  juicio que puede resucúir su  actuación.

«Toda m i vida difiere de la de la  protagonis­
ta, m i actuación Jia esladlo siem pre enm arcada 
en la comedia lina o  e l dram a, no podré hacer 
los tipos de ia  'Drcssler, porque n i los siento 
n i son los 'que m e corresponden.»

M aría Luz Callejo h a  sido una  revelación 
m aravillosa. Chiquilla do linda B'gura es la 
m ás com pleta d e  nu estras aetriccs 'jóvenes. 
S u  tribago gus'tará mu<3hísimo. Pena, m uy 
discreto 'Sn su  'papel. Hay efectos Ó'e luz bas­
ta n te  buenos, sobre todo cuando Min está  a 
punto  de aiiogarse. E l diálogo m ejor qu e  o tras 
veces.

F e r n a n d o  R ondón

Juan de Landa, 

que tom a patte ea 

“ La frota am ar­

ga", con Virginia 

Fábiegaa, y cuyo 

actor recordarán 

todos como alm a- 

rarilloso B u tc b  

de “El Presidio".
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• p o p u l a r  f i l m  >

Un cuarto de siglo de vida y sueño
p o r  A L F R E D  B E I E R L E

E l excelente actor alemán 
Á ifred  Beierle acaba de cele­
brar sus bodas de plata con 
el teatro. D entro de poco el 
público internacional tendrá  
ocasión da admirarle en  la 
nueva producción sonora de 
la Ufa, dirigida p or el pro­
ductor A lfred  Zeisler, "E l re­
traso del tren expreso”.

V E iK T iG iN co  años— Un cu arto  de siglo—  

■6le v ida paradójica, de ficción, de 
au to iron ía , de éxitos y  tam bién, bay 

que se r  franco en la  h o ra  de las confesiones, 
■de a lgunos pasos e n  falso.

Es e l m om ento de •detenerse y ecOiar una 
ojeada sohre  el panoram a del pasado. C iertas 
a ltu ras se destacan en  e l co n ju n to  d e l p reté ­
rito  paisaje  como p a ra  hacerncre m ás fácil el 
reouerd'o de la  ru ta  reco rrid a  y de su« jo r­
nadas m á s  im portan tes .

E n  p rim er lu g a r la  decisión inicial que m e 
ilevó a  ab razar lel a r te  dram ático como pro ­
fesión después de h aber estudiado en la  Es­
cuela de Beclam ación de Max R einbard t, bajo 
los consejos q% Milán y S te in rü ck , ambo.= 
arrebatados p rem atu ram en te  por ]a m uerte , 
pero inm ortales en e l recuerdo del público  y, 
.sobre todo, en e l de aquellos qu e  tuvim os ¡a 
suerte  d e  se r  su s  discípulos.

En segundo  lu g a r las p rim eras im presione ' 
fuertes dejadas en  m i esp íritu  por a lgunas 
obras m aestras  de la  liberatura, Andrejew , 
sobre todo, pero  tam bién  Jaek London, T ra- 
ven y S tefan  Zweig. Como lec to r de las obras 
de estos au tores íie obtenido del público, en 
casi _ todas las ciudades de Alemania, consa­
graciones <iue estim o en  tan to , p o r lo menos, 
como los aplausos conquistados en  la  escena. 

E n  te rce r  lug a r coloco m i contacto con el 
micrófono de la  radiodifusión y  e n  cu arto  mi 
contacto co-n e l m icrófono idel cine sonoro. 
Bajo la  im presién , y  las consecuencias, de esle 
contacto m e  encuentro todavía ahora ,,, y  quién 
sahe h a s ta  cuándo.

Mi en trad a  en  la cinem atografía sonora  es 
obra del p ro du c to r y  director de 'escena A¡- 
freá' Zeisler. Después d e  oírm e u n  día rec itar 
c«El secreito de las m ujeres», de Eulenberg, me 
propuso a ra ja tab las u n  papel en  la  prim era 
película policíaca sonora  de la  Ufa «El d is­
paro en e l ta ller» . Acepté—n u n ca  fu é  la  frase 
m ás exacta— con los ojos cerrados. Ibam os a 
w r  lo qu e  ocurría.

Ocurrid que , d e  m om ento, e l  trab a jo  para  
la pantalla sonora ten ía  p a ra  m í algo de alu ­
cinante. V erm e— ŷ oirm e— en la  pan talla  y  
saber que o íros m e verían— y oirían— en Leip­
zig, en B erlín , en Colonia, m ien tras yo, por 
ejemplo, trab a ja r ía  en  P arís , era cosa que se 
rae aparecía un  poco como 'historia de duen ­
des. Pero  uno  se acostum bra  a toá’o y  aquí 
me tienen ustedes trabajando  en u n  nuevo 
film sonoro d e  la  Ufa, pasádom e los días, y 
parte de las noches, 'en tren  expreso  que lleva 
retraso  y  persiguiendo (nada m ás que como 
detective, a u n  q u e  dicho sea e n tre  nosotros 
preferiría  que la  persecución se  in sp ira ra  en 
otros m otivos) a C harlo tte  Susa, 'que es indu­
dablemente la  m ás bella e in te resan te  de las 
crim inales co n  que cu en ta  en estos m om entos 
Ja cinem atografía alem ana. Y h e  aq u í q u e  es­
tas av en tu ras  ferrov iarias coincidentes con 
mis iiodas de p la ta  con la  escena, m e recu er­
dan o tra  av en tu ra  ferroviaria— vivida ésita— 
que rem on ta  a los comienzos de m i carrera .

Me p erm itiré  con tarla . Después d'e un a  (ar­
tísticam ente) provechosa tem porada en  Viena, 
me dirigí oon u n  b u en  co n tra to  a  dar u n a  se­
rie  'de represen taciones 'en u tia  im portan te  
ciudad del 'este d e  Alemania, El respeto  qué 
sienlo por la  vida privada— sobre todto por la 
propia—m e obliga a  ocultar p o r qu é  m otivos,, 
al te rm in ar la  temiporada, eií lu g a r d e  encon­
trarm e, com o h u b ie ra  sido n a tu ra l, en  pose­
sión de u n a  bon ita  su m a de dinero, producto 
de mis chorros, no á'isponía siquiera de la can ­
tidad suficiente p a ra  llegar a Berlín. Mis fon­
dos bastaban  p a ra  v ia jar du ran te  u n  tr a ­
yecto de 87 k ilóm etros y  medio, Ni medio

lü lóm etro  m ás. E n  v is ta  de lo cual, y  ten ien ­
do en  cuenta qu e  Berlín se  encontraba a unos 
150 kilóm etros, decidí com prar u n  billete para 

-SO kilóm etros nada m ás y  u n  p a r  d e  naran jas, 
reservándom e a la  vez u n  p a r de m arcos á fm 
de no llegar a  B erlín  s in  u n  céntim o, en el 
caso de que m e dejaran llegar.

El viaje empezó mal. Cada diez kilóm etros, 
aproxim adam ente, u n a  nueva v is ita  d e l revi­
sor. A este .paso h ab ría  tiem po de descubrirm e 
diez veces an tes de Uegar a  Berlín, Una vez 
agotado e l tray ec to  re cu rrí a  las e&trartagemas 
que en  caso sem ejante se le iiuibieran ocurrido 
a  cualqu iera  ; pasearm e p o r e l  corredor, per­
m anecer largos ra to s  en  los lu ga res m ás re ­
cónditos del tre n  '(el 'lector, con s u  natural 
perspicacia, h a b rá  adivinado ya a  cual-es me 
rcüflero) y  'quedarm e p rofundam ente dormido 
— es un  decir, pocas veces h ab ré  estado tan 
despierto en m i vida— ên u n  rincón Qie m i com­
partim ento . y  lo  qu e  son la s  cosas. Conseguí 
Uegar a  Berlín, s in  se r  descubierto, con m i bi­
llete p ara  SO k ilóm etros. Sólo m e faltaba sa ­
lir  de la estación.

Se tra tab a , afortunadam ente, de un a  e s ta ­
ción—la  tínica de Berlín— donde existe la  po­
sibilidad' de traslad arse  de los andenes del tr á .  
íleo in te ru rb an o  a  los del tráfico urbano  por 
los pasos sub terráneos. Una vez conveniente­

m ente  situado  en e l and*én del tráfico urbano, 
esperé la llegada d e  u n  tren  de Potsdam  
(m ien tras ta n to  había  ya destruido mi billete 
de 60 kilóm etros) y  confundiéndom e u n  m o­
m ento  e n tre  los pasajeros me dirig í con paso 
firme a l jefe d e  estac ió n :

-nH e perdido mi billete... 
d'Be ó'ónde viene usted , en  qué clase via- 

jaP (El jefe de estación eslaba convencido de 
que obtendría la  respuesta  cons-uetudinariá en  
casos análogos, a  s a b e r :  d e  la estación m ás 
próxim a y  en tercera clase.)

S u  sorpresa—y satisfacción— no conocieron 
lím ites al o ír m i respuesta  :

—De Potsdam  (30 kilóm etros) y  en  segunda 
clase.

No , había  duda posible. E l jefe <íe estación 
Icnía delante u n  hom bre q u e  'decía la verdad. 
Pagué u n  marco cincuenta y m e re tiré  de la 
presencia del digno funcionario después d'e' 
agradecer u n  saludo rebosan te  de admiración. 
Así llegué a  B erlín , por vez p rim era ,,, y  h as­
ta  ¡hoy, eii que celebro mis bodas de plaita en  
u n  tren —dond'e nadie se toma la m olestia si­
quiera de pedirm e el ibillete.

Y ahora, p ara  te rm inar, delataré de qué 
modo m e g u sta ría  celebrar m i p rim er cuario  
de siglo de tea tro  (y  de p an ta lla ): con la  in ­
te rp re tac ión  de un a  película a  hase  d'e u n  ar­
gum ento d e  Jack London. A no s e r  que lo 
celebre con un papel en 'la prim era  película 
sonora en  colores de la  U fa...

Pero  tem o h aber dicho ya demasiado.

E L  H E R M A N O  D E  J A C K I E  C O O G A N

I
t s  pág inas de la h is to ria  han  vuelto  diez 
años a trás.

Jackie Coogan, luego de h ab erse  cap­
tado la  adm iración de todos los públicos del 
m undo en tero , vuelve a  vivir en  la  pantalla 
los días inolvidíables de la  película «The Kid». 
hecha cuando Jackic contaba cinco años dé 
edad.

Claro e s tá  que no  se  tra ta  de Jack ie  en per­
sona, pues e l  iam oso actor uvenil cu an ta  aho­
r a  diez y  seiá años de edad.

E l nuevo Jack ie  es nad'a m enos qu e  su  h e r­
mano, [Robert Coogan.

R obert tiene ah ora  cinco años, o sea exac­
tam ente la  edad que  te n ía  Jackie cuando debu­
tó en la  panfaha, con C harlie Chaplin.

R obert debuta en  e l im portantísim o papel 
de Sooky, e l  amigo inseparable 'de Skippy. El 
papel d e  S kippy  lo asum e Jackie Cooper, otro 
de los actores in fan tiles de la  P aram oun t. La 
película e s tá  ■hasao'a en los dibujos del genial 
carica tu ris ta  P ercy  Crosby.

E l m ás juvenil de todos los m iem bros d e  la 
fam ilia Coogan se  parece m uchísim o al actor 
de '«The Kid». A lgunos aseguran  qu e  se pare ­
cen com o dos g o tas  d e  agua. Los ciudadanos 
de nollyw ootf no pueden con tener u n  es tre ­
mecim iento de so rp resa  a l n o ta r la sem ejanza 
ifue existe e n tre  el R obert de hoy y el Jackie 
•deJiace diez años.

Los m ism os ojazos ingenuos, m u y  abiertos, 
cual s i estuv ieran  abarcando e l ho rizon te  en ­
tero , 'en u n a  m irada  ávida e  insaciable.

E l m ism o gesto  de melancolía en su s  la­

bios. Un 'gesto que parece como si expresara 
que s u  dueño  acaba d’e  escuchar todos los 
s e rm o n a  de u n a  nación en te ra  de pedagogos, 
a  quines es preciso b u rla r  al m enor descuido.

Sooky, ta l com o C rosby lo p resen ta  en  sus 
dibujos, '63 u n  chiquillo m uy  sem ejante ni 
Jackie de hace años, a l de la  película de Cba- 
plin. Sooky es, en los á'ibujos, u n  deshereda­
do de la fo rtuna, a  'quien todos se  ap resu ran  a 
m al'ti'atar de palabra, y  aun  a  veces de obra, 
en las calles de su  vagabundaje hab itua l. Soo­
k y  vive en  u n a  m ísera  choza, al otro lado de 
la vía, n o  lejos de la casa efe Skippy, e l hijo 
del p rom inen te  cacique ■del pueblo en  que se 
desarro lla la  acción.

R obert, 'vestido lo m ás desastradam ente po­
sible, con u n  jersey  que le Eega a  las rodiUas, 
y  la  g o rra  caída sobre un a  oreja y  buena 
p arte  del hom bro correspondiente, se parece 
a Jackie como las n iñas de los ojos.

Si Jackie Coogan huibiera hablado en ¡a jian- 
(alla, cuando hizo su. debut, hub ie ra  hablado 
exactam ente lo m ism o que R obert habla aho­
ra . Así, por lo menos, lo asegura la familia 
Coogan, y  nadie debe saberlo m ejor que ellos.

Academ ia Clarci
F U N D A D A  E N  1 S Z 3

F E R N A N D O , 2 4 - 2 6 ,  1 ,“ 
T e l é f o n o  1 6 8 7 S

D í t c c í o t :  D . M a n u e l  C la re i C a lvó
P e r i t o  P r o / e s o r  M e r e a n i i i

*

E nseñanza  in teg ra l de  las 
asignaturas de la carrera prác­
tica de Comercio e  Idiomas. 

Clases espec ia les  p a ra  s e ­
ñoritas.

“ H O L L Y W O O D  R E P O R T E R "  
H A B L A  DE “K I K I “

H
e  aquí 'los té rm inos en que se  expresa 

el «nollyw ood R eporteru acerca del 
'último film (Se M ary Pickford, «Kilii».

-«Con e l  nom bre de M ary que les llena e l tea ­
tro  y  u n a  película que satisface a l público los 
em persarios pueden sen ta rse  tranquilam enic 
en u n a  'butaca y  i'efr a  su  g u sto  viendo la pe­
lícula tam bién, Y a  fe que hay  m ucho de que 
re ír . Las carcajadas m enudean. L a  in te rp re ta , 
ción de M ary P ickford  es deliciosa. Ella da vi­
talidad y  frescor a l papel do la vehem ente co­
r is ta  que qu iere  a le jar a l em presario  de s u  ex 
esposa. E l director Sam  T aylor h a  m anejado 
m uy  bien e l asun to  y  h a  sabido sacar partido 
de todas las situaciones cómicas. La escena 
del teatro  en  qu e  «Kiki» 'hace p o r poco fra­
casar la  represen tación , es d igna de mencio­
n a r especialm ente. Es magnífica. Tod'os los in ­
té rp re tes ac túan  espléndidam ente. Reginaid 
Denny aum entará  e l núm ero  de sus admii'n- 
dores gracias a  s u  in terp re tac ión  del papel de 
Randall. «Kilci» es uu a  película m uy  divertida 
p ara  'grandes y  chicos.»

L as representaciones de «Kiki» están  llama­
das a te ner p o r lo  menos ta n to  éxito como la 
dada en  e l te a tro  S tran d , Yonkers, qu e  motiva 
esle  com eníario.

Ayuntamiento de Madrid



LOS ARTISTAS ASOCIADOS
(UNITED ARTISTS)

presen tarán

a

con

CAMILA HORN y LUIS WOLHEIM

en la superproducción  sonora  de Sam Taylor

T E M P E S T A D
Un
gran drama

Un
gran amor

Un
gran ar t i s t a

Ayuntamiento de Madrid
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•  p o p u l a r f í l m  •

P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A

E S T R E N O S

Kursaah “ El express 
azwl" y

TUDio CiKAEs” presentó  e n  su  últim a 
sesión del K iirsaal dos films que re- 
■¡^ icren  m ás 'espacio y tiempo que el 

que perm iten  Jas p risas de a ju s te  de u n a  úl­
tim a 'hora. Son esos films, «¡El express azul», 
de la  Sow kino, d e  Mosoú, y  <cLUioni», .ie 
la  Fox.

E l p rim ero , realizaá'o p o r l i ja  TrauLerg, 
tiene e sa  trascendencia social, esa  finalidad 
que podríam os llam ar pedagógicorre-voluciona- 
j'ia quo caracteriza e l cinem a soviético. Pero  
a  e s ta  consigna de utilización del cine como 
propaganda políticosocial, h a y  que añ ad ir  su.s 
valses puram en te  cinem atográficos; r i tm o  di­
nám ico, d'enso dram atism o, perfecto  acopla­
m iento de m asas, nitidez fotcgráflca, técnica 
m o dern ista  y  original,

Toda la  acción, v iva y  hen ch ida  de hum a- 
lúQ'ad, «e desarro lla en  los d ileren tes vagones 
<le u n  Iren , de cuya  dirección &e apoderan los 
esclavos sublevados co n tra  e l capitalism o 
opresor, que lo conducen en  m arch a  verligi- 
Tiosa hac ia  e l su r  de China, dontíe se  u n irán  
a  las ‘tropas ro jas.

«¡Liliom» acusa  e l estilo  peculiar d:6 F rank  
Borzage, s u  rea lizad o r; acción lenta, grises 
h rillantes, g u s to  refinado p o r  e l deta lle  a r tís ­
tico. Adaptado de un a  farsa  te a tra l de Molnar,

conserva s u  aguda sá íira  y  s u  fino h um o­
rism o.

ÍÊ  obra de difícil a-daptación, m u y  bien con­
ducida por e l ail^6Cto^. M. S.

Colíseumt “ MontecarIo“

O
PERETA de E rn est Luibitsch, amibienís 
m undano, con la  figura principal d i 
Jean e tte  Mac Donald.

Estos datos, aun qu e  en  esquem a, se  bastan

Aniía Page, espléndida y  

sazonada belleza de los 

estudios M.-G.-M., se aso­

m a a la portada  de este 

número, para  embellecerlo 

y  prestigiarlo.

A niia  Page, bonita y gentil, 

es hoy nuestro heraldo.

por isí solos p a ra  p res tig ia r e s ta  obra. Pero 
añadirem os algunas líneas q u e  com pleten el 
com entario  y  e l elogio.

E n  «M ontecarlou h a lla  la  divina Jeanette 
el m arco adecuado a s u  figura, ta n  fem enina 
y  a tray en te . Todos son m o tiv os p a ra  que  la 
gi'an ac triz  luzca s u  belleza y su  a rte , Lu- 
b ilsch, mago del género  frívolo, h a  tenido 
e l acierl-o d̂ e p resen ta r a  Jeanette  Mac Do­
nald  'en v arias  escenas que l a  obligan a  la 
icdeshabillé». Y ya e s  sabido ique n o  h a y  modo 
de re s is tirse  a l  encan to  de e s ta  a r t is ta  en esos 
semid'esnudos en igue tr iu n fa  s u  cuerpo  sua­
vem ente estrem ecido -de caric ias Im aginarias.

Hay ííinos delalles de psicólogo, m atices de­
licados de realización, escena-s resueltas con 
gracia  suprem a, todo cuan to  es capaz de Ic- 
■gi'ar u n  ta len to  tan  dúctil como e l de Lu- 
b itsch  y  u n a  sensib ilidad ta n  hesperestesiada 
com o la  d e  Jean e tte  Mac Donald,

■La m úsica «s ¡brillante, las canciones "ale­
gres— por e l tono y la  picardía— . Cantadas 
por Jeanette , adm irablem 'ente acom pañadas 
en algunas p o r Jack. Buolianan—qu e c rea  un 
tipo delicioso— , au m en tan  su  valor lírico.

icMontecarlo» constiííuye u n  tr iu n fo  legiti­
mo ú'c la P aram ount.

Ga z e i

NOTA.—JJl h ab erse  aplazado h a s ta  e l m ar­
tes— día del c ie rre  de n u e s tra  rev ista— el es­
tre n o  d e  «Wu-iLi-Chang», d e  la  M.-G.-M., nos 
im pide com entarlo. P e ro  como es film de du­
ración  en  e l  carte l, lo harem os sin  ta n ta  pre­
m ura  en  e l núm ero  próxim o.

E l te so ro  de “ M a m á  C ouIte r“
(Continuación de las págs. 2 7  3)

Muchos de los trajes.en  los días de la domina­
ción e sp añ o la ; o  cómo 
c ierta  fam ilia conservó, du­
ra n te  m uchas generacáo- 
nes, aquel tra je  de boda, 
legándoselo de pao'res a h i­
jos, h a s ta  que la  pobreza 
los forzó a venderlo.

em pero, so n  copias hechas 
directam ente del original 
por las co stu reras que tra ­
b a jan  ba jo  sus órdenes. 

P a ra  conseguir los m ateria­
les apropiados a l estilo  de 
los vestidos, los famosos

coexploratfores» de la  Me­
tro  G oldw yn M ayer h a n  re ­
corrido  los pequeños alm a- 
c e n e s  de innum.a-ables 
pueiblecitos y  c  i u  d a- 
des. O tros tra je s  viejos se  
descosen y se  rehacen, 
p ara  volver a usarlo s  en  la 
producción de películas.

Además ófe la  pin íoresca 
ta rea  de escu d riñ ar en  el

pasado en busca de estilos 
olvidados, «Mamá Coultem 
tiene a  s u  cargo la  m anu- 
fac tu ra  de modelos para
1 a s  películas m odernas. 
Bajo sju vigilancia se  fa­
b rican  aqueiUos exquisitos 
trajes 'que aó'miramos en 
la  pantalla— como los de 
«Madame Satán»— diseña­
dos p o r é l  célebre A drián,

«iMamá C oulter», garbo­
sa, íreisca y  ligera como un 
p ájaro  a  pesar de sus años, 
e s tá  siem pre dispuesta a 
m o s tra r s u  valiosa colec­
ción de tra je s  an tiguos, y 
a ch a rla r  acerca de kI os 

viejos y  felices tiempos» 
áel 'teatro.

C oN cniT A  U h q u i z *.

N O T I C I A R I O
Pronto Nueva York gozará 
de ua sublime espectáculo al 
exhibirse e l  film “Diríg-ible"

L dia 4 de a b rü  del año en  ourso, ten d rá  
lag ar e n  e l  Teatro C entral, á'e Nueva 

/  York, la  exiiibición privad'a, que durará  
dffs días, del colosal 'fllm de Coluanbia, «Diri­
gible», u n a  de las 'joyas qu e  m arcará época en 
la cinem alogralía.

E l famoso tr ío  E ran k  Capra, Jack H olt y 
[lalph G raves se  volvieron a  ju n ta r  en e s ta  
película verdaderam ente ex traord inaria . F rank  
Capra com o director y  Jack H olt y  R alph  Gra­
ves, los populares «cam aradas» d'e la  panía'lla 
tienen los papeles p rincipales en  la  obra.

L a dam a joven es la  bellísim a F ay  W ray , 
que dem uestra un a  vez m ás cuán to  puede rea ­
lizar la  belleza y  e l ta len to  unidos, cuando la 
h istoria es tam bién de a lta  ■calidad.

En 'el reparto , adem ás liay actores como 
Ilobai't B osw orth , Harold’ Goodwin, Eoscoe 
K arns y  Clarence Muse,

'Esta película, qu e  m arca la  am¡bición mayor 
de la com pañía Columbia p a ra  la p resen te  tem­
porada, h a  sido film ada con la  coopa-ación de 
la M arina de los E stados Unidos Departam'gn- 
val áe  A nacostia, L ak eh u rts  en  S an  Diego de 
California. Se tra ta  de u n  d ram a de g ran  emo­
lo Aeronáutico,

((Dirigible» fué producido en  la  E stación Na­
ción, donde, p a ra  aliviar la  acción dramática, 
se han  in troducido  in te resan tes  loques de co­
m edia,'que no a lte ran  en  nada  la  in ten sa  ac­
ción em oliva del d ram a en  general. Alrededor 
de la  h is to ria  y  como base cen tra l de la  mis­
ma, e l am or im pera...

«iDirigible» es u n a  película que siem pre será 
recordada. Y qu e  seguram en te  e l público gus­
ta rá  de v e r m ás cfc un a  vez. Tan estraord ina- 
riam en te  buena resu lta .

Otra producción de Howard Ho- 
g'íies para los Artistas Asociados

^ n r ^ u E  Age for Love» («La edad del 
am or») basada en la  novela d'e Er­
n es t Pascal, h a  sido seleccionada 

para  ser la  p rim era  película ique in terp re tará  
Billie Dove como eslreU a de Los A rtistas Aso­
ciados,

Pascal, 'Sl conocido novelista  y  dram aturgo, 
h a  sido con tra tado  por e l p roducto r Howarií 
llU'glies, ique. realizó ¡cAngeles del Infierno», 
para  escribir la  adaptación cinematcigráfica e« 
colaboración con F ra n k  Lloyd q;ue actuará de 
director.

«The Age fo r  Love» es u n  dram a rom ántico, 
m oderno. F ué  e leg iío  como p rim era  película 
p ara  ser in te rp re tad a  p o r Biüie Dove como es- 
'treiUa de Los A rtis ta s  Asociados, después de 
varios m eses de ten ta tivas  para  ha lla r u n  buen 
asu n to  p a ra  la  bella a rü s te .

ce
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N O V E L A S  C I N E M A T O G R Á F I C A S

Sevilla de mis amores
(C o n t in m c ió n )

) M o  ol m undo q u b r o  saber m á í  tic m i que y o  m ism o I 
I i o  eé  m u y  jbien io  «joe p ioneo, y  sé  «nuy b ien  lo  nue 
s ie n to ! .. .  Y  *u, j<tué ihaoes a o u i?  —E sto  a  M aría, que 
acababa tíe ei^twir a¿ estudio.

—Orel gu e te  toiiJ)ias a<:ostado baj*'jnuoJilsim o rato— 
mnrmnjró ella..

—N o . Jie « t a 4 3 ü wnrsando—reposo él con desagrado. 
—i  P ensajido P
—SI... acerca  <Ie t i  y  d e  otras cosas. Ven aoui 
—B s m u y  ftarde, Joa n .
- ¿ Q u é  d a , y  q u ién  ores tft p a ía  d e c ím c lo p  

V ete  a  acostar . N o . Ven a  imi vera . S ióntate  
K v joyon d ó c ilm en » , s e g u ía  tod as su s  ¡Ddicaciones. 
—vaarla Consualo, d r a e ,  á<iné te  .pareci esta  tarde'-' 
— 1 T e  v e ia  m á s  euaipo I
—N iñ a , no (hablo d e  m i figura, batflo da m i voz 

¿C óm o sa lló  jn i can to?
—A  Jni... a  uní im$ gu ste ,
Ju a n  e e  n>adinei3 viotfentaimante Iü p ierna.
"” lr  anentir. j Salió  malísijuo^
—Wo d i g t i s  € 0 0 ,  Ju an . A  m í j i k j  gu stó  m u ch o  
—raJ v ez  a  t i ;  ¡pero no a  esos  tío s ... A lgo  t«nfío yo  

au e no a n d a  Í3icn, iJI Fu lan o  aqued d ice  q u e no bañen 
coratón... [ M a jía  i^ x c J a m ó  Jevantándceo d e  un saJto- 
—Qujaa DO io  io n la  a n tí6  do conocerte,., pero ahora  
) m l r ^ e l  —S o  « ro d iH ó  a  su s  p ie s . —  )T e quiero, M a­
r ía !  T e  he querido d ísd e  e l  m m nento que te  v i  da ori* 
m era 've^-.. Y  tu, ¿ime q u ieres’

:ün a e llc lo so  susp iro  d e  tó io ld a d  fn é  eü ín ic a  res­
puesta , im ientjas é l  la  «streobaba tiern am en te  en  sus  
b r a ^ ,  cnbriendo sn  rostro d e  besos.

—M a jia  Consmdo, e l  em p resario  te n ia  razón. N o  ten ­
g o  corazón ... tu  io  t ie n e s  cn ter ito . D ijo  tam b ién  e l  In­
d i n o « T i e n e  q u e  san grarte  ej corazón.» l i a r la ,  mi 
coraTOn e s  tu yo ... ¿daríis  fií e a n g r a i m i corazón?

—;D ios  m e lib ro l  
—i  A un q u e y o  í e  lo  rogara ?
—Aunijue.
— mo n a  e r e s l  [MarJa Consuelo, sienm re h e  es­

tado ohaJaiío p or t i, v id a  m ia l  i.. 5 . =o- 
—lA y , Juan, q u é  fe liz  s o y )  iQ ue fe l iz , D io s  m ío '  
C onvcrw ron unos moanentos .más, con  Jas m an os en- 

a * ^ s ,  Ijaciendo p ia jies jiara  ®i porvenir. E l reloj dió 
la  Jiorai y ,  so rp m id id cs , s e  despidieron  p a ra  eoüar  
cad-i cu a l con  eii felio idad .

A  la  m a ñ a n a  eigaíentre, Eateban sa lló , con  a íre  de 
m isfen o , a  r e r  a i  d irector B el T eatro  R ea l do la  6 »eca  
u n a  bOTa después, J u a n  y  M aría  sa lieron  ju n tu s; v 
la  K'uimuarüa, kjuo Jos abordó a  l a  puerta , lo s  encontró  
tan re ticen lcs  com o J  uan ihaibía encontrado a  Bstebim  

—i  i > 9  parece uue e s tá  b ien  lieo b o ? -p r eg u n tó  M aría  a 
Juan, cu an do  s e  hubioron a le jad o  un poco,

—á tó t í is  seg u ra  d e  que quieres casa rte  co n m íeo ?  Esu 
es  Jo im portante.

—Por sup u esto  q u e  s i - r e p u s o  ella .
—Entonces, tenem os q u e  ver a l  párroco, lo  primero  

^ x w i c o  oí—. T ienen  q u e  correr la s  am on estacion es an ­
tes d e  que nos casem os,

& a  l a  p rim era  vez iquo J u a n  en trab a  a  la  catedraJ 
i a  a tm tó te r a  gran d iosa  d el teunplo I« p rod ujo  un san- 

li im en to  do In tim a  sa t is fa cc ió n . T erm in ada la  m isa, 
oajo  a  María, en  l a  igúesia y  to é  «n  b u sca  deJ cura de 
la  ip^rroquia.

Mano distinguida y bonita
se obtiene usando esmalte pera las uñas

P erla , P tas, 2 ‘26 , y Rosa, V25 

V E N T A  E N  P E R F U M E R Í A S

¿Quiére Vd. ser morena?
Use 

afrik

Frasco, 6 Ptas.

V E N T A  E N  P E R F U M E R I A S

C R E M A

N.“  46

Unica en el mundo pa ra  cu tis  aném icos , 
las p icaduras  de v irue la  y  o tro s  defectos 

do la piel.

V E N T A  E N  P E R F U M E R I A S
M uactraa y p e d id o s ,  J .  O L I V E R  - C o r t e s ,  868

E l sacerdote con  q u ien  J u an  n ecesita b a  entenderse era 
un viejecuto d e  rostro  surcado p or Jas a rru g as y  un 

"O ‘ o v o  d ificu ltad  a lguna, 
s m  em bargo, J iasta que a l c u to  l e  p regu n tó  su  nom bre 
io T  prwnora v m  Je ocurrió entonces q u e J u an  de D ios  
n o era suficiente.

—¿Cónio t e  illaiiias, h ijo ?
—J u a n  d e  D ios.
—4 Ju a n  d e  I>ios (]üq ? ■
^ l A h l  J u a n  de 0 i o s ..
—Tu ap sllld o  Jiíjo, íiu apellido. E l nom bre de la  no- 

vi.i ea M aría  Conaualo V a i ^ s ,  d ices. A liora el tu y o  • 
d Juan  d e  D ios q ué?

—I A h, e l  apeyidü I
—S i,  Jiombre, tu apeando—r íp it ió  e l  cu ta , con la  plu- /ija en
—Jiuan d e  D ios... A lonzo.

Consuelo V argas 1 e l  novio, Juan  
flo  ^ lo s  A ion sj—, m ascu llo  e l  sacerdote, acab an do  oor 
nn de a n o ta r  la  partida .

—Padrn. ásaoajrá usté Jas am on estacion es el dom ineo  
que Tiene, verdatlí 

—S i. y  tien en  q u e  correr tres d om in gos consecutivos— 
infern o ©I párroco- 

—dV  lu e g o  nos podetnos c a s a r ’
—b i no Jiay ¡nj.pediroenlo. ¿E stá s  seguro h ito  dr  

que tod o e s tá  com o D ios m anda?
— 1 . 1  s e  ve que s í,  padre. 

iañtoT^™'*®’ enhorabuena. ¿P or qué tiem blas

casao... Ja p u r a  fe lic idad , y . . .  ¿ e s  eso lodo»
- E s o  «  todo.

-G r a c ia s ,  p adre. IA h ! U n a  Limosnita p á  la  ig lesia .
m ío —d ijo  eJ -bondadoso párroco. 

reu n fS e  S n  M a x T ’^ ^
—Todo e s tá  arregJao, M aría—exclam ó a legrem en te

segu re  q ue no hacem os n a d a  m a J o P -  
pregunto e lla  ío d av ía .

™ “ ' " 0  lo  i ia  d ich o -co n tes tó  
él rieo,dose—. J la  l ia  dado la  enhorabuena

n ' Consuelo, so acabaron los
d ^ x o n e s  y  io s  aí'uros y  las peniyaa, j N o  ves cóm o 

M V i^ e n c i t a ? - d i j o  Ju an , señaJando una 
es ta tu a  d e  N u estra  Señora.
o j ^ ^  veras?-^preguntó M aría, abriendo tam años

^  P u ia  q u e no ! 1 O i ig u ijo ,  n i q ue estu v ieras  c ieg a  1 
— deolaró Ju an , Y, sa n tig u á n d o se ;  — ¡V irgen  S a n ta , le  
p iom eto  querer a  m i M aría con  todo e l  corazón hasta  
m i jiiuBrte, y  ser  siemiipre ileaJ p a ra  con  e y a '

In sp ira d a  p or b u  iprornsaa, M aría  so  san tig u ó  a  su 
—i ^ d r e  m ía , t e  prom eto quew r  

T  í  n o  abandonarle n un ca ... n u n ca !  
SdJieron d e  la  catedra.1. A provechando Ja primera

“ ernamente*'^ ^  y  t« só

s o n m  novios—d ijo  riéndose.
—l y u é  d ich a !—murm uró ella , arrobada  
d ir ig iér o n se  ap resu ra d am en tí . a  la  casa , ansiosos de 

S '  í l ^ b a r i t a

" "í'/ a ga rra d ito s  d e  la  -mano p or la  calle  
¿e I® ^ « la n t ó .  N in gu n o  d e  ellos
d1 ¿  h .b  crea d a  por u n o  de loa

a lca n za d o  a  verlos. Era Lola  
P c sw n d io  aigeraniento en  la  p róx im a  p a ta d a  y  regresó  

d iv isad o  a  J u a n  y  su  compa- 
hÍ  ?.,■ J  ™ a m a n tes  ha;bían desaparecido. E n  m edio 
no p erd id o la  p ista,
no  p u d o  m en os que consolarse co n  Ja id ea  d e  q ue sus  
praguiM s ten ían  ajhora un rad io  defin ido, y  qne por 

l^ r n o s  lo s  en co n tra r ía  a . 1  cs/bo- 
l í o  E steb an  ihabía lograd o  te r m in a r 'su  arreg lo  con 

el ra ip r^ ar io . M isera . OonversaJja an im ad am en te con 
a  Kumb.TOta cu an do  escuoliaron am b os d esd e abajo  
^ t o b a n  ca n ta tr iz  h izo  u n a  gu iñ ad a  a

—lA h í están , creyendo q u e  nos van  a  sorprender... 
com o SI no lo  Jinbiéramos ad iv in ad o  h ace  muoho ra to i 
—d ijo  olla, sonriéndoae.

—i T ío  O&tehanl ;T la  Lulú I—grita b a  Ju a n , arras- 
t r w d o  a  M a n a  ca s i en  .peso p or Jas escaleras. Los 
vie jos sa lieron  a  l a  p u erta  a  recibirles 

g ó ñ ‘l V a ^ a ’’ M adrid, escu ch ad  e l  pre-

la s  bnenas n uevas del d ia—concluyeron aínbos 
aJ .mismo tiemiipo.

— ¿Con q u e  Jo saibiais f—exclam ó Juan, estupefacto  
^  ’*®’ “ s a  s e  o s  e s tá  leíyendo en  la 

cara . | Oh, Estaban , q u é  herm oso es ser  joven  y  eoii- 
lo jarse  a s i l  —A delantóse y  besó car iñ osam ente  a  Ma- 
a ín ia  ™ parabienes. M e a legro  en  el

d om in gos y  tendrem os b od a! anunció  
J u an  orgullosaimento.

T ío  E steb an  le  tendió la s  m anos. '
—iDebCTia e s ta r  enojado... p ero  no Jo catoy I 1 D éja ­

m e q M  te abrace, m uchacho, y  ti5 tam b ién , M aría I 
L a  itu m b a rita  com enzó a  ü acer  puclieros 
—N o  s e  p o n g a  usté a  yorar ah ora, t ía  L u lú . Seque 

esas  lá gr im a s y  y év ese  p ro n lito  a  M aría Consuelo a 
la  p la z a  d el m ercado. V am os a  tener un fes tín  esta  
nooho, y  eiya n ecesita  nn vestido b lanco... con  c in ta s  y  
e n c a j a . . .  jn n a  corona de aza h ares  I 
,  —I U na corona d e  • azah ares  I—m urmnró M aría, exta- 

siacia.
- T í o  E steb an , u sté  a  com prar la s  c<aas d e  comer,..

I y  cu id ao  q ne e l  T ío  E steb an  sabe de eso  I 
—dQiJó tendreim os?H Pteguntó o l viejo, encandiJán- 

d osele Jos ojos.
—Lo q ue usté guiera.
--d  L an g osta ... y  u n a  b oteya  d e  v ino blanco... y  pi- 

cbón en  p ^ íto r ia P

Piodaccíón en español de la M. - G. - M., 
con Ramón Novarro de director y  es­
trella. - Relato de Carmen de Pinillos.

—R equeteb ién .
y o  lim p ia ré  Ja ca sa . I d  pron tito , y  y a  

e s tá is  d e  v u a l t a ^ i j o  Ju an . ■ i  a
D ió  un  beso a  M aría, em p u jánd ola  h a c ia  la  puerta. 

. . - r ,  ™ o in e n to -d ijo  Ja E u m h a r ita - ,  rOné
U ciá  AJiora, a t e t a n ,  dalo iú  la  gran  no-

t o b i f ' " o t i o l a  m á s  estupenda I—exd n jn ó  Es-

^ u é l t e l a  usté. Tío Estaban , que no la  dejam os  
vScaipar. ,

— I U na ^ o r t u n id a d  p a ra  t i  com o n un ca  t e  la  haéíaa  
soñado, h ijo  m ío I —  D etú vose  y  m iró fijam en te  a  Juan
— « u e  vas a  can tar  e s ta  n och e  e l  p ape l de Conir, en 

^  ^  ®®i"* -
Ju an , con a iegro  risotada  

—íNos ha av isad o  e l  em presario <íue di se ign or Tito, 
e l  tenor, t ien e  a jig in a , y  q u e  tú  v a s  a  reem plazarlo  

—iT o m a l [T om a!—* j o  J u an , m u y satisfech o  do el 
im s m o - .  B 1 p r e s a r l o  no  o s  ta n  ton to , después de 
todo. L e g u sté  entonces, jeJiP 

E steb a n  tra g ó  sa liva .
—Se quedó en can tad o  d o  tu voz—declaró conclusiva- 

T?“ ' ‘í?"®® '3“® prepararte en  un periquete, 
—l i q u i d e  usté, q u e m e  s é  eJ p ape l a l  revés v  s i  

derecho. V oy a  quedar com o la s  p rop ias  rosu,s. M e voy  
a  re ír  ^ 0  n t ^ ie  se  h a  re ído y  voy a  yornr lágrim as  
b rac ión l ¡luéSo... lu ego  tóndrem os Ja gran  cale-

C A P IT U L O  X V I

A legre  com o unas castañ ue las , Juan  h a b la  tcrmi- 
n ^ o  d e  lim p ia r  y  d isponer los m u eb les  a  su gu sto  
m ientras ca n ta b a  a  voz d e  cuello. Conqiio .-P ayasos, 
d en ?  B u en o ; y a  lea m o stra rla  éd cóm o debe cantarse 
la  p a rte  d e  ^ n i o .  D etú vose  con sa tisfacción  a  con ­
tem plar su obra.

— I N M esltam os a jgu n as flores l—excJaimó—  lY  el 
v m o ! jS e  m e  h a b ía  o lv idado Jo m ás in ^ o r ta n te !

c c e ie n d o  su  som brero, sa lló  d e  carrera, resba:ándoeo 
p ^ ^ la  b aran dilla  de la  escalera  com o un ohico tra-

AI ca b o  de jn ed ía  liora  .regrcsaiba con  una garrafa  
d e  v ino t í  brazo y  un g ra n  ram o d e  fiores en  la  otra  
mano. Abrió d e  un p u n tap ié  la  p u erta  d el estu dio  v 
penetro rad ian te ... p a ra  d arse  cara  a  cara con  un d a -  
conocido, un  nuJitar. Xuan observó que llevab a e l  u n i­
form e d e  capiEán de c a t^ le r ia  

lE r a  E n riq u e!
|I1 ca n to  d e  J u a n  e sp iró  en  su s  lab ios, cuando el 

ex tran jero  se  le  p la n tó  enfrenta, con los som bríos o io s  
ilum inados d a  un od io  fan ático .

—dEs usted J u a n  d e  D ios?—p reguntó e l  ca p itá n  Var­
ga s  con  voz sorda y  am enazadora,

—m  m isinc^-respondió Juan— . ¿ T  usté, scfior? 
— I h o y ^  ca p itá n  E n riq u e V argas, do ia  C aballería  

V a r ^ ís l  ^  herm ano de M aría Consuelo

:fe ta  d eclaración  p arec ió  cargar e l  a ire  da olcctrici- 
d ad . Juan  so quedó aleliido.

—dD óndc e s tá  mi infulía h erm ana?—preguntó  En­
rique. iracundo. — t.

^ u  herm ana no e s  in fe liz . H a  so lid o  a  com prar sU 
tra je  d e  boda. E sta  noche celobrainos nuestros espon- 
sajes—^pudo J u an  cou íestar .

—i G racias a  D ios que llego  a  t¡eny)oI—d ijo  e l  ca- 
p iiá n  ferozm ente—. E sta  noche s e  vendrá o lla  conm igo  
a  S evilla . M ás tard e mo ocuparé d e  usted..

EN OTROS

Hoy m anos de la ‘ 
dam a que al com ­
p rar un preparado 
para las uñas, exige ej

ESA\A LTE

ROSINA
En cinco tonos: 

B lanco, Rosa, Rojo, G ra­
nate y  Coral. . P ís .  2*00
N á c a r  (N o v ed ad ) » 4'Q q 

Se vende en las mejores Perfumerfu

UN ITAS, S . A.
L ib re te ría . 23 -  B ar c e lo n a

Ayuntamiento de Madrid



•  p o p u l a r f i t m

—¿Cjué ^ i e n i  nsté docir?
—Qu6 s e  usted p or m u y  fo liz  d e  Que no  lo  nmto 

ahora m isnio—gru ñ ó o l o tro  sordam ente.
J u an  96 eohó a  reír.
— jU a ta r n ie ?  iC o n  e s a  «spad a  ta n  b riyanfa  que 

y e v a  usté a i  c in to f  
—Lo h a ré  si ust^d ín e  o b lig a  & olio. Pero no quiero  

m anchar m ás e l  nom bre d e  m i herm ana.
—M uy fea s  ipalai)ras so n  ««as, c a p i t í a  V argas—d ijo  

J o a n  en  to n o  de censura.
—S I ; d em a siad o  feas  {rara q u e e l  m undo ee  entere  

de eUus. Ebo e s  io  Que l e  sa lv a  a  u sted . ]M iie  usted  
gu e >vers9 ob ligad o  s  d eja r  co n  v id a  a  un ju g la r  Que 
corrom pe a  « n a  n in a  inooonte 1 

H orrorizado a n te  e s ta  acu sación , J u a n  retrocedió.
—P ero, ¿"usté ere© que y o ...?
—á Creer P iL o  s é l  iP s r o  e s  p reciso  qn® la  sociedad  

no sep a nunca, ique iblzo usted d e  m i  iherm ana una 
p rostitu ta  '

L a  sa n g r e  d e  Joa n  60 la  ^ e ló  i)or un  seg an d o  en  las  
venns. iL a  in ta in ia  d e  « sa  in cu lp ación ! Poco a  poco 
recobró la  facu ltad  d e  hablar.

—E sa  p a lab ra  estoy  seg u ro  <ino ja m á s  la  h a  eson- 
oiiado su  'hermana de usté—d ijo  fr ía m en te . I>e súbito, 
6 1 1  am enazadora ca lm a  sa d iso lv ió  en en  arranque de  
fu ria  ap asionad a. —¡R etire  usté esa  p alab ra i—rngló— . 
iB c tfrc la  u sté  o  lr> ah ogo  ahora m isn jo l 

S a ltó  com o un t ig r e  a  Ja g a rg a n ta  d e  E n riq u e y  co­
m enzó a  apretar . —| R etírela , retlreJa!—Rritaba, e s ­
trangu lán dolo  m ás y  má^. 1?I ca p itá n  tratui>a desespe­
radam ente d e  evad irse , d e  a lca n za r  su esp ada, s in  lo­
grar con segu irlo . E l son ido  de su  bron ca  respiración  
com enzó a  llenar la  esta n cia .

D e  pronto s o  ab rió  una p u erta  a  esp a ld a s  d e  Juan, 
y  en tró  Lola, r e b la n d e c ie n te  de adornos.

— [H ola , c h ic o l ;  <¡qu¿ te  .pasa?—p regu n tó , solfajido  
a n a  carca jad a .

I /en ta in en te s e  aflojaron  los dedos d e  Ju a n . Volvióse 
i  L o la  q ue avan zab a  ondulando el cu erpo y  con  una 
m alic iosa  sonrisa  en  lo s  lab ios .

—¿C onque tú eres Ja ca u sa n te  de estoP  
E lla  e s ta b a  m u y sa t is fe c h a  d e  su h azañ a  p a ia  n e ­

garlo .
—E so  m ism o . T o  lo  b e  tra íd o  a  tu  escondrijo, ¿Te  

h abías iieu rao  q u e te  podías esconder d e  LolaP Pero, 
]cu ld ao  que ha s id o  maJo e i  n l ito l  ]5 a ca r  dQ su con ­
v en io  a  una p u p ila !  N o  s& có m o  no yovJó fu eg o  del 
cioio y  tfl achicharró.

— V ¿ q u é s e  t e  ofrece p or a q u í?
—ITe venido a  buscarte, natura lm en te . 'No creerás  

que u n a  i)icard iliuela com o la  q ue h a s  com elid o  va a  
estorbar nuestro querer... E l ca p itá n  V argas se  marcha  
con flu heTOiiana a  S ev illa . Y  Jueco, despufe qne me 
h a y a s  to g a o  m ucho, verem os s i  t e  puedo  perdonar.

—jlWaria Consuelo a q u í se  q ueda!
—declaró  J u a n  rotu n dam ente . '"

—F so  .lo resolverá o l  oap ilS n  Var­
ga s , d ig o  yo—declaró Lola, soltando  
ol trap o  a  nsir—. Y  n o  m e quieras  
tra g a r  con tesos o jo s . SI t e  in teresa  
eabérJo, a  toí in o  debes la  v id a. Y o le 
h ice  prom eter a  él que no t« m ataría .

—Y‘o  q uiero a  M aría  C eíisuelo m ás 
q ue a  m i r id a . )S i a lg u n o  d e  ustedes  
orce q u e  l e  h e  tocao  un c s iie llo  con  
m a la  Intemctón, e l  q ue lo  crea  e s  un 
jTiaJvadol 

E n riq u e so  enderezó , fro tán d ose el 
cuello.

—¿J u ra  usted <]oe n in g ú n  dafio  le  
h a  cau sado  a  m i herm ana ?—prcgunW  
con  v o í  quebrada.

—iJ u ro  q ue va  ta n  p u r a  com o en  
e l  con ven to!

—¡D io s  s e a  ío a d o !—exc lam ó  V ar­
g a s , c a s i  sollozando.

—N os vajnos a  ca sa r  dentro  d e  cu a ­
tro  Bomanas. V an  a  correr la s  am o­
nestacion es  en  la  ca tedra l.

—|Y o  Inipediré e sa s  am onestacio- 
n í8 l—d ijo  Enrique—. iMI herm ana  
se  v ien e  esta  noche con m igo  (

—¡E s o l—ettolaimó Lola, con  una ri­
so tada .

—Y o  mo la  d e jo  q ue s e  v a y a ... y 
atunque s e  Jo m an d a ra  no so  iría.
|N o 9  querem os con to d a  el airaa!

—íD ic e  usfed  qna la  quiere?
—I L a  q uiero m á s  que a  m i  v ida (
—Y  p orq ue la  q u iere , d va  usted a  

deatruirlaP  
—iQ u e  y o  l a  d es tru y o ?—exclam é  

J u a n  estu pefacto—. d P ero e s tá  ustá  
en su -ju lc io F  

—j N o  v e  usted e l  d a ñ o  q ue l e  ha  
cau sado  y  e l  q ue le  va a  cau sar?  
lE l la  e s ta b a  con sagrad a  a  D ios y  us. 
tcd  s e  lá  h a  robado I H a s ta  el a lm a  
d e  m i h erm a n a  h a  p u esto  usted  en  
T-eligro. |Sy 3a aborreciera usted no 
(podria h acer c o s a  m á s  cruel q u e  re­
ten er la  a q u í l  

—iP o r  qué d ic e  listó  esoP  
—Dse. p á la ln a  q ue d ic e  u sled  t]uo 

e lla  n o  conoce, ia  que no q uería uste.'l 
q ue y o  p ronunciase, íq u é  v a  usted a 
h acer cu an do  en  tod as f>artee s e  la  
echón a  la  cara?

—¡N a d ie  so  a trev erá  a  d ecírse la  a 
m i esp osa  (—replicó J u an  con  fiereza.

—P o r fortuna, s in  m i con sen tim ien ­
to  (no p uede u sted  h a cer la  su esposa  
^ i j o  e l  ca p itán .

— [Y a  lo  verem osI—am enazó Juan.
L os dos h om bres cruzaron  la  m i­

rada
—¡ N o  com prende usted q ue v iv ien ­

d o  con  e l la  en  e s ta  ca sa  h a ce  uste1  
d e  M aría  Consuelo una m u jer sin  
BombreP—d ijo  el ca p itá n  ard iente­
m en te , inclináJidnso h a c ia  él— . D ice  
usted  q u e la  q u iere ... ¿ y  q ué porve­
n ir  q u iere  usted p ara  <¿Ia? ¿Q ue sea  
u n a  m u p er arro jad a  d e  la  sociedad, 
u n a  'mujer liv ian a ...

Juan  de interruiinpió con un  germldo. Enrique com ­
prendió q ue ib a  ga n a n d o  terreno.

—i O  q u e s e a  la  sa n ta  esp o sa  de D ios a  Q uien estab a  
con sa gra d a?  ¡D ecída lo  u s t e d l  j V a  a  d evolvérsela  aJ 
Señor o  l a  v a  a  gu ard ar a  su la d o  ipara con d en arla  a  
la  perd ición? iD éjeJa  ven ir co n m ig o l

—¡P ero  s i  no  v a  a  querer ir se l—p rotestó J u an  sollo­
zando.

—S i ustod la  quiere, h a rá  q u e  s e  vaya—declaré E n ­
rique icon solem nidad.

J u an  g em ía  com o s i  s e  Je p artiera  el corazón . L o ia  se 
acercó a  él.

—¡Ju an , d é ja la  q ue s e  v a y a t
—¡F u er a  d e  a f lo í (—exclam ó fnrioso. L o la  retrocedió  

esp an lad a . —[D eja d m e s o io l |N e c e s ito  p e n s a r !
B l ca p itá n  c o g ió  a  L ola  do lun brazo y  am bos p asa ­

ron a  l a  'habiiaoión con tigu a .
J u a n  n o  so m ovió . T en ía  q u e  decid ir a n te s  q ue M aría  

regresara. S us so llozos convulsivos s e  ap aga ron , y  so ­
brevino u n a  q uietud  p esa d a  en  q u e e i  tic -tac  del reloj 
prod ucía  un r fe c to  d e  m artilleo . jQ u é  le  p ed ía  ese 
hom bre? jQ u e  d e je  portir  a  M aría?  iIm p o s ib le !  D ebe, 
ría  haber otro  ca m in o . P o d ía  llevarse a  M aría a  otra  
ciudad . P ero, no . E lla  era menor d e  ©dad... anularían  
su  «matrimonio... l a  le y  e s ta b a  d e  su  p arte. ¿Ouó cosa  
lo  h a b la  llam ado su  'hermano? lU n  ju g la r ... e s o  es  lo 
q ue era ... un c a n ta o r l B u en o ; volvería  a  la  taberna. 
¿Q ué lo  im p o rta b a  su  Toz, ahora q u e le  q u ita b a n  a  
M aría?  R em em oró su v id a  y  s e  encontró in d ign o  de 
M aría. [U n  p ed azo  d e  p a n , un  v a so  d e  v ino, am ores  
fá cilee ... e so  era  itodo lo  '(^ue h a b la  'buscado en  la  
v id a !

L en tam on le, l a  lu z  d el saoríñ cio  com enzó a  brillar 
en  su s  ojos. M aría  d eb ía  regresar a l  con ven to ... y  para  
61 so  aca llab a  üa v ida. M ás a l lá  de su  pérdida, nada  
p odía  alcanzarle , n ad a  p o d ía  hacerle sufr ir...

Oyó Que s e  b r ía  la  puerta , p ero  no volvió s iq u iera  la  
cabeza creyen d o  q ue era o l herm ano de M aría  C on­
suelo. E steb a n ; M aría  y  Lulú  etitraban  aJ estudio.

—Ju an iyo , m ir a ... tenem os p rovisiones p ara  un b an ­
quete—d ijo  E steb an  triun fajm en te.

—¡Y  m ir a  m i corona, J u a n !—exclam ó M aría, co­
rriendo Jiacia él—. ¿ N o  ea lin d ísim a ?  ¡T oda de a za ­
hares (pequeñitos, com o tú  la  q u er ía s  1

B l s e  volvió del otro  la d o , in cap az d o  sostener su 
m irada.

—¡J u a n !, jQ u ó  t ie n e s?  áQ ué h a  p asad o?  ¡M íram e, 
J u a n !  i N o  te  g u s ta  m i corona?

- E s  m u y  bonita—respondió él, con  v o z ' le ja n a .
—lO h !—Su  ton o repercutió con  sones dolorosos en  el 

corazón d e  M aría . Q uedósele m irand o y  m irando, sin  
comprendeir.

L a  RuDTi.barita, s in  p ercatarse d e  la  traged ia  que se

desarrollaba en  a ^ o i  m om ento, vi-no h a c ia  ellos tra ­
yendo e l  vestid o  d e  M aría,

—¡M a r ía  C onsuelo (—exc lam ó aiegrem enta—. [V a s  a 
parecer l a  e sp u m ita  d el m a r  co n  e s te  tra jo !  B s tá .. ,— 
Las p a lab ra s s e  ap agaron  e n  su s  la b io s  a l  contem plar  
el sem b lan te  d esvaid o d e  M a r ía  y  l a  m ira d a  en  ios 
ojos d e  Ju a n . — ¡E steb a n ! ¡E stob an I—llam ó.

T ío  Est&bao s e  p rec ip itó  aJ aiposenfo. D e una sola 
ojead a  com prendió q ue a lg o  andaba, m a l, —¿ t^uó pasa?  
-^p^eguntó perp lejo , arru g an d o  la s  ce jo s  y  los párpados  
p ara  observar m ejor  e l  rostro do Jos jóvenes.

J u a n  no tu v o  n ecesidad  d e  co n ie star , porque so aljrló 
la  p u e r ta  d e l cu arto  de M aría  y  Lola apareció  en 
umtoral. M a r ía  e e  tambaileó. Incapaz de d ar créditu 
a  s u s  o jo s . T ío S s te b a n  Ja sostuvo, estrechán d ola  con  
tra  s i .  L uego, ap ercib ién d ose com o un  v ie jo  león de 
las m on tañas, con fron té a  l a  son r ien te  Lola.

— ¡£ S a  m u jer  I—gritó— . i E s a  imujcr-.. o n  e l  d ía  de 
tu s  esp o n sa le s i j E s t á  a q u í con  tu perraiso?

J u a n  no replicó.
—¡C ontéstam e ¡ - r u g ió  e l  v ie jo , fu r io so ; y ------[D ios

te  .perdone I—llevándose la  m a n o  a  la  fren te , a i  ver ei 
gesto  a firm ativo  d e  Juaji.

C.\1P1TÜL0 X V IJ

L ola  s e  iia b la  d espojado d el som brero y  eJ tra je  de 
callo, c iñénd ose a ju sta d a m en te , a  g u is a  d e  vestido, el 
m an tón  q u e  encontró en  eJ cu arto  d e  M aría. A delan­
tóse  co n  m ovim ien tos s in u osos  d el vo lu p tuoso  cuerpo, 
un t íg a r r ii lo  en tre  lo s  rojos Jabios y  u n a  expresión  
tr iu n fa n te  y  b urlon a en  lo s  ojos, h a s ta  l leg a r  cerca de 
Ju a n . l e  d ió  a l  p asar  un l>eso p osesivo  e n  e l  cuello, 
y  fu ó  a  arrellanarse cóm odajnente en  e l  so fá , envol­
viéndose en  u u b es d e  hum o,

—S ab e a  g lo r ia  ver e s ta  reun ión  ta n  f d iz —dijo, re­
lam ién dose y  d ila tán d o sele  lo s  o jo s  com o a  u n  ga to  ai 
con tem p lar a  M aría . E s ta  s e  a in tió  con tam in ad a  e  hizo  
u n  g es to  d e  repu gn ancia  que no p asó  in a d vertid o  pata  
L ola .

—¡ Arza I P or Jo q u e  veo, ésta  ee l a  encantadora se- 
•ilorita V argas. ¡S í q u e  e s  re g u a p a ! jCon razón este 
tronera m e d e jé  un rato  p or u s t é l  —V olv ióse  a  m edias  
h a c ia  Ju an . —¡B u en  g u sto  lo  h a s  ten id o  siem p re , Jna- 
n ly o '—agreg ó  confidencialm ente—. S i a lg ú n  d ía  nie 
cam ibias p or a n a  m iijer fe a , e so  s i  q u e  n o  te  lo  perdo­
naré nunca.

J u an  n o  so  h a b la  m ovid o  n i pronunciado una p ala ­
bra. Su  sen íb lan te  «ataba M an co  com o e l  m árm ol. Lola  
lo  llam ó.

—Ven a c á . to  perdono e s ta  esca p ad a . ¡ Vam os, ven y 
d am e un beso, J u an  I

IContinuará)

e n  t i n a  e s c e n a  

de  l a  s o b e rb ia  p ro ­

d u c c i ó n  F O X ,  t o t a l ­

m e n te  h a b l a d a  e n  español» 

“ C a m in o  de l  I n f i e r n o " .
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guida. Si necesitas dinero te lo daré. Por el amor de Dios 
tomalo y  sal de Strelsau.

—Me da vergüenza mendigar, primo ; pero lo cierto es 
(lue necesito algún dinero hasta que pueda vender a  buen 
precio, un  objeto que poseo. ¿E stá  en su sitio? ¡ Ah, s í ' 
Helo aquí.

-Sacó del bolsillo la carta de la Reina y la contempló ;
—i A h !—exclamó con sentimiento— . ¡ Si el Rey no 

hubiere sido tan idiota !
Fué hacia la ventana y miró hacia fnei'a.
No le podían ver desde la calle y  no había nadie en las 

ventanas 'fronteras
La gente iba y  venía como de costumbre, atenta a su 

trabajo o a sus distracciones.
No se notaba la menor agitación en la ciudad.
Por encima de los tejados, Ruperto veía flotar el estan- 

üarte R;eal en Palacio y  en los cuarteles. Sacó el reloj. Ris- 
clienheini le imitó. E ran  las diez menos diez.

—Rischenheim—dijo—, ven un  instante aquí.
El conde, obedeció, y  Ruperto dejó que m irara uno o 

clos minutos antes de añadir ;
—¿Ves algo anormal?
—No, nada—^i-espondió Rischenheim co-n acento breve 

y sombrío, a causa de su espanto.
—Pues yo tampoco, y  esto es muy raro. ¿ No es natural 

QUe Sapt u  oü'o cortesano cualquiera hayan ido al pabellón 
anoche ?

—Puedo asegurar que,tenían intención de h a c e r l o -  
respondió Rischenheim, cuya curiosidad se despertó.
11 debido encontrar al Rey. A  pocas mi-
uas de alh, en Hofban hay una estación telegráfica. Dime, 
ynpw, ¿por qué no llora Strelsau a  su querido R ey? ¿Por 
Que las banderas no están a media asta ? No me lo explico.

. ~-Ni yo tampoco—respondió Rischenheim. fijando sns 
miradas en el rostro de su primo.

Ruperto sonrió y dijo en tono meditabundo ;
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—Valor, Reina mía—dijo— . Dentro de algunas horas 
acabarán los peligros que nos amenazan.

—¿ Y  luego ?
—Después, quedará usted tranquila—m urmuró incli­

nándose y  hablando con cariño— , Y me sentiré orgulloso 
de habei'la salvado.

— Y usted.
—Tendré que partir.
íle lga  le oyó m urm urar estas palabras. Ella y  Bernens- 

tein se alejaron.

CAPITULO X III  

U n  R e y  q u k  n o  c a z a r á

Rosa, la moza garrida y  bella, abría la puerta de la 
tienda del número 19 de la Konigstrasse. Trabajaba sin 
p risa ; pero parecía excitada y  como satisfecha,

La vieja Holf, en cambio, refunfuñaba y se daba a los 
mengues porque no había vuelto Bauer.

No era probable que volviera. La razón no podía ser 
más sencilla, Estaba aún en la enfermería adjunta al cuar­
telillo de la policía, cuidado por un par de médicos, que 
procuraban recomponerle la cabeza medio rota.

La vieja ignoraba esto. Sólo sabía que el día anterior 
salió para hacer un reconocimiento, probablemente contra 
alguno que imaginaba conocer la fementida bruja.

— i Estás segura de que no ha vuelto ?—preguntó a su 
hija,

—Segurísima,
—Hace doce horas que salió y no ha enviado.ni un 

aviso. Bueno se va a poner el conde Ruperto cuando vuel­
va y  se le diga que no está aquí ese gaznápiro.

La: joven se encogió de hombros. Había terminado de 
abrir la tienda y se entretenía viendo pasar a los transeún­
tes.

Eran más de las ocho y discurría mucha gente por la

16 Suplemento de la revista «l̂ opulaT Film»
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c a l le , la  m a y o r ía  o b re ro s .  L o s  b u rg u e s e s  ta r d a r ía n  u n  p a r  
d e  h o r a s  e n  a p a re c e r .

L a  jo v e n  le s  m ir a b a ,  c o m o  h e m o s  d ícJio , pei'o  s u  p e n ­
s a m ie n to  e s ta b a  o c u p a d o  e u  e l m a je s tu o s o  h id a lg o  q u e  la  
n o c h e  a n te r io r  2e  p r e g u n tó  u n a s  c o sa s .

H a b ía  o íd o  e l  p is to le ta z o ,  l a  f u g a  d e  v a r io s  h o m b re s , 
la  l le g a d a  d e  la  p a t r u l l a .  ¿ S e  a t r e v e r ía  é s ta  a  d e te n e r  a l  
R e y  ? E n  c u a n to  a  B a u e r ,  p o c o  le  im p o r ta b a  lo  q u e  le  p a ­
s a r a .  ¿ Q u é  p o d ía  im p o r ta r le  a  e l la  q u e  e r a  l a  s e r v id o ra  d e l 
R e y ,  a  q u ie n  fa v o re c e r ía  c o n t r a  s u s  e n e m ig o s  ?

S i  B a u e r  e ra  e n e m ig o  d e l R e y ,  c e le b ra r ía  q u e  h u b ie s e  
m u e r to .

¡ C u á n  b ra v a m e n te  le  c o g ió  e l R e y  p o r  e l  c o g o te  p a ra  
a r r o ja r lo  a  la  c a l le  !

AÚ31 r e ía  p e n s a n d o  c u á n  a je n a  e s ta b a  s u  m a d re  d e  p e n ­
s a r  q u é  c la se  d e  v is i t a  tu v o  ¡por l a  n o c h e .

L a s  c a r r e ta s  a v a n z a b a n  le n ta m e n te  p o r  l a  ca lle .,
U n a  o d o s  se  d e tu v ie ro n  a n te  la  t i e n d a  y  s u s  c o n d u c ­

to r e s  o f r e c ie ro n  v e n d e r  le g u m b re s . L a  v ie ja  n o  q u is o  o ir le s  
y  le s  d e sp id ió  a  c a ja s  d e s te m p la d a s . • '

T r e s  se  h a b ía n  p o sa d o  y a  f r e n te  a  l a  p u e r t a  y  la  v ie ja  
g r u ñ ó  u n a  m a ld ic ió n  a l  v e r  q u e  o t r a  se  d e t e n ía  ta m b ié n .

— N o  n e c e s i ta m o s  n a d a  ; s e g u id  v u e s t r o  c a m in o — v o c i­
fe ró  c o n  a g r io  a c e n to .

E l  c a r r e te r o  b a jó  s in  e s c u c h a r la  y  se  d ir ig ió  a  la  z a g a  
d e l  v e h íc u lo .

— Y a  h a  lle g a d o  u s te d , s e ñ o r ; e s ta m o s  e n  e l 1 9  d e  la  
K o n ig s t ra s s e ,

S e  o y ó  u n  b o s te z o  y  e l s u s p iro  d e  u n  h o m b r e  q u e  se  
d e s e s p e re z a  e n  e l  in s ta n t e ,  a g ra d a b le  y  p e n o s o  a  la  v ez , 
d e l  d e s p e r ta r ,  d esp iaés  d e  u u  s u e ñ o  re p a r a d o r .

— B ie n , b a jo — re s p o n d ió  u n a  v o z  d e sd e  e l  in te r io r .
— ¡ A h  ! E s  e l c o n d e — d ijo  l a  v ie ja  a  s u  h i j a — , ¿ Q u é  v a  

a  d e c ir  d e  e se  p e r i l lá n  d e  B a u e r  ?
R u p e r to  d e  H e n tz a u  a so m ó  la  c a b e z a  f u e r a  d e l  to ld o  

d e  la  c a r r e ta ,  m iró  a  lo  la rg o  d e  la  c a l le ,  d ió  d o s  c o ro n a s  al

p a r a  c o m p ro m e te r lo  e n  e l a s u n to  d e  la  c a r ta  ¡ p e ro  estaba 
h o r r o r iz a d o  v ie n d o  c ó m o  la  in t r e p id e z  s in  c o n c ie n c ia  d t  
R u p e r to  le  h a b ía  a r r a s t r a d o  p a s o  a  p a s o  h a s ta  e l  p u n to  ae 
q u e  l a  m u e r te  d e  im ' r e y  n o  e ra  m á s  q u e  u n  in c id e n te  cíe 
su s  m a q u in a c io n e s .

D e  p r o n to  se  p u s o  e n  p ie  y  e x c la m ó  :
— ¡ D e b e m o s  h u i r  ! ¡ D e b e m o s  h u i r  !
— N o ;  110 e s  n e c e sa r io . Q u iz á  c o n v e n g a  m a rc h a rn o s ;  

p e ro  n o  e s  p re c is o  h u ir ,
— ^Pero c u a n d o  se  s a b r á . . .
C a lló  d é  r e p e n te  y  a ñ a d ió  lu e g o  ;
— ¿ P o r  q u é  m e  lo  h a s  d ic h o  ?

- — T e  lo  d i je  p o r q u e  e s  u n a  n o t ic ia  in te r e s a n te ,  y  s i he 
v u e l to  a q u í  e s  p o r q u e  c a re c ía  d e  d in e ro  p a r a  i r  a  o t r a  p arlo . 

— T e  lo  h u b ie s e  e n v ia d o .
— H e  a d v e r t id o  q u e  o b te n g o  m á s  c u a n d o  lo  p id o  e n  p e r­

so n a . i  D e  m o d o  q u e  h e m o s  te rm in a d o  ?
— S í. N o  q u ie ro  m e z c la rm e  e n  n a d a  m á s .
— j A h ,  p r im o  ! T e  d e sc o ra z o n a s  d e m a s ia d o  p ro n to . 

C ie r to  es q u e  e l S e y  n o s  h a  d e j a d o ; p e r o  n o s  q u e d a  nu es­
t r a  q u e r id a  R e in a ,  y  l a  c a r t a  d e  e s ta  n o b le  S o b e ra n a .

— R e p ito  q u e  n o  q u ie ro  in t e r v e n i r  e n  n a d a  m á s .
— P o rq u e  í a  c a b e z a  n o s  h u e le  a . . .
R is c h e n h e im  se  le v a n tó  y  a b r ió  d e  p a r  e n  p a r  la  ven ­

ta n a .
— i M e  a h o g o  !— d ijo  s in  m i r a r  a  R u i> erto ,
— ¿ D ó n d e  e s tá  R o d o lfo  R a s s e n d y l l? — p r e g u n tó  e l de- 

H e n tz a u — . ¿ S a b e s  a lg o  d e  é l? -
— N o , C re o  q u e  e s  n e c e s a r io ,a v e r ig u a r  s u  p a ra d e ro , 
R is c h e n h e im  se  v o lv ió  h a c ia  s u  p r im o  y  d i jo  :
— N o  h e  in te rv e n id o  e n  e se  a c o n te c im ie n to  y  n o  quiero 

in te r v e n i r  e n  n a d a  m á s .  N o  e s ta b a  e n  e l  p a b e l ló n  y  hasta 
ig n o ra b a  q u e  e l R e y  e s tu v ie r a .  N o  so y  c u lp a b le  d e  s u  m u e r­
te  e  ig n o r a b a  q u e  d e b ie se  o c u r r i r .

— C u a n to  d ic e s  es v e rd a d — a p ro b ó  R u p e r to  c o n  u n  m o­
v im ie n to  d e  c a b e z a .

— R u p e r to ,  d é ja m e  e n  p a z . M e  m a rc h a ré  d e  a q u í  en  se-

Ayuntamiento de Madrid



U 3 S Q

¡Juventud es triunfo l

iN o  quiera V d  envejecer!

Con una sola aplicación 
de la famosa

m m

^ n s ta  nta-tie&^
desaparecerán sus canas.

■ I
■  ■

Chocolates

€as& f u n d a d a  en  ISO O

ée i i p 9 fmmil iMr, pmro, con MÍwnmnéwM, lceJhe>
^ m a i o  f r M n e é s ,  C « r « « a «

■  I

D e p ó s i t o  c e n t r a l :  M a n r e s a ,  4  y  6  ~  B a r c e l o n a  |

■  ■

HOECOCRABADO 
Piiiil*. 134-BiiinMNAAyuntamiento de Madrid



Agente general para España: PERFUMERÍA DE LUJO, S. A. -  Calle de Nápoles, 2 5 5  bisAyuntamiento de Madrid




