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ARTE.
E M O C I Ó N ,
BELLEZA

los t re s  

c o m p o n e n te s

de

Producc ión  G. W .  P A B S T

U n a  lu c h a  del h o m b re  con los e lem entos  y un 

triunfo del alpinismo.

V É A L A  en

F A N T A S I O
Esta c in ta  h a  m erecido  el h o n o r  d e  ser 

p re se n tad a  en  sesión d e  a rte  po r  los

A migos de Uine
b a j o  e l  p a t r o c i n i o  de l  C e n t r e  

E x c u r s i o n i s t a  d e  C a t a l u n y a .
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plan entero estaba trazado, los preparativos hechos; todo 
marchaba sin tropiezo.

Sólo esperaban el impulsó que debía venir del azar o 
del destino y  que convertiría en una realidad el cuento ima­
ginado por James,

Cuando todo quedó listo, la serenidad y  sangre fría que 
raras veces abandonaban a Sapt, habían vuelto a dominarle 
por completo.

Encendió la pipa y  se retrepó en el sillón.
, —Algo ha debido de suceder en Strelsau—dijo James. 

—¿Pero  qué ?—preguntó Sapt.
De pronto oyeron llamar violentam ente a la puerta. 
Absortos en sus pensamientos no habían advertido que 

dos hom bres llegaban a caballo y  se detenían junto al pa­
bellón.

Ambos llevaban la librea verde y  oro de los monteros del 
Rey,

E l que había llamado era Simón, el hermano de H u ­
berto que estaba de cuerpo presente en su cuartito.

—No-contábamos con eso—miurmuró el condestable de 
Zenda, apresurándose hacía la puerta, seguido de James. 

Simón quedó sorprendido cuando abrió Sapt,
—Dispense, condestable, pero deseaba ver a H uberto,

¿ Puedo pasar ?
. Echó pie a tierra y  entregó las riendas a su compañero, 

—N o hay  necesidad de en tra r —  declaró Sapt— , H u ­
berto no está aquí.

— i  Dónde está, pues ?
—H a salido esta mañana con el Rey,
—Entonces supongo que se halla en Strelsau.
—Si sabes eso, Simón, sabes m ás que yo,
—Es que el R ey está en Strelsau, monseñor,
■“ ¿Cómo se explica? No me dijo una palabra de ello, 
levantó al amanecer y  ha m archado a  caballo con H u- 

t>erto, diciendo sólo que volvería i>or la noche,
—Pues ha ido a  Strelsau. Llego de Zenda y  allí se sabe

R U P E R T O  D E  H  E  N  T  Z A U

—E n efecto : será preciso contar m uy bien la h is to r ia -  
reconoció el condestable.

—Y  será difícil demostrar que fué m uerto en Strelsau. 
Sin embargo, si a  mi amo le m ataran en Strelsau,,,

—Líbrenos el cielo de ello, James.
—Pues aun  sin que m aten a mi amo nos será difícil 

probar que el Rey fué m uerto a  la hora que nos convenga 
indicar, y  de un modo que pueda parecer plausible,

Sapt dijérase que aceptaba las ideas y  suposiciones de 
James.

—Todo eso es cierto ; pero si Rassendyll debe ser Rey, 
será difícil disponer del cuerpo de Rodolfo V  y  del de 
Huberto.

De nuevo reflexionó Jam es antes de responder,
—Como usted comprende, caballero, discuto únicamen­

te este asunto para pasar el tiempo, pues quizá fuese da­
ñoso ejeciitar un proyecto así.

—Quizá s í ; pero continuem os... por mero pasatiempo— 
dijo Sapt, que se inclinó para ver bien el semblante tran­
quilo e inteligente del criado.

—Pues bien, señor, puesto que eso le distrae, digamos 
que el Rey vino al pabellón anoche, donde se le juntó su 
amigo Rassendyll.

, — ¿ Y  yo ? ¿ Estaba aquí tam bién ?
—Sí, señor, estaba usted de servicio.
—Y  usted, James, ¿ cómo vino ?
—P or orden del conde de Tarlenheim . Vamos ahora al 

Rey, señor... Cuento m i historia...
—Me interesa. Continúe.
—El Rey puede haber salido esta mañana temprano,
—Sería probablemente cuestión de un asunto privado.
—Sí, eso nos pareció. E l señor Rassendyll, H uberto y  

yo, estábamos aquí y  aquí quedamos,
—¿H abía venido el conde de H entzau?
—Lo ignorábamos, señor. Estábamos cansados y  dor­

mimos profundamente.
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— ¿ D e  v e r a s ? — p re g u n tó  e] c o n d e s ta b le  c o n  s u  so n r is a  
b u r lo n a .

— C o m o  d ig o , e s tá b a m o s  d e r r e n g a d o s  d e  c a n s a n c io , > 
a  p e s a r  d e  q u e  a v a n z a b a  la  m a ñ a n a  a u n  p e rm a n e c ía m o s  en  
la  c a m a . A ú n  e s ta r ía m o s  d e  n o  d e s p e r ta m o s  d e  u n a  m a ­
n e r a  s o r p re n d e n te  y  h o r ro ro s a .

— D e b e r ía  u s te d  e s c r ib i r  c u e n to s , J a m e s . V e a m o s  d e  
q u é  m o d o  h o r r ib le  d e s p e r ta m o s .

J a m e s  d e jó  l a  p ip a  y  a p o y a n d o  la s  m a n o s  e n  la s  ro d i ­
lla s , p ro s ig u ió  a s í :

— E s te  p a b e l ló n , c a b a l le ro ,  e s  to d o  d e  m a d e ra ,  a s í  p o r  
d e n t ro  c o m o  p o r  e l  e x te r io r .

— S í, J a m e s  ; t ie n e  r a z ó n  q u e  le  s o b ra .  T o d o  e s 'd e  m a ­
d e ra .

— T e n ie n d o  e s to  e n  c u e n ta ,  s e r ía  u n a  im p ru d e n c ia  te ­
m e ra r ia  d e ja r  u n a  v e la  e n c e n d id a  d o n d e  se  g u a r d a  e l  a c e ite  
y  la  le ñ a .

— S e r ía  c r im in a l .
— P e r o  lo s  r e p ro c h e s  n o  m o le s ta n  a  lo s  d if u n to s  y  e l 'p o -  

b re  H u b e r to  lia  m u e r to .
— E s  c ie r to .
— N o s o tro s ,  a l  d e s p e r ta r ,  u s te d  y .y o . . .
— Y  lo s  o tro s , ¿ n o  d e b e n  d e s p e r ta r ,  J a m e s ?
— E n  v e rd a d ,  c a b a l le ro  ¡ d e s e a r ía  q u e  n o  h u b ie s e n  d e s ­

p e r ta d o .  P u e s  u s te d  y  y o , a l  d e s p e r ta r ,  e n c o n t r a r ía m o s  a r ­
d ie n d o  to d o  e l  p ab eÚ ó n , Y  n o s  s e r ía  p re c is o  p re c ip i ta rn o s  
p a r a  s a lv a r  la  v id a .

— i  S in  t r a t a r  d e  d e s p e r ta r  a  lo s  o tro s  ?
— S í, s e ñ o r .  H a r ía m o s  c u a n to  e s  p o s ib le  hace i-, h a s ta  

e x p o n e rn o s  a  m o r i r  p o r  a s ñ s ia .
— ^Y f ra c a s a r ía m o s  e n  n u e s t ro s  e s fu e rz o s  h e ro ic o s , ¿ v e r -  

d a d ?
— I A y  !, s í , s e ñ o r  ; ¡ f r a c a s a r ía m o s  ! E a s  l la m a s  e n v o l ­

v e r ía n  e l  p a b e Ú ó n  p o r  c o m p le to , y  a n te s  q u e  h u b ie s e n  p o ­
d id o  a c u d i r  e n  n u e s t r o  a u x i l io ,  e l  p a b e l ló n  s e r ía  u n  m o n tó n  
h u m e a n te  d e  r u i n a s  y  m i  p o b r e  a m o  y  e l  d e sd ic h a d o  H u ­
b e r to  e s ta r ía n  r e d u c id o s  a  c e in z a s .

R U P E R T O  D E '  H  E X  T  Z  A  V

P a re c ía ,  e n  v e rd a d ,  q u e  u n a  in f lu e n c ia  m is te r io s a  p e ­
s a r a  s o b re  e l c o n d e s ta b le .

D ijé r a s e  q u e  o b ra b a  e n  u n a  c r is is  d e  so n a m b u lism o .
C o locaron- lo s  c u e rp o s  d o n d e  c a d a  u n o  se  h u b ie s e  e n ­

c o n t r a d o  e n  la  h o r a  d e  la  s u p u e s ta  c a tá s tr o f e  : e l  R e y  en  
s u  h a b i ta c ió n  o fic ia l, a  H u b e r to  e n  e l  g a b in e te  c o n tig u o .

D e s e n te r r a ro n  e l  p e r ro ,
S a p t  m a s c u lla b a  p a la b ra s  in in te l ig ib le s .  J a m e s  e s ta b a  

t a n  g ra v e  c o m o  u n  e m p le a d o  d e  f u n e r a r ia ,  c u y o  p ap e l 
a h o ra  a s u m ía .

L le v a r o n  a l  a n im a l  a l  c u a r to  d e l R e y .
D e sp u é s  a m o n to n a ro n  la  le ñ a , l a  ro c ia ro n  c o n  e l  ace ite , 

d e ja ro n  c e r c a  a lg u n a s  b o te lla s  d e  c o ñ a c , r o n  y  o tr a s  b eb i-
• d a s  a lc o h ó lic a s  p a r a  a t iz a r  e l  fu e g o .

T a n  p r o n to  le  p a re c ía  a  S a p t  q u e  a q u é l lo  e r a  c o sa  de 
ju e g o  y  q u e  te r m in a r ía  p ro n to ,  co m o  q u e  o b e d e c ía n  a a l­
g ú n  p o d e r  m is te r io s o  q u e  o c u l ta b a  s u  g r a n  d e s ig n io  a  sus 
p ro p io s  in s tru m e n to s .

E l  a y u d a  d e  c á m a r a  d e l s e ñ o r  d e  R a sse n d y U  s e  a fa n a b a , 
a r r e g la b a ,  c o lo c a b a  to d o  lo  n e c e s a r io  c o n  t a n t a  d ilig e n c ia  
y  d e s t r e z a  c o m o  s i  d is p u s ie r a  la s  p r e n d a s  d e  v e s t i r  d e  su 
a m o  o  a f i la ra  la s  n a v a ja s  d e  a fe i ta r .

E l  v ie jo  S a p t  le  d e tu v o  u n a  v e z  q u e  p a s a b a  d e lan te  
d e  él,

— S u p o n g o  q u e  n o  m e  c re e  loco  p o rq u e  h a b lo  d e l  des­
tin o — d ijo .

— N o , s e ñ o r .  N o  e n t ie n d o  d e  s e m e ja n te  co sa  ; p e ro  d e ­
s e o  e s ta r  d is p u e s to .

— i Q u é  a c o n te c im ie n to ! — m u r m u r ó  S a p t,
L o  q u e  p a re c ía  b ro m a  a l  p r in c ip io  se  c o n v e r t ía  eia re a ­

l id a d .
S i  n o  e s ta b a n  s e r io s , s i n o  o b ra b a n  e n  se r io , lo  p a rec ía .
S i n o  te n ía n  la s  in te n c io n e s  q u e  p a re c ía n  s u p o n e r  sus 

a c to s , n o  p o d ía n  n e g a r  q u e  te n ía n  u n a  e s p e ra n z a .
C u a n d o  h u b ie r o n  a c a b a d o  s u  ta r e a  y  se  s e n ta ro n  uno  

e n f r e n te  d e  o t r o  e n  e l  a p o s e n to  q u e  e s c o g ie ro n  p a r a  sí, el
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C I N E M A  S O V I É T I C O

E S T I L O  D E L  F I L M R U S O
I A revolución rusa , que destruyó 

^  e l estado cap ita lista , desgajan­
d o  h as ta  las  ra íces m ás profun ­

d as  de todo u n  sistem a social, político 
y  religioso, h a  sido a  la  vez, com o to­
das las revoluciones qu e  ab ren  un 
surco profundo  en  la  historia de la  
hum anidad , eficaz y  constructiva.

B asta tender la  m irad a  por e l c ine­
m a  soviético, enfocarlo  sin prejuicios 
d esde  n u es tra  p eq u eñ a  a ta lay a  b u r­
guesa, p a ra  apercib irse de qu e  si en  
e l antiguo im perio d e  los zares la  p i­
qu eta  y  e l arie te  revolucionario han 
pulverizado m uchas cosas qu e  se  juz­
g ab an  in tangibles y  sagradas, sobre 
sus ru inas se h a  edificado m ucho 
tam bién.

Y  u n a  d e  estas nuevas cosas crea ­
das po r la  R usia  d e  L enín  es haber 
descubierto  e n  el c in em a un a  fuerza 
no sospechada antes por los alem anes 
ni po r los yanquis : su  eficacia, eno r­
m e, com o agen te  d e  p ro p ag an d a  so­
cial y  política, y  com o instrum ento de 
enseñanza d e  la  m ás a lta , d inám ica 
y m oderna pedagogía.

E n  el conocim iento profundo de 
esta fuerza que tiene la  R usia  de los 
soviets y  en  e l saber aprovecharla  sin 
ningún desperdicio p a ra  sus fines, es 
donde reside  el estilo del c inem a so ­
viético, su d iferenciación esencial de 
los dem ás cinem as del m undo.

C on m edios m ateriales m ás escasos 
que los am ericanos, que los alem anes 
y que los francesesj sin poseer g ran ­
des estudios com o los de Hollywood 
y N eubalsberge, los rusos producen 
films que su p eran  en- calidad  a  los de 
esos otros países.

cC óm o es  posible este  m ilagro de 
creación? Suprim iendo d e  las pelícu­
las todo lo artificioso, elevando a  la 
n iasa a  la  categoría  de protagonista, 
cap tando en  la  cám ara  la  naturaleza

viva, d in á m ic a ; escru tando a  través 
d e  su  lente— ojo avizor, curioso y  p e ­
netran te— el a lm a  d e  cad a  personaje, 
poniendo en  tensión e l espíritu  p a ra  
que a  lo W g o  d e  to d a  la  c in ta  haya  
u n a  in tensa vibración h u m an a , un 
a fán  d e  justicia, u n  trozo d e  v ida— de 
m uchas vidas—^palpitante y  séingrante.

Los grandes anim adores rusos—^Pu- 
dovkin , Eiseinstein, V ertov  y el p re ­
cursor del c ine  soviético K ulerhov— ŷ 
h as ta  los d e  talla inferior a  éstos, aim- 
que tam bién  considerables— com o O l­
ga P reobraienskaia , Protozanov, A le- 
xander R oom , Esther Schub, P antelev, 
Leo Scheffer, Ivanovski, C hardin , T a- 
rich, e tc .—h an  logrado d ar a  la  méisa 
una  im portancia y  un a  expresión d ra ­
m ática  que no tiene en  n ingún cinem a 
del m undo.

E n  apoyo d e  este  aserto citaré  «La 
m adre», «El fin d e  S an  Petersburgou 
y  ((Tem pestad sobre A sia» , las tres de

■ ' i "  "M  ; Wj i

La originalisima foiogrefia 

que publicamos en la por­

tada del presente número, 

pertenece a Joan Crawford, 

la es tre lla  de la Metro- 

Goldwin-Mayer, llamada, 

por su escultural figura, la 

Venus de Hollywood.

Joan Crawford, además de 

una bonita mujer, es una 

actriz de fuerte tempera­

m en to  y de sensibilidad 

moderna.

P u d o v k in : ((El acorazado Potem kin», 
((Octubre» y «Viejo y nuevo», de E i­
seinstein ; ((La sexta p a r te  del mundo» 
y  «El año undécim o», d e  V e rto v ; ((El 
pueb lo  del pecado», d e  O lg a  Preo- 
b raeinskaia y  otros m uchos films que 
son com o u n  espejo pasado po r la  his­
toria contem poránea d e  R usia  en  el 

m om ento  de irla realizando los he­
chos, historia en  carne viva y  de la 
que el pueblo  es héroe y  m ártir.

C ualquiera podem os ser espectado­
res indiferentes de un a  película fran ­
cesa, a lem ana o y a n q u i; pero  no es 
posible presenciar la  proyección d e  un 
film soviético sin apasionarse. A n te  
una c in ta  de la  U . R . S. S. e l especta ­
dor reacciona violentam ente, se  en tu ­
siasm a o se indigna, según sean  sus 

ideas— que n o tará  ag itadas— , según 
el p lano  espiritual o m oral en  qu e  se 
coloque para  atisbar el problem a p lan ­
teado  e n  el film.

D e un a  y  otra form a, la  cin ta  sovié­
tica m arcará un a  huella en  su espíri­
tu , le producirá una  fuerte im presión, 

le dejará en  la  m em oria u n  rastro de 
luz o de som bra, pero  de luz vivísima
o d e  som bra densa.

Y o recuerdo qu e  noté en  e l público 

— en el nuestro— esa reacción violenta 
a  que a lud í an te  ((El crucero P o tem ­
kin» y  luego fren te a  <(La m adre». Y  
no sé que en  presencia d e  otras p e ­
lículas, algim as adm irables, se hayan  
definido com o en  éstas los ideales po­
líticos, los sentim ientos religiosos de 
c a d a  uno de los espectadores.

No hay  nad ie , por escasa sensibi­
lidad que posea, qu e  n o  se conm ueva 
y m anifieste de algún  modo a l ver 
cóm o p asa  la  v ida por la  pantalla , de­
jan d o  en  e lla  e l eco  d e  su palpitación.

M a t e o  S a n t o s

Ayuntamiento de Madrid
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A L T A V O Z  DE H O L L Y W O O D
p o r  F E R N A N D O  R O N D Ó N

que m ás de oin pacífico cnmipfm'hrrv de ia  Eaza» 
p p d ió  la  calieza. La petícula es m uy  aceptadlo 
si tenemos en  cu en la  que es ía  prim era, m  que 
los atitores hab lan  con viveza y  ccu  prescin- 
den«ia del len to  y  mon<5tono tono que caracte- 
rizaiban a  n u estra s  películas.

L a üabor d« Carlos Borco&^'U'e com o direc­
to r  no s e  puede ap reciar con exactituó ' en  esta  
c in ta  que n o  pasa  de -ser u n a  copia tíe la in ­
g le sa ; p ero  todo poreoe in d iía r  'que s e 'd e jó  
d irig ir p o r ío s  actores. En*«feoto, de acuertó'o 
con  s u s  (teorías scíbre «1 T eatro  y  el Cine, 
que conooamois por h ^ je íla s  exipuesto él eti 
«Cinielanidia», Hlebió cu idar de que los actores 
olvidasen la  peouíiar entonación y  acción que 
em pleahan en eil te a tro . H a descuiiíado tam ­
b ién  Borcosque, cierLas escenas p a ra  las que 
■evidienilemente n o  estaban  prepara-dos todos 
los actores que tom aron  p a r te  en  eOlas, como 
la  de la  cena, en  la  q u e  es no to ria  la  íaJsift- 
caclón de la bu en a  •sociedad a  que  ó'eben per- 
teíQieoer lo s personajes. A pesar de todo, lo 
felicitam os y nos a le g ro n e s  d e  que  e l público 
■lo af)laudiera.

M aría F ern an d a  L ao tón  de G uevara es una  
herm osa m ujer, en  «fl tea tro  y  en  la  vida. R i- 
vdl'es e s tá  bien. José Gresipo e s tá  m ejor que 
en  sus películas an terio res y  p o r lo simpático 
del papel que desem peña g u sta rá  bas'tante. 
M artínez P lá  'está fuera  de  itipo y adem ás cree­
m os que n o  tiene  condiciocnes p a ra  actor de 
cinem atógrafo. P en a  m uy  ® screto en su  cor­
tísim o  pafiel, a s í com o del D iestro.

H
o l l y w o o d  í ia  tenido una  sem ana de 
reun iones artísticas. J31 es tren o  'de la 
ta n  anunciada película '«íDirigiMe» y 

los conciertos que ofreciera P aderew sky , así 
com o el baile m ensual ique re ú n e  en  e l May- 
fa ir C lub a  las estra llas y  gente de cine se 
h a n  suceü'idO' diariam ente c o n  s u  consiguiente 
séqu ito  d e  m urm uraciones, dbism es y  reun io ­
n es privados. Felizmenite n o  se  b an  anunciado 
n i u n  nuewo y  ru idoso  divorcio n i u n  am or 
rom ántico  m ás o  m enos la b o ra d o  en  los De­
partam entos de Publicidad-

«DirigiMe» fué e strenada  en  e l Teatro Chi­
no, reservad'o, com o e s  ibien sabido, p a ra  ios 
g randes éxitos y  las pélíoulas m ás costosas. 
P a ra  la  gen te  d e  Hoilywood e l aconilecimiento 
ten ía  e l  especial a trac tivo  d e  ser esta  la  p r i­
m era vez que  e l T eatro  Ohino se  digna, e s tre ­
n a r  u n a  película de la  Colurabia, es decir, 
casi Tina película independiente, ya que  el 
p rop ietario  de la  Ccflumbia, H arry  Coíin, está 
u n  tan to  alejad'o de los c ircu itos de produc­
ción pradom inantes. Cobn principió su s  Ira- 
bajos cinem atográflcos hace al'gunos años y 
len tam ente h a  subido h a s ta  la  m agnífica situa ­
ción de que b o y  d isfru ta . Escogía buenos te ­
m as  y film aba lo m ás econám icam ente posible. 
Sólo en  los dos ú ltim os años se  lanzó a  ia 
producción de grandes films y  con el concurso 
d e  estrellas com o W aíte r H oustoa, Jack Hc-M, 
B árbara  S íandw yck, etc.

H arry  Cobn declaraba la  noche del estreno  
que  sen tía  la  realización de su  sueño- dorado 
de s ie te  años y  toda s u  v ida d e  luoba. Desde 
luego lo acom pañaron en  su  tr iu n fo  todos los 
que tienen alguna figuración aquí.

L a  p d íc u la  está  b a s tan te  ibien hecha, aun ­
que  eQ tem a es pobre y  e n  cierto  sentido una  
trem eaá’a am ericanada. Con decir q u e  a sis ti­
m os a  k  conquista del P olo  y que  destrozan 
■un g ran  idirlgible está  'dicho todo.

La cooperación de ia  escuadra  am ericana y 
de las fuerzas de aviación d e  L ak ab u rs t nos 
p erm ite  asis tir  a  parao'as aéreas m uy  brillan ­
tes, a  derrodlies de acrobacia en  el a ire  y  da 
u n  tono  reaJista  a  veces d ^co n certan te .

ILa dirección es, rea lm en te  encom iable. Se 
h a  utiDizado e l tem a lo  m ejo r q u e  se  h a  po­
dido. Con decir ijue  a  lo s am ericanos les ha 
parecido íem asiado  sensacional y  que h ie re  a 
veces s u  sensibilidad, especialm ente las esce­
n as tom adas en  el Polo, cuando  asistim os a  la 
am putación d e  una  p ie rna  sin  que in tervengan  
c iru janos n i anestésicos...

D'esde e3 p rim er m om ento  se  eoba d e  v e r ci 
p ru r ito  de u tiliza r las ú ltim as expediciones 
eS Polo, 'e^ecialm enite las d’e Nobile y  Byrd. 
Los actores satisfacen a l gusto  m ás exigente. 
Jack  H olt y  F ay  W ra y  especialm ente. S in  exa­
geraciones, q u e  “ya están  en tran d o  a l  cinem a, 
sin  recu rj'ir a  ¿feoüsmos de m al gusto. La 
crítica  unán im em ente  considera que «Dirigi­
ble» es el m ejo r ti 'abajo  cinem atográfico de 
F ay  W ra y  y  Ralipii G raves. E n  la  adaptación 
que  se  h a  hecho  nos llam ó la  atención la  sen­
cillez y  verdad de aquellas escenas que tienen 
lu g a r en las oficinas de Ja A rm ada am ericana. 
Su au to r es u n  ten ien te  tfe navio en servicio 
y  h a  'Sabido haoerncra s e n t ir  tíl ritm o  u n  tan to  
«sport» que anim a a las Iu3tituciones A rm a­
d a s  'de e s te  país. ¿P o r qu'é 'diría Diez Cañedo, 
d e  esrtas gemtes, que Estados Uni'dos es el país 
donde florece la  po^esía?

Siemipre se  h a  didho que Estaidos Unidos es 
u n  inm enso laboratorio  v-ocacionaí y  que  todo

tem peram ento  -vei'daderam'einte dinám ico d'ebe 
ten 'der a  la realización de, su s  inspiraciones 
vocaciomall'es s in  ■tener en  cuenia e l m undo  ex­
te rio r a  ól, F o rd  h a  dicho m uchas veoes ^ e  
no  d'ebe im portarnos d  cam bio de orientación 
pro 'íesional en  n u e s tra  vida, y a  que  lo  único 
qU'e 'en e l foiado deíbe in teresarnos es la  per- 
fecci'in corntlnua. De acuerdo con estas teorías 
al'gunos producto res im portan  gente del ex­
tra n je ro  p a ra  que trab a jen  en  la s  secciones 
destinadas a la  composición y  fac tu ra  (íe los 
diáiloigos de la s  p'elículas rapañottas, y  cuando 
es tán  en  Hollywood los dedican a  film ar pape­
les cómicos, o h a  hacer ohistes. Asi la Fox 
Itrajo no  hace o'os m eses a l seño r Jo rd án  y 
ü rr ie s , ipara bacM' adaptaciones 'em anólas, y 
aho ra  e s te  señor se p rep ara  p ara  to m ar pai'te 
en  una peücul'a como acto r cómico. H ará  su 
deárat en  üa c in ta  musicail en  que actúa José 
Mojica y cuyo no m b re  a ú n  no se  h a  deftermi- 
nado. La noti.cia nos Dena de alborozo y a  que 
esperam os fuindatiamente iqu'e e l nuevo  actor 
sea el B arrjT nore español. B arrym ore es como 
él de lo s  poquísim os que sirven  p a ra  escribir 
y  p ara  aciluai' anite la  cám ara.

Lía T ora , la  biellískoa b ras ile ra  que contra­
ta ra  la  Fox hoce ü'os años y  que ta n  sim páti­
ca adtuación tuvo en  «Don Ju an  Diplomático», 
h a  sido escogida p a ra  e l papel -esteilar de la 
nueiva película que en español h a rá  Tec A rt 
y  d is tribu irá  P aram ount, El esposo d e  Lia, 
é l  seño r vizconde d e  Moraes, d irig irá  la  pelí­
cu la  qu'e esiperamos sea u n  éx ito , ta n to  po r la 
capació'ad y  cu ltu ra  de él, como p o r la  gracia 
foto'génica de Lia, y  en  d  cine e s te  elem ento 
es e l  iprimero y  e l que h a  llevado a l tr iu n fo  a  
lo s C orinne Grifiths, Norm a Shearer, Clara 
Bow, Ja n e t G aynor, e tc ...

C E N T E L L E O S  H O L L Y W O O D E N S E S

I
iv nueva película de Joihn Barryimore pue­
d e  considerarse com o u n a  magnífica 
creación y com o Ha m ejor p'elícula par­

la n te  'ded m aravilloso aotor. Sobre  3a novela 
ccTrilby», de Georige L ou ls D u M auricr, W a r­
n e r  BrolJhers 'elaboró un  film que Uova e l  nom ­
b re  del prota 'gonisla «Svengali», B arrym ore 
carac teriza  ag u í a  u n  m úsico indio mezcla d? 
sacerdo te  y  de p restid ig itador. La película no 
sólo jes adm iraKle por e l  magnífico trabajo  de 
B arrym ore  sin o  tam bién p o r los efectos escé­
n icos y por las audacias técnicas que  presen ta , 
P articulanm ente ouaii'do Svengali t r a ta  'de h ip ­
n o tizar a  la  'd'clicada Trillxy s e  h a n  tomado 
m aravillosos dose-ups que producen exacta­
m en te  las sensaciones que se  suponen apri-

C U P Ó N  N Ú M . 10

R u p e r t o  d e  

H e n t z a u
Nombre del lector

W ill II. Ilays, a n u n d a  que en  aúValanite se  
cu idará  m u d io  m ás de la  calidad y sentido 
m oral y  estético que tengan  las h is to rias  de 
las películas. Todo d  público m ás  o menos 
consciente se  queja  de la  pobreza de los tem as 
y  d e  la  poca im aginación í e  sus autO'res. Pa­
rece  que  e l asun to  se rá  m uy  seriam ente oon- 
siderad'o po r los p roducto res d e  películas. En 
ol fondo es cuestión  idei a lm a yanqui.

Domicilio 
Dirección -

Al Cn se  estrenó  e n  Hollywood, «La m u jer 
X», p d íc u la  que hab ía  dado luga r a  com enta­
rio s u n  tan to  apasionados y  a  d ispu tas en las

Esto» cu p o n es  se  ca n /ea rá n  p o r  o tro  d e fin i­
t iv o  a la  te rm in a c ió n  d e  ¡a n o v e la  E l p r i ­
s io n e r o  d e  Z e n d a  y  d e  la  seg u n d a  p a r te  
t i tu la d a  R u p e r to  d e  H e n iz a n ,  d e  la  E d ito ­
r ia l Ib er ia , q u e  d a rá  d e rech o  a u n a s  a r ­
tís tic a s  ta p a s .

sionan a  Svengali. N aturato 'K nte B arrym ore 
'dom ina la  peilícula, p'ero la  <JhiquiIla que  lo 
acom paña, M arian Marslh, es tam bién  a trac ti­
v a  y  desem peña su  papel, escasam ente sim pá­
tico, con acierto  y  m uoha discreción. Carmel 
M'yers y  L uís Aüiherní tienen  tam bién partes 
d e  im portancia  'en la  película que h a  sido di­
rig ida  por A rd iie  Mayo.

Ju lio  V illarreal desem peñará u n  papel im­
p o rtan te  e n  la  pe lícu la  ique la  Fox p repara  
p a ra  Mojica, «Pagado p ara  am ar» y  que ya se 
h A ía  hecho anteriormenitc, pero no  p á r t a te .

Joan C raw íord  s ien te  ]a  necesidad tfe mos­
tra rse  carita tiva  y h a  com enzado a  obsequiar 
a  los huérfanos 'de Los A ngeles con su  m agní­
fica icolecdón d e  m á s  de dos m il m uñecas. 
L as m uñecas de Joan fueron  adquirió'as por 
ésla en sus v iajes y  tam bién le  fu e ro n  cbse- 
quidas desde  (lejanos países. E l ú ltim o  regalo 
(jue ituvo se  ilo hizo d  d irec to r V an Dyke, 
■ijuien al reigresar de A frica, donde h a  -filmado 
«Horn, 'd  mercad’er», le  tra jo  unas cuantas 
m uñecas africanas auténitdcas.

M aría Calvo condluyó ide film ar el papel 
p rincipal en la  peQíraía con ique h a  iniciado 
V ich es  'SU producción 'española, <cEl come- 
diaiite», la  cu a l s e rá  d is tribu ida  p o r Para- 
m o u D t ,  'quien se  encangará tam bién de todo lo 
relacionado con l a  publici'dad' de 5a d u la .

B1 fam oso director G'eorge W alsh  prepara 
u n a  cin ta  basada  en  lo s  d ías españoles de Ca­
lifo rn ia  y  en 'Cilla tom arán  p a r te  Soledad Ji- 
mén'Bz y  B a fa d  ValVerde y  probablem ente 
cam tará Mojica alguna canción.

L aw reoce T ibbett h a  sido nuevam ente con- 
tra tád 'o  p a ra  film ar a lg u n as películas p a ra  Me­
tro  Go'ldwyn y  llegará a Hollywoo'd cn  los p ri­
m eros días d d  m es d e  mayo.

Ayuntamiento de Madrid
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N O T A S  B E R L I N E S A S
L a s  ú l t i m a s  “ h a z a ñ a s "  de  la  
c e n s u ra  c in e m a to g rá f ic a  en B e rlín

D
Espuís' de escrito  e l an terio r epígrafe 
m-e -doy cuanta de q u e  puede d a r lu ­
g a r  a  errores, púas no creo sean las 

leltimas «ciiazafias» d e  'la C ensu ra  alem ana. 
CoJitenitémcnos, pues, con decir las recientes. 
Pues íDiienitras no se dé a esta  C ensura el es- 
coitazo deOnilivo, la  irmiustria ai]ieina.na se­
gu irá  corrieniáo e l riesgo de su  ru ina.

Ilecientcim eníe a c a ia  d e  profcíbLr dos cin tas 
m ás, de faibricación ^ lem au a ; <cMi p rim a  de 
Varsovia», áte AOliaiiz-riTim; v  <oBl expreso  13 
lleva re traso» , ,de la  Ufa. (Es la  p rim era  vez 
que la U ía se  ve .prohibir una  de su s  produc­
ciones, lo  que signiflca d g o  así com o «la ca­
raiba con azucarillos».) •

La prim era, <oMi prim a de Varsovia», es un 
vaudeville  francés qTie h a  retoorriido con éxito 
ios escenarios d i  I ta u c ia  y  de A lem ania. El 
m ism o film se  es tá  damido aho ra  en  P arís  (pues 
s e  h a n  hedho á'os versiones, alem ana y  fran ­
cesa) con éxiito crecieníje. A lem ania lo lia p ro ­
hibido. Y la  caéa'reaJlizadora, Aliianz-Fi3m, de 
Bei'Mii, h a  sulrido  con ello un  semsible golpe, 
'lan sensible que h a  puesto  en pelig ro  el co­
miendo d e  s u  n u w a  cin ta  «Berlín-Alexendcr- 
platz», cuyos pp&pai'atiivos estaba.n y a  te rm i­
nados. No s'e puede p re tender de un  fabricante 
que prosiga in^irti'emiQ'o su  capital en  una  nue­
v a  pdlícula, si la  an te rio r se  la prohi'ben y, 
por ende, no puede recuperar los cientos de 
m ie s  de m arcos empleados en  eíla, am én del 
te r ro r  con que  luc iia aüiora, tem iendo otra 
(nhazañan de los pu lcros censores germ anos. 
E sta  m añana, háiblaiLdo con Pieil Ju tzi, el 
m stteu r  en scene 'de 'oBerlín-AJexaiiderplatz)>, 
m'6 decía, sonriendo tristem erate : (cYa n o  me 
abrevo a  fijar fecha a  los a rtis ta s  pai’a  empe­
zar, pues ios • señores censores, pu ritanos y

^ ' 1  

HADAME X
Los E s tab lec im ien to s  MAOAME X son 
exclusivos. S ó lo  e l lo s  p o d rán  su m i­
n is t r a r le  su  Faja d e  C aucholina  para  
a d e lg a z a r  y v e s t i r á  la m oda , a s fc o m o  
s o s t e n e s ,  m e d ia s  y fac ia le s ,  to d o  de 
C aucho lina . P o d rá n  enviarle  ca tá logo  
y c o n t e s t a r  a s u s  p re g u n ta s .  E s tu d ia r  
su f igura  y re c t i f ic a r  su  ífnea. Pueden  
ex p ed ir  a  p rov incias  y al ex tran je ro  
los p ed id o s  que  s e  le confien.

E sta b le c im ie n to  MADAME X
en BARCELONA 

R a m b l a  d e  C a t a l u ñ a ,  2 4

S u c u r a a l a s  e n  B i l b a o ,  C ó r d o b a ,  M á l a ­
g a ,  M a d r i d ,  O v i a d o ,  S a n t a n d e r ,  8 a n  
S e b a s t i á n ,  S e v i l l a ,  V a l e n c i a ,  Vif lo  y  
Z a r a g o z a ,

mora.ks en  extrem o, m orales a su  m anera, 
•claro" 'está, nos h a n  sum ido en el m ayor m a­
rasm o. i'DLdhosos Yoeolros, que gozáis en  E s­
paña de una  liepiiblica I» Le mii'o exlranado 
y rep lico ; Acaso no tenéis ta rn tién  la Re- 
púMica en  Aliemania?» Y Piel Ju tzi, que tiene 
su s  iron ías acertadas, se  lim ite  a decir, rien­
do  ; ((] Hoy te  h as  levao tado  á'e buen hum or, 
querido G uerraI»  ¿De buen  hum or, yo? ¡Bue­
no 1 I Tanto m ejor, pues no m e habia dadu 
cuen ta  todavía de que soy ¡ogracioso» I 

'L a seguada cin ta  prohibida, «'El expreso 13 
U w a retraso» , no' tiene  nada tile inm oral, nada 
d e  muj'eires semidiosnudas, de m aridos burila­
dos a i  d e  v isitas noclui'nas en ios cuarto s de 
u n  ho te l. E n  cambio, tiene algo jnuoho «más 
grajve» g rav e  todavía, a lgo  que puu'iera dar 
luga r a  u n a  serie d e  aten tados c tin ii¡ ia l«  en 
A'lFuaania. Así lo h a  al^^ado la  C'ensura, Dos 
es 'jeaas son las que, principailmeiite, h an  des­
encadenado las iras de lo s cen so res : en una 
de ellas, se le  introiduce en  u n  bolsillo a  uu 
viajero u n a  tooniba de d inam ita  que íia de ha- 
car sailLar al treji ; en l a  o irá , &e m ata  a  un 
policía len una  refriega. ¿Puede im aginarse 
m ayor a 'im en?  Los policías son (ctabü», es 
decir, sagraidos, Ya la  Ufa em pieza a  pensar 
en u n  nuevo géDero que reem place sus acer- 
'taidisimas y en treten idas cin tas diitectivescas 
y  m isteriosas, que tan  buena acogiida han  te­
n ido en  lodos los países. P o r  lo visto, la  Cen- 
sui'a  se  ha proipuesto dejar pasar únicam ente 
las películas soporíferas, sin  gracia y  s in  emo­
ción, y  las que p p te n ecen  a  la  ciencia o  a l es­
tudio o panorám icas. ¡P obre  A lem aniaI 

B ien €5 verdad qae, como suede o cu rr ir  a 
m aiiudo, e l  T ribunal Suprem o d e  C ensura, 
que es quien decide e a  últim o lugar, sin  ape­
lación, es posible que anule la  sen'leucia y 
auiloriíie la  proyección de las cintas prohilii- 
das. E s e l caso de 'la cimta alem aaa de Gra- 
nofski, (üDas 'Lietí vom Leben» (ctEl canlo de 
Ja vida»), que, proh ib ida dos veces p o r la  Cen­
su ra , se  h a  estrenado  a l üii, au torizada por el 
Suprem o, después de hacerle pequeños corles. 
(Esta c in ta  es de caráotei' cieutiüco, y  en su 
elaijoración h an  tomado p a rte  uotabiüdati'cs 
módicas, c iru janos de renom bre, etc., etc.

O tra cinita, realizada e  in terp re tada  p o r Ila- 
r r y  Pied, «Las son ib ias de los bajos fondos», 
argum ento  de avenitui'as, que  acaba de esti-e- 
iiai'se en  e l Ü fa-Palast am  Zoo, corrió iguaü- 
m eate  el riesgo o’e verse prohibida, y única­
m ente  h a  podido salvarse m ediante algunos 
co rtes  sin im portancia, detalles de un baile en 
que uu  hom bre se perm ite  tocar, bailando, la 
p a rle  posterio r de una  muj'or,—cosa ésta que 
se  ve a  m enudo en tre  gentes del Iiam.pa.

E l diario eatiu 'iano die la Cinematografía 
olem aná, órgano oficiail de ia  industria  del 
film, lia aibieciNto boy una  rú b r ic a : Zensur- 
K urier, cuyo objeto es la organización de una 
enérgica camjiefia exclusiva conlra la Censu­
ra  a/icmana. En e í Comité palrocinador de la 
acción figuran jueces y  aboigados. Al propio 
tiem po, toiu'as las organizaciones de los a rlr-  
sanos de la  película en  Alemariia; esciiloi'cá, 
(cmetteurs ein scóne», operadores de im agen y 
d e  V07., arquilectfls-dccoradores, personal ayu- 
dan'tc, actores, actrices y  com parsas, peluque­
ro s , guarü'arrO'pistas, eleolricistas, etc ., etc., 
se  han  adherido a  la cam paña y han  lanzado 
enérg icos manifiestos conitra lan  perniciosa 
institución , que, sin ten er en cuenta la es­
pan tosa  ci'isis porque atraviesa la industria 
cinem atográfica en  Alemania, todavía acrc- 
ciernta ?u ru in a  con sus 'm ed idas prohibilivas 
que carecen de sentido común.

i Horft e ra  ya de levantarse en m asa contra 
esos moídernos ccTanfufos» que componen' Ja 
C ensura 1

Ya que de C ensura se haibla, c itaré el país 
más peligroso de Alemania, en  don'de única- 
meuite gxisíie la  libertad de babor la cerveza

por toneiles: Baviera. Sabido es que en Ale­
m ania la  m ayor p arte  de las cin tas de argu­
m ento, casi todas, ealán  prohibiaiis p ara  las 
personas que n o  hayan  cumplido los 18 años, 
b e  da el caso a  m enudo de que una  joven, ca­
sada y m adre  de uua  «riatu i’a, n o  puede i r  al 
cine, p o r h ab erse  casado a  los 16 ó 17 años 
Así, h asta  que no cum pla los Id , no dejará de 
ser una  n in a .,, aunque m adre ya. ¿Se quiere 
m ayor idio^czP En iJavici'a, la  poiicia penetra  
a uiario en  los ciU'&s a  exauiiuar io s rostros 
de los espectudores o a extgu-les la preseuita- 
ción de s u  aocum en lación, por tem or a que se 
h ay a  «coiiauo» oiguu nino  o  niña  ae  17 anos y
11 m eses oe leu’ad. ¡U es^m ciauo del que no 
puüua acreü ilar su  ouau 1 n ace  poco üetuvie- 
ro u  a uua señora  cuyo  aspeoio joveu ei'a, por 
dem as, «fiospeuuoso». ¡ f w o  cual u o  se n a  la 
mplancJia» pO'iicia-ca a l descuürE'se que la  niñi- 
ta  lem a 3a  anos, y  m adre de una  jovencita en 
vispei'as lie couLiaer m alrm iouaol r a i 'a  evitar 
en  lo sucesivo tan  desagiauauies sorpiHisas, la 
«niñaji en  cuestión (^que puniera  dunu-o ue un 
ano ser aJjueiua ya; se  pi-opone ii' a  un Insli- 
lulo de KuUeza p ara  que  «Ja hagan  eu'vejecei'» 
p o r cualquier muuio,

luí depanam ento  de Censura de Xlunidi hace 
la  compibiencia a l ule üerlln , pues luí projiiüido 
la  jMiiicuia üc Unapiin, ((jjaá luces ue 1a ciu- 
dau», pai'a tos iiinus menores que no Uayan 
oumpliuü los líi aiios. La noticia nos llega noy 
de ijudwigsiualeu, en  donde se lia esu'enado 
esta  peJícuda en  el Cine Píalzba'u u'e la  Ufa, 
que, olaro está , p ie rde  con esta estúpida pro­
hibición la m itad  de sus ingresos. Lsio ocua're 
en Üaviei’a. Y a  pocos kiiómelros de Ludwigs- 
hafen, e n  Mannüeim, la  m ism a cinta ae pro­
yecta an te  todo el muudo, cincos y grandes.

¿ Tendrá razón m i colega a l uncirme que me 
h e  levantado hoy  de buen  hum or, porque le 
h e  ilieciho oI>seí‘var ^que en  Alem ania estam os 
e n  República?

AiimAND GuiillRA
BerIJn, 1931.

■8

Depilatorio BOB
S u p rim e  el vello  

suave y ráp idam ente

P tas . 3, el es tuche

[slal]le[iiiiIeD!os BflLnillU OLIVEIIES, I. A.
P laza  Universidad, 8; R onda da San 
Antonio, 1; P a s e o  de G racia , 132| Vía 

L ay e tan a , 2 2  y P e r fu m e r ía s

Ayuntamiento de Madrid
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Sales Litínicas Dalmau
E F E R V E S C E N T E S

P R O D U C T O  N A C I O N A L

¡ i P O R  F I N ! !

E n c o n t r é  la s  m e j o r e s  
y  m á s  e c o n ó m i c a s ^

Para combatir [a Gota, 

Reum atism o, A rtr i-  

tism o, E s treñ im ien ­

to, E n fe r m e d a d e s  

del Estóm ago, H íga ­

do, R iñones, V ejiga , 

H i p e r c i o r l i i d r i a ,  

etcétera.

S E E X P E N D E N  EN:

V A S O S  y C A J A S
cristal de 12 p a q u e te s
para preparar 12 l i tPOS

metálicas de 15 paquetes
para preparar 1 5  I ¡ t P O S

de la mejor y más económica agua mineral de mesa

Depositarios exclusivos;

E stab lec im ien tos  Dalm au O liveres, S. A.
P r i n c e s a ,  1 B A R C E L O N A

lili?

Ayuntamiento de Madrid
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orreo
L a labor de los m odistos peli- 
caleros no tiene nada de fácil

Una idea, p o r ligera  y  parcial qu« sea, de la 
enorm e varifrtad de modelos fjiie se  requieren  
para  vestir ■disnam eníe a las a rtis tas de un 
•eslutlio, nos la  da C arolvn P u lnam , diseñn- 
dora (Jfi m odas del estudio neoyorti'iiao  de la 
P nram ount, quien acaba de confeccionar lo<= 
vertidos qU'e lucen las a rtis ta s  del rep a rto  d« 
«Stolcn Tlcaven», en  !a que  actúa de estrella  
Nancy Carroll.

La escasez de indum entaria  que aparece en 
«Stolen (Tleaven» oscila, •desde e l  som 'brero 
que llevaría u n a  meciiTiósrafa sin  trabajo , has­
ta  la  lujosísim a to ilette  dte una  dam a del m un ­
do elegante.

TTe aquí una  enum eración de le s  ■vestidos 
m is  im portan tes que aparecen ipn la  p e lícu la ;

Un vestido « bara ti to»  de co r is ta ,  p ro v is to  de 
u n  cintuTrtn de ■cuero, colocado a  la  m ayor 
a l tu r a  posible.

Un vestido de tartfe, die té, de cbiifon ehar- 
tre u se , 'c o n  falda larga, m angas abomliadaf 
y  confección ullram o'dernista.

Tin som brero  de a las anchas, de orsan-die. 
de form a que asem eja el som brero  de íiu le  d'e 
los pescadores franceses, con el a la  m uy  caída 
por la nuca. ÍE1 modelo es o rig inal de Suzanne 
Talbot,

Un Lrai-e difi haño  b lanco y  negro , íTe satén, 
totalm ente fu tu ris ta  en  e l diseño, si bien sin 
excesivos alardes ostentosos.

Un w s tiá b  de soirée, de G eorgette, bordado 
en  bandas d e  p ia la , m uy  largo  y  graciosa- 
ni'ente rem atado  en vo lan tes que «e inician 
debajo de las rodillas. El m antean  corresnon- 
diente ft este  modelo es p la ta  y  blanco)i orlado 
con tiras  de piel ole zo rro  en  las m angas y 
cuello.

U n 'Salto de cam a de satén , d e  estilo  Im pe­
rio, orlado con ribe tps de arm iño.

La lis ta  cjuo anfcoede es suniam entc incom­
p le ta , pero basta rá  a dar una  idea de las difi­
cultades que tiene -que vencer el d'Spartamento 
de m oda í d e  u n  estudio.

El color rojo g'ana en popularidad

El color rojo, es decir, e l ro-jo sin mezcla de 
am arillo o de cualqu ier o lro  color, s e rá  el 
co lor favorito  de la  nacien te  temporaóta n ri- 
m averal. Según  T rav is Banton, el modisto 
jefe de la P aram ount, e l rojo pu ro  constituir!! 
la  n o ta  fundam ental de los som breros y  d^ 
los adornos 'del indum ento  fem enino. P ara  
poners '6 a  tono  de las c ircunstancias, Banton 
h a  (íisefiado u n  vestido con m otas b lancas y 
rojas, u n  vestido de soirée de c rep é -ro jo  y 
un pivam a d e  lerciopelo del m ism o co tó n  
todas las rren d as  que liioirii LiHia7i K oth en 
una pelífiila  de la  P aram oun t, en que aclúa 
de esíre lla  Kancy 'Carroll.

O rquídeas m onstruosas

E rn est B. Schooolsack, e l d irec to r de la  pe­
lícula param untista , «Tiangoi), descubrió en  
la isla d e  Snm alra , dond.e la película estaba 
filmada, orquídeas form idables, d'e ocho pies 
de an ch u ra  y  enalto  de alto. Schoe^sack pasó 
doce m eses en  la  isla, p o r cuenta de la P ara ­
m ount.

V ueíven  los ag'ujones de som treros

Segiín cablegram as recibidos en los estudios 
hollyw oodenses d'e la  P aram ount, los som bre­
ros de señora  de la  p róx im a tem porada de 
prim avera, o strán  adornados con agujones, 
com o los aue  se  'llevaron hace varios años.

Segiín  lo s  Imencionad'os cablegram as, Itos 
som breros advÍD'entes se rán  de dim ensiones

irrisoriam ente m ínim as, de modo 'que dejarán 
al descubierto una  buena parle  d'e la  cabellera 
de m adam c, y  se  suj^etará a  la  cabcz* m ediante 
dtos agujones adornados con pedrería .

D e m odas

Sin cam bios constantes, no h ab ría  m oda; 
es una  condición indispensable p a ra  que pue­
da su b sis tir  y, p o r desesperados que sean los 
esfuerzos hechos en  favor de ta l  o cual ob­
jeto , que h a  gozado de m ayor favor 'que los 
demás, al fin cae, víctim a d e  lo inevitable, 
pero, eit mu-obos casos, esto  n o  'es m ás *que 
una  fórm ula y aquello 'qn ê nos agradó vuelve 
a su rg ir, a veces con cTistinto nom bre, para  
no reco i^arnos el desaparecido fa v o r ito ; 
o tras, ligeram en te  modificado, y, en ocasio­
nes, ta l com o recordam os haberle  v isto  d u ­
ra n te  los ú ltim os días de reinado.

E stas reapariciones tienen  luga r siempre 
con in tervalos d'e consideración y, p o r 'lo 
mism o, nos h a  sorprendido v e r d e  nuevo las 
cretonas, qiie ai)cnas el año  pasado  alegra­
ban, con su s  v is tosos colores, n u estra s  mi­
radas. ¿Tal vez las razones económicas han 
influido p ara  adoptar nuevam ente ta n  sim pá­
ticas te las? P uede ser. L as c re tonas son poco 
costosas, ligeras, y  la  'gracia de sus pétalos 
multicolor-ffi y  artísticos .ram ajes e s  Lnimita- 
ble. P ero  por m uy-a írac tivas  (jue sean en ge­
neral, n o  deben destinarse a  tra je s  s in  un 

'  previo estud io  'de n u e s tra  silue ta  y  de sus 
dibujos y  colores. Las damas de constitución 
ro b u s ta  arriesgan  sucum bir sofocadas bajo 
los ram illetes demasiado grand'es y  p o r de'Ii- 
cioso 'que narezca e s te  'g-énero d'e m uerte , hay 
que 'evitarlo, puesto  que  sólo se  tra ta  de una  
defunción an te  los ojos de la  estética. En 
cambio, una  «W alkyria» , con m enudas fl.o- 
reciUas, esiá  ta n  cerca de lo ridículo como 
u n  elefante en  cuya trom pa se pusiese un 
la?,o de listón . Las personas pálid'as deben 
h u ir  de los colores dem asiado vivos y los de­
licados ton'os p aste l no se hicieron p ara  las 
quG tengan  e l tin te  d'emasifldo anim ado, tin ­
tes de arrebo l sobre las m ejillas.

A'l p en sa r en  nn v e s tiío  de cretona, de­
bem os tener T>resente qne no  es u n a  cortina 
o nn rubrep iés lo 'CrU'C vam os a  elegir y, ipor’ 
lo  tanto, que los moitivos, 'de aeradab le  efecto 
sobre u n  m uro , pueden  re su lta r  desas'trosos 
cubriendo n u estro  cuerpo.

■Entremos, núes, en e l má'gico ja rd ín  de la? 
floridas c re tonas y  form em os con ellas m o­
delos elegantes y  distinguidtos en  m'edio de 
su  sencillez.

D e interés para la  m ujer

P a ra  lim piar el m árm ol, tóm ense dos p a r­
tes d e  'SOsa c rista l, una  de p ied ra  pómez y 
o tra  de yeso finamen-te nulverizado, Pásc.=e 
por u n  tam iz de seda, y  hágase  con apua una 
pasta . F ró tese  b ien  sobre todo e l m árm ol, y 
desaparecerán las m anchas. Lávese 'después 
con agua y jabón, y  se  consegu irá  un  brillo 
magnífico.

Un buen  moido líe lim piar los papóles cla­
ro s  de las habitaciones, cuando por efecto del 
tiem po em piezan a  cbscurecerse , es fro tarlos 
circu larm en te  con pan  'Sentado, idesjjuós df 
qu ita r 'el po'lvo que so b re  ellos ex ista , con 
ayuda de iin  plum ero. La oceración d'ebe co­
m enzarse  en  la  p a rte  a lta  dfe las paredes para  
te rm in a r ju n to  a l zócalo.

¡Las v erdu ras no deben aguardarse am onto ­
nadas en  la d'sspensa, sino  extend'idas sobre 
losas d e  piedra.

y  p ie rn a s  esb e l fos  son  in d isp e n sa b le s  
p a r a  la m u je r  v e r d a d e r a m e n le e le g a n le .  
La h in c h a z ó n  d e  la s  p ie r n a s 'd e b id a  o 
la  d e f ic ie n te  c i r c u la c ió n  d e  la  s a n g re ,  
d e b e  c o fn b a t i r s e  c o n  una  m e d ia  e s p e ­
c ia l ,  q u e  p re s io n e  c ie n d r ic o m e n te .
N i  los a n t i -h i 'g ié n ica s  m e d ios  d e  g o m a , 
ni los  v e n d a s  in e f ic a c e s  c u m p le n  la l  
c o n d ic ió n .

U n ic o m e n te  la

m ed ia  red u c fo ra  A C A D E M I C
de  m a llas  ex tens ib les ,  sin g o m o  e je rce  
lo  d e b id a  p res ión ,  s u a ve  y  a g r a d a b le  
q u e  a c t iv o  lo  c i r c u la c ió n  d e  la s o n g re  y 
re d u c e  p ro g re s iv a m e n te  los  lob i l lo s .  
N o  d á  c a lo r ;  es la v a b le  e inv is ib le  b a |0 . 
la  m e d ia  mós f ina .
Los m é d ic o s  lo re c o m ie n d a n ,  
l o  e le g a n c ia  la  im po ne .

De venta 
B o r c e lo n a tA .B Io c h  
R blo . C a ta lu ñ a ,  11 
M a d r id :  El Para íso 
G . S an  Je ró n im o ,  4 
y  p r in c ip a le s  o r t o ­
p é d ic o s  d e  E spañ a . '

G R A T I S
recibirá el inforesanfe 
falleio Tratomienío 
de los vorices y reduc* 
cidn de lo píer*
1̂0 '* mondando el 
ci^pón od|unro de* 
bldomenfe con* 
pletado.
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2 -populai*|ilm>

E L  R O M A N T I C I S M O  D E  H O L L Y W O O D

C
UANDO ee tra ta  de 

ennor, H oüyw ooí 
im ita  obedientie- 

m«nite a  (PíuIa. P o r  eso  h a  
eorimeiuiMido raiucho a  las 
nbudhajcíhaa «Je ^ u í ,  !a or- 
guQlosa aOrmación beclia 
po r los parisienses d  e 
que  la  suya es ÚDÍca ciu­
dad  m untío doade el 
epioir es (Considerado siem. 
l)pe como e l tem a de ía  ho­
r a  y oomo lo  exqulsitaBuen- 
teim pareoedero.

Y así oomo P arís  vaeive 
a revereiiciar loa lirios y 
los azaiiaree y a  filosofar 
sobre la S ^d^i^d  y las ex- 
ceJeadas d«3 to e n  amior, 
Hoíllywood a ílnna  taaiiHén

Oomo coD seauencia n a ­
t u r a l  s e  con'sidea^ bueno 
laer iii«¡dM y  y a  ten em o s 
e s tre lla s  cay a  publicádad 
s e  h a ce  a  h a se  del behé

r
e aceiban de d a r a l m uu . 
, Y ye auuncia  tam bién 
Mt. W M  Hays, presd'díBnte 
¿ e  la  Asociación de P ro- 

duotoires, que las buenas 
costuiDlbres tendrán  s u 
apología en  los próxim os 
films.

D aisy d!e Voe niega ro - 
tun'deroenite «fue las aivKi- 
t o a s  e n  que h a  sonado el 
nom bre d e  C lara Bow f*e 
deiban a  lo  tem p es tao B O  de 
s u  tem peram ento  juvenil. 
E l din'OTo h a  sido la  vida y 
dos tropiezos do Claráta, 
ddoe su  am iga. A!lgunos <% 
los regailos q>uie edia h a  he- 
dho parecen provenir d e  un  
Mma 'c a r i ta tm  y generosa,

jo® de cierto  anillo  inspira­
dor de la  conocida m sto- 
ri« ta, ceDiamond, diamond, 
w h o ’s  go t th e  diamon<f». 
Es d e r to  que eila fué Sel 
a  Harpy, petro tam bién lo 
es 4JUB n o  fué in f id  aíl re ­
gim iento <de adm iradores 
q u e  entonces te a ía  la  peli­
rro ja.

Ó lars y  E iohm aa se  co­
nocieron en  N ueva York 
«1 1928, pero sin que por

g u ra r  a  la  cabeza 4 e  los 
perdíMicos.

Una nodhe o fred ó  m íster 
S d ie n k  u n a  suu(tuosa soi- 
ré e  8 la  que conourrió Cla­
ra  Bow y  donde in tim é con 
Rá<3bm an. No e s  necesario 
decir que las carita tivas in . 
tenciones que  llevaron a 
m ís te r Voflstead a  c rea r la 
Leiy Seca fracasaron  la­
m entablem ente en la  Qesta 
d e  mísiber Stíhenk. Pocos 
'días HÍeapués C lara y  Rich- 
m an, sicompañaidos ^ o r  el 
p rim ito  (te Clara, W illiam  
Bow, tífecidieron p a sa r un  
p a r die días en  Agua Ga- 
Ííenite, ly com o e ra  d e  espe­
ra rse  u n  bU 'D galow  fué

<^e é l (arotmanoeu re in a  so­
b re  lo s frágiles .corazones 
d e  su s  e s tren as  y  sobre 
la s  innum eraibles imitadVi- 
r e s  Inoceurles qu« ellas tie­
n e n  en  la  buena sociedad- 

Dos n o v d a s  francesas re ­
c ientes han  tenido u n  groa 
éxito  en  Hollywood, sdlo 
p o n iu e  giraban aUrededor 
dél a m o r ; Puéd'e t í  am or 
d u ra r  sin las c a n d a s  P» y 
i<iLa posedén» . Am bas pa­
recen  indicacr que é l ro- 
fUEuntidsíoio dgita niueva- 
m eabe a  las garzonos con­
tem poráneas y  que h a  te ­
n ido  eco Ja frase  del pobre 
Max 'Linder dirigida a un 
emiiigo ínitimo .poco anites 
de su id iíte rse : •«llaz que mi 
£tija no frecuente los dbn- 
d i ^ ,  que  no aipren'de a 
bailar, que n o  se  pervier­
ta  com o su  m adre.»

Asi, iMes_, sorprem len 
extraondioariam ente l a s  
publicación '^  hechas por 
Sa prensa sobre la  vida 
am orosa d e  Cttarita Bow, 
la  ciiica del n  y  ed mode­
lo  su.pn«no dte la  norte ­
am ericana. Del alegato p re . 
seatatio  con tra  ella en  la 
conté d e  Los Angeles por 
Daiay (te Voe, su" ex  com­
pañera  d e  diversiones, ;se 
sacan conclusiones que na­
da itienpn de rom ánticas y  
(jue desdeñaría  F ray  Luis 
de León si escrlbiieira «¡La 
praieota scftbera».

p ero  en  re a ld a d  no han 
sido sino transacciones ce- 
leb radas con personas que 
podían  puibHcar cosas in ­
convenientes p ara  la  estxe. 
lia.

ÍES oeileibrado am or de 
Cítara con H arry  R ichm an 
n o  tuvo nunca  ^  color ce­
le ste  que  Je a trib u y ó  !a 
p rensa . Olara no  sucum ­
bió a los eincantos de u n  
enamoraíú'o m ás o m enos 
rom ántico, sin o  que  íué 
desJnm brada p o r los refle­

eatcmoes pensaran  n ingu­
no  d e  los dos en  com pro­
m isos am orosos, AJ año  si­
gu ien te  Stihenk, presidente 
de Artisltas Unidos conltra- 
\A a  Rdciluman p e ra  fllmar 
uua  pdfcuila. P a ra  los p ro ­
ductores e ra  preciso diar 
puW iddad a  R ichm an y 
hacerio  pasar de los discos 
B runsw ick, que e ra  cuanto  
hab ía  hecho a l m undo  de 
los murmucraidores d e  Ho­
llywood. Schenk concibió 
üa lálea d e  lanzar a  su  n u e . 
vft estre lla  a  alguna aven- 
tu ja  am orc^a diigna de ü-

ocupaído p o r e l prim o y 
o tro  p o r su s  acompaflan- 
tes.

Al rí^T esar O tera y  su  
amiigo estoban comiproine- 
tid o s  p a ra  casarse  y  los 
periiSiíicos lo au u n d aro n  
así s in  que se  sup iera  exac- 
íamiente s i  init-entaiban ha­
cer u n  ch iste  o  si tenía-a 
in ten d o n es m ás  serias. Na- 
turelm eufte, CSara pensó 
que dtebía rec ib ir algún 
regalo  que simiboHzara su 
ocnrupTomiso oon Riobman 
y  s o l id té  'de éste una  m ar­
quesa de brillan tes, üna  
taiKie R iobm an llegó a  la 
casa de Clarirta ,con la  sor­
tija . Pero  se tr a ta b a  de nn 
ibrMknfte ta n  tiznado i3e 
carbón  y  relativam enteitao  
pequeño, qu'e la  chasquea­
da nov'ia lo  arríjjó  al S’uelo
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y ipuso en  ¡a  calle  
tendúenl».

Pero p o r a ígo lle n a n  
Clarita, k  c4üca (M  IT. 
Riohioan eBtusiasm ado oo- 
mo estaba, luvo  e&pírítu 
sportivo sufloienjte p ara  ad­
quirir im  nuevo y  m ejor 
diamanta con lel que se  pre- 
senltó en  la  casa ¡de la  que 
lan ipoco airosümieote ha­
bía salido la  noche an te ­
rio r. BI nuevo diam ante 
tampoco era  u n a  m aravilla 
de períeooió’n , pero  la  peli­
rro ja lo  aceptó porque su 
comipromlso matrimoniaíl 
^ resenA aba , u n a  fortuna, 
imverfdida e a  los D eparta- 
m eatos die Puiblloidolá. Dii- 
raate dos ipieses la  nueva 
pareja n o  conotíó  sino  ca­
barets, dím íopagne y  cuan­
to ex'lravagancja podía su­
gerirles lo  poco vulgar d e  
su com pTom iso. Sin  [jue 
puetía afirm arse s i d  Mnor 
tomaba pertle en  taEes no- 
diies de  alegría, puede afir­
olarse que la  pare ja  aipa- 
reiitaba lesrtar te n  apaaio- 
nadmaienite um da que  no 
vaciló en manilestairio lo 
más esp-ild'íyamente posi- 
Me, aún  o t  pre&enda die 
los amigos ín tim os d'e am - 
l)<s.

AJ loaibo d e  dos meses 
Harry ftjohm an pnncápió 
la pdíou la  ¡para la  que ha- 
tóa aido tra íd o  a  HoUy- 
w o o t í ,  «tPuttin’o n  th e  
Ritzn, y  com o 'ed 'trajbajo 
no le perm itía  v is ita r a  isu 
amada, ©nvió a  la  oasa de 
«ila u n  dtóteoíiíve .para que 
vdara p o r Ja  fldelii&id de 
«üla. Más aldfdaate ideíiarn 
Eichman q u e  n o  tra ta b a  de 
saba' s i  ^Ua enttregaba sus 
®icantos a  ofaos eoam ora- 
tíw, aino ique tra tab a  d í 
'Wiitar íll verse e u v u ^ to  en 
un escámdailo icJesde 'los co­
mienzos l(ie s u  ca rre ra  ci­
nematográfica, Tampocc
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^ •popularfiim-

Conchita Montenegro es morena y sevillana
H d  Hotel Roosevíilt, e l m ás distmgui'do 
lófe da ciiidBJd cjii'einatogTéfloa, i t e  a  ce- 
lab ra rse  u n a  fleste espléndida que  or- 

ganáza'l» la  M etro Goldwyri Mayier p ara  pre- 
senftar a  la niaaneroisa ooíoida s u  nueve «es- 
triella». Todoo lo s  «astros»  populares d e  la 
panftaüa esperalbaii, impapcientes, tq ien d o  una 

guirnall'ila d e  comentaaiios «mtre eJ fantástico 

<ierroche de luoes, joyas y  sed^aa, la  aparidón  
d e  axjudlla nwijer, espafiode, que  hah ía  de des­

lum hrarles, primiero con eQ ospleador de .“'i

belleza y  después oom la  giraíáa exquisita  de 
su  arbe.

U na iniidiijsa ovaimóh estalló eií la  sa la  y , a 
los acoTKíes m ovidos d e  la  orquesta , pudim os 
ver, Uenos d e  altegria, la  figura esbelta y  gen­
til de Conchita M ontenegro, que luc ía  u n  ca- 
prichceo vestido  de gasa, M anco, oon salida 
de tea tro  negra, gitarmecida d e  asm iilo. Ant«s 

de que cesaran los apfeiusos, R eeé  A dorée se 

acíelan’tó p ara  ofrecerla u n  g ran  ram o d e  flo- 

res ...

...Y  a la  ho ra  en qui¡ 
e l cham pán saltaba ale­
g re  y  frivolo  sobre '¡as 
copas fjnls-imas; veu- 
{áendo m uobas '(Bflcial- 
tades, e s tred ié , 'lleno 
orgullo, la  mano d e 
nuosítra querida compa­
trio ta . U n m om ento des­
pués, robada a  sus com­
pañeros que no  queriaa 
8<ban«ioiiarla, pude ohar- 
lucp con léUa ü solas, ami­
gablem ente :

— ¿E stá  u s ted  conten­

ta?
—¡Emocionada.
—E s  t  o  sjigniüca, 

tr iu n fo  definitivo.
—(La ref^aación í  « 

todos m is sueños.
— (j Quiere usted  de<ár- 

m e dónde nació?
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—B e  Sevilla, tra s  d« u n a  re ja  llena dfe cla- 
•viBles, mieatrais sonaban -iSs guiitarres y  en el 
aire Se pneiudífl e l eco popular de una  oopia 
(pamonca,

—M uy ¡bonito. Y, ¿ qué  h a  sido usted ' an tes 
de dedicarse a i cine?

—^BaUarina.
—5D ónde debutó?

—®n e i T eatro  Roniiea, tífe Madríid.
—¿(Después?

—ífcecxMTí E ^ ñ a  con m uolia suerte , hasta  
que !Un tíía, fu i a  P arís, donde m e oontrataron 
para haioer €3 papel de protagonistia en  ia  pe- 
liouía, coLa fíanm e e t  7e Panitíni., de P ierre  
Lwjíb, e l iamortall au to r d e  «Afrodite»

-e .Y .. .?

—lAoepté, temWauido. Miedo al 
íracaso. Pero  obtuve u n  g ran  éxi­
to. E l público y  lía p rensa  m e tra ­
taron m « y  bifflu

—ijEfltonoes.^

—Ya n o  pensé m ás que  e n  detfi. 
carm e d e  Sleno a  la  pantalla.

Oharfie ChBí>lin y  Ram ón Nova- 
rro, llegaron p ara  ÍEt6pru£n.pirnos.
Gonchíta, 'después de hacer la  p re- 
sentaciióa coirtespoudieate, desapa­
reció con d io s , riendo  traviesa 
como u n a  colegiala. Yo, q u ^ é  
sollo, paueaniilo, m feniras la  o r- 
qui69ba siaspiraba u n a  m úsica de- 
masiatío tr is te ...

H an pasado varios m eses. Des­
de en tonces reco rrí, incansaiWe, 
m uchas RepúM icas am ericanas. Y 
li-oy, ’de níUievo en  Hollywood, vueL 
vo a  enicontrarmfe con  Conchi:ta 
M ontene^o, que es u n a  grain loes- 
trella>\ Amiga ínsaparaMie de Char- 
fes O haphn, quie acaba d e  inv itarla  
a ¡a fiesta en que reun ió  a todos 
loB cam peones de «ttennisM de Eu­
ropa. Nos iiem os sailudatíS> en  el 
íorostaiürattte» de los estad ios, y 
me ü a  pju'ecido m ás bella que 
no n ca :

—¿ T r ^ j a  u sted  m ucho? —  la

da, tam bién p o r Ig «Metro», en seguild^i. 
—fflso creo, pero  nada  puedo asegurarle,
—Y, aihora que 'lo Ita conseguido usted , 

todo, á<ruiere decirm e s i  tiene  alguna amibi- 
cáónp

—H acerm e fam osa en  el m undo entero, 
p ara  colocar, ló m ás attibo postWe, e l nomibre 
de m i paftria; 'para oíreoerila, enttonoes, toda 
m i g itó a , lo  m ism o qu'6 la  ofrezco hoy todo 
m i cariño. ¡ Qué feHicidad p a ra  m{, s i  ese  día 
D egara!

O tra  vez lo s  com pañeros que  no  te  dejan 
scilta, vujd'viaa a  p c iv m n e  die s u  a g r a c i e  
ocmipañfa. Conchita m e dedica u n a  foto y m  
desp ide:

— ¿Nos verem os Mego en  eil Theatre Ohin- 
nesseP 

—Nos vereimos.
* * *

Coojchila M ontenegro es popular en  HoUy- 
w ood, p o r  ®i apte, p o r s u  heUleja, p o r su  eHe- 
g ^ a ,  pOT s u  sim patía, y, adem ás, porque 
n i fum a, n i bebe, n i es u n a  creadora d® di­
vorcios. P ronto , según creo, d^ejajá pe ípeñ i- 
ta s  a  todas las weslrellas» dié p rim em  m agni­
tud , p a ra  v e r oumpdido su  m ayor deseo. Ade- 

, Miiiio Arnold

Hollywood, 1931.

—B astante. Tengo seis fi^Tna 
terminados, e n tre  los ouaies se  en­

cuentran, («SevUla d e  mis amoressi, 
COQ Ram ón Novarro, «De fron te  
mwdhen», con B uster K eatoa, y  
una parodia de «Carmen», en  tec- 
Di«flor.

—(¡Prepara u s teá  aJgo?
—U n  a  s  u  a- to  coa 

Mainioa Davies, en  eü que 
hago cuaitro versiones, 
popq^ue, como usted  
saie, hablo francés, 
inslés, alem án, ita- 
Jiano...

—(¡Guámtos n  o- 
vios tiene?

—Niaguno.

—ii E s posible?

—A m o  a  m i a íte , 
solamente.

! g  o—T e n , 
e n t e n d í -  
'Jo  q u e  {¡u 
hermana Juai 
Hita Va a ser

c o n t r a t a -
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6 ilarfiirri
D eitfe el p{á«tdd 7 

iln ic itrc  Joba 

Míl)an<..

La “estática", el víllafto más  
temible de la pantalla

Et  p ú M co  h e  v is to  y  ee  lia  estrem ecido 
.durante m ucho tiem po con Jea íechorías 
de los «viUonos» dea d n e m a ... m alva­

dos de .todas esped'cs, d í i ^  e2 pHácid'O y sl- 
ni«srtro John  M lliatn-hasta lo s aiterrorizadores 
ibaTidiidos di6 la  polfoula sUienite.

E¡ viílano de la  pantaflla m ás temíM e d e  to­
ritos es, sin  embango, algu ien  q u e  e5 público 
n o  v e ... y  que  lo s  ingenieros y  quím ioos ae 
ttfanau ho ras enibePas p a ra  q u e  nu n ca  llegue 
a  d a r  indicios de s u  presencda.

E^be villano tan  tem ido en los estud ios es 
la  <oestá(tica»... y  sius i-elaciotiaidas las on'daa- 
oortas radiográifl<»s y  las corrientes iniduciSas. 
Los operarios que mianejan la  película están  
á e m p re  a  la  dtefensiva, po n ju e  la  ■estática arro - 
ja  rey ita s  mímúscuilas de tu s  sohre la  cimta; 
io s técnicos dei sonido 3a íem en porque de- 
foüma la s  delicadas edtrías (jue constituyen la 
ftítogralía del sowido,

■&i d  tiemipo seco y  fr ío  la  fotografía a l aire 
lib re  e s  u n  procedim iento sum am ente deiica- 
iío a  causa d e  la  loostátka}) o  eJectricidad ge­
n erad a  en la  cám ara po r la  fricción producida 
til .desenrollarse la  c in ta ; algo así como cuan­
do se  generan  ch ispas décJtricas en tiemjpo 
seoo fro tando  la  piel de un  gato. A m enudo 
se usa uin ailamtoe p a ra  «enterrar»  la  cám ara, 
d e  m anera que, 61 se geiiiera <áéctricideíi?, vaya 
a  perderse en  Ja tie rra . E n  los estiudio® d e  la 
M etro GoOidwyn M ayer s e  hace uso  de «a isc r- 
ben tes d e  estática» es^ecialká, o  se  Instalan 
conicfensaidores en  la  cám ara.

L as ondas co rlas  radiográficas parecen ha­

b e r aum entado, po r a lguna razón 
desconocida, d  riesgo de la  «testáti- 
ca». Loa kigenieroa no pueden ex ­
p licar e l p o r qu'é, pero  están  e s tu ­
d iando empeüosiamente al asun to . Es 
saibído, emipePo, q u e  las em anacio- 
a e s  dfe la s  ondas co rtas afectan la 
peQículla, ta n to  en  lo íjue se  refiere 
ai' sonido oomo a la  fo tc ^ a f ía  m is­
m a. Es'to n o  es positivo, declaran 
lo® inigenieros. E n  la  A rm ada se 
dfesouibliió q u e  era  pefligroso manegar 
pólvora cuan'do ee empleaiban ondas 
co rtas p a ra  la  camiunicación radio­
gráfica, 'y  duimute ios >eíj'ercidos de 
t í ro  fdl M anco se  desconectaban to- 
d!os lo s  aiparatos de radio en  que se  
u sahan  dicihas ondas a  'bordo de los 
buques d e  guerra.

L os gr»n!des escenarios sonoros 
d e  io s  «stud ios estón  cuidaófosamen- 
te  ‘«oenterrados» p o r  Sos técnicos. 
A sim ism o los cam iones q u e  hocen 
ett acarreo  ’db gasolina llevan una  
cadena cól'gaildo h a s ta  d  suedo, con 
e l objeto ide ev ita r cualqu iera  posi- 
ibiilidiaid lóJe d ii'spas ertóctricas p rodu ­
cidas p o r  Ha fri«ci6n, xjue pudieran  
in flam aí el' cafgam enío.

E n  los esoenarios sonoros die la 
Meltffo GoiUdwym M ayer funcionan 
•inislalaciones retrigeraidoras e  insta- 
rlaidones caloríferas que m antienen 
la  tem pera tu ra  a  u n  aivel uniform e

o e  veintidós grados oemtígíadoa aproximada. 
m ente . A  e s ta  liempeiratura 3a «estática» jx « . 
r r e  oon cuienor freoueftcia y , p o r o tra  parte, 
tas películas se  conserva» en  ei' estado  n<Jrmal 
de expansión requerido  p a ra  la s  variaCicmies 
microscíSipicas í e  las e s tría s  del sonido.

En las películas de «cdmipamenJto», es pre­
ciso, á f l  emibepgo, empliear oftros medios.

C uando ise filmó ■((Trader Hora»' en  Africa, 
rjwr ejem ido, la  e to ta  de céluloi'de se 
iguandaiba, auites y  después d e  la  ex¡poái- 
d 6n , en u n  refrigerador el'écítrico colo- 
cado en  u n o  de lo s  cam iones q-ue ser-
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v ían  d e  (lábtHWtorios, La f u e n a  usada  para  
dM io  nefrigeraldor se  gea-era en  u a  dinam o y 
« n a  ihalería «üéotrjoa instalados «n  eü vehfcuJo. 
E l miaano espedSente se  pu'So en  prác tica  du­
ra n te  la  prodaocióa de «EJ vienitcy», e n  e l de- 
8i«rlto d'ftl Moja've, s(Ho que erntonoes se  u-tlizó 
e l refrigerador -de uno  d e  los cochea d d  Pull­
m an.

C uando cQ dlim a es tr io  se  .guardan las pelí- 
cuJas en  u n  cam ión oerratio  y  equipaido oon u n  
pequeño ap a ra to  de celefaodón; E l in terio r de 
la  cám ara se  oaüienite asim ism o an tes d e  car- 
¿a rfa , y  a l 85>aTailo s e  ouibre oon u n  fo rro  grue­
so  como u n a  fra2sa(da. Así se  hizo cuando la 
M etro GíifldwyE M ayer fiknalba toMonsieur Le 
Fox» en m edio de ila nieve de las s ierras del 
Canaid .̂

La® igjTantdes aíltirtudes ofrecen tam bién sus 
proM emas en  e l m aneio 
<ie la  c in ta  de odluiloide,' 
com o pueden asegurarlo  
lo s técnicos (jue filmaron 
c»Agu51aa m arinas» , <íu- 
ranite las manáobra« na- 
vaJes an Panam á. Las 
esclonas tránadas desíde 
g ra n  a ltu ra  en loa aero­
planos, sie fotoigraCa/ron 
con  cám aras equipadas 
'de cuibíertas especiales 
de ¡metall, sem ejantes en 
pcrincipio a  t e  cubiertas 
U'saidas en  los in strum en ­

tos radiográifioos, y  conectadas 
a  comdensaidores q u e  eibsor- 
bfan <5ualquiera ccorienfe ex . 
trawiaida d e  efleotricidad, ca­
paz d e  producir dhispas que 
se  trad u je ran  en (cestática».

A decir verdad, eJ proteger­
se ccvnftra le  <5egtáticaa es asun­
to  serio , y  q u e  m antiene cons- 
'tamtamente allerta a  5os iperi* 
tos díft ram o.

íLa elleKJtricidad inducida ipre- 
sen ta  comiplioacion'es d e  o tra  
cllafie en los esoenarios sono­
ro®. S i algún aiamibre conduc­
to r  se  liaJla por casualidad de»

M llB )

A n i t a  PAg« 

i fo ta  l á  piel 

áe su  mlninOf 

¿enerando Ut 
cU spas t í ic -  

fricas de que 

hab la  l a  ar­

ticulista.

ma&ia<do ipróximo a  crtro; pirede generar una 
co rrien te  inducida 6  «simpátice» que afecta en  
o o aao n ís  la  perfección d tí instirumenito regis­
trador, En esfie caso, u n o  de los deidtriciisbaB 
Be eciha en busca Üle ía  in tru sa , valiéndose de! 
gaívanóm elro y  oftros dellica'dos inStrumealiJoB 
eléotrico®, lia-sta qfue descubre el pun to  de la 
inducción y  corrige efl daño.

Anítes die cQm«nzar eü traJjajo dell d ía  en  loa 
esíiuidios, se ensayan tOábs los micrófonos- y  
se  .prueban todos los conm utadores p a ra  des- 
cu tirir e s ta  díase d e  aocidenites y  bu proceden­
cia, e n  ífl supuesto  dfe Ifue ocurran.;

B1 «váEan'o» m ás itetnible de la  pan talla  es 
así InviisiMe a  loa djos deJ profano—y  a  m enu- 
db difícil de aitre^jar—pero  no  por eso e s  m e­
nos alevoso,

Carmen de P ibillos

La cabellerá de Rosita Moreno
R osita  Moreno i a  ensayado e l núm ero  su« 

ficiente dte p an ad o s  p ara  b a tir  <varios campeo­
natos m undiales d e  tocado capilar femenino, 
y  p a ra  enloquecer a l m ás experto  peinador 
de modas.

Ya soQ catorce la s  veces q u e  los peluqueros 
de la  P aram oun t i a n  celebrado graves confe­
rencias, én  las q u e  se  ü a  d ilucidad^ el im por­
tan tísim o punto  'de cóm o debe peinarse R i ­
sita , dónde debe llevar ía  raya , y  q u e  ángulo 
d e  inclinación deiben o sten ta r bus onda«.

Tales dblihieraíioncs se  debe a  que  B oslta 
o sten ta  diez y  «eis d iferentes vestidos en  la 
película «G ente alegre» y , en  opinión de loa 
peluqueros, n ad a  e s  m fe  ju s to  q u e  do ta rla  
de o tros ta n to s  peinados d iferen tes p a ra  hacer 
juego oon s u s  vestidos. L o  general en  el caso 
de artie tes cinetoatográficos ea que  n o  tengan 
que oslenitar n iá s  d e  tre s  peinados diferentes 
e n  u n a  so la  película.

R osita  tuvo  Suerte  e n  qu e  no llevasen a  efec-, 
to  e l décim oquinto cambio, pues é s te  exigía 
el cabello co rto ,,, y  R osita  lo  tiene largo, has­
t a  casi oubrirlé  los hom bros.
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Las 

grandes 
producciones 

en español

C A M I N O
D E L  I N F I E R N O

U n fuerte atractivo de este film, que presentará la Fox en una de nuestras 

pantallas más prestigiosas, es el de actuar {untos dos de las figuras más 

destacadas del cinema hablado en español: Juan T orena  y  Maria Alba. 

Estos dos fóvenes artistas híspanos han  logrado en sus actuaciones

u n  a l t o  p r e s t i g i o ,  

que esperamos quede 

s u b ra y a d o  e n  e s ta  

p roducción  en 

que a p a re c e n  

unidos.

La cámara ha 
tomado varios 
primeros p la ­
nos, en los que 
figuran María 
A lb a  y  J u a n  
T o ren a , para 
el film hispa- 
noparlante de 
la F o x , '‘Cami­
no del Infier- 
no“, de inme­
diato e s tre n o  
en España.
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l O ila rfíim

Novelas cinematográficas LO MEJOR ES REÍR
Direcciónt E. W . Em o. - P to tag 'oaistast Imperio A rgentina y  T o n y  D 'A Ig y  - N arración  de M atio  A rnoid

PRÓLOGO

E
n  'd  calbanet todo 10I m undo  r íe  y  faa1>la 

Heno ide «n tusiaím o. Sobre u n  pejfue- 
ño Itaíblaido, Gaiby, la bella orüs'la, por 

la  que  m uchos suapiraia e n  sálencio, dice ad- 
miraibllemenilie s u  canción, cuyo esitrübiillo nos 
inv ita  a  d v id o r , Tienitfo, la s penas d e  nuestra  
vida..

C erca d d  e sc e n tó o  e s tá  Bijou, coccrta de 
cincuenta  años, (fue a  tuerza d e  pintturas quie­
r e  ap aren ta r ■vein'ticinco. Con ¿Ha, los bohe­
m ios dosailifiaido® y  sucios, d e  M ont-P am asae: 
P au l y  CJiai'tes. ¡Los ilres e scu d ian  con arro- 
bam ieni»  a Gaby, m ien tras  em k  sella s5)areoen 
don Ifen ri G uilbert, ca im lteo  dlegaoie efe 
oiianenita añoa, y  Bernancl, s u  secretario . E l ■ 
p rim ero  padieoe d e  v is ta  <ansada y  e l  segundo

es miope. Nimguuo d e  líos dos u.sa üeiubes. 
Ajíjuél, ffiai'a le e r, ttí,«ne neeesitíad dte a lejar el 
peipel a  do ía jg o  'die «us b-raizós; y  éste , en  cam- 
•bio, Iha de ecerctado a  ilc» o jos como si io  fue­
r a  a  com er.

iBl cam arero  ¡les ofreoe la  ünica onesa que 
9e  eoBUíMi'tra vacia, donde 'Van a  sen tarse . Y 
desjm fe |£te consulirter la_ ¡nota d e  precios, pi­
den  am bos su  ooosiuiniicjóa.

Gaby acaba dfe can ta r y  Bijou aprowciha 
u n o s  apüausos p a ra  p re- 
sen ta rle s  a  todos ilos au- 
tones díQ cuplet.

—P au i M oret, ide 3a 
m úsica, y  á  ‘g ran  poeta 
y  lesoulfboii Obarlies ÍLa- 
grange, nie la  (letra...

C ontinúan los aplau ­
sos.

C harles e s íá  enaimora- 
d o  die Ja  'C t e s t r e l l a » ,  que 
prefiere a  1 (banquero 
GuiU)H^. E ste  Ha am a a  
su  maniera. P a ra  ól, su  
flguri*lla 'graciosa y  'sim- 
páJtica tien e  todo  e l  va- 
‘lo r ide una m ascota, y 
asegura  que  siem pre, al 
o tro  'ó'ía d e  verla , siueJe 
hacer u n  igran negocio, 
iíslta vez v a  a  buscarla 
p a ra  que  no quiebre la 
ccnnipañía nav iera  d  e  
«Chicago en  da m er», 
donde tiene idopositados 
dos m illones de francos.

G aby a5)areoe en  el

cabaret y  E en ri se  levanta  p ara  «dudarla , 
elloigiando su  voz e  iHíviitánidoJa a  q u e  abau- 
(Jcttie s u  v ida bohem ia, ta n  d e sa g ra d ó le . Pero 
n o  a tiende  aquel leonseio. En cam bio le  pide 
una  M cam endación p a ra  sus am igos P au l y 
Cbaifl-w, ícon (tos q u e  v a  a  reu n irse  en  se ­
guida.

Estos itienen ceflos del banquero , y  a l verla 
llegar se  levainitan indignados idlespués d e  ha- 

crafla com prender que tra ta  tíe 
ap a rta rse  p e  q u ien  s 6kj puede 
ofPBOBPla cariño , p a ra  IbuscM' al 
lado l(ie o tro  hom bre  lo  que  a
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ellos des M t a ; idMero. Y con estas últkfías 
p a la d a s , >la d e jan  sola y  van  a  la  calle.

G-uilbert o o  e s ta r  s in  Gaiby .y v a  a &ii 
tD'fisa p a ra  (decida:

—Jpeseo (haWar a  «olas con list&d,,,
BijOT se  íevan ta  ide u n  aaSto, coetiestaJido: 

G rosero  I
Cuanido Ihan Kjuedado Bolos ítiaMa «1 'ban- 

(jucTO cariñ o sam en te :
—Yo necealto a  iiated, Gaíby. Será  riii au . 

xiliar, m i isecretaria, m i am iga, m i m u je r..., 
lo q u e  u s ted  qu ie ra ...

- P r e f ie r o  ganarm e la  v ida co n  m i irabaio  
—responde <dla.

^—E l aopoptanne a  m í e s  u n  ír a la jo  tam ­
bién. L e  o íreK o  qniinientos francos d iarios líe 
sual'do y  regailos apante...

—íiEh?
— T rajes, joyas, au tos...
Bemalidi e n tra  affcropíiladam’eote, y  g rita  al 

oído- d e  su  je fe :
—i liOS Chicados iganaron diez w te ro a  1 Y 

en les m m as d e ... fó'e n o  sé  qué, c íeo  que  de 
lacre, h a n  encon irado  nuevos Bloneis. 

GuilboPt; nerv ioso  de oontiento, c o n tin ú a ;
— Â. u sted  lo  debo ...
—(jíE2iii
—̂ i g a  í a  caotiiiJad que  qu ie re  g a n a r : mil 

íraucoa 'diarios, do s mil'... Gaby, ¿rquiere us­
ted casarse  conmiigoP 

—Sí. * * *

M o n t-tam asse . E n  e l pa lio  de u n a  casa m o­
desta  acafca d e  oir&e u n  disparo. Todas las 
ventands se  ab ren  y  aipareceü asom ados en 
ellas varias personas.

— ¿Q ué lia sido?
—(¡Mataron a  aliguien?—pfegUinías llenas 

d e  ooníusióii,
Y forioantío  g ru p o  co rre il ail estu'dío de 

C haites, qüe  m ira  'triistemente, cerca de un  
busto  d e  Galíy, l a  p is to la  in ím ean te  aiin , la­
m entándose idé s il m ala  puntterfa, y  recordan­
d o  ique tien e  u n  i ^ o m a  d e l T iro  Nacional.

Un vecino le  d ice sonrienid'o':
— ¿Q uieres m a ta rte  tporque estós enam orado 

d e  G aby, que  e s  eibora la  esposa d e  Guülibert, 
cS ian iquero  multimiUonM'iO?

Y o tro  a g re g a :
e'Q>il6re s  verla?  lEsta nodhe va a reunirse  

con su s  an tiguos am igos en  e l cafá del 
Jííckey.

A lo  q u e  ^  respocade loco d e  a le g ría ;
— ¿En «1 calé del Jockey? ¡Paso, paso l
Y saJe corriendo  en  tu a c a  d e  su  am aáa.
C uando Jlega a l sitio  indicado, se  sienta en

una  m esa y piiíe  d e  beber, tra tan d o  de olvidar 
así su s  ipesares.

iEn ta  ip-ueiltíi s e  idíetiene u n  magnífico R olls  
dea iijue desciende Bijou, la  cocota am iga de 
Gaiby. Todos la  aipUaiiiden y  d ía  ¡hace ridículos 
mochines d e  n iñ a  aivergonzada. iQharles tíene  
y a  sob re  s u  m esa  varias  boitellas vacías, cuyo 
cortteni'do s e  encueo tra  en eu estóm ago. No 
sabe qué 'hacer y  plófe tana, zarzaparrüla 3a 
bebe y  se  levanta.

L a  vieja, que  e s tá  'Caiainorefda 'de él, íe  sa­
luda, ü a b lá n d d e  al- o íd o :

—Traigo un  recado lespecia! 
p a ra  ¡ti. iGalb)’ no vendrá e s ta  no­
che. Quiere que la llames p o r te­
léfono m añana, pa'sado, o  má.í 
te rde ...

—¡ ÍPÍO 1 Ni m añana ni 
nunca. ¡Soy un  caba­
llero I

—^[Ay, C harles I Có­
m o n ie  'gustas... ¿Qué

(C on tia tta rá  en  el 
p tó s im o  núm ero)
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• D o o u i a r f i l n i -

G L O R I A  G U Z M Á N  E N  J O I N V I L L E
Para  hacer el principal papel en “ U n hombre de frac"

M
AWANA d e  so l en 

Joioville. L o s  

jardinies tienen 

]q a íegria diesbopdaníe que 

Jes da la  p rim avera ; ale­

g ría  efe íuwn'Lud. En sus 

ííooes es ansia de v ida, que 

iiaoe m ás in tenso  e l per-

nfflcos d e  Param oun t City, 

pasean, coníagiados d e i op­

tim ism o sano  q;ae tiene  la 

m añana p rk n a re ra l m u- 

ohoe a rtis ta s  fam o so s; Im ­

perio  Argeniliaa, 'M argarita 

Moneno, Ol'ga Tscheobova,

tud io  iiA», puede verse  una  

mujieir in teresan te , pensa­

tiva, con lee  ojos h a d a  el 

c ie lo ; de ■vez en cuando #e 

■detiene; su s  (2edos juegan 
e a l re  loa pétalos am arillos 

-de u n a  flo r; su sp ira  y  cou-

tan tos o tra s  a rtis tas, se 

■án tió  u n  d ia  an rastreda 

p o r e s te  poderoso im án, 

büujo dom inador (te m ul- 

t i tu to s  romá-Mticae, que  t e  

l la m a  «íbaiUde» y fu é  una

los líanaoa d e  Pruid’toon.

iNo ten g o  m ás rem edio 

que saJIUidlairüa. V oy a  íkhi- 

seguiir, p o r u n  m om ento 

que sus ojos sédientíB  de

fum e, m ás bello ©1 eoior. 

Los á rto le s  corpuleii'tos, al 

se n tir  la caricia cálida del 

sol, s e  yerguen doM tnien- 

be altivos, esteiidiendo sus 

ram as Domo abanicos fan­

tásticos, p ara  proyecta¡r so­

b re  la  arena  liM sendero 
una  som bra alargada y 

pintorasca.

P o r te to s  ja rd in e s  m ag-

Robento Rey, (Jarlos San 

Mairtíii, Rok^iía Díaz Gime- 

no, Tony d'AÍ-gy, W alter 

Rilla, CoTirald Vcidt, Alga­

ra , Bi'ujo, etc. Oliarl.Eui y 

ríen  Uoiios d e  cn tusia^no , 
y  comenibaQ am ablem ente 

las escenas del líitim o film, 

todos unidos en  agratíaWe 

oam am d'eria... Hacia e l la­

do  opuesto, cerca del es-

tin d a  po r e l m ism o cami­

no, siem pre roiran.do a l in- 

ünito , com o'si quisiera des- 

cu ln ii' su  arcano. Todos la 

conoeen. Es Gíoria Guz- 

m án que h a  llegado die Es­

paña, donide actuó mucho 

tiem po al fren te  d e  su  im­
p o rtan te  com pañía, consi- 

gu'ien'db la  oelobridaid de 

que viene preoedida. Como

•máis «n la  pequeña oinidaí 

cinemajlográfice de Jom vi- 

He, incorporándose a  los 

estud ios P aram ouu í en  ca- 

lidaid de mestrcUa». E s bo­
n ita , m uy  b o n ita ; de una 

belleza siigesti'va y  a tra- 

yeiiibe. Su. fi'gU'ra graciosa 
y esbclLa tiene  eil encanto 

■definitivo die osos prinoesi- 

tas ingenuas que viven en

lejanía, tengan  p a ra  m í la 

lim osna d e  una  m inada:

—Señorita.

— ¿U sted?

—8 í, yo. Quiisro hab lar­

la. iüs p red so  que  m e cuen­

te  m uchas cosas p ara  los 

leoíores d e  m i periódico en 
España.

—(Bnoanitada...

—S i no la  m olesta, po-
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Jem os sen tam o s aipil, ju n . 

to  a  'asta pa lm era cayo  

tsK>noo, frógil y  «abelto, se  

p a rw e  ta a to  a l  cuerpo de 
TJfilfced...

—¡Mniühas g racias...

— ¿iDónüe iueted

com o awtista dieQ te a lro  ?

—iEia cfl V ital Asa, de 

MáDaiga, a  lo s 17 años.’

—íiEsn qu'é oompañía?

— la  <ie U rsula Ló­

pez, con zarauiella y  re ­
vista,

— ¿'Qué o b ra  la  h a  p ro - 

popoionaido má-s éxito?

—<iLa Mouteiria», d e l  

m aestro  G uerrero, cTian^ío 

a c tu a ia  con llam ón  Peña, 

en  Buenos Aíres.

—ijiCómo filé  p a ra  dedi­
ca rse  ail cine?

—<Mieaitras tra b a ja l»  en 
M adriü, los se&ores Blxi- 

mien'thai y  San M artin m e 

hoM aron d e  u n  contrato . 

Yo aceptaba g u sk e a , pero  

m e fu é  imposóMe, por te ­

mer ofiro fl'rmaido oon aquel 

em presario. Más t a r d e ,  

ta c e  uaoB días, pude acep­

ta rlo  librem ente...

— ¿De no b a b e r  sido ar- 

tis te , ia  h iib isra  gnsta- 
üto más,?

— B̂I bogar.

— ¿Qué 'hace u sted  en 

su s  ho ras de diascansof 

—Me dadioo a l deporte.

— (¡^Juieiie u sted  con tar­

m e al'guna a n t id o ta  d e  eu 
vida?

—^uan'dfo hice m í ipri- 

m e r viarje a  P a iís , n o  co­

nocía €Í1 idiom a y e n tré  ea  

u n  reafaiurant* p a ra  co- 

mier. Q uería pollo, pero  no 

8ai)ÍB c<5mo .pedirlo. Hice 

m i  6sfuer2<» por haoenne 

en tender, inútilm ente, has­

ta  •qiue, cuando  y a  oreía 

iba a  (piedarm e con é l  ca­

pricho, se  m e  ocurrió  ca­

c a rea r ... El gaíTfon enton­

ces, riendo  a  oarcajadas, 

m e trago e l  plaíto deseado...

OROCKEMA

JACON
AINENDCAt

E l la c lo  delicado  
!a finura del te rc io ­

pelo , ad q u irirá  s u  cu tis  
con  el u so  dcl jab ó n  de 

" ■" a lm e n d ra s

M A
E s  el m ejo r tra ta d o  d e  be­
lleza e h ig iene d e  la  piel, la 
que  m an tiene  fre sca , lozana , 
líb re  d e  g ra n o s  y ro jeces  y  
en perpetua p rim avera.
¡Pero pida Orocrema, pues se Imita!

£ 0 í  P fK F V M re iB C rA fA líA

A lfo i/o X Il, l l - B a d a l o n a

— ¿Qué hM'á U'Sted dtes- 

pu'és d e  este  f i l m ?

—Otro.

G loria G usm in, la  p ro ­

tagonista  de <oUn bomlire 

de írac», dirigMo por Car- 

l'OS San M artín  y  Capella- 

n i, re d b e  U'n reoado para  

que se  presenDe en el tuset» 

y  m e tiende su  m a n o ;

— i Yí^ívecemos a  ver­

nos?

—"Cuando usted  quiera.

—Bnitonoos, h asta  lu«go.

Mañana. íe. sol en  Jcdn- 

ville. L os jardin>es tienen 

la a legría desbordante que 

les da la  prim avera. Ale­

g ría  de juventud. E n  sus 

floree es m ás in'tenso el 

perfum e y m ás bello e l co­

lo r...
M. A.
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.poDuIarfilfn

P R E P A R A T I V O S  D E  U N  F I L M

E
s mcreíW e la  cantidaid y «ííversidad de 

cosas que exige <21 m ontaje de u n  fita .

* D urante e l  TÍltimo año  se  haai acum ula­

do d e  'lal moido los tailenea d e  la Ufa de toda 

cüase de objetos, mueMe®, tra jes , m áquinas, 

úfecoradífe, etc ., que le  tía  sido preciso am pliar 

sus g randes Jocales de K e íib ^ ls b e rg .

Los departa¡mcu)tos Uümados de «reservas», 

donde se  guardau  ios tra jes y  denjás m aterial 

que va quedaiudo ■ó'e los ftikns, están  de tal 

mddo J a r r e ta d o s ,  que den tro  de poco no h a ­

b ré  ya sitio dowdc recoger eJ que va quedan­

do toííos loiá dias.

El ailmflcéu de m uebles, un  largo  y and io  

pa&cllón com puesto de p lan ta  baja y  un piso, 

guarda  más de 10.000 m uebles de las clases y

los 'güstos mAs difei'enitea, en  los que están 
r-eipresciriados todos los esSiilos, d « d e  sillones 

ingleses h a s ta  m « sd o ra5 , 4ede  cunas hasta  

m esas im perio y  láe m ás m ás  moidernas ins­

talaciones de cocina. Y adem ás cuadros, pan­
tallas tib diversos estidos, instalaciones de tea­

tro s  y  re s tau ran tes , m'lieMes de ja rd ines. £1 

aknoconaje está  heoho con tai o rden  que por 

m edio de una  ficha puedie encon trarse  cual­
qu ier m.ueble en podos m inutos.

iE5 alm acén de vieetidos cam'pren'de toda cla­

se  im aginable de tra je s  y  vestidos que  pueda 
se r neoesaria p a ra  realización c'é u n  f i ta . 

T rajes históricos, uniform es, dísfraoes, etcé­
te ra . E xiste, aldomás, uii stock  m agnífico de 

tra je s  rñodernos de dam a y  cabaOero, desde 

los m ás eícgantes h a s ta  los m ás pobres. Za­
patos, bota.s, paj-aignas, bastones, som breros y  
todo lo que pertenece al ram o <Jel vestido. En 

con'juQ'to contiene euitre 3^40 .000  piezas. En

u n  departam ento  especifü se 

guardan  las a rm as  de todas ola- 

ses. Tam bién aquí, como en  el 

deipaítimiento de m uebles, re ina 

di m ás estric to  orden. Una ficha 

pone en relación instan tánea con 

la  pieza m ás singular.

B1 dlmacén de reípilsitos es un 

pequeño e iníberesantísimo m u­

seo  en  e l  '(¡ue se  guardan las co­
sas m ás notables, constituyen<cto 

casi u n a  tienda de objetos ra ­

ros. Taipices, dibros, estam pas, 
instrum cpitos de sport, de laboratorio  y  de 

cocina, e n tre  una  can tidad  inm ensa de cosas 

íanitásticas,

üüia sección d e  e s te  departam ento está ex­

clusivam ente dedicada a pelucas.

También aq u í es posátole- en­

con tra r cuaíquier cosa inm ediata­

m ente  valiéndose del fichero.

La obra de /á 6r¡ca,—(En so la . 

re s  am plísim os que oóupan casi 

una  isuipenficie áte nueve m il kiló­

m etros cualdrados se  lev an ta  la 

magnífica obra de fábrica de los 
lailleríes de Neubabelsíberg, sede 

d e  la  Ufa, donde se  ■encu'OTtra 

u n a  instalación m oderna y rica 
para  la  elaboracióa dte toda clase 

de f i te s . C arpintería p ropia, p ro ­
pia conátiucción de decorados y 

todo ío  qjue es 

preciso paria u n  fiüm ■» tá n  ins- 

talajdos en Neubabd'sber.g. P lan- 

chas, f>aredos de cem ento, tabi­

ques, decorados com pletos están 

siem pre preparados p a ra  la pro­

ducción d e  los films, así com o to­

dos lo s m ateriales d e  la  i-ngenie- 

rítt y  la  constiinocióii moiáterijas, 

que tan  frecu i^ tem en te  en tran  

en  j u ^ o  en  la  producción del 

séptim o arte , que  son preparados 

y  arm ado  en é l  m ism o Neuba- 

beHsbeng, po r sus ta lle res eape- 

cieflizados en  ello.

D e to d a s  es ta s  m aterias se  su e len  consum ir 

aíi añ o  las s ig u ie n te s : 100.000 la los de pared  

ligera, 100.000 kilos d e  m adera, 200.000 k ilos 

de ho ja la ta  y  o tros m eteria les sesBejantes,

A n tes de rodar, 

e l fiim  necesita 

u n a  serie de pre­

p a r a t iv o s  com­

plicados y  cos­

to s o s ,  s i n  lo s  

cuaU s no puede 

lograrse una  bue­

n a  p ro d u cc ió n .

20.000 kilos dte ClavM y pun tes, 2 ,000 kOos 

de crista l, ete.

L os m edias técnicos.—¡Los nuevos resorbes 

que  exige el tonfiOm, ¡han itransform ado la  fi­

sonom ía de Neubabdsiberg^ E l edificio de apa­

ra to s  h a  tenido qiie s e r  n o la b le m ^ te  am plia­

d o  p a ra  icíar cabida a  Qos grandes ap&raitos de 

precisión, 'que h an  exigido, adem ás, la  cons 

tpucción ide- am plias to r re s  im p e rm e^ Ie s  a 

los ru idos ex terio res.

En ^  edi&áo d e  aparatos se  h a n  constmjído 

a'demés d iversas cápsu las silenciosas p a ra  el 

em pleo d e  'las cám aras corrieoteis, Tanjlbién 

s e  h a  multiplioailo e l núm w o de cám aras para 

ía  obtención de fotografías. S e  encuen tra  ade­

m ás m ontado u n  aipare|o com pleto p ara  la to ­

m a de las im ágenes sincronizadas po r el so­

nido.

A l p ropio  tiem po que se h a  ido  m odernizac- 

íSo y fflmpMaüdo el marteriai técnico en  Neuba- 

bed'S'terg, h a  ido ciwieindo tam bién é l stock de 

lám paras, que conftiene los ó iás perfectos apa­

ra to s  de ilum inación, en  los cuales es abso- 

lutamenite eivitaido efl siseo qnoe e s to tb ^ a  ta n ­

to  en  a l c ine sonoro y lo cual h a  liberado al 

cdne (á’eüniti-vamemte d e  todo ru id o  q u e  resu lte  

exítraño.

B eflectores portá tiles.—í m  lám para» de ba­

te ría  'y en  Das bam balinas producen  d ' allum- 

brado general, pero  puede se r modificado para  

cuallquier lefeoío; S e  h an  veniidp usando  cajas 

metáüices oon lámiparas d e  1,00 vatios, resu l­

tando d e  g ran  exactitud  y  eficacia, monilaJÍaJ 

en ciertos ánguilos d e  la  escena. E l oolor se  da 

aplicando a su  panitalla u n a  capa de gelatina 

correosa, ccfloreada dell coflor que se  iruiere ob­

tener.
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A V E N T U R A S  D E  P O L I T O  Q U I S Q U I L L A
N o hay belleza qup se resísta al vitriolo, o el final de un hombre guapo

L estreno  líe nAbamidonado en  s u  nodhe 
d e  Ixjdaa» fiié u n  éxito  s in  pi^eoadeniteis. 

^  P ero  h ay  que  li&oMo, u n  éx ito  eaccliisi- 
vam ente, personaHísima, de PoUito QuiajuiJla, 

L a  pdíouila 'era pésim a. No iban  ecor>d€s el 
goslto y  ía  palalbra. Los in térp re tes soltaban 
largos ,pariamemt(js con los Js^ios apretados 
por am e llo  de que en  'boca oeirad'a o o  pene- 
fían  voHátiles. P o r  eil conítrario, e n  o tra s  es­

cenas, e n  iíjue n o  decían  da m ás Jeve frase, for­
m aban una  o con la  boca com o si estuvlCTan 
dando e l dó d «  pectio. t ,a  fotografía estaba m al 
de toces. A lgunos exteriores, a  p le n a  luz, pa­
recían .tomados id«ntro d e  u n  tiínel. 13 p ro ta ­
gonista, ifflvo y <(®tar). del f i ta , estaiba heoho

una 'b irria como actor, E n  cam bio, co^mo hom . 

íwe... p a ra  com érselo con Imeaos y  todo.

L as espectadoras flanaaiban cada su sp iro  que 

partía eü sim a. P o r  to d a  la  eala se  oían voces 

íam eninas que idecían: «] Que m e lo  tra igan  I» 

Algiunas in ten ta ron  asa ltar la  pan taE a y  «apo­
derarse» d e  Polito.

Mienitras ‘tamto se  ignoraba la  traged ia  de 
que Ihalifa sid o  -vitftima protagoniS'ta títe 3a 
cinta. ] Y gué  tragedia I Como p a ra  poner los 

pelos idé ipunta a l caJVo m ás trá g ic o : a R icar­
do Calvo, por ejetoipüo.

■Nosotros, 'fleUes cron istas, vam os a  reHatar 
el hewho ique a l conocerse b a  d e  tra s to rn a r a 

todas las m ujeres del m undo que tpadeoen de 
cinemanía.

Dijimos en  nuesibro re la to  an te rio r, que 
«A(bani(íonado en  s u  noche de bodas», la  p d i-  
cula de f  oJiito, ise (había rodado en  u n  dos por 

tres por e l  egoísm o de la  em presa p ro d u c to ra ' 

"le exploftar la  sú b ita  popularidaii de Polito. 

Esta precipitación fu é  la  causa deil esipeluznan- 
te dram a que acab<5 p a ra  siem pre con eJ

T  idioho y  (heciho, d e  u n  solo traigo, como 

(piien to m a u n a  punga, se  be&ió e l vitriolo.

¡La i ^ r e s i ó n  que  esto  produ jo  en  e l estudio 
fué tremen'd^. S e  avisó urgen tem ente  a u n  mé­

dico q u e  reconoció a  PoUlto— es u n  d e c ir : a  

Poüto  no hab ía  lya qu ien  lo  reconociera—orde- 

na-ildo q u e  se  le  trasladara  a l h o ^ i ta l ,  pues 
atín  daba  ¡señales d e  vida.

L a  M ary M orena, e a  cambio, la  bah ía  «di- 

ñaon, estaba com pletam ente fiambre, ella, que 
m inu to s an tes, estaha jamón.

S in  em bargo, com o aquella escena era  ya la 

final, pudo acabarse e l flilm ■sustituyend'o a ía 
actriz por oti’a  en  e l  m om ento de la fuga, qwe

hom bre m á s  guapo dei5 munido. Pero  
vam os a l grano.

En e l  -argum ento d e  «oAhandonado en 
s u  noche d e  hoiías» iUguraha una  esce­
n a  en  5a q u e  la  actriz  tenía que  hacer 

-asp irar tílorofoim o a l  p ro tagon ista  para  
dorm irlo  y  'fuigarse al domicilio m ater­
no, ahandonanido a  Pcylito en  su  noche 
d e  bodas y Juíitáficar a s i e l oriiginailísi- 
m o y  síigestivo títuJo.

&e pidió u n  frasco que  contuviese un 
■líquido inofensivo p ara  realizar dioha 
escena, pero  u n  emjílea'ü’o d d  estudio,
•se suponje que  p o r  eiquivocación, aun­
que ibien pudiera  ser que  con un  fm 
crim inal—«por oeilos, o  cosa así—propor- 
cionó a  la  «partenaire» .de Pcdito un  
frasco con vitriolo. Lo dem ás e s  fácil 

adivinarlo. iE)l v itriolo ejerció inmeidiatamente 
su  «loción desrtmictora quem ando horrililem en- 
te  e l beOlísimo ro s tro  d e  Poilito que quedó con­
vertido  en  una  espantosa m áscara com o jam ás 
la  soñara , p a ra  s u s  caratíberizaciones, e i maJo- 
gradto Lon Chaney.

Mai.y Morena, Ja  actriz, e l  darse cuenta de 
SOI inv'Cflun'taria fecíhorla, s e  volvió Joca de re ­
p en te  y  alzando eJ m ortífero  fraK o, empezó a 
can ta r a  g rito  p d a d o  aquel tango d e :

iiEsta noche m e emtoorraoho bien, 
m e anamo bien m am ao, etc.»

hizo d e  esipal'das a  la  m áquina p ara  que  no se 
le v iera  e l rositro.

ÍDigamos, para  te rm in ar ía  tr is te  hislforia 
del homibre más 'guapo idel m undo, que Polito, 
p o r su  desgracia, salvó la  ivida,' pero  a  poco 
ee m uere d e  u n a  vez a l contem plarse en un 
espejo 'tfe m ano, u n  espejo m uy  <«3hecoii, que 
él conservaba com o recuei'do 'de la  obcca.

Y quedó abandonado, no en s u  noche de 
bodas precisam ente, en  la sa la  d e  «n  hospital 
de Hallyviood.

Celuloibb
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LA L O SA  DEL O LVIDO

Ha muerto Roscoe Arbuckie “Fatty'‘

L teJégraío con s u  í i ' í o  iaoonisiQo, 'lia 
iicioho ¡legar liaste  noso tros la  noticia 

^  d<?] fallecinniento del obeso ^cFa'tty», el 
- V lk o  ciniematográficQ que se  iiiciera popu'lar 
desde ¡os orígenes iheroicos tlel .arte m'U'do en 
YaDquinSaTidia.

D nraíite m uehos a ñ o s  d isfru tó  de un  esp len ­
do r y  <una popn-lari'Sad sin lím ites, trahajanrto 
por e l prestig io  y  k  consolideción de la p ro ­
ducción am ericana, ayer m icroscópica, hoy 
respetada y ociutnando c l puesto  de preferencia 
cu tre  las 'grandes potencias 'del cinem a un i­
versal.

El célebre tcTriipifas», couio m ás pintoresca­
m en te  le  'llamaban los snilam ericanos, h a  d^es- 
aiparecido 'del m undo  'de ios vivos, víctim a 
d'el pu ritan ism o  y de la m iseria , después de 
largo y  penoso olvido, que h a  ]irolonigaid'o te- 
rri'Wem'emte s u  mortarl agonía, ■y tiue  debe 
haber 'Sl'dc para é l com o un  m aPlirio expia­
torio  de ía  impapularid'aid y  de ‘les d0s&nigafins 
sufridos esitos ú ltim os años fuera  de los es- 
peg'U'dlos ú’el cinemaitóigrafo.

^La ca rre ra  del 'buen olieso «Fatty» ha sido 
accidentada en  extrem o.

E ste  fam oso ¿u fo  nació en  Sm itíi Genter 
(Kansas) en el año  1877 y  el •vei'díidero nom ­
b re  con ic[ue fli^rura en tre  las ac tas de nacimien­
tos e s  el_ de Roscoe Conklin'g Arbuclcle. '

prim icias artís ticas, com enzaron d'e chi­
quillo, cuantdo a  líos guiñee arlos de edad se 
unió a  n n a  'compañía ide cómicos amfhulantes 
de las que hacen la s  delicias 'de lo s cam pesi­
nos, 6in  lo g ra r sobresalir, ¡haSía ©1 preciso 
m om ento de pasar a ten er com pañía propia, 
don'ffe 1'Uvo a l a n o s  acientos.

Tenla g a n ^ o  ya u n  m ediano nom bre en las 
tabJa®, 'Suficiente para a h o rra r unos dólares, 
cuando com enzó la  era  del c inem atógrafo y 
como (tantos otros se  aifi'lió a  la  n u eva 'inven - 
ci6n, p ero  siguien'do cuidadosam ente S'US pla­
nes, esto  es, si'H anenas querer llam ar la  aten ­
ción,^ sin hacer ru ido  n i ¿Iboroto, cuíQ'ando 'de 
seguir las ó rdenes de sus 'directores.

Se deslizó, pues, cautelosam ente en eü afte  
mtrdo, temicTido ser 'd'esoubierto en  u n a  p ro ­
fesión ta n  insignifi'Cante com o lo era  p o r aquel 
entonce'S, anroveohanido la prim 'era ooortuni- 
da(í p a ra  ded icarse  a l cine h a s ta  tres años más 
tarde. Estas vacilaciones que hov  d ía  no ten ­
drían, razón d e  ser, se justificaban m ucho en 
aqueillos -tiemcos. L a  m avoría de los artis tas, 
fiirecf^res y  em presarios teatrales m iraíian  con 
envidia oí 'desarrollo de la  naciente jn'ñ'ustria. 
Ailgunos leropresarios se  aitrcvi'oron h a s ta  a 
am enazar a  su s  arliistas, diciéndoles tj'Ue si se 
les vela en  alaguno de los estudios fílm icos ja­
más in ten ta ran  conseguir con tra ta  en sus tea- 
iros y , .por lo tan ío , los qTie hab ían  adíniirido 
su  fam a en cl tea'tro, concretaron  su  labor en 
;a escena íiahlada.

Una n'ez 'colocaó'o en isituarión mds o m enos 
seg'ura, s e  d'cslizó clan 'dcstinam ente en los an­
tiguos ta lle res  de Selig, establecidos 'Sn Los 
Angeles-

roi p rim er isuefldo que ganó fueron cinco dó­
lares diarios, desempeñanido el papel! p rinci- 
Jíal d e  una  come'ó'ia ide u n  acto, que en  aque- 
Uo.s tiem pos re su ltó  u n a  oibra «onaestra». E sta  
tué s u  prim 'era avent.ura en e l cine.

AI poco tiem po Uegó a aquella c iudad ¡a 
com pañía de opereta 'de Morosco y  H artm ans 
y viendo una  'oinortuni'dad de g an ar m ás dine­
ro, ahanríonó e l  estudio p ara  un irse  a  olios. 
H urante 'dos años obtuvo grandes tr iun fos en 
el Pacífico, y  en 1910 in te rp re tó  p o r vez p ri­
m era la  inigeniosa farsa  '<oPaby mine». Enitu- 
siasmado el em presario  p o r los éxi'los de «cFal- 
■ty», organizó una  nueva compafiia e hizo una  
«tournóe» po r China, Japón, F ilipinas y  Ho- 
iidu lii, P ero , a l reg resa r poco tiem po después, 
la situación -financiera de A rbuckie, no era  
m uy cóm oda que 'digamos.

Un hom bre  de su  e s ta tu ra  y  volum en tenía

por .fuerza que asegurarse  tre s  buenas comi­
das por ó'ía.

E ran  ios albores de 1918. <(iFatly» se dirigió 
a los esluclios'de la  K eystone, que acababa de 
o rg a n iz a  entonces Mack SenneLt, a quien hizo 
una solicitud p ara  trab a ja r en sus come¡tíins

La suerte  le faivorcció en adelanife y  desriués 
<fe trab a ja r du ran te  cua tro  años con la Kevs- 
toné, en un ión  de la  fam osa 'Mabel Xormand, 
apenas hace u n  año Tnalagra'da p o r la  Parca 
y, teniendo p o r com'pañeros de actuación c 
céliefere grupo 'de ases d e  la  película cómica 
integrado por Chariot, actualm ente en la  ecío- 
sión  de s u  viaje triun fa l po r E u ro p a ; Louise 
Faaenda, Ben T urpin , Btfna Purviance, e l in-

imitaWe «.Tosé» y dem ás 'valores artísticos, há- 
ilam os a  «'Fatty» entregado a  la  universaJidert 
de la fama.

Todos los antiguos aficionados recordarán  
cualquiera de sus prim eros anticipos, que hajo 
las siguientes 'denominaciones : (c| Oiga, Ma- 
hel I», ("Las desventuras 'de F a tty  y  Gosete», 
«ipjl escándalo de la aldea», «Mabcl y  FaLty en 
'la Exposición de San Francisco», <(DÍa de asue­
to», (íMaheO a  caM lo »  y o tras p o r el e&iilo, 
fueron crea^das dentro de aquel cóm 'puto 'cro- 
nológico, brillaniío con la .v is  cómica suWinie 
de su  volum inosa existencia, encerrada en  los 
áíraibttcs de su  g rasa  y  derram ando gracia por 
arrobas.

Un día '«Fatíy» tuvo una  'desgracia y  el po­
b re  arU'Sta vió an te  'SÍ un horizon te  líc dolor 
y  ■de p enu ria , en form a o'el «'boicot», de cuvos 
antecederi'tes, proceso y  consecuencias, haWa- 
rem os en m im eros sucesivos.

.TuStíS AtSlNA

T E C N I C A  C I N E M A T O G R A F I C A
I A experiencia cinem atográfica adquirida 

'durante varios años no Hia feeobo com- 
- i  p ren d er que  son niiilliTOles las peque­

ñas causas con su s  'grandes efectos 't¡ue exis­
ten en  toidas las secciones, tan to  de edición 
com o d e  'explotación, y  'que s i con la  atención 
d'ebi'd'a 'Se le 'dudicara u n  estu'dio especial para 
rectificar, co rreg ir o m ejorar, se  ev itaría  cl 
perjuicio '(jue se 'evidencia y  se  'ganarla hajo 
los aspeóles moraJes y  m ateriales.

Nos sugiere e l p resen te  artículo  la conver­
sación sostenida con lo s 'se ñ o re s  R . Soler y  
F. Oliver.

Es 'de todo liun to  digno 'de adm iración el 
esfuerzo que  'ó'iohos seño i^s  vienen prestando 
desde hace algún tiemmo 'en e l in terio r de su  
laboratorio , con un 'Silencio y  reserva  odmi- 
rah les que con trasta  con la  p rop ia  m odestia, 
tan  poco comijn.

Los señores Soler y  Dliver so rp renderán  el 
mercado ¡Titernacionail de cinematO'.srafla con 
e l novísim o procí'dim iento q u e  h an  patentado 
y  que  titu la n  «Aoetiificación íe  la  película ci- 
Tiematográfica».

(Las películas cinemato'gráíicas, ta l cual se 
ponen en  explotación en la  actualidad, UC'vaü 
consigo 'la sentencia de m u e rte  sin es<peranza 
lie in'dulto, 'debido a  'las inevitaliles rayas y  
picados. La vertig inosa m archa de las m áqui­
n as y  las a ltas tem pera tu ras  a  q u e  son so-

El secreto de una cara hermosa 
es tener el cabello nubuloso.
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m etidas ías c in tas d'urante su  proyección, ha­
cen r^ue las 'gelatinas en su  eslado ihi'.uromt^trico 
desprendan con fi'ccuencin pnrlículas de la 
m ism a, que quedan incrustados en las venta­
n illas d e 'p aso , tom ando éstas tal eslado .íe 
dureza, que raiyan y cortan  cual «i fu “ran  
diam ante. 'Ue'gan'do en m uchos casos a  corlíiT 
la pellcu'la.

Los bom bos matafue.gos de uso  ohliaatorio 
es otro de los enemi.sos serios que tienen las 
películas p o r  verse  obliisa'das a pasai' p o r es- 
f'redba ran u ra , :|an retfu'Ci'da, que es inevitable 
el roce de íla gdlatina, produciéndose la aw - 
ría  llamada Oluvia en principio, y  rayándose 
fuertem en te 'después.

F'l uso 'de Ias_ cajas llflma'das rofrescatlora.s, 
donKíe la  iselatina ahsortw  la fiump'dad del 
asna  o hielo 'Cn ellas demosifados con oJiicío 
de idarle v ida y  flexibilidad a  las selatinas 
resecadas por la  acción 'del calor d'e los arcos, 
e tcétera, h ace  'que tamto las gelatinas ablan­
dadas como los ciiem os extraños a erlla? a'd- 
heridas, dejen ¡huella 'de sn  paso .T)or las ven­
tan illas ensiiciando t  entoripecienWo la  pro ­
yección, 'Ileíado tam bién e inevi'ta'blemcnte 
a l ravado de las m ism as.

El 'fin au e  con ello se  nersigU'O e s  el de re ­
solver nrecisameTife uno  de esos pequeiios de- 
la lles de itrae hablflinos aJ prin'cipio, producien­
do 'Brau'des hen'cfi'cios.

C onsiste 'el m ism o en anlicar una  cana a 
ba?e de celuloiiíe Ifouido transoarcn te  sobre 
la  em iilsión nortailo ra  de la  i'masen fotoCTá- 
flca en  cnalíiu ifr clase de einla, va sea muda, 
sonora, tecnicolor, nueva o usada, ,1a cnal os 
aíisoribi'da mor 'la nmulsión, 'lleisaritln a form ar 
un solo cuerno 'con la  nellru la RO.Tiorfe.

F s fa  omeración es n i iram en te  m ecán ica ,  ro n -  
f in iia  v  'garantiza la  m á s  Tierfecta inaHoTnliili- 
da'rf del m a 'tr r ia l .  m an te n ie n d o  ?n flexibilidad. 

L a s  vertía!fl,s n u e  ta l  p ror^ 'd im iento  nro'noi;- 
c io n an  al alrruilador son m iilí in les ,  .núes a'nflrlp 
d e  lia m a v o r  d u rac ión  m íe  s-“ d a  al m ate r ia l  
ñ o r  el re fu e rz o  Tinr' se le  adic iona, o-aranliza 
la  elirmi-nación aib'ohitn de raivns v  llovido en 
la  !?elnlina, inalfe r íibH ida 'd 'nerm anenfe  d e  la 
fo tn s ra f ía  -v- 'gelatina al co n ta c to  del a sn a ,  
ace ite  v  n lcu n o s  ácidos, co nse rvando  su  d u ­
reza  en  t a l  'STn'do. o u e  n i  con  la  u ñ a  se  foodrá 
r a v a r : Hexibilidart' r  duración  m u v  sumerlor 
a la  aofna'l de  e ra n  nfilidad ¡nata el lecnicoloi', 
m ies  saihido e s  o n e  las  'gelatinas b ic rom ata -  
d a s  de  urue se  c o m n o n fn  las  m ism a s ,  se c r is ­
ta l izan  'u roduciéndose >las r o t u r a s  v  d e s t ru c ­
ción m rem a tu ram en te  ; au se n c ia  d’e abnrniiilln- 
m ien to  v  abso rc ión  de h u m e d a d ,  ta n  funesta  
e n  la  mrovección ñ o r  el desT>rpndimi'’n to  de 
p a r líc ii ía s  d e  'gela tina  o n e  se ad h ie ren  en  las 
ventn"i.llas, nrríduclendo  las  c o n sa h iía s  r a v a s :  ■■ 
la  u til izac ión  d e  oua'lrniier c lase  de naiín fino
o tram uzas p a r a  Ja lim nieza , s in  n e l í s ro  de  
r a v a r  ni a r r a s t r a r  la s  ge la t inas ,  confservando • 
s_n lim nidez e n  t ra n sm a re n c ia ; depósitos en  
s i t io s  s u m a m e n te  b d m ed o s ,  in c lu so  m ojados, 
s in  pe lig ro  a lguno .

Felicitam os a  los señores Soler y  Oiiver por 
sus acertadas iniciativas en  m ateria  tan  im­
p o rtan te  p a ra  la -industria del f ita .

Ayuntamiento de Madrid
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La actividad’de los estudios de Joinville
P r o g r a m a  p a r a  Í 9 3 Í

os estudios Pnram ount de Joiavi'lle, co­
m enzaron eil prograana (íe su  segundo 

/  año d« producción, el día 11 de abrid de
1931—^feoha en  que se  cum ple el aniversario  
(le la  p rim era  pslíouila sonora, creada p o r esta 
nueva p la ñ ía  europea— , destinando a  dicho 
fin, doscientos m illones de francos.

La noíicia d e  esta  iim-portante decisión, aca­
ba de ser dí^da p o r Mr. Roib'ert T . Kanc, des­
pués de e e l^ r a r  varias confei’eDcias con J. II, 
Seidelm an, a sis ten te  geroníe  de la  división 
extra-ajera, John C aiil Graihaim, represenilante 
general es íran je ro , Mr. I. BluTnenthal, asis­
te n te  generail á'e este  últ-imo y Daivid SoulMini, 
giépente de la  división, en cargo pai'a la  dtsí.ri- 
fiuci<5n en Francia, E spaña, Portugal!, ItaJia. 
eitcétera.

T u ra n te  el líítiimo año, los estudios, no fue­
ro n  solam ente constru idos y  equipados, sino 
que p rodu jeron  m ás de cionío cinouenla fllms 
en  catorce idiom as, o  sea, cien de ;rrau m etra je  
y  €’] resrto dfc sckertdhs.

EJ program a de construcción fuá aéahado 
wennido odiifioios, cuya  exlensión representa 
m ás de veinte inffl m etros cuadrados, en los 
que e stén  incluidos, seis pabellones de sonido 
con aparatos W este rn  Eleoíric, que hacen fi­
g u ra r  a los cstíiTÓ'ios, e n tre  los m ás grandes y 
m ás moldemos que existen.

Los planes ya h w h o s p ara  la proiducción de 
1931, incluyen  las ciTitas de g ran  m e tra je  y 
comedáas, en proDorción con la capacidad ya 
'bien probada de los estudios, que se rán  rod'a- 
das, princiipalimentle, en  español, francés, sue­
ro  y al'pmán.

Se escogerán asun tos oriiginales debidos a 
la  ifliiTna de los m ás conocidos au to res de Es­
paña, Francia v  oitros d iferen tes países á'e Eu­
ropa. E n tre  ellos, fi'Suran ya los nom bres de 
Podro Muñoz Seca, (Liiis Fernández Ardawín, 
TIonorio M aura, Carlos Battlle, etc.

La pro'ducción francesa cuen ta  ya con obras 
de g ran  renointirie, como lo son, (fMarius», de 
Mapcett P ag n o l; (oRien n e  v a  plus», de Sainí- 
G ra n ie r ; (cUn hom bre de frac», efe Tves Mi- 
randip, y  u n  bello o rig inal de Sacha G uitri. Y, 
po r Qiira parte , tiene com prom isos de adquisi­
ción, con P ie r re  Benoit, E ilouard B ourdet y 
P au l Moramd.

U n grupo  de los m ás conocio'os a'rtisfas, han 
ifirmaido oontrajto de la rga duración, p ara  in - 
fw ven ir en esta serie de películas españolas 
que van a re a liz a rse : iTnmei'io Areenltina, Ro- 
t o í o  Rov, R osita Díaz Gimeno, T ony d ’Aígy, 
Rosirt-a Moreno, 'etc. Y tendrán  como ffirecto- 
re?, a  Lonis M ercanton, A lexandre Korda, Leo 
M iitler, GaPlos San M artín, n im ilr i Buoho- 
wertzlíi, Ro'gcr CaiD'Pllani, Jan  d!e M arguenat, 
lE. W . Emo, Adelqui Millar, etc ., que taimbiéii 
'tom arán .pflrte en asu n to s de o tro s idiom as

Todas las películas editaidas en español, las 
d is tribu irá  la Paraonount filrns, S . A., p o r Es­
paña , Sud V Centro América, y  los “Daises ad­
yacentes. á'onide se hable oí idiom a do Cervan­
tes. E s decir, que  p o r medio defl c ircu ito  que 
mantieine eíila organización m undial, Bcráii 
cx'hibides en todas las partes del munido don­
d e  baya  un  núm ero  crecii(ío de españoles, de 

■personas que coimprentían este idiom a y  quii 
resnonidan al esfuerzo de la P aram ount.

S«gún nos anunc ia  Mr. R obcrt T, Kane, el 
p rog ram a interesando para  la  próxim a tem po­
rada, será una  eonlinuación de lo que se h iío  
fn  e l p rim er año, y  viene a  form ar, en si algo 
m uy  soibreíaíllenrie en la h is to ria  d© la indus- 
'Iria ciiicinatográflea munfllail.

Aipenais h a n  tran scu rrido  quince m'eses des­
de que nació la  tdea maismMica d'g trasladar los 
■estulcíios Paramo-mil. a  Joinville. E xistían  so- 
Idineiite dos pabd lones de la  an tigua casa 
G aum ont que fueron rccons-truidos y  etpiipa- 
dos con caíbles sub terráneos, p a ra  e l re g i-^ o  
f?onoro.

® 117 de aihril de 1930, fueron completos es­
to s  dos canales, y  las p rim eras esc-enas de u n  
íil-m sonoro se  llevaron  a cabo el m ism o día. 
A p a r t ir  de e s ta  fecha se Im 'antaron cuatro 
paheJlone-s m ás, con su s  equipos co-rrespon- 
ó'ientes. Y m u ltitu d  de edificios comeinzaron a

aiparecsr sob re  m uchísim os m etros de .terre­
no, e n tre  los que figuran , oficinas p ara  la ad- 
minisiliración, cam erinoe 'de a rtis ta s , talleres 
de carpinitería, de p in tu ra  y  albañitería, depó­
sito para  gu ard ar m u ^ e s  y decorados, plan­
tas oflóctricas, «garajes, u n o  d e  los laborailorios 
más com pletos que se co-nocen, el ecíificio para  
las cám aras, resitaurentes- sa'la de sincroniza­
ción y sonido, pequeños tea tros de proyección, 
■cuartos de m ontaje  y m udhisim os o tro s de­
partam entos identiiñioados con la  industria  
n iodcrna de la pedicula hablaría.

Así como el equipo técnico fué recogido de 
todTjs los pun tos del munido, tam bién se  tra je ­
ro n  a P a rís , a rtis ta s  d e  toidos los países p rinc i­
pales de Europa.

El hacer u n  lilm, no eóJo requería  el á'irec- 
:tor, asistente, técnico del sonido y o tros es­
pecialistas que hab laran  en  su  idiom a. S i la 
pd-ícula e ra  española, se  neoesitaíba u n  reparto  ' 
comipileto 'de a r t is ta s  españoles, u n  superv i­
sor, d irec to r y  asisten te , ^ c . ,  y  tjaerJos a  Pa­
rís , contrallados fo rm aknen te  d u ran te  e l tieim- 
po que d u ra ra  la  producción, Y si es-tos a rlis - 
tas obtenían u n o  o dos éxitos, se les renovaba 
el con trato  en m ejores coníiciomes.

E n  lo s . dias del cincm a m udo, solam ente 
era necesario, p ara  presentai' un film en  dis- 
tiintos países, t r ^ u c i r  los títu lo s y  subtítu los, 
d e  form a tal, que u n  asun to  original se podía 
ofrecer a un coste  re la tivam en te  pequeño y  en. 
casi todo e l  m undo. E l c ine habJado ha IraMo 
u n  camibio rad ica l y  requ iere  que cada pelí­
cu la  sea rodada por a rtis ta s  del país donde «c 
h a  de proyectar-

Deibido a  la  bu en a  organización ide los estu ­
dios P a ram cu n t, situados en  lo q u e  se  puede 
llam ar 'di p u n to  cénilrico, geográfica y  a rtís ti­
cam ente td!e Buroipa, fu é  posiM e hacer du ran te  
los doce p rim eros m eses 'de su  fun'daeión más 
ide ciifento cincueniia películas ihatoladas en  ca­
to rce idicKnas. E sto  ¡en com paración con las 
sesen ta  o  se ten ta  m udas ique s e  ¡hacían ainte- 
rib rm cn te  en  los granides estud ios de HoUy- 
wooiQ*. cuyo Tecond íhatola p o r  s í m ism o. De 
wood, cuyo 'record hab la  p o r sí m ism o, De 
y icanitiidaid)), ¡ha sid o  (también eceiptaido p o r la 
casa d e  JoinviDe y  cum plido admirablemenite.

S e  W cieron oibras en español, froncéc-, ita- 
lia-no, alem án, po rtugués checoeslovuco, hún­
garo , ruTnano, yugoeslavo, ru so , polaco, 
no ruego  y  holanio^s. Y n o  sólo 'han sido dis­
tr ibu idas 'en estos países, s in o  en  todas las 
p a rte s  idel m undo  donde se h ab la ran  di<;bos 
idiomas.

Y pued'Cn 'encontrarse continuam eJite pe'lícu- 
Jafsi ItiaMadas fen, Castellano ¡ole í!os ■estudio-^ 
Param'ounit de JO'iniville 'en los c ines 'de Espa­
ña, A rgentina, Chile, Cuba, P e rú , Méjico, 
'Centroam'érica, P u e rto  Rico, Santo  Dominigo, 
lo  m ism o q u e  e n  v ario s  p u n to s 'de los lEstado? 
Unidos y  o tros ¡lugares dond'e ex is te  u n  grupo 
crecido d e  HiabiBamles q u e  hab lan  el español.

Y -para colm o d e  imesitra 'Suerte se  pro\-ec- 
ta n  todas !Ias sem anas 'en u n o  d e  los cines 
m ás lu josos d e  París.

Tüste m'iemo procedim iento  e s  'd  qnie se  si- 
í-'ue p a ra  'las producciones habladas en  tOQ'oi- 
los desnás idiomas.

AJ'en'tados p o r 'd  tr iun fo  'd'Bfinitivo 'de nneí'- 
tr o  p rim er año, la  casa Pai'am cun't h a  decidi- 
'do com 'enzar 'en e s ta  fedha uin p rogram a mu- 
oiio má'S im portan te  p a ra  s u  segund'a tem'¡)0- 
rada, destinando- a  esf^e fin dosc.ientos millones 
de francos.

Rofcerto R ey  lleva 
tres días en  cam a

" T  “ "  N 'grupo de señoriitas Ueigaroii a  Join-
I viHe con oíbj'eto d e  v isi'lar sois eslu - 

d ios y  conocer en  ellos a los a rtis ta s  
preferíd-os. U na iiíe 'eUas, i'ecién 'Bogada 'de 
lEspaña, d ijo  a  la- persona -que les acom pa­
ñaba '

—Q uisiera conocer a  Roiberto Rey.
A lo  qu'6 respondieron  la s  'dem ás:
— ¡Oh, sí, R oberto  R e y !... Qué simipático... 

¿Dónde está?
—E s posiM e que le  enco'ntrem os p o r  alguna 

íia rle ... Seguram 'cnte en  e l <wlateau» «f;»... 
Vam os allá...

Y en 'traron. Al in s tan te  u n  .griito les detuvo.
— 1 Sil'ence 1...
Y quedaron d e  fo rm a tail, 'que 'Sólo veían la 

(ísoena a <través d e  'los cristai'es d e  una  puerta ,
— (iDónlúte losíá Eober'fco Rey?—'preguntó â 

jn ism a  señorita .
Y -el acoonipañante, señalanido una  cam a re ­

fría, 'en na 'que idormía u n  joven vestido  de 
f r a c ;

—lAiyuel... ^I/O 'vcn -ustedies?...
U na decepción m u y  igranid-e s e  apodieró d-e 

las señoritas.
— (Jué p en a ... Beguram 'ente n o  'ha dormi'd'o 

esía 'noohe... E s ta rá  bo rracho , ital voz... M ira 
que acostaido con  frac ... S e  le  'va a  p o n er he­
cho u n a  'lástim a d e  a rru g as ...

Y 'd'B vez en  ■cuando llegaban h a s ta  ella unas 
palaibras d«l galán.

—(Déjame 'dorm ir... 'Déjame dorm ir...
A  3o iqU'S ella  contestaba ;
— Yo te n ía  en tendido que en  estcs'estuiSios 

se  trab a ja r ía  m uoho, que los a rtis ta s  v iv irían

DEflLmOPZffLIM/l
J \ < o r e c t a c f d e n t i f i ' c Q . E x e n ­

t o  < fe  o t o r  c f e s a g r a d h b F e .  

E x q u i s i t a m e n t e  p e r f u m a c f o .  

B L Á fC O - B A R C E lO N A
i  P O T E 3 P T / .  S O B R E  O 'SO  P T / .

sin  un  m in u to  'de descauso ... P ero  veo qiir 
no ... P asan  la  viida idunmiendo... | Bab, no nic- 
ruCB la  püua ! Váimonos nie aqu i...

üban a sa lir  y  C arlos S an  'Martín la'iizé un 
g rito ... n-UOTamiente.

— ] S ilen ce !...
L a  piersona que  los Iiaihia serv ido  de «cier- 

rone» v-olvió a acercarse.
—In teresan te , ¿verdad?
—'Nada 'de in íe resao te ... Veo que los ai'íis- 

ta-s españoles son unos 'holga/aries..- Y luego 
quieren .triun ía r...

— ¿P o r qué , señorita?
•— ("No 'lo v e  u s ted ? ... Roiberto R ey lleva 

m edia ihora dando  vueíiitas en la  cam a.
— ¿IFa dídho usteid m edia h o ra?  U ev a  tre= 

días.
— i  Y p o r  qué? '
—E s la  esceaia m ás im portan te  d e  su  últi­

m o f i t a  titu lado  «Un h om bre  ide frac». ¿'No 
ve u sted  la  cám ara e n  aquel lado? ... M ire ha­
cia e i  rincón, o tros aritistas 'que van a  sd ir  
ah o ra ... Y esos g r ito s  'de ¡S ilence!... son  d'P'l 
i'eahzador...

Las se ñ o rita s  lanzaron  u n a  te rrib le  carca­
jad a  q u e  'estroroeé p o r com pleto la  escena mr- 
jo r d e  la  p'elícula. Jiué necesario  rep-etirSa, 
pero  no s in -an te s  suipli'Carles u.n aíbsohito si­
lencio.

C in c o  m i l  f r a n c o s  e n  p e r fu m e s

uiiANTE la  film ación d e  «Un hom bre de 
frac», polícuía 'qu'e d ir ig e  CariO'.s Sai; 
M artín, con ÍRoger Capellari, para 

lo s  'estudios P aram o u n t, 'hay u n a  escena, en 
la  que  G loria -Guzmán, p ro tagon ista , vacia d  
oomtenido d e  v e in te  frascos üle perfum es que 
tien e  en  su  tocador, en  uno  d e  g ra n  taimañc. 
con e l  oüal se  supone igue sa le  a  la  calle. Pues 
b ie n : -esta m añana  rep itie ron  varias  veces el 
m om ento c itado  y la  ú ltim a, cuan-do ya se 
esperaba la  aprobación d e  todos, porque ha­
b ía  salido  m u y  b ien , 'Gloria G um ián  tro<pic7Ji, 
cae, y  -el frasco  se  rom pe en  m il pedazos, Ik- 
nantó'o e l  ^npllateau» 'de -embriaigadoras esen­
cias. Todos lam en taron  e l incidente, no por 
lo  'que im portaran  los perfum es, sino  porque 
fu é  necesario  s u ^ e n d e r  la  fl-Imación. Los ar­
tis ta s  olvidaban s u  papel y  parecían  soñar en 
e l  amibiente delicado, aspirando ansiosamente 
las caras lemanaciones.
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P L A N O S  D E  M A D R I D
U nos días de Ja a n  P iqueras

A
q u e l l o s  ique le  co h o cce  y a  saben  lo  que 
siignilíca tíecir .esto: unos .días <ie 
Ju an  P iqueras. O sea ; actividad', v¡- 

■si'lai’ a  unos y a  otros, realizai' gestiones de 
in'lerés, cum plir encangos de am istad ...

E ste  Ju an  P iqueras, actuaJm eute corresipoii- 
sal nuesti'o  on P a rís  ly siem pre g ra n  coanen- 
'larista -de las zioíaa im portan tes xie la  pan la- 
•lla m undial, r ^ r e s e n la  a Ja  (perfección el di­
nam ism o cinético.

■Durante su  b reve  ■es'tancia c a tre  iiosoli'os. 
ultim ó da «dición 'dfe su  lib ro  de trescientas 
páginas, ti'tulado' <(Mira'tías sobre €d cdnema», 
preparó eesiones csipeciales 'de Ibandas sovié­
ticas, presen tó  proyectos d e  film s...

y  e n  cualqu ier ¡memento dem ostró ser" el 
incansaible acLuante, en tusias 'ta  decidido y 
Kj'Cmplar del conceptuado arl-e séptim o.

¡ Que <?! éxito  de acom pañe invariaibleniente 
en su s  traíbajos!

■ Palabras de aííento

Nos eii-teramos que unos cineístas españo­
les 'han funidaiu'o u n a  sociedad p a ra  la  diíusióji 
por e l c iaem a d e  cuanto  acontecim iento polí­
tico, aptisüco, deportivo ... s e  destaque en 
nuestra  pa tria .

Y tís m á s ; Sabem os que  e l ró tu lo  de esa 
en tidad  es «'Noticiario Cinematográifico Es- 
ipañol».

Y 'que en su  iiiim éro p rim ero  se incluyen 
estas m a te r ia s :

ccínau'guración inkíl aeropuerto  de Madrid, 
Karajasu.

<nManitestación del P rim ero  'de iMayo en Ma­
d rid  y  fiesta en Ja Casa 'de Camfpo».

'((Bilbao. C onm em oración d«l Sitio». 
«N uestros a r t i s ta s : B retaño tiene auto».
S in 'personalizar, s in  im portarnos Jos nom ­

b res d€ iquíénes inlenviencn en  la  Obra, como 
ésta k  consideram os opo rtuna  y  b ien  orien ­
tada, ajeniém osla con n u es tra  prom esa de ad­
hesión incondicional.

¡A l illnl ¡Ya e ra  Jiora d e  que  en n uestras 
'pantaJJas s e  cxhübiese u n  N oticiario E spañoJ!

P esaba y a  la  abundancia -i/e Noticiarios p a r­
lantes y  sonoros— ojos y  oídos tíe l m m ido— , 
yanquis y  franceses, sin' que n u estro  país re ­
saltase p a ra  nada, n i en  su  pintoresquism o, 
en-Ia 'diversidad d e  sus cuadros y  escenas.

H ollyw ood en tres charlas

¿Os suponéis üómo es HollywoC'dP 
¡En su  realidad, eviidentem enle ique no.
P o r su  aproxim ación, puede ser q-ue sí.
P e ro  eJ acercarse  o  no a  la v isión ju s ta , de­

pende, adem ás, del maiyor o  an'enor desarrollo 
(le la  im aginación, <lc las descriipciones que 
se Jean u  -oiigan. 

iEri e s te  caso concreto se  ti-ata de escuchar.
Y es Federico García Sanohís d  que habla. 
Desci'e e l  esconario, en  u n  ttea4.ro suntuoso

—el Fontalba, '6n  e l oonlro d e  la  G ran  Vía— 
y como tínico D'úmero con'Stitutiw.o del p ro ­
gram a.

P o r la  'tarde. De seis y  m'Sdia a  nueve. Con 
un 'descanso de c u a rto  d e  ihora.

En García Sancíiís, p rofesional d e l conver­
sar e n  público, no  se  descubre ninigiíu rasü'O 
i!e fatiga. P e ro  s í en  aJ'gunos espectatíores.

Y sucede que  e s  'demasiado' tiem po p ara  
atender sin  ínteiTupoiones n i toses a  u n  solo 
señor, com-entido en  ©sipectáculo, p o r  b ien  y 
íimeriamente (jue se  explique.

Las @(;neraciones jíí'venes odiamos e l  ver- 
lialismo, la  pa labrería .

Y q u iz i  d e  dh i pai-tan n u estra s  reser'Vas 
por e l c inem a pa rían le , 'que 'devienen clara 
eiieimislaid 'Cuando 'degenera «n ío lografiar y  
recoger en 'el ínicrófono u n  m ai teatro .

García Sanohís se  «¡apresó con su  hab itua l 
ííOÍtura. 'Fácilmente. Y su s  tr e s  charlas na­
rradoras d e  'lo que  'Contcmpló en  su  viaj'e a la 
capital ide, C inelandia, resu ltu 'O n  'gratas. Se 
aplaudieron, (gustaron muijho.

P'ero (¡iqué qu ie ren  ustedes? ... •
'Las 'generaciones 'jóvenes preferim os Jo tíl-

rcot-o, lo  escueto. Nada 'de rodeos, de vacíos 
y d '6 anécdotas inütiles.

Hollywood, m ejor q u e  en  tros charlas ((tipo 
García Sandliís», se cuen ta  en  u n  estilo corto, 
reoLo, d e  reportaje  m oderno, a  m anera de fo­
togram as lû e ráipido desíilai'.

I  Añ 1  Y cosa im prescindible en los asuntos 
»M cinem a e s  la  documen'tación gráfica.

iE5n lias t r ^  charlas  ide G arcía S an d iís  fal­
ta ron  ¡os testim onios, las p ruebas fotoigrú- 
fi'cas, señaladas p a ra  e l  espectador, del itine­
rario .

No (distante los lev'es, aunque sinceros co­
m en tario s precedentes, q u e  conste-npor ser
olio serlo  y  m u y  w ra z —que el espectáculo de 
G arcía S an d iís  rotulatío  «cHollywood en  tre s  
cbarlas» , alcanzó u n  b rillan te  tr iun fo  de ta­
quilla, o sea ; idc gente distingui'da y  adine- 

•rada, ide lo  que , en  bu en a  burguesía , se  de­
nom ina «alta sociedad».

'Nuestra cordial felicitación a Federico G ar­
c ía  Sanohís y  a sus elogiadores.

Se logró 'que e l  püblico pagase p o r tre s  ve­
ces seguidas ol precio  'de d iez pesetas butaca, 
lo  ique n o  se  c o n s lg u ió ^ o r  única vez—cuan­
do el estreno soletmne de <diU'Ces de la  ciudad», 
por ■nharlot.

Salas proyectoras

'En la  travesía  'de A renal, e n tre  la  calle !j’e 
c.-le nom bre  y  la  d e  M ayor, a  dos pasos de la 
'P ueiía  'del Sol, acaba 'de inau g u ra rse  u n a  nue­
v a  sa la  proyectora . Se llam a W eyel Cinema. 
A ntes fu é  cabaret, e l C iro’s. P ero"por fracaso 
del negocio perm aneció cerrada  la rg a  tem po­
rada. A bierta  Jioy 'como 'cinema es d e  esjiei'ar 
obtenga 'éjcito, s ingularm ente s i se  confirm a 
la  no tic ia  aseguractora d e  q u e  'es propósito  de

sil em presario organizarlo  a  modo d e  continuo 
Cinecluh. P o r su  capacidad pequeña p a ra  m i­
noría  y  p o r su  em plazam iento céntrico, reúne 
excelentes condiciones p a ra  este  com etido. Y 
lo que , po r tan to , se  deíbe desear abo ra  es que 
eil p lan  no  se  iqued'e en  intención, y  s í  que  se 
efectúe p ron to  y  con tino.

O tra nota, tam'bién relativa a  'Jas salas pro- 
yecloras, 'Cn la  transform ación po r unas sema­
nas del te a tro  la’e  la  Zarzuela en cin(?ijna pu- 
p iila r ; bai'atito  y  d e  reestrenos’.

Y otra, é s ta  de auténtico  in terés, es la  ¡iro- 
liable 'dedicación 'del C inc Alfonso— el antiguo 
Príncijie Alfonso, de la  calle d e  Génova—n 
program as esclusivan ien te  films rusos.

Pablo Alvarez, R abio
(Este actor, in té rp re te  del m elodram ón h a ­

blado en español e  im presionado en  Holly­
wood, <c®rácula, e l vam piro», y  compañero, 
por consiguiente, d e  la bolla L upita Tovav, 
pasó  po r M adrid en ráp ida  visita.

— (¡Muíiiios dias aquí.“
— No. Los indispensables para  arreglar 

apuntos particulares.
— c'Y después?
—A París.
— Ŷ a coiitinuacióii a  Jlohywooíi' de nu<‘- 

vo, ¿no?
—Sí. A cum plir m i contraLo,
No obstan te  su s  prisas, k s  circuiislancias 

obligaron a  Pablo Alvarez lUibio a p ro rrogar 
su  estancia e n tre  nosotros.

Por coincidir su  viaje con la proyección fi(; 
«Drácula» e n  el Cinem a A rguelles, la  em presa 
de (isLe coliseo juzgó oportuno que Alvarez 
Rubio iw blase al público  desde el escenario, 
luego de hacerlo  desde la  pantalla.

Y la  ocurrencia alcanzó éxito.
Pablo A lvarez Hubio, en  su  doble actua­

ción, se  ganó uiiAniines aplausos.
Er. Ü l t i m o

D E  N U E S T R A  C O L A B O R A C IÓ N

“L o s  m u e l l e s  de N u e v a  Y o r k “
STA película, d e  to s  m ejo res ticimpos 
del c in e  m udo, h a  pasado últim am ente 

J  jw r (Madrid en  pan tallas de segundo 
orden, silenciosa y desap'ercibi'd'a, Y e ra  digna 
de m ejo r suerte .

En «Los inueíU'es de iNueva York» ocurre 
esto.

Un b o iob re  se  b a  casado anodhe. ¿El ma- 
Irim onio?, n o  sabe  lo que  es, n i le’ im porta. 
A yer, u n  procedim iento excelente p ara  lucirse 
y  organizar una  ju e rg a  m ás ique añad ir a  ia 
lis ta  com ún d e  p u e rto s  y  m ujeres, Hoy, ni 
se acuerda ya. L a  m u je r está  cosiéU'a'ole apre- 
.'iira'dmaente un  SdoIs íIIo desgarrado— el barco 
sale 'en segui'da— , m ien tras  u n  ciMnipañero es­
p era  im paciente. É ste  saca cigarrillos y  cfi'e- 
c e ; los tr e s  cogen. ISnciende p rim ero , ofre­
ce a su  am igo y  p o r últim o a  eilla. ¡La niu'jcr, 
que a duras penas disimuJa s u  desilusión y 
acaso p iensa ya en  repetir e l suicidio frustca- 
n'o d e  la  víspera, se niega a  encender. Pero 
no p a ra  llo rar o  desesperarse, Dice simp'le- 
m e n te ; [E ncender la  te i’cera) Gracias, toda­
vía no.

En e s ta  escena cortísim a, resue lta  técnica­
m en te  .por Tina adm irable sucesión de las ca­
bezas en prim 'er plano, ee  condensa to d a  la 
pelncuJa.

Una.i gentes 'cansadas' y  fatalistas que  acep­
tan , sin p a ra rse  a reflexionar, el m om ento prc- 
scn'te ta  com o v iene ; sea un  m atrim onio o 
uii suicidio. Un barrio  'de p u e r to ; u'e cabarets 
y casas 'de tra to . Y un homibre recio, sin com­
plicaciones, que  con u n a  seguridu'd 'de macho 
vigoroso se coloca en e l cenilío y  supedita todo 
a  su  capricbo.

S ternbepg h a  tratoido e l asun to  con una 
ra ra  sobriedad. S in  alardes n i acrobacias 
técnicas, buenas 'todo do m ás p a ra  d is tra e r la 
atención del objeto p rincipal del fl'lm. Yendo 
(íirectamcii'te al fondo. (Revelando las cosas 
con u n a  desnudez cínica y  sencilla. E ste  es el 
carác ter salien'te en  la  pe lícu la : cinism o. En 
los gestos, en  las conductas, en e l m ontaje

mismo. Y Jogra con ello u n  realism o ta l, que 
aignúas escenas soriprenden con una  vida sólo 
lograda has(a ahora por las películas docu­
m entales,

«Los m uelles 'de Nueva York» es, a  mi ju i­
cio, la  obra m ejor de 'ia producción extraortíi- 
iiariam enle designaJ de osle  d irec to r b ru ta l, 
desordenado, y  'quizás un poco atacado de 
snobismo, com o parecen probarlo esas foto­
grafías epatan tes ique se suele  hacer en su  
casa.

'Como <oLa ley  del bam pa», ■«Los m uelles de 
N ueva York» se  'desarrolla en  Jos 'que se lla­
m an '(dos bajos fon'dos» ea<ti'e gen tes simples, 
(le una  sola pieza, sin desbastar, que se guia» 
sólo p o r sen'tim iento, apasionadas y  b rutales. 
tEs decir, adm irables. Voii S te rnberg  siente 
hacia ellas una  inclinación especial. (cLos po­
b res de todas clases m e in teresan procligioi;a- 
m en te  y  sólo ellos», 'ha tfioho como denniendo 
su credo artístico .

Y en esta  película se  le  no ta  e l entusiasm o 
po r eJ lem a. T oü'os Jos personajes son de una 
fuerza ex traord inaria . S e  rep ite  'el milagro 
de «iLa ley 'del ham pa», ry ac tores mod'ioci'es, 
que en o tras películas cum plían senciliameiite 
su  comeli'do, se  encuentran  resucitados con 
un acierto de in terpretación , con un a  exac­
titu d  do sentim iento  verdaderam ente maraivi- 
llosos, Siternberg Jes p re s la  una  pcrsonalidaíí 
tal, que, sin salirse  de Jo hum ano, de lo  es­
tric tam ente real, tom an im portancia  de sím ­
bolos.

A utéiilica labor d e  a r t is ta  e s ta  de S ternberg  
en «Los m uelles 'de Nueva York». Revela un 
concapto del cinem a y  una  'personalidad poco 
frecuentes. L ástim a 'que hayan  Í'ü'o a  term inar 
en e se  cascarón p in tado, conivencional y  m o­
ra lizan te  q u e  fué <(El ángel azul». A unque no 
es p ara  desesperar, n o  es e l p rim er tropiezo 
de Ster-nlbejiig éste. Ya que  h a  habido films 
suyos que  n o  (han podido siquiera sei' lanza­
dos al m ercado.

A l f r e d o  C o d e l l o
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S I L U E T A S  D E L  F I L M
L L O Y D  H U G H E S  - por M ary  M . Spauldíng

I\  N aturaleza lu é  p ródiga con California.
Le regaló un clim a delicioso, la  p ro ­

veyó 'de una carapifla fcraz y exhube- 
rau ie , 'tlontíe la  ag ricu ltu ra  había <ie ilorocer 
do m anera  ímaraviiUosa, y  rou'eándola de m on­
tañas laagníñcenl-es ihizo iJOSlbJe que  desd i 
su  valle lü'opical, cuajado po r ¡h-ermosos glc- 
io s  dorados d e  exquisito  jugo, sus iiaran jas, 
y d i  racim os espléndidos cíe uvas, pud iera  as­
cenderse en  m enos d e  una  Itiora a  la  cúspide 
ncvau'a d onde  e l a ire  ta n  ¡puro y vivllicadcr 
lleva al cuerpo la  sensación de energ ía  y  ca­
pacidad i>ara realizar grantfes em presas, y  al 
Císjpíriíu la  necesidad de em prenderlas...

•California deibe 'tiaber surgido a l conjuro 
(Je una  vara m ágica. Tan liella y  a tray en te  es.

y , p o r do anto , nada  'Cte ex trañ o  h a  sido 
que altl tuv ie ra  s u  asiento  y desenvolvim iento 
la  m ás prodigiosa in d u s tria  'de que goza ac- 
luakneu iü  la  muimanidad: e l  a rle  cinem ato- 
gráíico.

Loa m ism os d iversos clim as que se encuen- 
ii’an a  co rlas 'distancias d e l valle cen tra l, la 
m ism a iprotíiigiosa esten sió n  de te rranos, cJ 
a ire  cuajado Ue 'deseos ard ien tes d e  v iv ir, de 
pro 'gresar, 'de illegar a  rea lizar em presas que 
signiliqucn un  aMeianto p a ra  la  laimilia h u ­
m ana, lUan sido factores im portan tes en 
beobo-de se r iLaJiloriiia >01 sitio esco>gi'ü’o para  
hacer crecer diasta su  maiguidicencia a  la  in ­
d u stria  dol cine.

lil so l d e  tia liío rn ia  h a  sido d e  u n  va'lor in ­
estim able p a ra  el ü k n . S us desiertos d e  ex­
tensiones a ien o sas 'co n  sus oasis re lrescan tcs, 
sus panoram as de parques espliéndiJos, sus 
cascadas 'de ex trao ru in a ria  iherm osura, 'todo 
es'lü 'que la  iNaluraioza en  u n  a rranque  d e  ge­
nerosidad de regaló a t)aliIornia, h ic ieron  po­
sible eüilicar atli la  granu’iosa in d u s tria  de la 
cual se 'ha&la en  todo e l haz  de la  tierra.

Y es n a tu ra l que  no solam ente p ara  m ilita r 
en  las Üias 'de actores y  lu tu ro s  actores de 
Hollywood, lia 'gente de d iíei'en les p a rte s  del 
país, ly 'u'el iManeta, Y iaieran a e s te  rico  ve­
nero, sino  a tra ídos tamibiéu p o r el c im a  y 
p o r las posibilidades q u e  'Loda tie rra  joven, 
recién iuvad ida 'ejerce sob re  cada individuo. 
California 'desü'e los tiem pos en  que los hus- 
cadores d e  oro la  invadieron ansiosos de 
arrancarle  'de su  generoso seno e l rico m etal, 
está  siendo e l señuelo  que a tra e  a gen tes de 
todas nacionalidü'u'es y p rov istos de todos los 
ideales.

lis la  Meca p ara  los aigricullores, p a ra  los 
a rtis ta s , pai'a lo s .que, ihaDiendo am asado una  
lo r lu n a  consisten te , desean  v iv ir plácidos y 
tranqu ilo s ' a  la  v era  de un  n a ran ja l lustroso  
y con 'la posiibilidatí 'de pasar, en  p lena p ri­
m avera, u n  'día en te ro  sO'bre u n a  jnonlaña 
cub ierta  'de nieves, a  gusto  y d iscreción ... Ma­
ravillosa C alifornia ü’onde la N aturaleza es 
una  herm osa paradoja...

Asi, pues, h a s ta  lüaiilornia, a tra ídos por 
motivos que nada tienian q u e  ver con e l deü- 
envolvknicnlo y riquexa fu tu i'a  o’el cinem ató­
grafo, 'llegaron 'muchas fam ilias. Una de ellas 

iiué  'la ían iilia  d e  L loyd Iluglies, e l acto r que 
hoy nos ocupa.

Lloyd Jlu¿bes nació en  Bishce, A rizona. A 
los ocbo años la F o rtu n a  lo tra jo  con sus 
padi'es a Los Angeles. Después d e  rec ib ir la 
educación elem ental en la  escuela pülblica, el 
m uohaobo eiilró  en  la  Escuela Pohtócuica de 
la  ciudad, 'tfonde se especializó en  ingeniería. 
E ra  'la ca rre ra  'para la cual sus padres lo de i- 
tinaba. N inguno en su  fam ilia hab la  jam áí 
pei'iteiiecido a la  farándula , d e  modO' que  no 
habían  resabios de atavism os que lo em puja­
r a n  hacia  las taíblas escénicas.

Pero  'Lloyd ten ia  'áe todos modos una  na­
c ien te  pasión p o r  el a rte , q u e  m ás adelante 
hí& ía de probar su  firmeza. L as funciones de 
aficionados en las cuales cada muchac'ho se 
cree un  actor consagrado, e ra n  su  máximo 
delirio, .y después de haiber apai'ecid'o en in ­
finidad de «funciones» organizadas por la chi­
quillería del barrio , usó 'todo  ©1 ascendiente dé 
su  ju v en tu d  persuasiva  p a ra  convencer a sus

padres 'de que  é l e ra  un predestinado  y debía 
ingresar a  tom ar lecciones d e  axte tiram ático 
en el corrcspondienle luga r. N aturaliriente, los 
padres, cuando h a n  soñado en  v e r a  u n  iiijo 
convertido e n  g ra n  ingeniero  y m anejando 
Jos destinos 'de u n a  íuei-le com pañía íerroca- 
rr iic ra  o algo po r e l estila, no pueden  v e r con 
buenos OJOS que éste le íliabie t ’e  cou 'verlhse 
en actor, en ia r a n d U 'ie i 'o  y  ca rg a r con e l fardo 
de m iserias que  es a trib u to  de los que  se  de­
dican a l foro. Sobre todo 'en aquellos días en 
que a l jo'venoito L loyd Je em pezó a  picar el 
m icrobio deJ ai'te, 'que Ja inü’u s tria  Qel cine 
estaiba en su  Infancia y  las fo rtunas no llega­
ban  a  la  extravagancia, como sucedió 'Oes- 
pués.

l^ ^ o , p o r 'f in , los pad res se convencieron 
y e l  joven, 'loco d e  aleg ría  comenzó a  tom ar 
lecciones ed  la  iHWaUace’s Dramalac SchooDi. 
A unque s u  am bición era  de aparecer en  el 
tea tro  leigllemo. Jo que m ás a  mono 'lenta era  
e l cine, y  com o se tra tab a  a l ü n  y  a l cabo de 
ser actor, se  conform ó con la p an ta lla  y  eer 
som bra 'en vez de aparecer f ren te  a u n  pii- 
hhco, que, seg ú n  'las ilusiones d e  Jlngiies, 
liabia d e  reconocerJo como ía'olo 'desde e l p ri- 
m ei' in stan te .

S u  c a rre ra  tuvo e l comiendo 'de m illares de 
carre ras  en 'el c in e ; como 'extra, perdido e n  el 
m onton  anónim o, ganando U'cs pesos a l día, 
Iraioajancto un p a r ue 'Veces a la  sem ana y des­
pués inacienu'o cola üui’au'te 'quince días más. 
f  ero en i/ioyd  iHugües Jas amnuciones aum en- 
laban a m euiua que  e l  tiemipo pasaba  y que 
la  iianor era m as uura. De m an era  que siguió 
tenaz como ex-lra. La p rim era  vez que trauajó  
fue con  1-io.j'ü. iLiugrainaim, en SaiUa JiurcDara. 
t , l  estudio e ra  u n a  casuclia v ie ja  y  d esta rta ­
lada, n’ueila iia  de luces eiocti'icas y  técnicos 
e íe tto s  'que e n  aquella época—h ace once ■ 
anos—aú n  no se  conocían, y  Jjajo aquellas 
couiiicionea al jo'ven a'Cior con tinuo , caaa  día 
ganando u n  poco m ás  de experiencia y  d e  va­
lo r a  ios OJOS 'del público y  de sus directores.

Jil auelanvo del c ine lu é  gradual, y  así, g ra ­
dualm ente, lu é  aprenü'ieniio y  adelantando el 
gíum o ; pero Jiaiiienuo logrado fort-uxia y fama 
joven, lie  m an era  que  cuando las películas 
parlan tes llegaron  y la  m as  lirillan te  era  se 
presen tó  a los actores 'de esperiejicias que po­
seían una  voz mo<]elada y arm oniosa, aqus'lla 
p rim era  educación en  'la Lscuela Uramárlica y 
de Dicción, ayudó fam osam ente a  Jlugnies. Su 
p rim era  peñcuJa pai'ian te  lu é  cuMystei'ious Is- 
landn.

A nterio rm en te  a  e s te  film, na tu ra lm en te  
que  ibaibíamos adm iraü’o indlnidad d e  veces a 
L loyd iiu-ghes en  pelícuias que  re su lta ro n  un 
verdadero éx ito  de taqu illa  y  artís tico . E n tre  
edla-s citarem os a  «aViatrimonio m isterioso», 
icCorazones xle la  hum anidad», « le s s  o£ thc 
S lorm  C ountry», w'l'lie l-'lase Uoad», «Üangc- 
ro u s  Uour», c<Jlail .the W om an», «Jtomeapun 
Folks», <(i| Madre m í a l » ,  '« 'í ' í ib  liad  W ay  Girl», 
ccSally», «País F irst» , «Irene», wForever AI- 
ter», «Lau'ies a t l^lay», «Valencia», «The L ost 
W orld», «The S ea  W aw k»  y «Acquitl.ed», 
■esta ú ltim a  p ara  la  com'pañía de Columbia 
P ictures.

ActuaJimente L loyd Hugfhes aparece en la

cin ta  p a rlan te  ccThe A ir P atro l»  (La cuadrilla 
del a ire), Chn que  üova a 'la p an ta lla  ColUm- 
bia, y  que  se rá  uno de ios d ram as de la t<an- 
porada.

Datos personales sobre 'Lloyó’ Hugilies son 
los s ig u ie n te s : Nació e l  21 de octuíbre de 1897, 
tiene  cabellos castaño  obscuros, ojos grises, 
y  pesa  155 liibras, siendo su  esta tu ra  de seis 
pies.

S us pasatiem pos favoritos s o n : natación 
(natación e s  .uno d e  los ejercicios que  conser­
van la  juven tud  y e l vigorj, golf, tenn is , base­
ball ly, adem ás, se  en trega  con Iru ición  a  la 
le c tu ra  de ¡buena lite ra tu ra .

H a íUegatío al 'eslrellato  s in  liaibEC jamás 
realizado Jo que  fu é  su  m ás bella ilu sión  en 
los años ju v e n ile s : a p a rw e r e n  e l  te a tro  le­
en  la  pan ta lla  y  pudiendo hoy  d e  cierto  modo 
acercarse m ás al .foro en la  laibor de películas 
parlan tes, el joven Hugilies e s tá  saüstecho.

,y Gaillornia- sigue siendo, según Lloyd, el 
para íso  'encantau'o. ¡A sí pensam os muchos 
tam'bién 1

En la  película ^ tlhe  A ir Patro l» , Lloiyd llu - 
giies tiene como dam a joven a  MarceJine Day-, 
y  am'bos jóvenes rep resen tan  una  p a re ja  ideal, 
Colum bia siem pre h a  'ten ido  acierto  en  sus 
reparto s, '(cliiie A ir ijati'ol>i (La cuadrilla  de>l 
airej, p rom ete sei' uno 'de los m ejores lilm s de 
la época. Y eso que después dé ¿ab e r presen- 
tau'o <4l)irigU>le» es arriesgado  pensar que  nada 
puede ven ir m ejo r a l  mei'cado. «Uirigiibie)) es 
e l m ás rec ieiite  tr iu n fo  'de Coliiim hia, y  sin 
duda 'el m ás absoluto.

M A R C IA  M A N N E R S

Ació en  Nopíli Adams, M assaciiusetís, 
y so  'educó en Ja Jiscueia .de fjeQorl- 
la s  d e  iLeland Povvers. l l e n e  cinco 

y cua tro  puigau'as 'de e sta tu ra , ojos azu­
le s  y  caiDeho 'Castano, y  p e sa  l i a  lü iras . (Jaula 
m aravillosam ente.

Un C ie r to  incidente sucedido cuando Marcia 
Mannci’s  se 'preparaba p ara  inigresar 'en la  Ls- 
cueia  Supei'iqr de Wortin A uam s, s u  ciudad 
natal, fue e l origen de la  c a rre ra  a rtís tica  de 
la  agracjau’a ari-isla, 'quien en  la  actualidad 
es una  d e  Jas actrices íavo ritás  d e  la  Pai'a- 
m ouut.

D uran te  u n a  de las 'horas de silencio, 'ea la 
escuela. M arcia se  puso  a  can ta r en  su  dor­
m itorio . L a  inspectora  a cargo de la  clase Ja 
oyó 'y s e  lanzo a  JanzarJe u n a  reprim enda 
severisim a, que  afortunadam ente  v ino  a  in­
te rru m p ir la  aparición d e  u n  'extraño. Este 
dijo se r .el pau'x'e |de 'una nueva discipuJa, 
quien  declaró Jiaber oído can ta r a Marcia. In­
m ediatam ente rogó a  da joven q u e  voilviese a 
can ta r.

b l  caballero en  cuestión  logró p ersu ad ir a 
m iss M anners p a ra  que se 'dedicase a  la  ópera. 
Pocos m eses despues salía la  joven hacia  Pa­
rís . D u ran te  tr e s  años estud ió  con Florence 
L ee Moltzman e n  la  cajjital francesa, y  pos­
te rio rm en te  estudió en  Italia.

A pesor ü'e 'que. pron to  pudo darse  cuenta 
de que s u  verdadera  vocación 'era Ja comediíi 
m usical, cantió en «Mimí» y  «'La Boh'eme», 
con una  com pañía ita lian a  que  'hacía una  tour- 
née po r e l  N orte 'de Africa.

A su  regreso  a N ueva Y ork üo'gró ingresar 
en  u n a  com pañía d e  com edia m usical, hasta 
que los agentes d e  selección d e  la  Param ount 
la  llam aron a l estud io  p ara  que  se som etise a 
p ruebas. El rcsullad’o de éstas fu é  un  contrato.
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N O V E L A  C I N E M A T O G R Á F I C A

P R I S I O N E R O S  DE LA M O N T A Ñ A
Interpretación de Lení Riefensthal, Gustav Díessel y E rnst Petersen

(Continuación del núm ero an terio i)

Sailierori a l ex te rio r, ap íim Í5tas, alegres, an­
siosos por llenar su s  pulm oíies d«l aiP8 f r e ^ o  
de las cim as. ¡Por todas parl;es la  soledad', p1 
silencio, só lo  in terrum pido  por e l  caer de las 
go tas de a ^ a  que se  desprendían de los hie­
los al fu n d irse  y  .por e l  estrépito  lejano Qie 
los aludes que, se  precipitaíiaii 'de la  cum bre 
a l valle. Allá abajo, a su s  pies, dorm ía la  a l­
dea e n  'quietud, de. rem anso, sobresaliendo del 
g ru p o  de casitas hum ildes la  aguda to rre  de 
la  iglesia.

'De p ron to , n a  ru ido  oontinuo ; e l  bordoneo 
de u n  m otor. M iraron  a l  lespacio. Muy alto , 
po r encima 'de la  cumibre del Monj, P alu , que 
n iu g u n a  p lan ta  [tum aiia liabía pisaú'o aún , 
desoendia h a s ta  é l re fug io  u n  pájaro  'de aoe- 
ro- E ra  'el aeroplano de 'Andrés, u n  buen  omi.. 
go de los rw ié n  casados. Sólo él, m ás audaz 
(jue las águilas, hab ía  con-seguido dom inar la 
ag u ja  que  s e  huná'Ia len las nubes, y  ahora 
volaba bajo , acercándose a  los te rrib les abis­
m os, a  lo s picaoiios innum erables, que  eran  
com o guard ianes 'Siempre a le rta  defensores de 
la  cim a, cu y o  acceso im pedían a  los in trép i­
dos alp in istas.

CaaVi vez m ás bajo , 'el aeroplano voló sobre 
el refugio, casi rozando su  techo, y  los dos 
jóvenes q u e  se  bailaban  a'soraa-dos a l m ira ­
dor, reconoci'endo 'cl apara to  de 'SU amigo, 
g r i ta r o n ;

— ¡A n d ré s l... ¡A ndrésl 
La m ano  d«l aviador les salucíó desde lo 

alto , y  unos segundos d * p u ^  'del aparato  
caía  u n  objeto pendiente  de u n  pequeño pa­
racaídas.

Carlos y  M aría S te ra  ap resu ra ro n  a  re ­
cogerlo. © ra u n a  bo tella cío cham paña, a  cuyo 
cuello venía a tado  u n  papel, que  los dos m u ­
chachos se  d ieron  p risa  en  leer. Decía a s i ;

(«Para que  los rec ién  casados 'beban a  mi 
■salud y  -por s u  felicidad.—Andrés.-»

C on la  boitedla en  la, m ano, v ie ron  alejarse 
e l aerop lano  -de A ndrés, itfespués de traza r 
algunos eíroulos audaces sob re  la  cabaña.

O scurecía. L as som bras iban invadiendo ol 
macizo del ’P alu , robándole  a  la  n ieve su  b lan ­
cu ra  ca s i agresiva. M aría S te rn  'sintió" frío  y 
se  acercó a  Cai'los, acu rrucándose  ju n to  a  él.

— j Qué ¡aspecto ta n  h o stil h a  lom ado de 
pronto  la  m o n tañ a I...

S e  separaron . 'María en tró  e n  e l  refug io  a  
p reparar la  c e n a ; Cai'los s e  queáy fuera ,-go ­
zando de aquel ^ p eo tácu lo  m aravilloso del 
atardecer.

La cena e ra  fruga-l; conservas ■en s u  m ayor 
p arte . P'ei'o M aría S te rn  la  colocó sob re  la  
tosca m'psa Se p ino  com o s i  fuese u n  banquete, 
su  ban^quete de bodas. E n  los rincones del re ­
fugio hab ía  encontrado  algunos cabos de ve­
las, dejados 5in duda p o r los excursionistas 
q u e  'por aJIí h ab ían  .pasado, y  con ellos roáieó 
Jos m an jares . Cuando estuv ie ron  encendido.^, 
llamó a  C arlos. Y éste , a l v e r aquella im pro­
v isada ilum inación, abrazó a  s u  'esposa, y  le 
d ijo :

— N uestra prlm 'cra noche aquí, Mai'ía... 
E sta  p o b re  cabaña es bella, p o rque  nos ofrece 
la  ilu sión  'del hogar.

 ̂Se sen ta ro n  a  la  m esa, y  an tes de p ro b ar las 
viandas, ab rie ro n  u n  lib ro  de no tas  que sobre 
n n  'extremo d'e la  m esa hab ía . E ra  e l reg istro  
del refugio. Todos los 'i^ue p o r a llí hab ían  pa- 
Mdo hab ían  dejado 'escritas en  aquel lib ro  sus 
im presiones de la  m ontañaj e l re la to  nervioso 
de los incidentes de sus aseensiones.

L lam aron la  atención  de los jóvenes las si­
guientes líneas, iquc, escritas con le tra  firme 
y seg u ra  d'e hom bre , aparecían en  u n a  de sus 
p ág inas:

'«6 octuibre 1925'—6 de la  m añana.
Salida p ara  la ascensión del Palu.
C ristián Jío ífe r, guía.

D octor Ju an  K raft.
S eñora M aría K raft.»

Debajo 'del nom bre  d e  la  m ujer, u n a  le tra  
•distinta hab ía  e sc r ito ;

■cnDesaparecida e n  u n a  igrieta d u ra n te  la  as­
censión.»

Un mom'ento quedaron pensativos sobre 
aquellas lineas que  revelaban  u n  dram a ob- 
loroso. 'Carlos rom pió e l s ilen c io ;

^— Yo conozco esa h is to ria ... ÍEran dos re ­
cién casados, com o n oso tras...

— i Y e lla  no pudo se r encontrada?
—Ño. L a  sim a e ra  dem asiado profunda, y 

a p'esar efe los esfuerzos q u e  s e  M cieron, n a ­
die pudo  llegar a l fondo.

— ¡Q ué dolor e l del doctor K raft 1...
—I]Imagínatelo I... Dicen gue 'desde entonces 

su  'razón e s tá  algo desquiciada. Sostiene que 
su  'esposa v ive aú n , y  carfa prim avei'a vuelvo 
a l  Monfc P alu , a tra ído  p o r u n a  fuerza  inven- 
c ible... Y .hoy hace cua tro  años q u e  ©se dra ­
m a se desarrolló ...

E n  aquel Emomento, s in  ru ido , como una  
som bra, la  figu ra  d e  u n  hom bre, en  tra je  de 
alp in ista , se  reco rtó  ¡en e l  vano  d e  la  puerta  
del refugio. E ra  e l doctor Kraft.

D isim ularon los m uchachos u n  m ovim iento 
ófe sobresalto , y , tartam udeando , contestaron 
a l saludo lacónico del 'hom bre que  acabaiba de 
en tra r.

E l idoctor K raft jseguía siendo >el m ism o 
hom bre  fu e rte  y  cu rtido  de hacía  cu a tro  a ñ o s ; 
pero  de sus labios iiab ía hu ido  aquella  risa  
san a  que  lo  anim aba, y  cruzaba s u  fron te  una  
arru 'ga de preocupación.

S '6 sen tó  'en u n  ex trem o  <Je la  m esa y  res- 
P'Ondió con u n a  negativa  a  'la invitac ión  de 
io s  dos ro'uchacbos a  com partir s u  cena. Sacó 
de s u  m ochila unos fiambres y  ise puso  a  co­
m e r m aquinalm ente. S e  com prendía 'que s u  
esp íritu  e s tab a  m uy  le jos de allí, quizás en  la 
g rie ta  'donde había desaparecido la  com pañera 
íite su  v ida ...

P o r  vencer la  violencia de aquella situación, 
qu'e 'empezaba a  hacerse  em barazosa, Carlos 
se  levantó  y  le  dijo a  'SU es'posa:

—E nciende e l fuego ... Voy a  buscar nieve 
para  hacer e l té.

Salió. P o r  unos in s tan tes  quedaren  a solas 
M aría y  o í doctor K raft, p e ro  é l, a jeno a  la 
sa lida  de ¡Carlos, a jeno  a  todo, segu ía  comiendo 
y  ■callando.

Cuanü’o estuvo  hecho  e l  té , M aría se  le 
acei'có.

— ¿Puedo ofrecerle u n a  íaza de té , señor? 
—^Gracias—res.pondió é l aceptándola.
Apenas h u b o  term inado, se  levan té  y  salió 

a  fum arse u n a  p ipa a  la  P'equeña te rraza  del 
refugio. M aría le  siguió poco después, m uerta  
de curiosidad— ] m u jer, a l  ¡fin I—^por conocer 
con 'fcoo'os su s  detalles la  traged ia  del doctor. 
No e ra  fácil la  em presa. E l ta c itu rn o  excur­
s ion ista  segu ía  encerrado  en  s u  m utism o, y 
n i siqu ie ra  se  'dignó m irarla . Eum aha, fu ­
m aba y  .Gontemplaba la  m 'ontafia q u e  tenia en 
fren te , com o s i  n o  la  hub ie ra  v is to  nunca. 

M aría se  aproxim ó a él.
— ¿Me pei'm ite una  'pregunta, doctor K raft? 
—D iga u sted—respondió él, com o saliendo 

die u n  sueño.
— ó Cómo es que nu n ca  tra e  usted  com pañía 

en  su s  excursiones a  trav és de la  m ontaña? 
— U na vez la tr a je .. .  y  m e quedé sin  ella.
—Conozco' ¡algo jete s u  íá s to r ia , dootor... 

P e ro  (¡nunca se  ■encontró e l cadáver?
— ] JSunca I La g rie ta  donde d ía  desapareció 

e ra  insondable... Y, sin  em bargo...
— (iSin em bargo, qué, doctor?...
—E E a no  'estaba m u e rta ..., no  lo  está ... 

C uando yo esperaiba aUí, a l lado de la  grieta, 
la  negada de socorros, p o r in s tan tes  sub ía  
h a s ta  m í un  délbH gem ido... que sa lía  de l ^  
p rsfund idades... [Sí, ella vivia a i ín l .. .

Qué ¡horror I

—iCuando llegó C ris tián  con los tiom bres, 
n aá^  se  pudo .hacer... Nadie pudo llegar hasta  
el fondo de aquel abism o... Yo ■la Dam é..., la 
■Uam^é desesp^eradamente p o r espacio de horaiá 
e n te ra s ..., p e ro  ¡d gem ido y a  n o  volvió a 
o írse ... Sólo e l  m urm ullo  del ventisquero  con- 
te s ló  a  m is Uamadas...

—‘H abría m uerto ...
—No. iNo h a  m u e rto ... D uerm e solam en­

te ... ah í, en  su  tu m b a  de h ie lo ..., prisionera 
de la  m ontaña,

Caíló- M aría calló tam bién, Y los ■¿'os con­
tem plaron la  m ole que se  alzaba an te  ellos, 
cuya  b lancura  quedaba vencedora de las som­
bras.

Llegó e l  gu ía  C ris tián  a l  refugio, y  los tres 
exoursionistas se  sen taron  con él a  la  mesa. 
E l tem a de conversación en  aquellas la titudes 
n o  e ra  m ás q u e  u n o : Ja m ontaña. Y ol guía 
habló  así:

—E l doctor h a  sahido que  u n  'grupo de es­
tud ian tes de Zurich v a  a  in tcn ta i' m añana la 
ascensión 'otel ¡Palu po r ]a  v^ertiente norte, 
¿verdad , doctor?

—S í—respondió ©1 dootor K raft— ; y  yo la 
in ten ta ré  tam bién,

— ¿(Es ■difícil la asoensióni*—preguntó  María. 
—¡Mucho. E l ¡doctor y a  h a  tra tado  p o r dos 

veces de Degar a  la  cum bre, pero  s in  u n  com­
pañero  es im posible.

— (Y  po r ■qué n o  v a  usted! con él.“
—l^orque quiere i r  siem pre so lo ... P o r  eso 

yo  m e  h e  com prom etido con Jos estudian  tes de 
Zuricii,

Se levantó C ristián  y  s e  dispuso a m archar­
se. Ya e n  la  puerta , dijo a  m odo d e  despe­
dida :

V —M añana p o r la  noche volveré aJ refugio.
Y, ■Q 'i r i g i e n d o  la  v is ta  h a c ia  lo a l to  d e  la  

m o n ta ñ a , e n tr e  cuyas ro c a s  'Silbaba u n  v ien to  
h e lad o , añadió, d i r i g i é n d o s e  a l d o c to r ;

— Sigue soplando viento del N orte.., Maña­
n a  el P a lu  e sta rá  cubierto  de hielo,

■Cuando 'Cl gu ía  h u b o  salido, M aría S tern  
se  acercó a l tíoctor Kraft.

— Yo, en  S'U caso, esperaría  o tra  ¡ocasión 
m ás propicia, seño r Kraft.

—G racias, se ñ o ra ,,.; p e ro  iré.
Se acostaron  vestidos. N adie durm ió. E n  la 

p rofunda oscuridad' de la  noohe silbaba f l  
viento.

Cuando am aneció, e l  doctor K raft salió si­
gilosam ente del refugio. P e ro  no  ta n  sigilosa­
m en te  que  C arlos n o  lo  oyese, y , levantán­
dose, salió  tra s  él. Cuando lo alcanzó, le d ijo : 

—Doctor, ¿m e perm ite  usted! acom pañarle? 
— ¿Sabe u sted  adónde voy?
—
— ¿Sabe u s ted  los peligros que  hay  que sor­

tear?
- ^ í .
—E ntonces, acom páñem e s i qm ere.
G arlos volvió a  la  cabaña y  escribió en  un 

papel, que dejó encim a de la  m e s a ;

(oMaría, voy con 'el doctor K raft a  in ten ta r 
¡a ascensión de la  v e rtien te  Norte. No te  in ­
com odes. E sta iem os de regreso  an tes  d!e lo 
noche. Besos die tu  Carlos.»

Pero apenas habían  reco rrid o  los excursio­
n is tas ótoscientos m etros, cuando oyeron a sus 
espaldas la  voz de María, que  los llam aba a 
gritos. S e  volvieron y esperaron  a  la  joven, 
que, p rov ista  de esquís, ovanzaiba rápidam ente. 
C uando es tu co  a l lado d e  los dos hom bres, les 
d ijo ;

—1 No supondrán  ustedes que voy a  quedar­
m e so la  en e l refugio I | Yo voy adonde uste ­
des vayan  I 

— [ Im posible 1— objetó e l  doctor— . Una m u­
je r  no puede av en tu ra ise  por dondie nosotros 
vam os a  pasar.

Ayuntamiento de Madrid



— ] P e ro  s i  yo estoy  ta n  acostum brada a l  a l­
pinism o com o ustdees 1

—■Déjela ven ir, doctor—insinuó  Carlos.
—]A h I, ¿u s ted  lo consientí»
—S í ;  ¿po r qué  no? Hemos realizado jun tos 

num erosas excursiones.
—E ntonces, allá u sted . T o  'declino toda  res- 

pon-sabilid’ad.
E charon  a an d ar. R ecorrían  la  fa lda de la 

m on taña  en  ibusca de la  vertien te  N orte, y  
po r aquella p is ta  lisa y  llana  su s  esqu ís se  des- 
liM ban con suavidad y con rapidez.

Pero  em pezó la  p en íien íe , y  hub ie ron  de 
su s titu ir  los veloces esquís p o r las rec ias bo­
fas p rov istas de clavos en  la  p lan ta , que se 
agarraban  com o garfios a los bloques de hielo.

Avanzaba delante e l doctor K ra ít, su jetando  
con s u  pufio vigoroso la  cue rd a  adonde iban 
agarrados Carlos y  M aría S te rn . A mediiSa que 
escalaban la  vertien te , la  asoensión se  iba h a ­
ciendo m ás difícil. Cada paso costaba u n  m un­
do. A pesar del v ien to  gélido  que  convertía  
ráp idam ente la  n ieve  en  h ie lo , los tres alpi- 
a is ta s  sen tían  sus fren tes em papadas <fe su ­
d o r. De vez en  cuando las ava anchas se  pre ­
c ip itaban  con u n  sordo ru ido  de trueno , que 
se  f>erdía allá abajo, en  e l valle.

■Por o tro  lado de la  v e rtien te  ascendían  los 
e s tu íia n te s  de Zurich, guiados p o r C ristián . 
E n  contrasto  con e l silencio con q u e  avanza­
ban  e l doctor K raft y  su s  com pañeros, partían  
del ^ u p o  de los m uchachos g rito s , b u rra s , 
carcajadas, cada vez que la  «cuerda» salvaiba 
u n  paso difícil.

De pron to , a l  g an a r u n a  em inencia, lo s es­
tu d ian te s  que  cam inaban delan te  con el guía, 
v ieron  a l doctor y  a  su  com pañeros escalando 
y a  la  base de la  cum bre, y  g rita ro n  a  los que 
quedaban rezag ad o s:

— I Más ap risa  1 | Más ap risa  I | E l doctor 
E ra f t nos h a  adelan tado  I

C ris tián  se  volvió hacia  ellos.
— No h a y  q u e  p rec ip itarse . E stam os e n  el 

p u n to  m ás peligroso-dte la  asoensión.
Así era , en  efecto. Lo'S estud ian tes habían 

llegado a l «corrector» de les av a lan ch as: uua 
pendien te  pronunciada  q u e  desde la  cum bre 
llegaba h a s ta  el valle, y  p o r la  cual se  preci­
p itaban  ios aludes con celeridad vertiginosa, 
como p o r u n  fan tástico  tobogán.

— Pesem os p o r ah í— dijo u n o  de los e s tu ­
d ian tes señalando e l  «corredor»— ; e s  e l único 
m edio de alcanzarle.

— Se arriesgan  ustedes a  s e r  a rrastrad o s 
po r u n  alud— objetó e l  guía.

—Sin em bargo, no hem os subido h asta  
aq u í p a ra  p resenciar e l tr iu n fo  d e l doctor 
K raft.

— ¡S e  em peñan  u sted es e n  p a sa r a  toda  cos­
ta ?—pregun tó  el guía.

— I N atu ra lm en te  1—respondieron  varias vo­
ces.

— [V am os entouM s!
L a  ccuorda» de los e s tud ian tes  llegó a  lo 

e llo  de la vertien te  y  torciendo hacia  la  dere­
cha, se  in te rnó  en e l «corredor». C ristián , in ­
qu ie to , apresura'ba a  lo s m uchachos, im pa­
ciente por verlos tejos del paso  peligroso. No 
se  realizaron, s in  em bargo, su s  propósitos. 
Un alud  gigantesco ven ía  de la cum bre  con 
celerid'ad de vértigo , y  cogió por en  m edio a  
la  cuerda  de los e stud ian tes . A lgunos, los 
m enos, pudie ron , con la  ayuda del guía, 
ag u an ta r a  pie firm e e l encon tronazo ; los 
m ás, fueron  a rra s trad o s  p o r e l  alud . La cuer­
da se rom pió en  los bordes dfe las g rie tas de 
la  m on taña , y  aquellos jóvenes que habían  
em prendido la ascensión llenos de vida, de 
fuerza y de sa lud , encon traban  s u  tum ba en ­
tr e  la  nieve del ventisquero.

Al m ism o tiempo, m ucho m ás a rr ib a  que 
ellos, e l doctor K ra ít y  sus com pañeros a tra ­
vesaban el pasillo  s in iestro . Al llegar aQi, 
Carlos S tern , que, desde hacia  a lgunas ho ras 
dem ostraba  s u  creciente m alhum or, n o  se 
contuvo m ás y se plantó a n te  e l doctor, di- 
ciéndole.con voz a g ria :

— I Ya estoy  cansacfo de ir  siem pre d e trá s  1 
[Yo quiero i r  a  la cabeza de la  cuerda 1

— A unque lo quiera, no e s  u sted  lo bastan ­
te  conocedor del te rreno  p a ra  dejarle i r  de­
lan te .

Y com o, a pesar de la  razón  que acompa- 
ñaiba a  su  guía , p re tend iese  C arlos rea lizar lo

• popularfílm*
que había dioho, e l doctor K raft lo su je ta  fuer­
tem ente con u n a  m ano  y  le  h izo  com prender 
que  allí, e n  aquellas a ltu ras , é l e ra  com o un 
cap itán  d e  barco, cuyas ó rdenes debfan ser 
obedecidas s in  replicar.

iFué en tonces cuando  s e  ad en tra ro n  en el 
paso  (peligroso; y  cuando  llegaban a l otro 
ex trem o, K raft, hab ituado  a  los ru id o s  '¡Je la  
m on taña , adv irtió  e l desprendim iento  del a lud  
causan te  de la  m u e rte  de los estudiantes.

Sólo  tuvo  tiem po p a ra  g r i ta r  a  C arlos, que 
se  hab ía  quedlado u n  poco rezag ad o ;

—^Pase p ro n to ! |E s tá  u sted  en  e l «corre­
dor»  d e  la s  avalanchas I

E ra  tiem po. E l a lud  pasó  y  cogi<5 de refilón 
a  C arlos S te rn . G racias a  eso , pudo escapar 
con só lo  u n a  herida  e n  la  cabeza, cuando  ga­
naba  y a  e l  o tro  ex trem o  del pasillo.

D esde en tonces la  asoensión se  hizo m ucho 
m ás penosa p a ra  los I re s  excursion istas. Car­
los S te rn  perd ía  san g re  por su  herida  y. se  
sen tía  m ás d S iil p o r m om entos, s in  fuerzas 
p a ra  p rosegu ir la  cada  vez m ás penosa ascen­
sión. Todas las palabras d e  a lien to  ique tan to  
e l  doctor com o M aría le  prodigaban, se  estre- 
Uaiban co n tra  s u  debilidad, co n tra  acuella  fal­
ta  de fuerzas q u e  poco a  poco se  iba apoóferan- 
do de ‘él, im pidiéndole rea lizar e l esfuerzo que 
s u  vo lun tad  le  ordenaba. Llegó u n  m om ento 
e n  q u e  fué preciso que  e l docto r se  lo  cargase 
a  la  espalda, com o u n  fardo, y  con é l a  cuestas 
continuó la  asoensión.

Se acercaban a  la  cum bre. E l doctor K raft 
iba a l fin a  rea lizar su  anhelo  de dom inar la 
m on taña  q u e  e ra  inmiba 'de jsu com pañera 
am ada. Pero  a l escalar u n a  p lataform a cercana 
a la  cim a, cuando M aría y  C arlos S te rn  des­
cansaban  y a  e n  ella, u n  nuevo a lud  alcanzó 
a l  doctor, rom piéndole u n a  p ierna.

L a  situación  s e  h izo  en tonces angustiosa 
p a ra  io s  alp in istas. T an  im posible e ra  ascen- 
dier com o 'ofesoender. No hab ía  m ás rem edio 
que esperar allí la  U ^ a d a  de socorros. i Y es­
ta b an  tan  tejos I...

M ientras tan to , 'C ristián hab ía  descendido 
a l vaUe y  e n tre  los hab itan tes  de la  aldea re ­
c lu taba  hom bres que le  ayudasen  en  la  a rd u a  
ta re a  <!e recoger a  los m uerto s y  heridos de 
la  caravana 'de los e stud ian tes , q u e  liabían 
quedado disem inados p o r la  m ontaña.

S e  hab ía  hecho  de noche. El v ien to  Norte 
soplaba con m á s  fu ria , ag itando  la  llam a de 
ia s  an to rchas líe los que acudían  en  auxilio 
d e  las víctim as 3el M ont PaOu. Ascendió len­
tam en te  e l tr is te  co rte jo , y  en  la noche, con 
s u s  luces v ivas, q u e  a rran cab an  destellos de 
los b loques de hielo, ten ía  la  procesión u u a  
apariencia fan tástica , de cosa de trasm undo.

U no a  uno  fueron  recogidos los m uerto s y  
los heridtos. E ran  m ás los p rim eros q u e  los se­
gundos, y  a  todos «e les fué llevando a l valle, 
cuando  y a  e l  alba b a rr ía  las tin ieb las noctu r­
nas.

Allá a rrib a , oerca d e  la  cum bre, seguían  el 
doctor K raft y  su s  com pañeros. L a  noche ha­
b ía  sido  in term inab le  p a ra  ellos. C arlos, a  
quien  e l doctor había vendado cu iíadosam cn- 
te  la  cabeza, y  s u  esposa, se  hab ían  guarecido 
en  u n a  pequeña 'grieta de la  roca y  el viento 
N orte, frío  y  v io lento , no les hab ía  herido  más 
que de-soslayo. P e ro  e l doctor K ra ít, a  pesar 
'de su  p ie rna  ro ta , hab ía  perm aneció^ a  la in- 
íem perie  to d a  la  noohe, agitando  e n  su s  m a­
nos u n - f a ro l  encendido, y  dando voces de 
tiem po en  tiem po, con la le jana esperanza de 
qu'E algu ien  a tend iese  su s  dem andas de aux i­
lio.

E l so l m añanero  fué recibido p o r aquellas 
tr e s  personas com o u n a  bendición de Dios, 
s u s  rayos calen taban  los cuerpos a teridos y 
llevaban e l optim ism o a l esp íritu . P ero  duró 
poco aque l parén tesis de alegría y  de confian­
za. L as nubes encubrieron  e l soT, e l viento 
creció en  In tensidad  y un  poco después em pe­
zaban a cae r los p rim eros copos de nieve.

Una tem pestad, te rrib le  en  aquellas a ltu ras , 
m ás te rrib le  a iín  p ara  aquellos seres cuyc« 
organ ism os debilitados no  estaban  e n  condi- 
ioicnes de res is tir la , azotó las cum bres, b a ­
rr ien d o  las esperanzas de los náufragos.

O tro  ífia. O tra  noche.
Compadecido de M aría S te rn , que tiritab a  

constan tem ente , e l doctor K raft se despojó, 
s u  rec io  ohaquetóa d e  excu rs ion is ta  y  se  lo

echó ■sobre los hom bros, a . pesar d e  la  resis­
tencia de la  joven a  a ím itir lo . É l quedó en 
m angas de cam isa, dispuesto e  a r ro s tra r  o tra  
noche a  la  in tem perie . E l frío  y  e l cansancio 
'le rend ían . D uran te  las la rgas ho ras de obs­
curidad. e l faro l quedó qu ie to  m uchas veces 
en  sus m anos, m ien tras  su s  ojos se  cerraban  
co n tra  su  vo lun tad . P ero  inm edia tam ente ®e- 
sobreponía a  su  ■d'eibilidad, y , levantándose 
con esfuerzo, seg u ía  agitando  e l  faro l, cada 
vez con ínenos en'epgía, con m ás desesperanza.

E n tre tan to , e l g u ía  C ristián , acom pañado de 
a lgunos hom bres de la  aldea q u e  se  habían  
p res tad o  a  secundar su s  esfuerzos, se  enca­
m inaba hacia  la  cum bre del P alu , pues, aun- 
que  n o  divisaba la  señ a l del doctor K ra ít, sos­
pechaba que  él y  sus com pañeros se ha llarían  
en  aquella  dirección, y a  q u e  no  hid)ían regre­
sado  a i valle.

Y así s e  deslizó o tra  noche.
P o r la  m añana, la situación de los ex trav ia ­

dos s e  complicó. C arlos S te rn , levantándose 
d e  p ro n to  con  inusitadío v igor, se  puso  a  pa­
sea r ag itadam ente po r la  p la taform a, s in  ad­
v e rtir , al parecer, e l  abism o que  se  ab ría  a  sus 
pies. ¡E ra  da locuraI

E n tre  M aría y  e l doctor hub ie ron  de atarlo  
sólidam ente, im pidiéndole todo movim iento. 
E lla  hubo  de re s is tirse  an tes  dfe hacerlo, pero 
e l 'doctor le  d i jo :

—E s  aibsolulam enle nec.esario... E n  e l esta ­
d o  d e  Jierviosidad e n  qu e  está, pod ría  hacer 
a lg u n a  ton te ría .

—Pero, ¿cuándo  lo desatarem os?
-- 'P o r ah o ra , no . Be a rro ja r ía  p o r e l p red - 

picio.
A quella m ism a m añana, A ndrés, e l aviador 

am igo de los Sbern, ee en te rab a  po r lo s perió ­
d icos de la  situación en que se encontraban  sus 
am igos y  e l doctor K raft, y , s in  pensarlo  más, 
sub ió  a  eu  apara to  y  voló po r encim a del 
M ont Palu . No ta rdó  en descubrir e l paradero 
die los 'extraviados ni en  ad v ertir  los trabajos 
>de salvam ento  dirigi(fos p o r C ristián.

É l ,no podía a te rriz a r aU í; no podía exten ­
der u n a  m ano p ara  sa lvar a  su s  am igos. Se 
lim itó, pues, a  h ace r >lo que p o d ía : señalar a 
C ristián , p o r m^edio de pequeños paracaídas, 
e l luga r dondte las tre s  ^ r s o n a s  Sie encon tra ­
ban.

E l resto  fu é íá c il .  Aquel m ism o d ía  Cristián 
llegó a  la  p lataform a y  recogió, casi exánim es, 
a  Carlos S te rn  y a  su  esposa. B uscaron por to­
d as partes  y  no enco n tra ro n  al doctor Kraft. 
C uando ya iban a re tira rse , e l p ie  de C ristián  
tropezó con  un a  pequeña lib re ta  que había 
so b re  e l  hieJo. La recogió. E ra  e l  c a rn e t de 
n o ta s  del doctor. E n  é l encontró  escrito , con 
u n a  le tra  tem blona, lo  s ig u ien te :

«Amigo C ris tiá n ;
Quizá llegues a  tiem po de sa lvar a m is com­

pañeros. H e hecho todo lo que h e  podido para  
pro longar su  vida. No me busques. Déjame ea 
m i tumiba helada. Yo m ism o la  he elegido.

S i se  salvan, yo m o riré  contento, pensando 
que  eDos renovarán  m i p rop ia  novela, que el 
destino tru n có  aquí, h ace  cua tro  años.

Ju a n  K raft.»
A sí hab ía  sido.
E n  la  Ultima m añana, en  la  m añana  de su 

salvam ento , e l doctor K raft, con s u  pierna 
gangrenada, con su  cuerpo aterido , incapaz 
dte su frir  .por m ás tiempo aquel torm ento  in ­
te rm inab le , hab ía  optado por m orir,

A provechando e l estado de somnolencia, 
p recu rso ra  de la m uerte , e n  que su s  compa­
ñeros se encontraban , se  había deslizado por 
la  roca, con infinitos trabajos, y  hab ía  en­
contrado a l 'fin, en  una  hend idu ra  í e  la  peña, 
]a  tum ba que necesitaba. Y allí s e  acostó para 
do rm ir e l ú ltim o sueño.

D escendieron al valle C ristián , su s  acompa­
ñan tes y  el m atrim onio  que ellos habían sal­
vado. Allí, en  la  aldea hum ilde, encontraron 
los S te rn  calor y  alim entos, la  linica medicina 
que n ece s itab an ; y  volvieron a la vida. Para 
ellos, la asoensión a  la  m ontaña  había siiío 
so lam ente u n  episodio dram ático de su vida, 
t r a s  e l  cual volvería a  so n re ír  la  alegría, la 
felicidad.

P a ra  e l doctor K raft, hab ía  sido la  última 
página de su  'triste  novela dte am or.

F I N
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A N T  H O N H  O E

L a s  m u je re s  acuc ien  a  la s  m u je re s  e n  s u s  a f lic c io n e s , a 
p e s a r  d e  q u e  la s  te m e n .

— P e r o  H elg -a  n o  e s c r ib e  c a r ta s — a ñ a d ió  la  R e in a .
— S in  d u d a  q u e  n o — re s p o n d í  c o n  fo rz a d a  so n r isa__

B ien  e s  v e r d a d  q u e  R o d o lfo  R a s s e n d y l l  n o  le  h iz o  la  c o r te .
S e  le v a n tó  d ic ie n d o  :
— V a m o s  a  p a la c io .

R is c h e n h e im  d io  in v o lu n ta r ia m e n te  u n  p a s o  h a c ia  e lla !
— ¿ Q u ie re  u s te d  ta m b ié n  v e n i r  a  p a la c io , s e ñ o r  c o n d e  ?
I n te rv in e ,
— E l  te n ie n te  B e i 'n e n s te in  c u id a r á , . .— d ije ,
P e ro  m e  d e tu v e  a l  a d v e r t i r  q u e  la  R e in a  h a c ía  u n a  se ñ a l 

con  la  m a n o .
— ¿ Q u ie re  u s te d  v e n i r  c o n m ig o ? — p r e g u n tó  d e  n u e v o  

a l  co n d é .
— i S e ñ o ra — b a lb u c e ó — , S e ñ o ra  ! ...
E s p e ró .  Y o  e sp e ré  ta m b ié n  a u n  c u a n d o  c o n  im p a c ie n c ia .
D e  p r o n to  R is c h e n h e im  d o b ló  l a  r o d i l l a ; p e r o  n o  se  

a tre v ió  a  to m a r  la  m a n o  d e  la  R e in a .
E l la  fu é  q u ie n  se  la  te n d ió ,  d ic ie n d o  c o n  t r is te z a  :
— i A h  ! i O ja lá  q u e  p e rd o n a n d o  p u d ie r a  h a c e rm e  p e r-  

d o :n a r!

R is c h e n h e im  c o g ió  s u  m a n o  y  la  b esó .
O í q u e  b a lb u c ía  :

— N o  f u i  y o . R u p e r to  m e  h o s t ig a b a  y  y o  n o  s a b ía  r e ­
s is tir .

— ¿ Q u ie re  u s te d  v e n i r  a  p a la c io  c o n m ig o  ?— ^repitió p o r  
te rc e ra  v e z  la  R e in a ,

Y o  m e  p e r m i t í  e s t a  o b s e rv a c ió n  ;
— E l  c o n d e  R is c h e n h e im  s a b e  c o sa s  q u e  c a s i to d o s  lo s  

d em ás ig n o r a n ,  M a je s ta d ,
S e  v o lv ió  la  R e in a  h a c ia  m í co n  d ig n id a d , c a s i c o n  d e s ­

c o n te n to .

, — S e  p u e d e  c o n ta r  c o n  e l  s i le n c io  d e l  c o n d e  d e  R isc h e n -  
h e m .  N o  le  p e d im o s  q u e  h a g a  n a d a  c o n t r a  s u  p r im o , só lo  

p e d im o s  s i l e n c io , '

R U P E R T O  D E  H  E  N  T  Z  A U

q u e  e s tu v o  e n  l a  c iu d a d  c o n  la  R e in a , A m b o s  e s ta b a n  e n  
c a sa  d e l c o n d e  F r i t z  d e  T a r le n h e im ,

— M e a le g ro  d e  s a b e r lo .  P e ro  e l  te le g ra m a  re c ib id o  en  
Z e n d a , ¿ n o  d e c ía  d ó n d e  e s ta b a  H u b e r to ?

— S im ó n  se  r ió .
— H u b e r to  n o  es r e y ,  s e ñ o r .  E n  f in , v o lv e ré  m a ñ a n a , 

p u e s  h e  d e  v e rle . S u p o n g o  q u e  m a ñ a n a  e s ta r á  aq u í.
— S í, S im ó n  ¡ e s ta rá ,
— Y  t r a e r é  la  c a r r e ta  p a r a  l le v a rm e  e l ja b a l í ,  p o rq u e  

s u p o n g o  q u e  n o  se  lo  h a n  c o m id o  u s te d e s  to d o .
S a p t  r ió  y  S im ó n  h iz o  lo  m ism o ,
— T o d a v ía  n o  lo  h e m o s  a sad o — d ijo  S a p t ; p e ro  n o  re s ­

p o n d o  d e  m a ñ a n a .
— B ie n , s e ñ o r .  V e re m o s , ¡ A h  ! C irc u la  u n  ru m o r . S e  

d ic e  q u e  se  v ió  a l  c o n d e  R u p e r to  d e  H e n tz a u  e n  la  c iu d a d .
— j R u p e r to  d e  H e n tz a u  ! E s  im p o s ib le , S im ó n . N o  se  

a t r e v e r ía  a  a so m a rse . S a b e  q u e  l a  b ro m a  p o d r ía  c o s ta r le  
la  c a b e z a .

— i Q u ié n  s a b e ! Q u iz á  e s  e sa  la  c a u s a  d e  q u e  e l R e y  
h a y a  id o  a  S ti 'é lsa u .

— B a s ta r ía  e so , e n  e fe c to , d e  s e r  v e rd a d — c o n firm ó  S a p t .
— B u e n o s  d ía s , m o n s e ñ o r .
— B u e n o s  lo s  te n g a s ,  m u c h a c h o .
A m b o s  m o n te ro s  se  a le ja ro n .
J a m e s  le s  s ig u ió  c o n  la  m ir a d a  a lg u n o s  in s ta n te s  y  lu e ­

g o  d ijo  :
—^ e  sa b e  q u e  e l R e y  e s tá  e n  S tr e ls a u ,  y  a h o ra  se  d ic e  

lo  m ism o  d e l c o n d e  d e  H e n tz a u .
Y  a ñ a d ió  d e sp u é s  d e  u n o s  m o m e n to s  :
— ¿ C ó m o  e l  c o n d e  d e  H e n tz a u  p u e d e  h a b e r  m u e r to  a l 

R e y  e n  e l b o s q u e  d e  Z e n d a  ?
S a p t  le  m iró  c a s i  c o n  te m o r .
— I  C ó m o  e l c u e r p o  d e l R e y  p u e d e  l le g a r  a l  b o sq u e  d e  

Z e n d a  ?— ^prosiguió  J a m e s — . ¿ O  c ó m o  e l  c u e r p o  d e l  R e y  
p u e d e  i r  a  la  c iu d a d  d e  S tr e ls a u .

— ¡ B a s ta  y a  d e  e n ig m a s  !— e x c la m ó  S a p t— , ¿ H a  ju r a d o
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u s t e d  h a c e rm e  p e r d e r  lo s  e s t r ib o s  y  a c a b a r  c o n  m i  p a c ie n ­
c ia ?

E l  a y u d a  d e  c á m a ra  se  le  a c e rc ó  y  d ijo  r e s p e tu o s a ­
m e n te  :

— Y a  u n a  v e z  h a  h e c h o  u s te d  u n a  c o sa  t a n  d if íc i l .
— E r a  p a r a  s a lv a r  a l  R e y .
— Y  a h o r a  e s  p a r a  s a lv a r  a  l a  R e in a  y  a  u s te d  m ism o , 

p u e s  s i  n o  s a l im o s  c o n  b ie n  d e  la  e m p re s a  s e rá  p re c iso  q u e  
s e  s e p a  la  v e rd a d  a c e rc a  d e  m i a m o .

S a p t  n o  le  c o n te s tó .
V o lv ie ro n  a  s e n ta r s e  e n  s i le n c io .
E n c e n d ie r o n  la s  p ip a s  y  fu m a ro n ,  e n  t a n to  q u e  t r a n s ­

c u r r ía n  la s  h o r a s  d e l m e d io d ía .
N o  p e n s a r o n  e n  c o m e r  n i  b e b e r  y  p e rm a n e c ie r o n  in m ó ­

v ile s .
S ó lo  u n a  v e z  s e  le v a n tó  J a m e s  p a r a  e c h a r  u n a  b ra z a d a  

d e  a g u ja s  d e  p in o  a l  fu e g o .
I ^ i p e z a b a  e l  c re p ú s c u lo .
D e  n u e v o  s e  le v a n tó  J a m e s  p a r a  e n c e n d e r  la  lá m p a ra .
E r a n  c e rc a  d e  la s  s e is  y  n o  l le g a b a  n in g u n a  n o tic ia  d e  

S tr e ls a u .
P o r  f in  se  o y ó  e l p a s o  d e  u n  c a b a llo .
A m b o s  s o l i ta r io s  c o r r ie ro n  a  la  p u e r t a  y  lu e g o  a l  c a ­

m in o  ta p iz a d o  d e  c é s p e d  q u e  c o n d u c ía  a l  p a b e l ló n .
O lv id a b a n  s u  s e c re to .  L a  p u e r t a  p e rm a n e c ía  a b ie r ta  d e ­

t r á s  d e  ellos-
S a p t  c o r r ió  c o m o  n o  lo  h ic ie ra  e n  m u c h o  t ie m p o  y  se  

a d e la n tó  a  J a m e s . ¡ L le g a b a  n n  m e n s a je  d e  S tr e ls a u  !
E l  c o n d e s ta b le ,  s in  d e c ir  im a  p a la b ra  a l  m e n s á je ro , c o ­

g ió  ¿  d e s p a c h o , r a s g ó  e l  so b re , le y ó  lo  e s c r i to  y  e x c la m ó  :
— ¡ B o n d a d  d e l  c ie lo  !
L u e g o  s e  v o lv ió  h a c ia  a t r á s  s in  p r o n u n c ia r  ta m p o c o  

iin a  p a l a b r a  y  s e  d ir ig ió  a l  e n c u e n t ro  d e  J a m e s ,  e l  c u a l ,  
v ie n d o  q u e  n o  p o d ía  a lc a n z a r  a l  c o ro n e l ,  ib a  a h o ra  a l  p a so .

P e r o  e l  m e n s a je r o  te n ía  s u s  p re o c u p a c io n e s  c o m o  e l 
p ro p io  S a p t .  ¡ U n o  y  o t r o  q u e r ía n  u n a  c o ro n a  ! E x c la m ó  
a q u é l in d ig n a d o  :

—  IS4 —

R U P E R T O  D E  H  E  N  T  Z  A U

S e ñ o r  n o  te rm in ó  ¡ p e r o  la  s a n g re  v e r t id a  c a e  s o b re  m i c a ­
b e z a , y  n o  p u e d o  v e r  u n a  im a g e n  q u e  m e  e s  c a r a  s in o  a 
tr a v é s  d e  e se  v e lo  r o jo ,  d e  s u e r te  q u e ,  s i  lo  q u e  a n te s  m e 
p a r e c ía  u n  p re m io  in e s t im a b le  lo  a lc a n z a ra  a h o ra ,  la  a leg ría  
q u e  p u d ie r a  p r o d u c i r  e se  p re m io  q u e d a r ía  m a n c h a d a ,  em ­
p o n z o ñ a d a .»

F la v ia  m iró  a l  c o n d e , q u e  n o  c h is tó  n i  h iz o  e l  m en o r 
m o v im ie n to .

— ^Conoce u s te d  m i p e c a d o — c o n t in u ó —  ; p e ro  sabe 
ta m b ié n  q u e  n o  h e  c e d id o  a  s u  te n ta c ió n .  ¿ P e n s ó  u s te d , 
s e ñ o r  c o n d e ,  q u e  e l  p e c a d o  n o  re c ib ió  s u  c a s t ig o , y a  que 
q u is o  u s te d  a ñ a d i r  l a  v e rg ü e n z a  a l  p a d e c im ie n to ?

» S in  e m b a rg o , s a b ie n d o  q u e  e ra  c u lp a b le ,  p u d o  u s ted  
c r e e r  q u e  n o  c o m e tía  n in g ú n  d a ñ o  a y u d a n d o  a  s u  p r im o  y 
q u e  se  c r e y ó  a b s u e l to  a  p r e te x to  d e  q u e  d e fe n d ía  e l  h o n o r 
d e l  R e y .

hA s í , s e ñ o r  c o n d e ,  o s  lle v é  a  c o m e te r  u n  a c to  q u e  ni 
s u  c o ra z ó n  n i  s u  h o n o r  p o d ía n  e x c u s a r .  D o y  g r a c ia s  a  D ios 
d e  q u e  a  c a u sa  d e  e se  a c to  n o  h a y a  p a d e c id o  u s te d  m ás.»

R isc h 'e n h e im  m u r m u r ó  e n  v o z  b a ja  y  ro n c a  y  s in  le ­
v a n t a r  la  m ira d a  :

— R u p e r to  m e  in d u jo  a e l lo . M e  d e c ía  q u e  e l  R e y  se 
m o s tr a r ía  re c o n o c id o , q u e  m e  d a r í a . ..

Q u e d ó  d e  n u e v o  s ile n c io so  r e to rc ié n d o s e  la s  m a n o s .
— i Y a  lo  s é , y a  lo  sé  !— ^dijo la  R e in a — . P e ro  ta m b ié n  

te n g o  la  s e g u r id a d  d e  q u e  n o  c e d ie r a  u s te d  a  ta le s  su g e s ­
t io n e s  s i  m i  p e c a d o  n o  1^  c eg a ra '.

S e  v o lv ió  h a c ia  m í d e  p r o n to  y  m e  te n d ió  la s  m a n o s , 
a n e g a d o s  e n  lá g r im a s  lo s  o jo s .

— S in  e m b a rg o — d ijo — , s u  é sp o s a , F r i t z ,  s a b e  to d o  lo 
o c u r r id o  y  m e  q u ie r e  y  r e s p e ta .

— N o  s e r ía  m i m u je r  s i  n o  a m a ra  a  S u  M a je s ta d — ex c la ­
m é — , p o rq u e  to d o s  lo s  m ío s  e s ta m o s  p ro n to s  a  m o r i r  p o r 
s e rv ir la .

— T o d o  lo  sa b e  y  c o n t in ú a  a m á n d o m e — r e p i t ió  la  R e in a .
P la c ía m e  q u e  e n c o n t r a r a  c o n s u e lo  e n  la  a fe c c ió n  <Je 

H e lg a .
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es el m ayor encanto para su belleza; su BOCA el caudal frondoso de 
su sim patía y sus DIENTES el tesoro  en perlas que m ayor la adorna.

USAR A DIARIO LA

PASTA DENTIFRICA “TENTACION”
es querer obtener y conservar para  toda la vida, la belleza, la . sim pa­
tía, el tesoro que proporciona a su boca y a sus dientes este producto 
—o. mejor, esta  golosina —único elaborado especialm ente para SeAoras.

^ 05ta Dentífrica

: i o K
PeX PAIItRAJaJal
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Chocolates I

C a j a  f u n d a d m  en  1 9 0 0

C h o € 9 ¡ a i c 9  d e  U p o  f A m i l i m r ,  p a ro ,  e o n  d /m e n r fra , e»n
g n » i o  f r a n c é s ,  C&ract^a

D epósito centráis M anresa, 4 y  6  - Beurcelona
■  I ■  ■
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