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plan entero estaba trazado, los preparativos hechos; todo
marchaba sin tropiezo.

Sélo esperaban el impulsé que debia venir del azar o
del destinoy que convertiria en una realidad el cuento ima-
ginado por James,

Cuando todo quedd listo, la serenidad y sangre fria que
raras veces abandonaban a Sapt, habian vuelto a dominarle
por completo.

Encendid la pipa y se retrepd en el sillon.

—AIlgo ha debido de suceder en Strelsau—dijo James.

—¢Pero qué —preguntd Sapt.

De pronto oyeron llamar violentamente a la puerta.

Absortos en sus pensamientos no habian advertido que

kciolsl,hombres llegaban a caballo y se detenian junto al pa-
ellon.

R Ambos llevaban la librea verde y oro de los monteros del
ey,

El que habia llamado era Simén, el hermano de Hu-
berto que estaba de cuerpo presente en su cuartito.

—No-contdbamos con eso—miurmuré el condestable de
Zenda, apresurandose hacia la puerta, seguido de James.

Simon qued6 sorprendido cuando abri6 Sapt,

—Dispense, condestable, pero deseaba ver a Huberto,
¢Puedo pasar ?

Echo pie a tierra y entreg6 las riendas a su compafiero,

—No hay necesidad de entrar — declar6 Sapt—, Hu-
berto no esta aqui.

— i Dénde esta, pues?

—Ha salido esta mafiana con el Rey,

—Entonces supongo que se halla en Strelsau.

—Si sabes eso, Simon, sabes méas que yo,

—Es que el Rey esta en Strelsau, monsefior,

r ;Como se explica? No me dijo una palabra de ello,

levantd al amanecer y ha marchado a caballo con Hu-
t>erto, diciendo s6lo que volveria i>or la noche,

—Pues ha ido a Strelsau. Llego de Zenda y alli se sabe
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—En efecto : serd preciso contar muy bien la historia-
reconocio el condestable.

—Y sera dificil demostrar que fué muerto en Strelsau.
Sin embargo, si a mi amo le mataran en Strelsau,,,

—Librenos el cielo de ello, James.

—Pues aun sin que maten a mi amo nos sera dificil
probar que el Rey fué muerto a la hora que nos convenga
indicar, y de un modo que pueda parecer plausible,

Sapt dijérase que aceptaba las ideas y suposiciones de
James.

—Todo eso es cierto ; pero si Rassendyll debe ser Rey,
sera dificil disponer del cuerpo de Rodolfo V y del de
Huberto.

De nuevo reflexioné James antes de responder,

—Como usted comprende, caballero, discuto Gnicamen-
te este asunto para pasar el tiempo, pues quizé fuese da-
fioso ejeciitar un proyecto asi.

—Quiza si; pero continuemos... por mero pasatiempo—
dijo Sapt, que se inclind para ver bien el semblante tran-
quilo e inteligente del criado.

—Pues bien, sefior, puesto que eso le distrae, digamos
que el Rey vino al pabelldn anoche, donde se le juntd su
amigo Rassendyll.

,—¢Y yo? ;Estaba aqui también ?

—Si, sefior, estaba usted de servicio.

—Y usted, James, ¢c6mo vino ?

—Por orden del conde de Tarlenheim. Vamos ahora al
Rey, sefior... Cuento mi historia...

—NMe interesa. Continte.

—EI Rey puede haber salido esta mafiana temprano,

—Seria probablemente cuestion de un asunto privado.

—Si, eso nos parecié. El sefior Rassendyll, Huberto y
yo, estdbamos aqui y aqui quedamos,

—¢Habia venido el conde de Hentzau?

—Lo ignordbamos, sefior. Estdbamos cansados y dor-
mimos profundamente.
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— ¢De veras?—preguntd e] condestable con su sonrisa
burlona.

— Como digo, estdbamos derrengados de cansancio, >
a pesar de que avanzaba la mafiana aun permaneciamos en
la cama. Aln estariamos de no despertamos de una ma-
nera sorprendente y horrorosa.

— Deberia usted escribir cuentos, James. Veamos de
qué modo horrible despertamos.

James dejé la pipa y apoyando las manos en las rodi-
llas, prosiguié asi:

— Este pabellén, caballero, es todo de madera, asi por
dentro como por el exterior.

— Si, James ; tiene raz6n que le sobra. Todo es'de ma-
dera.

—Teniendo esto en cuenta, serfa una imprudencia te-
meraria dejar una vela encendida donde se guarda el aceite
y la lefia.

— Seria criminal.

—Pero los reproches no molestan a los difuntosy el'po-
bre Huberto lia muerto.

— Es cierto.

—Nosotros, al despertar, usted y.yo...

—Y los otros, ¢no deben despertar, James?

— En verdad, caballero j desearia que no hubiesen des-
pertado. Pues usted y yo, al despertar, encontrariamos ar-
diendo todo el pabeUdn, Y nos seria preciso precipitarnos
para salvar la vida.

— i Sin tratar de despertar a los otros ?

— Si, sefior. Harfamos cuanto es posible hacei-, hasta
exponernos a morir por asfisia.

— 7Y fracasariamos en nuestros esfuerzos heroicos, ¢ver-
dad?

— Ay !, si, sefior; jfracasariamos ! Eas llamas envol-

verian el pabeUén por completo, y antes que hubiesen po-
dido acudir en nuestro auxilio, el pabellén seria un montén
humeante de ruinas y mi pobre amo y el desdichado Hu-
berto estarian reducidos a ceinzas.
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Parecia, en verdad, que una influencia misteriosa pe-
sara sobre el condestable.

Dijérase que obraba en una crisis de sonambulismo.

Colocaron- los cuerpos donde cada uno se hubiese en-
contrado en la hora de la supuesta catastrofe : el Rey en
su habitacién oficial, a Huberto en el gabinete contiguo.

Desenterraron el perro,

Sapt mascullaba palabras ininteligibles. James estaba
tan grave como un empleado de funeraria, cuyo papel
ahora asumia.

Llevaron al animal al cuarto del Rey.

Después amontonaron la lefia, la rociaron con el aceite,
dejaron cerca algunas botellas de cofiac, ron y otras bebi-
edas alcohélicas para atizar el fuego.

Tan pronto le parecia a Sapt que aquéllo era cosa de
juego y que terminaria pronto, como que obedecian a al-
gun poder misterioso que ocultaba su gran designio a sus
propios instrumentos.

El ayuda de cdmara del sefior de RassendyU se afanaba,
arreglaba, colocaba todo lo necesario con tanta diligencia
y destreza como si dispusiera las prendas de vestir de su
amo o afilara las navajas de afeitar.

El viejo Sapt le detuvo una vez que pasaba delante
de él,

— Supongo que no me cree loco porque hablo del des-
tino— dijo.

—No, sefior. No entiendo de semejante cosa ; pero de-
seo estar dispuesto.

— i Qué acontecimiento!—murmuré Sapt,

Lo que parecia broma al principio se convertia eia rea-
lidad.

Si no estaban serios, si no obraban en serio, lo parecia.

Si no tenian las intenciones que parecian suponer sus
actos, no podian negar que tenfan una esperanza.

Cuando hubieron acabado su tarea y se sentaron uno
enfrente de otro en el aposento que escogieron para si, el
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ESTILO DEL FILM RUSO

que destruyo

viva, dinamica; escrutando a través

~ el estado capitalista, desgajan-de su lente—ojo avizor, curioso y pe-

I A revolucion rusa,

do hasta las raices méas profun-
das de todo un sistema social, politico
y religioso, ha sido a la vez, como to-
das las revoluciones que abren un
surco profundo en la historia de la
humanidad, eficaz y constructiva.
Basta tender la mirada por el cine-
ma soviético, enfocarlo sin prejuicios
desde nuestra pequefia atalaya bur-
guesa, para apercibirse de que si en
el antiguo imperio de los zares la pi-
queta y el ariete revolucionario han
pulverizado muchas cosas que se juz-

gaban intangibles y sagradas, sobre
sus ruinas se ha edificado mucho
también.

netrante—el alma de cada personaje,
poniendo en tension el espiritu para
que a lo Wgo de toda la cinta haya
una intensa vibracién humana, un
afan de justicia, un trozo de vida—de
muchas vidas—"palpitante y séingrante.

Los grandes animadores rusos—"Pu-
dovkin, Eiseinstein, Vertov y el pre-
cursor del cine soviético Kulerhov—*y
hasta los de talla inferior a éstos, aim-
que también considerables—como OlI-
ga Preobraienskaia, Protozanov, Ale-
xander Room, Esther Schub, Pantelev,
Leo Scheffer, Ivanovski, Chardin, Ta-
rich, etc.—han logrado dar a la méisa
una importancia y una expresion dra-

Y una de estas nuevas cosas crea-matica que no tiene en ningln cinema

das por la Rusia de Lenin es haber
descubierto en el cinema una fuerza
no sospechada antes por los alemanes
ni por los yanquis : su eficacia, enor-
me, como agente de propaganda so-
cial y politica, y como instrumento de
ensefianza de la mas alta, dindmica
y moderna pedagogia.

En el conocimiento profundo de
esta fuerza que tiene la Rusia de los
soviets y en el saber aprovecharla sin
ningun desperdicio para sus fines, es
donde reside el estilo del cinema so-
viético, su diferenciacién esencial de
los deméas cinemas del mundo.

Con medios materiales méas escasos
que los americanos, que los alemanes
y que los francesesj sin poseer gran-
des estudios como los de Hollywood
y Neubalsberge, los rusos producen
films que superan en- calidad a los de
eso0s otros paises.

cComo es posible este milagro de
creacion? Suprimiendo de las pelicu-
las todo lo artificioso, elevando a la
niasa a la categoria de protagonista,
captando en la camara la naturaleza

del mundo.

En apoyo de este aserto citaré «La
madre», «EIl fin de San Petersburgou
y ((Tempestad sobre Asia», las tres de

Ty S Wi

La originalisima foiogrefia
que publicamos en la por-
tada del presente ndmero,
pertenece aJoan Crawford,
la estrella de la Metro-
Goldwin-Mayer, llamada,
por su escultural figura, la
Venus de Hollywood.

Joan Crawford, ademaés de
una bonita mujer, es una
actriz de fuerte tempera-
mento y de sensibilidad
moderna.

Pudovkin: ((El acorazado Potemkin»,
((Octubre» y «Viejo y nuevo», de Ei-
seinstein ; ((La sexta parte del mundo»
y «El afio undécimo», de Vertov; ((El
pueblo del pecado», de Olga Preo-
braeinskaia y otros muchos films que
son como un espejo pasado por la his-
toria contemporanea de Rusia en el
momento de irla realizando los he-
chos, historia en carne viva y de la
que el pueblo es héroe y martir.

Cualquiera podemos ser espectado-
res indiferentes de una pelicula fran-
cesa, alemana o yanqui; pero no es
posible presenciar la proyeccion de un
film soviético sin apasionarse. Ante
una cinta de la U. R. S. S. el especta-
dor reacciona violentamente, se entu-
siasma o se indigna, segln sean sus
ideas—que notara agitadas—, segun
el plano espiritual o moral en que se
coloque para atisbar el problema plan-
teado en el film.

De una y otra forma, la cinta sovié-
tica marcard una huella en su espiri-
tu, le producira una fuerte impresion,
le dejard en la memoria un rastro de
luz o de sombra, pero de luz vivisima
o de sombra densa.

Yo recuerdo que noté en el publico
—en el nuestro—esa reaccidn violenta
a que aludi ante ((El crucero Potem-
kin» y luego frente a <(La madre». Y
no sé que en presencia de otras pe-
liculas, algimas admirables, se hayan
definido como en éstas los ideales po-
liticos, los sentimientos religiosos de
cada uno de los espectadores.

No hay nadie, por escasa sensibi-
lidad que posea, que no se conmueva
y manifieste de algun modo al ver
cémo pasa la vida por la pantalla, de-
jando en ella el eco de su palpitacion.

M ateo Santos
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como el baile mensual ique retine en el May-
fair Club a las estrallas y gente de cine se
han suce'idO' diariamente con su consiguiente
séquito de murmuraciones, dbismes y reunio-
nes privados. Felizmenite no se ban anunciado
ni un nuewo y ruidoso divorcio ni un amor
roméntico mas o menos laborado en los De-
partamentos de Publicidad-

por

ollywood fia tenido una semana de
reuniones artisticas. J31 estreno 'de la
tan anunciada pelicula '«iDirigiMe» vy

«DirigiMe» fué estrenada en el Teatro Chi-
no, reservad'o, como es ibien sabido, para ios
grandes éxitos y las pélioulas mas costosas.
Para la gente de Hoilywood el aconilecimiento
tenia el especial atractivo de ser esta la pri-
mera vez que el Teatro Ohino se digna, estre-
nar una pelicula de la Colurabia, es decir,
casi Tina pelicula independiente, ya que el
propietario de la Ccflumbia, Harry Coiin, esta
un tanto alejad'o de los circuitos de produc-
cion pradominantes. Cobn principié sus lIra-
bajos cinematogréaflcos hace al'gunos afios y
lentamente ha subido hasta la magnifica situa-
cion de que boy disfruta. Escogia buenos te-
mas y filmaba lo mas econdmicamente posible.
Sélo en los dos ultimos afios se lanzé a ia
produccién de grandes films y con el concurso
de estrellas como Waiter Houstoa, Jack Hc-M,
Béarbara Siandwyck, etc.

Harry Cobn declaraba la noche del estreno
que sentia la realizaciéon de su suefio- dorado
de siete afios y toda su vida de luoba. Desde
luego lo acompafaron en su triunfo todos los
que tienen alguna figuracion aqui.

La pdicula esta bastante ibien hecha, aun-
que eQ tema es pobre y en cierto sentido una
tremead’a americanada. Con decir que asisti-
mos a k conquista del Polo y que destrozan
wn gran idirlgible estad 'dicho todo.

La cooperacién de ia escuadra americana y
de las fuerzas de aviacion de Lakaburst nos
permite asistir a parao'as aéreas muy brillan-
tes, a derrodlies de acrobacia en el aire y da
un tono realista a veces d~concertante.

ILa direcciéon es, realmente encomiable. Se
ha utiDizado el tema lo mejor que se ha po-
dido. Con decir ijue a los americanos les ha
parecido iemasiado sensacional y que hiere a
veces su sensibilidad, especialmente las esce-
nas tomadas en el Polo, cuando asistimos a la
amputaciéon de una pierna sin que intervengan
cirujanos ni anestésicos...

D'esde €3 primer momento se eoba de ver ci
prurito de utilizar las ultimas expediciones
eS Polo, 'e”ecialmenite las de Nobile y Byrd.
Los actores satisfacen al gusto méas exigente.
Jack Holty Fay Wray especialmente. Sin exa-
geraciones, que ya estan entrando al cinema,
sin recurj'ir a ¢feolsmos de mal gusto. La
critica undnimemente considera que «Dirigi-
ble» es el mejor ti'abajo cinematografico de
Fay Wray y Ralipii Graves. En la adaptacién
que se ha hecho nos llam¢ la atencién la sen-
cillez y verdad de aquellas escenas que tienen
lugar en las oficinas de Ja Armada americana.
Su autor es un teniente tfe navio en servicio
y ha 'Sabido haoerncra sentir til ritmo un tanto
«sport» que anima a las lu3tituciones Arma-
das 'de este pais. ¢Por qu'é¢ 'diria Diez Cafiedo,
de esrtas gemtes, que Estados Uni'dos es el pais
donde florece la po”esia?

W ill II. llays, anunda que en a(Valanite se
cuidard mudio més de la calidad y sentido
moral y estético que tengan las historias de
las peliculas. Todo d plblico mas o menos
consciente se queja de la pobreza de los temas
y de la poca imaginacién ie sus autO'res. Pa-
rece que el asunto serd muy seriamente oon-
siderad'o por los productores de peliculas. En
ol fondo es cuestion idei alma yanqui.

Al Cn se estren6 en Hollywood, «La mujer
X», pdicula que habia dado lugar a comenta-
rios un tanto apasionados y a disputas en las

FERNANDDO

epopularfiim-

HOLLYWOOD

RONDON

que méas de oin pacifico cnmipfmhrrv de ia Eaza»
ppdid la calieza. La peticula es muy aceptadlo
si tenemos en cuenla que es ia primera, m que

los conciertos que ofreciera Paderewsky,loasiatitores hablan con viveza y ccu prescin-

den«ia del lento y mon<5tono tono que caracte-
rizaiban a nuestras peliculas.

La Gabor d« Carlos Borco&“U'e como direc-
tor no se puede apreciar con exactitu6é'en esta
cinta que no pasa de -ser una copia tie la in-
glesa; pero todo poreoe indifar 'que se'dejo
dirigir por fos actores. En*«feoto, de acuerté'o
con sus (teorfas scibre «1 Teatro y el Cine,
que conooamois por h”jeilas exipuesto él eti
«Cinielanidia», Hlebié cuidar de que los actores
olvidasen la peouiiar entonacién y accién que
empleahan en eil teatro. Ha descuiifado tam-
bién Borcosque, cierLas escenas para las que
trevidienilemente no estaban prepara-dos todos
los actores que tomaron parte en eOlas, como
la de la cena, en la que es notoria la faJsift-
cacléon de la buena esociedad a que 6'eben per-
teiQiecer los personajes. A pesar de todo, lo
felicitamos y nos alegrones de que el publico
tlo af)laudiera.

Maria Fernanda Laoton de Guevara es una
hermosa mujer, en «l teatro y en la vida. Ri-
vdl'es estd bien. José Gresipo estd mejor que
en sus peliculas anteriores y por lo simpético
del papel que desempefia gustarad bas'tante.
Martinez P14 'estd fuera de itipo y ademas cree-
mos que no tiene condiciocnes para actor de
cinematografo. Pena muy ®screto en su cor-
tisimo pafiel, asi como del Diestro.

Siemipre se ha didho que Estaidos Unidos es
un inmenso laboratorio v-ocacionai y que todo

CENTELLEOS HO

ivnueva pelicula de Joihn Barryimore pue-
de considerarse como una magnifica
creaciéon y como Ha mejor p'elicula par-

temperamento -vei'daderam'einte dindmico d'ebe
ten'der a la realizacién de, sus inspiraciones
vocaciomall'es sin itener en cuenia el mundo ex-
terior a 6l, Ford ha dicho muchas veoes " e
no d'ebe importarnos d cambio de orientacién
pro‘iesional en nuestra vida, ya que lo Unico
gU'e 'en el foiado deibe interesarnos es la per-
fecci'in corntlnua. De acuerdo con estas teorias
al'gunos productores importan gente del ex-
tranjero para que trabajen en las secciones
destinadas a la composicion y factura (ie los
diailoigos de las p'eliculas rapafiottas, y cuando
estan en Hollywood los dedican a filmar pape-
les comicos, o ha hacer ohistes. Asi la Fox
Itrajo no hace o'os meses al sefior Jordan y
Urries, ipara bacM' adaptaciones 'emandlas, y
ahora este sefior se prepara para tomar pai'te
en una pelicul'a como actor comico. Hard su
dearat en (a cinta musicail en que actGa José
Mojica y cuyo nombre atin no se ha deftermi-
nado. La noti.cia nos Dena de alborozo ya que
esperamos fuindatiamente iqu'e el nuevo actor
sea el BarrjTnore espafiol. Barrymore es como
él de los poquisimos que sirven para escribir
y para aciluai' anite la camara.

Lia Tora, la bielliskoa brasilera que contra-
tara la Fox hoce ('os afios y que tan simpati-
ca adtuacion tuvo en «Don Juan Diplomatico»,
ha sido escogida para el papel -esteilar de la
nueiva pelicula que en espafiol hard Tec Art
y distribuirda Paramount, El esposo de Lia,
él sefior vizconde de Moraes, dirigira la peli-
cula qu'e esiperamos sea un éxito, tanto por la
capaci6'ad y cultura de él, como por la gracia
foto'génica de Lia, y en d cine este elemento
es el iprimeroy el que ha llevado al triunfo a
los Corinne Grifiths, Norma Shearer, Clara
Bow, Janet Gaynor, etc...

LLYWOODENSES

sionan a Svengali. Naturato'Knte Barrymore

'‘domina la peilicula, p'ero la <Jhiquilla que lo
acompafia, Marian Marslh, es también atracti-

lante 'ded maravilloso aotor. Sobre 3a noveka y desempefia su papel, escasamente simpa-

ccTrilby», de Georige Louls Du Mauricr, War-
ner BrolJhers 'elaboré un film que Uovael nom-
bre del prota'gonisla «Svengali», Barrymore
caracteriza agui a un masico indio mezcla d?
sacerdote y de prestidigitador. La pelicula no
sélo jes admiraKle por el magnifico trabajo de
Barrymore sino también por los efectos escé-
nicos y por las audacias técnicas que presenta,
Particulanmente ouaii'do Svengali trata 'de hip-
notizar a la 'd'clicada Trillxy se han tomado
maravillosos dose-ups que producen exacta-
mente las sensaciones que se suponen apri-
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CUPON NUM.
R up erto d e
H e n tz a u

Nombre del lector

Domicilio
Direccion -

Esto» cupones se can/earan por otro defini-
tivo a la terminacién de ja novela Elpri-
sionero de Zenda y de la segunda parte
titulada Ruperto de Henizan, de la Edito-
rial lberia, que dara derecho a unas ar-
tisticas tapas.

tico, con acierto y muoha discreciéon. Carmel
M'yers y Luis Adiherni tienen también partes
de importancia 'en la pelicula que ha sido di-
rigida por Ardiie Mayo.

Julio Villarreal desempefiard un papel im-
portante en la pelicula ique la Fox prepara
para Mojica, «Pagado para amar» y que ya se
hAfa hecho anteriormenitc, pero no partate.

Joan Crawiord siente ]a necesidad tfe mos-
trarse caritativa y ha comenzado a obsequiar
a los huérfanos 'de Los Angeles con su magni-
fica icolecdon de méas de dos mil mufiecas.
Las mufiecas de Joan fueron adquirid'as por
ésla en sus viajes y también le fueron chse-
quidas desde (lejanos paises. El dltimo regalo
(jue ituvo se ilo hizo d director Van Dyke,
tijuien al reigresar de Africa, donde ha -filmado
«Horn, 'd mercad®er», le trajo unas cuantas
mufiecas africanas auténitdcas.

Maria Calvo condluyé ide filmar el papel
principal en la peQiraia con ique ha iniciado
Viches 'SU produccién ‘espafiola, <cEl come-
diaiite», la cual sera distribuida por Para-
mouDt, 'quien se encangard también de todo lo
relacionado con la publici‘dad' de 5a dula.

Bl famoso director G'eorge Walsh prepara
una cinta basada en los dias espafioles de Ca-
lifornia y en 'Cilla tomaran parte Soledad Ji-
mén'Bz y Bafad ValVerde y probablemente
camtard Mojica alguna cancién.

Lawreoce Tibbett ha sido nuevamente con-
tratdd'o para filmar algunas peliculas para Me-
tro Go'ldwyn y llegara a Hollywoo'd cn los pri-
meros dias dd mes de mayo.
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NOTAS BERLINESAS

Las dltimas

“hazanas"

de la

censura cinematogréfica en Berlin

Espuis” de escrito el anterior epigrafe
D m-e -doy cuanta de que puede dar lu-
gar a errores, plas no creo sean las
leltimas «ciiazafias» de 'la Censura alemana.
Colitenitémcnos, pues, con decir las recientes.
Pues iDiienitras no se dé a esta Censura el es-
coitazo deOnilivo, la irmiustria ailieina.na se-
guirad corrieniao el riesgo de su ruina.
llecientcimenie acaia de profcibLr dos cintas
mas, de faibricacion “lemaua; <M prima de
Varsovia», ate AOliaiiz-riTim; v <oBl expreso 13
lleva retraso», ,de la Ufa. (Es la primera vez
que la Uia se ve .prohibir una de sus produc-
ciones, lo que signiflca dgo asi como «la ca-
raiba con azucarillos».)

La primera, <oM prima de Varsovia», es un
vaudeville francés qTie ha retoorriido con éxito
ios escenarios di ltaucia y de Alemania. El
mismo film se estd damido ahora en Paris (pues
se han hedho &os versiones, alemana y fran-
cesa) con éxiito crecienije. Alemania lo lia pro-
hibido. Y la caéa'reallizadora, Aliianz-Fi3m, de
Bei'Mii, ha sulrido con ello un semsible golpe,
'lan sensible que ha puesto en peligro el co-
miendo de su nuwa cinta «Berlin-Alexendcr-
platz», cuyos pp&pai‘atilvos estaba.n ya termi-
nados. No s'e puede pretender de un fabricante
que prosiga intirti'emiQ'o su capital en una nue-
va pdlicula, si la anterior se la prohi'ben vy,
por ende, no puede recuperar los cientos de
mies de marcos empleados en eila, amén del
terror con que luciia auiora, temiendo otra
(nhazafian de los pulcros censores germanos.
Esta mafiana, haiblaiLdo con Pieil Jutzi, el
mstteur en scene 'de 'oBerlin-AlJexaiiderplatz)>,
m'6 decia, sonriendo tristemerate: (cYa no me
abrevo a fijar fecha a los artistas pai’a empe-
zar, pues ios esefiores censores, puritanos y

HADAME X

Los Establecimientos MAOAME X son
exclusivos. Sélo ellos podran sumi-
nistrarle su Faja de Caucholina para
adelgazar y vestira la moda, asfcomo
sostenes, medias y faciales, todo de
Caucholina. Podréan enviarle catalogo
y contestar a sus preguntas. Estudiar
su figura y rectificar su ifnea. Pueden
expedir a provincias y al extranjero
los pedidos que se le confien.

Establecimiento MADAME X

en BARCELONA

Rambla de Catalufia, 24
Sucuraalas en Bilbao, C6rdoba, Mala-
ga, Madrid, Oviado, Santander, 8an
Sebastian, Sevilla, Valencia, Viflo y
Zaragoza,

mora.ks en extremo, morales a su manera,
eclaro" 'est4, nos han sumido en el mayor ma-
rasmo. i'DLdhosos Yoeolros, que gozais en Es-
pafia de una liepiiblica I» Le mii'o exlranado
y replico;  Acaso no tenéis tarntién la Re-
pUMica en Aliemania?» Y Piel Jutzi, que tiene
sus ironfas acertadas, se limite a decir, rien-
do; (QHoy te has levaotado &'e buen humor,
querido Guerral» ¢De buen humor, yo? iBue-
no 1l ITanto mejor, pues no me habia dadu
cuenta todavia de que soy jogracioso» |

'‘La seguada cinta prohibida, «El expreso 13
Uwa retraso», no'tiene nada tile inmoral, nada
de muj'eires semidiosnudas, de maridos burila-
dos ai de visitas noclui'nas en ios cuartos de
un hotel. En cambio, tiene algo jnuoho «mas
grajve» grave todavia, algo que puu'iera dar
lugar a una serie de atentados ctiniijial« en
A'lFuaania. Asi lo ha al**ado la C'ensura, Dos
es'jeaas son las que, principailmeiite, han des-
encadenado las iras de los censores: en una
de ellas, se le introiduce en un bolsillo a uu
viajero una tooniba de dinamita que iia de ha-
car sailLar al treji; enla oir4d, & mata a un
policia len una refriega. ¢(Puede imaginarse
mayor a'imen? Los policias son (ctabi», es
decir, sagraidos, Ya la Ufa empieza a pensar
en un nuevo géDero que reemplace sus acer-
'taidisimas y entretenidas cintas diitectivescas
y misteriosas, que tan buena acogiida han te-
nido en lodos los paises. Por lo visto, la Cen-
sui'a se ha proipuesto dejar pasar Gnicamente
las peliculas soporiferas, sin gracia y sin emo-
cién, y las que pptenecen a la ciencia o al es-
tudio o panordmicas. jPobre Alemanial

Bien €5 verdad qae, como suede ocurrir a
maiiudo, el Tribunal Supremo de Censura,
que es quien decide ea Gltimo lugar, sin ape-
lacion, es posible que anule la sen'leucia y
auiloriiie la proyeccion de las cintas prohilii-
das. Es el caso de 'la cimta alemaaa de Gra-
nofski, (iDas 'Lieti vom Leben» (ctEl canlo de
Ja vida»), que, prohibida dos veces por la Cen-
sura, se ha estrenado al Uii, autorizada por el
Supremo, después de hacerle pequefios corles.
(Esta cinta es de cardotei' cieutilico, y en su
elaijoracion han tomado parte uotabildati'cs
madicas, cirujanos de renombre, etc., etc.

Otra cinita, realizada e interpretada por lla-
rry Pied, «Las sonibias de los bajos fondos»,
argumento de avenitui'as, que acaba de esti-e-
ilai'se en el Ufa-Palast am Zoo, corrié igual-
meate el riesgo oe verse prohibida, y Unica-
mente ha podido salvarse mediante algunos
cortes sin importancia, detalles de un baile en
que uu hombre se permite tocar, bailando, la
parle posterior de una muj'or,—cosa ésta que
se ve a menudo entre gentes del liam.pa.

El diario eatiu'iano die la Cinematografia
olemanda, o6rgano oficiail de ia industria del
film, lia aibieciNto boy una rdbrica: Zensur-
Kurier, cuyo objeto es la organizacién de una
enérgica camjiefia exclusiva conlra la Censu-
ra a/icmana. En ei Comité palrocinador de la
accion figuran jueces y aboigados. Al propio
tiempo, toiu'as las organizaciones de los arlr-
sanos de la pelicula en Alemariia; esciiloi'ca,
(cmetteurs ein scone», operadores de imagen y
de V07, arquilectfls-dccoradores, personal ayu-
dan'tc, actores, actrices y comparsas, peluque-
ros, guarl'arrO'pistas, eleolricistas, etc., etc.,
se han adherido a la campafia y han lanzado
enérgicos manifiestos conitra lan perniciosa
institucién, que, sin tener en cuenta la es-
pantosa ci'isis porque atraviesa la industria
cinematografica en Alemania, todavia acrc-
ciernta ?u ruina con sus'medidas prohibilivas
que carecen de sentido comun.

iHorft era ya de levantarse en masa contra
esos moidernos ccTanfufos» que componen' Ja
Censura 1l

Ya que de Censura se haibla, citaré el pais
mas peligroso de Alemania, en don'de Unica-
meuite gxisiie la libertad de babor la cerveza

por toneiles: Baviera. Sabido es que en Ale-
mania la mayor parte de las cintas de argu-
mento, casi todas, ealan prohibiaiis para las
personas que no hayan cumplido los 18 afios,
be da el caso a menudo de que una joven, ca-
sada y madre de uua «riatui’a, no puede ir al
cine, por haberse casado a los 16 6 17 afios
Asi, hasta que no cumpla los Id, no dejara de
ser una nina.,, aunque madre ya. ;Se quiere
mayor idio~czP En iJavici'a, la poiicia penetra
a uiario en los ciU&s a exauiiuar ios rostros
de los espectudores o a extgu-les la preseuita-
cién de su aocumen lacién, por temor a que se
haya «coiiauo» oiguu nino o nifia ae 17 anos y
11 meses oe leuad. jUesmciauo del que no
pullua acredilar su ouau 1 nace poco Uetuvie-
rou a uua sefiora cuyo aspeoio joveu ei'a, por
demas, «fiospeuuoso». jfwo cual uo sena la
mplanclia» pQ'iicia-ca al desculrE'se que la nifii-
ta lema 3a anos, y madre de una jovencita en
vispei'as lie couLiaer malrmiouaol rai'a evitar
en lo sucesivo tan desagiauauies sorpiHisas, la
«nifiaji en cuestion (“que puniera dunu-o ue un
ano ser aJjueiua ya; se pi-opone ii' a un Insli-
lulo de KuUeza para que «Ja hagan eu'vejecei'»
por cualquier muuio,

lui depanamento de Censura de Xlunidi hace
la compibiencia al ule Gerlln, pues lui projiitido
la jMiiicuia Gc Unapiin, ((jjad luces ue 1la ciu-
dau», pai'a tos iiinus menores que no Uayan
oumpliui los Iii aiios. La noticia nos llega noy
de ijudwigsiualeu, en donde se lia esu'enado
esta pelicuda en el Cine Pialzba'u u'e la Ufa,
que, olaro est4, pierde con esta estlpida pro-
hibicién la mitad de sus ingresos. Lsio ocua're
en Uavieia. Y a pocos kiiomelros de Ludwigs-
hafen, en Mannieim, la misma cinta ae pro-
yecta ante todo el muudo, cincos y grandes.

¢ Tendra razén mi colega al uncirme que me
he levantado hoy de buen humor, porque le
he ilieciho ol>sei‘'var ~que en Alemania estamos
en RepUblica?

AiimAND GuiilllRA

BerlJn, 1931.
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Depilatorio BOB

Suprime el vello
suave y rapidamente

Ptas. 3, el estuche

[slal]le[iiiileDlos BfiLnillu OLIVEIES, I. A

Plaza Universidad, 8; Ronda da San

Antonio, 1; Paseo de Gracia, 132| Via
Layetana, 22 y Perfumerias
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Sales LItIﬂICaS Dalmau

PRODUCTO NACIONAL

i i P O R F I N I

Encontré las mejores
y mas econdémicas”

Para combatir [a Gota,
Reumatismo, Artri-
tismo, Estrefiimien-
to, Enfermedades
del Estobmago, Higa-
do, Rifones, Vejiga,
Hiperciorliidria,

etcétera.

SE EXPENDEN EN:

VASOS y CAJAS

cristal de 12 paquetes metalicas de 15 paquetes
para preparar 12 [ItPOS para preparar 15 |itPOs

de la mejory mas econdémica agua mineral de mesa

Depositarios exclusivos;

Establecimientos Dalmau Oliveres, S. A.
Princesa, 1 BARCELONA

lili?
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La labor de los modistos peli-
caleros no tiene nada de facil

Una idea, por ligera y parcial qu« sea, de la
enorme varifrtad de modelos fjiie se requieren
para vestir idisnamenie a las artistas de un
eeslutlio, nos la da Carolvn Pulnam, disefin-
dora (Jfi modas del estudio neoyorti'iiao de la
Pnramount, quien acaba de confeccionar lo<=
vertidos qU'e lucen las artistas del reparto d«
«Stolcn Tlcaven», en !a que actGa de estrella
Nancy Carroll.

La escasez de indumentaria que aparece en
«Stolen (Tleaven» oscila, edesde el som'brero
que llevaria una meciiTi6srafa sin trabajo, has-
ta la lujosisima toilette dte una dama del mun-
do elegante.

TTe aqui una enumeracién de les mvestidos
mis importantes que aparecen ipn la pelicula;

Un vestido «baratito» de corista, provisto de
un cintuTrtn de icuero, colocado a la mayor
altura posible.

Un vestido de tartfe, die té, de chiifon ehar-
treuse,'con falda larga, mangas abomliadaf
y confeccién ullramo'dernista.

Tin sombrero de alas anchas, de orsan-die.
de forma que asemeja el sombrero de fiule de
los pescadores franceses, con el ala muy caida
por la nuca. IELmodelo es original de Suzanne
Talbot,

Un Lrai-e difi hafio blanco y negro, iTe satén,
totalmente futurista en el disefio, si bien sin
excesivos alardes ostentosos.

Un wstidb de soirée, de Georgette, bordado
en bandas de piala, muy largo y graciosa-
ni'ente rematado en volantes que «e inician
debajo de las rodillas. EI mantean corresnon-
diente ft este modelo es plata y blanco)i orlado
con tiras de piel ole zorro en las mangas y
cuello.

Un 'Salto de cama de satén, de estilo Impe-
rio, orlado con ribetps de armifio.

La lista cjuo anfcoede es suniamentc incom-
pleta, pero bastard a dar una idea de las difi-
cultades que tiene -que vencer el d'Spartamento
de modai de un estudio.

El color rojo g'ana en popularidad

El color rojo, es decir, el ro-jo sin mezcla de
amarillo o de cualquier olro color, sera el
color favorito de la naciente temporadta nri-
maveral. Segin Travis Banton, el modisto
jefe de la Paramount, el rojo puro constituir!!
la nota fundamental de los sombreros y d*
los adornos 'del indumento femenino. Para
poners'6 a tono de las circunstancias, Banton
ha (iisefiado un vestido con motas blancas y
rojas, un vestido de soirée de crepé-rojo y
un pivama de lerciopelo del mismo cotén
todas las rrendas que liioirii LiHiad Koth en
una pelifiila de la Paramount, en que aclla
de esirella Kancy 'Carroll.

Orquideas monstruosas

Ernest B. Schooolsack, el director de la pe-
licula paramuntista, «Tiangoi), descubri6 en
la isla de Snmalra, dond.e la pelicula estaba
filmada, orquideas formidables, de ocho pies
de anchura y enalto de alto. Schoe”sack pasé
doce meses en la isla, por cuenta de la Para-
mount.

Vueiven los ag'ujones de somtreros

Segiin cablegramas recibidos en los estudios
hollywoodenses de la Paramount, los sombre-
ros de sefiora de la proxima temporada de
primavera, ostrdn adornados con agujones,
como los aue se 'llevaron hace varios afos.

Segiin los Imencionad'os cablegramas, Itos
sombreros adviD'entes seran de dimensiones

epoE»uloir}iini

irrisoriamente minimas, de modo 'que dejaran
al descubierto una buena parle de la cabellera
de madamc, y se suj*etara a la cabcz* mediante
dtos agujones adornados con pedreria.

De modas

Sin cambios constantes, no habria moda;
es una condicién indispensable para que pue-
da subsistir y, por desesperados que sean los
esfuerzos hechos en favor de tal o cual ob-
jeto, que ha gozado de mayor favor 'que los
demés, al fin cae, victima de lo inevitable,
pero, eit mu-obos casos, esto no 'es mas *que
una formula y aquello ‘gre nos agrad6 vuelve
a surgir, a veces con cTistinto nombre, para
no recoi®arnos el desaparecido favorito;
otras, ligeramente modificado, y, en ocasio-
nes, tal como recordamos haberle visto du-
rante los Ultimos dias de reinado.

Estas reapariciones tienen lugar siempre
con intervalos de consideraciéon y, por ‘lo
mismo, nos ha sorprendido ver de nuevo las
cretonas, qiie ai)cnas el afio pasado alegra-
ban, con sus vistosos colores, nuestras mi-
radas. ¢Tal vez las razones econdmicas han
influido para adoptar nuevamente tan simpa-
ticas telas? Puede ser. Las cretonas son poco
costosas, ligeras, y la 'gracia de sus pétalos
multicolor-ffi y artisticos .ramajes es Lnimita-
ble. Pero por muy-airactivas (jue sean en ge-
neral, no deben destinarse a trajes sin un

"previo estudio 'de nuestra silueta y de sus

dibujos y colores. Las damas de constitucion
robusta arriesgan sucumbir sofocadas bajo
los ramilletes demasiado grand'es y por de'li-
cioso 'que narezca este 'g-énero d'e muerte, hay
que ‘evitarlo, puesto que s6lo se trata de una
defuncién ante los ojos de la estética. En
cambio, una «Walkyria», con menudas flo-
reciUas, esia tan cerca de lo ridiculo como
un elefante en cuya trompa se pusiese un
la?,0 de listén. Las personas péalid'as deben
huir de los colores demasiado vivos y los de-
licados ton'os pastel no se hicieron para las
quG tengan el tinte d'emasifldo animado, tin-
tes de arrebol sobre las mejillas.

Al pensar en nn vestiio de cretona, de-
bemos tener T>resente qne no es una cortina
o nn rubrepiés lo 'QUC vamos a elegir y, ipor’
lo tanto, que los moitivos, 'de aeradable efecto
sobre un muro, pueden resultar desas'trosos
cubriendo nuestro cuerpo.

1IEntremos, nudes, en el mé'gico jardin de la?
floridas cretonas y formemos con ellas mo-
delos elegantes y distinguidtos en m'edio de
su sencillez.

De interés para la mujer

Para limpiar el marmol, tomense dos par-
tes de 'SOsa cristal, una de piedra pomez y
otra de yeso finamen-te nulverizado, Pasc.=e
por un tamiz de seda, y hagase con apua una
pasta. Frotese bien sobre todo el méarmol, y
desaparecerdn las manchas. Léavese 'después
con agua y jabén, y se conseguira un brillo
magnifico.

Un buen moido lie limpiar los papdles cla-
ros de las habitaciones, cuando por efecto del
tiempo empiezan a cbscurecerse, es frotarlos
circularmente con pan 'Sentado, idesjjués df
quitar ‘el po'lvo que sobre ellos exista, con
ayuda de iin plumero. La oceracion d'ebe co-
menzarse en la parte alta dfe las paredes para
terminar junto al zécalo.

jLas verduras no deben aguardarse amonto-
nadas en la d'sspensa, sino extend'idas sobre
losas de piedra.

y piernas esbelfos son indispensables
para la mujerverdaderamenleeleganle.
La hinchazén de las piernas'debida o
la deficiente circulacién de la sangre,
debe cofnbatirse con una media espe-
cial, que presione ciendricomente.

Ni los anti-hi'giénicas medios de goma,
ni los vendas ineficaces cumplen lal
condicién.

Unicomente la
media reducfora ACADEMIC

de mallas extensibles, sin gomo ejerce
lo debida presién, suave y agradable
que activo lo circulacién de la songre y
reduce progresivamente los lobillos.
No dé& calor; es lavable e invisible bajo.
la media més fina.

Los médicos lo recomiendan,

lo elegancia la impone.

De venta

BorcelonatA.Bloch
Rblo. Catalufia, 11
Madrid: El Paraiso
G. San Jerénimo, 4
y principales orto-
pédicos de Espafia.

GRATIS

recibird el_inforesanfe
falleio  Tratomienio
de los vorices y reduc*
cidn de’lo pier*
120™* mondando el
ci”pbn od#unro de*
bldomenfe con*
pletado.
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EL ROMANTICISMO DE HOLLYWOOD

UANDO ee trata de
ennor, Holywooi
imita obedientie-

Oomo coDseauencia na-
tural se con'sidea® bueno
laer iii«jdM y ya tenemos

m«nite a (Piula. Por esodsdrellas caya publicadad

eorimeiuiMido raiucho a las
nbudhajcihaa «Je “u i, !a or-
guQlosa aOrmacién beclia
por los parisienses de
que la suya es UDlca ciu-
dad muntio doade el
epioir es (Considerado siem.
I)pe como el tema de ia ho-
ra y oomo lo exqulsitaBuen-
teimpareoedero.

Y asi oomo Paris vaeive

a revereiiciar loa lirios y
los azaiiaree y a filosofar
sobre la SAd”ind y las ex-
ceJeadas d«3 toen amior,
Hoillywood aflnna taaiiHén

<”e él (arotmanoeu reina so-
bre los fragiles .corazones
de sus estrenas y sobre
las innumeraibles imitadVi-
res Inoceurles qu« ellas tie-
nen en la buena sociedad-

Dosnovdas francesas re-
cientes han tenido un groa
éxito en Hollywood, sdlo
poniue giraban aUrededor
délamor; Puéd'eti amor
durar sin las candasP» y
i<iLa posedén». Ambas pa-
recen indicacr que él ro-
fUEuntidsioio dgita niueva-
meabe a las garzonos con-
tempordneas y que ha te-
nido eco Ja frase del pobre
Max ‘'Linder dirigida a un
emiiigo initimo .poco anites
de suidiiterse: s«llaz que mi
£tija no frecuente los dbn-
di”, que no aipren'de a
bailar, que no se pervier-
ta como su madre.»

se hace a hase del behé
e aceiban de dar al muu.
' Y ye auuncia también

Daisy dle Voe niega ro-
tun'deroenite «fue las aivKi-
toas en que ha sonado el
nombre de Clara Bow f%
deiban a lo tempestaoBO de
su temperamento juvenil.
El din'OTo ha sido la vida y

Mt. WM Hays, presd'diBnte dos tropiezos do Clarata,
¢e la Asociacion de Pro- ddoe su amiga. Allgunos <%

duotoires, que las buenas
costuiDlbres tendran su
apologia en los préximos
films.

Asi, iMes_, sorpremlen
extraondioariamente las
publicacién' hechas por
Sa prensa sobre la vida
amorosa de Cttarita Bow,
la ciiica del n y ed mode-
lo su.pn«no dte la norte-
americana. Del alegato pre.
seatatio contra ella en la
conté de Los Angeles por
Daiay (te Voe, su"ex com-
pafiera de diversiones, ;se
sacan conclusiones que na-
da itienpn de roménticas y
(jue desdefiaria Fray Luis
de Ledn si escrlbiieira «jLa
praieota scftbera».

los regailos cpuie edia ha he-
dho parecen provenir de un
Mma 'caritatm y generosa,

pero en realdad no han
sido sino transacciones ce-
lebradas con personas que
podian puibHcar cosas in-
convenientes para la estxe.
lia.

[BS oeileibrado amor de
Citara con Harry Richman
no tuvo nunca ~ color ce-
leste que Je atribuy6 la
prensa. Olara no sucum-
bi6 a los eincantos de un
enamorail’'o méas o menos
roméantico, sino que fué
desJnmbrada por los refle-

jo® de cierto anillo inspira-
dor de la conocida msto-
ri«ta, ceDiamond, diamond,
who’s got the diamon<f».
Es derto que eila fué Sel
a Harpy, petro también lo
es 4UB no fué infid ail re-
gimiento <de admiradores
que entonces teaia la peli-
rroja.

Olarsy Eiohmaa se co-
nocieron en Nueva York
«1 1928, pero sin que por

eatcmoes pensaran ningu-
no de los dos en compro-
misos amorosos, AJ afio si-
guiente Stihenk, presidente
de Artisltas Unidos conltra-
\A a Rdciluman pera flimar
uua pdfcuila. Para los pro-
ductores era preciso diar
puwiddad a Richman vy
hacerio pasar de los discos
Brunswick, que era cuanto
habia hecho al mundo de
los murmucraidores de Ho-
llywood. Schenk concibi6
Uia laleade lanzar a su nue.
vft estrella a alguna aven-
tuja amorc”™a diigna de u-

gurar a la cabeza 4e los
perdiMicos.

Una nodhe ofred6 mister
Sdienk una suu(tuosa soi-
rée 8 la que conourri6 Cla-
ra Bow y donde intimé con
Ré<bman. No es necesario
decir que las caritativas in.
tenciones que llevaron a
mister Voflstead a crear la
Leiy Seca fracasaron la-
mentablemente en la Qesta
de misiber Stihenk. Pocos
'dias Hleapués Clara y Rich-
man, sicompafaidos "or el
primito (te Clara, William
Bow, tifecidieron pasar un
par die dias en Agua Ga-
lienite, lycomo era de espe-
rarse un bU'Dgalow fué

ocupaido por el primo y
otro por sus acompaflan-
tes.

Al ri*Tesar Otera y su
amiigo estoban comiproine-
tidos para casarse y los
periiSificos lo auundaron
asi sin que se supiera exac-
famiente si init-entaiban ha-
cer un chiste o si tenfa-a
intendones més serias. Na-
turelmeufte, CSara penso
que dtebia recibir algun
regalo que simiboHzara su
ocnrupTomiso oon Riobman
y solidté 'de éste una mar-
quesa de brillantes, Una
taikie Riobman llegé a la
casa de Clarirta ,con la sor-
tija. Pero se trataba de nn
ibrMknfte tan tiznado i3
carbény relativamenteitao
pequefio, qu'e la chasquea-
da nov'ia lo arrijjé al Quelo



y ipuso en ja calle
tenddenl».

Pero por aigo llenan
Clarita, k cdica (M IT.
Riohioan eBtusiasmado oo-
mo estaba, luvo e&piritu
sportivo sufloienjte para ad-
quirir im nuevo y mejor
diamanta con lel que se pre-
senltd en la casa jde la que
lan ipoco airosimieote ha-
bia salido la noche ante-
rior. Bl nuevo diamante
tampoco era una maravilla
de perieooi6h, pero la peli-
rroja lo aceptd porque su
comipromlso matrimoniail
“resenAaba, una fortuna,
imverfdida ea los Departa-
meatos die Puiblloidolé. Dii-
raate dos ipieses la nueva
pareja no conoti6 sino ca-
barets, dimiopagne y cuan-
to ex'lravagancja podia su-
gerirles lo poco vulgar de
su compTomiso. Sin [jue
puetia afirmarse si d Mnor
tomaba pertle en taEes no-
diies de alegria, puede afir-
olarse que la pareja aipa-
reiitaba lesrtar ten apaaio-
nadmaienite umda que no
vacilé en manilestairio lo
maéas esp-ild'ilyamente posi-
Me, aln ot pre&enda die
los amigos intimos d'e am-
<s.

AJ loaibo de dos meses
Harry ftjohman pnncépi6
la pdioula jpara la que ha-
téa aido traido a HoUy-
wooti, «tPuttinon the
Ritzn, y como 'ed 'trajbajo
no le permitia visitar a isu
amada, ©nvi6 a la oasa de
«ila un dtéteoiiive .para que
vdara por Ja fldelii&id de
«la. Mas aldfdaate idefiarn
Eichmanque no trataba de
saba' si “Ua enttregaba sus
®icantos a ofaos eoamora-
tiw, aino ique trataba di
‘Wiitar ill verse euvu”to en
un escamdailo icJesde 'los co-
mienzos I(ie su carrera ci-
nematografica, = Tampocc
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Conchita Montenegro es morena y sevillana

Hd Hotel Rooseviilt, el mas distmgui‘'do

l6fe da ciiidBJd cjii'einatogTéfloa, ite a ce-

labrarse una fleste espléndida que or-
ganaza'l» la Metro Goldwyri Mayier para pre-
senftar a la niaaneroisa oofoida su nueve «es-
triella». Todoo los «astros» populares de la
panftalia esperalbaii, impapcientes, tqgiendo una
guirnall'ila de comentaaiios «mtre eJ fantastico
<ierroche de luoes, joyas y sedaa, la aparidén
de axjudlla nwijer, espafiode, que hahia de des-
lumhrarles, primiero con eQ ospleador de i

epopularfiim-

belleza y después oom la giraida exquisita de
su arbe.

Una iniidiijsa ovaiméh estallé eii la sala y, a
los acoTKies movidos de la orquesta, pudimos
ver, Uenos de altegria, la figura esbelta y gen-
til de Conchita Montenegro, que lucia un ca-
prichceo vestido de gasa, Manco, oon salida
de teatro negra, gitarmecida de asmiilo. Ant«s
de que cesaran los apfeiusos, Reeé Adorée se
acielanté para ofrecerla un gran ramo de flo-
res...

...Y a la hora en quij
el champan saltaba ale-
gre y frivolo sobre ‘jas
copas fjnls-imas; veu-
{dendo muobas ‘(Bflcial-
tades, estredié, 'lleno
orgullo, la mano de
nuositra querida compa-
triota. Un momento des-
pués, robada a sus com-
pafieros que no queriaa
8&ban«ioiiarla, pude ohar-
luep con 1éVa Ui solas, ami-
gablemente :

— ¢ Esta usted conten-
ta?

—ijEmocionada.

—E s t o sjigniuca,
triunfo definitivo.

—(La reffaacion 1 «
todos mis suefios.

—({Quiere usted de<ér-
me dénde naci6?



—Be Sevilla, tras d« una reja llena dfe cla-
«viBles, mieatrais sonaban -iSs guiitarres y en el
aire Se pneiudifl el eco popular de una oopia
(pamonca,

—Muy jbonito. Y, ;qué ha sido usted' antes
de dedicarse ai cine?

—"BaUarina.

—5Ddnde debutd?

—®n ei Teatro Roniiea, tife Madriid.

—¢(Después?

—ifcecxMTi E ~fia con muolia suerte, hasta
que !Un tiia, fui a Paris, donde me oontrataron
para haioer €3 papel de protagonistia en ia pe-
liouia, coLa fianme et 7e Panitini.,, de Pierre
Lwijib, el iamortall autor de «Afrodite»

-e.Y...?

—IlAoepté, temWauido. Miedo al
fracaso. Pero obtuve un gran éxi-
to. El publico y lia prensa me tra-
taron m«y bifflu

—ijEfltonoes.”

—Yano pensé mas que en detfi.
carme de Sleno a la pantalla.

Oharfie ChBi>lin y Ramén Nova-

rro, llegaron para [Et6prufn.pirnos.
Gonchita, 'después de hacer la pre-
sentaciida coirtespoudieate, desapa-
reci6 con dios, riendo traviesa
como una colegiala. Yo, qu”é
sollo, paueaniilo, mfeniras la or-
qui6dba siaspiraba una musica de-
masiatio triste...

Han pasado varios meses. Des-
de entonces recorri, incansaiWe,
muchas RepUMicas americanas. Y
li-oy, de niUievo en Hollywood, vueL
vo a enicontrarmfe con Conchi:ta
Montene”o, que es una grain loes-
trella>\ Amiga insaparaMie de Char-
fes Ohaphn, quie acaba de invitarla
a ja fiesta en que reunié a todos
IoB campeones de «ttennisM de Eu-
ropa. Nos iiemos sailudatiS> en el
forostailrattte» de los estadios, y
me (Ua pju'ecido mas bella que

nonca:
—¢ Tr~ja usted mucho? — la
—Bastante. Tengo seis fi*Tna

terminados, entre los ouaies se en-
cuentran, («SevUlade mis amoressi,
0Q Ramén Novarro, «De fronte
mwdhen», con Buster Keatoa, y
una parodia de «Carmen», en tec-
Di«flor.
—(jPrepara usteé algo?
—Un asu ato coa
Mainioa Davies, en el que
hago cuaitro versiones,
popg*ue, como usted
saie, hablo francés,
inslés, aleman, ita-
Jiano...
—(jGuamtos n o-
vios tiene?
—Niaguno.
—ilEs posible?
—Amo a mi aite,
solamente.
—Tengo
entendf-
‘Jo que {ju
hermana Juai
Hita Va a ser
contrata-

da, también por Ig «Metro», en seguild™i.

—fflso creo, pero nada puedo asegurarle,

—Y, aihora que 'lo Ita conseguido usted,
todo, a<ruiere decirme si tiene alguna amibi-
caonp

—Hacerme famosa en el mundo entero,
para colocar, 16 méas attibo postWe, el nomibre
de mi paftria; 'para oireoerila, enttonoes, toda
mi gitéa, lo mismo qu'6 la ofrezco hoy todo
mi carifio. jQué feHicidad para m{, si ese dia
Degara!

Otra vez los compafieros que no te dejan
scilta, vujd'viaa a pcivmne die su agracie
ocmipafifa. Conchita me dedica una foto y m
despide:

—¢Nos veremos Mego en eil Theatre Ohin-
nesseP

—Nos vereimos.

* * %

Coojchila Montenegro es popular en HoUy-
wood, por ®i apte, por su heUleja, por su eHe-
g "a, pOT su simpatia, y, ademas, porque
ni fuma, ni bebe, ni es una creadora d® di-
vorcios. Pronto, segln creo, dejaja peipefii-
tas a todas las weslrellas» dié primem magni-
tud, para ver oumpdido su mayor deseo. Ade-

, Miiiio Arnold

Hollywood, 1931.
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Deitfe el p{a«tdd 7
ilnicitrc Joba

Mil)an<..

La

“estatica"

el

ilarfiirri

villafto mas

temible de la pantalla

.durante mucho tiempo con Jea iechorias

Et puMco he visto y ee lia estremecido

de los «viUonos» dea dnema...

malva-

dos de .todas esped'cs, d ii™ e2 pHacidO y sl-
ni«srtro John Mlliatn-hasta los aiterrorizadores

ibaTidiidos di6 la polfoula sUienite.

Ej viilano de la pantaflla mas temiMe de to-
ritos es, sin embango, alguien que €5 puUblico
no ve... y que los ingenieros y quimioos ae
ttfanau horas enibePas para que nunca llegue

a dar indicios de su presencda.

E”be villano tan temido en los estudios es
la <oesté(tica»... y sius i-elaciotiaidas las on'daa-
oortas radiograifl<»s y las corrientes iniduciSas.
Los operarios que mianejan la pelicula estan
dempre a la dtefensiva, ponjue la sestéatica arro-
ja reyitas mimdscuilas de tus sohre la cimta;
ios técnicos dei sonido 3a iemen porque de-
folima las delicadas edtrias (jue constituyen la

ftitogralia del sowido,

1&i d tiemipo seco y frio la fotografia al aire
libre es un procedimiento sumamente deiica-
ifo a causa de la loostatka}) o eJectricidad ge-
nerada en la camara por la friccion producida
til .desenrollarse la cinta; algo asi como cuan-
do se generan chispas décltricas en tiemjpo
seoo frotando la piel de un gato. A menudo
se usa uin ailamtoe para «enterrar» la camara,
de manera que, 61 se geiiiera <&éctricideii?, vaya
a perderse en Ja tierra. En los estiudio® de la
Metro GoOidwyn Mayer se hace uso de «aiscr-

bentes de estatica» es”ecialkd, o se
conicfensaidores en la camara.

Instalan

Las ondas corlas radiograficas parecen ha-

ber aumentado, por alguna razén
desconocida, d riesgo de la «testati-
ca». Loa kigenieroa no pueden ex-
plicar el por qu'é, pero estan estu-
diando empetosiamente al asunto. Es
saibido, emipePo, que las emanacio-
aes dfe las ondas cortas afectan la
peQiculla, tanto en lo fjue se refiere
ai' sonido oomo a la fotc*afia mis-
ma. Es'to no es positivo, declaran
lo® inigenieros. En la Armada se
dfesouiblii6 que era pefligroso manegar
p6lvora cuan'do ee empleaiban ondas
cortas para la camiunicacion radio-
grafica, 'y duimute ios >eijercidos de
tiro fdl Manco se desconectaban to-
dlos los aiparatos de radio en que se
usahan dicihas ondas a 'bordo de los
buques de guerra.

Los gr»nldes escenarios sonoros
de ios «studios eston cuidadfosamen-
te «oenterrados» por Sos técnicos.
Asimismo los camiones que hocen
ett acarreo 'db gasolina llevan una
cadena c6l'gaildo hasta d suedo, con
el objeto ide evitar cualquiera posi-
ibiilidiaid 16Je dii'spas ertdctricas produ-
cidas por Ha fri«cién, xjue pudieran
inflamai el' cafgamenio.

En los esoenarios sonoros die la
Meltffo GoiUdwym Mayer funcionan
einislalaciones retrigeraidoras e insta-
rlaidones caloriferas que mantienen
la temperatura a un aivel uniforme

oe veintidés grados oemtigiadoa aproximada.
mente. A esta liempeiratura 3a «estatica» jx«.
rre oon cuienor freoueftcia y, por otra parte,
tas peliculas se conserva» en ei' estado n<Jrmal
de expansion requerido para las variaCicmies
microsciSipicas ie las estrias del sonido.
En las peliculas de «cdmipamenJto», es pre-
ciso, afl emibepgo, empliear oftros medios.
Cuando ise filmé »((Trader Hora»' en Africa,
rjwr ejemido, la etota de céluloi'de se
iguandaiba, auites y después de la exjpoai-
d 6n, en un refrigerador el'écitrico colo-
cado en uno de los camiones g-ue ser-



vian de (labtHWtorios, La fuena usada para
dMio nefrigeraldor se gea-era en ua dinamo y
«na ihaleria «iéotrjoa instalados «n el vehfcuJo.
El miaano espedSente se pu'So en practica du-
rante la prodaoci6a de «EJ vienitcy», en el de-
8i«rlto dftl Moja've, s(Ho que erntonoes se u-tliz6
el refrigerador -de uno de los cochea dd Pull-
man.

Cuando cQdlima es trio se .guardan las peli-
culJas en un camion oerratio y equipaido oon un
pequefio aparato de celefaodén; El interior de
la cAmara se oalienite asimismo antes de car-
¢arfa, y al 85>aTailose ouibre oonun forro grue-
so como una fraXa(da Asi se hizo cuando la
Metro GiifldwyE Mayer fiknalba toMonsieur Le
Fox» en medio de ila nieve de las sierras del
Canaid™.

La® igjTantdes afltirtudes ofrecen también sus
proMemas en el maneio
<ie la cinta de odluiloide,'
como pueden asegurarlo
los técnicos (jue filmaron
c»Agublaa marinas», <iu-
ranite las manéobra« na-
vales an Panamd. Las
esclonas trdnadas deside
gran altura en loa aero-
planos, sie fotoigraCa/ron
con cémaras equipadas
‘de cuibiertas especiales
de jmetall, semejantes en
pcrincipio a te cubiertas
U'saidas en los instrumen-

tos radiograifioos, y conectadas
a comdensaidores que eibsor-
bfan <5ualquiera ccorienfe ex.
trawiaida de efleotricidad, ca-
paz de producir dhispas que
se tradujeran en (cestatica».

A decir verdad, eJ proteger-
se ccvnftra le <ggtaticaa es asun-
to serio, y que mantiene cons-
'‘tamtamente allerta a 50s iperi*
tos dift ramo.

iLa elleKJtricidad inducida ipre-
senta comiplioacion'es de otra
cllafie en los esoenarios sono-
ro®. Si algin aiamibre conduc-
tor se liaJla por casualidad de»

M IIB )

Anita PAg«
ifota la piel
4e su mininOf
ienerando Ut
cUspas tiic-
fricas de que
habla
ticulista.

la ar-

ma&ia<do ipréximo a crtro; pirede generar una
corriente inducida 6 «simpéatice» que afecta en
ooaaonis la perfeccion dti instirumenito regis-
trador, En esfie caso, uno de los deidtriciishaB
Be eciha en busca Ueia intrusa, valiéndose de!
gaivandmelro y oftros dellica'dos inStrumealiJoB
eléotrico®, lia-sta gfue descubre el punto de la
induccién y corrige efl dafio.

Anites die cQm«nzar eli traJjajo dell dia en loa
esfiuidios, se ensayan tOdabs los micréfonos- y
se .prueban todos los conmutadores para des-
cutirir esta diase de aocidenites y bu proceden-
cia, en ifl supuesto dfe Ifue ocurran.;

Bl «vaEan'o» mas itetnible de la pantalla es
asi InviisiMe a loa djos deJ profano—y a menu-
db dificil de aitre®jar—pero no por eso es me-
nos alevoso,

Carmen de Pibillos

La cabellera de Rosita Moreno

Rosita Moreno ia ensayado el niGmero su«
ficiente dte panados para batir <varios campeo-
natos mundiales de tocado capilar femenino,
y para enloquecer al més experto peinador
de modas.

Ya soQ catorce las veces que los peluqueros
de la Paramount ian celebrado graves confe-
rencias, én las que se Ua dilucidad” el impor-
tantisimo punto 'de cémo debe peinarse Ri-
sita, donde debe llevar ia raya, y que angulo
de inclinacion deiben ostentar bus onda«.

Tales dblihieraiioncs se debe a que Boslta
ostenta diez y «eis diferentes vestidos en la
pelicula «Gente alegre» y, en opinion de loa
pelugueros, nada es mfe justo que dotarla
de otros tantos peinados diferentes para hacer
juego oon sus vestidos. Lo general en el caso
de artietes cinetoatograficos ea que no tengan
que oslenitar nids de tres peinados diferentes
en una sola pelicula.

Rosita tuvo Suerteen que no llevasen a efec-,
to el décimoquinto cambio, pues éste exigia
el cabello corto,,, y Rosita lo tiene largo, has-
ta casi oubrirlé los hombros.



Las
grandes
producciones
en espanol

CAMINO
DEL INFIERNO

Un fuerte atractivo de este film, que presentard la Fox en una de nuestras
pantallas més prestigiosas, es el de actuar {untos dos de las figuras mas
destacadas del cinema hablado en espafiol: Juan Torena y Maria Alba.
Estos dos fovenes artistas hispanos han logrado en sus actuaciones
un alto prestigio,
que esperamos quede
subrayado en esta
produccién en
que aparecen

unidos.

La camara ha
tomado varios
primeros pla-
nos, en los que
figuran Maria
Alba y Juan
Torena, para
el film hispa-
noparlante de
laFox," ‘Cami-
no del Infier-
no“, de inme-
diato estreno
en Espafa.



Novelas cinematogréaficas

ilarfiim

LO MEJOR ES REIR

Direcciont E. W. Emo. - Ptotag'oaistast Imperio Argentinay Tony D'Algy - Narracion de Matio Arnoid

PROLOGO

n 'd calbanet todo 11 mundo rie y faal>la
Heno ide «ntusiaimo. Sobre un pejfue-
fio Itaiblaido, Gaiby, la bella oris'la, por

la que muchos suapiraia en sélencio, dice a

miraibllemenilie su cancién, cuyo esitribiillo nos
invita a dvidor, Tienitfo, las penas de nuestra
vida..

Cerca dd escentéo estd Bijou, coccrta de
cincuenta afios, (fue a tuerza de pintturas quie-
re aparentar wvein'ticinco. Con ¢Ha, los bohe-
mios dosailifiaido® y sucios, de Mont-Pamasae:
Paul y Cliai'tes. jLos ilres escudian con arro-
bamieni» a Gaby, mientras emk sella s5)areoen
don |Ifenri Guilbert, caimlteo dlegaoie efe
oiianenita afioa, y Bernancl, su secretario. El1
primero padieoe de vista <ansada y el segundo

es miope. Nimguuo de lios dos u.sa Qeiubes.
Ajijuél, ffiai'a leer, tti,«ne neeesitiad dte alejar el
peipel a do fajgo 'die«us b-raizés; y éste, en cam-
«bio, Iha de ecerctado a ilc» 0jos como si io fue-
ra a comer.
Bl camarero jles ofreoe la lnica onesa que
9e eoBUiMi'tra vacia, donde 'Van a sentarse. Y
desjmfe |fte consulirter la_jnota de precios, pi-
den ambos su ooosiuiniicjoa.
Gaby acaba dfe cantar y Bijou aprowciha
unos aplausos para pre-
sentarles a todos ilos au-
tones diQ cuplet.
—Paui Moret, ide 3a
musica, y 4 fran poeta
y lesoulfboii Obarlies ILa-
grange, nie la (letra...
Contintan los aplau-
S0S.
Charles esia enaimora-
do die Ja 'ctestrella», que
prefiere a1l (banquero
GuiU)H”. Este Ha ama a
su maniera. Para 6l, su
flguri*lla 'graciosa y 'sim-
paJtica tiene todo el va-
for ide una mascota, y
asegura que siempre, al
otro '¢'ia de verla, siuele
hacer un igran negocio,
iislta vez va a buscarla
para que no quiebre la
ccnnipafiia  naviera de
«Chicago en da mer»,
donde tiene idopositados
dos millones de francos.
Gaby abS)areoe en el

cabaret y Eenri se levanta para «dudarla,

elloigiando su voz e iHiviitanidoJa a que abau-

(Jcttie su vida bohemia, tan desagraddle. Pero

no atiende aquel leonseio. En cambio le pide

una Mcamendacién para sus amigos Paul y

Chbaifl-w, icon (tos que va a reunirse en se-
guida.

Estos itienen ceflos del banquero, y al verla

llegar se levainitan indignados idlespués de ha-

crafla comprender que trata tie

apartarse pe quien s6kj puede

ofPBOBPla carifio, para lbuscM' al

lado I(ie otro hombre lo que a



ellos des M ta; idMero. Y con estas ultkfias
paladas, >adejan sola y van a la calle.

G-uilbert oo estar sin Gaiby .y va a &ii
tD'fisa para (decida:

—Jpeseo (haWar a «olas con list&d,,,

BijOT se fevanta ide un aaSto, coetiestalido:

Grosero |
Cuanido lhan Kjuedado Bolos itiaMa «1 'ban-
(jucTO carifiosamente:

—Yo necealto a iiated, Gaiby. Sera riii au.
xiliar, mi isecretaria, mi amiga, mi mujer...,
lo que usted quiera...

-Prefiero ganarme la vida con mi irabaio
—responde <dla.

A—E| aopoptanne a mi es un iralajo tam-
bién. Le oireKo gniinientos francos diarios lie
sual'do K regailos apante...

—iiEh?

—Trajes, joyas, autos...

Bemalidi entra affcropiiladameote, y grita al
oido- de su jefe:

—iliOS Chicados iganaron diez wteroal Y
en les mmas de... féeno sé qué, cieo que de
lacre, han enconirado nuevos Bloneis.

GuilboPt; nervioso de oontiento, continda;

—"Austed lo debo...

—(i2iii

—2iga fa caotiiiJad que quiere ganar: mil
fraucoa 'diarios, dos mil'... Gaby, ¢rquiere us-
ted casarse conmiigoP

* * %

Mont-tamasse. En el palio de una casa mo-
desta acafca de oir&e un disparo. Todas las
ventands se abren y aiparecel asomados en
ellas varias personas.

—¢Qué lia sido?

—(jMataron a aliguien?—pfegUinias
de ooniusioii,

llenas

Y  forioantio grupo correil ail estu'dio de

Chaites, qlie mira 'triistemente, cerca de un
busto de Galiy, la pistola inimeante aiin, la-
mentandose idé sil mala puntterfa, y recordan-
do ique tiene un i“om a del Tiro Nacional.

Un vecino le dice sonrienid'o":

—¢Quieres matarte tporque estés enamorado
de Gaby, que es eibora la esposa de Gudlibert,
¢S ianiquero multimiUonM'iO?

Y otro agrega:
e'Q>ileres verla? IEsta nodhe va a reunirse

con sus antiguos amigos en el cafa del
Jiickey.

A lo que * respocade loco de alegria;

—¢En «1 calé del Jockey? jPaso, pasol

Y salJe corriendo en tuaca de su amada.

Cuando Jlega al sitio indicado, se sienta en
una mesa y piiie de beber, tratando de olvidar
asi sus ipesares.

iEn ta ip-ueiltii se idietiene un magnifico Rolls
dea iijue desciende Bijou, la cocota amiga de
Gaiby. Todos la aipUaiiiden y dia jhace ridiculos
mochines de nifia aivergonzada. iQharles tiene
ya sobre su mesa varias boitellas vacias, cuyo
cortteni'do se encueotra en eu estomago. No
sabe qué 'hacer y pléfe tana, zarzaparriilla 3a
bebe y se levanta.

La vieja, que estd 'Caiainorefda 'de él, ie sa-
luda, tablandde al- oido:

—Traigo un recado lespecia!
para jti. iGalb)’ no vendra esta no-
che. Quiere que la llames por te-
léfono mafiana, pa'sado, o ma.i

terde...

—ilPO1Ni mafiana ni
nunca. jSoy un caba-
llero |

—"[Ay, Charles | Co6-
mo nie 'gustas... /Qué

(Contiattaré en el
ptésimo nimero)



GLORIA GUZMAN

Para hacer el principal papel en “Un

AMNA de sol en
Joioville. Los

jardinies tienen
]q aiegria diesbopdanie que
Jes da la primavera; ale-
gria efe fuwn'Lud. En sus
flooeses ansia devida, que

ilaoe mas intenso el per-

fume, mas bello € eoior.
Los artoles corpuleii'tos, al
sentir la caricia calida del
sol, se yerguen doMtnien-
be altivos, esteiidiendo sus
ramas Domo abanicos fan-
tasticos, para proyectajr so-
bre la arena liM sendero
una sombra alargada vy
pintorasca.

Por tetos jardines mag-

nfflcos de Paramount City,
pasean, coniagiados dei op-
timismo sano q;ae tiene la
mafana prknareral mu-
ohoe artistas famosos; Im-
perio Argeniliaa, 'Margarita
Moneno, Ol'ga Tscheobova,

Robento Rey, (Jarlos San
Mairtiii, Rok"ifa Diaz Gime-
no, Tony dAi-gy, Walter
Rilla, CoTirald Vcidt, Alga-
ra, Bi'ujo, etc. Oliarl.Eui y
rien Uoiios de cntusia™no,
y comenibaQ amablemente
las escenas del Ifitimo film,
todos unidos en agratiaWe
oamamd'eria... Hacia el la-
do opuesto, cerca del es-

eDoouiarfilni-

tudio iiA», puede verse una
mujieir interesante, pensa-
tiva, con lee ojos hada el
cielo; de wvez en cuando #e
idetiene; sus @edos juegan
ealre loa pétalos amarillos
-deuna flor; suspira y cou-

tinda por el mismo cami-
no, siempre roiran.do al in-
Ginito, como'si quisiera des-
culnii' su arcano. Todos la
conoeen. Es Gioria Guz-
mén que ha llegado die Es-
pafia, donide actué mucho
tiempo al frente de su im-
portante compafia, consi-
gu'ien'db la oelobridaid de
que viene preoedida. Como

EN

hombre de frac"

tantos otras artistas, se
1anti6 un dia anrastreda
por este poderoso imaén,
blujo dominador (te¢ mul-
titutos roma-Mticae, que te
llama «ibaiUde» y fué una

emais «n la pequefia oinidafi
cinemajlografice de Jomvi-
He, incorporandose a los
estudios Paramouuf en ca-
lidaid de mestrcUa». Es bo-
nita, muy bonita; de una
belleza siigesti'va y atra-
yeiiibe. Su. fi'gU'ra graciosa
y esbclLa tiene eil encanto
idefinitivo die osos prinoesi-
tas ingenuas que viven en

JOINVILLE

los lianaoa de Pruidtoon.

iNo tengo mas remedio
que saJlUidlairia. Voy a ikhi-
seguiir, por un momento

que sus ojos sédientiB de

lejania, tengan para mi la
limosna de una minada:

—Seifiorita.

—¢Usted?

—81, yo. Quiisro hablar-
la. is predso que me cuen-
te muchas cosas para los
leoioresde mi periédico en
Espafia.

—(Bnoanitada...

—Si no la molesta, po-



Jemos sentamos aipil, jun.
to a ‘'asta palmera cayo
tsk>noo, frogil y «abelto, se
parwe taato al cuerpo de
TIfilfced...
—iMniuhas gracias...
—¢iDonle iueted
como awtista deQtealro ?
—iEia cfl Vital Asa, de
MéDaiga, a los 17 afios.’
—I{iEsn qu'é oompafiia?
— la <ie Ursula L6-
pez, con zarauiella y re-
vista,
—¢'Qué obra la ha pro-
popoionaido ma-s éxito?
—<iLa Mouteiria», d el
maestro Guerrero, cTian"io
actuaia con llamén Pefia,
en Buenos Aires.

—ijiComo filé para dedi-
carse ail cine?

—<Mieaitras trabajal» en
Madrit, los se&ores BIxi-
mien'thai y San Martin me
hoMaron de un contrato.
Yo aceptaba guskea, pero
me fué impos6Me, por te-
mer ofiro fl'rmaido oon aquel
empresario. Mas tarde,
tace uaoB dias, pude acep-
tarlo libremente...

—¢De no baber sido ar-
tiste, ia hiibisra gnsta-
ito mas,?

—"Bl bogar.

—¢Qué 'hace usted en
sus horas de diascansof

—Me dadioo al deporte.

—(j™Juieiie usted contar-
me al'guna antidota de eu
vida?

—uan'dfo hice mi ipri-
mer viarje a Paiis, no co-
nocia €ilidioma y entré ea
un reafaiurant* para co-
mier. Queria pollo, pero no
8ai)iB c<5mo .pedirlo. Hice
m i 6sfuer<» por haoenne
entender, inGtilmente, has-
ta egiue, cuando ya orefa
iba a (piedarme con él ca-
pricho, se me ocurrié ca-
carear... El gaiTfon enton-
ces, riendo a oarcajadas,
me trago el plaito deseado...

OROCKEMA

JACON
AINENDCAt

El laclo delicado

la finura del tercio-

pelo, adquirird su cutis

con el uso dcl jabén de
"1"almendras

M A

Es el mejor tratado de be-
lleza e higiene de la piel, la
que mantiene fresca, lozana,
libre de granos y rojeces y
en perpetua primavera.

iPero pida Orocrema, pues se Imita!

£E0iPfKFVMreiBCrAfAIliA
Alfoi/oXIl, II-Badalona

—¢Qué hM'a U'Sted dtes-
pu'és de este film?

—Otro.

Gloria Gusmin, la pro-
tagonista de <oUn bomlire
de irac», dirigMo por Car-
IOS San Martin y Capella-
ni, redbe Un reoado para
que se presenDe en el tuset»
y me tiende su mano;

—i Yirivecemos a ver-
nos?

—"Cuando usted quiera.

——Bhnitonoos, hasta lu«go.

Mafiana. ie. sol en Jcdn-
ville. Los jardin>es tienen
la alegria desbordante que
les da la primavera. Ale-
gria de juventud. En sus
floree es més in'tenso el
perfume y més bello el co-

lor...
M. A.



.poDularfilfn

PREPARATIVOS DE UN FILM

s mcreiWe la cantidaid y «iiversidad de
E cosas que exige <l montaje de un fita.

* Durante el Tiltimo afio se haai acumula-

do de 'lal moido los tailenea de la Ufa de toda
cliase de objetos, mueMe®, trajes, maquinas,
Ufecoradife, etc., que le tia sido preciso ampliar
sus grandes Jocales de Kefib™Isberg.

Los departajmcu)tos Ulimados de «reservas»,
donde se guardau ios trajes y denjas material
que va quedaiudo e los ftikns, estdn de tal
mddo Jarretados, que dentro de poco no ha-
bré ya sitio dowdc recoger eJ que va quedan-
do toiios loia dias.

El ailmflcéu de muebles, un largo y andio
pa&clléon compuesto de planta baja y un piso,
guarda mas de 10.000 muebles de las clases y

los 'glistos mAs difei'enitea, en los que estan
r-eipresciriados todos los esSiilos, d«de sillones
ingleses hasta m«sdora5, 4ede cunas hasta
mesas imperio y lde mé&s mas moidernas ins-
talaciones de cocina. Y ademas cuadros, pan-
tallas tib diversos estidos, instalaciones de tea-
tros y restaurantes, m'lieMes de jardines. £1
aknoconaje estd heoho con tai orden que por
medio de una ficha puedie encontrarse cual-
quier m.ueble en podos minutos.

iE5 almacén de vieetidos cam'pren‘'de toda cla-
se imaginable de trajes y vestidos que pueda
ser neoesaria para realizacién c'é un fita.
Trajes histdricos, uniformes, disfraoes, etcé-
tera. Existe, aldomas, uii stock magnifico de
trajes riodernos de dama y cabaOero, desde
los méas eicgantes hasta los méas pobres. Za-
patos, bota.s, paj-aignas, bastones, sombreros y
todo lo que pertenece al ramo <Jel vestido. En
con'juQ'to contiene euitre 3740.000 piezas. En

un departamento especifu se
guardan las armas de todas ola-
ses. También aquf, como en el
deipaitimiento de muebles, reina
di més estricto orden. Una ficha
pone en relacién instantdnea con
la pieza mas singular.
BldImacén de reipilsitos es un
pequefio e iniberesantisimo mu-
seo en el '(jue se guardan las co-
sas mas notables, constituyen<cto
casi una tienda de objetos ra-
ros. Taipices, dibros, estampas,
instrumcpitos de sport, de laboratorio y de
cocina, entre una cantidad inmensa de cosas
fanitasticas,
Glia seccién de este departamento estd ex-
clusivamente dedicada a pelucas.

También aqui es posatole- en-
contrar cuaiquier cosa inmediata-
mente valiéndose del fichero.

La obra de /a6rica,—(En sola.
res amplisimos que odupan casi
una isuipenficie ate nueve mil kil6-
metros cualdrados se levanta la
magnifica obra de fabrica de los
lailleries de Neubabelsiberg, sede
de la Ufa, donde se tencu'OTtra
una instalacion moderna y rica
para la elaboraci6a dte toda clase
de fites. Carpinteria propia, pro-
pia condtiuccién de decorados y
todo io qjue es

preciso paria un filim »tan ins-

talajdos en Neubabd'sber.g. Plan-

chas, f>aredos de cemento, tabi-

ques, decorados completos estan

siempre preparados para la pro-

duccién de los films, asi como to-

dos los materiales de la i-ngenie-

ritt y la constiinocidii moiaterijas,

que tan frecui®temente entran

en ju”o en la produccién del

séptimo arte, que son preparados

y armado en él mismo Neuba-
beHsbeng, por sus talleres eape-
cieflizados en ello.

De todas estas materias se suelen consumir
aii afio las siguientes: 100.000 lalos de pared
ligera, 100.000 kilos de madera, 200.000 kilos
de hojalata y otros meteriales sesBejantes,

Antes de rodar,
el fiim necesita
una serie de pre-
parativos com-
plicados y cos-
tosos, sin los
cuaUs no puede
lograrse una bue-
na produccion.

20.000 kilos dte ClavM y puntes, 2,000 kOos
de cristal, ete.

Los medias técnicos.—jLos nuevos resorbes
que exige el tonfiOm, jhan itransformado la fi-
sonomia de Neubabdsiberg” El edificio de apa-
ratos ha tenido giie ser nolablem~te amplia-
do para iciar cabida a Qos grandes ap&raitos de
precision, 'que han exigido, ademas, la cons
tpuccién ide- amplias torres imperme”~les a
los ruidos exteriores.

En ~ edi&&o de aparatos se han constmjido
a'demés diversas capsulas silenciosas para el
empleo de 'las camaras corrieoteis, Tanjlbién
se ha multiplioailo el ntmwo de cdmaras para
fa obtencion de fotografias. Se encuentra ade-
més montado un aipare|o completo para la to-
ma de las iméagenes sincronizadas por el so-
nido.

Al propio tiempo que se ha ido modernizac-
iSo y fflmpMaido el marteriai técnico en Neuba-
bed'S'terg, ha ido ciwieindo también él stock de
lamparas, que conftiene los 6ias perfectos apa-
ratos de iluminacién, en los cuales es abso-
lutamenite eivitaido efl siseo gnoe estotb”a tan-
to en al cine sonoro y lo cual ha liberado al
cdne (@eliniti-vamemte de todo ruido que resulte
exitrafio.

Beflectores portatiles.—im
teria 'y en Das bambalinas producen d' allum-
brado general, pero puede ser modificado para

lampara» de ba-

cuallquier lefeoio; Se han veniidp usando cajas
metalices oon lamiparas de 1,00 vatios, resul-
tando de gran exactitud y eficacia, monilalial
en ciertos anguilos de la escena. El oolor se da
aplicando a su panitalla una capa de gelatina
correosa, ccfloreada dell coflor que se iruiere ob-
tener.



AVENTURAS DE POLITO QUISQUILLA

No hay belleza qup se resista al vitriolo, o el final de un hombre guapo

L estreno lie nAbamidonado en su nodhe

de Ixjdaa» fiié un éxito sin pi“eoadeniteis.

A Pero hay que li&oMo, un éxito eaccliisi-
vamente, personaHisima, de PoUito Quiajuilla,
La pdiouila 'era pésima. No iban ecor>d€s el
goslto y ia palalbra. Los intérpretes soltaban
largos ,pariamemt(js con los Js"ios apretados
por amello de que en 'boca oeirad'a 00 pene-
fian voHatiles. Por eil conitrario, en otras es-
cenas, en ifjue no decian da mas Jeve frase, for-
maban una o con la boca como si estuviCTan
dando el dé d« pectio. t,a fotografia estaba mal
de toces. Algunos exteriores, a plena luz, pa-
recian .tomados id«ntro de un tiinel. 13 prota-
gonista, ifflvo y <(®ar). del fita, estaiba heoho

una 'birria como actor, En cambio, co®mohom.
iwe... para comérselo con Imeaos y todo.

Las espectadoras flanaaiban cada suspiro que
partia eli sima. Por toda la eala se oian voces
fameninas que idecian: «] Que me lo traigan I»
Algiunas intentaron asaltar la pantaEay «apo-
derarse» de Polito.

Mienitras tamto se ignoraba la tragedia de
que lhalifa sido -vitftima  protagoniS'ta tite 3a
cinta. 1Y gué tragedial Como para poner los
pelos idé ipunta al calVo mas tragico: a Ricar-
do Calvo, por ejetoiplio.

iNosotros, ‘fleUes cronistas, vamos a reHatar
el hewho ique al conocerse ba de trastornar a
todas las mujeres del mundo que tpadeoen de
cinemania.

Dijimos en nuesibro relato anterior, que
«A(bani(ionado en su noche de bodas», la pdi-
cula de f oliito, ise (habia rodado en un dos por
tres por el egoismo de la empresa productora’
"le exploftar la subita popularidaii de Polito.
Esta precipitacion fué la causa deil esipeluznan-
te drama que acab<5 para siempre con el

hombre méas guapo dei5 munido. Pero
vamos al grano.

En el -argumento de «oAhandonado en
su noche de hoifas» iUguraha una esce-
na en 5aque la actriz tenfa que hacer
-aspirar tilorofoimo al protagonista para
dormirlo y 'fuigarse al domicilio mater-
no, ahandonanido a Pcylito en su noche
de bodas y Juiitaficar asi el oriiginailisi-
mo y siigestivo tituJo.

&e pidi6é un frasco que contuviese un
iliquido inofensivo para realizar dioha
escena, pero un emjilea'i’'o dd estudio,
ese suponje que por eiquivocacién, aun-
que ibien pudiera ser que con un fm
criminal—«por oeilos, o cosaasi—propor-
cion6 a la «partenaire» .de Pcdito un
frasco con vitriolo. Lo deméas es facil

adivinarlo. iE)l vitriolo ejercié inmeidiatamente
su «locién desrtmictora quemando horrililemen-
te el beOlisimo rostro de Poilito que quedé con-
vertido en una espantosa mascara como jamas
la sofiara, para sus caratiberizaciones, ei maJo-
gradto Lon Chaney.

Mai.y Morena, Ja actriz, el darse cuenta de
A inv'Cflun'taria fecihorla, se volvi6 Joca de re-
pente y alzando eJ mortifero fraKo, empezé a
cantar a grito pdado aquel tango de:

iiEsta noche me emtoorraoho bien,

me anamo bien mamao, etc.»

T idioho y (heciho, de un solo traigo, como
(piien toma una punga, se be&ié el vitriolo.

jLai“resién que esto produjo en el estudio
fué tremen'd”. Se avisé urgentemente a un mé-
dico que reconoci6 a PoUlto—es un decir: a
Poiito no habialyaquien lo reconociera—orde-
na-ildo que se le trasladara al ho”ital, pues
atin daba jsefiales de vida.

La Mary Morena, ea cambio, la bahia «di-
flaon, estaba completamente fiambre, ella, que
minutos antes, estaha jamén.

Sin embargo, como aquella escena era ya la
final, pudo acabarse el flilm isustituyend'o a ia
actriz por oti'a en el momento de la fuga, qwe

hizo de esipal'das a la méaquina para que no se
le viera el rositro.

iDigamos, para terminar fa triste hislforia
del homibre mas 'guapo idel mundo, que Polito,
por su desgracia, salvé la ivida,' pero a poco
ee muere de una vez al contemplarse en un
espejo 'tfe mano, un espejo muy <&ecoii, que
él conservaba como recuei'do 'de la obcca.

Y qued6é abandonado, no en su noche de
bodas precisamente, en la sala de «n hospital

de Hallyviood.
Celuloibb
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LA LOSA DEL OLVIDO

Ha muerto Roscoe Arbuckie “Fatty'

L telégraio con su iiio iaoonisiQo, 'lia

iicioho jlegar liaste nosotros la noticia

A k7] fallecinniento del obeso “cFa'tty», el

-V lko ciniematograficQ que se iiiciera popu'lar

desde jos origenes iheroicos tlel .arte m'U'do en
YaDquinSaTidia.

Dnraiite muehos afios disfruté de un esplen-
dor y <una popn-lari'Sad sin limites, trahajanrto
por el prestigio y k consolidecion de la pro-
duccion americana, ayer microscopica, hoy
respetada y ociutnando cl puesto de preferencia
cutre las 'grandes potencias 'del cinema uni-
versal.

El célebre tcTriipifas», couio mas pintoresca-
mente le 'llamaban los snilamericanos, ha d‘es-
aiparecido 'del mundo 'de ios vivos, victima
d'el puritanismo y de la miseria, después de
largo y penoso olvido, que ha Jirolonigaid'o te-
rri'Wem'emte su mortarl agonfa, w1y tiue debe
haber 'Sldc para él como un maPlirio expia-
torio de fa impapularidaid y de es dOs&nigafins
sufridos esitos Gltimos afios fuera de los es-
peg'Udlos el cinemaitoigrafo.

La carrera del 'buen olieso «Fatty» ha sido
accidentada en extremo.

Este famoso ¢jufo nacié en Smitii Genter
(Kansas) en el afio 1877 y el evei'diidero nom-
bre con icfue fli*rura entre las actas de nacimien-
tos es el_de Roscoe Conklin'g Arbuclcle. '

primicias artisticas, comenzaron d'e chi-
quillo, cuantdo a lios guifiee arlos de edad se
unié a nna 'compafiia ide comicos amfhulantes
de las que hacen las delicias 'de los campesi-
nos, 6in lograr sobresalir, jhaSia €L preciso
momento de pasar a tener compafiia propia,
don'ffe 1'Uvo alanos acientos.

Tenla gan”o ya un mediano nombre en las
tabJa®, 'Suficiente para ahorrar unos doélares,
cuando comenz6 la era del cinematografo y
como (tantos otros se aifi'lié a la nueva'inven-
cién, pero siguien'do cuidadosamente SUS pla-
nes, esto es, siH anenas querer llamar la aten-
cion,” sin hacer ruido ni ¢lboroto, cuiQ'ando 'de
seguir las rdenes de sus 'directores.

Se desliz6, pues, cautelosamente en el afte
mtrdo, temicTido ser 'd'esoubierto en una pro-
fesion tan insignifi'Cante como lo era por aquel
entonce'S, anroveohanido la prim'era ooortuni-
da(ipara dedicarse al cine hasta tres afios mas
tarde. Estas vacilaciones que hov dia no ten-
drian, razéon de ser, se justificaban mucho en
aqueillos -tiemcos. La mavoria de los artistas,
fiirecfAres y empresarios teatrales mirafian con
envidia of 'desarrollo de la naciente jn'fi'ustria.
Ailgunos leropresarios se aitrcvi'oron hasta a
amenazar a sus arliistas, diciéndoles tj'Ue si se
les vela en alaguno de los estudios filmicos ja-
mas intentaran conseguir contrata en sus tea-
iros y, .por lo tanio, los qTie habian adiniirido
su fama en cl tea'tro, concretaron su labor en
;a escena fiahlada.

Una n'ez 'colocad'o en isituarion mds o menos
seg'ura, se d'cslizé clan'dcstinamente en los an-
tiguos talleres de Selig, establecidos 'Sn Los
Angeles-

roi primer isuefldo que gané fueron cinco dé-
lares diarios, desempefianido el papel! princi-
Jial de una come'd'ia ide un acto, que en aque-
Uostiempos resultd una oibra «onaestra». Esta
tué su prim'era avent.ura en el cine.

Al poco tiempo Ueg6é a aquella ciudad ja
compafiia de opereta 'de Morosco y Hartmans
y viendo una 'oinortuni'dad de ganar méas dine-
ro, ahanrion6 el estudio para unirse a olios.
Hurante 'dos afios obtuvo grandes triunfos en
el Pacifico, y en 1910 interpretéd por vez pri-
mera la inigeniosa farsa '<oPaby mine». Enitu-
siasmado el empresario por los éxi'los de «cFal-
ity», organiz6é una nueva compafiia e hizo una
«tournée» por China, Japén, Filipinas y Ho-
iidulii, Pero, al regresar poco tiempo después,
la situacion -financiera de Arbuckie, no era
muy comoda que 'digamos.

Un hombre de su estatura y volumen tenia

por .fuerza que asegurarse tres buenas comi-
das por 6'a.

Eran ios albores de 1918. <(iFatly» se dirigi6
a los esluclios'de la Keystone, que acababa de
organiza entonces Mack SennelLt, a quien hizo
una solicitud para trabajar en sus comeijtiins

La suerte le faivorccié en adelanife y desriués
<fe trabajar durante cuatro afios con la Kevs-
toné, en unién de la famosa 'Mabel Xormand,
apenas hace un afio Tnalagra'da por la Parca
y, teniendo por com'pafieros de actuacién c
céliefere grupo 'de ases de la pelicula cédmica
integrado por Chariot, actualmente en la ecio-
sion de su viaje triunfal por Europa; Louise
Faaenda, Ben Turpin, Btfna Purviance, el in-

TECNICA CINE

| A experiencia cinematogréafica adquirida
‘durante varios aflos no Hia feeobo com-

-i prender que son niiilliTOles las peque-
flas causas con sus 'grandes efectos 'tjue exis-
ten en toidas las secciones, tanto de edicion
como de 'explotacion, y 'que si con la atencién
debi'd'a 'Se le 'dudicara un estu'dio especial para
rectificar, corregir o mejorar, se evitaria cl
perjuicio '(jue se 'evidencia y se 'ganarla hajo
los aspedles morales y materiales.

Nos sugiere el presente articulo la conver-
sacion sostenida con los'sefiores R. Soler y
F. Oliver.

Es 'de todo liunto digno 'de admiracion el
esfuerzo que 'd'iohos sefioi”s vienen prestando
desde hace algtin tiemmo 'en el interior de su
laboratorio, con un 'Silencio y reserva odmi-
rahles que contrasta con la propia modestia,
tan poco comijn.

Los sefiores Soler y Dliver sorprenderan el
mercado jTiternacionail de cinematO'.srafla con
el novisimo proci'dimiento que han patentado
y que titulan «Aoetiificacion fe la pelicula ci-
Tiematografica».

(Las peliculas cinemato'graiicas, tal cual se
ponen en explotacién en la actualidad, UC'vai
consigo 'la sentencia de muerte sin es<peranza
lie in'dulto, 'debido a 'las inevitaliles rayas y
picados. La vertiginosa marcha de las maqui-
nas y las altas temperaturas a que son so-

El secreto de una cara hermosa
es tener el cabello nubuloso.

May-Wel

Es una locién on>
dulante que substi-
tuye las tenacillas,
evitando las que-

madunas.

No tiena
grasas

y

estd ricamenfe

perfumada

VENTA EN PERFUMERIAS

OLIVER. - Cortes, 589

ixelusiva J.

imitaWe «.Tosé» y demas 'valores artisticos, ha-
ilamos a «'Fatty» entregado a la universalidert
de la fama.

Todos los antiguos aficionados recordaran
cualquiera de sus primeros anticipos, que hajo
las siguientes 'denominaciones: (d Oiga, Ma-
hel I», ("Las desventuras 'de Fatty y Gosete»,
«pjl escandalo de la aldea», «Mabcl y FalLty en
'la Exposicién de San Francisco», <(Diade asue-
to», (iMaheO a caMlo» y otras por el e&iilo,
fueron creadas dentro de aquel cém'puto'cro-
nolégico, brillaniio con la.vis cémica suWinie
de su voluminosa existencia, encerrada en los
afraibttcs de su grasa y derramando gracia por
arrobas.

Un dia '«Fatiy» tuvo una 'desgracia y el po-
bre arU'Sta vi6é ante 'Sl un horizonte lic dolor
y 1de penuria, en forma o'el «'boicot», de cuvos
antecederi'tes, proceso y consecuencias, haWa-
remos en mimeros sucesivos.

TuStiS AtSINA

MATOGRAFICA

metidas fas cintas d'urante su proyeccién, ha-
cen rue las 'gelatinas en su eslado ihi'.uromt/trico
desprendan con fi‘ccuencin pnrliculas de la
misma, que quedan incrustados en las venta-
nillas de'paso, tomando éstas tal eslado .ie
dureza, que raiyan y cortan cual « fu“ran
diamante. 'Ue'gan'do en muchos casos a corliiT
la pellcu'la.

Los bombos matafue.gos de uso ohliaatorio
es otro de los enemi.sos serios que tienen las
peliculas por verse obliisa'das a pasai' por es-
f'redba ranura, :|an retfu'Ci'da, que es inevitable
el roce de ila gdlatina, produciéndose la aw-
ria llamada Oluvia en principio, y rayandose
fuertemente 'después.

F'l uso 'de las_cajas llflma'das rofrescatlora.s,
donKie la iselatina ahsortw la fiump'dad del
asna o hielo 'Cn ellas demosifados con oliicio
de idarle vida y flexibilidad a las selatinas
resecadas por la accion 'del calor de los arcos,
etcétera, hace 'que tamto las gelatinas ablan-
dadas como los ciiemos extrafios a erlla? a'd-
heridas, dejen jhuella 'de sn paso .T)or las ven-
tanillas ensiiciando t entoripecienWo la pro-
yeccién, 'llefado también e inevi'ta'’blemcnte
al ravado de las mismas.

El 'fin aue con ello se nersigU'O es el de re-
solver nrecisameTife uno de esos pequeiios de-
lalles de itrae hablflinos aJ prin‘cipio, producien-
do 'Brau'des hen'cfi'cios.

Consiste 'el mismo en anlicar una cana a
ba?e de celuloiiie Ifouido transoarcnte sobre
la emiilsion nortailora de la i'masen fotoCTa-
flca en cnaliiuifr clase de einla, va sea muda,
sonora, tecnicolor, nueva o usada, ,la cnal os
afisoribi‘da mor 'la nmulsién, ‘lleisaritin a formar
un solo cuerno ‘con la nellrula RO.Tiorfe.

Fsfa omeracién es niiramente mecéanica, ron-
finiia v 'garantiza la méas Tierfecta inaHoTnliili-
da'rf del ma'trrial. manteniendo ?n flexibilidad.

Las vertialfl,s nue tal pror~'dimiento nro'noi;-
cionan al alrruilador son miiliinles, .nGes a'nflrlp
de lia mavor duracién mie s da al material
fior el refuerzo Tinr' se le adiciona, o-aranliza
la elirmi-nacién aib'ohitn de raivns v llovido en
la !?elnlina, inalferiibHida'd'nermanenfe de la
fotnsrafia - 'gelatina al contacto del asna,
aceite v nlcunos acidos, conservando su du-
reza en tal 'STn'do. oue ni con la ufia se foodra
ravar: Hexibilidart' r duraciébn muv sumerlor
a la aofna'l de eran nfilidad jnata el lecnicoloi’,
mies saihido es one las 'gelatinas bicromata-
das de urue se comnonfn las mismas, se cris-
talizan ‘'uroduciéndose >las roturas v destruc-
cién mrematuramente ; ausencia de abnrniiilln-
miento v absorcién de humedad, tan funesta
en la mrovecciéon fior el desT>rpndimi”nto de
parliciifias de 'gelatina one se adhieren en las
ventn"i.llas, nrriduclendo las consahiias ravas:
la utilizacién de oua'lrniier clase de naiin fino
0 tramuzas para Ja limnieza, sin nelisro de
ravar ni arrastrar las gelatinas, confservando
sn limnidez en transmarencia; dep6sitos en
sitios sumamente bdmedos, incluso mojados,
sin peligro alguno.

Felicitamos a los sefiores Soler y Oiiver por
sus acertadas iniciativas en materia tan im-
portante para la -industria del fita.



La actividad’de los

Programa

os estudios Pnramount de Joiavi'lle, co-

menzaron eil prograana (ie su segundo

/ afio d« produccidn, el dia 11 de abrid de

1931—~feoha en que se cumple el aniversario

(le la primera psliouila sonora, creada por esta

nueva plafiia europea—, destinando a dicho
fin, doscientos millones de francos.

La noficia de esta iim-portante decisién, aca-
ba de ser di*da por Mr. Roib'ert T. Kanc, des-
pués de eel”rar varias confei’eDcias con J. I,
Seidelman, asistente geronie de la divisién
extra-ajera, John Caiil Graihaim, represenilante
general esiranjero, Mr. I. BluTnenthal, asis-
tente generail &'e este Glt-imo y Daivid SoulMini,
giépente de la division, en cargo pai‘'a la dtsi.ri-
fiuci<bn en Francia, Espafia, Portugal!, Italia.
eitcétera.

Turante el liitiimo afio, los estudios, no fue-
ron solamente construidos y equipados, sino
que produjeron mas de cionio cinouenla flims
en catorce idiomas, o sea, cien de ;rrau metraje
y €] resrto dfc sckertdhs.

EJ programa de construccion fua aéahado
wennido odiifioios, cuya exlensién representa
mas de veinte inffl metros cuadrados, en los
que estén incluidos, seis pabellones de sonido
con aparatos Western Eleoiric, que hacen fi-
gurar a los cstiiTOlios, entre los més grandes y
méas moldemos que existen.

Los planes ya hwhos para la proiduccion de
1931, incluyen las ciTitas de gran metraje y
comedaas, en proDorcién con la capacidad ya
'bien probada de los estudios, que serdn rod'a-
das, princiipalimentle, en espafiol, francés, sue-
ro y al'pman.

Se escogeran asuntos oriiginales debidos a
la ifliiTna de los méas conocidos autores de Es-
pafia, Francia v oitros diferentes paises d'e Eu-
ropa. Entre ellos, fi'Suran ya los nombres de
Podro Mufioz Seca, (Liiis Ferndndez Ardawin,
Tlonorio Maura, Carlos Battlle, etc.

La pro'duccion francesa cuenta ya con obras
de gran renointirie, como lo son, (fMarius», de
Mapcett Pagnol; (oRien ne va plus», de Saini-
Granier; (cUn hombre de frac», efe Tves Mi-
randip, y un bello original de Sacha Guitri. Y,
por Qiira parte, tiene compromisos de adquisi-
cién, con Pierre Benoit, Eilouard Bourdet y
Paul Moramd.

Un grupo de los més conocio'os a'rtisfas, han
ifirmaido oontrajto de larga duracién, para in-
fwvenir en esta serie de peliculas espafiolas
que van a realizarse: iTnmei'io Areenltina, Ro-
toio Rov, Rosita Diaz Gimeno, Tony d’Aigy,
Rosirt-a Moreno, 'etc. Y tendran como ffirecto-
re?, a Lonis Mercanton, Alexandre Korda, Leo
Miitler, GaPlos San Martin, nimilri Buoho-
wertzlii, Ro'gcr CaiD'Pllani, Jan dle Marguenat,
IE W. Emo, Adelqui Millar, etc., que taimbiéii
'‘tomaran .pflrte en asuntos de otros idiomas

Todas las peliculas editaidas en espafiol, las
distribuird la Paraonount filrns, S. A., por Es-
pafia, Sud V Centro América, y los Daises ad-
yacentes. &'onide se hable oi idioma do Cervan-
tes. Es decir, que por medio defl circuito que
mantieine efila organizacion mundial, Bcréii
cx'hibides en todas las partes del munido don-
de baya un numero crecii(io de espafioles, de
Ipersonas que coimprentian este idioma y quii
resnonidan al esfuerzo de la Paramount.

S«gln nos anuncia Mr. Robcrt T, Kane, el
programa interesando para la préxima tempo-
rada, serd una eonlinuacion de lo que se hiio
fn el primer afio, y viene a formar, en si algo
muy soibreiaillenrie en la historia d© la indus-
‘Iria ciiicinatograflea munfllail.

Aipenais han transcurrido quince m'eses des-
de que nacié la tdea maismMica dg trasladar los
testulciios Paramo-mil. a Joinville. Existian so-
Idineiite dos pabdlones de la antigua casa
Gaumont que fueron rccons-truidos y etpiipa-
dos con caibles subterraneos, para el regi-~o
f?onoro.

®117 de aihril de 1930, fueron completos es-
tos dos canales, y las primeras esc-enas de un
iil-m sonoro se llevaron a cabo el mismo dia.
A partir de esta fecha se Im'antaron cuatro
pahellone-s mads, con sus equipos co-rrespon-
¢'ientes. Y multitud de edificios comeinzaron a
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estudios de Joinville
1931

aiparecsr sobre muchisimos metros de .terre-
no, entre los que figuran, oficinas para la ad-
minisiliraciéon, camerinoe 'de artistas, talleres
de carpiniteria, de pintura y albafiiteria, dep6-
sito para guardar mu”~es y decorados, plan-
tas ofloctricas, «garajes, uno de los laborailorios
mas completos que se co-nocen, el eciificio para
las cdmaras, resitaurentes- sa'la de sincroniza-
cién y sonido, pequefios teatros de proyeccidn,
icuartos de montaje y mudhisimos otros de-
partamentos identiifiioados con la industria
niodcrna de la pedicula hablaria.

Asi como el equipo técnico fué recogido de
todTjs los puntos del munido, también se traje-
ron aParis, artistas de toidos los paises princi-
pales de Europa.

El hacer un lilm, no edJo requeria el &'irec-
‘tor, asistente, técnico del sonido y otros es-
pecialistas que hablaran en su idioma. Si la

para

pd-icula era espafiola, se neoesitaiba un reparto '

comipileto 'de artistas espafioles, un supervi-
sor, director y asistente, ~c., y tjaerJos a Pa-
ris, contrallados formaknente durante el tieim-
po que durara la produccién, Y si es-tos arlis-
tas obtenian uno o dos éxitos, se les renovaba
el contrato en mejores coniiciomes.

En los. dias del cincma mudo, solamente
era necesario, para presentai' un film en dis-
tiintos paises, trAucir los titulos y subtitulos,
de forma tal, que un asunto original se podia
ofrecer a un coste relativamente pequefio y en.
casi todo el mundo. El cine habJado ha IraMo
un camibio radical y requiere que cada peli-
cula sea rodada por artistas del pais donde «c
ha de proyectar-

Rofcerto Rey lleva
tres dias en cama

ir “ " N'grupo de sefioriitas Ueigaroii a Join-
viHe con oibj'eto de visi'lar sois eslu-
dios y conocer en ellos a los artistas

preferid-os. Una iiie 'eUas, i'ecién 'Bogada 'de
IEspafia, dijo a la- persona -que les acompa-
fiaba "

—~Quisiera conocer a Roiberto Rey.

A lo qu'6 respondieron las 'demaés:

—iOh, si, Roberto Rey!... Qué simipatico...
¢Donde esta?

—Es posiMe que le enco'ntremos por alguna

fiarle... Seguram'cnte en el <wlateau» «f;»...
Vamos alla...
Y en'traron. Al instante un .griito les detuvo.
—1Sil'ence 1...

Y quedaron de forma tail, 'que 'Sélo veian la
(isoena a <través de 'los cristai'es de una puerta,

— (iDonlite losia Eober'fco Rey?—'pregunté "a
jnisma sefiorita.

Y -el acoonipafiante, sefialanido una cama re-
fria, 'en na 'que idormia un joven vestido de
frac;

—IAiyuel... M/O 'ven -ustedies?...

Una decepcion muy igranid-e se apodieré de
las sefioritas.

—(Jué pena... Beguram'ente no 'ha dormi'd'o
esia 'noohe... Estard borracho, ital voz... Mira
que acostaido con frac... Se le 'va a poner he-
cho una 'lastima de arrugas...

Y 'dBvez en rcuando llegaban hasta ella unas
palaibras d«l galan.

—(Déjame ‘dormir... 'Déjame dormir...

A 30 iqUS ella contestaba ;

—Yo tenia entendido que en estcs'estuiSios
se trabajaria muoho, que los artistas vivirian

DHILMCPATLIMI

J\<orectacfdentifi'cQ .Exen-
to <feotor cfesagradhbFe.

Exquisitamenteperfumacfo.

BLAfCO-BARCEIONA
i POTE3PT/. SOBRE OSOPT/.

Deibido a la buena organizacién ide los estu-
dios Paramcunt, situados en lo que se puede
Illamar 'di punto cénilrico, geogréfica y artisti-
camente tdle Buroipa, fué posiMe hacer durante
los doce primeros meses 'de su fun'daeiéon mas
ide ciifento cincueniia peliculas ihatoladas en ca-
torce idicKnas. Esto jen comparacién con las
sesenta o setenta mudas ique se jhacian ainte-
ribrmcnte en los granides estudios de HoUy-
wooiQ*. cuyo Tecond ihatola por si mismo. De
wood, cuyo 'record habla por si mismo, De
y icanitiidaid)), jha sido (también eceiptaido por la
casa de JoinviDe y cumplido admirablemenite.

Se Wcieron oibras en espafol, froncéc-, ita-
lia-no, aleman, portugués checoeslovuco, hin-
garo, ruTnano, Yyugoeslavo, ruso, polaco,
noruego y holanio”s. Y no sélo 'han sido dis-
tribuidas 'en estos paises, sino en todas las
partes idel mundo donde se hablaran di<;bos
idiomas.

Y pued'Cn 'encontrarse continuamelite pe'licu-
Jafsi ItiaMadas fen, Castellano jole ilos westudio-*
Param'ounit de JO'iniville 'en los cines 'de Espa-
fia, Argentina, Chile, Cuba, Perl, Méjico,
‘Centroam'érica, Puerto Rico, Santo Dominigo,
lo mismo que en varios puntos 'de los IEstado?
Unidos y otros jlugares dond'e existe un grupo
crecido de HiabiBamles que hablan el espafiol.

Y -para colmo de imesitra 'Suerte se pro\-ec-
tan todas l!las semanas 'en uno de los cines
més lujosos de Paris.

Tiste m'iemo procedimiento es 'd gnie se si-
i-'ue para 'las producciones habladas en tOQoi-
los desndas idiomas.

Alen'tados por 'd triunfo 'd'Bfinitivo ‘de nnef'-
tro primer afio, la casa Pai'amcun't ha decidi-
‘do com'enzar ‘'en esta fedha uin programa mu-
oiio ma'S importante para su segund'a tem'j)0-
rada, destinando- a esfe fin dosc.ientos millones
de francos.

sin un minuto 'de descauso... Pero veo qiir
no... Pasan la viidaidunmiendo... | Bab, no nic-
ruCB la piiua ! Vaimonos nie aqui...

tiban a salir y Carlos San 'Martin la'iizé un
grito... n-UOTamiente.

—]Silencel...

La piersona que los liaihia servido de «cier-
rone» v-olvié a acercarse.

—Interesante, ¢verdad?

—Nada 'de inferesaote... Veo que los ai'iis-
ta-s espafioles son unos 'holga/aries..- Y luego
quieren .triuniar...

—¢Por qué, sefiorita?

*—("No 'lo ve usted?... Roiberto Rey lleva
media ihora dando vueiiitas en la cama.

—¢IFa didho usteid media hora? Ueva tre=
dias.

—iY por qué?

—Es la esceaia mas importante de su ulti-
mo fita titulado «Un hombre ide frac». ¢'No
ve usted la cAmara en aquel lado?... Mire ha-
cia ei rincén, otros aritistas 'que van a sdir
ahora... Y esos gritos 'de jSilencel!l... son dPI
i'eahzador...

Las sefioritas lanzaron una terrible carca-
jada que 'estroroeé por completo la escena mr-
jor de la p'elicula. Jiué necesario rep-etirSa,
pero no sin-antes suipli‘Carles u.n aibsohito si-

lencio.
D frac», policuia 'qu'e dirige CariO's Sai;
Martin, con IRoger Capellari, para
los 'estudios Paramount, 'hay una escena, en
la que Gloria -Guzman, protagonista, vacia d
oomtenido de veinte frascos ule perfumes que
tiene en su tocador, en uno de gran taimafic.
con el otial se supone igue sale a la calle. Pues
bien: -esta mafiana repitieron varias veces el
momento citado y la Gltima, cuan-do ya se
esperaba la aprobaciéon de todos, porque ha-
bia salido muy bien, 'Gloria Gumian tro<picdi,
cae, y -el frasco se rompe en mil pedazos, Ik-
nanté'o el “npllateau» 'de -embriaigadoras esen-
cias. Todos lamentaron el incidente, no por
lo 'que importaran los perfumes, sino porque
fué necesario su”ender la fl-lmacién. Los ar-
tistas olvidaban su papel y parecian sofiar en
el amibiente delicado, aspirando ansiosamente
las caras lemanaciones.

Cinco mil francos en perfumes

UIIANTE la filmacién de «Un hombre de
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Unos dias de Jaan Piqueras

quellos ique le cohocce ya saben lo que
siignilica tiecir .esto: unos .dias <ie
Juan Piqueras. O sea; actividad', vj-

isilai’ a unos y a otros, realizai' gestiones

in'lerés, cumplir encangos de amistad...

Este Juan Piqueras, actuaJmeute corresipoii-
sal nuesti'o on Paris ly siempre gran coanen-
‘larista -de las ziofaa importantes xie la panla-
ella mundial, r*resenla a Ja (perfeccion el di-
namismo cinético.

1IDurante su breve es'tancia catre iiosoli'os.
ultim¢ da «dicion 'dfe su libro de trescientas
paginas, ti'tulado' <(Mira'tias sobre €d cdnema»,
preparé eesiones csipeciales 'de Ibandas sovié-
ticas, presenté proyectos de films...

y en cualquier jmemento demostré ser" el
incansaible acLuante, entusias'ta decidido y
Kj'Cmplar del conceptuado arl-e séptimo.

iQue <A éxito de acompafie invariaibleniente
en sus traibajos!

1 Palabras de aiiento

Nos eii-teramos que unos cineistas espafio-
les 'han funidaiu'o una sociedad para la diiusidji
por el ciaema de cuanto acontecimiento poli-
tico, aptisiico, deportivo... se destaque en
nuestra patria.

Y tis més; Sabemos que el rétulo de esa
entidad es «'Noticiario Cinematograifico Es-
ipafiol».

Y 'que en su iiiiméro primero se incluyen
estas materias:

ccinau'guracion
Karajasu.

<nManitestacién del Primero 'de iMayo en Ma-
drid y fiesta en Ja Casa 'de Camfpo».

'((Bilbao. Conmemoracion d«l Sitio».

«Nuestros artistas: Bretafio tiene auto».

Sin'personalizar, sin importarnos Jos nom-
bres d€ iquiénes inlenviencn en la Obra, como
ésta k consideramos oportuna y bien orien-
tada, ajeniémosla con nuestra promesa de ad-
hesién incondicional.

iAl illnl jYa era Jiora de que en nuestras
'pantadJas se cxhibiese un Noticiario EspafioJ!

Pesaba ya la abundancia -i/fe Noticiarios par-
lantes y sonoros—ojos y oidos tiel mmido—,
yanquis y franceses, sin' que nuestro pais re-
saltase para nada, ni en su pintoresquismo,
en-la 'diversidad de sus cuadros y escenas.

inkil aeropuerto de Madrid,

Hollywood en tres charlas

;Os suponéis iémo es HollywoC'dP

iEn su realidad, eviidentemenle ique no.

Por su aproximacién, puede ser g-ue si.

Pero eJ acercarse o no a la vision justa, de-
pende, ademaés, del maiyor o an'enor desarrollo
(le la imaginacién, <Ic las descriipciones que
se Jean u -oiigan.

iEri este caso concreto se ti-ata de escuchar.

Y es Federico Garcia Sanohis d que habla.

Desci'e el esconario, en un ttead.ro suntuoso
—el Fontalba, '6n el oonlro de la Gran Via—
y como tinico D'Umero con'Stitutiw.o del pro-
grama.

Por la 'tarde. De seis y m'Sdia a nueve. Con
un 'descanso de cuarto de ihora.

En Garcia Sanciiis, profesional del conver-
sar en pUblico, no se descubre ninigiiu rasi'O
ile fatiga. Pero si en al'gunos espectatiores.

Y sucede que es 'demasiado' tiempo para
atender sin inteiTupoiones ni toses a un solo
sefior, com-entido en ©sipectaculo, por bien y
fimeriamente (jue se explique.

Las @(;neraciones jii'venes odiamos el
lialismo, la palabreria.

Y quizi de dhi pai-tan nuestras reser'Vas
por el cinema parianle, 'que 'devienen clara
eiieimislaid 'Cuando 'degenera «n folografiar y
recoger en ‘el inicr6fono un mai teatro.

Garcia Sanohis se «japresé con su habitual
iiOltura. 'Facilmente. Y sus tres charlas na-
rradoras de 'lo que 'Contcmplé en su viaj'e a la
capital ide, Cinelandia, resultu'On 'gratas. Se
aplaudieron, (gustaron muijho.

P'ero (jiqué quieren ustedes?...

'Las 'generaciones 'jévenes preferimos Jo til-

ver-
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rcot-o, lo escueto. Nada 'de rodeos, de vacios
y d'6 anécdotas intiles.

Hollywood, mejor que en tros charlas ((tipo
Garcia Sandliis», se cuenta en un estilo corto,
reglo, de reportaje moderno, a manera de fo-
togramas Iuwe raipido desiilai'.

+ Afi. Y cosa imprescindible en los asuntos

»M cinema es la documen'tacién gréafica.

iEn lias tr* charlas ide Garcia Sandiis fal-
taron jos testimonios, las pruebas fotoigri-
fi'cas, sefialadas para el espectador, del itine-
rario.

No (distante los lev'es, aunque sinceros co-
mentarios precedentes, que conste-npor ser
olio serlo y muy wraz—que el espectaculo de
Garcia Sandiis rotulatio «cHollywood en tres
cbarlas», alcanzé un brillante triunfo de ta-
quilla, o sea; idc gente distingui'da y adine-
erada, ide lo que, en buena burguesia, se de-
nomina «alta sociedad».

'Nuestra cordial felicitacion a Federico Gar-
cia Sanohis y a sus elogiadores.

Se logré 'que el piblico pagase por tres ve-
ces seguidas ol precio 'de diez pesetas butaca,
lo ique no se conslgui6”or Unica vez—cuan-
do el estreno soletmne de <diU'Ces de la ciudad»,
por mharlot.

Salas proyectoras

'En la travesia 'de Arenal, entre la calle lje
c.-le nombre y la de Mayor, a dos pasos de la
'Pueiia 'del Sol, acaba 'de inaugurarse una nue-
va sala proyectora. Se llama Weyel Cinema.
Antes fué cabaret, el Ciro’s. Pero"por fracaso
del negocio permaneci6é cerrada larga tempo-
rada. Abierta Jioy ‘como 'cinema es de esjiei'ar
obtenga ‘'éjcito, singularmente si se confirma
la noticia aseguractorade que 'es prop6sito de

sil empresario organizarlo a modo de continuo
Cinecluh. Por su capacidad pequefia para mi-
noria y por su emplazamiento céntrico, redne
excelentes condiciones para este cometido. Y
lo que, por tanto, se deibe desear abora es que
eil plan no se iqued'e en intencién, y si que se
efectlie pronto y con tino.

Otra nota, tam'bién relativa a ‘Jas salas pro-
yecloras, 'Cnla transformacién por unas sema-
nas del teatro lae la Zarzuela en cin(?ijna pu-
piilar; bai'atito y de reestrenos’

Y otra, ésta de auténtico interés, es la jiro-
liable 'dedicacién 'del Cinc Alfonso—el antiguo
Princijie Alfonso, de la calle de Génova—n
programas esclusivaniente films rusos.

Pablo Alvarez, Rabio

(Este actor, intérprete del melodramén ha-
blado en espafiol e impresionado en Holly-
wood, <c®racula, el vampiro», y compafiero,
por consiguiente, de la bolla Lupita Tovav,
pas6 por Madrid en rapida visita.

—(jMuiiiios dias aqui.*

—No. Los indispensables
apuntos particulares.

—c'Y después?

—A Paris.

—"Y a coiitinuaciéii a Jlohywooii' de nu<*-
Vo, ¢(no?

—Si. A cumplir mi contralLo,

No obstante sus prisas, ks circuiislancias
obligaron a Pablo Alvarez IUibio a prorrogar
su estancia entre nosotros.

Por coincidir su viaje con la proyeccion fi(;
«Drécula» en el Cinema Arguelles, la empresa
de (isLe coliseo juzg6 oportuno que Alvarez
Rubio iwblase al publico desde el escenario,
luego de hacerlo desde la pantalla.

Y la ocurrencia alcanzd éxito.

Pablo Alvarez Hubio, en su doble actua-
cion, se gand uiiAniines aplausos.

para arreglar

Er. Ultimo

DE NUESTRA COLABORACION

“Los muelles de Nueva York*

STA pelicula, de tos mejores ticimpos

del cine mudo, ha pasado Ultimamente

J jwr (Madrid en pantallas de segundo

orden, silenciosa y desap'ercibi'd'a, Y era digna
de mejor suerte.

En «Los inueiU'es de
esto.

Un boiobre se ba casado anodhe. (El ma-
Irimonio?, no sabe lo que es, ni le’ importa.
Ayer, un procedimiento excelente para lucirse
y organizar una juerga mas ique afiadir a ia
lista comUn de puertos y mujeres, Hoy, ni
se acuerda ya. La mujer esta cosiéU'a'ole apre-
Slira'dmaente un Siolsillo desgarrado—el barco
sale 'en segui'da—, mientras un ciMnipafiero es-
pera impaciente. Este saca cigarrillos y cfi'e-
ce; los tres cogen. ISnciende  primero, ofre-
ce a su amigo y por Gltimo a eilla. jLa niu‘jcr,
que a duras penas disimuJa su desilusién vy
acaso piensa ya en repetir el suicidio frustca-
n'o de la vispera, se niega a encender. Pero
no para llorar o desesperarse, Dice simp'le-
mente; [Encender la tei’cera) Gracias, toda-
via no.

En esta escena cortisima, resuelta técnica-
mente .por Tina admirable sucesiéon de las ca-
bezas en prim'er plano, ee condensa toda la
pelncula.

Una.i gentes 'cansadas'y fatalistas que acep-
tan, sin pararse a reflexionar, el momento prc-
scn'te ta como viene; sea un matrimonio o
uii suicidio. Un barrio 'de puerto; u'e cabarets
y casas 'de trato. Y un homibre recio, sin com-
plicaciones, que con una seguridu'd 'de macho
vigoroso se coloca en el cenilioy supedita todo
a su capricbo.

Sternbepg ha tratoido el asunto con una
rara sobriedad. Sin alardes ni acrobacias
técnicas, buenas 'todo do méas para distraer la
atencion del objeto principal del fl'lm. Yendo
(firectamcii'te al fondo. (Revelando las cosas
con una desnudez cinica y sencilla. Este es el
carécter salien'te en la pelicula: cinismo. En
los gestos, en las conductas, en el montaje

iNueva York» ocurre

mismo. Y Jogra con ello un realismo tal, que
aignlas escenas soriprenden con una vida s6lo
lograda has(a ahora por las peliculas docu-
mentales,

«Los muelles 'de Nueva York» es, a mi jui-
cio, la obra mejor de 'ia produccion extraortii-
ilariamenle designal de osle director brutal,
desordenado, y ‘'quizds un poco atacado de
snobismo, como parecen probarlo esas foto-
grafias epatantes ique se suele hacer en su
casa.

'‘Como <ola ley del bampa», Los muelles de
Nueva York» se 'desarrolla en Jos 'que se lla-
man '(dos bajos fon'dos» ea<ti'e gentes simples,
(le una sola pieza, sin desbastar, que se guia»
s6lo por sen'timiento, apasionadas y brutales.
tEs decir, admirables. Voii Sternberg siente
hacia ellas una inclinacién especial. (cLos po-
bres de todas clases me interesan procligioi;a-
mente y sélo ellos», 'ha tfioho como denniendo
su credo artistico.

Y  en esta pelicula se le nota el entusiasmo
por eJ lema. Tou'os Jos personajes son de una
fuerza extraordinaria. Se repite ‘el milagro
de «iLa ley 'del hampa», ry actores mod'ioci'es,
que en otras peliculas cumplian senciliameiite
su comeli'do, se encuentran resucitados con
un acierto de interpretacién, con una exac-
titud do sentimiento verdaderamente maraivi-
llosos, Siternberg Jes presla una pcrsonalidaii
tal, que, sin salirse de Jo humano, de lo es-
trictamente real, toman importancia de sim-
bolos.

Autéiilica labor de artista esta de Sternberg
en «Los muelles 'de Nueva York». Revela un
concapto del cinema y una 'personalidad poco
frecuentes. Léastima 'que hayan iuo a terminar
en ese cascaron pintado, conivencional y mo-
ralizante que fué <(El angel azul». Aunque no
es para desesperar, no es el primer tropiezo
de Ster-nlbejiig éste. Ya que ha habido films
suyos que no (han podido siquiera sei' lanza-
dos al mercado.

Alfredo Codello
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LLOYD HUGHES - por Mary M. Spaulding

Le regalé un clima delicioso, la pro-
vey6 'de una carapifla fcraz y exhube-
rauie, 'tlontie la agricultura habia <ie ilorocer
do manera imaraviiUosa, y rou'edndola de mon-
tafias laagnificenl-es ihizo iJOSIbJe que desdi
su valle li'opical, cuajado por jh-ermosos glc-
ios dorados de exquisito jugo, sus iiaranjas,
y di racimos espléndidos cie uvas, pudiera as-
cenderse en menos de una ltiora a la cuspide
ncvau'a donde el aire tan jpuro y vivllicadcr
lleva al cuerpo la sensacion de energia y ca-
pacidad i>ara realizar grantfes empresas, y al
Cisjpiriiu la necesidad de emprenderlas...

«California deibe 'tiaber surgido al conjuro
(Je una vara magica. Tan liella y atrayente es.

y, por do anto, nada 'Ce extrafio ha sido
que altl tuviera su asiento y desenvolvimiento
la méas prodigiosa industria 'de que goza ac-
luakneuiti la muimanidad: el arle cinemato-
graiico.

Loa mismos diversos climas que se encuen-
ii'an a corlas 'distancias del valle central, la
misma iprotiiigiosa estension de terranos, cl
aire cuajado Ue 'deseos ardientes de vivir, de
pro'gresar, 'de illegar a realizar empresas que
signiliqucn un aMeianto para la laimilia hu-
mana, IUan sido factores importantes en
beobo-de ser iLaliloriiia > sitio esco>gi''o para
hacer crecer diasta su maiguidicencia a la in-
dustria dol cine.

I \ Naturaleza lué prédiga con California.

lil sol de tialifornia ha sido de un va'lor in-

estimable para el ukn. Sus desiertos de ex-
tensiones aienosas'con sus oasis relrescantcs,
sus panoramas de parques espliéndiJos, sus
cascadas 'de extraoruinaria ihermosura, 'todo
es'li 'que la iNaluraioza en un arranque de ge-
nerosidad de regal6é a t)alilornia, hicieron po-
sible euilicar atli la granuiosa industria de la
cual se 'ha&la en todo el haz de la tierra.

Y esnatural que no solamente para militar

en las Uias 'de actores y luturos actores de
Hollywood, lia 'gente de diiei'enles partes del
pais, ly 'uel iManeta, Yiaieran a este rico ve-
nero, sino atraidos tamibiéu por el cima y
por las posibilidades que 'Loda tierra joven,
recién iuvadida 'ejerce sobre cada individuo.
California 'desi'e los tiempos en que los hus-
cadores de oro la invadieron ansiosos de
arrancarle 'de su generoso seno el rico metal,
estd siendo el sefiuelo que atrae a gentes de
todas nacionalidi'u'es y provistos de todos los
ideales.

lis la Meca para los aigricullores, para los
artistas, pai'a los .que, ihaDiendo amasado una
lorluna consistente, desean vivir placidos y
tranquilos'a la vera de un naranjal lustroso
y con 'la posiibilidati 'de pasar, en plena pri-
mavera, un 'dia entero sO'bre una jnonlafia
cubierta 'de nieves, a gusto y discrecion... Ma-
ravillosa California Uonde la Naturaleza es
una hermosa paradoja...

Asi, pues, hasta luaiilornia, atraidos por
motivos que nada tienian que ver con el deu-
envolvknicnlo y riquexa futui'a ol cinemat6-
grafo, 'llegaron 'muchas familias. Una de ellas
iiué 'la faniilia de Lloyd lluglies, el actor que
hoy nos ocupa.

Lloyd Jluibes nacié en Bishce, Arizona. A
los ocho afios la Fortuna lo trajo con sus
padi'es a Los Angeles. Después de recibir la
educacion elemental en la escuela pilblica, el
muohaobo eiilr6 en la Escuela Pohtécuica de
la ciudad, 'tfonde se especializd en ingenieria.
Era 'la carrera 'para la cual sus padres lo dei-
tinaba. Ninguno en su familia habla jamai
pei'iteiiecido a la farandula, de modO' que no
habian resabios de atavismos que lo empuja-
ran hacia las taiblas escénicas.

Pero 'Lloyd tenia '4e todos modos una na-
ciente pasién por el arte, que mas adelante
hi&ia de probar su firmeza. Las funciones de
aficionados en las cuales cada muchac'ho se
cree un actor consagrado, eran su maximo
delirio, .y después de haiber apai'ecid'o en in-
finidad de «funciones» organizadas por la chi-
quilleria del barrio, usé'todo €l ascendiente dé
su juventud persuasiva para convencer a sus

padres 'de que él era un predestinado y debia
ingresar a tomar lecciones de axte tiramético
en el corrcspondienle lugar. Naturaliriente, los
padres, cuando han sofiado en ver a un iiijo
convertido en gran ingeniero y manejando
Jos destinos 'de una fuei-le compafiia ferroca-
rriicra o algo por el estila, no pueden ver con
buenos QICS que éste le iliabie t’e cou'verlhse
en actor, en iarandU'iei'o y cargar con el fardo
de miserias que es atributo de los que se de-
dican al foro. Sobre todo 'en aquellos dias en
que al jo'venoito Lloyd Je empezé a picar el
microbio deJ ai'te, 'que Ja inl’ustria Qel cine
estaiba en su Infancia y las fortunas no llega-
ban a la extravagancia, como sucedié 'Oes-
pués.

I"Mo, por'fin, los padres se convencieron
y el joven, 'loco de alegria comenzé a tomar
lecciones ed la iHWaUace’s Dramalac SchooDi.
Aunque su ambicién era de aparecer en el
teatro leigllemo. Jo que méas a mono 'lenta era
el cine, y como se trataba al Gny al cabo de
ser actor, se conformé con la pantalla y eer
sombra ‘'en vez de aparecer frente a un pii-
hhco, que, segln 'las ilusiones de Jingiies,
liabia de reconocerJo como ia'olo 'desde el pri-
mei' instante.

Su carrera tuvo el comiendo 'de millares de
carreras en ‘el cine; como 'extra, perdido en el
monton anénimo, ganando U'cs pesos al dia,
Iraioajancto un par ue‘'veces a la semana y des-
pués inacienu'o cola duiau'te 'quince dias mas.
f ero en i/ioyd iHugues Jas amnuciones aumen-
laban a meuiua que el tiemipo pasaba y que
la iianor era mas uura. De manera que siguid
tenaz como ex-lra. La primera vez que trauajo
fue con 1-io.j'l. iLiugrainaim, en SaiUa JiurcDara.
t,| estudio era una casuclia vieja y destarta-
lada, nueilaiia de luces eiocti'icas y técnicos
efettos 'que en aquella época—hace once
anos—aln no se conocian, y Jjajo aquellas
couiiicionea al jo'ven a'Cior continuo, caaa dia
ganando un poco mas de experiencia y de va-
lor a ios QICS 'del publico y de sus directores.

Jil auelanvo del cine lué gradual, y asi, gra-
dualmente, lué apreni'ieniio y adelantando el
giumo ; pero Jiaiiienuo logrado fort-uxia y fama
joven, lie manera que cuando las peliculas
parlantes llegaron y la mas lirillante era se
present6 a los actores 'de esperiejicias que po-
sefan una voz mo<]elada y armoniosa, aqus'lla
primera educacion en ‘'la Lscuela Uramarlica y
de Diccién, ayudé famosamente a Jlugnies. Su
primera peficula pai‘iante lué cuMystei'ious Is-
landn.

Anteriormente a este film, naturalmente
que ibaibiamos admiraii'o indInidad de veces a
Lloyd iiu-ghes en pelicuias que resultaron un
verdadero éxito de taquilla y artistico. Entre
edlas citaremos a «aViatrimonio misterioso»,
icCorazones xle la humanidad», «less of thc
Slorm Country», w'l'lie I-'lase Uoad», «Uangc-
rous Uour», c<Jlail .the Woman», «Jtomeapun
Folks», <Madre mial», '«iiib liad Way Girl»,
ccSally», «Pais First», «lrene», wForever Al-
ter», «Lau'ies at I*lay», «Valencia», «The Lost
World», «The Sea Wawk» y «Acquitl.ed»,
lesta Ultima para la com'pafiia de Columbia
Pictures.

Actualimente Lloyd Hugfhes aparece en la

cinta parlante ccThe Air Patrol» (La cuadrilla
del aire), Chn que Uova a 'la pantalla ColUm-
bia, y que serd uno de ios dramas de la t<an-
porada.

Datos personales sobre 'Lloyé’ Hugilies son
los siguientes: Nacié el 21 de octuibre de 1897,
tiene cabellos castafio obscuros, ojos grises,
y pesa 155 liibras, siendo su estatura de seis

ies.

P Sus pasatiempos favoritos son: natacion
(natacién es.uno de los ejercicios que conser-
van la juventud y el vigorj, golf, tennis, base-
ball ly, ademés, se entrega con lruicién a la
lectura de jbuena literatura.

Ha iUegatio al 'eslrellato sin lialbEC jamas
realizado Jo que fué su més bella ilusién en
los afos juveniles: aparwer en el teatro le-
en la pantalla y pudiendo hoy de cierto modo
acercarse mas al .foro en la laibor de peliculas
parlantes, el joven Hugilies estd satlistecho.

,y Gaillornia- sigue siendo, segin Lloyd, el
paraiso ‘'encantau'o. jAsi pensamos muchos
tam'bién 1

En la pelicula ~tlhe Air Patrol», Lloiyd llu-
giies tiene como dama joven a Marceline Day-,
y am'bos jévenes representan una pareja ideal,
Columbia siempre ha 'tenido acierto en sus
repartos, ‘(cliiie Air ijati'ol>i (La cuadrilla dl
airej, promete sei' uno 'de los mejores lilms de
la época. Y eso que después dé ;aber presen-
tau'o d)irigU>le» es arriesgado pensar que nada
puede venir mejor al mei'cado. «Uirigiibie)) es
el méas recieiite triunfo 'de Coliiimhia, y sin
duda 'el méas absoluto.

MARCIA MANNERS

Acié en Nopili Adams, Massaciiusetis,

y so 'educé en Ja Jiscueia .de fjeQorl-

las de iLeland Povvers. llene cinco

y cuatro puigau'as 'de estatura, 0jos azu-

les y caiDeho 'Castano, y pesa lia luiras. (Jaula
maravillosamente.

Un cierto incidente sucedido cuando Marcia
Manncis se ‘preparaba para inigresar 'en la Ls-
cueia Supei'iqr de Wortin Auams, su ciudad
natal, fue el origen de la carrera artistica de
la agracjaua ari-isla, 'quien en la actualidad
es una de Jas actrices favoritds de la Pai'a-
mouut.

Durante una de las 'horas de silencio, 'ea la
escuela. Marcia se puso a cantar en su dor-
mitorio. La inspectora a cargo de la clase Ja
oy6 'y se lanzo a JanzarlJe una reprimenda
severisima, que afortunadamente vino a in-
terrumpir la aparicion de un ‘extrafio. Este
dijo ser .el pau'x'e |de 'una nueva discipula,
quien declaré Jiaber oido cantar a Marcia. In-
mediatamente rogd a da joven que voilviese a
cantar.

bl caballero en cuestién logré persuadir a
miss Manners para que se 'dedicase a la 6pera.
Pocos meses despues salia la joven hacia Pa-
ris. Durante tres afios estudié con Florence
Lee Moltzman en la cajjital francesa, y pos-
teriormente estudié en Italia.

A pesor (e 'que.pronto pudo darse cuenta
de que su verdadera vocacion 'era Ja comediii
musical, canti6 en «Mimi» y «La Boh'eme»,
con una compafiia italiana que 'hacia una tour-
née por el Norte 'de Africa.

A su regreso a Nueva York (o'gré ingresar
en una compafiia de comedia musical, hasta
que los agentes de seleccion de la Paramount
la llamaron al estudio para que se sometise a
pruebas. El rcsullad’™o de éstas fué un contrato.
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CINEMATOGRAFICA

PRISIONEROS DE LA MONTANA

Interpretacion de Leni Riefensthal, Gustav Diessel y Ernst Petersen

(Continuacién del nimero anterioi)

Sailierori al exterior, apiimi5tas, alegres, an-
siosos por llenar sus pulmoiies d«l aiP8 fre”o
de las cimas. jPor todas parl;es la soledad’, pl
silencio, s6lo interrumpido por el caer de las
gotas de a”a que se desprendian de los hie-
los al fundirse y .por el estrépito lejano Qe
los aludes que, se precipitafiaii 'de la cumbre
al valle. Alla abajo, a sus pies, dormia la al-
dea en 'quietud, de. remanso, sobresaliendo del

rupo de casitas humildes la aguda torre de
a iglesia.

'De pronto, na ruido oontinuo ; el bordoneo
de un motor. Miraron al lespacio. Muy alto,
por encima 'de la cumibre del Monj, Palu, que
niuguna planta [tumaiia liabia pisaG'o aln,
desoendia hasta él refugio un pajaro 'de aoe-
ro- Era 'el aeroplano de 'Andrés, un buen omi..
go de los rwién casados. So6lo él, mas audaz
(jue las aguilas, habia con-seguido dominar la
aguja que se huné'la len las nubes, y ahora
volaba bajo, acercandose a los terribles abis-
mos, a los picaoiios innumerables, que eran
como guardianes 'Siempre alerta defensores de
la cima, cuyo acceso impedian a los intrépi-
dos alpinistas.

CaaVi vez méas bajo, ‘el aeroplano volé sobre
el refugio, casi rozando su techo, y los dos
jovenes que se bailaban a'soraa-dos al mira-
dor, reconoci'endo 'cl aparato de 'SU amigo,
gritaron;

—ijAndrésl... jAndrésl

La mano d«l aviador les saluci6 desde lo
alto, y unos segundos d*pu” 'del aparato
caia un objeto pendiente de un pequefio pa-
racaidas.

Carlos y Maria Stera apresuraron a re-
cogerlo. ©rauna botella ciochampafia, a cuyo
cuello venia atado un papel, que los dos mu-
chachos se dieron prisa en leer. Decia asi;

(«Para que los recién casados 'beban a mi
1salud y -por su felicidad.—Andrés.-»

Con la boitedla en la, mano, vieron alejarse
el aeroplano -de Andrés, itfespués de trazar
algunos eiroulos audaces sobre la cabafia.

Oscurecia. Las sombras iban invadiendo ol
macizo del Palu, robéandole a la nieve su blan-
cura casi agresiva. Maria Stern 'sinti¢" frio y
se acerc6 a Cai'los, acurrucandose junto a él.

—jQué jaspecto tan hostil ha lomado de
pronto la montafal...

Se separaron. 'Maria entré en el refugio a
preparar la cena; Cai'los se queady fuera,-go-
zando de aquel “peotdculo maravilloso del
atardecer.

La cena era fruga-l; conservas 1en su mayor
parte. P'ei'o Maria Stern la coloc6 sobre la
tosca m'psa Se pino como si fuese un banquete,
su ban™quete de bodas. En los rincones del re-
fugio habia encontrado algunos cabos de ve-
las, dejados 5in duda por los excursionistas
que 'por alli habian .pasado, y con ellos roaie6
Jos manjares. Cuando estuvieron encendido.”,
llamé a Carlos. Y éste, al ver aquella impro-
visada iluminacién, abrazé a su 'esposa, y le
dijo:

—Nuestra prlm'cra noche aqui, Mai'ia...
Esta pobre cabafia es bella, porque nos ofrece
la ilusién 'del hogar.

Se sentaron a la mesa, y antes de probar las
viandas, abrieron un libro de notas que sobre
nn 'extremo d'e la mesa habia. Era el registro
del refugio. Todos los 'i“ue por alli habian pa-
Mdo habian dejado 'escritas en aquel libro sus
impresiones de la montafiaj el relato nervioso
de los incidentes de sus aseensiones.

Llamaron la atencién de los jovenes las si-
guientes lineas, iquc, escritas con letra firme
y segura dehombre, aparecian en una de sus
paginas:

'«6 octuibre 1925—6 de la mafiana.

Salida para la ascension del Palu.

Cristian Jioifer, guia.

Doctor Juan Kraft.
Sefiora Maria Kraft.»

Debajo 'del nombre de la mujer, una letra
edistinta habia escrito;

icnDesaparecida en una igrieta durante la as-
cension.»

Un mom'ento quedaron pensativos sobre
aquellas lineas que revelaban un drama ob-
loroso. 'Carlos rompi6 el silencio;

A_Yo conozco esa historia... [Eran dos re-
cién casados, como nosotras...

—iYella no pudo ser encontrada?

—No. La sima era demasiado profunda, y
a p'esar efe los esfuerzos que se Mcieron, na-
die pudo llegar al fondo.

—iQué dolor el del doctor Kraft 1...

—I]Imaginatelo I... Dicen gue'desde entonces
su 'razén estd algo desquiciada. Sostiene que
su 'esposa vive aln, y carfa primavei'a vuelvo
al Monfc Palu, atraido por una fuerza inven-
cible... Y .hoy hace cuatro afios que ©se dra-
ma se desarroll6...

En aquel Emomento, sin ruido, como una
sombra, la figura de un hombre, en traje de
alpinista, se recortd jen el vano de la puerta
del refugio. Era el doctor Kraft.

Disimularon los muchachos un movimiento
6fe sobresalto, y, tartamudeando, contestaron
al saludo lacénico del 'hombre que acabaiba de
entrar.

El idoctor Kraft jseguia siendo > mismo
hombre fuerte y curtido de hacia cuatro afios;
pero de sus labios iiabia huido aquella risa
sana que lo animaba, y cruzaba su fronte una
arru'ga de preocupacion.

S'6 sentd 'en un extremo <Je la mesa y res-
P'Ondi6 con una negativa a 'la invitacién de
ios dos ro'uchacbos a compartir su cena. Saco
de su mochila unos fiambres y ise puso a co-
mer maquinalmente. Se comprendia 'que su
espiritu estaba muy lejos de alli, quizas en la

rieta 'donde habia desaparecido la compafiera
lite su vida...

Por vencer la violencia de aquella situacién,
qu'e 'empezaba a hacerse embarazosa, Carlos
se levanté y le dijo a 'SU es'posa:

—Enciende el fuego... Voy a buscar nieve
para hacer el té.

Sali6é. Por unos instantes quedaren a solas
Maria y oi doctor Kraft, pero él, ajeno a la
salida de jCarlos, ajeno a todo, seguia comiendo
y 1callando.

Cuanl’o estuvo hecho el té,
acei'c6.

—¢Puedo ofrecerle una faza de té, sefior?

—A"Gracias—res.pondi6 él aceptandola.

Apenas hubo terminado, se levanté y sali6
a fumarse una pipa a la P'equefia terraza del
refugio. Maria le siguié poco después, muerta
de curiosidad—]mujer, al ifin —"por conocer
con ‘fcoo'os sus detalles la tragedia del doctor.
No era facil la empresa. EIl taciturno excur-
sionista seguia encerrado en su mutismo, y
ni siquiera se 'dign6 mirarla. Eumaha, fu-
maba y .Gontemplaba la m'ontafia que tenia en
frente, como si no la hubiera visto nunca.

Maria se aproximé a él.

—¢Me pei'mite una 'pregunta, doctor Kraft?

—Diga usted—respondié él, como saliendo
die un suefio.

—06Cbémo es que nunca trae usted compafiia
en sus excursiones a través de la montafia?
—Unavez la traje... y me quedé sin ella.

—Conozco' jalgo jete su fiastoria, dootor...
Pero (jnunca se tencontr6 el cadaver?

—]JSuncal La grieta donde dia desapareci6
era insondable... Y, sin embargo...

—(iSin embargo, qué, doctor?...

—EEa no 'estaba muerta..., no lo esta...
Cuando yo esperaiba aUi, al lado de la grieta,
la negada de socorros, por instantes subia
hasta mi un délbH gemido... que salia de I*
prsfundidades... [Si, ella vivia aiinl...

Qué jhorror |

Maria se le

—iCuando llegé Cristian con los tiombres,
nad” se pudo .hacer... Nadie pudo llegar hasta
el fondo de aquel abismo... Yo ila Damé..., la
1WUanv¥é desesp”eradamente por espacio de horaia
enteras..., pero jd gemido ya no volvié a
oirse... S6lo el murmullo del ventisquero con-
tesl6 a mis Uamadas...

—Habria muerto...

—No. iNo ha muerto... Duerme solamen-
te... ahi, en su tumba de hielo..., prisionera
de la montafa,

Cail6- Maria call6 también, Y los i'os con-
templaron la mole que se alzaba ante ellos,
%uya blancura quedaba vencedora de las som-

ras.

Llegé el guia Cristian al refugio, y los tres
exoursionistas se sentaron con él a la mesa.
El tema de conversacion en aquellas latitudes
no era mas que uno: Ja montafia. Y ol guia
hablé asi:

—EI doctor ha sahido que un 'grupo de es-
tudiantes de Zurich va a intcntai' mafiana la
ascension ‘'otel jPalu por ]a v”ertiente norte,
¢verdad, doctor?

—Si—respondi6é €1 dootor Kraft— ; y yo la
intentaré también,

—¢(Es wdificil la asoensiéni*—pregunté Maria.

—iMucho. EI jdoctor ya ha tratado por dos
veces de Degar a la cumbre, pero sin un com-
pafiero es imposible.

—(Y por iqué no va usted! con éL.“

—I~orque quiere ir siempre solo... Por eso
%o me he comprometido con Jos estudian tes de

uricii,

Se levant6 Cristian y se dispuso a marchar-
se. Yaen la puerta, dijo a modo de despe-
dida :

V —Mafiana por la noche volveré aJ refugio.

Y, 1Qirigiendo la vista hacia lo alto de la
montafia, entre cuyas rocas 'Silbaba un viento
helado, afadié, dirigiéndose al doctor;

—Sigue soplando viento del Norte.., Mafa-
na el Palu estara cubierto de hielo,

1ICuando 'l guia hubo salido, Maria Stern
se acerc6 al tioctor Kraft.

—Yo, en SU caso, esperaria otra jocasion
mas propicia, sefior Kraft.

—Gracias, sefiora,,.; pero iré.

Se acostaron vestidos. Nadie durmié. En la
profunda oscuridad' de la noohe silbaba fl
viento.

Cuando amanecid, el doctor Kraft salié si-
gilosamente del refugio. Pero no tan sigilosa-
mente que Carlos no lo oyese, y, levantan-
dose, salié tras él. Cuando lo alcanz6, le dijo:

—Doctor, ¢me permite usted! acompaifarle?

—¢Sabe usted ad6nde voy?

—¢Sabe usted los peligros que hay que sor-
tear?

=N

—Entonces, acompéafieme si gmere.

Garlos volvié a la cabafia y escribi6 en un
papel, que dejé encima de la mesa;

(oMaria, voy con ‘el doctor Kraft a intentar
ja ascension de la vertiente Norte. No te in-
comodes. Estaiemos de regreso antes dle lo
noche. Besos die tu Carlos.»

Pero apenas habian recorrido los excursio-
nistas dtoscientos metros, cuando oyeron a sus
espaldas la voz de Maria, que los llamaba a
gritos. Se volvieron y esperaron a la joven,
que, provista de esquis, ovanzaiba rapidamente.
Cuando estuco al lado de los dos hombres, les
dijo;

—1No supondréan ustedes que voy a quedar-
me sola en el refugio | | Yo voy adonde uste-
des vayan |

— [Imposible 1—objet6é el doctor—. Una mu-
jer no puede aventuraise por dondie nosotros
vamos a pasar.



—]Pero si yo estoy tan acostumbrada al al-
pinismo como ustdees 1

—iDéjela venir, doctor—insinué Carlos.

—]AhlI, ;usted lo consienti»

—Si; ¢por qué no? Hemos realizado juntos
numerosas excursiones.

—Entonces, alld usted. To 'declino toda res-
pon-sabilidad.

Echaron a andar. Recorrian la falda de la
montafia en ibusca de la vertiente Norte, y
por aquella pista lisay llana sus esquis se des-
liMban con suavidad y con rapidez.

Pero empez6 la peniienie, y hubieron de
sustituir los veloces esquis por las recias bo-
fas provistas de clavos en la planta, que se
agarraban como garfios a los bloques de hielo.

Avanzaba delante el doctor Krait, sujetando
con su pufio vigoroso la cuerda adonde iban
agarrados Carlos y Maria Stern. A mediiSa que
escalaban la vertiente, la asoensién se iba ha-
ciendo mas dificil. Cada paso costabaun mun-
do. A pesar del viento gélido que convertia
rdpidamente la nieve en hielo, los tres alpi-
aistas sentian sus frentes empapadas <fe su-
dor. De vez en cuando las ava anchas se pre-
cipitaban con un sordo ruido de trueno, que
se f>erdia allad abajo, en el valle.

1Por otro lado de la vertiente ascendian los
estuiiantes de Zurich, guiados por Cristian.
En contrasto con el silencio con que avanza-
ban el doctor Kraft y sus compafieros, partian
del “upo de los muchachos gritos, burras,
carcajadas, cada vez que la «cuerda» salvaiba
un paso dificil.

De pronto, al ganar una eminencia, los es-
tudiantes que caminaban delante con el guia,
vieron al doctory a su compafieros escalando
ya la base de la cumbre, y gritaron a los que
quedaban rezagados:

—IMaéas aprisal |Méas aprisal |EI
Eraft nos ha adelantado |

Cristidn se volvié hacia ellos.

—No hay que precipitarse. Estamos en el
punto méas peligroso-dte la asoension.

Asi era, en efecto. Lo'S estudiantes habian
llegado al «corrector» de les avalanchas: uua
pendiente pronunciada que desde la cumbre
llegaba hasta el valle, y por la cual se preci-
pitaban ios aludes con celeridad vertiginosa,
como por un fantastico tobogéan.

—Pesemos por ahi—dijo uno de los estu-
diantes sefialando el «corredor»— ; es el Unico
medio de alcanzarle.

—Se arriesgan ustedes a ser arrastrados
por un alud—objeté el guia.

—Sin embargo, no hemos subido hasta
aqui para presenciar el triunfo del doctor
Kraft.

—iSe empefian ustedes en pasar a toda cos-
ta?—preguntd el guia.

—INaturalmente —respondieron varias vo-
ces.

—[Vamos entouMs!

La ccuorda» de los estudiantes llegé a lo
ello de la vertiente y torciendo hacia la dere-
cha, se interné en el «corredor». Cristian, in-
quieto, apresura'’ba a los muchachos, impa-
ciente por verlos tejos del paso peligroso. No
se realizaron, sin embargo, sus propositos.
Un alud gigantesco venia de la cumbre con
celerid'ad de vértigo, y cogi6 por en medio a
la cuerda de los estudiantes. Algunos, los
menos, pudieron, con la ayuda del guia,
aguantar a pie firme el encontronazo; los
mas, fueron arrastrados por el alud. La cuer-
da se rompidé en los bordes dfe las grietas de
la montafia, y aquellos jovenes que habian
emprendido la ascensiéon llenos de vida, de
fuerza y de salud, encontraban su tumba en-
tre la nieve del ventisquero.

Al mismo tiempo, mucho méas arriba que
ellos, el doctor Krait y sus compafieros atra-
vesaban el pasillo siniestro. Al llegar aQi,
Carlos Stern, que, desde hacia algunas horas
demostraba su creciente malhumor, no se
contuvo més y se planté ante el doctor, di-
ciéndole.con voz agria:

—IlYa estoy cansacfo de ir siempre detrds 1
[Yo quiero ir a la cabeza de la cuerdal

—Aunque lo quiera, no es usted lo bastan-
te conocedor del terreno para dejarle ir de-
lante.

Y como, a pesar de la razén que acompa-
fiaiba a su guia, pretendiese Carlos realizar lo

doctor

epopularfilm*

que habia dioho, el doctor Kraft lo sujeta fuer-
temente con una mano y le hizo comprender
que alli, en aquellas alturas, él era como un
capitdn de barco, cuyas 6rdenes debfan ser
obedecidas sin replicar.

iFué entonces cuando se adentraron en el
paso (peligroso; y cuando llegaban al otro
extremo, Kraft, habituado a los ruidos 'iJe la
montafia, advirtié el desprendimiento del alud
causante de la muerte de los estudiantes.

Soélo tuvo tiempo para gritar a Carlos, que
se habfa quedlado un poco rezagado;

—~"Pase pronto! |Estd usted en el «corre-
dor» de las avalanchas |

Era tiempo. El alud pas6 y cogi<5 de refilon
a Carlos Stern. Gracias a eso, pudo escapar
con sé6lo una herida en la cabeza, cuando ga-
naba ya el otro extremo del pasillo.

Desde entonces la asoension se hizo mucho
mas penosa para los Ires excursionistas. Car-
los Stern perdia sangre por su herida y. se
sentia mas dSiil por momentos, sin fuerzas
para proseguir la cada vez mas penosa ascen-
sion. Todas las palabras de aliento ique tanto
el doctor como Maria le prodigaban, se estre-
Uaiban contra su debilidad, contra acuella fal-
ta de fuerzas que poco a poco se iba apoéferan-
do de &l, impidiéndole realizar el esfuerzo que
su voluntad le ordenaba. Llegé un momento
en que fué preciso que el doctor se lo cargase
a la espalda, como un fardo, y con él a cuestas
continué la asoension.

Se acercaban a la cumbre. El doctor Kraft
iba al fin a realizar su anhelo de dominar la
montafia que era inmiba 'de jsu compafiera
amada. Pero al escalar una plataforma cercana
a la cima, cuando Maria y Carlos Stern des-
cansaban ya en ella, un nuevo alud alcanzé
al doctor, rompiéndole una pierna.

La situacién se hizo entonces angustiosa
para ios alpinistas. Tan imposible era ascen-
dier como 'ofesoender. No habia més remedio
que esperar alli la U”ada de socorros. iY es-
taban tan tejos I...

Mientras tanto, 'Cristian habia descendido
al vaUe y entre los habitantes de la aldea re-
clutaba hombres que le ayudasen en la ardua
tarea <le recoger a los muertos y heridos de
la caravana 'de los estudiantes, que liabian
quedado diseminados por la montafa.

Se habia hecho de noche. EIl viento Norte
soplaba con mas furia, agitando la llama de
ias antorchas lie los que acudian en auxilio
de las victimas 3el Mont PaOu. Ascendid len-
tamente el triste cortejo, y en la noche, con
sus luces vivas, que arrancaban destellos de
los bloques de hielo, tenia la procesién uua
apariencia fantastica, de cosa de trasmundo.

Uno a uno fueron recogidos los muertos y
los heridtos. Eran més los primeros que los se-
gundos, y a todos «e les fué llevando al valle,
cuando ya el alba barria las tinieblas noctur-
nas.

All4 arriba, oerca de la cumbre, seguian el
doctor Kraft y sus compafieros. La noche ha-
bia sido interminable para ellos. Carlos, a
quien el doctor habia vendado cuiiadosamcn-
te la cabeza, y su esposa, se habian guarecido
en una pequefia 'grieta de la roca y el viento
Norte, frio y violento, no les habia herido mas
que de-soslayo. Pero el doctor Krait, a pesar
'de su pierna rota, habia permanecié” a la in-
femperie toda la noohe, agitando en sus ma-
nos un-farol encendido, y dando voces de
tiempo en tiempo, con la lejana esperanza de
qu'E alguien atendiese sus demandas de auxi-
lio.

El sol mafianero fué recibido por aquellas
tres personas como una bendiciéon de Dios,
sus rayos calentaban los cuerpos ateridos y
llevaban el optimismo al espiritu. Pero duré
poco aquel paréntesis de alegria y de confian-
za. Las nubes encubrieron el soT, el viento
creci6 en Intensidad y un poco después empe-
zaban a caer los primeros copos de nieve.

Una tempestad, terrible en aquellas alturas,
méas terrible aiin para aquellos seres cuyc«
organismos debilitados no estaban en condi-
ioicnes de resistirla, azotd las cumbres, ba-
rriendo las esperanzas de los naufragos.

Otro ifia. Otra noche.

Compadecido de Maria Stern, que tiritaba
constantemente, el doctor Kraft se despojo,
su recio ohaquetéa de excursionista y se lo

echo msobre los hombros, a.pesar de la resis-
tencia de la joven a aimitirlo. El quedé en
mangas de camisa, dispuesto e arrostrar otra
noche a la intemperie. El frio y el cansancio
'le rendian. Durante las largas horas de obs-
curidad. el farol quedé quieto muchas veces
en sus manos, mientras sus o0jos se cerraban
contra su voluntad. Pero inmediatamente ®e-
sobreponia a su deibilidad, y, levantandose
con esfuerzo, seguia agitando el farol, cada
vez con inenos en'epgia, con més desesperanza.

Entretanto, el guia Cristian, acompafiado de
algunos hombres de la aldea que se habian
prestado a secundar sus esfuerzos, se enca-
minaba hacia la cumbre del Palu, pues, aun-
que no divisaba la sefial del doctor Krait, sos-
pechaba que él y sus compafieros se hallarian
en aquella direccién, ya que no hid)ian regre-
sado ai valle.

Y asi se desliz6 otra noche.

Por la mafiana, la situacién de los extravia-
dos se complic6. Carlos Stern, levantandose
de pronto con inusitadio vigor, se puso a pa-
sear agitadamente por la plataforma, sin ad-
vertir, al parecer, el abismo que se abria a sus
pies. jEra da locural

Entre Mariay el doctor hubieron de atarlo
solidamente, impidiéndole todo movimiento.
Ella hubo de resistirse antes dfe hacerlo, pero
el 'doctor le dijo:

—E s aibsolulamenle nec.esario... En el esta-
do de Jierviosidad en que esta, podria hacer
alguna tonteria.

—Pero, ¢cuando lo desataremos?

--'Por ahora, no. Be arrojaria por el pred-
picio.

Aquella misma mafiana, Andrés, el aviador
amigo de los Sbern, ee enteraba por los perié-
dicos de la situacién en que se encontraban sus
amigos y el doctor Kraft, y, sin pensarlo mas,
subi6 a eu aparato y volé por encima del
Mont Palu. No tardé en descubrir el paradero
die los 'extraviados ni en advertir los trabajos
>tk salvamento dirigi(fos por Cristian.

El ,no podia aterrizar aUi; no podia exten-
der una mano para salvar a sus amigos. Se
limité, pues, a hacer >o que podia: sefialar a
Cristian, por m”edio de pequefios paracaidas,
el lugar dondte las tres “rsonas Sieencontra-
ban.

El resto fuéiacil. Aquel mismo dia Cristian
lleg6 a la plataforma y recogié, casi exanimes,
a Carlos Stern y a su esposa. Buscaron por to-
das partes y no encontraron al doctor Kraft.
Cuando ya iban a retirarse, el pie de Cristian
tropezé con una pequefia libreta que habia
sobre el hieJo. La recogi6. Era el carnet de
notas del doctor. En él encontré escrito, con
una letra temblona, lo siguiente:

«Amigo Cristian;

Quiz4 llegues a tiempo de salvar a mis com-
pafieros. He hecho todo lo que he podido para
prolongar su vida. No me busques. Déjame ea
mi tumiba helada. Yo mismo la he elegido.

Si se salvan, yo moriré contento, pensando
que eDos renovardn mi propia novela, que el
destino truncé aqui, hace cuatro afios.

Juan Kraft.»

Asi habia sido.

En la Ultima mafana, en la mafana de su
salvamento, el doctor Kraft, con su pierna
gangrenada, con su cuerpo aterido, incapaz
dte sufrir .por mas tiempo aquel tormento in-
terminable, habia optado por morir,

Aprovechando el estado de somnolencia,
precursora de la muerte, en que sus compa-
fieros se encontraban, se habia deslizado por
la roca, con infinitos trabajos, y habia en-
contrado al 'fin, en una hendidura ie la pefia,
]a tumba que necesitaba. Y alli se acostd para
dormir el Gltimo suefio.

Descendieron al valle Cristian, sus acompa-
fiantes y el matrimonio que ellos habian sal-
vado. Alli, en la aldea humilde, encontraron
los Stern calor y alimentos, la linica medicina
que necesitaban; y volvieron a la vida. Para
ellos, la asoensién a la montafia habia siiio
solamente un episodio dramético de su vida,
tras el cual volveria a sonreir la alegria, la
felicidad.

Para el doctor Kraft, habia sido la ultima
pagina de su 'triste novela dte amor.

FIN
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Las mujeres acucien a las mujeres en sus aflicciones, a
pesar de que las temen.

—Pero Helg-a no escribe cartas—afiadié la Reina.

—Sin duda que no—respondi con forzada sonrisa__
Bien es verdad que Rodolfo Rassendyll no le hizo la corte.

Se levanté diciendo :

—Vamos a palacio.

Rischenheim dio involuntariamente un paso hacia ella!

— ¢ Quiere usted también venir a palacio, sefior conde ?

Intervine,

—E|I teniente Bei'nenstein cuidara,..— dije,

Pero me detuve al advertir que la Reina hacia una sefial
con la mano.

— ¢Quiere usted venir conmigo?—pregunté de nuevo
al condé.

— i Sefiora—balbuceé— , Sefiora !...

Esperd. Yo esperé también aun cuando con impaciencia.

De pronto Rischenheim doblé la rodilla; pero no se
atreviéo a tomar la mano de la Reina.

Ella fué quien se la tendi6, diciendo con tristeza :

—iAh !iOjald que perdonando pudiera hacerme per-
do:nar!

Rischenheim cogi6é su mano y la bes6.

Ofi que balbucia :

—No fui yo. Ruperto me hostigabay yo no sabia re-
sistir.

— ¢ Quiere usted venir a palacio conmigo ?— “repitié por
tercera vez la Reina,

Yo me permiti esta observacién ;

—EI conde Rischenheim sabe cosas que casi todos los
demaésignoran, Majestad,

Se volvi6o la Reina hacia mi con dignidad, casi con des-
contento.

,—Se puede contar con el silencio del conde de Rischen-
hem. No le pedimos que haga nada contra su primo, sélo

pedimos silencio,’

— 160 —

- o1 —

BioaiBd son 'pBpj[BO.t na’‘oaa, ‘'lauiaj ap Bja ipiqiuBj tuiagq
-uaipsi-g; bub$S ica BjaiuiA aj anb O[ iBigBij ap ¢uanp Aixm
Bja S. ‘apu9p soniBigBS on ‘ayBd BnnSjB na BgB;sa lanBg
1p ap osn J3DBI[ -iBjua®n} Bipod A BigBs oj Bup” bj b
.ia.ianb BJBd soAtjom Bina® on anb nainSiv sopo; lijBd Bja
OJ on o”ajoas jg 'Biip-g; bj b oa[bs na' ejipnod ou nBz;najj
ap ojiadny; ap ayanm -ei anb ajnauiE”oajjad soiitBjgBS
1assBJjsSiuog; b[ ap
opBiBiJBjsap u9JasBo p na as.ii[dinn3 Bjgap anb k oisancluii
BigBq as anb BajB} B[ jBzjiBaj ua nojonaiB ns Bpoj BgBiiuaS
-noD 50;namotn so];janbB na ‘oqDip BigBi[ 6j son 0U103
'soxtoson soniBJfC
-npni aj of[3 b anbjod on ciad ;idBg Bjguq anb ap oni;sap
[ap ojBpiiBnt aod ojp b opBsindnii Bjjas BqBids"B oj ig
UB:iuasajdaj ajjaDBqgq ap U9pnaiiii bj sotuBiuai anb
ladBd pp BjgBXBd Bun oqoip soiUBigBqg a| on ojjopo'g; y
*Bjafiamoid a[ p outOD n”ipuassB” ap
.louas [B laA B .iaA|OA b asiEijuiq UBioajBd sopqiiB sng
JBinapiBd pp BDJ3DB ‘.ipap opand BpBn Buia'g; ej a(j
i op.ianoo
opoui nn ap sBZUBiadsa A ojuainiBsuad o.i;sauu JB[nuiioi b
jBSan ujs ‘OA £ up;snauaaa ‘jaCntu ini ‘SBpsiJOD sasBjj ‘sb;
-pns sBjgBiBd ‘sbpbjiui souiBgpiquiBD ons Jod A ‘sojtoson
B afuaniBSBA BgEjnasa.id as ‘jdBg noD opuB”qBq osj”.id ubi
opoin nn ap BJBZoqgsa satUEf anb UB[d p ‘oip ap bsilb™y
'‘BUBjagog Bj B a"qB.x0ABj oanSiiiu (i souB”namoD so:jluyiii
laruq BiBd Bi.iajBni Bj.XBpanb aidiaais oiad '—soiunjip so”
‘bubS Bpra o Buang ap ‘UBpjBuS afib opuaps p —oidnans
BUBDpjBnS oijadn-g; anb A BpBjqooai Bpas b”ibd b[ anb sora
-BifiiupB ‘ojppo-a; ap pBpunSas bj jocl sopBuonsaSng
'‘ByBO
Bf ap Bpipjad Bj lajjOD B.iapiq aj anb p ouiod apuBJg ubi
0j3jjad nn b enra”™ bj b janodxa b opi[EAmba asaiqnjj
¢ BAfioadsjad ajCBCanias a;trB Bjaipadojjajou nainQ ?
i Bniag; b[

X XiiipuassB” ap BDjaoB sanoiDB”nuunui SBin”no ‘satusiqo

3 (6] H N (6] H ti \

R U P ERTO D E H E N T Z A U

que estuvo en la ciudad con la Reina, Ambos estaban en
casa del conde Fritz de Tarlenheim,

— Me alegro de saberlo. Pero el telegrama recibido en
Zenda, ¢(no decia dénde estaba Huberto?

— Simén se rié.

—Huberto no es rey, sefior. En fin, volveré mafiana,
pues he de verle. Supongo que mafiana estard aqui.

— Si, Simé6n | estara,

— Y traeré la carreta para llevarme el jabali, porque
supongo que no se lo han comido ustedes todo.

Saptri6 y Simoén hizo lo mismo,

—Todavia no lo hemos asado—dijo Sapt; pero no res-
pondo de mafiana.

— Bien, sefior. Veremos, jAh ! Circula un rumor. Se
dice que se vié al conde Ruperto de Hentzau en la ciudad.

—jRuperto de Hentzau ! Es imposible, Simén. No se
atreveria a asomarse. Sabe que la broma podria costarle
la cabeza.

— iQuién sabe! Quiza es esa la causa de que el Rey
haya ido a Sti'élsau.

— Bastaria eso, en efecto, de ser verdad—confirmé Sapt.

— Buenos dias, monsefior.

—Buenos los tengas, muchacho.

Ambos monteros se alejaron.

James les siguié con la mirada algunos instantes y lue-
go dijo :

—~"e sabe que el Rey estd en Strelsau, y ahora se dice
lo mismo del conde de Hentzau.

Y afiadi6 después de unos momentos :

— ¢Cbémo el conde de Hentzau puede haber muerto al
Rey en el bosque de Zenda ?

Sapt le mir6 casi con temor.

— 1 Como el cuerpo del Rey puede llegar al bosque de
Zenda ?—"prosiguié James—. ;O cémo el cuerpo del Rey
puede ir a la ciudad de Strelsau.

— jBastaya de enigmas —exclamé Sapt—, (Ha jurado
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usted hacerme perder los estribos y acabar con mi pacien-
cia?

El ayuda de camara se le acercé y dijo respetuosa-
mente :

—Yauna vez ha hecho usted una cosa tan dificil.

— Era para salvar al Rey.

— Y ahora es para salvar a la Reina y a usted mismo,
pues si no salimos con bien de la empresa sera preciso que
se sepa la verdad acerca de mi amo.

Sapt no le contesto.

Volvieron a sentarse en silencio.

Encendieron las pipas y fumaron, en tanto que trans-
currian las horas del mediodia.

No pensaron en comer ni beber y permanecieron inmé-
viles.

S6lo una vez se levanté James para echar una brazada
de agujas de pino al fuego.

INipezaba el creptsculo.

De nuevo se levanté James para encender la lampara.

Eran cerca de las seis y no llegaba ninguna noticia de
Strelsau.

Por fin se oy6 el paso de un caballo.

Ambos solitarios corrieron a la puerta y luego al ca-
mino tapizado de césped que conducia al pabelldn.

Olvidaban su secreto. La puerta permanecia abierta de-
tras de ellos-

Sapt corri6 como no lo hiciera en mucho tiempo y se
adelant6 a James. jLlegaba nn mensaje de Strelsau !

El condestable, sin decir ima palabra al menséajero, co-
gi6 ¢ despacho, rasg6 el sobre, ley6 lo escrito y exclamé :

— jBondad del cielo !

Luego se volvid hacia atras sin pronunciar tampoco
iina palabra y se dirigié al encuentro de James, el cual,
viendo que no podia alcanzar al coronel, iba ahora al paso.

Pero el mensajero tenia sus preocupaciones como el
propio Sapt. jUno y otro querian una corona ! Exclamé
aquél indignado :

— IS4 —
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3 d O H A N O H a N Vv

R U P ERT O D E H E N T Z A U

Sefior no terminé j pero la sangre vertida cae sobre mi ca-
beza, y no puedo ver una imagen que me es cara sino a
través de ese velo rojo, de suerte que, si lo que antes me
pareciaun premio inestimable lo alcanzara ahora, la alegria
que pudiera producir ese premio quedaria manchada, em-
ponzofada.»

Flavia miré al conde, que no chisté ni hizo el menor
movimiento.

—A"Conoce usted mi pecado—continué— ; pero sabe
también que no he cedido a su tentacién. ;Pensd usted,
sefior conde, que el pecado no recibié su castigo, ya que
quiso usted afiadir la vergienza al padecimiento?

»Sin embargo, sabiendo que era culpable, pudo usted
creer que no cometia ningdn dafio ayudando a su primo y
que se crey6 absuelto a pretexto de que defendia el honor
del Rey.

hAsi, sefior conde, os llevé a cometer un acto que ni
su corazén ni su honor podian excusar. Doy gracias a Dios
de que a causa de ese acto no haya padecido usted mas.»

Risch'enheim murmuré en voz baja y ronca y sin le-
vantar la mirada :

—Ruperto me indujo a ello. Me decia que el Rey se
mostraria reconocido, que me daria...

Quedd6 de nuevo silencioso retorciéndose las manos.

—iYalo sé, ya lo sé —"dijo la Reina— . Pero también
tengo la seguridad de que no cediera usted a tales suges-
tiones si mi pecado no 1" cegara'.

Se volvié hacia mi de pronto y me tendi6 las manos,
anegados en lagrimas los ojos.

— Sin embargo— dijo— , su ésposa, Fritz, sabe todo lo
ocurrido y me quiere y respeta.

—No seria mimujer sino amaraa Su Majestad— excla-
mé—, porque todos los mios estamos prontos a morir por
servirla.

— Todo lo sabe y continta améndome—repitié la Reina.

Placiame que encontrara consuelo en la afeccién <k
Helga.
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yoi>i*ila
es el mayor encanto para su belleza; su BOCA el caudal frondoso de

su simpatia y sus DIENTES el tesoro en perlas que mayor la adorna.

USAR A DIARIO LA

PASTA DENTIFRICA “TENTACION”

es querer obtener y conservar para toda la vida, la belleza, la .simpa-
tia, el tesoro que proporciona a su boca y a sus dientes este producto
—o0. mejor, esta golosina—Unico elaborado especialmente para SeAoras.

N O5ta Dentifrica
10 K
X PAKRARH
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Chocolates

Caja fundadm en 1900

Cho€9jaic9 de Upo fAmilimr, paro, eon d/menrfra, e»n
gn»io francés, Cé&ract™a

Deposito centrais Manresa, 4 y 6 - Beurcelona
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