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Prisioneros 
de la 
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P ro d u cc ió n  PABST

Una lucha del hombre con los ele­
mentos y un triunfo del alpinismo.

Único en belleza y arte

Ayuntamiento de Madrid



'od isciD  p  A
02Bjq [3 3JJ1I9 OD3H1J Htl EqBp&tlb OJ JOd ‘nOJB̂ TJBd T3P
on}sp*í P  0 “BIH Bün BqBAan sp  spxiap íipprLBasjd 
noD 9Di[S3p 3pj 'BSBD B[ ap  sóCo SOI BqBJinb on  « n e g

•i3S9 jd i n 3  B J ís sn n  s p  o^ íx^  p  iréq ^ in S asB  js n B q  
s p  o p n a iK  [3 o  BjnidBO b i  'g jp a n u i 'e 'j -BiqBi[ o in o B isq o  n n  
OX9 S UB|d o j ; s 3 n u  jB z ip a j  b jb ¿  « n ?  a p 'so iu B -isp ó d B  so iu  
-a sg ip n d  ig  !*’ • • t i p ^ s í i s i u s g  9 p  SBaqBjBd sb^ BqBpjODS'g

'I? sp  snuBjapodB Buanb í opnezuBAB fn n iju o n  
•esBD Bj BpBq BqBzira sn b io d  ‘siuBSjaq ra bisa  ara

•oiiadn-g; &. o j i o p o g  S-iina a iqB ijA an i o j ío a n o n a  p p  
opBjjnsaj p  jsqBS BjBd ‘oX onioo ‘opipnoB BjqBjj -ajiBO e[ na 
eqBiss opuBtio 9Abo3 Bia o u  la n s g  sp  Bpuaq z \  9iü3Uiainap 
-lAg; -BpBpnsA B2 aqBD bj ap siq n ioq  p  sb ic ^aboaDB sp í

'o p i p s  B q o u  s n b  Á  p jjii.a  atiB sa  o inS asB  
a n b  o¡ o ja d  ; jqB  ja o e q  a p a t id  ^a-g; p  a n b  o¡ o jonS ];—

: 9ip n o d 6 a i SBjBiiBdBd s o | a p  o j i q

; bjs3
oraoD BqonsB3 Bun na [a BjJBq anb ? í opm sqB sg;__

; Bpap sn b  zoa Bun lo ji. 
'BjajA s in  OH anb BJBd oapoj nn  opcrsp 

u?IjiJ9d IB anbiSDB ara s in a in s i -[b BjqB[Bd .xiosp rng 
u sn B g  B jg  -ainEísm nn  ?pnp

’BpiOOUOD BJ9 a ra  
BzaqBD Bi ap BTmoj b j o j a d  í ainBiquias p  iaA Bipod

BzaqBD Bi B BipnA BqBp a n b  
BouBiq BpnaA boti BqBuiosB iBnD p p  oCBqap ‘soCo so i BiaBn 
opB[Bq S  opuBiq ‘sbib sBqoiiB ap  o ia a q ú io s  n n  Bj'iqno b'^

•a9}0TiaiB Bi oraBn 
3UI SB qontn sbxjo a a jn a  ia  a n b  BzaqBO B u n  o ju o i d  a ( j

•SBnBinaA
& S B iJsnd  SBj SBpBxiao b j u s ^  'B pB jtqB qsap B tM aB j -BniBip 
un BiiinDO Bzmb apiiop bsbd b¡ b  uoionajB noD BqBjjj\[

•SBjqBiBd s i iu  B n9pna:^B  B co d ’o js a a d  o ianB dnfoD  n g  
s p n p  a p  ü o is a id x a  n o o  BzaqBD b i o a n a ra  n p ^ s n a u ja g

■OUBUTpjOBJ5Xa BpBU aiJUDO 
OH a n b  ao a jB d  a p j  ¿ s a p a js n  opinaA nBq n^iqraBjL ?__

n  V z  X  N  3  H  3  a  O 1  n  3  d  n  s

' u i i a q t t a q a s i ^
B Á. a i n j o j i u n  a p  a i t i a i n a i  i b  i a  o i ia D B q  i b  - lÁ p A  a p í  ‘ 

• o i q n i o q  p  n a  iiBqB O O i a u i  a n b  j j n a s  o i n o i d  a g  
o p u B J a d s a  ‘o i j b i o t i j  b  a s n d  a r a  Á  o i i t j j b S i d  u n  f n b B g  -B jaoB  

BI n a  a j i i a g  o p B K B n ia p  B iq B q  a n b j o d  jB a s B d  a p  aE ap  

• o p u B iq B q  £  o n j x i B S p  n n  o p n a p B q  n o i B j a d s a  s o i ; o  o i a ^ j

• i í a g  u n  jB id u ia in o D  n a  o d  
- r a a i i  l a p j a d  a o a i n b  o n  t t a i n b  o in o D  o n iu iB »  n s  n o i a T n S i s o j d  
o j a d  ‘ « ¿S B I3 A  9 Q ? »  : u o j a i p n o d s a j  s o u n S i B  ¿  ‘ú o iB iq B q  
s a i  6 i  o i a i u ^ n  p p  B a ia a  o p i r e a s o i i n a  o B q s i s a  a n b  s o ' j

• j a u i o o  a p  s f n d s a p  s b s b d  s n s  a p  n o j a i p s  
F a ^ U B p ia m o o  Á. s o j a . iq o  s o ' j  'B u a o s a  '3\ o iq u iB D  o j n o j j '  
• jaD B q  a n b  B p ^ n  l a n a ;  o n  ^ d  o p u a n q B  ^ j s a  a n b  o u B p B p n p  
n n  o r a o D  6 i  o i a r a ^ n  p p  a i n B p p  l ó d  f a s B d  - o i i o  b  á  o p É i  

n n  B o p n B J i r a  ‘j u b  j o d  n B q B S B d  a n b  s o o o d  s o n n  B jq B q  o ¡ 9 s  
f n S a n  o p u B n o  o j a d  í b s b d  b i  a p  o n i o ]  n a  o i j n a S  B i a i q n q  
a n b  Á  o S a i i  o p n B n o  o j i o p o ^  b  o j s i a  n a s a i q n q 'a n b  i r a a x

• n B s p a i g  n a  B q B ;sa  Á  
BjAjA iía-g; p  a n b  u ^ b  B ja io  a s  Á  o p j o a s  p  B q B p i c n ^  j d s g

•o p B iB d  n a  a jq r a n ^ s o D  
a p  o m o o  n B q B ic y  S B ia p i r e q  s b j  á  n o p s i i S B  l o u a m  b i  B q B p n  
a s  0 ^  ’u o j a jo o n o D a x  a t n  S B n c s a a d  s a x ;  ó  s o p  a j u a u i B io g

■o ; n a i o n A o r a  o a o d  B iq B q  
sa iiB O  SBj n a  Á  b i j j o o  a ; n a g  B q a n j í  / a p i B ^ ’B! B q B z n B A y  

a s s B J í s S m o j i  b i  b  a i d  b  j S u j p  a i u  'o i s a n d s i p  b ¿^  

'^ n í s i ‘2‘1 P  “ 3  ja A jp A a x  n n  a r a x a n o d  a p  ^ p i n o  Á  ouBSXBd a p  aC 
-BXt u n  j o d  a r a j o j i u n  m  ^ x q u r e o  'S B iu n C  S B io p ir^C ap  j p g  ‘ 

• s a u g  s n s  U B z u B o p  ‘o S i B q n i a  n i s  'A  ‘s B A p a B u t  jB x a d  
- s a  t p p a n d  o p s  SB jia  .1 i i jB q r a o D  Á  jB x q o  s o r a a p ó d  s o j j o s o j a  
• B jq iq a p  a m  a n b  o S p  s a o a C n n i  s b i  a p  a j u a i o d i n i  J o p A  p  
n a  ^ B H  'iB jq B q  a p  z b ü b d  B j i n a s  a m  o n  s a n d  ‘f u q o n i  a j ^

■o i J a a jD  a p a n d  ‘j g  •— B n p ^  b i  g i e p a p  
o n i o o  B s o d s a  B u n  j a s  o p i p o d  a s a i q n q  —

■ o j g i p d  n n  i¡ B j n o d x a  a m  B i p  
j o d  a n b  i B j s a j i u B m  o p u a j j a n b  o m o o  B u p -g ;  b i  b  o u u o s  ^  

o f i p ^ z i u j j  ‘j i  s a q 'a p  a n b  b Í  ‘a ^ —

3 O  H N  O H M

A. N H  O N H  O E

nerle ? G ran co sa  era guardar e l secreto  del R ey  y  antes 
muriera q u e  rev e la r lo ; p u es se había  m ostrado bueno y  
cariñoso con  ella  y  n o  conocía  en  toda R uritania un  hom ­
bre que pudiera com parársele. E n  con d e d e  H en tzau  era 
guapo y  apuesto ; pero e lla  prefería a l R ey  y  e l  R ey  confió  
en ella , y  e lla  le  defendería con  riesgo de su  vida.

R odó un  coch e por la  calle. S e  d etu vo  a lgu nas puertas 
m ás lejos, lu eg o  se acercó a la  casa y  s e  detuvo d e  nuevo.

L a vieja , entregada a su s quehaceres, n o  prestó a ten ­
ción.

L a joven  levantó la  cabeza. E l o ído fino y  aten to  de la  
m uchacha percib ió e l  ru ido de un  paso firm e y  rápido.

Llam aron. Prim ero un  g o lp e  seco . D espués tres m ás, 
ligeros.

E n ton ces la  v ieja  oyó. D ejando la  cuchara en la cace­
rola, se  v o lv ió  y  d ijo  :

—A q u í está, por fin , ese belitre. ¡ A bre, Roáa !
A n tes que se lo  dijera su  m adre, R osa estaba én el co­

rredor. A brió y  cerró la  puerta.
La v ieja  se acercó a la  de la cocina. Corredor y  tienda  

estaban o b scu ro s; pero v ió  u n  hom bre de m ayor estatura  
que Bauer.

— ¿Q uién  va?— p regu n tó  la v ieja— . L a  tienda está ce­
rrada h o y  y  n o  se entra.

— Y a estoy  dentro— respondieron, y  R odolfo se  acercó 
a eUa.

La joven  le  segu ía  con  la  m irada brillante, encarnadas 
las m ejillas.

— ¿ N o  m e reconoce u sted ?— preguntó R odolfo , p lan­
tado delante de la  v ieja  y  sonriéndole.

E n aquella sem iobscuridad d el corredor, la  v ieja  H o lf  
vacilaba.

Conocía la  h istoria  de R odolfo  V  y  de R odolfo  Ras- 
sendyU. S ab ía  que é s te  se encontraba de n u evo  en  R urita-

; n o  le  asom braba que se  encontrase en S tr e lsa u ; pero 
ignoraba que R uperto  h ub iese m atado a l R ey.

—  i 6 8  —

R U P E R T O  D E  H E N T Z A U

— Sí— respondí y o , desafiando su cólera— , ¿pero qué 
garantía tenem os?

— Su palabra d e honor, señor conde.
Y o  sabía que, llam ándom e conde, m e expresaba su  des­

con ten to , p ues siem pre, exceptuando las cerem onias ofi­
cia les, m e llam aba F ritz.

_— i Su  palabra de honor !— ^refunfuñé— . E n  verdad, 
Señ ora ...

— T ien e  razón, Señora, tiene razón— dijo R ischenheim .
— N o , n o  la  tiene— replicó la  R eina. E l conde cum plirá  

la  palabra que m e ha dado.
E l con d e la  m iró com o si fuera a decir a lg o ; pero se 

vo lv ió  hacia m í y  d ijo  en  voz baja ;
_— ^No faltaré a m i palabra, T arlenheim . Serviré a la 

R ein a  en cuanto pueda y  valga.
— Señor conde— d ijo  ella con  acento triste , pero afa­

ble— , m e sirve u sted  y  adem ás m e da la  alegría  de ver que 
su honor n o  está em pañado por m i cu lpa. V am os a palacio.

S e acercó a R ischenheim  y  añadió
— ^Iremos juntos.
N o  quedaba otro recurso que fiar en  él. Estaba seguro  

de que la  R ein a  no cam biaría de idea.
— V oy  a ver s i e l con d e está  d ispuesto.
— E so  es— ^respondió la  R eina.
A l pasar m e detuvo m i m om ento y  m urm uró :
— D em uéstrele que tien e confianza en él.
M e acerqué a l conde y  le  ten d í la  m ano.
L a estrechó y  m e dijo :
— i P or m i honor !

_ Saliendo encontré a B ernenstein  que parecía estar ex a ­
m inando su  revólver con  extrem ado cuidado.

— Y a p uede u sted  guardar eso— le  dije— ; ya  n o  es pri­
sionero. A hora es d e  lo s  nuestros.

¿ Q ué dice usted ?— exclam ó B ernenstein  poniéndose  
en p ie  de un  salto.

L e  conté lo  q u e había  sucedido en ]a sala y  de qué m odo

— i 6i —
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la  R ein a  con q uistó  para su  propio servicio a l instrum ento  
d e R uperto.

— Creo que será fiel— dije term inando.
Y , en  efecto , ta l era m i creencia, au n  cu ando de buena  

gana prescindiera de su  concurso.
Brilló la  m irada de B ernenstein  y  m e p uso la  m ano en  

el hom bro d iciendo :
— E n tonces, s i  R ischenh eim  está  con  nosotros, sólo  

queda Bauer.
Com prendí perferctam ente lo  que quería decir.
R ed ucid o  R ischenh eim  al silen cio , só lo  quedaba Bauer 

y  R uperto  para com batir contra la R eina.
N o  quise m irarle para que n o  leyese  en  m is  ojos que 

pensaba lo  m ism o que é l, p u es sabía que era m ás atrevido
o  m enos escrupuloso que yo.

A ñ a d ió :
— Si pudiésem os taparle la boca...
L e  interrum pí d ic ien d o ’:
— L a R ein a  espera el coche.
— ¡ A h , b ien  !
F am iliarm ente m e cog ió  por lo s  hom bros y  m e ob ligó  

a m irarle, y  repitió.
— Sólo queda Bauer.
— Y  R uperto.
— j Bah ! R uperto  debe d e haber estirado la  pata y a . . .—  

respondió alegrem ente.
Salió  al vestíb u lo  y  llam ó a l cochero de la R eina.
H a y  que conven ir q u e B ernenstein  era u n  cóm plice  

agradable, p u es su  buen  hum or era casi ig u a l al de R u ­
perto. Y o  no les llegaba n i a l hom bro.

F u i a palacio con  la  R ein a  y  m i m ujer.
L os otros dos segu ían  en otro coche.
N o  sé lo  que dijeron durante el cam ino ; pero B ernens­

te in  se  m ostraba m uy am able con  su  com pañero cu ando ba­
jaron del carruaje.

E n  nuestro coche fuá H e lg a  la que m ás habló.
N o s  exp licó  lo  que R od olfo  había hech o aquella noche

R U P E R T O  D E  H  E  N  T  Z  A  V

jero y  espiando a lgu n a  señal q u e indicara que la muerte 
d el R ey  era conocida en  Strelsau.

S u  im agen  es d e aquellas que !a m em oria conserva cla­
ras y  d istintas m ientras e l tiem po borra las d e  otros hom­
bres m ejores y  m ás grandes.

L a situación  en  que se encontraba aquella  m añana era 
propia para excitar la im aginación .

E xcep tu an do R ischenh eim  sin  m ás resistencia que un 
p ele le , y  Bauer, desaparecido, se  erguía so lo  contra todo 
un reino, al que acababa de decapitar y  contra un  grupo de 
hom bres resu eltos que n o  darían paz a la  m ano mientras 
é l viviera.

Para salvarse só lo  contaba con  su  in teh gen cia , su  es­
pada y  su  secreto. P ero n o  podía  huir por falta d e recursos 
y  de m i m om ento a  otro su s en em igos podían declarar la 
m uerte del R e y  y  am otinar las turbas contra él.

T a les  hom bres n o  se  arrepienten ja m á s; pero quizá de­
ploraba la  em presa que a tan m al traer le  trajo.

S in  em bargo, lo s  q u e  le  conocían  b ien  aseguran que se 
acentuaba su  sonrisa contem plando la  ciudad  inconsciente  
desde la altura de aquella  casa.

D e  buena gana le  h u b iese querido ver a l l í ; pero él pre­
fería de fijo cruzar su  espada con  la  de R od olfo  y  decidir 
así d e  u na v ez  la  contienda.

E n  la p lanta baja la  v ieja  H o lf  cocía  u n  gu iso te  para 
su  com ida, m aldiciendo la larga ausencia del con d e de Ris- 
ch en h eim  y  la de aquel bribón de Bauer, qUe s in  duda es­
taba borracho en  a lgu n a  taberna.

Por la  puerta abierta de la  cocina podía  verse  a Rosa 
que fregaba las losetas d el corredor.

T en ía  las m ejillas coloradas y  brillantes lo s  ojos. De 
cuando en cuando-interrum pía e l trabajo y  escuchaba.

L a  hora en que debía ven ir e l R ey  había  pasado, y  el 
R ey  no estaba allí.

L a  vieja  n o  sospechaba lo  que in du cía  a  su  hija a es­
cuchar. S ó lo  había hablado de Bauer.

I  Por qué n o  ven ía  Bauer ? ¿ Q ué ocupación  podía rete-
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C I N E M A  
D E  D I B U J O S L A  E S C U E L A  F R A N C E S A

1 1   ̂ EAKCiA.—m adre  de los Lum iére, lo s pa-
l i  dres del ciaemató'grafo—^reclama p ara  

J -  sí el (honor «le 3a inivención 'de los films 
anim ados.

y  com o nad ie  se  lo  regatea— n̂i se  h a  in ­
ten tado  jam ás arrebatárselo— , ese honor ©s, 
de&áe Iliogo, :siiyo.

ÍBse—el de la  prioridad, ol de ‘la  ve teran ia— 
y no üilro.

S uyas son las p rim eras  peliüulas d e  esta  
c lase que se  proiyeotan 'en la s  paneidcs de to ­
das la® casa-s idoniie hay  niños.

P o rque  com iene , es necesario, recordar, a 
los desmiemoriados, qnie el cinam a, aipenas su r ­
g ido, iluivo—jy lienie y  tend rá  aío rtundam eu- 
te—«US ihijos, .que son esos ap£iratos peque­
ños, sencillos, p a ra  fam ilias, a  los íp ie  les bas­
ta  p a ra  funcionar u n a  ibomlíllla eléctrica, y  no 
•de das d'O m ás bu jías y  gasto.

Y fueron en  esos láfescendientles del cineuia 
g rande y 'verdaniero dónde Jos diibujiantes fran- 
oeses 'Se iniciaron, se lenitrenaron y 'estrena­
ro n  en la  ta rea—ihasla en-tonioes desconocida— 
Jie traza r (historietas p a ra  e l celuloide.

y  'las (prim eras películas áe dibujos aniina- 
.dos no pasaiban d e  los tre s  m elros.

iPero como se  proyect-iban e n  apara tos de 
ju'gu'ete, (para ique resu ltasen  to'do lo largas 
'que se iquisiese, s¡e un ían  los ex trem os y, 
transform adas len cinttas 'Sin fin—ly a  veces sin 
comienzo y  si'empTe s in  calieza n i pies— , dii- 
ralban 'lo 'que la  paciencia de los esip'eetadores 
.aguaniaiba.

Y sucedía que, de iprooto, cortalian la  ex- 
hiliición,

Y según los p'ersona¡jes y  «1 m otivo d)el oua- 
Ü ro : o la  b a ila rina  se quedaba en inverosím il 
postu ra , o 'el caballero ique iba a  sa ludar de 
nuevo no llegaba n i  a q iiitarse el som brero, o 
los tiuie se  idiaponían a  'pelearse se  tletenían 
rid icu lam ente petriftcaldos, etc...

Y, len rigor, esas cinitas carecían  de enredo.
E ran  acciones sueltas e  inocentes. P re tex ­

tos p a ra  que se  'Viese mO'\^r a u n as  íi'guras.
E ran  u n  poco, m uy  poco m ás que das esce­

nas d'el fenaq;uistiscopio y  del zootlropo—unos 
•obreros arrastranido una-p ied ra , unas m ucíia- 
clias 'Sal'tanido...— , p e ro  con la  w n ta ja  de que 
se  tra ta b a  ya d e l cinem a, y  no de ain antece­
sor suyo.

Y rediQgado .el género a l p lano in trascen ­
dente de los ciues infantiles, le  cue.= l̂a s u  tra ­
bajo 'elevarse de ca tegoría  y  iti'aslau'drse a  las 
salas públicas.

Y n o  s in  el sacrificio de ino'destos dibujan­
tes—eu'yos nom bres desaiparecieron juntlacoen. 
te  con s u  obra—lo alcanza.

Y 'es Em ilio Collil e l 'encargado d e  veriji- 
•caMo.

R acientem ente, la  p lum a com peten te  y  au- 
iOTÍzada de Jean ■Geonge A uriol le  dedicó u n  
•extenso articulo ' en  <cLa Reivue du Cin&ma».

Y p o r A uriol nos en teram os d e  la  persona­
lidad concre ta  de Jím illo CoM,

Una casualidad  j-elaciona a  Cobl con e l ci­
nem a. Cdhl Ci'ee eoicontrar e n  oin film d e  la 
Gauinont 'demasiadas sem ejanzas con una  M s- 
■torieta suya dium oristica publicada e n  u n a  re- 
’vistia ilu strada . Y se  p re sen ta  en  la  popular

cam ino em-

casa a p ro testa r, 'Habla con León Gaumonl. 
Exige.ique se  le  indem nice. G aum ont le  calma, 
Se de pag ará  'lo que  ¡Jesee. Y, p ara  m ejor con­
ten ta rte , le  ipide esoenarios originales, que  se 
le  abonarán a  su  entrega. Ccíhl acepta. E in- 
sensiblem ente 'el c inem a le  aprisiona.

Y a l  año  aproxim aidam ente—1908— de su 
perm anencia  e n  la  Gaumortt—y  tra s  un  ap ren . 
dizaje a conciencia y  u n a  labor de inspirador 
de tru c o s  y  situaiciones Idre in terés , equipara- 
b'l'e B la  de Geopge MMiés— , Emi'lío Cohl da 
■su p rim era  band'a de 'dibujos anim ados ro tu ­
lad a : «-Fantásmagoría», e l 'desalío 'de dos p e r­
sonajes de igorros de pa/pel y  espadas de m a­
d era  trazados burd'a e  in la ir tito cn te .

Y 'el 'éxito le an im a a  seguir 
prendido.

Ya '6s Em ilio Cdhl u n a  notoriedad  cinéti­
ca. S e  le  considera  com o e l  creador de los 
f i ta s  de ó'ibujos. iLas m ejores 'ed ito ras^G au- 
m ont, P athé , íEclipse, E olair...— se lo  'dispu­
tan .

Y a l amiparo de s u  p restig io  s e  fu n d a n ; 
«lEfclair-Journal))— noticiario  'de actualidades, 
en '0l que ¡halla p r e s id a  ex^iaTisión su  vena 
C E ffica tm 'e sc a— y  'cePiíWi-iCiné», ique, com o in ­
dica su  nom bre, es u n  sistem a d e  propaganda, 
de anuncio práictico, m ediante el film y  e l di­
bujo, >0 po r e l iflim d e  dibujos anim ados, dicho 
con m ás exactiílud.

Y, no obstan te  su  b ru sca  re tirad a  'de la  ac- 
liv idad, su  ausencia  apenas es notada.

Y es ique, como b u en  innovaó'or, como des­
cubridor d e  lO' inexplorado—e  inexplotado— ,
Emilio Cohl cum ple u n a  m isión que, lejos de 
te m in a r s e  con é l, ■empieza en  éL

Y si 'en pleno ej'ercicio d e  s u  profesión le 
roc'«a?>a y a  u n  crecido y  creciente gi'iipo de 
adm iradores y  respetuosos discípulos— coad­
yuvadores 'Suyos, en  p arte , de s u  faena— , ei'a 
lógico 'que óstos cubriesen  s u  vacante. Que 
aprO'veoliasen sus lecciones, las-enseflanzas re ­
cibidas del m aestro , p a ra  llevar adelante su 
obra. Y que  la  suip'crasen.

Y esa  m ism a sup'eración, esa perfección 
—precisam ente p o r los q u e  se  gniaron por

Nuestra portada se anima 
con la sonrisa de Bebé Da­
niels, muy conienia de ver­
se jun to  a Ben Lyon, su 
afortunado marido.

En la contraportada apa­
rece un retrato reciente del 
p r e s t ig io s o  galán de la 
M.-G.-M., John Mac Brown.

sus consejos— , es pai'a lim ilio  Cdhl e l Jnayor 
aca'lamientio—y  alabanza—a  su  obra.

Y aunque To único que se conserva de sus 
películas es u n a  lis ta  '(íe títu lo s, y  no comple- 
ta —i«iLa ven'ganza de los espíritus», «El sue­
ño .de un  camareroii, (cUn dram a e n tre  fanto­
ches», <(Jobai'd»...— , lo cierto  os que en  el 
m unii'o del cinem a—y  e l cinem a lia  iiwadido 
todo el miundo—EmiJio Golil '-iigiiifica «crea­
dor de los di'bujos animados».

Y, 'Cn efecto, a l ser iF randa m adre— ade­
m ás d e  L uis y  Aigusfo Luiniére, los padres 
del cinematógrafo— de Emilio R eynaud, el 
que con eu  te a tro  óptico present<5 por vez p ri­
m era la  proyección anim ada, y  de su  tocayo, 
CoM, e l  sepgundO' Em ilio ilustlre 'd̂ sl a r te  del 
íllm , suiyo es. irrobatibiem ente, e l honor de 
la  invención de 'las películas 'de dibujos.

Ese— êl do la  p rio ridad  v antigüedad— x  no 
otro.

Pues a  los yanquis so. n’ebe—a  s u  concepto 
e^pectaouilar del cinema— l̂a predilección del 
púiblíco p o r  e s ta  ivariedad peliculera. Y su  de- 
finitiiva consagración,

L a .'Cscuela francesa, en  e s te  aspecto, n o  se  
s ^ a r a  ¿"e la reg la  'general. No es su  excep­
ción, sin o  BU contundente  conl3rmaciún. De­
m asiada lite ra tu ra .

Tal es e l resum en am plio del cinem a fran ­
cés.

Y la  característica, p o r 'lanto, d e  su s  films 
— ên partiioular— de diliujos animados^

Y, n o  obstan te  disponer de d ibu jan tes ex­
pertísim os—'Lortac, R abier, O ’Galop, Mon- 
n ier, R ígal, Ohevail, iLaná'elle, Poulbot^..— , 
im da d e  jtro funda originalidad o de revolucio­
na ria  orientación tra e  al género.

Y íes 'por pobreza de fantasía.
Y p o r  exceso de le c tu ra  y  de cu ltu ra . 
A costum bradas sus im aginaciones a  ceñirse

en absoluto a las descripciones de los libros, 
acaban p o r inu tilizarse p ara  la  creación libre 
y  espontánea.

Y, entregados y  estragados ya por este  de- 
íecílo; no saben  m ás que  ilu s tra r  ab ras  siguien­
do las indicaciones d e  los autores.

Y n i O ’Galop, n i M onnier, n i R igal, n i Che- 
val, n i iLandcdle son verdadei'os creadores, 
sino m eros y  d'iscretos ilu stradores d e  ajenas 
liis ío rias.

O ’Galop, p o r  Hyemplk), es e l anim ador g rá ­
fico 'de las fábulas de L a  Fontaine y de los 
cuentos de iPerrault. '«El cuervo  y el zorro» y  
<«B1 Pulgarcito» so n  sus m ojores trabajos.

M onnier. e l se rio  y  docto M onnier, con sus 
c in tas -documentales d e  dibujos como '«El día 
y  la  noolie», ccLas hazañas efe una  mosca»— de 
propaganda san itaria— , '«La caldera», «'Los 
órganos d e l moitor»..., es u n  cultivador del ci­
nem a educativo. Y su  •«Viaje abracadabrante» 
— de u n  m oderno Icai'o en  su  casa  voladora— 
es una brom a, una  cíhirigota, no exenta d'e 
^ a c i a  n i de p re tensión  ad iestradora, a  lo Ju ­
lio  Verne.

Riigal adap ta  a l celuloide utilizando e l di­
bujo—'y, com o O’Galoip, a  L a  'FontaiDC.

D e C heval se  conoce «Centrillón», arreglo  
o desarreglo— defiende cfo como se mire— , del 
re la to  de P e rrau lt.
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y  de L andelle: «El Jeón y e l ratón», con 
s u  san a  sustanciosa y  sentenciosa m oraleja 
y  todo.

Solam ente L ortac, Raibier y  Poailbot se  des­
tacan  -por s u s  m éritos de a rtis ta s  auténtico# 
y  comipleíos, que  argum en tan  su s  filnls con 
ideas propias.

P oulbot se  lim ita  a  conservar s a  piiíWico ne­
tam en te  in fan til con su s  h is to rie tas ffe perso- 
najiillos y  pequeños béroes.

B enjam ín R abier, especializado « n  'los d ibu­
jos burlescos a  base de anim ale¿, a l pasarse 
al cinem a se  limiita a  refo rzar s u  babilidail. 
P e ro  con doble éx ito  (jue en  la  P rensa , de 
fam a y d e  dinero.

Y ’L ortac es u n a  cumibre parangonado con 
su s  com pañeros.

A  L ortac  no le  satisface e l oficio de ilu s tra ­
d o r y  se  lanza a  c rea r personajes.

Y así n ace  e l  profesor Mecánicas. Y e l pe­
queño Tobó. Y T oby. Y Mistiouffle.

L ortac  íes u n  caso de anticipación a  Max 
FJeisaher y  P a t Sullivan.

En sus iiéroes ihaiy a r te , o  sea, vida inde­

pendien te . Y e n  sus h is to rias  dom ina efl m e­
jo r  bum orism o. Y la  r iso  m ás alegre. La m á’? 
franca  ¡hilaridad.

E l p ro feso r ¡Mecánicas es u n  sabio que se 
■despierta y  n o  tiene  que m olestarse  en  le­
van tarse , n i e n  v e s tirse  n i en  nada. M isterio­
sos [resortes ihaoen que  e l  profesor se  ¡baile en 
u n  in s tan te , m ecánicam ente, cfeapaobado y 
sentado  en  s u  autlomóvil, p res to  a acudir a 
v isitai' y  com placer a l c lien te  ique le  pidió un^ 
a ^ i r a d o r  -o a l q u e  le insinuó  e l deseo de com­
p ra rle  su  cam a m ágica...

Y Totó es u n  ton to , revo ltoso  y  ato londra­
do Gbico que  de aviador a  p in to r lo  es toá’o.

Y Toby u n  m odelo de guard ias.
Y M istouffle u n  pobre  vagaibuudo, desgra­

ciado y ^hambriento, a lgo  parien te—p ero  m uy 
d istante— C harlie  Ohaipíin.

S in  em bargo, la  película m a estra  de Lortac 
es la  titíulada: «Los sinsabores de u n  pea- 
tín n .

'Es un señor que  saüe tranqu ilam en te  a  pa­
sear. E n  el c ruce  de u n as  calles le  acorralan  
los autom áviles. Y p a ra  sa lvarse  de que le

atropellen , de 'que le arro llen , s e  sube  a  una 
farola, P ero  u n  auto  ataca a  la  farola, la  do­
b la  y  t i r a  a l suelo á l ■desventurado peatón, 
que, atem orizaob, edba a  co rre r, y  el auto, 
m etam orfoseado en  u n  m onstruo , le persigue 
p o r la s  calles, p o r su  casa, po r la  escalera, por 
los te jados. E s u n a  Iiorrüble pesadilla. Al cabo, 
lib re  de su  perseguicfor, cae e l peatón rendi­
do, en  m itad  del arroyo.

L a  anécdota e s  'trivial. Pero  s u  .desarrollo 
e s  estupendo. Y los dibujos, 'Celes a  la cele­
b rid ad  del au tor, dlrasijuísim os y  acaso exce­
sivam ente concluidos, poco estüizados.

Y, descartado Lortac—el ünico  d’igno de 
comipai'aclón con Sullivan, McManus, MoCay 
y  Feischer— , Jo m ejo r de la  preponderancia 
francesa en  el d ibu jo  cineistico e s  «oEl pu lgar- 
cito», por su  curiosidad de e s ta r en  colores— 
aplicados p o r  e l len to  m étodo o'e Pajtb'é d e  la 
ilum inación a m ano— ; experiencia que, a 
juagar por su s  escasas repiticiones, s e  acogió 
fríam ente : n i desagradó n i entusiasm ó.

L uis Gómez Mesa

P L A N O S  DE M A D R I D

D
Engaños al público

ESDE la  proclam ación d e  la  República, 
los empresíH'ios an d an  contentísim os 
y  no , precisam ente, p o r cuestión  de 

BUS ideas, lo  que sería im propio de unos ne­
gociantes, sino sus in tereses.

L a  explicación es sencillísim a; encon traron  
ú n a  form idable propaganda y a  reailizada y 
g ra tu ita , que les p roduce electos seg u ro s de 
éxito.

Y es p royectar las películas probibiidas por 
la  censura  del an te rio r régim en. Y pregonar­
lo, anunciarlo  a  voz en  g r i to :

]iEste fl.lm fué prohibido p o r la  m onarqu ía  I
Y en  esa form a de p ro tes ta  re tra sad a  tienen 

u n  g ra ji reclamo.
E l público p ica en  eQ anzuelo, cae en  la 

tram pa.
¿Con que ee u n a  c in ta  persfeguid’a, que  no. 

se  perm itió  ap laudir en  su  día?— se pregun ta  
in trigado. Y, d a ro , acaba p o r d ec id ir: E n ton ­
ces es que  m erece conteniplarse.

P ero  ocurre , por desjgracia, que en  e sa  fó r­
m u la  de p ropaganda recién  descubierta, ac­
tualísim a, b ay  m ucho a[tiuso y demasiacfo en ­
gaño.

L a m ayoría  de las bandas subrayadas como 
víctim as de u n a  d u ra  y  rigu rosa  censura  e ran  
ya conocidas de 'los espectadores.

U nas m ás y o tra s  m enos.
A s i: «La ú ltim a  orden», que  se  program ó 

mecTia sem ana, ouanido u n  general de la  Dicta­
d u ra  s e  creyó en  el caso de c o rta r  su  buena 
carrera . H asta ahora, que vuelve a  exhibirse.

X «Tem pestad», inclu ida en  la  ca rte le ra  del 
Cine d e l CaUao, hace cosa de dos m eses. Y re ­
tirad a  d e  la  circulación, sin dutfa por consi­
d era rla  la  policía subversiva.

Y lo  cierto  es q u e  la  g en te  aínide a  verlas 
a tra íd a  por la  a tm ósfera  de curiosidad que las 
rodea.

Y luego re su lta  que se  dtesilusiona.
S e  le  engañó.
l'B abl—rfaüla— . ¿Y éstas son las obras con­

ceptuadas peligrosas? ¡P e ro  si en  s u  realidad 
son an tirrevo lucionarias y  decentísim as, y  al 
f in a l; inc luso  burgTiesitas y  ejem plares I

IBvidentemente— agregam os nosotros.
Y es que la  censura  gubernativa  de esos 

años ide IS  de sep tiem bre de 1 9 ^  a  14 de 
ab ril [fe 1931 en su  m iedo a  cuan to  se  relacio­
nase  con la  rébeld ía—  aún  en con tra , para  
com batirla— , no d is tingu ía  e n tre  lo  falso y  
lo  verdadero, en tre  lo reaccionario y lo inno­
vador. Y llegó a  prottiibir, en  su . persistencia 
e  insensatez d e  equivocarse y  desorientación, 
la  m ala  opereta  titu lada  wLa M arsellesa o el 
cap itán  d e  la  guardia» , que  en  su  fond!o y 
fo rm a sólo es u n a  b u rla  de pésimo gu&to de

anécdotas y  episodios de la  revolución fran ­
cesa.

E n cambio...
Hoy sucede lo  con trario . M anga anoha. Todo 

es autorizado. Y m uy afortunatíam ente,

R ato  de expansión

P o r esa 'grata to lerancia pudo  darse  ese ra to  
d e  'expansión, q u e  constituyó  la  Sesión 21 del 
C ineclub, ú ltim a  de s u  te rcera  tem porada.

P rim ero  unas escenas unidas bajo  el suges­
tivo  róSulo com pendiador >de «Antolo'gía del 
i>0so». O sea : p a rtte 'd e  lo  que, p o r juzgarlo 
atrevido, m utiló , cortó  la  cen su ra  'de algunas 
fam osas películas alem anas.

Besos inteim inabl'es, p a ra  modelo de los 
am antes perfectos, ide 'Bri'bbe lle lm  y G ustav 
Froelidb.

'Cuadros d e  crápula . Desnutios. Excesos de 
am or y d e  diversión.

¡En to ta l, la  A ntología comiprende instan tes 
inéd itos d e  «Varieté», «iManón Lescaut», «Me­
trópolis», wFuerza y  ÍBdleza», «Amor y N atu­
raleza», iiíFausto»... con  intervencioines d e  Lya 
de P u tti, Suzy  V em on, Em il Janninigs, W illi 
F rita ...

Y e s  die a lta  curiosidad.
Después, en  seguida, le  tocó e l tu rn o  a l  pla­

to  fu e rte  d e l ra to  d e  ex p an s ió n : el film sovié­
tico  d e  Sergio  M. E isenstein  «El acorazado 
Potem kln», desconocido toidavia por la  aftción 
maJdrileña.

■«El acorazaoVj Potem kin» es e l reflejo exacto 
de la  sublevación de los m a rin e ro s d e  este  
com ponente d e  la  escuadra  ru s a  en  aguas de 
Odesa en  il905 co n tra  los jefes y  oficiales, que 
querían  o¡blliigarles a  com er u n a  ca rn e  llena 
'de gusanos. Y p o r su  asun to  y  s u  ejecución 
m aravM osa, de com pleto acierto— la  revela­
ción y  revolución ide E isenstein  como director 
genial— e s  u n a  'película -de locura, d e  i n d i c a ­
ción, Y ta l vez p o r  e sto , en  su  proyección en  
e l Cineclub, hubo  incidentes, voces d e  aplauso 
y  de p ro testa , v ivas y  m ueras. P e ro  se  coin­
cidió unán im em ente  en  elogiar su  excepciona- 
lídad. Y, p o r tan to , en  s u  éxi'to. Como en  eil 
ófe la  ^1* S'BSión d'Sl Cineclub, en  todo s u  ra to  
estupendo  de expansión, gracias a  la  in teli­
gen tísim a to lerancia de la  censu ra  de hoy.

Preparémonos

Se nos [lice, o  m eijor: se nos afirm a que  los 
yanquis verifican gestiones ipara in s ta la r  e s tu ­
dios de cinem a hablado y  sonoro  en  n'uestra 
p a tria .

Y p o r  o'tro lado, i '^ a lm e n te  se  nos en te ra  
que  una  pu jan te  sociedad nacional em pezará 
den tro  de unos días a  co n s tru ir  u n o s  colo- 
saíes estud ios en  los alrededores 'de Madrid.

Lo contam os como nos lo contaron.
Pero , atiemás, en  lo  que  a tañ e  a  la  noticia 

segund a garantizam os ique exam inam os los 
p lanos en  e l m ism o Berreno que se  quieren 
•levantar los estudios.

Y aq u í se  concluye n u e s tra  inform ación.
Aitiora, de obligado com plem ento, e l comen­

tario n a tu ra l e  inevilaMe.
E stá  dem ostrado que se va a la  edificación 

d e  estudios cinem atográficos. EQlo es lógico y 
u rgen te . E s la única m anera  de conseguir p ro ­
ducir con regularidad y  consistencia. P ero  
convenldría ac la ra r s i  los que se  disponen a 
ejecutar la em presa  son  com patrio tas nuestros 
o ex tran jeros. N osotros p rá e r ir ía m o s  n o  de­
pen d er de nadie. Que e l capital fuese español, 
p a ra  que así su s  iniciativas y  realizaciones 
respondiesen a  u n a  aspiración nacional.

La voz n'e astención se  oyó ya.
Muy p ron to  te n d ra n o s  unos buenos estu ­

d ios cinematográficos.
Lo que es m eneste r e s  prO'bar que sabem os 

aprovecibarlois.
P reparém onos a  vencer en  la  definitiva ex­

periencia. E l Último

Eduardo Ugurte no se 
llama M anuel Ugarte

H
ay la  e rra ta  de im pronta, que sucede 
cuando se  copia m al una  palabra que 
m uy difíci'lmente se entiende. Y la 

que  consiste en  escrib ir u n a  cosa o  u n  nom - 
ibre por otro. A e s ta  ú ltim a clase pertenece  la 
com etida cfistraídam ente por noso tro s en  la 
in te rv iú  con U garte, a  su  regreso  de Holly­
w ood, sobre varios aspectos de la  fam osa ca­
p ita l de C inelandia, A hora, que  apareció s 
dos p lanas y con grandes titu la res  n u es tra  in- 
form acióu, nos en teram os a  destiem po que 
n u estro  v isitado no es Man'uel, como dijim os, 
sino E duardo. Que no« equviocam os en e l nom ­
b re , p u es  la  verdad e n  su  pun to  es que e l au ­
to r , con  José López R ubio, 'de las comeidias 
roljuiladas «¡De la  nodhe a  la  m añana» y  «La 
casa d e  naipes», no se llam a M anuel, sino 
Eduard’o lig a rte . E sto  es lo  cierto. Y se  impo­
n ía  la  rectificación sólo po r n u estro  gusto , tan 
am igo de la  c laridad  y  d e  la justeza. Y para 
■evitarnos, adem ás, que la  p róx im a vez, al en­
con trarnos a  U garte insistam os en la  confu­
sión : ''«Hola, Manucil, ¿qué  -tal esos itrabajos?»
Y E duardo, que  no es M anuel, n i nos con­
te s te  p o r estim ar naituraJísim am ente que no 
n os dirigim os a  él. En -fin: que conste (juc 
n u estro  en trev is tado  no se  ¡Llama M anuel y  f í 
Ed’uardo. P o r suerte , las foitografías 'de sus ga­
fas y  de sus 'gestos de hom 'bre fuerte , cre- 
yen'te en  s í  m ism o, son  au tén ticas. Y así, al 
no necesitía' éstas la  m enor rectificación, el 
a su n to  JTueda y a  en  definitiva b ien  resuelto.
Y todo en  su  sitio. Mi m ejo r despedida, amigo 
Eduaró'o U garte, y  afectos a ese M anuel, que 
n i usted  n i yo conocem os...

L . G. Mes*

Ayuntamiento de Madrid
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N O T A S  B E R L I N E S A S
cám ara de oensura cinem atográfica d« 

Berlín acaha d e  rsciibir á’os nuevas bo- 
•J íel-aidas. B ien es verdaid que ii'O le  ha- 

cea  m illa , pues parece ilá'en'e la  cara— o... lo 
que seay^foiTada f e  pial <le el&fan-te viojo. Dos 
de las cin tas p rcA iM as po r ella recientem ente 
acaJban de ser autorizaotas po r e l S u p rem o : 
«¡Mi p rim a de Varsoviai) y  <cEl expreso  núm e- 
TO 13 lleva Petraso», E3 exp reso  se  lanza a'ho- 
ra  a  toda velooidaid p a ra  g an a r s u  re ti\iso , y 
a l efíjcto, ateniéndose a su  n ú m e r o  i3 ,  se  es­
tre n a rá  en  e l U fa-Thealer am  K urfiirstendam m  
e l próxim o raiércodes, 13 de m ayo. (fJI núm e­
ro  13 es considerado en  Alem ania como un 
núm ero  áte suerte .) Asi, «El expreso núm ero 
13 UeiTO PGftraso» llegará to d m ía  a la hora, lo 
que llena de sallisfacdón a la  Ufa. Y a nos- 
o íros. Los aiitos ceu'sores se  h a n  lim itado a 
i ^ o n e r  unos pequeños oortes sán im portan ­
cia.

H ay que  su{)oner que <cMi .prima de V arso- 
via» viajaba e n  ese m ism o expreso  núm ero 13, 
pues, previos aOgunos co rles en e l diálogo 
(ignoro lo  qiie 'han cortado a  e s ta  p rim ita  y  
a  'sius adorad.ores), su e s tren o  tendrá lu g a r ' 
m uy  ^  hreve, con io q u e  ganará  su  re traso . 
Y AUianz-FiCm, la  casa ppuduxitora, hendh iía  
^  satisfaociíki. Y los dueños de los cines 
igualm ente, A ta l ex trem o llega la  propagan­
da inidireota que la  censura  hace a  estas oin- 
tes.

<(iÜMoos arate e l T ribunal» es una  peliouü-la 
d ram ática ed itada por E xodsior-F ilm  e  im ­
presionada p o r el excelente operan'or alemán 
WeiitzeinQ>epg. H asta haoe poco, nadie había 
haM ado de e s ta  c in ta , que iba a pasar sin 
du'da com o u n a  c in ta  co rrien te . P ero  hete  aquí 
que, a l p resen ta rla  a la  censura, estos señores 
«iprobibicionistas» se  han  ap resurado  a  poner 
el %’eío  a lesHa c in ta . Y la  prem'sa cinem atográ- 
Cca alem ana se h a  apresurado, tilaro está , a 
píuWicar en  prim era  página, bajo grandes epl- 
^ a f e s  : loOtra hazaña  de la censura  : oKinóV;r

I I

E s  el a p ó s i to  fem enino  
e x t r a - a b s o r b e n te .

S u  p rec io  e s  s ie m p re  el 
m ism o.

V é n d e s e  en t o d a s  p a r te s

C a ja  d e  12 a p ó s i to s
P e s e t a s  3 ‘5 0

C a ja  d e 3  a p ó s i to s  
P e s e t a s  0 ‘9 5

vo r Gericht)) prohihida.» («Kinder vor Ge- 
i'iobt» es el tí tu lo  aleanán d e  la  película.) En 
los artícu los de prensa se c ita  el argum ento  
de la cinta, se  dan  detalles con comenta­
rio s, se  oensura duram ente a  la  censura  y  se 
exige la aut(w¡saci.'n de estreno . Y este  tem a 
se  flrata a  a’iai'io. La cin ta  se  pasará  uno de 
esitos díais an te  el Siupresmo de la  C ensura, y  
36 espera  que, como h a  heoho con las ante- 
rio'pes c in tas, la  au to rizará  y  E xcdsior-F ilm  
se_ fe lic itará  entusiasm ada de la proibíbición 
p rim era, que tha sido la  base de un  recJamo 
g ra tu ito  p a ra  su  «peliculita», q|ue se  ve así 
lanzada a l exitazo de taquilla. Ya el público 
espera  inupaciente e l estreno  de e s ta  produc­
ción, que h a  merecidti las iras de lo s «pudi- 
huados» ceusoreB.

Un  ̂ idiario 'berlinés iia em prendido una 
enéi'gica cam paña con tra  la censura cinema­
tográfica, y  p ide metamentle la  aiboHcíón cl'e 
esta  institiución estúp ida  y peiTadicíad a la  in ­
d u stria  del ükQ.

Yo no soy lOH m ism o parecer. Y creo  que 
tam poco los íabricanites d e  cin tas víctim as de 
la  censura . P u es  a  cam bio del p rim er disgusto 
y  die las ¡nioleslias de unos cuantos cortes o 
arreglos, d isfru tan  en  cacobio d e  un  formida- 
ible. re d a m o  g ra tu ito  'qiue avalora la  produc­
ción en  u n  2 0 0  p o r 100  é  m ás aún.

A yer por la  m añana m e  troipeoé en  la Fric- 
ó 'richstrasse con u n  fabricante conocido, cuya 
últim a producción pasó  ayer m ism o an te  la 
censura. Nos saludam os, y  le  p regun té  p o r su 
cinta.

—A bora vengo de la  C e i t s u r a - ^ e  respon­
dió 'en tono comjpunjgido.

Repleto de indignación sacra, juzgando al 
v e r el asipeeto trisíis im o  d e  su  ro s tro  que t i  
buen fab rican te  había sido tam bién víctim a 
tJe los censores, exclam é, con voz opaca e  ira 
re co n cen trad a ;

— ] Aih, lo s  miserablies ] | O tra prohibición 
m á sl ¿Pero  es que se  ban  propuesto  esos Jii- 
pócrilias censores a rru in a r a  los industria les 
y  a l A rte cinematográálco? ¿E s quie no hay 
justic ia  e n  la  tie rra ?  ¿ 'E sqae ....“

Pei'o  e l fab rican te  m e atajó, dirigiéndom e 
u n a  m irada e x t i tó a , cual si s e  ba ilara  fren te  
a  un  loco, y  replicando, con un m ovim iento 
d e  cab eza ;

—E n cítrucos» comerciales s e  ¡halla usted  
bajo cero, am igo mío. Mi película h a  sido 
acogida sin  p ro testa  a lguna p o r la  cen-sura,. y  
h asta  se  au to riza  la  proyección p a ra  los n i­
ños, cosa rarísim a, com o usletf sabe. Ni u n  
corte, n i u n a  observación, ¡ ¡ nad'a 11 Los cen­
so res  h a n  encontrado m i cin ta  excelen te . Así, 
s i qu ie ro  lanzarla  bien, y  con probabilidades 
d e  éxito , ten g o  que gasta r u n  d ineral en  re ­
clamo, u n  reclam o ñoño  a l Un y  a l cabo, pues 
t í  reclam o m ás form idable es el apéndice e n  
ro jo , a  lo s c a r te le s ; íoDos veces proíiibída por 
la  oensura, y  autorizada, t r a s  la rga lu d ia  por 
eil Supreano.»

E sto  (íicho, m e íendió  .una m ano fría  y  se 
alejó ...

Poco después, encontrándom e e n  la  antesa­
la  d e  o tro  fab rican te  am igo, o í la  voz d e  éste, 
que decía, despidien'd>o a u n  au to r im portuno : 

—iBs in ú til que insista  usted, señor, S u  a r ­
gum ento, ta l com o m e lo b a  referido  usted  de 
viva voz, es in teresante, sí, m uy  hum ano, con 
escenas d e  a lta  tensión  dram ática, y  de poco 
coste s u  realización. Pero  ¿iqué qu ie re  usited" 
que  h ag a  yo con u n a  c in ta  en  donde no  hay 
nada  que  pueda soviliantar Dos nervios de los 
censores y  decá'diriles a u n a  prohibición p ri­
m e a ?  De ah o ra  en  adelante, e l megocio es­
triba  en  una  p rev ia  y  ardua  'lucha con la  oen- 
siura, lo que  tbace 'que la  prensa, en  su  una ­
nimidad', s e  ocupe grafluitamemte d«l film en 
cuestión. In troduzca  u sted  algo d e  «iprdiiiiili- 
vo» e n  s u  argumiento, y  venem os...

A«í e s tán  la s  cosas en  Alemania. Poco im ­
p o rta  que  ciertas peQículas, con e l fin d e  ob­
tener la  autoriza-ción del Suprem o, después 
de fiiaber sido u n a  o dos 'veces p roh ib iáas por 
e l 'tribunal o rd inario  die censura, sufran  m u­
tilaciones que  ’las hacen a  veces casi incom­

prensibles, s in  con ta r los tra sto rn o s y  gastos 
que ta le s  acontecimientlos ocasionan, lo esen­
cial e s  que  se arm e escándalo en  la  lucha y 
que e l p'ú'bllco se  entei'e. Y e l negocio es en- 
'toiices redondo. . .

La 'Crisis cinem atográfica sigue agravándose 
en  Alemania. No b a y  'dinero p ara  la prcKfuc- 
cióin. ILos tejieres tom avistas e stán  casi va­
cíos. L a  ley d'él contingen te  toa sido reforzada 
con u n a  severidad ta l, qu e  ya aho ra  se  p re ­
guntan , ansiosos, los dueños de los cinema­
tógrafos, con qué  núm ero de películas se 
cuenta ipara la  p resen te  y  ia  venidera tempo­
rada . A penas s i alcanzará la  c ilra  d e  láO el 
nñmei'o do ciintas alem aiias, contando con que 
se  rueden  todas la s  anunciadas con anticipa­
ción, cosa increíble. Y las autorizaciones de 
im portación akanzain apenas a  un  cen'teiiar. 
D oscientas c in tas, poco m ás o m enos, para 
un  país '^ue, como A tem ania, h a  consumioV) 
siem pre alrededor de 600, e s  una  cin fra  ru i­
nosa. A ñádase a  esto  e l obstáculo con (¡ue 
tropiezan abora  lo s fabricantes aleimanes, no 
pudiendo u tiliza r personal ex tran je ro  en  la 
elaboración de su s  cin tas, so ipeuia d e  verse 
reh u sa r e l toillete d e  'Contin'gente. E s decir, 
que S3gún la  le y  actual, pai'n que e l lobri- 
‘Camtc de una  cin ta  aiom ana oibton-ga en  com­
pensación u n  biiU'ete de contingeníe, m edíanle 
tíl cua'l puede íntroducii' en m ercado una 
cin ta  ex tran je ra , e l personal realizador ide su  
producción tiene  q u e  ser a l com pleto de ori­
gen alem án, Una cin ta  alem ana, dlaiboraQ\i por 
alem aoes, pero  en que su  director sea exti'an- 
jero, pasará, sí, como c in ta  alem ana, pero no 
obtendrá ibiileíe d e  contiu'g-eníe'o de compen­
sación, y  e s ta  autorización, m uy  solicitada 
por Jos im portadores d e  c in ta s  ex tran jeras, se 
coliza ahora  lenti'e 30 y 35.000 m arcos oro. 
Así, un 'buen núm ero de a rtis ta s  y  d irectores 

nacionalidad ex tran je ra , que trabajan  con 
éxiito 'en A lem ania, y  que  gozaban de la  con­
fianza d e  los productores y  atel público, Laii 
¡emipezado a emiigi'ar, y  lo s pocos, m uy pocos, 
que aqu í quedan, no tienen m ás rem edio, an­
tes de vei-se sitiados p o r e l ham bre—[ lo que 
es la  protección 'de la industria  nacional 1—y  
faltos 'de toirfa probabilidad de trabajo , que 
liar el p e ta te  y  abandonar este  país del A rte 
en donde, d u ra n te  largos años, íian  trabajado 
con leanero en 'el lilm  alem án, han  conquistado 
un  nom bre  y  han  fundado u n  hogar, Alema­
nia , ír ía  como su  clima, Jes echa. Y ios a rte ­
sanos del A rte  einematográCco que  no han 
cometido m ás delito  que e l d e  haber nacido 
m ás allá 'üte 'las fron te ras  germ ánicas, tienen 
que  marchai'&e. Lo pro-pío va a  ocurrirle  al 
'em borronador d e  estas cuartillas, que resipon- 
de a l  nom bre de

Abmand Guerra
Berlín, m ayo 1931.

Máquinas para coser y bordar

L as  d e  m ejor  resultado  
L a  c é l e b r e  r á p i d a

Ayuntamiento de Madrid



r ?

■ ■ .' -.,í>

V V ,̂ j '  'V. A>y ,

TIVOLI
Gran triunfo de

John Barrymore
en la sensacional producción

con CAMILA HORN, LUIS 

W O L H E I M ,  G E O R G E  

FAWCETT y BORIS DE FAS

Un film de

L0 § ARTISTAS ASOCIADOS AR?isfs°

....................... .

CINAES p r e s e n t a  e n  e.1

iiiiinuuiikiÉMil SALON CATALUÑA
l a  p r o d u c c i ó n  W A R N E R  B R O S

E canto d e i  desierto

I N T É R P R E T E S :

J o k  n  B o l e s  

Caribtta King 
Louise FazenJa 
M y  rna Ley

F i l m  b a s a d o  ei7 l a  f a m o s a  o p e r e t a  m u s i c a l  d e  H a m m e r s t e i n  

<jue se  k a  r e p r e s e n t a d o  2 . 0 0 0  v e c e s  c o n s e c u t iv a s  e n  e l  D R T J R Y  

L A Ñ E - ,  d e  L o n d r e s .

[ L a  f i l i g r a n a  m u s i c a l  J e  n u e s t r o  s i g l o !

J o i n n y Artn u r /S t i n a EXCLUSIVA CINAES

Ayuntamiento de Madrid



La tragedia de Alma Rubens
k o nocuerido exaotam ente en  qué lugar 
V  (ie IV'U'eva Y ork conocí a  Allma Ru- 

- i -  ^  'be-ns- Eila acababa de ffimar «oEl peJí- 
cano», como estneLla .de la  Fox  Corporation. 
E ran  los días, m i poco 'lejanos ya, en que la 
pan-tsdlla ,no haibia enconti-aido aóu  s-u expre­
sión VOl'fll

S i hem os d« creier a  Jo que  la  Fox dijo  ser 
la  razón 'cJe s u  viaje a  Nuieva York, Alma venía 
en busca de unas bien miereeiáas vacaciones. 
Posteriorm'BBle 'se afirmó que e l viaje estaba 
inspirado en  la  Tieoesidad ide som eterse a los 

, oonsejos y  tratoml-ento d,e u n  fam oso módico 
capaz de liberíarJa de la tiran ía  ote las dro«as 
lieroieas-

■La trág ica  y  aitOTnientada A lm a honra sido 
siem j)re m i adtriz favorita. Así, pues, sentí 
aí'go parecitío a  la  reaJlización de u n  ensueño 
acariciado al d ía  que  m i je£ ; de Redacción ü<e- 
cidió la h ic iera  u n a  interview ,

Besde los 'días ven tu ro sos de m i adolescen­
cia 'había ©e'guido ■con in terés la m aroba as- 
oensionaí líe Alma R ubens. [C uán tas emocio­
nes tinhí"! di-'=.'vei'tadn en i>if ?ii fral)aio afl la'do 
'de üojigJas P airbanks o Bill H a rt e a  las pelí- 
cudas uii tanto priiuvtiivas de Trianigle I En m uy 
poco tiemipo bahía triun fado  Alma en  fuerza 
de su  ble(Ue^a y  d e  su  arte . P ara  m uchos apa­
recerán  ya ji'erdiidas e a  la  b ru m a  algunas pe- 
Oícutes como laLa tún ica üIjI 'destino» o «La lu­
ciérnaga» pero  a  Ja a rtis ta  no podrá olvidár­
sela jam ás. Tenía to s  ojos mé.s trisíies del m un ­
do. H asta  cuando re ía  o  jugaba su s  pupilas 
parecían  anegadas en  lágrim as. Y acaso esta 
im agen que  tu v e  de A lma m e im pulsó a co­
nocerla. Q uería vec aquellas 'lágrim as. Pero  la 
reañidad disipó m i rom ántica ilus'ión y  cuanto 
m ás ín tim am ente  trQ.ffé a  'Afcie R uhéns má? 
convencido quedé die que su s  tr is tís im os ogos 
no llorapon nunca.

Üesipiiés de lana ■eS'lada de-casi dos meses. 
A lm a regresó  a  Hollywood llam ada por la  Fox 
que 'la necesitaíba ipara una  p'elí-cula. Alma 
había recoibrado la  confianza en s í  m ism a. Ade­
m ás se  sen tía  casi to talm ente curada. Pero  en 
^  tre n  que la  tra jo  a  Hollywood ocurrió  u n  
aociá’en te  q u s  adivinó la  p rensa  sin Degar a 
descubrirlo, E n  íío llyw ood  sólo los dueños de 
los 'ssitudios S'C emlieraron y  yo misimo lo co­
nocí m uchos m^eses después. La m uerte  de

El sec re to  de una ca ra  hermosa 
es  ten e r  el cabello nubuloso.

M a y - W e l

E s  u n a  lo c ió n  on ­

d u la n t e  q u e  s u b s t i ­

t u y e  l a s  t e n a c i l l a s ,  

e v i t a n d o  i a s  q u e ­

m a d u r a s .

No tiene  

g r a s a s  

y
e s tá  r ic a m e n te  

p e rfu m a d a
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Alma R-ubens liilmó una  ..peflícula m ás para  
la  Fox pero  s u  coiitlrato no fué renovado y  na­
d ie  se in teresó  ya ,por edla. Sólo algunos meses 
m ás ta rd e  se le conifiaron pa.peles en <oEl!a va 
a  la  guerra» y <oBl circo flotanfce>i. E sla  üMima 
prod’ucción en  la  ’quia A to a  tom ó p arte  al lado 
de L aura L e  P lan te  y  Jossepii Scbildkrau t, ad­
qu irió  los contornos de una  tragea'ia e l día que 
fúé estrenada en .eí fam oso .Teatro Chino, de 
Mr. G raum an. A'tjjuella m añana  ACma había 
sido detenitra por la  policía acusada deil uso 
de aJcaloidies. Miieotras todo Hollywood, em ­
bru jado  y brillan te , aplaudía freniétioamen'fle a 
Alma en u n a  de su s  interipretaicioiies m ás in ­
tensam ente dram áticas.

RicaPü'o Cortea no tuvo  im nca amigos, Su 
egoísm o y  vanidad lo  separa'ban de todos. En 
los estudios die la  P a ram o u n t n o  había uii 
hom bre m enos ,quci'iido que Cortea. Cuando se 
He rom pió «1 contratíio la alegría fué general. 
He visto  m uchas veces a lo s  electricistas y 
aprendices im itando grotescam ente las mane­
ras <íe (íMr. CortBZ», Más adelan te  com prendí 
que sódo la  influencia m ágica.de Alma R ubens

había transform ado  tan to  a l hom bre. Alma le 
enseñó a se r to lerante oon los demás, a  cono­
cer e l verdadero valor de las cosas, le  hizo 
en tender ed sentido noble de los sacriíioios. 
Rajo la  som bra 'de .sus pestañas gigaii't*s se 
tfespojó Gortez del m an to  de falsedades que 
siem pre había usado.

Yo nunca olvidaré u n a  noohe en  que Alma 
preparó  .para noso tros u n a  taza d e  café y  hue ­
vos fritos. Parecía feliz com o una  oliiquilla y 
so regocijaba de ser nueslra  prop ia  cocinara. 
Lo arreg ló  todo con la  m ism a habilidad que 
su  donceiUa y debieran ’habcr'la ■visto los m i­
llones de personas que sólo conciben a  las es­
tre llas gozant^  las dieJicias del Rolls Róyce 
o tom ando baños die leohe en  los estudios de 
Cecil B. de Mllle. Aquella noche A lm a...

La fam a de la  pantalla es tan  fugaz oooio «u 
luz. Roscoe A rbuckle, Mary Miles M inter, Ma- 
bel Normao'd, ’Walla<ie Reid y o tros m uí^o? 
cayeron de su s  tronos a causa de algón es- 
cánraWo que cnnsuuiió de&pués sus viáa« en  
gigantesca hoguera. Hoy lo.s h a  olvitiado <.'1 
público que m añana abandonará a ins Garbos 
y a los Chevalierü.s.

La m adre de Alma estuvo a su  'lado 'la no­
che 'en que ella m urió, Aqu<?lla noohe Ri.iardo 
Cortez Qlmaba escenas d e  ainor alegre en  los 
estild'ios d e  la  Radio PicLures.

Hollywood, CaliE., m arzo de 1931.

Los anímales están de enhorabuena
STo de que «los animailes» e stán  Je  en- 
horaíbuena resu lta  a  p rim era  ■vista un 
poco peliagudo.

.  ̂De seguro  q u e  tm udias personas van a sen­
tirse  ofendidas, m ien tras  o tras , las d e  buen 
genio, van a so'ureir y  a  m irar, oon ©1 rabo 
del ojo a  ál'gún vecino... Y es.casi seguro  tam . 
toién que  no fa ltará  quien se  dé por aludido 
con estas m iradas fu rtivas y  este decir m ío...

Me fuerzan .pues, a UBa esplicación. Los ani­
males están dé enhorabuena. Me refiero a los 
cuadriipedos. Porque ee casi seguro que Co- 
lumibia Pictures no ha pensado en darle parte 
alguna en esta justa artística a las pobres 
aves de corral.
• Se tra ta  de ío s ig u ien te ; p ara  Tomper ía 
m onotonía de las com edias que las Em presas 
cinemato’gráiñcas h an  venido lanzano'o al m er- 
'Cado, donde todas las gracias las p in tan  los 
ihumanos, Colum bia h a  tenido una  idea salva­
dora y igenial: va a com enzar una  serie de 
com edias, bien bilvanaó'as y  llenas de situa ­
ciones .pletóricas de h ilaridad , en las coates 
soíam'ente in tervengan  anim ales irracionales.

A sí a h o ra  minohos m onos h a rán  de -veras 
m onerías. Y perros perrerías , ©te., etc. Y lo 
m ás in te resan te  3e todo  es que estas comedias 
de asun tos pu ram en te  originales, posiiblemen- 
te  tom ados (fe las célebres fábulas de La Fon- 
ta iue, Esopo y  odros que en  e l  nrundo han 
sido, van a ser cchabladas».

<c| Vamos, am iga, y a  eso e s  m ucho embus­
te  I»—^van a  decir algunos lectores in transi­
gentes. Y yo, con la  calm a que caracteriza a 
lios qne  esíam os acositumbrados a  «hialtórnos- 
íla» con el .público y  deslindar situaciones en­
gañosas, Ies te n d ré  que  repilicar; no se  tra ta  
de una  m en tira  como la ó'el marseUés y la 
sard ina que n o  cabía eu  e l p u e rto ... se  tra ta  
de u n  fácil tru co  cinesco.

L as voces serán  hum anas, y  por medio de 
u n  cuidadoso a rte  fotogénico, sa ld rán  po r los 
Itiocioos, trom pas, eitc., d e  los anim alitos ac­
tores.

Uina innovación q u e  asegura a  Oolumibia 
pingües ganancias. P orque hasta  albora m uy 
pocas em presas han  tenicfe en  cuenta lo gra­
ciosos que ison algunos anim ales, y  que m u­
chos de •ellos lo  hacen m ejor, en  diciendo a 
actuar, que algunos individuos de dos pies que 
se  pasean por BcUyw'OOd... en busca de con­
trato,

Haista albora ^  rep a rto  p ara  estes comedia.? 
incluye los anim ales s ig u ien te s : jirafas, leo­
nes, ffigrea, perros, gatos, edeíantes.

¡Estas películas eortars, na tu ra lm en te , serán  
■tíirigidas y  supervisadas por Bryan Foy. per­
sonalidad bien conocida en la  industria , don­
de 9U actuación tr ip le  c.omo actor, au to r y 
productor le h a  valido innum eralrfes triunfos.

Y como el joven B ryan Foy comenzó bu 
ca rre ra  artís tica  haciendo rc ir  a  los públicos, 
pues era  un xom ediante íe  p rim er orden, re ­
su lta  que sab rá  m u y  bien  buscar situaciones 
en  las cuales los animal^es e s tín  a  la  a ltu ra  
coníveniente p ara  que bogan re ír.

Im aginaos un a  m ónita enam orada, suspi­
ra n te  y  llena de coios porque el m ono d e  eu 
novio se  hace el chivo loco con o tra  mona.

T a  u n  enormje edefante poniendo los ojos 
en blanco p o r el am or de una  «Eva» cual­
qu iera  en e3 corral. (Que para  e l caso no ne- 
oesi'ta neeesariam 'ente' ser e lefanta tamibijín, 
pues Gh®valier ba dicho y a  q u e  en la  variedad 
está e l encanto  del am or...)

Este señor B ryan Foy «e hizo famoso desde 
el año 19?0 que hizo su debut en  el cine silente, 
lía  escrito m uchos diálogos p ara  las películas 
parlan tes y  duran te  m ucho tiempo fué uno de 
los valores m ás positivos en  e£ eleaco de-3a 
Fox donde escribía argument-os. Después en­
tró  a  trab a ja r con W arn er B ro thers y  para 
eEos dirigió y  produjo  m ás de ouátroden tas 
comedíais.

Y ese e s  e l hom bre  q u e  va a  dedicarse en 
adelante a d irig ir anim ales.,. Sabe Dios si 
m íste r Foy se  cansó de d irig ir hum anos y 
qu iere  u n  resp iro ...

íMieutras tan to , m uy  en breve comenzare­
mos a_ gozar del espectáculo risueño  de esas 
com edias ingenuas, en  las cuales, a  los obser­
vadores, esp íritu s  capaces rfe penetrar en 
m 'undos desconocidos para  las m entes frívolas, 
Ies e s tá  perm itido enco n tra r g randes flloso- 
fías, g randes enseñanzas...

D£flLTOUPZffUM4
jŷ ÓŶ a(fcieDUf¡ca .Exen­
to efe otor cfesagracfabFe. 
Exquisitamente perfumado. 
B  L A IC O -B A R C E L O N A
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De interés para la mujer

P a ra  íju ita r e l dolor d e  m uelas da siem pre 
buen resu ltado  la introducción en e l hueco 
de m uela  dolorid'a una  bolita de algodón en  
ram a  em panado en u n a  disolución de agua, 
sa l y alcanfor.

iLoé lim ones jiueáen  conservarse  frescos y 
jugosos m ucho tiem po poniéndolos en agua 
fría  cada ocho días. Tam bién se  conservan 
bien cub iertos de a ren a  m uy  seca.

L a goma aráb iga  disuelta en agua en pro ­
porción d e  Tina cucharada pe<?uefia de goma 
p o r u n  cuartillo  d e  a?ua, es me^or que e l al- 
mid<5n p a ra  dar rig idez a  los encajes.

L as prendas cham uscadas con la  plancha 
se re s tau ran , siem pre (jue no estén  m uy  quc- 
maitías, con jugo de ceboUa.

D espués de asada la cebolla, se  exp rim e el 
jugo y  se  mezcla con tre in ta  gram os de tie rra  
de batán , u n  poco d e  ijaibón rallado y  una  
copa de vinagre.

L a  mezcla se  pone a l calo r h asta  true se  di­
suelve e l ia ió n  y luego se  deja en fria r an tes 
de u tilizarla.

Se aplica embnid'umando con ella la  parte  
cham uscada y dejándola secar. Luego se  lava 
b ien  con agua.

P a ra  conocer si una  habitación  es húm eda, 
conviene 'Seguir e s te  ivrocetfim iento; se  co-lo- 
ca en  '&1 cu a rto  u n  k ilogram o de cal recién 
apafiade v  s e  c ierran  herm^éticamente las ven­
tanas y  las pu e rta s . V ein ticuatro  ho ras des­
pués vuelve a  p esarse  la  cal. El aum ento  de 
peso no d e l»  pasar de diez gram os. S i excede 
de e s ta  proDorción la  habitación h a  de con- 
siiderapse insalubre.

Los obiefos d e  ho ja lata  se  deben lavar con 
a.Bua de iabón caliente, ta n  itronto  como sea 
posible, desnués de haberse usado. P a ra  con­
se rvarlo s con b rillo  deben fregarse  u n a  vez 
a  la  «em ana con ijabdn y arena o cenizas fi-
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ñas, 'secéndo'las perfectam ente con un  trapo 
suave.

Los m árm oles sucios y  descoloridos quedan 
como «uevos, frotándolos con la siguiente pre ­
paración : dos partes de sosa com ún, una  de 
p iedra pómez y en  polvo y  o tra  d e  íiza  p u l­
verizada, todo  e s to  üllrado. Después -se lava 
e l m árm ol con agua  y  jabón.

L as .alfom bras sucias d e  polvo o que han 
perdido e l color, 'deben se r fro tadas con uu 
trapo  em papado en  agua salada y  luego eeca- 
das con  trapos lim pios. La -sal devuelve el 
color.

C uando laa m oscas m olestan  no  h a y  m ás 
que co lgar 'del lecho u n  ram o '(Je ho jas de n o ­
gal, cuyo  olor las ahuyen ta  en  e l acto.

Q uitanse las abolladuras ■d'e los som breros 
hongos siguieu'do pun tu a lm en te  'estas in struc ­
ciones : colocado e l som brero sobre u n  objeto 
esférico duro, se  'extiende 'Sobre las señales 
de la  abolladura u n  trapo, y  aú n  m eior un 
paño, hiim edo. E n  segu ida  'se pasa  scfbre e l 
luga r idafiadó u n a  p lancha caliente,’ apretando 
con fuerza, v  e l som bw ro  queda como n u w o . 
La única dificultad e s tr ib a  en encon trar a  mano 
u n  objeto casero  'que s e  adapte b ien  a  la  for­
m a in te rio r del cubre-cabeza. 'Pero quizá re- 
ibuscaindo M en por la  casa  'Se dé con ©1 soporte 
deseado.

ÍE1 lim ón •5e ,hecha  a  perdter con í^ran facili­
dad, sob re  todo, cuando  se  le  coloca en sitio 
húm edo. P a ra  ev ita r esto , póngase a secar en 
e l h o m o  u n  poco de a ren a  fina. C uando &stá 
fría , se pone u n a  capa en  u n a  caja lim pia y 
seca. D'sspu’és ®e 'envuelven los lim ones en  
papel de 'Soda y se colocan en  e l  fondo d'e 
la  caja  sin  que  se tocfuen unos con o tros. P ro- 
cediend'O d e  'esta form a, se  puede hacer acopio 
de 'ellos cuando 'están b a ra to s  y  se poieden 
conservar in'Q’etfinidam'ente.

E l mcliido 'dfel ca'fé debe  hacerse  a  m'edida 
que es necesario. E l polvo o'btenido no  debe 
ser m uy  fino porque daría  u n a  in fusión  m uy 
tu rb ia .

E l tic  ta c  del re lo j puede m olestar a una  
persona enferm a. Si se  cub re  con un  vaso de 
v idrio , no  se  o irá  ru id o  alguno.

p a rte  die ipiedra póm ez. Todo elio  se  pasa por 
u n  tam iz fino, y  ed povo re su ltan te  se  mezcla 
con iiB- poco 'de agua. ILa m asa obten ida ¿e 
extiende sobre e l  m árm ol y  las m anchas otes- 
apar ecen.

P a ra  sacar b rillo  a  la  p iedra, h a y  ipie darle 
iin lavado con  tie r ra  d e  batán  y agua caliente.

E l papel 'de filtro  ae  rom pe m uy  fácilm'ente- 
te ;  p a ra  au m en tar su  resistencia , conviene 
tenerlo  'durante unos m om entos en ácido n í­
trico, lavándolo 'después con varias aguas bien 
claras. íDl papel a s í preparaá'o  &e con trae  u n  
poco y  p ierde al'go de su  p e so ; pero  conserva
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ina lte rab les su s  condiciones de perm eabilidad, 
y  puede 'Ser lavado y  retorcido  como s i fuese 
u n a  tjslft.

Las pa ta tas  conservan su  b lancura  s i  se  tie­
n e  cuidado de n o  u s a r  la  cazuela en  que se 
cuezan m ás que p e ra  ellas.

P a ra  áe&truir los ra tones, lo m ás imdicado 
es el c lo ruro  de calpium 'eoi com binación con 
e l ácido sulfúrico .

José  C arruíco.—áSoriín .—Su ciharla cinem atográfica 
no -es paM icable. N o lo llam a a  nst-ed Dios por el ca­
mino de Garo'Ia Sanchiz.

Vicente  K u íí.—yaiencia .—B1 prec io  de  !a  p la n a  son 
sao pesetas. Si se  an im a  y a  lo sa;l}6.

Alberto I s r a e l—Tánger.—‘Esa  ra v is ta  n o  es n uestra  y 
por lo  ta n to  ígJioraTnos lo que le  intóretfa referentó a  
ella'.

G. Sandoíial.—Ceufo.—Loa annincios en  n u e stra  re­
v is ta  BOU de pago. N o ipodemos com placerte publicando 
g ra tis  <c£3S ilineas.

Enrique Belén.—Santander.—M  prim ero  en  loa Studios 
P a ram o u n t y a! aagunido en  los Studios Metro-Goldwiyn- 
M-ai’er.

OnofTe Oitnénez.'-Giiidad.—CairiTben L arra tte iti. Les 
Studioa P a ram ount, 7 R ué  des K eservoiis, 7. S a in t Mau- 
rice  (Seine) F ranc ia .

ü /onsieiir Le Fox.—Ciudad.—L o  ignoram os. -Esa se­
ñ o r ita  no e s  a r t is ta  d e l cinem a.

Felipe H einnndo.—Vitoria.—B fectivam onte esos n ta « -  
ro5 corresponden a  l a  'baieJga. L as  .piezas d e  música 
que Je in te resan  no  podemos facilitárselas, .pues no aoit 
d o  n u e s tra  propiedad.

Adolfo Moreno.— Elda.— N o  es ®utilicá't>Ie. P a ra  ag)i- 
r a r  a  R gurar en e sa  seccifin se requicrM i cualidades 
que n sted  no posee. L o  sentimos.

Comunicamos a  nuestras lecloras Que los cabos del
EBffimienío de In fanteria^de  Cwiío, número 60, prim ero 
compañía, prim er batallón, Marciano Delgado y  M®' 
nuel Suárez, solicUan m adrina  de guerra, por si ame-

Nom bre del le c io r ..............................
P ara  que  la  grasa no  huela  'si a l fre ir sal-

....................................................................................... -  ^  h om ilía , no  h a y  m ás que rociar ésla
D om icilio ................................................................  cou sal.

D irección ...............................................
E l agua caliente no  produce arrugas, con- 

tr a  lo  (jU'e gienera-lmente se cree, sino que 
' ■  po r lel con trario , es u n a  de 'las cosas que m ás

E stos c n p o n c f  *e eanjearA n p o r  o tro  d e fin í-  refrescan e l ou tis, D'ebe em plearse todo lo 
Hvo a  la  te rm in a c ió n  d e  la  n o ve la  S I  p r i -  calien te  que  se  pueda re s is tir  y con u n  poco 
s lo n e to  d e  Z e n d a  y  d e  la  seg u n d a  p a r te  d'e vinagre. 
ti tu la d a  R u p e r to  d e  H e n iz a n ,  d e  la  E d ito -  —
r ia l Iber ia , q u e  dará  d erech o  a u n a s ar- 
tlitica a  la pa s . P ara  lim piar las chim eneas de m árm ol se 

m ezclan dos partea  d'e sosa  del comercio, una  
parte  d e  greda finam ente pulverizada y o tra

ren  laoorecerlos en este sBntiáo.
F em ando Martin.—ValladoUd.—Tamaflo pos ta l,, on 

negro  y  b ien  d e  laces p a ra  gue pueda reproducirse, 
caso de q u e  m erezca ifiguror en esa aecoón.

ü n  grupo de cfticos cordobesas.—Cárdnba.—Si se  nos 
a u tc ílz a  la  puwica'ci6n de  esa  músiica las  complacere­
mos oon m ucho glasto.

lo ro e  B o n a ñ o .-R lo -T ln to .-N o  podem os recomendarle. 
E n  sn  caso  h ay  m illares  de  lectores de P o p u lí r  Film  y 
com prenderá usted guc no  podemos d a r  preferencia, a 
ninguno, puoa p a ta  nosotros todoa son igualm ente dig ­
nos do atención.

Baudilio ÁnwT .—Port-Bou.—L a  dirección de  nueétro 
corresponsal os la  s ig u ie n te : Ooltz-Strasse, 30, Berlín 
W . 30.

Juan  CaT-.iem®.—ra ic ita .—Suponemos recib irla  SI nú­
m ero de  nuestra  rev is ta . No hablam os do  esa  malograda 
a r t is ta  en tiem po oportuno  p o r cau sa s ,a jen a s  a  nuestra 
voliuntad, poro esto rio signiflca do qtie con a lgún  mo­
tivo  lo  hagam os o tío  d ía  con la  extensión ijiie merece 
quien  como e lla  se  a fa n ó  p o r enaltecer el cinema eí- 
pañol.

V ba lio  P ita.— Ferrol.— i V a o  usted y  su s  amigos orei^ 
que es posible tabrica-r en  serie  a r t is ta s  de cineP i j  
que n inguna  oasa am ericana  o ouroipea, los ha  de  aâ - 
m itir sin;p!emonte porgue  se d ir i ja n  a  ellas por carta 
No sean lustedes ta «  candorosos, am igos.
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Todo el mundo a sus anchas
f  ®e las tirrogla usted?»

^ V I  Marión Davies ed ió  u a a  ojeada 
^  a l  espejo de m ano y  contestó a 

esta ipT«gu'nta con u n a  alegre risotavi'a.
A^íucUa m añana hdbíam os leído eu e l perió ­

dico que  Marión üM^ía da'do una  com ida de 
« tíquola Ja  nocíhe an te rio r a  un í?riipo de dis­
tinguidos Visitantes en  su  ftimosa qu in ta  de la 
p laya lú'e S an ia  Mónica en Cailiforiiia. Y aciuf 
la teníam os, poco después 'de. ia« nueve de la 
mafiona, to n  fresca com o uua  ro sa , llena do 
v italidad y e-nergía. lis ta  p a ra  com enzar su 
trabajo  en  l<f̂  estiwJios.

<('Anotíhe fué u u a  exce^iciiónn, re-pOlcó en  
tono coniíicicnciaíl, como una  cíiiquilla ciue t r a ­
ta ra  de 'cjccusar su  escapada cíe la escuela.
<(®ara voz irnvito a  nad ie  cuando estoy  íra - 
¡bajando, sal'vo los sili>a:dos po)' la iiooho. 
en  que ipuwlo descansar di dom ingo hasta  
la ttiora d e  reciibir po r la  ta ráb  com o de 

. cosliiimihro a todos mis am igos; pero m is 
hu^ísporits de ayer se  iban pronío- de ¡a 
c iudad... y  aidomiís, s e  traíatba d e  celebrar 
u n  cumipieafios. ] Y yo m e retii'ó tem ­
p ran o  a la  m edia noche... a sí es que 
reaknen tc  no m e  'poilé m uy m a l!»

A ipesar d'e su  estaibllccida reputación 
d e  encan tadora nima de casa 
y  de que su  salón es e l ciMi- 
tro  doiiide se  rciloen' todas 
las cel.tíbi'idades iiiitcrnacio- 
naJes, M arión 'Daivi'os no tie ­
n e  ipizca ‘de la  altivez regia 

^ e  suele acom pañar tales 
■iíistincioiies. Con su  aspecto 
de ohiquiüa a legre  y  alboro- 
taiElora, no d a  im portancia 
a lguna a s u  fam a de am a de 
casa genial.

'KNoiiica ■se m e ocu rre  cla­
sificar como fiesta 
•de scfciedad' n in ­
g u n a  de las co­
m idas o rrce.pcio- 
nos que  ofrezco.
Inv ito  a la  gente 
que p ienso ten­
d rá  igusto de re- 
m iirse  con los de­
m ás cooterlu lios 
y  los encon trará  
interesanitcs, cual­
qu ie ra  que sea íu  
posición social», 
e x p l i c a  M a-

Mari6n Da- 

v ie s , viaje­

ra gentil en 

t o d a s  la s  

grandes es- 

tacioaes del 

mundo­

nón. «i?ío me preocupo de 
entretenerlos, on el senti­

do exacto de la pailahra. Invi'lo eiroplementc 
a las 'persones que puedan eniretenerse en su 
mutua compafiía.»

[Recordando 3a larga lisia de prominentes 
pffl-sonajes que han 'iionraldo con su presencia 
las divem 'S  reccpcioneí o-ípecidas por la se- 
ductoi?a ostrella, proguotamos;

tcPero, en cuanto a posición social... 
hace Di9te*i' 'distinciones entre los diferentes 
grupos que in.'vitaf»

ccNo, de ningún modo», ín é  la  franca roa- 
puesta. nSi liien cs cicrtio que la mayor parte 
do miis áavítados son gente de cine, no se 
desprenfle 'de ahí que lodos soan 'estreOlaa, o 
especialmenlíB famosos. Muchas de las perso­
nas ¡(lue frecuentan mi ca'sa apenas pasan d'e 
la categoría de 'cslras; poro son amigos míos 
y, por consiguiente, tan interesantes y  hien- 
venidos como cualquiera de Jos otros. La 

cuestión de importancia 
social nunca interviene 
en l a  elección de mis invi­
tados. Hay una especie de 
«javonio 'bácito, sin cini- 
hargo, de qne ni producto- 
res ni catTOilas, directores 
y d'eniás, iiaí)i'án de men-
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CRENA
J A B O n  DE 

ALMEhDPAS

iT an ta s  fó rm ulas  d e  belleza 
que  us ted  h ab rá  le ído y aun 
p fb b a d o .y t a n  f á c i ly a  m ano 
com o  tiene u n a ,  sencilla ,  
económ ica  e  infalible!

El u s o  co n s tan te  en el baño 
y en el to c ad o r ,  p rop io  y de 
lo s  s u y o s ,  del fam o so  jabón

O R O C R E M A
de pa s ta  d e  a lm en d ra s ,  gli- 
cerina y aceite  d e  coco.

¡No olvide que se imitaI

L o9 P tü rO A K D tT A S A ü A  
A L F o n ? o  XII, 11

BADALoriA

• populoirfiim-
geiicro'I ipro>iect»do <ife atuflconano P Proba- 

Memeiite gozerán m ás abim'donados a 
s i mi&mota. Cuando yo estoy  coutenta, 

puí<do tenier la  oertoza de qu^e m is 

i'nivitados se  sien len  tom biéii a  eus 
aTiciias.

wA vooes iaventam os db.aradas o cual- 
Cfuier o tro  juego de ohiquiJlos en  Jas 

i'euiuoiies de Donfianza. ILuiego ju g a ­

mos fiil mah-jong, y  u n  m ontón de 

cosas p o r  d  estilo  y  nos d iverti­

m os iumi&nsBimen'te. No es necesario 
tener una  o itp iesta  dfe dnoiienitá m úsi- 

eos n i un  program a d e  variedades para 

erntretencr a  los visi'tiantes. E so  lo  en­

cuen tran  p o r toidas ipartes. iEn te rtu lias 

de m ás letiqueta c o n trá ta la  yo a  veces 
yna banda d e  n jü s ica ; p ^ o  ra ra

vez se  levante  uno  de la  m esa an tes de 

las diez i3e la  nodhe, y  aunque la  m úsica 
ag rada  e n  general, pocos h ay  que  sean a r- 

d-ieiites partidario s lúfell Ibaile. L os mímeíros im - 

provisaidos p o r  los oontier-tulios so n  !os más 
aplauididos, a  decir verdad ... aunque  no  tod&¡ 

la s  am as d e  c-asa puedfen con ta r con qiue CSiar- 
■lie Obaijilin e s té  en  vene ide rec ita r su  mo­

nólogo dte eaierfock Roimos o que Bill Haines 

y  PoU'y M oran esMlvan sus ppoeaas gim nás­
ticas d e  m oción lenta.»

iBl tim iire (del itoléfono se  'dejó o ír en s u  de- 
lácioao cenador sobre ruedas.

(sDíBpén&emie ustaA>, idijo sonriendo. «Ten­
go q u e  d ic ta r n ú  .lista de inwitsidos para  la 
com ida d e  m a ñ ^ a .»

«Mañana» e ra  sóbaido, po r supuesto.

Carmen de P in h io s

cionar sus actividades. Qui- 
■lÁ 'esto influye p a ra  que 
todos se encuentren  a igual 
niv^l, por 'lo m'enos en  la con­
versación.

« jQ ue d e  qué conversen?

Pues, le  diré íra'ncam ente que 
a m i m e guista conversar del 

cinema, y  que todo e l que vie­
ne a  m i cosa pareoe inclinado 
a  hacer lo mism o, especial­

m ente los ia'gdeses y  los acto­
res ex tran jeros. Quieren co­
nocer a  todas las esifrellas, 
presenciar Ja fac tu ra  de las 
pelíoules, v is ita r los estudios 

y  hab la r de Ijodo lo  que íian 
oído o leído acerca de HoUy. 

wood. S iem pre ex/hilbo u n a  o 
dos películas desipués de ta 
comida. Luego, viene el grupo 

<íe 'los intelectuales d e  Gine- 
landia. InvaiiaM em ente se  re- 
unen en  ailigiín rincón y  solu­
cionan a  s u  -gusto los proíble- 

mas m undiales,,, siiquiera por 
el racanemto. Si ol inivitado de 

honor es a lguna .persona es­
pecialm ente inlexesanbe, 1 a 
conversación g ira  de ordina­
rio en  to m o  suyo.»

Seigún M arión Daivies (y to­
das Jas am as de casa deberían 

tenerJo en cuenta) e l m ejor 
m.edio d e  entreteaier a su s  vi- 
sitanities es n o  p ro cu rar el h a ­
cerlo.

«He notado que la  gen te  se 

divierte m ás cuando haoe lo 

•fue 'cpiiepe y  com o quiere», .dice. Algunos son 

pantidorios dfel íe^m ís; o tro s  prefieren i r  a  na­
dar en  1(1(1 estanque. Los aficionados a l bndge  

se Pennion mu'y p ro n to  alrededor de las mesas, 

y otros se quedan  h o ra s  en te ras  dharlando en 

peííí comité. |i>Con q u é  oüfl.eto liacerlcs bailar 

o partic ipar en  cualquier o tro  en treten im ien to

B«lía y  

aristocrá­

t i c a ,  M a -  

(ib n  D av ie s  

es una  de las 

actrices de H o lly ­

w ood 7  del m undo, 

que posee e l lecreto  de 

le r  encantadora y  señoril a  la  par.
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T A L K I E S  N E V Y O R K I N O S

GLO RIA Y M A R Y , S O L A S
(D e  nuestro redactor especial en N ueva Yorfc)

D E spufs de nue\'<3 

aüos de ausencia, 

Gloria Sw anson 

con la  m ism a n ariz  respiii- 

‘goiia ique usa en HuHy- 

wood 'ha venido a 

una  temiporada a Xueva 

York.

—He venitfo a descansar 

a esfia cLuidad idonde se co­

r r e  tanto.

Así de p ron lo  parece que 

Gloria se  h a  en lrelen ido  en 

k e r  reclenU m eiite al para- 

diOjista inglés, C licslerlon.

La imai'que.sa do la Fa- 

la lsc tra e  lamtiíóii el m ií- 

m o dngulc fatiaJ. Y trae, 

tvlen a sn  disgusto, dos 

proíuniíos s u r c o s  que 

arrancan  de la  base infe­

rio r de su  nariz  respiu'gona 

y  te rm iuan  a siete milíme­

tro s  de ■distancia' de la  co­

m isu ra  d e  sus laibios.

—No se puede oculbar la 

edad—fha confesado— . Ya 

t«n'go tre in ta  afios.

¿C uéntos afios tend'rá la 

ilu-stre a rlis la  cuando ga­

lantem ente b a  confesado 

haber \ n  cumplido tre in la  ? 

P o r fo rtu n a  'todavía con­

serva la línea. Una línea 

u n  poco angulosa, es cier­

to, pei'o donde no faltan 

sus am enas curvas.

Ha venido sola. Es m uy 

bonita, es m uy atractiva, 

es m uy  in teligente , pero ha 

venido .sola. Prohalbleimen- 

te  poi'tjue su  in tención es 

descansar. Lo ha dicho a 

los períoü'i&te'S.

—Mis jiroyectos duran te  

m is vacaciones en Nueva 

Y'ork sc lim itarán  a i r  to ­

dos los días al teatro  y a 

dorm ir nueve lloras seigui- 

d as itoáas las ijoches.

To'das las noobes y jiarlt- 

de las m añanas. Suponien­

do que la excelente artista  

se  enfunde en  las sábanas 

dte su leciho a das doce de 

la  nodhe, d e ^ u é s  de haber 

tiomado u n  café con tostada 

a la  sallada del tea tro , s i ha 

d e  do rm ir las niiewe horas 

de un  golpe, precisa levan- 

■ta rse 'después d!e las nueve 

de la  m añana.

No es fácil dorm ir en 

Nueva Y ork a las nueve de 

•la m añana. Antes de esa 

h o ra  sobre laiS rú as d e  ia 

ciudad se  h a  desiplomado 

una  'especie de plaga de 

langosta , tomancfo e l lugar 

del devastador ortóptero 

los ¡miles d e  «taxis» -que 

circulan  por la ciudad. Por

supuesto , cada «taxi" va 

acompañado de su  corres­

pondiente claxón. Y a l la- 

ú'o del d a x ó ü  un liom hre 

m al encarado que blasfem a 

a voces a la  m enor pro^'o- 

cación.

No es sólo el trán s ito  ro ­

dado el que p rivará  de

HERNIA
la  JUVENTUD

No renuncie a los 
' placeres de Ja vida 

de sociedad. Su her­
nia no le molestará 
ni le amargará ¡a 
existencia si la lleva 

usted protegida por nuestro 
perfecto aparato "HERNIUS" 
tan cómodo que no se siente, 
y tan ligero (no llega a 200 gra­
mos) <5ue prácticamente no 
pesa.
Nade hemos de cobrarle por 
la consulta que le servirá para 
librarse para siempre de las 
molestias y peligros de su do­
lencia, mediante el empleo del 
salvador “ H E R N IU S "  que 

construiremos exprofeso para la clase de hernia que 
usted padece. Le regalaremos el interesante tratado 
"OUIA DEL HERNIADO" . Visitas de 10 a 1 y de 4 a 7. 
Festivos de 10 a 1 .

G abinete O rtopédico " H E R N I U S ' *
{Sclvución del Heirliado)

Ara^o, 277, eatlo. 3/i - Teleiooo 7M6A 
(frente ADeadero Puco Gnelil - B A R C H LONA

cum plir SU horario  d c íu c - 

ño a la fam osa «eslrellai>. 

Lo'S cam iones d e  la  llmpic'Zü 

páblica recogen lo s  hidn- 

nBs de la basu ra  a las oolio 

■de la m afiana, arrojándo­

los, ya vacíos, solire la.- 

aceras con gi'an eslrépilo. 

Lu-ego los líenes ele\‘aü'oí, 

la radio del vecino que de- 

'6L'a lüvaiitarse con inüsica, 

lo s silicatos de los cartt*- 

ro s ... ; P iíb rc  Gloria 1 ¡Con 

lo mal que le v an  a sentar 

las forzadas m adrugada.-!

P o r fo rtuna  se va pronlo 

Europa. Es d  lugar ade­

cuado para  una  marques», 
la verdad. En cuanto  a 

su  encantador marido... 
¿Dónde está el marido? 

P ues no nos h a  dicho dón­

de ha d'cjado a su  marido. 

(E s té  en  P arís?  ¿Está cu 

nollyvrood? ¿ Se h a  divor­

ciado? ¿No se lia  divorciii- 

do?
'Esta Gloria ide la nariz 

rem angada no repara  en 

tenernos preocupados a to - 

dc« SU6 autoiradores.

Mary, la dulce Mary, la 

a ifia que no creció nuaca, 

tam bién está en N u e v a
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York pasando unos d ias de 
ocio.

Desde q u e  se lia recor­

tado el pelo y se  h a  vestido 

de largo y a  no la denomi­
nan <cla novia áe  Américc», 

apelativo con qn'e an tes se 

la  d istinguía. Podi'ía seguir 

siendo la novia de Améri­

ca, si csceptuaiinos los m a­

rinos. La novia de los m a­
rinos es Clara Bow, Esto lo 
?abpn hasta  los niños p re- 
cccei.

Mary Pickforid a medida 
que tran scu rren  los años 
se v a  pncogiendo, agan 'a- 
piñando. Pareop, m ás m e­
nucio, aunque sigue con­
servando u n a  dicción in­

glesa pu rísim a. HaMa bien, 

ron elegancia, 1:011 so ltura , 
con precisión  y  no com- 
preudo p o r qué los c<cJul)S)> 
íeminista's no le  han en­
cargado ya unas coníeren- 
cias.

En esta ocasión ha lle­
gado a Nueva York, grave, 
im ponente, severa y  m e­
lancólica.

—'Acaiio de recti'ücar mi 
testain'cnto—h a  dicho con 
voz vy^lada p o r la emoción 
y p o r Ja ex trañ a  m anía de 
apearse  en las estaciones 
die ttáivsito en estas noahes 
frescas cíe prima»vcra— . He 
dispuesto que a m i m uerte  
se destruyan todas m is pe­

lículas. Quiero vivir cni J?1 
recuerdo, pero  no  en  la 

realidad. La realidad, pa­
sada tiene  algo de ridicula.
E) recuerdo tiene m ayor 
actualidad y es m ás grato.

iiQué Ies ocurM  a  estas 
estrellas cinematográficars? 
i'Qiíé leen p a ra  ven ir aquí 
tan sentenciosas, ta n  dog­
máticas. tan  profundas? 
Hollywood, ciudad alegre 
y fr ív o k , sí, sí. Un poco

m ás tfe frivoUdaid y  iiafcrá 
que  fundar u n  m onasterio 
y  u n  convento en la  ciudad 
de las películas. | S i estlará 
e l Kemfiis ah o ra  d e  moda 
en  IIoU)'%vcK>d!

Tamibién la  señora  de 
PaiTbanks qu iere  diescan- 
sar. Ese sol aibrasador <íe 

California agota a  nuestras 
m ás oelcibradas artistas. 
Una vez q u e  descanse (no 

h a  confesado el n iím ero  de 
ho ras que precisa dorniir

> p p p u l 0i r f i i m <
p a ra  lograrlo) ifcrae u n  p ro . 
yecto igeniaJ.

—fie  dice que  e l aboga- 
do que fué a espera rla  a  la 
e la c ió n  viene a tram ita r el 
divorcio con Douglas Fair- 
hank's.

La m uñeca viviente, pro- 
piedtíci' de Douglas Fair- 
hanks, ^  sonrió.

— Ustedes no pueden ver 
a  un  ahogado sin sospechar 
que «e tra ta  de u n  divor­

cio. P recisam ente voy aho­
r a  a  E uropa a  reunirm e con 
D ouigte y  pasar cinco me­
se s  en e l C ontinente. Ne­
cesito a m i aíbogado por­
que pienso esitaWecer im 
negocio de crem as p ara  el 

eiD!belleeimi«iit¡o del ros­
tro . Tengo fórm ulas m uy 
in teresan tes.

IY Juego dieem jjue  eJ ci­

n e  em brutece 1 Será  a  quie­
nes lo conitcmplan, pon jue  
quienes act^úun en  él no

pued’ein s e r  m ás pródigos 
en  ideas originales.

Aurelio Pego 

Nueva York, mayo.

Actrices españolas 
contratadas

AJigunas aotrioes de h a ­
b la  española qüe fllmalwn 
películas p a ra  los estudios 
de HoÜlyví'ood h a n  s i d o  
oonitratadas e  n  Europa. 
Cosa (rara, en  ilodois los ca­
sos se  traiEfl de muchacihas 
form adas e n  HoUyw’otíd! y 
Nueva York. R osita  More­
no h a  salido v a  p a ra  Pa­
r ís  y  es probaible que en  el 
mes dem aiyo la  siga Luana 
A'lcañiiz. I/uana  fué con­
tra ta d a  hace u n  año p o r la 
Fox y realm 'ente on la a  po­
cas -películas ique b izo  ise 
pudo  apreciar sus magnifi­
cas condicion'0s ique la  se- 
fiaiaiban com o la  meijor en­
t r e  las dHcais jóvenes de 
niiestna Kaza,. L uana  ha 
taila/do d u ra n te  algunos 
años e n  los principales bea- 
Ito s del fam oso circuito  
ameriicano Oppheum y  R . 
K- O. y  h a  teniioto siem pre 
éxito espléndido. B l tra ­
bajo  d e  L uana  en «El pre ­
sidio» gustó  tamlbi'én m u- 
dho, itenito que  la  Firsit Na- 
Momall í  e  encom endó el 
pajpül 'que en ioglrés hiciera 
Billie Dowe en  «Tlhe Dared 
Laidfyii («La dam a atrewi- 
da»).
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Los vestidos de 
J e a n e t t e  

M a c  D o n a l d  
en

¡Mío serás!

Jeanctte M ac Donald, la de la voz de oro, 

la actriz todo gracia, belleza y  feminidad, ha 

pasado a  ser “ estrella" exclusiva de la Fox, 

que acaba de presentarla en las pantallas de 

los salones K ursaal y  Capítol, con Reginal 

D e n n y ,  en la c o m e d ía
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l o  oubJ  d e scu b ro  su  jvwsonalM i.id- E n tonces  
M cG íinn . f in e  r ic m p rc  íi ii  ab rijtiid f) e l  dpsi’o 
d e  s e r  uii í í rn n  OAiiíunW d e  íqK:rii, ;il snbfir 
iiue a<iu<'Ua m iiijw  w t  l<i tó lo ltre  U oiJo tk i 

M aiiSdn, s e  olvitki d<í iiníitivD que 
k ’- Lm jd allí, Jt* d ic e  <iae él es  « «  
coJistAtilti « a p re ta d o r  d o  ila í^ e r jt .  
(luo Jii hn, o íd o  caiitftT 
uqao lk i ;iní©mji n<»cdi« y  que 
es  .lia íid irdM dor fe rv ie n te  
fie eu  voz. 'A ñ a d o  q u e  éi 
n o  l a  ticiiB tan ij)oco  m a 'il 
} .  a  T u ín u s  d n  C a r lo lU , 

u n a  í.- in d ó ii. U lla 
'lü folíci'tii oTusivainon te y,
'le sp iiés  d s  ca la rse  p a i a  n! 
d ía  aigiiie.iito e n  «1 -tciitro, 
iJl l i a r te ,  n o  s io  a iv k s  es- 
tre<>li:\.r1a  en  su s  l)n izos y 
h e s a r la  apa.íionadiM iiciiti; en 
los Qa1>ios.

A ia  JiiañBna sisn ionte, McG.iiin su 
p resen ta  t o  e l tea tro  a  la  hoi-a ennvciii- 
lia y ,  a  pesiir de  Ja oposición <lel omiire- 
fardo y d r i  í).iioder;id(> dt- O iirlotta, ésta 
o^inslgue qin! lo  p rueben  la  voz y  iiiisla 
iiitonUa inscTÜiirlo en- 
fan e l  pcv«onal avt.iíi- 
Uco <kl lealro . fíiii 
enihiiVRO, esto ni) <“j- 
posible jiorciiMí la  voz 
d e  JIoGurin no « r nu­
il*  p x lrao id inaria  ni 
lu'iiclio jn en o a ; 6 1 
Jllieino lo Tcconoce 
a s i  y decido volver a 
su ocirpación do la* 
d r to .  C arJo lta  tra ía  
do d isuadirle , p c m  
61 se am pona, hasta 
qne a l  . flii «lia se ve 
forzada a  decirle cinc 
Ifi an iíi IV tiuo desea 
oasiirsc con él.

Mcíítffnn a e iie id a  ca* 
ea reo  co n  e lla , íw rü  
d e c la ra  enfática-nicn- 
te  <iu8 n o  t'lone in- 
tcn cim i <Ia « e r  «ruar- 
<lián d e  sns  perrr>s y 
q u o  no s o p o r ta r á  a 
su  a l re d e d o r  a l  sú- 
ciuito d e  l a  c a n ta n t í ' .

C aT lo tta  <sLá ena- 
n ío rjtda  d e l  e x  la ­
d ró n ,  y  ac ced o  a  to ­
d o , ii td u s o  a  a íjan d o -

cada  d ía  miís «namoKida del indi- 
tcvento jllf.liann, ciivo tai-ilcter y 
proceüiriiienlfls de  Jioinlir<- |)riiniWvo 
re  quo m ás a tra e  u. l¡i tonipera- 
nicnlal «prim a <lenna«.

I hi 'plácida estan ­
c ia  de  la  lin te j»  su­
fro u n a  interrupción 
p o r ^ r t e  de  unus

S i n o p s i s  de 
« ! M Í O  S E R Á S ! »

L a  ^ fa ii  CTOintante de  iViwra CiiTlotta Majison, era 
la  n o ta  sensacional do  lo. ciudad. J>or su sin cu lar be­
lleza, BU voz de oro, la  íu e rz a  de «u tsiapefa'inatilo y 
e4 imunnAtlco a tra c lív o  q u e  flnla. de  su  poraonaJicüid, 
c íectrlzatia  todas las noiiitcs a  l a  vnorine mucliediun- 
lire <juo )lejiaiba a  icliofiar cil g ra ji íe a lfo  en quo ollft 
actua-ba de  «priina doDra».

Aquella. noólic, a i  tíw n ln a r (1 n r ia  d e  «Tristán o 
Ysolda», s i  entusia.sino Tiié iTWiyor quo nonca  y  Oa ova- 
ciím «3U« cativlli ita. oblieó  a  conipare<er una otra 
vez ao te  <d n>üil;lioi> Irsnéllcfl p a ra  apaeiguarlo , 

l’iiitvcJ.d, ’pues, 'niuy lófflco que, í i l  re tira rse  a  su ca- 
meaino, s e  s in tio ra  satísT ícha j '  4eliz. Lejos de  ser as!, 
padeclu una soJ>rooxcitación nerviosa, y su  >m»vl hiwnor 
ora tain notowo ique causó «x trañe«a  a  lodo el coi'teio 
qiw la  rodealja. t*ni]m'Sfijio, ag en te , doncolla, persona^ 
dtíl teatro , í-tc., a  ipcsar d«  1a  acostuaibriidos quo  ua- 
taibnn a  soporta r lu s  nirHnialidadefin de  Ja itran aolri*- 

Bvid«ivtíoiu>nto a  la. bella  Cavlotla le  faJtatia algo, 
an  novio qu izá , a unque  e s to  no  so Jo hubiérniinos podido 
decir a  olla, sin p iü is ro  de q u e  nos a ja n a ra .

l ’or fin Ku doncella L a u ta  pud o  ca lm arla  y hací'r que 
tue ra  a  «cosljirse.

A imciKa. noche u n  raiyo do iluí l i  Jiiere e n  los ojos, 
w  (le9i>iii’j-ta y  've a  im lad rén  enm ascarado que le está 
roliaiiicln laa  joyos, líl Ja<li’ón nuda, m enos quo el 
tamioso Batne.y JkC lana, m uy conocido p o r la  policía 
de indos Aos distritos, aiu^nuo nunca  iw día d íirle  caiHi.  ̂
l!cir¡iciv iiiteiit.a. tran q u iliza r a  Ja  lierm osa C arlo tla  e ‘ 
in te n ta  p a ra  olio a p e lar aJ cloroformo, ipero e lla  se 
resis(« en tre  olirne motivos jxiva no  daAar su  voz, con

nal el li;alj-ip i:in p i in ito  t u  
m in o  s u  e i in trn to , <iue ae i.' 
p ro n to .

Se ciiHan y  g ia rtcn  p a r a  I t.i 
l i a  a  j i a a i t  Ja  l u n a  d e  iriii'l, 
p e ro  L i iu ia ,  l a  dunoeJIn, nn 
ifu ÍH ro-abandonarlos y  v a  con 
ellos.

Y a  en  I t a l i a ,  C a r lo t ta  e s tá

vji'idK am iiios du C ir lo tia  qne 
la  ■íjivitaii a  c an ta r  'Una eancinn 
en Jinn firvita de caridad  iinc 
tieiK- Iiitrur Jil d ía  ftígulsntc, in- 
v"it.ji<'ióu {|iN! olla no  puede  i***- 
luisar. J k d iim i asiste a  la  fice 
ta , p rro  se aburre sobroniuncrii 
y eu iiniUid de clin so nnarclia 
a l  jardi'n. Allí se encuorit-ra eou 
una p a re ja  de  rrclén ciHidiis, 
antiffuiis Jiuiiaos suyos, Blla es 
'Jo tsy  I'rjineklin, a n t is n a  baila ­
rin a  tie vin-ie-lía, y él un l>nxea- 
Oor <‘tfi)(NÚdo en  los medios pu- 

TKir iiTratt-'i-t’ iVlpi'ii». 
J k ( ía n n  íie a ieura  inudiii do 
vi’vies y Tol.^y se I50iie a  contar 
a  'Me<>>iinn ul^iiiKis c l i i s t^  que 
rc<!iindan en carca jad as  do les 
tres, lo  quo tríiíitonia C arlo tla 
en «nitnd de su ctinción, f>ero 
Conti'núa. Desjnii’s  McGajini p re ­

s c i t a  sus viejos aniinog a  Cicjlol tii, p ero  a  óata 
'lio lo a t r a e  3a T>-'reja y  menos cuíwido sabe 
que ÍMcfljinji les lia  invitado a  comer.

Cariottíi., jiiás ia rde , vuelve a  .Ainóríea y a  
la  .Viurji 3- en I» no<he de cstneiwj obláeiio un 
triun fo  m ayor que nunea. lilla a ú n  am a a 
SU-.i;.aiin y cuando  LiiurA le  inoeslra luiui linda 
1‘oríuia ijue  <>1 Is ilia enviado, e lla  Licaio Ta 
idea de <iur l ia  estado en e l .teatro, y  pido 
a  todo su  sóqnito 'que le  ibasqucn, pero  DO lo 
liallan.

Klla vuelvo a  su  hajbitación coTTTiplefcuKionto 
juitru.al.iada, y  d is a n to  l a  rioelie JIcG ana vuelve 
a  p e n e tra r en  o lla  y  e s ta  vez s e  queda.
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Los 
grandes 

films
de la 

temporada
L a  P a r a m o u n t  vh 
p r e s e n ta r á  en  la. 

pantalla del Coliseum

La última 
orden

obra cumbre de Emil Janníngs, 

que prohibió  la  dictadura beren- 
guerísta y  borbónica, por miedo a la 

valentía de su argumento, de un fuerte realismo

Con J a n n in g s ,  toman 

p a r te  p r in c ip a l  

en este film 

E v e l y n  

Brent

William Powell, dos artistas 

de positivo mérito, que 

se s u p e r a n  en 

esta obra de 

ambiente 

r u s o .

w
•«

' T -

h I»-!
f

*’■ '* 4

Ayuntamiento de Madrid



Charlando con la estrella rusa O lga T sch ech ova

A
l  renorrer, ’dosoríc'ntaclo, los estw lios 

de Jolnville, la ««isna'li'du.d w a  hizo en­
t r a r  en  Qii «sel;» tlcmd'? e l cúlcibre roa- 

lizarior, D im itri B udiow elzki se  hallaba diri- 
gienslo, fcDie Grauu Excolkínz)*. F ren te  a  la 
cám ara, u n a  m ujer ih<?llísiima so iin .ia  gracio­
sam ente. íiBguieiiclo Ods inslruccioiics, mrts 
hieu consejos, il-c 'ostlo •peiiM creador. Eru Olga 
TscJHíciiova—iprolügonisla d fl íilm— , la  que 
Jia suJiiJo Irraiilar on loitos io s países, consi­
guiendo uíl aplauso y la  adm iracién de los [ni- 
lilíooá m ás exig<‘.iiil<«. Aijirovw.hanflo un mo- 
mfluto de fl<?s«itii?o, me acerqué a  d ía , y  couie 
das vrejos amibos comenzamos a  liaib lar;

—c Qu<5 era usted  añiles, d e  'á‘«licarb>c al ci- 
nom.ii'

— Gancionista y  acíi'iz de tea tro , c-(wno m is 
padres q u e  gozainuii de u«a  gran  r<ípivtación 
icn Iluéifl. Toda nuoslra  fam ilia lia  sugui'do 
rou  imuciha íueiitc twbc cflmiao, conociendo de 
oeiica las <«i'icias del iriuriío .

— ¿Solaiiwnbe uislbá' ec  dedicó al eine?
- hS í  ; soy Ja pri-miTa q u e  h a  probado sus 

condiciones totogónlcas.
— /¡Por ipié?
—Í!a u u  ai'1© m ás m dderno, tal w z  más 

couipldlo, i|ni'us :perniiil-e esp resa i' todos los 
seii'Uniientos, i;oii abso lu ta  'libertad, sin 
1mi5 df! n inguna dase .

— 5•|Q l̂6 ÍLtos ticiio u sted  hechos?
—ikMouIíti Rouge», «‘Le m aitre  du 

m(JTiji!e», «nL’E nfcf ijie L'.A.moiur)', «¡Le 'de- 
tisctivc de la Bmi|>crour)>, «Amiooir et bo- 
xfi», «Ti'oika», lotíbemiü du qr>ara'dis» y 
«Das m adel von der II...n» , de mi exee- 
Scnite com pañero, B e o  n  o 
Viign'y.

—¿'Lo 'gusta a  usted. Pa- 
rís  ?

—Sieuito 'gran alegría ai encontrarme de 
iiuQvti, aquí. Es 'verídtúferiamentc encantador y 
pintofosco.

— ¿'Piensa aisted carsarse?
—iQtiando llam e to, fam a a m i p u e rta  y  en ­

cuentro  ol eacnipafiei'o soñado.
— ‘etnoción m ás grande de su  viii'aí'
—El día de mi dtíhuit. Cuíumdo salli de esce­

na, lloraba amai'gamen'be.
— jiPor qué?
—No conocía la  cairicla -ác] triunfo y en la 

saña, premiaron mi iralwjo con nna ovacirtn

eu'sord'eoedora... P o r eso, sin  jKxíer evitarlo , 
m iófojos se  llonaron de lÁgri'nias.

— ,;Ti«ne usted  alguna o tra  aQción?
—Me seduce o í doportc: otiaado puedo, re ­

m o, na:do, sa'lilo, corro, ha®o igimnasia, y  Jlevo 
n ii 'autom óvil a  toda velociá'ad.

Bim iitri Bunhowetzlci deja oír e n  e l «opla- 
tieau» su . voz fu e rte  y  aulori'taria. Olga Tschi*,- 
chova m e -dios adiiós y  idesapareoe corriendo 
eniU'B decoracionee y  aparatos eléctricos.

M \uio Arnot.h
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E R N E S T O  V I L C H E S ,  
C R E A D O R  DE T I P O S

P
ocos apLi'stas iguaían  a E rnesto  Vüohes 

lel difíí-üi tm-te d e  ía  «irawleri-zación.

Sótto u n  Lo» Ohaiiey, encam ó m ás­
caras espantosas, tipos contralheolios, ■tortuja- 
dos, i'epuJsi'vos, fné capaz de superar aü gran 
comediainifte ospañol.

Eu Ja  ipanlalla aíhora, iigual qíuo anifies en el 
te a tro , Vil<ft'cs «s el creador de 'lipos más 
íormitJaW e ique existe. Nos sug iere  esta  nota, 
s u  actuación en  e l lltai d e  id Metro Goldwyn 
’M ayer, «(Wu-tLi-OIiang», ea  cuyo personaje 
llaga E rnesto  VHdhes a la  m áxim a superación 
artística.

En, las originaies fOtkjgra- 
fías q u e  se  enfren tan  con es­
ta s  línieas, aparece e l notalble 
aolor, e n  e l tipo ipie lia  com­
puesto  >para o tra  p d íc u la  de 
la M. G. M., «Cíieri-Bilii»— 
en  la  que le  acojnpafia la  -l>e- 
3Ieza 'espléndida de M aría Fer­
nanda (Ladrón de Guevara— y 
en  la  de aiwjo el 
Vilcihes au tén tico  
posando p a ra  que 
fam oso Colee le  h a ­
ga un  apunte.

Ayuntamiento de Madrid



12 • populoirííim

N o v e la s  c inem atográf icas LO ME J OR ES REÍ R
Dirección: E. W . Emo. - P ro t^on istasJ  Imperio Argentina y  T o n y  D ’AIgy. - Narración de Mario Arnoid

(C o n tin u a c ió n  d e l  n ú m e ro  a n te rio r)

h a ría  yo p o r 41 p a ra  í!emoslrar1ií m i am or?
—Paga eso.
Y señala las botellas vacías, m ieritras sale 

a la calle, g r i ta n d o :
— ; No llam aré!
E sto  lo h a  cJiotio, seguram ente, p ara  des­

p is ta r , porqu '8 a tite  ol prim er teléfono (jufi 
encuen tra , se  deliene y  haíila. Pero  su  dolor 
crece con Ja resp iiesía  'que recline;

—Llam e usted m añana.
—; >'o llainai'é I — contesta, trágicam ente. 

Mañana, será larde.
Vuelve a su  casa. E n tra  en e l esludío. Carga 

el revólver, silenciosam ente. Saca cuanto lle­
ne en el bolsillo, lo pOTie sobre 
la m esa, se  s ien ta  y  'escribe :
«Te h e  teleíoneacío por últim a 
vez y como de costum bre, es­
tabas fuera.»  Dobla el papel, lo 
m ete en u n  sch re  que cierra, 
baibla con e l ibu.'ito de Gaiby, 
desesperado, y  por ün , con un 
mai^liillo, lo 'golpea hasta  h a ­
cerlo  pedazois. En este  m om en­
to . e n tra  e l la ;

—cOué haces, Gharles?
Y, a/ovado, tra tando  de disi­

m ular :
— >'ada : u n a  araña  que  v i en 

el suelo, y  le t i r é  con lo p ri­
m ero qiio tenía a  m ano...

Ga-by líescubre la ca rta  y  de?- 
■pués de leerla le aconseja, nii- 
n iopam ente:

—No iseas .niño, Cliarles. Tú 
no te puedes m atar. Hay en  e?ta 
vida. al'gui>ein que te  quiere onn 
(orla ?u aim a...

—; Quién I
—^Bljou.
— Venga el revólver !
Gatoy 'vuslvé a su  domicilio, 

donde G u il te 't  la  espe­
ra  non los brazos abier­
tos, porque, du ran te  su 
ausencia, m a r c h a -  
íw rm aM osneigocios. En 
<ístie momcn'lo aparece 
eJ Siecpetario, igritando 
con toda su  fuerza.

— ; Dicen por teléfono 
que los acelíles van a 
ílote. Han subid'o cua- i
t r o  en te ro s I f

Guel'bert va a  su  des- 
pa<<ho y Gahy a su  al­
coba.

Suena el tim bre d e  la 
puerta . El criado abre 
y aparece K aul,
«■1 m úsico  bohe­
mio, au to r de la 
canclóu con que 
e l l a  trlu íiíaba 
en  olro tiempo

Pregumita p o r su  am iga y co'mo no Sene ta r- 
|e ta , escrliie en la  ipedhera del criado ; 'tHola, 
Gahiy. IDeseo vierite.» lEste en busca  d e  la 
señorita  'ijue, d-^pués de leer, llena  de emo­
ción p o r la  visita  inesperaidía, como no quiere 
recibirlo, con testa  en  la m ism a íoM na; «La 
excelentísim a señora G uilbert, no e s tá  en 
ca?a.» X e l criado vuelve an te  P a u l:

—Lea el señor.
— ¿Lo has leído tú?
—ÍN'o puedo. Y com o en e l espejo resu lta  al 

rev és ...
—Pu'ee dice qiue m e lleves al conredor y  me 

des de baber.
^EntoU'Ces, vejiga conmigo, el señor. 
Deispués de ap u ra r  varios vasos o'e w hisky. 

Paul 'va a l salón, se sien'ta an te  el p iano  y lo 
hace sonar. E a  este m om ento e n tra  G uitherl 

que con él sostiene u n  diálogo' 
po ro  agpadable.

*

Gaíjy, e n  la  esfacióa, espere ia 
llegada d e  M argueritte , fpic vieiii^ 
d e  Lon'üVes. Cuando ésta  descien­
de dal coche l a  abraza y la  besa, 
üospufe recogen el equipaje y , eu 
un  tax i van a la  coKa, comentando 
los incidentes del vie>je.

G uilhert fitiraza a su  h ija  que 
corre  a la  habitación, y  dice a su 
m ujer a l quedarse am bos, solo.5 :

— lia  venido a  verte  u n  joven.
— ¿ ü n  jo^•en?
—-\o m e im por­

ta  -que vengan a  
verte  los amigos 
<jue co-nociste en 
horais poco tell- 
oes...
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—Lo sé y  ite ¡o agradezco.
-Pero prísferiría est-e m uoliadio  no  vol- 

vierfi a  po n er los pi‘6s aquí.
No lie  acabai(3o de. decir t s ta s  palabras, 

cuanitfo, se  p i’esen ta  P au l que  b a  •d'ecidWo vol­
v e r ;

— l'Gaby! Dwliosos los ojos...
Y, con m ucJia ípest;ura les lleva a n te  e l pia­

no que, como la  vez a u lm o r ,  toca, m aravi­
llosam ente. 'Pero Guifcerit, desesperac'o, des­
ciende 'la :escailera y  v a  a  la  cailie, 'dojáii-dcles 
solos.

Jlás tarde, el criado anuncia a Gliai'les La-- 
gramge, que reciben- en seguida.

Gahy, M arguerittc  y  Paul, se han  reuni-do 
con Charles, en  su  estadio , donde haiblan ale- 
gromenite, recordando aven taras ííc u n  pasaUo 
en  que todos se senilían m ás felioes.

P aú l siente un  loco ataior p o r Gaiiv, v  al 
darse  cuenta de que  es imposible su  'cariño , 
piensa en él modo d« alejarse para  siem pre 
de su lado. La dice que irá  a Eom a, con la  es­
peranza die no volver a  verla  máis. Ella, sien lí 
su  ¡>arlida, le quiere cu  siieucio, y  con una 
sola frase t r a ta  de retenerlo  en  P a r í s :

—iVo te  vayas...
O harles am a, tam bién, a M arguerittí. Los 

dos se am an  desde e l  m om ento en que se co­
nocieron, y  jun tos, a todas io r a s ,  dejan que 
juegue en  ellos la  iliijsi'ón, haicientdo infinidad 
ü'e ,proyectos p a ra  el fu tu ro , algunos de ellos, 
coinpletamenrte irrealizablas.

L os cua tro  salen  del estu'dio, p ara  dar un 
paseo. ¡Estos 'en «1 yete  de <juil- 
he rt, y  los otros, en u n  autom ó­
vil, ca rre te ra  adelanite.

E l y a te  ^a^•6ga e l azar, abrién- 
dosie paso  po r infinidad de cam i­
nos. El autom óvil, en  camibio, se 
para , en  u n  ió'esptóla'do, p o r faJla 
■de igasolina. Ccxmieiiza a  llover exa­
geradam ente, no pueden levantar 
la  capota y  con infinite resigna­
ción, 'sienifien como se m ojan sus 
vestidos.

P au l descubre a  lo lejos una ca­
sita  de leanipo y corren los dos h a ­
cia ella. E xploran el iiiiterior deade 
la ventana en treab ierta  v viendo 
que lio h a y  iiaú'ie, 'selta' él para  
fruu(¡uear a Gítby le entrada. Una 
vez g u a rn id o s  de la lluvia, de.s- 
oanisan an ieutras secan al fuego «Us 
vesitii-dos.

Llega en seguida, el 
■dueño. AI ab rir la puer­
ta  :sien-te ru ido  y  corre

•  P O D u l o i r f í i m *

en (busca d e  la  policía que se  presen ta  a l ins­
tante, revólver en  m ano, com o si fuera a  en- 
co n li^ rse  con u n a  ibanda d e  laifrones. Des­
pués de varias  p regun tas, se llw a n  a G a iy  \ 
Paul, «sposados.

M argueribtc y  iCfliarles acaliaji de llegar al 
m ueile, donde desem barcan. V an cogidos d íl 
brazo, am orosam ente. Un fotógrafo les acedía 
sin  ser visto y  e l  verles 'paser ju n io  a él, dis­
p a ra  varias placas.

G ullbert y  D urand, en su despecho, hacen 
imfinida'd d e  niim eros, a c e ita  de la-s ültima.s 
ganancie's obt’enides en  un  negocio de secan­
tes, y  celebraiii el triunfo , bebiendo cham pán, 
a salud Gaby, la  m ascota de la  casa, i¡ue 
an tes buscaron iU'úttkQenle p o r todas les ha- 
bita'Ciones,

Suene ed teléfono. El com isario de po-licía 
p regun ta  por el banquero , p ara  decirle que 
lieDe idetcni'áa a su  m ujer. Este suplica la 
pongan en liiber't’ad, y  con su secretario , con­
tin ú a  bebiendo, m uy  sa tis íec io  de su  feliciderr 
y  d e  su su e r te  en  todas las em presas.

Mapgueri'ttje llega aJ palacio, y  u n  momC'Ulo 
después, Gairy, con Paul, dentro del au tom ó-' 
vil celular, oil que sigue una com itiva de guar­
dias.

Las q'os m ujeres, en la escalera, se abrazan 
i la rg u e r il t í  ha bebido y está  m areada. Gabv 
le  lleva a  su  habitación, dond^e 'tra ta  de acos­
ta rla , y  despiiés va al despad io  de s u  m arido 
que la recibe seriam ente, la  haci; sen ta r y 
pon.e a i  sus m anos u n  pcri^ódico, p a ra  que lea 
«D prim era  p la n a : «éBocCa de u n  a rtis ta  con

una  milionariai), artículo ilustrado cj^n Ja foto 
que  iiicieron a  M argueriljle y Cliai'les en  el 
niuiíllc- Y a continnacióu, la noticio de qu<̂  
e lla  íta sido deten ida con Paui. por asaltar 
una casa de caraiipo. Eslo paj'a GoiJberl, no tie­
ne im portancia, pero  s í lo de su 'hija, q ijui''’ii 
nunca casará con un a rtis ta  bohemio. Dcsinn^- 
le preigunta si tiene todo p ri’ijierado para  )a 
fiesta que van e eelelirar poi' la noohi- v i'ila 
con testa  edirmati\^amente.. Cu'Uio la liurn 
aproxim e, cada uno de dli>s husc-n sus dÍ5fi';i- 
ces. El banijuero se  v iste de -Napoleón, el mj- 
crotario  de rom ano, Geb\- de Joseliiia v liiitm 
de Aídu.

Suena la m úsica on el salón. Van Ucgaiidu 
los invitados. ÍE1 baile comienza.

GuilhL'rt iprcífunta a  su  esposa p o r  Murpu-^- 
r i t le ,  a  qu ien  h a  buscado , iiiiítil'nu'nti'. (luhv 
pro 'm t'tc  e n o o n lra r la ,  en  segu ida, y ¿aic i.'i'l 
sa ló n . A l llega r a  la  te rraza ,  tropieza coji 
P a u l ;

— c-Jy^o, róm o, tú  a ^ t ? — le dicc.
— ^Biijou nic p ro jw rc io n ó  u n a  invitación.
— C uan to  te  agradezco, el q u e  h i! \a s  venido 

a  d e sp ed ir te  de n if...
S e  a b ra z a n  y  se  bcsnn, Dc.spués de alpuna.- 

f ra se s  t ie rn as ,  Pau l, vuelve o d i\ 'ir la  adi<‘);. 
p a ra  siemiprc.

La esposa d̂ el b an q u ero  corre- a la  huUilu- 
c ión  de M argu t'r itte . En el suelo ciu-ucntra  mi 
itíisfra/, solamen'tie, y 'Siji p e n lu r  u n  ■tiiwui'ii'ln 
sa le  a l a  calk* y  s>p d irige  al estud io  de C har­
les . Allí la eucueiitrii, p re jia rando  con rapiikv. 
u n a  m üJela, en la  tjue guai'da  totías las pri'n- 
■tlas de  su  novio . Con él ise encara  p a ra  de­
c ir le  :

— M uy bon ito . P e ro ,  ¿ e s  que in te n tab a  t¡.-- 
t e d  h u i r ?  ¿Q ué s s  esto , Charles.^ tU n a  fuga, 
u n  ra p to ?

L a  h ija  d tí  b an q u ero ,  co n tes ta  que se  tralu 
d e  u n a  b ro m a  p o r  p a r te  tic ella. (Juc jainú- 
h u ir ia ,  y  m en o s  p a ra  casarse , con ui¡ a r l is ta  
baliem io. Que to d o  c u a n to  í iab ia  heciio h a s ta  
ese m o m en to ,  e ra  p o r  d iv e r tirse .

Y sale con Galiy óVl esiludio.
'Qherles queda anonadado , .sin poder com ­

p re n d e r  la ju g a r re ta  de q u e  h a  sido  vícliuui. 
S u  dolor es inriiiito. A quellas líltiu ias pala ­
b ra s ,  p ro n u n c ia d as  p o r  la úulea m u je r  ijin' 
h ab ía  querido , e n  el rauua'o , d e s tro za ro n , 
c ru e lm en te ,  su  corazón . Todas las  ilusiones 
ro ta s ,  p e rd id a s  la s  esperanzas , la  f^clicidad 
deslhet'ha...

S u e n a  u n  d isparo.
Galiy, asus'tii'da, vuelve  a !  e.studio. Charle? 

« s ta  en  el suelo, A su  lau'o, el revóh 'i'i ',  h u ­
m ea n te ,  a ú n .  Se a r ro d il la  ju n to  al 
cad áv er . ..

U na  avalancha  de cu rio so s  y di' 
p o l id a s  'va llegando. llena  la 
casa . E l ■i;üTnisario p re g u n ta  a Gu- 
■by, cómo h a  ocuj'j'ido aquello . >'
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M E N T ID E R O  DE L O S  E S T U D IO S
De&de hace unos dfa«, e! 

<raieiWüUT e a  scéne» Cavíos 
S on  MaHín Uw ü  unos za­
patos rarísim os. Son de co­
lo r cafó con loche, y  de 
lejos .parecen unas «pau Ui- 
flas». AJguieu con muciio 
in te ré s  le  lia ppcguntaido: 

-- ¿ E s tá  ustod e iifím io?  
¿L e duelen los pitó?

(J’or iiaé lo dice?
—Como le  veo en zapa- 

tiJlas...
Fuü ucoesaria una exp’i. 

cacióu y con ta r a lo vez la 
h is to ria  do Jos «apaLos.

^ ^ o i i  -(110 a n te  g ris ... Se 
i a n  vuelto casi b laacos... 
Los compi'é, etc- 

EnlTO 'los antlistas cíe ci­
nem a o cw ren  cosas gracio. 
sfi&iinos.

La mara;ví1losa <istar» 
T rude niJ3 leri>erg, 'que des, 
cm'jKüla u n  «rolo» distin­
guido en  ol íEin d e  Ale- 
xanidre Korda, an tes d e  <íe- 
dicawso a i o iaem a ü a  si'do 
c.sitii'olla d  e  m usic  -  IhaiU, 
creailoi'a 'on ol <iiL’'Aidin2ÍraJs 
P ala ítc» , de Berlín, cíe

m uchos espectáculos inol- 
•vTidítbles. Y lioy, com o en­
tonces, goza ©n esto s  oa- 
tudios de un a  ju'S’ta  fama, 
dabido a  su  ta len to  y a  su 
beOleza incomparaiMe.

El genial Qotor J e a q 
Worms, ciue hizo su debut 
en <(IUtv« Gaunbe», estó or- 
giilloso de su trabajo en 
los ostndicfs Paramount, y  
sólo tiene un deseo que le 
acaricia constantemeíite i 
que llegue ■el momoníio fe­
liz efe volver a poneree an­
te la cámara.

El servicio postol de Pa­
rís acaba ¡áte Hiacer una se­
ria estadística de las car­
tas que reciben diaríamein- 
te los galanes de ios es­
tudios Paramc>un;t, y  !he 
aquí una parte de su re­
sultado : Henry Garat re- 
ciijjo un ibénuiuo medio de 
2 6 7  por día; Fernauitf Gra- 
veiy, '25ft; Wailter Rillü, 
2 4 1 ; Tony d ’Algy, 2áí, 
etcétera.

HAY JOYAS Y 
J O Y A S .  HAY 
JOYAS DE R 
C O  Y JO Y A S 
D E  S E Ñ O R .

Catheftoe MoTÍas» una 

guapa chica de loa es­

tadios Metío-Goldwyn- 

M ayer, que nos hace  

^peasar si en dichos es­

tudios a o  habrá n ia-  

guna cara fea , aparte 

la  de S taa  Laurel y  

OHvcr Hardy y  alguna 

que otra, de individuos 

del g to e to  masculino»
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i  paruJepeta 'española e jerce sobre Cliai- 
!o'l, wano sob re  ton tos otros cxtranj'O- 

J ros, u n a  alraación irresiátibl-e,
RecieiKtem'eDte, O harlol h a  -esíiado a  punto  

■le realizar sus deseos. lV?ro aíoiibecimieiiloa 
iiiesperatlos, d e  carác ter político, lo han  im- 
l'ftdtklo.

lis  curioso y  pimtoresoo, redatar cómo ee ha 
iinaigiiiaido e l cárnico genial los aconlccimlcn- 
I US ’d^arro llad o s e a  nuiestro país úUiinamcnie,

lEl ipro'y'tolado e  irrealizaiiib viaje de O ia r-  
li)l a  lEspaiia ten ía  com o base do aüluación la 
liKdlia naiiional. De los loros le hablan, altó 
>'M I10lly\vood, Bu'Stei' Kiea-lon, Luis Alonso 
> o tro s  a rtis ta s  de la  ipan'tallla.

Ghaiiliot, -ya oei'ca die la jo \'en  República 
iiniso •ó’ocqm ealarsc  aioerca d e  nuestras ccs- 
I mqibiies. Y oniipe7,ó a  l<5er 'pcsriódicos cópaño- 
'■'■i, con ■poíei-eiicra wA B C» y  «El Dulxatki», 
i!>r coii&lderarios Sos oinis represcnlüli'voa de 
a  ipaüdcpola espiifiola y  h asta  un poco subi- 

dilo® de tono  o tiraiiKio a  verdes.
Jx> q u e  Q iarloí. leyó len esílos periW icos la 

i;ui'taron lias ganas d e  cru/.ur el P irineo.
\ B 'C)i y  «itEl ücbu-te», puDIiai*!»!! noticias

■ 'i>eiuznaiil.9s scfljiie l a  si'lu'ación de la  na^ieri- 
i‘ Ilepúblioa, jioticios a ü'Oivés de 'las cqales se

■ valtó la tftu'teisfa 'doi hom bre d'Ĉ l bongo, Sts 
• liniesos papales, en  iEapaiia reinaba eJ «ios— 
cligao sucesor de*l señor Borbón—y  ue haibla 
apodOTaido de eOla Oa h id ra  revolucioniu-ia, 
rnonsti-uo d e  mUlarus •d’e  cabezas y  coco ide ia 
()üil)iie igcata d e  orden.

Los revolucionarios con  su s  Ibuenos Irabu- 
<■03 d e  la  ■época de José Mtu'ía, e l Tontjirauijlo 
 ̂ ios S iete INiños de hacían fren te  a  la

luerza ipiiHilica. L as mujcTes tamliiién tom aban 
[lai'IHe e a  la  ja rana  esgrim iendo sendas navu- 
jiüs albacateñas -de 'las de catorce -mutilles y 
'•oa la  castiza ieyen.d'a de «¡ V iva m i dueño!» 
grabado e a  la  hoja.

■En v is ta  d e  e s te  caos, d e  e s ta  Oiidra y  de 
imita m optandad causada ¡por trabucos y aa- 

vajoaes, C harlo t se  Mdjó p o r pies 'ileil foco re- 
va>ncionario y  noso tros i^ue lo agiiapdúbainio.s 
piu'a hacer U'U rep o rta je  &en'sacionai <fe la  cs- 
i.'iiioia e n  E spaña deQ 'gran c<5uirco, nos <juc- 
■I lamos con la  ca ra  Oaaga; pero  conis<tedos ;)or- 
<|ue m ás iban ipendido los  ̂ue 'luii/aron 
\’t‘u la  íulloLos isobre la  ^'ida y  m ilagros de 
Üiarllot 'pctisaado [hacer u n  bueji negocio que 

lia resiiltaido heralado, tíi'go quebrado.

C eluloide

Ayuntamiento de Madrid



1 6 poDularfilm

LOS CHIFLADOS
C o m ed ia  m u s ic a l  d e  í a  R a d io  ^

I N T É R P R E T E S  ¡

Sparrow  . . . .  B ert Wiie&ler
Profesor Bird. . . R obcrt W oolsey
R u t h .......................June  Olide

B ilty ............................Huffli Trovor
A 7 i ¡ t a .......................Dorotliy L w
El Barón  . . . .  Iván L&bedcff
Reina Gitana. . . ü a rg a i 'ita  Paduia
J u l í u s ...................... Mitchcll L ew ii
Fanny F u r it . . . Jul>yiia Ilow land

E
l Profesor Eircí y su  ayuda, Sparrow', 

dicen la  buena fortuna y &e encuentran  

'  ru  un pun to  de Méjico, con unos gil.a- 

nos. Sparro\\' se  enam ora de Anita, una  aiuiB- 

ricana que vive oon los gilanos y Juüu?, el 
je lc de ellos, ju ra  que m atará  a esos dos char­

la tanes niJsticos.

B) Barón de Cam¡> se  hace eutonocs jefe de 

los gitaüüs y  'de Jo lius. fJic'iio Barón liene e l 

propósito (íu casai’ie  to n  Kuüv Cliesler, a 

quien su  tía, Fanuy F u rs t, tía conducido allí 
n fin de separar a s u  sobritia de un  aviador 
llem ado Billy S-liaimon. Billy, sin  em bargo, 

descubj'6  iil paradero de su novia y  vuela a 
Méjico.

T ía Faiiiiy Ínsita  al Profesor y a Sparrow  

a una  funcióu duran te  la  cual los igitanos ex ­

h ib irán  unuá juí'jio'; con cuchillos, la  cual lia 
6Í(ío iniciada pur e l B arón. Los com pañeros -de 

Ja liu s  roban a HuUi y eJ l'ro fesu r y 
Sparrow  prom elcu a Fanny que sa lva ­

rán  a  3U iswljrjnu lar manos de los 

malvados. Cuando el antiguo novio de 
la desaipar^jcida 'llega eou .-u aero'pla- 

no. encuen íra  el escondile du ella y con 
la  ayuda tíel P ro feso r y  de tiparrow  

vencen al liaj'ón y ¡i ¿u cuadrilla- >■ - 5 5

BiUy IWva 8 KuUi ul aej'DjjJauo y

conjun tam en te  con e l Pro ­

fesor, S parrow , A nita y 

tía  Fanny , reg resan  a  ca­

sa  de la  tía  en San Diego.

E n  es ta  película triun fa  

la  -gracia au lén lica  de la 

pareja  cómica \>Ti«der- 

W octlícy, jun tam en te  cou 

Ja • i)elk*3a espléndida de 

Doroitby Lee y Ju;ie Oli'de, 

que justifican e l titu lo  de 

((Los tíhillados» porque ohi- 

üfldos acaibaa lodos por 

ellas;
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• p o p u la r  film*

E ST R E N O S E N  N U E V A  YO RK

IA G ran  Vía Blanca m ostraba  u n  aspecto 
peculiar, D uerm es relleotores deijaban 

J  caer sus p o ta iíe s  rayos de luz scb re  ios 
gigantescos -edificios, alargón-dose, como una  
m onstruosa  serp ien te  ipríJiistórica, por las ca­
lles adiyacenties y  bañancío ©u Iue a  'los tra n ­
seúntes. Frenl/e aü Teatro C entral, en pleno 
Broa’dwaiy, Tina m u ltitu d  ab igarrada ee estre- 
dhaba en  m asa im prosionante. Cám aras y  mi- 
crófcmioi se liacian luga r a fuerza d e  em pu­
jones eii la acera , p ara  i r  im presionando a 
las personalidad i»  que  atrafvesaiban el vesti- 
bula.

El .estrieno 'de u n a  ipelicula ex trao rd inaria  
es algo caisi fantástico . Y se  tra ta i)a  sin  tfoda 
de u n a  'de las m ás m araviillosas cin tas que 
h an  pasado por la  pan lalla . Wo sc»laimeiitíe por 
la  grandiosidad  d&l film, sino  p o r  las especia- 
íes cdrcuustancias que concurrían , aqui2l es­
treno  e ra  exoepcionail.

Un tren  especial liabfa a rribado  de Wá®- 
b ing ton  p a ra  tra e r  a los altos oficiales d e  la 
M arina d’e Jos Estados Unidos, que como una 
deferencia especial, Hegaiban aí estreno  de esta  
pciicula. S e  tra tab a  'de iClungiblen, de CoHum- 
bia P ictures.

■Este ifilm, llevado a  cabo con ía  cooperación 
oficial del Cuerpo de M arina de los Estados 
Unidos, b a  sido aclamado com o algo  superior 
a cuan to  de eS'ta índole se b a  llevado a la  .pan- 
taüla h a s ta  la  fecha.

La ihistoria, con su  bello rom ance p a ra  evi­
ta r cualqu ier in ten to  'de m onotonía, es el'go 
que se  puede solam ente calificar como la  m ás 
ihenmosa b azaña  de los aires.

í l  '(Jesastre que ocurre, m ien tras que el 
enorm e dirigible lucha  en las inm ensas a t u ­
ra s  con la  fu ria  de los eilem entos; la  espléU'di- 
o'a llan u ra  del Polo S u r, cub ierta  p o r m onta- 
ñais inmeiisura'M es de duelo; la  batalla 'dell 
¡hombre en  'la helada e s ten s ió n ... La conquista 
de agutíl lu g a r anrtes inaccesihle, y  €11 sacriticio 
de la  vida en  pos de e s ta  conqu ista  m aravillo­
sa ... idl coraje  de u n  agrupo d e  homibres en tu ­
s ia sta s  y  acorazados e n  su  infinito  aninslo Q’e 
trÍT infar; y  íde Otra iparte la  ^ovon esposa 
esperando con e l  corazón anigustiado... rogan ­
do aD cielo, aunque  pparezca u n a  ho rrib le  pa­
rado ja , que su  e ^ o s o  no  Qogre Hogar a la 
m eta  an siada... porqu'e e l p u n to  g lorioso  de 
l ib a d a  m arcará  la  ■disdluciin a'e s u  iazo una- 
trim on ía l... la  tris teza  4 e  com prenderse se ­
cundaria  en  la  v id a  del [hombre am ado, a  quien 
in to sican  las aiveniuras gloriosas y  las p r i­
m eras páginas de los periód icos... la  m aestría 
con qjue la  ob ra  en general e s tá  fleivada a  cabo 
-por e l a fo rtunado  d irec to r F ran k  Capra, es 
aligo com pletam ente maignífico.

No solam ente efl e s tren o  d e 'lá  película «Di­
rigible» fué u n  éx ito  clam oroso p o r lo que el 
piM¡<lico conocía respecto  a  la  fitoac ión  d e  la 
m ism a en  o ircunstancias de absoluto verism o, 
sin o  porque los nom bres que  inteigraljan e l re ­
p a rto  e ran  m ás que suficiente m otivo p ara  el 
en tusiasm o p o p u la r ; Jack Hólt- y  R alph  Gra­
ves, dos cam aradas fam osoí de la  pantalla. 
Los m ism os que en  films com o é s to s : ((Sub­
m arino», «La i'ála de los condena'ú'ofi)) y  o tros 
tan tas  'dram as 'de Colum bia, han  aparecido 
jun to s, com o los am igos inseparaM es, a  quie­
nes e l D estino h a  'tratado d e  separar amar^ga- 
m ec te , piero q u e  lá  fuerza d d  m ism o afecto 
h a  un ido  p o r fin en  3a ú'M-ima jo rnada ...

Jack  H olt y  Rallph Graves han  sió’o los ca­
m aradas fam osos d e 'l a  pan ta lla  desde hace 
tiempo. Y amit>os son, s in  duda, los tipos idea­
les p ara  e s ta  un ión  esp iritual superio r a  cual­
qu ier otro sentim ien to  en  la  t ie r r a ; su s  ca­
rac teres son opuestos y  .eso únicam ente es ca­
paz d e  acercar a  'dos personas. Es u n  e rro r 
creer que las ■uniones esipirituaJcs perfectas 
son aquellas ex isten tes e n tre  individuos que 
p iensen y aotúen exaclaim enle lo mism o, en 
igualdad de circunstancias. Los m ejores am i­
gos, 'lo m'ismo que las m ás felices pare jas de 
cónyuges son aquellas qae  tienen  tem pera­
m entos d istintos, pero  p u n to s  afines. Genero­
sidad  d e  carácter, gusto  reifinaido, nob!eza a'e 
principios, aunque individualiidad a})soIula- 
ni'ente opuesta. Se com pletan. Lo que fa lta  a 
uno lo tJene el o t r o ; la m onotonía de u n  ca­
rá c te r re tra ído  y  serio  arm onizará sdempre 
m ejor con uno  lleno ole optimism o y a le g r ía ; 
Jack H olt serio , concentrado, pensador. . 
Ralpih Grawes risuefio. Heno siem pre de es? 
esp íritu  in fan til ta n  adoraWe en  loe hom bres 
capaces ide g randes hazafiais; am bos con ca- 
ra'Cteres ¡ían d iam etra lm en te  opuestos, se  com­
pletan, no  oibstautie, form ando la  «pareja am is­
to sa  ideal-

Y o tro  nom bre  suigeremte en  es'le reparto  
m agnífico: el a’e F ay  W ra y  e ra  m ás que sufi­
ciente p ara  a tra e r ávido a l  público.

Pocas películas h a n  tenido u n  e s tren o  que

orig inara, al finalizar ^  dram a, m ás comenta­
rio s faivoraibles. L a  p ren sa  en general h a  ten i­
do  paiabrais de enorm e ¡halago p ara  Columbia 
P ic tu res que h a  sabido p res tig ia r su  nombre 
con obras com o («Dirigible», «El código pe­
nal», «Sutenarino» y  coCarne de cabaret» ...

Copiando a)lgunas frases de la p re n s a : Dice 
W aiiam  Hoeiinel en  el «Worl'ó' Telegram n: 
(íEstie ifilm se d istingue .por s u  h is to ria  y  por 
sil ^ i c o  desastre en  las a ltu ras , el m ás rea­
lístico que h a s ta  la  fecha se  h a  llevado a la 
pantalla» ...

Ju lia  iShaw ^l, e n  e l  •nBvenin'g Grapihic», 
d ic e ; <cUn d ram a  en  el Polo S ú r con los colo­
res aiuiténfcicos e  im presivos de la verdad. ((Di­
rig ib le es e l film p ara  las audiencias que gus­
tan  dis rom ance y  alto ‘d'ram a, y  la tidos vio­
len to s  del corazón»,..

■'M ourdant I M ,  en é l ((Times», de Nueva 
Y o rk : «Un exp’Cito meiodrtuma producido por 
u n  director experto. L a  acción es "xcitante y 
conducida a  trav és (Jel film, con g ran  propie­
dad»...

Irenie Ilh irer, en «The N ew s» : (dJu emocio­
n an te  dram a parlan te , la  p'elícula (oDirigible» 
a seg u ra  u n  éxi'to s in  precedentes de taquilla, 
p a ra  la  Columbia. E sta  película satisfacerá a 
cualciuier púWico»-..

Y o tras tan tas  frases en  cada periódico de 
la  Nación, que no son sino ju s ta  c rítica  acer­
ca d<e este  film que rom perá los records de la- 
iquilla de la Compañía Colum bia.

■ Mart M. Spauldlng

C E N T E L L E O S

G
sueldo.

EOKGE fiiNCROFT firm ando un  nuevo 
con tra to  con P a ram o u n t que le ase­
g u ra  seis m il dólares sem anales de

E l ex  esposo de Billie Dove obteniendo del 
p roducto r Howard' H ughes un  m illón de dóla­
re s  com o indem nización p o r haberle  arreba ­
tado e l afecto d e  &u esposa.

Los period istas ingleses de visita aquí, de­
clarando  que Hollyw ood h a  echado a perder 
e l buen  gus-lo del público con su s  pelícu as ca ­
ren tes  de sentido com iin, y  ap resurándose j  
so licitar los servicios de u n  agente cuando al­
guien  les habló  d e  con tralarlos.

E dm und Love y  e u  esposa (L ilyan Tash- 
m an) anunciando  que  se  irán  a  pasear a E u ­
ropa  e l próxim o (verano-

E1 d irec to r francés F y sd er ofreciendo una  
fiesta a la  que  a sis tie ron  las -gentes conocidas 
de cine. G reta Garbo estuvo ta n  a legre como 
siem pre, que  estos m isterios de eUa son  para  
la  publicidad únicam ente. Pasó la  m ayor p a r­
te  üfel tiem po con n n a  a r t is ta  francesa tan  Jin­
da com o m aliciosa en  la m irada. AI día si­
gu ien te  'Greta inv itó  a su  nueva am iga a juga r 
u n  p artido  d e  ten n is  én e l  B erverly  lliU s H o-- 
tel. Un día después a tom ar u n a  taza de te  en

Santa 'Mónica. Se las vió ju n ta s  duran te  toda 
la sem ana y  finalm ente tu v ie ro n  u n a  o ficiosa 
cena 'en la  residencia  d c  Greta. La deliciosa 
franoesita no  e s  L ily  D am ita, como se estarán  
im aginando algunos, y a  q u e  e s ta  e s  la actriz 
francesa m ás conocida sin o  Mona Goya, una 
m onada que  haoe seis m eses vino a  Hollywood 
y q u e  ha filmado ya cua tro  películas en  inglés 
y  francés. Mona tam bién hab la  e l  español.

M iguel F au st R ocha, e l  recordado in térp re te  
de «Don Ju an  Diplomático»' y  «Resurrección», 
preparándose  p a ra  reg resa r a Buenos Aires, 
aunque los am igos y entendidos en  películaü 
le- p iden  in sisten tem en te  que  perm anezca en 
'HoUywood, y a  q u e -e l próxim o m es se ab ri­
rá n  nuevam ente los 'estudios y  é l (Bocha) es 
s in  d ispu ta  el m ejor acto r joven que  haya  ve­
n ido a  C inelandia,

A urorita  R eal reg resanob  a  Méjico a  pasar 
unas co rtas vacaciones y  R afael V alverde pre­
parándose p a ra  tom ar las suyas en  Europa.

L au ra  íLa iP'lante y  A l C h ris tie  almorzando 
jun tíK  en .'e l M etropolitan, y  recordantfo los 
días en que  'ella íu é  in troducida  p o r O hrislií 
en  el cine con u n  sueldo, que ella cre ía  mag­
nifico, de. 36 dólaíes sem anales. H oy Laura 
cobra, tam bién  d e  C hris tie , 3.500 dóíares se­
m anales por flliliar la  pe lícu la  <clk- presen to  a 
la esposa».

(Redactan

P O P U L A R  PIL I% :
O ib u ja  e n  la s  p é g in a s  (3e e s ta  rev is ta , '

£es

T^ateo Santos /  fiuis Qómes-TAesa 
SnriQue Vidal /  yírm and Guerra 
£uis £ inares S o rca  /  'íesús jílsina 
A. Terran /  '^uan piq;ueras /  'Juan de 
6spaña7-Aurelio p eg o  /  0 a se ly  otros 
prestigiosos periodistas de cinema-
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Aplicación del cinema en la enseñanza

E
n  mi calMad de fonidador en 1 8 9 9  de Ja 
Oficina IniBomacioiiaJ -de Esouelas nue­
vas, fusiomaá^ en 1 9 2 6  con íla Oficina 

ínterm’cionail 'de Educación de Gincibra, en mi 
cflilid-ad 'de oo-furidado-r de la Liga -Internacio- 
iieul para k  Nu©va Educación <1 9 a i .y tíu co- 
fundaUor de la Liga Internacional para Pelícu­
las ^  la iNueva 'Educación (1 9 2 ,7 ) he tenido 
ocasión 'de ocuparme frecuenitcmente de la 
apiicoción 'del cinematógraío en la enseñan­
za. ^  peligro 'CAil ciraaniait6graío oonsisibe en la 
pasl'vidaid Idd leapectaidor, pasivitdad dircota- 
meiiba coallraria a la  primera exigencia úc  la 
petlaigogfa oont-emporánea expresada fen ja fór- 
m uia; ((Ja escueJa aioliva»'. La ventaja cidl ci­
nema, como- todo, el mundo ha reconocido, 
está 'en su rapidez ide in-fonnación y en d  he- 
oJio ide que se pueden dar on uiii vislazo de 
conjuinito cosas que una d'escripcióii V2rhal no 
pouWa 'dar sino en fvcoes.

C o t db'j'eto de utolizar -ratas veníarjas sin  que 
los inco'nrvenientes se noten  demasiado, con­
viene asociar a 4a visión ide 3a p ’Sícula la  ac­
ción ddl alum no, em lodos los casos en qu'C la 
pellícula se  p roponga d a r  u n a  enseñanza, es 
decir, aigo m ás  que  u n  simiple recreo. En esta 
á ltim a ca tegoría  leritlra la  ilu strac ión  de cuon-- 
tos IMm'aídos líásiinadois a  en iiquecer la  íaji'ta- 
sía p a ra  proyectarlos en momenitos deteim i- 
naü’os como se  hace hoy  con la  üam ada cehora 
deil cuento» en  las ¡bibliotecas in fan tiío s; apar­
te e s te  p u to  coffiiviene mositrar a  los nifios ac- 
(úcnes q u e  puedan  im itar. H abrá ique ohscrvai' 
cuatro  eflapas : 1) entenider y  com/pren'der oVj !o 
qiil; ae t r a t a ; -I) voi' ol desarro llo  d e  la  acción 
ciduoativa; 3 ) t r a ta r  po r s í  m ism o de im ita r la : 
i )  vOtveir a ver esta acción para pei'feccionarse 
non la comparación eiiitre la acción torpe efec­
tuada y  ¡a acción nuevanneate vista,
_ e l aJum no -mayor la  acción puode con-, 

sistii' en  describir oi'alfliiiente .o p o r  e scrito  y  
en  d ibu jar lo  esencial. Podem os suponer como 
eíaipas: 1) ponerse  e n  contaoHo con el tem a 
p ara  comipriender s u  co a ten iü o ; 2) v e r la  ip'edí- 
cula ¡ 3) describir lo  ique se  recuerde  tra tando  
de po-ner en  p rim er .f ían o  flo esencial (escala 
de v a lo re s ); 4) volv.er a  v e r  la  pelicute p ara  
com parar lo  que sie h a  desorito co.ii lo que se 
h a  v is to , llenar lo s vacíos y  ostabatecer u n a  es­
cala de valores m ás ju s ta ; 5) com pletar ol tra - 
bajo hcoiio len función tíe esita autocorrección 
veruficada por la  .sigunda visión ide la  palíenla, 

i  Cuáles so n  los 0 il>jet0s  que puedCn se r fil­
mados?

En primer lugar toa od¡cios;.2 ) Jas realida­
des geográficas; &) ol deisarroílo en matemáti- 
o.a« de ciertos ¡procesos (curva de geometría 
analítica, por ©jiamplo) que dan lugar a dia- 
■gramas,_estadísticas, etc.; 4} las neoonstilu- 
ciones his'tóricas; en  esto Jiay que obrar con 
prudencia ya que aiiredodor ide Ja vida die un 
'hóroe (sobre ía importancia de Jas biografías, 
véase mi libro «L’Ecffle aobive») se ipusden ob­
servar el ambiente en qu2 ,ha vivido y  los ob­
jetos cmpleaaVjs en esta época en las Üiferen- 
lies manifestaciones de la vida, y  se puedlen

obtener ipor co-mparación cvistas m uy  comple­
tas de la  existencia hum ana  en las diferentes 
épocas d e  la  h is to ria , q u e  nos Uevarfan a la 
iiis to ria  dieil tralbaijo y  d e  las traba jado res; 5 i 
k s  ciencias n a ln ra íe s : ipara esto  como p ara  1 
geografía, üa película puede ser lafe u n  va!or 
inco'nrtestahile.

En ciertos casos, .serán preferib les a  los li­
b ro s , ellgunas ho jas exiplicativas destinadas 
hien. ail onaiestro', blien a  los alum aos, pues la'S 
peflíCTjfas deben darse  en relación a  Jos teimas 
d'e iiiiberés o  h a s ta  d e  acontocimienllos de ac­
tualidad que oo  se  pueiaVín previer n i por tan lo  
lijar en un  onden determ inado en  los lübros. 
P íT o en  oitTfts casos se  pueden  oib'taner series 
tí'S pieJíoulas e n  relación con e l  tex to  d e  u n  li­
b ro , com o p o r ejem plo idMerentes tem as de 
ciencias naturales, de h is to ria , de geografía, e t­

cétera. Conviene d is tiogu ir aqu í la  edad de los 
alum nos. P a ra  los m ás pequeños el libro  je 
d irig iría  al m a estro ; p ara  los de catorce 
anos en  adeJanbe, a  io s alum nos. Podría haber 
tam bién peJícuias taiuy in teresan tes q u e  se  
salieran  de los cuadros previstos úte obras he­
chas en  relación directa con u n a  serie  dada.

L a 'cuestión de los Qtbros u ho jas sueJIas 
está  por o tra  p a rte  ligada a  una  cuestión  lln- 
güísíicQ que enc ie rra  tam bién u n a  cuesitión 
económica. E l d ía  en  que e l cam bio internacio­
nal d e  peJíciülas de ensiañanza no tenga sino 
los gastos <Íl‘ expedición, con  exclusión d e  los 
derechos de ,aduana, i&)da la cuestión  quedará 
solucionada. Aotuaflmente sóllo los grandes 
países puedien esperar que  circuleai en  eJlos 
'las pelícuilas d e  u n a  m anera  b astan te  seguida 
p ara  ob tener en  Jas esouellas u u  provedlio real 
p o r  la selección 'que se  pueüli reaJizar.

-Ad o l f o F e r h i é b e

L a  opere ta  c inem atográf ica  y su  estilo p rop io

Tsl o s e  ^ e d e  deoir en  esíe caso— como 
se dice ide la creación del m undo— 
que eJ p rincip io  fuié e l verbo. El 

principio fué—m ás modestameniije—el expefi- 
miínto, y  del expeiiim eato h a  surgido, poco a 
poco, e l estilo . Claro e s tá  q u e  u n  d irector tíe 
escena que  trab a je  p a ra  la  pantaJia sonora no 
pU'íJde extperim entar todo lo  q u e  iSl quisiera 
po rque Jos experim entos resuJitan diemasiado 
caros. Es preciso ülegar a l  tailler con u n a  idea 
clara—tiodo lo m ás c la ra  posible—d e  lo  que se 
va a  hacer, de cómo se van a sacar huevoE 
efectos die las nuevas ¡cfeas y  de los nuevos 
m é te lo s . P ero  y a  que  no con la  reaTiización 
p rop iaiaen te  diüha— en la  cual hay  qu'e operar 
con seguridad e i r  derecho a l 'buJlo— se  pue­
de ex^jerimemtlar, p o r lo  m enos, con laS' ideas. 
Una idea nueva cuesta  lo  m ism o que  una idea 
vieja. Y u n a  ictea m ala  n o  es p o r ello m ás ba­
ra ta  ique u n a  idea buena.

■Al proponernos Eridti Pom m er, e l director 
die producción, W -erner R iohar -Hej-man y  el 
que  suscribe, la  realización i4e la  prlmjera ope­
re ta  cinematogi'áJlca nos encontram os, por así 
decinlo, an'te u n  te rreno  v irg en  que  había que 
ex'plorar. P uede  idietcirse m ás : puiede afirm arse 
que  d  conceipto m ism o de opereta cinem ato­
gráfica hab la  sitío h a s ta  ento’nceis inexistenile. 
Se tra taba , p o r lo  lantlo, de orear nuevas si­
tuaciones— aquellas situaciones que só lo , la 
pan te lla  perm ite  comibiniar— y esplrftarJas mu- 
sicaJm'ente. «El vals del am or»—realizado ee- 
g-ún estos principios— resu ltó  ya una verda­
d era  opereta y  c laro  e s tá  que s i  nos alrevem os 
a  hacer e s ta  afirm ación—nosotros, los padres 
d e  la c ria tu ra—es apoyándonos en eQ juicio de 
3a crítica. En kOII tirio de la  bencina»- nos he­
m os esíorzarcJo en  enriquecer •el m ateria l bá­
sico de la producción incorporando a l desarro ­
llo  de la aoción e l  elem ento  coreográfico. No
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ha de eii-leiiderse por lello— tengo  in terés en 
hacerlo  constar así—q u e  hayam os abandonado 
e l género  cipereita p a ra  (lanzarnos aü cultift'o 
del género  rev ista  y  que n u es tra  nueva pro ­
ducción sea m eram ente, com o tan tas  revistas, 
una  sucesión  de idanzas aipenaa in,terruimpidai5 
p o r algu'iios fragm^entos de diálogos. E u  la 
opereía corrien.te, p o r o ira  p arle , la  danza no 
p a ^  ide si?r u n  incidente, u n  elem ento in ter­
puesto, y  fio que noso tros hem os querido rea­
liza r en  n u estra  últlima producción es incorpo­
ra r  la idanza a  la  acción, hacerla  p a rte  in te- 
granlle d d  argum enío , de la  iu triga , fundir 
sintéticam ente, ;en una  palabra, los tre s  ele­
m en to s: diálogo, m úsica y m ovim iento, Nues­
t r a  opereta se in icia con una  v isita  del agen te 
ejecutivo  en. Ja casa dcl « trio  de la  bencina» 
—F ritsah , K arlw eis, lliS im ann—y  ya en  esta 
escena dejamos dbaodona'ubs ios métodos 
usuales d e  lo que  podríam os llam ar «cómico 
de la com^edia» y d a r  a l desagradaíbOe encuen­
tro  u n a  solución satírica  llrico-coreogrójíica. 
Las bases sen tadas 'en esfla p rim era  escena 
fueron, sucesivam ente, conserva’u'ds duran te  
todo e l  film y  de este m odo lograauos—cree­
m os haber (logrado—«oai gi-a'do d e  m ovilidad 
quB, a pesar ide la  im agen fotoigráifica iiiler- 
puesta, llega a  dar la  ilusión níe la vida, La 
arm onía e n tre  la im agen y di sonido coii'sti- 
ta y e  el ünico sistem a ide realización fílTnij'fl 
hoy  aceptable y  hacia  esa arm on ía  h a  tendi­
do, a  no  dudarlo, la cinem atografía m uda, du- 
raii'te los años—que h o y  emipiezan a  parecer- 
nos y a  remc'tos—d e  su  g loriosa existencia. Se 
¡(rata late dos fac to res co^mplementarios que 
m uLuaJtente se  estim ulan, se  rucfuerzan  y  se 
subrayan . La sim ultaneidad de la  acción— que 
en  la  cinem atografía m uda e ra  m eram ente ilu ­
soria, po rque en  reailidad los lugares diversos 
se ofrecían aJ 'lector «csucesivamente» y sólo 
la  rapidez del cam bio daba la ilusión d t  ia  si­
m ultaneidad  al espectador—puede se r estab íe . 
cida ide h'ectio g racias aJ sonido. Asi, por 
ejiemplo, en una  escena cíe (cEl tr io  de la ben­
cina», cuando  los goípcs de u n  com'bate de 
boxeo, q u e  se desarro lla  en la  pantalla, van 
acom pañados rlitmicamenibe por Jas Uamad&s a 
la  ipuerta de un  gruipo de visitatities que he­
mos visto llegar. G racias a  Ja  intiervención del 
elem ento sonoro  la  percepción de acciones o’i- 
versas llega  a l  esp w tad o r con sim ultaneidad 
perfecta. (La sonoridad  se  convierte en un 
elem ento de acción m ien tras la  pan talla  so­
nora va adquiriendo, poco a  poco, u n a  riqueza 
igual y  su p erio r incluso a la  die la  pantalla 
m^'t/a. E sta  es, p o r  Jo m enos, m i im presión al 
encon trarm e fren te  a m i obra útitima y  es­
fo rzarm e p o r  juzgarla  desde u n  p u n to  de v is ta  
'tácnico-oJjjet'ivo como si yo no hub ie ra  tenido 
en  'ella a r le  ni p arte . Ojalá sea ésta  tam bién 
la  opinión del piiblico.

WiLHELM ThIELE
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P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A

E S T R E N O S
TívoIíJ “ Tem pestad"

E
ste film, p re ie iitado  p o r los Artóstas 
A sotiados, en  la paotaiUa del Tívoli, 
«sLuvo y a  anunciado, p a ra  su  estreno, 

an tes 'de 3a caída de la m onarquía, cuyos cen­
sores Ip suspendieron po r juz'garlo disolvente 
y  revoluciouario . P ero  esa in tención que le 
aoliacó a <cTemipestad)> u n  régim en caduco, de 
estrecho  Ihorizonte social y  político, n o  existe. 
E l único tipo de revolucionario veru'adero que 
aparece len «Tempestad'»— el bu iio n íro  «Ava- 
lín»— es sólo una  grotesca carica tu ra  m oral 
de Lenín , e l estructuraü 'o r de h ie rro  del nue\’o 
Estado ruso . No podía ser o tra  cosa, siendo 
«Teiapestad» u n a  c in ta  procíucida en  un  pue- 
■blo tan  esencialm ente cap ita lista  com o Nor- 
teaméi'ica. A ipesar de situarse  en  R usia  la 
acción del lilm, a  pesar d e  haberse  elegido 
para  el m ism o una  ^ o c a  tan  agitada y  tu rb u ­
lenta'com o la  de Ja transición cntlre el zarism o 
y  e l  coiDuoismo, <iTempestad)) carece de ese 
sentido q'c propaiganda ro \'0'lucionari-a que se 
advierte, con perfecta  iliafanidad de intención, 
en  e l cinem a soviético.

¡No es éste , n i m uciio m enos, u n  defecto de 
la  película que vengo com en tando ; m e limito 
a señalar la  diferencia esencial ique separa 
la  cincmatO'grafía yan q u i ü’e la  ru sa , de tipo 
orig inal y d istin to  en  aJ)S0 lu t0 a  la  de todos 
los países productiores. iEsto en claro, d iré  que 
ícTempesLad» tiene  una  fuerza emocional enor­
m e, q u e  bastaría  p ara  cap tar el in te rés  del 
espectador, s i no luiviora o tro s  valores, de ca­
rá c te r artístico , como son la esplendidez de los 
escenarios y  la  nitidez de la  fotografía.

Jodjn B arrym ore, maigníflco en  su  tipo de 
«Sar-gento M arkoíí», y  C am ila J lo rn , 'beJlísima 
y m uy  entonada en  e l suyo, nada  fácil, de 
or.gullosa h ija  del .generail.

Los actores, Luis W oliieim  y F ran k  K uriei; 
—amiios y a  fallecidos— , discretísim os.

«Teiripeslad» señala  una  'buena jo rnada para 
A rtistas Asociados y p ara  la  Cinaes, explota­
dora del Tívoli.

M. S.

Kursaal y  Capitols “ ¡Mío serás!“

O
rn o  lilm  de Jeanette  Mac Donaló', e s ta  

vez bajo 3a bandera  de la  Fox.

«•[iMío serás I», con su  am biente de 
opereta y  alguna o tra  escena picaresca, de vo- 
devil Uno y  discreto, iperoiitc a la  bonita  Jea- 
ne tie  des<pl©gar todos su s  medios d'e seduc­
ción.

La p a rte  de can'Go es o tro  m otivo p a ra  que 
Jeanette  tr iu n fe  en toda la  linea. ReginaJd 
D enny acom paña m uy  bien a  la  (hermosa ac­
triz, com partiendo el tr iun fo  con ella.

Fémínas “£ I demonio del m ar“

R
aquel Torres, C harles Bickíord y John 

M iljan form an el tr ío  inter.pretativo 
de esta  producción d e  Ja M.-G.-M., 

estrenada en  e l Fóm ina con buena  fortuna.
La acción de «im demonio 'del m aru se  des- 

arroiUa en una  fac to ría  de esiponjas, y  tiene 
carác te r de m elodram a, m u y  bien  coniducido 
po r los pro'Hagonistas e n  su  iparte -emocional.

R aquel se consagra ac triz  d’e valía en esta 
c in ta ; C harles B ickford  vuelve a  dem ostrar 
su  calidad de can tan te , y  Miljan, el famoso 
tra ido r, se revela  com o ac to r em inente.

Urqoinaona: “ Resurrección*'

E
n e l cine U rquinaona, ■espléndido salón 

recien tem ente inaugurau'o, se  estrenó  
cíResurrecclóno, de la  U niversal, bajo 

la  dirección de E dw in C arew  y  siguiendo la

m ism a p au ta  q u e  en  la  versión  inglesa. Sia 
eanhar-go, e s ta  «(Resurrección» en  español, con 
Lupe Vélez en  e l p r in típ a i ro l fem enino, r.í 
superio r a  la  d e  Dolores del R ío en  igual pa­
pel. íLupe es u n a  actriz dram ática de ancho 
horizon te  artístico , de m ucha Abra y fuerte 
tem peram ento. Tam bién L uis Alonso nos gus­
tó m ás qu e  R o í  La Rooque en  e l papel de 
«Príncipe D im itri».

L a  adaptación de la  obra de Tolstoi en  es­
pañol ototu'vo u n  /éxito g rande y  merecido.

Fantasio: “ Prisioneros de 
la montaña“

E
' NTRE les varias c in ta s  que  presentaron 

los Amigos del •Cine en su  ú ltim a se- 
/  sión del Fantasio, sobresale  «'Prisione­

ro s  de la  montaña)), dram a in tenso  d'el alpi­
nism o, adm irahlem ente in terp re tado  p o r Gus- 
taw Dicssel, la linda e in trép ida L eni Bieten¿- 
Iha l y  E rn s  IPettersen.

S i (dPi'isionero de la  m ontaña» no hubiera 
llegado a la  pan talla  después de «Tempestad 

■ soibre M ont Blanc», de ig u a l am biente, su  éxi­
to, con se r considerahle, hab ría  sido mayor.

Felicitam os a  Los Amigos del Cine p o r ou 
acierto en la  elección de sus' program as.

Lluvia de cartas

E
' L s ra r ic lo  postal! d e  P arís  acaba de ha­

cer u n a  seria estad ística  d e  las cartas 
/  que reciben  d ia riam en te  lo s galanes de 

los estud io s P aram oun t, y  b e  aqu í u n a  pai'te 
• de su  re su itad 'o ; H éory  G ara t recibe u n  tér­
m ino m edio d e  267 por d ía ; F e rn an d  Gravey, 
*258; W a lte r  R illa , '241; T ony d ’A'lgy, 234, 
e tcétera.

Lo mejor es reír

( C o a tia u a c ió n  de l a s  p¿gs> Í 2  j  13.)

escribe su  noonibre, creyéndola au to ra  del ase­
sinato.

Uno de los curiosos, en  pyjam a, declara, 
a l ver q u e  tra ta n  ote d e ten e rla :

—Lo vi, perfectam ente, desde m i balcón. 
El señor Lagrauge, a i quedarse solo, sacó su  
revó lver y  se  pegó u n  tiro ...

G ahy queda en  liherited, y  vuelve a  su  do­
m icilio, doniü^ la  fiesta h a  'terminado.

Guiltoert la  r iñ e  p o r fa lta r  a  la  Gesta. Sos­
tienen u n a  conversación poco agradable  p ara  
eflla, ique le  dice <la im posibilidad de con tinuar 
viviendo d e  aquella m anera . Que necesita u n  
poco de cariño, cosa que le  fa lta  destíe que 
v ive COTI y que no  tie n e  m ás rem edio que 
i r  'a 'busoarío. El íiauiquero tra ta  de re tenerla , 
porque ad perder su  mascota,- sabe que pronto 
le  a rm in a rá n  dos negocios. P ero  ya es ta rd e : 
Gaíby iguarda en s u  corazón el am or que supo 
ofrecerla o tro  hom bre, e l  único  caipaz de h a ­
cerla, d e i lodo, fe liz ; aquel bohem io d'e Moní- 
Parnfisse, au;tor d e  Ja canción co'n que  tr iu n -

faíba en o tro  t ie m p o ; Paul. Y abandona París, 
p a ra  ¡buscarle...

E spaña. M adrid. 'Caíé iq% la  «G ranja del He­
nar» . Como s i  e l  destfino fuera  cómplice de 
amibos, aqu í se  encuen tran , y  después de abra­
zarse  fuertem ente, cam bian las prim eras pa­
labras de u n  diálogo tejido por la  libertad y 
la  d'ioha:

—¿Me quieres, Gaby?
— Con toda m i alma.

■ F I N
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A R G U M E N T O S  DE LA SE M A N A VIDAS OPUESTAS
Narración de M anuel Dueñas. - Dirección de Rbwland V. Lee 

Versión cinematográfica de A lbert Slielby Levine y  Jhon V. A . W eaver

R E P A R T O

Capitón Jim  Baker . . . .  Qary Cooper
P a itr ic ia ........................................June Golbjer
J e r s e y ........................................ R egis Toomey
G^eneral H u n ite r ....................... e . H. C alven
S a r g e n t o .................................. Edgar Dearing
in s ip ec ío ra ...................................M ary Foy

J

d e  la s  'doíonacioues y la  m etraU a. Y notando 
(jue la  in ta ipe lada  vacilaba, lanziíse a  élla y  
la  a r ra s tré  consrgo la lua ' aba.]o.

iM B a k e ii , confvertÍQ'0  p o r ohra de la  gue­
r r a  m undial len eQ carpitón Baker, com an- 
danií« d e  u n a -d e  'las com pañías del re ­

g im iento  132 d e  Inigenieros d e  la s  Fuerzas 
ÍEj^eidicionarias EldtadoiiQÍden'Ses, lanzó una  
m irada  e n tre  com>placida y  soñolienta en  to r ­
no suiyo, y  sacando del bolsillo lo s a^víos de 
fumax ly Ja pipa, idióse a  reOlenarla con cu i­
dado y Icn tílad  cu  que  eil m enos psicólogo 
podía notai- (ios c o s a s ; ique Jim  e ra  fum ador 
consum ado, y  que  su  p'iaisamiento ana'alba 
m uy  le jos de la  operación que , gracias a l po­
d e r de 'la cosbumibre, ejecutaba con tantío acier­
to  y  linipieza com o s i realm'en'te tuviese pues­
ta  la  merüte -en lo  qu-o íhacla.

'Encendida la  pipa, 'G(1 fum ador, acomodánio.'o- 
se  cu an  cóm odam ente ipirdo, deijó q u e  la  fan­
ta sía  jufgara con lél 00010  >¿1 v iento con una 
h o ja  seca. S in  cob¡erencia Itógica, a rrastrad o  
po r la  loca d e  la  casa, volaba del' ayer a l hoy 
como s i  fueran- u n  so lo  y  m'i'Iatado campo. 
Tan p ro n ío  se  veía «n s u  na tiva  W yom ing, 
la  t ie r ra  .de. qu'e se  desarraigó  p a ra  lanzarse, 
con e l fervor 'de u n  mcdierno c ru 2ado, en el 
tori)eJlíno 'de san g re  y  plom o de le&ta g u e r r a ; 
o ra  repasaba la s  m ás rec ien tes  im presiones, 
desde  las d e l idía en  :qrue pis4 <íl sue lo  heroico 
de Lprancia (hasta las d e  éste en  que, guare­
cido e n  el abrigo, m ás sem ejan te  a cubil de 
fiera q;ue a iiabiitación de hom bre, aguardaba 
ía  o rden  igue los danzara a  ¡él y  a su s  solóla'dos 
adonde plragiese a  u n a  vo lun tad  tan  d e s ta -  
m anizdda y  om nipotente com o si fuera  la  di>l 
m ism o destino.

Jim  Balcer, ingeniero  .de profesión, ílaman^lje 
c im provisado carpitán 'á'el 182 de Ingenieros, 
no e ra  sugeto dado a ' esipeculaciones íMosófl- 
cas. 'El cóm o y  e l p o r q u é  d e  la s  cosas Jio Í'C 
preocupó gamás. Emipero, 'de una  serie  d e  p re ­
m isas coníusam 'eute p lan teadas, lleigaba a  la 
cOTidusión desconsoladora de 'que en  su  vid^ 
y  en  e l m undo  en  que su  vida bailaba  exp re ­
sión faltalm  algo fundam ental. V iendo a los 
d-emás y viéndose a  isí p ropio  con es>e d'csasi- 
m ien to  naciiío de la  constan íe  probabilidan 
de m o rir q u e  form aba e l  fondo com ún de su  
psico'lagía de paisanos transform ados de la 
noche a  la  m añana  en m ilita res, eil espectáculo 
<le la  exisilencia resmlitábaile absurdo. Tanto 
en  la  paz com o en  la  'guerra, e ra  cuestión  de 
a'vanzar, re troceder, m a rch ar a la  'tferecha o 
a la  iffljuiei'da, dom inados siem pre p o r  una  
fuerza invisüble, c ru e l ; s in  q u e  p a ra  eiUo h u ­
biese m ás [razón, isino' !la jm iperativa, pero  
m uy poco sa tisfactoria , de que asi e ra  p re ­
ciso...

l'B ah l... Lo m ejo r e ra  n o  pensar en  eflio... 
P o r lo  p ro n to , 5o que  hab ía  que hacer estaba 
íiedho ; la  com pañía dé imgenieros de la  qu-s 
e ra  com andante acababa die tender u n  puente 
bajo  ios (fuegos «M enem igo, y  se  hu n d ía  alio- 
r a  a  descansar e n  los abrigos cavados a toda 
prisa, Los del o tro  lad-o, pu ed e  que  ta n  rend i­
dos com o edlos, mo darban señales de vid’a. Ni 
un  'diaparo, ¡ni un  ru ido , ] nada  1 

De rep'eO'te, ouando desipués de a rra n c a r  la 
úlUáma bocanada d'e b u m o  sacudía  la  pipa, el 
silbido de u n a  g ranada , a l  ique siguiero'n en 
rápida y  om inosa sucesión  los d e  o tra s  más, 
le h izo  lan za rse  fuera  del abrigo. E n  ■&! talu'ó' 
die la  (Irinchera, desdibujada en  la  lividez de 
la  nodbie, alzábase la  silue ta  'de u n a  muj-er, 
una  enferm 'era mÁiltar a  'lo que  parecía.

—^[Baje .die a ñ í!  [Baije de ah i en  soguid'al 
—A-ociferó e l  caipitán B aker con aoento esten ­
tó reo  que q u e ría  dom inar e l ru id o  infernal

En dcbiOátándose e l fuego, e l capitón pensó 
en  iii'terrofgar a  la iuesiperada y  no del todo 
bien  venida Im'éspeda causan te  d'el alboroto. 
Pero , ictejándose llevar ideü m a l hum or, an tes 
que  p reg u n ta rle  em pezó «  apostrofarla  «n es­
to s 1)érm inos;

— [Valienrle esKupidezl ¡O am ar la-atención 
a  los '«amigos» ideil o tro  lado p a ra  que uos ob­
sequien  con u n as  cu an tas  b o m b a s!

— ¿'Cómo i&e a trev e  u sted  a  haJílar en esa 
form a?—contestó  la  i n t ^ e l a d a ,  en quien, por 
lo que se  veía, no alcanzaban a hacer mella ni 
e l to n o  n i la  expresión de pocos am igos de 
Jim  Baker.

—'i Silencio I—g ritó  éste, m ás encolerizado 
s i cabe— . L im ítese a  'contestar a  lo  que  ’Je 
p regun te . 5 Qué b a  ven-ido a  hacer aquí?

—Q u e r ía  conocer ell fren te ...
—■¡Muy b ie n l Lo que b a rá  u sted  se rá  irs« 

a  re taguard ia  ap 'enas'cese e l bom bardeo. Nos 
han  'daido orden d e  rep legam os al pueblo á'on- 
d'6 estuvim os acantonados an tes de ven ir aquí. 
I r á  u s ted  con nosotros. Y queda 'deteníala des­
de este m om ento.

Al £ n  llegó la  com pañía a  u n a  aldea en la 
que  hab ía  acantonadas o tras tro p as  ostladou'ni- 
d'cnses, y  'el cap itán  m andó hacer alto . Des- 
cansai'ían por unas h o ra s  p a ra  rean u d ar la 
m archa  hacia  M orbeaux, el té rm ino  d e  la  jor- 
naci'a.

Aiin'que ilo tpic silgue es lían cierto  como 
que e l so l nos alum bra, n o  h a  d e  podirse  ai 
leotor que  lo crea, En verdad, a l ¡oiismo Jim  
B aker, cuando, rteadiío  en la  cam a d e  u n  hos­
p ita l 'de s a n ^ e  .pensaba en  efllo, costábale tra- 
l>ajo d e te rm in ar si hab ía  sido sucoso de la vida 
rea l o p u ra  fantasm agoría.

 ̂L legados a  M orbcaux, p a ra  lo  cual fué pre ­
ciso o tra  m a rd ia  no m enos penosa q u e  la  an­
te rio r, e l  capitán Baker, después d e  'haber en- 
viaó'o a  Patiricia H un ter custodiada p o r u n  sai'- 
gen to  que la  dejaría 'en ell prim 'or puesto  de 
In tendencia , Ide donde segu iría  so la  a  su  des­
tino , alojada la  gente, y  no  quedándole más 
q u e  hacer p o r  -ese oía, creyó llegada !a hora 
de m ira r  poi' sí y  p en sa r en  in s ta la rse  lo  má.$ 
cómO'da¡mcnte pO'Sible len la  casita  'donde, sa l­
vo  azares im prev istos d e  la guerra , itendría 
que .perm anecer varios idías.

•En eso estaba cuando se  le  en tró  p o r las 
'puertas fla pCTSona a  iquien m enos podía es­
p e ra r : ] P a tr ic ia  I lu n te r  !

6 iri ráVirle tiem po a  q u e  se  repusiera  de su  
asom bro; en e í cual, v a lga  'to verdad, había 
su  bu en a  p a rte  'de a g ra d ó te  sorpresa, la  recién 
llegada le  expilicó qu'e h ab ía  perm anecido ocul- 
lia "todo d  día, en  aioedho de la  ocasión de afes- 
ati'dar lo  andado  y  co rre r en «u  busca. Le era 
preciso, u rgen te , haiblar con él...

—■Eso e s  u n a  locura. S i la  sorprendieran 
aquí, qu'edaría m u y  m al pa rad a  su  reputación 
— observó con voz que en  vano tra tab a  líe 
hacer seivera Jim  .Bakei'.

— [ Y qué im porta  ■eso I— opuso ella con íin-. 
potu— . E l q u é  dirán, los- coavenciorialiscBOS 
sociales, no iTienen valor n inguno  en e s te  nue ­
vo muiiQ'o q u e  h a  surgi'do 'de la  g u e rra ... Du­
ran te  toido e l día—continuó s in  consen tir que 
e l cap itán  la  in terru iup iera—h e  v is to  pasar 
h e rid o s ty má'S lierídos. E ran  hom bres que  hace 
poco 'maivífiaron al fren te  líenos d e  v da y  la 
m e tra lla  rod'ujo a  deseahos. Al werlos m e dije 
que eillos, yo, todos nosotlros, som os juguetes 
de la m u e rte ... Senití ansia d e  v iv ir m ien tras 
m e du ra  la  vida.

—^Creo que eso  m i^ n o  lo  sienten todos los 
soldados, pero  se  dom inan, Ungen n o  pensar 
en  ello—observó el cap itán  eri tono  cuya filo­
sófica coiiform idaa' con trastaba  con 3a e x il-

laci<5n que a m edida que le hab'iaba se  había 
ido apo^utraudo d e  Patricia.

— n o m inarse ..., fingir... —  empezó ésta—
i 1 ipnra qué, cuanido cada h o ra  que  llega puc- 
'de se r la líltim a lo'e n u estra  vida.» No quiero 
irm e del m undo  sin ha'ber vivido, sin  haber 
aprovechado ca'da hora, cada m in u to ... Es-ta 
m añana, después d e  separarnos, experim enté 
u n a  emoción que  nunca h ab ía  sentSdo... iT a . 
i ^ í a  iipie algo de m í m ism a s e  h u b ie ra  Que­
dado a trá s  I ^

—A m í tam bién m e sucedió algo r a r o : ape­
nas p robé  d  desa(\-uno... ¡Y m ire  u s ted  que 
'estaba apetitoso 1—contesitó cfl capitán que, 
poco elocuente 'de suyo, sen tíase  menos ca­
paz ique nunca, a tu rd ido  como esta;ba po r ¡a 
in irada d e  P atric ia , o-e üialUar palabras propias 
para  traducir lo que le escarabajeaba por allá 
a'den-tro-

Sin -embargo d e 'e so , las palabras apun ta ­
das, que leídas aqu í parecerán  a  cualquiera 
una  verdadera  salida <a\i p ie  'de banco, dichas 
como fueron, acom pañadas <de ci'crto llono de 
lo  voz y cierta expresión del ro s tro , conven­
cieron a  P a tr ic ia  d e  que, m ás allá  de lo que 
sigmrricabaii literallmenil*, estaba  e l oculto y 
vivo sentido tíe lo ique anim aba al que  las p ro ­
fería y  ta n  accrlada anduvo en la  suposición, 
que die aillf a  poco, siii p a ra r  m ientes en  que 
se exponía a  un consejo de igueira, «1 caipitán 
Itoker iba en  Irasca dcl alcalde francés, que 
los unió en  m atrim onio ...

Eli u n  bosp ila l de Niza, recobrado y a  e l co- 
nocimientlo y  en  vías de franca  convalecen­
cia, el capitán B aker p la tica  con algunos com­
pañeros o’e arm as. Va reanudando  poco o poco 
los hilos invisibles que  unen cada d ía  'lo que 
uno  íu é  ayer cou ío  q u e  es hoy  y  lo que  será 
m añana. P o r  lo que le  dice un  oficial, s u  ve­
cino idie cam a, s e  eivtcra 'de que  todos lo dieron 
p o r m uerto , que oficialmente lo  estuvo, pueá 
su  nom bre  salió en  la  lis ta  de bajas p o r de­
función. Y pensando  en  P a tric ia  H un ter sien­
te  que  'le u’oniinan dos veibcimientes y  con tra ­
dictorios aiilhelos: e l d e  volver a  lo s  bi'azoe 
am ados; el anhelo m elancólico, inexplicable, 
absurdo , de -seiguir siendo uu  m uerto  para  
edla,; d e  que ella sea en su  vida el recuerdo 
p u ro  y  radioso d'e la  felicidad.

La voz d e  un  ■compañero le  saca de su  en­
sim ism am iento.

—tAijuí 'lo pasa uno  ta n  a rgusto, que no 
quisiera cu ra rse  n u n c a -d io e  el t|al— . pEsto 
es e l co u n try  club  del ej'ército, com pañero! 
D'eja que veas lo  que  nos divertim os. Nuestro 
cen tro  de i'eunióu es una  q u in ta  de la  mu- 
cliaoíia niAs avisipada que h a y  en  la  R iviera.., 
A rm am os allí cada  jaleo que  n o  h a y  m ás que. 
p ^ i r ; cham ijaña, buena m úsica, m u jeres  bo­
n itas, en 'íin , [el disloquel 

Jim_ B aker escucha todo e s to  casi sin  oirlo. 
[Se siente tan  lojos .de lo  que eso evoca, tan 
ajeno a  todo cuan to  h ace  unos pocos meses 
íe  h u b ie ra  en tusiasm ado Jo m ism o que  en tu- 
sia'sma al que  le íialbla t 

— Y la dueña d e  la  qu in ta—.prosigue éste— 
es algo colosal. | Quien n o  h a  v isto  a  Patricia 
H un ter, no sabe lo  que es bueno!

P a tric ia  H u n te r... Al o ír ese nom bre, m en­
cionado en ta l  fom ia, «I pobre m ozo siente 
«el frió  'cl'e u n a  ho ja  de acero  en las entrañas.) 
Comprenu’e, como «1 poeta  d e  la s  R im as, «por 
qué se  m uere» y tam bién  ««por qué  se  matan.

Volvien'do sobre su  p rim era  resolución, que 
íu é  la  de desentend'crse p o r com pleto d e  P a ­
tric ia , eJ capitán h a  determinaato presen tars" 
en  la  q u in fa  donde la  trav iesa  m illonaria da 
una  de esas fiestas q u e  son  la  com idilla de 
toda Niza. Q uiere ver a  u n a  vez m ás... Muer­
to  fren te  a l enem igo. No, no h a  ten ido  esa
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suerte. Muerto, por mano 4 e la misma mujer 
que lué para ól toü'a la vida... -Paes, ¿iquéolra 
cosa sino un cadáver icjue an'da ha de ser de 
ahora len adelante f

—¿Qué te pasa, Jim !' ¿>Por qué m e miras 
así? Cuallquiera diría ii|ue tfii crees que...— Ĵa 
que le Jiahla «s Patricia que se lo iia Uovado 
lejos ffel IjiiUicio •cI'Q la íraii-cachola,

— nOué 5ie d e  icreer con la faima que todos 
te  dan en Niza? ¡ Y ilo p eo r es que  1g m ereces, 
según acabo (k  verlo I 

— Ti'i no cpcs y a  el mismo Jim  'de an tes. Si 
lo fueras, 'tra lo rías de com prender... Puede 
que In P atric ia  <(ue ft&íás 'viendo n o  sea la  
m ism a 'que se  casó con tigo ...—continúa  di- 
ciénd'olc con una  vo?. que 'arroba al ¡pcire 
.rim , que lo transporba a  aKfuella nodhe de la 
casita  tío MorQjcaux, cuando 'la 'vió llegar a 
él tíiii llena  de am or, 1an rendida, ta n  suya— . 
Al leer tía nomhi'p en la  lis ta  'de hajas de gue­
rra , tul 'Verse viu>c!a, qu iso  ser de imevo Pa­
tr ic ia  H u n te r ; quiso iviivir de fiesta en tiesla, 
beber, a ttm lirse ... ; 0'l'vidar q u e  la  ipcna Je  
verse sin  íi  1« esta-lMi m atando! ¿Com prendes 
aiiora, Ji'm!'

— ,\o (había 'pensado en eso, d'ebo confesar­
lo. JPero, aun así 'y tocio... El encontrarte en 
esta uLmóífera me -ha hecho ver que tú y j'O 
nacimos el uno para el oLro... A lo más que 
podré aspirar cuando acabe -la guerra será a 
ganar Irescie-ntos cineuonfla dólares al m'es 
const!ruyeii'do ^menties.,. Eso no <la para vivir 
con lujo ni siquiera con comodidades. ¿Ci'ees

que  tú , u n a  m illonaria, .podrías aven irte  a 
llevar « n a  v ida  así?

—P ero  Jim , ¿acaso tcná’rá s  que •trabajar!' 
¿ Quién te  im pedirá v iv ir de n u estra s  renta-s 
y  d ive rtirte  y  ser felia conmigo?

— ¿Me toas visto ca ra  de miíEonario consor­
te?  ¡Yo n o  tenigo xeuiitas n i im edo vivir más 
que de.m i tralbaijo I

—Ko d igas tontlerías, J im ... E n tre  uosotros 
no Ifaay tuyo  n i m ío ... ¿Seríes caipaz d e  sacri­
ficar n u es tra  felicidad a u n  caprioho como 
esc? No hablem os m ás de eso. Sólo consegui- 
ríamO'S disgus'tarnos... Y n o  fliay p ara  qué.

—’T e ctj-uivocas. E s m ejor hab la r 'd!e oso 
alhora, auaq^ie iios idisjguste, y  ev itarnos así 
verdaderos d isgustos m ás adelante—insisle  
•Baker con íirmozia q u e  'exaspera a  Patricia.

—¡Está bien, n o  h ay  nada que  tiatolar. No 
seré  yo la  q u e  se  so-mela a v iv ir llena  de p ri­
vaciones sólo por lle'var adelante un  capricho 
lu y o ... ¿Adóiide vos?—progun ta  a l -ver que 
Jim  se d'jrigc hacia  la puerta .

—'Eso debe  ten erle  sin  cuidado, ¿no  tie pa­
rece?—con testa  'él con am argura .

— ¡'Anda con D ios]—^dice eUa a  qu ien  el 
enojo n o  da trergua p ara  la  reflexión n i e l een- 
tim ienlo— . iNos verem os e n  la p róx im a gue­
r ra .. .

Y ¡as vidas Oipuestas, unidas p o r un  m om en­
to , vuelven a  separarse, ta l vez ¡lara siem ­
p re ...

El arm isticio  .sorprende a  P aíric ia  buscando

a Jim  Baker, que  a iiiesar áte h a lla rse  aún  con­
valeciente e  inlháibii p a ra  el servicio  haWa 
m archado a  incorporarse  a  en  regim iento  en 
busca de olvide, acaso d e  la  m uerte.

P o r  'fin, desipués d e  m uchas e  infructuosas 
ipBsqnisas, logra se'ber que el B egim iento 132“ 
de Ingenieros, megor 'dicho, lo que  quedó dcl 
regim iento ci'esipnés d é la s  ú ltim as acciones de 
guerra , se halla  acantonado en  M orbeaux, y 
allá í e  encam ina.

ILn la casUa ta n  llena  d e  recuerdos, que son 
aho ra  o tro s  tan to s motúvos de rem ordim iento, 
P atric ia  'Huii'ter aguarda, Nadie h a  sabido dar­
le razón d e  Jim  n i líecirle s i  es vivo o m uerto. 
P ero  'sl corazón le d ice que  aiguarde aíllí.

Y en  electo, es >él quien acaba de e n tra r . No 
la h a  v is to , y  Ha emoción 'irue ia  sobi'ecc^e es 
lal -que le  im pide a rticu la r pa lab ra ... P o r íin 
los ojos de Jim  trop iezan  con ella. P rim ero  re ­
tra ta n  asom bro. D e ^ u é s  rencor, acaso des- 
prei;io. Tan cruel es esa m irada que Patricia, 
leyendo e n  ella  que todo  h a  te rm in a ío  en tre  
los dos, se 'dirige en silencio hacia  la  puer­
ta ...

— ¿Adónde vas?—(pregunta Jim  con acento 
en que h ay  involuntario  calo r de te rn u ra .

— ¡A  co n stru ir puentes contigo!—contesta 
olla yendo a  refug iarse  en  los brazos que lejos 
de reoliazarla ®e le lian  arbierto para que caiga 
en  cüos.

'Las vidas apuestas h a n  tornacío a u n irse ; 
serán  ya, ipara siearipre, una  sola, vida.

M I S T E R I O S  D E  M E D I A N O C H E
G

UEOonio Sr-OANE, joven, rico y soltero, 
es ol anfitrión de una Cesta organiza­
da en  un 'x'iejo castillo de su  propie­

dad, situado en  las cos^tas á'e Maine. La noche 
en  que  á'e Cidebra la 'fiesta tie n e  u n  aspecto 
som brío 'e  im ponente. E l viento bate  con fu ria  
de huracán . EJ rn g ir  del trueno  y  e l v ivo res­
p landor de los i^elámpagOR ilum inan p o r mo­
m entos e l espacio, destacamdo, en  la  obscuri-

ciones d e  Sally , M adeline se  lleva a  Misclia y 
le dec^lara s u  am or sin percatarse  de que  Tom, 
su  esposo, acooha el íq’ÍIíg. M ientras tan to  
Gregopy y  S ally  rifien  y  ésta le devuelve su 
anillo de pedida...

P a ra  lenlrelener eil tedio de la  velada. Gre- 
go ry  y M ischa sim ulan una  pelea, siendo ee- 
j)ai‘aci'(>s p o r l'auJ y  p o r 'l'om. Misctoa eigue la 
brom a y sale fuera del castillo, bajo la  lluvia.

datí, e l  im presiónam e cuadro  de los elemcii'tos 
desencadenados...

Los invitados a  la  fiesta so n ; Sally  Voine, 
novia d e  Grogory, iiottEDble iiov'elista y  n a rra ­
d o ra  ide aveiilu ras e h is to rias  m iste rio sas; 
Tom A uston, abogado crim inalista , y  su  espo­
sa , Madeline, la que  coquetea ele m an era  bas­
ta n te  indiscpela con Mischa Ka'welin, p ian ista  
r u s o ; P au l Cooper, s u  esposa H a rrie t y  Louise 
HoUisler, ni'iiohañha ipiapireta y  eJlsgre...

M ien tras los iii'vitados tom an u n  refresco, 
después de oír una  de las intei'esantes n a rra ­

G regory  le  sigue, tomanu'a an tes  u n a  pistola 
del a m e ro . . .

D entro  sigue la  conversación sobre ciim e- 
nes y  a s^ in a to s . Tom  asegu ra  que todos los 
crim inales confiesan en s u  h o ra  postrera . Por 
lo m enos así lo  haa'ía según  dice, s i fuera  
c rim inal...

'Poco después reg resa  'Gregory agitado, en­
ciende la  (luz y vuelve a  apagarla  sonando en  
la obscuridad e l  seco estam pido ó’e u n  dispa­
ro . Grogori reaparece con una  p is to la  hum ean­
te  en  su s  m anos, 'd'eclarando que acaha de m a­

ta r  a  Misoha, arroljando s u  cuerpo al a'gua 
desde u n  precipicio. Todos corren  a  auxiliarle, 
viend'o con 'ho rro r que  ■etl cuerpo del in fo rtu ­
nado Misdha flota a  im pulso d e  la  corriente. 
Gregopy vuelve a .sus habitaciones, aparcTite- 
men>te desesperado y  arrepen tido  de su  c ri­
m en ...

íiaJly es ia  p rim era  que  en tra  en  su  ouai'to 
y  fGregory la  confiesa que todo es u n a  bro^ma 
p a ra  a su s ta r a  Tom. Lo q u e  flotaba eii e l agua 
e ra  u n  m uñeco vestido con las ropas de Mis­
oha, 'el 'que no q'uierc 'd'Ciarse v e r, in'sistiená’o 
en  atem orizar a Tom . P o r fin reaparece, pero 
Tom  n o  s e  inm u ta . Aprovechando 'que la s  sos- 
¡jeahas lian  'de recaer sobre Gragorj-, dispara 
y  m a ta  a  Mischa p ara  ven'gar su s  otensas. 
D espués tom a e l  inanim ado cuerpo y  lo  lanza 
a l m ism o lu g a r donide lo  h ab ían  visto  lodos 
los inv itados...

A la  m añana  sigu ien te  G regory se  levan'la 
tranquilam ente, esperando la s  consecuencias 
ó’e su  brom a, cuando  ve, asom brado,' como 
d o s hom bres conducen 'd  cuerjpo in'ertc do 
Mischa, atravesado por u n  balazo...

Gríígopy hace  p ro te s la s ’ de inocencia, pero 
todo es inú til. La confesión d e  la  noche ante­
r io r se •vuelve co n tra  <S1. Madeline, no  pudien- 
do ocu ltar sus afectos, abraza e l cadáver de su 
aniad’o, Sally  la  separa  y adv ierte  que enlre 
las niaiios crispadas idel m uerto  hay  un  botón. 
Lo gu ard a  y  com prueba q u e  P'erleuece al cor­
tin a je  d d  idorm itorio...

S aü y  co rre  a s u  cuarto  y  m ezcla en  un  vaso 
de w isk h y  u n a  ex trañ a  eomposiciÓTi. Tom en­
t r a  poco después y  la  hace el am or. Ella le 
reohaza, am enazándole con suicidarse. Tom 
ap u ra  e l 'vaso 'de w isk h y . Al v erlo  SoJl'y lanza 
u n  'grito y  le  aúViei-te que s o b a  ciwencuado... 
Todos los de la  casa  acuden a la s  llam adas de 
SaJly, la  q u e  les inform a que  Toin se h a  to­
m ado  u n a  disolu'oión de estricn ina  preiparada 
p a ra  e lla ...

E s ta l '&1 te rro r  d e  Tom, que  no querien{ío 
llevar la  conciencia mancillada a  la  tum ba, con­
fiesa ser e l au to r de la  m u e rte  d e  Misoha. En­
tonces Sally  descubre, a  S'U vez, su  triquiñue­
la. Lo 'del veneno iha sido u n  truco  p ara  arran ­
c a r  ia  confesión del crim 'en a  Tom, de quien 
'edla sospechaba, y a  ique e l c rim en  tenia que 
h a ie r  sido cometid'o d en tro  d e  la casa, como 
'lo indicaba e l h o tó n  hfl'Uado p o r cOla en  1« 
m ano del m u erto ...

Gregory_ y  Sailly, después de tan tas  y  tan 
encon tradas 'cmociones, hacen las paoes de una 
vez p ara  siem pre...
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— P odem os ahora continuar e l asalto  que F ritz de Tar- 
lenheim  interrum pió u n  día en  e l bosque d e  Zenda.

D urante a.quellos m om entos habían hablado en voz 
baja. Tino furioso, otro  resu elto , y  R osa  só lo  oyó algunas  
palabras sueltas. D e  p ronto v ió  brillar e l acero. E n tonces  
miró co n  ansia y  escu ch ó con  toda su  ahna,

R uperto había sacado las espadas de la caja y  la s  colocó  
sobre la m esa. Saludando levem en te a R odolfo , tom ó u n a ' 
y  am bos se pusieron  en  guardia.

D e  pronto R uperto  bajó el arma. D esapareció su  ceño  
y  habló con  e l to n o  d e  burla que le  era habitual.

— A  propósito— dijo— . Q uizá nos dejam os arrastrar por 
la p asión  d el m om ento. ¿T ien e usted  m ás gan as que en 
otro tiem po de ser rey  de R uritan ia?  E n  tal caso, sería  el 
m ás fiel de su s  súbditos.

— E s  m u ch o  honor ese , conde.
— A  con d ición , naturalm ente, d e  que sería  e l m ás rico 

de su s sú bd itos y  uno de lo s  m ás favorecidos. ¡ E a ! E l im ­
bécil ha m u e r to ; v iv ió  com o un botarate y  h a  m uerto  de 
Igual m odo. E l trono está  vacante. U n  d ifunto n o  tiene  
derechos y  u o  se le  causa n in gú n  daño. ¡ Q ué diablo ! E¿> 
es lo  justo  y  lo  natural. T om e su  s it io  y  su  m ujer, Podrá 
usted pagarm e entonces. ¿ O acaso aún e s  usted  v irtu oso  ? 
i A  fe r a ía ! H a y  algu nos hom bres que n o  com prenderán  
jamás e l m undo en que v iven . S i y o  tu v iese  su  su erte ...

— V am os, con d e, seam os francos.
— ¿Eh?_
— Si tu v iese  usted m i suerte sería el prim ero en descon ­

fiar de R uperto d e H en tzau .
 ̂ — N o  si se  las com ponía de m odo que m e asegurara ven ­

tajas positivas.
B a h ! Siem pre pensaría que es un hom bre que co­

braría la  paga y  traicionaría a su  asociado.
R uperto  se  ruborizó otra vez .
Cuando habló d e n uevo su  voz era dura, fría, baja.
— i R od olfo  R a sse n d y ll! V o y  a m atarle e n  seguida.
— i Pruébelo !

R U P E R T O  D E  H E N T Z A U

E s  decir, en aquel in stante n o  sabía s i  se  trataba del 
R ey  o  de su  «doble».

— ¿ Q uién es usted  ?— ^preguntó con  rudeza.
L a joven  con testó  con  tono entusiasta ;
— ^  el.. .
S e  d e tu v o ; quizá el R e y  n o  quería ser conocido.
R odolfo  le  h izo  im a señal am istosa con  la cabeza.
— Sí, d ígaselo.
— E s e l R ey , madre— m urm uró R osa riendo y  rubori­

zándose. ¡ E s  e l R e y !
—;-Sí, sí, e l R e y  v ive  ; soy  el R ey— añadió R odolfo.
S in  contestar, la  v ieja  le  m iró con  atención.
E n  su  turbación se o lv idó  de preguntarle quién  le  in ­

dicó d e qué m odo ten ía que llam ar para que le  abrieran.
—̂ H e  ven ido para ver al con d e d e H entzau — prosiguió  

diciendo R odolfo— , L lévem e a  él inm ediatam ente.
L a v ieja  le  sa lió  al p aso tratando de im pedírselo.
— N adie p uede ver a l conde— dijo con  acento  de reto— ; 

u o está aquí.
— ¡ Cómo ! ¿n i siquiera e l Rey?
— ¿ E l R ey  ?— m urm uró ella m irándole con  fijeza^— . ¿ E s  

usted e l  R e y  ?
R osa se echó  a reír.
— M adie ¡ ha v isto  usted  cien  veces al R ey,
— E l R ey  o  su  fantasm a ¡ n o  im porta— añadió R odolfo  

com o en broma.
L a  v ieja  retrocedió azorada de pronto.
•— ¿ Su  fantasm a ? H a  m u . ,.
— ¡ Su  fantasm a !— exclam ó R osa riendo— , E s  e l R ey  

en persona-m adre. N o  parece usted una fantasm a, Señor.
L a vieja  se había puesto  casi cárdena, y  su s ojos, des­

m esuradam ente abiertos, n o  se  apartaban de R odolfo.
Q uizá sospechaba que le  había ocurrido a lgo  al R ey  y  

que aq u el hom bre ven ía  a su  casa  a causa d e ello . Sí, 
aquel hom bre era la  im agen  del R ey , quizá su  som bra. Se  
apoyó en la jam ba de la, puerta y  jadeaba al respirar. P u e ­
d e que fuera e l  R ey .

a
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A N T H O N Y H  O P  E

-m urm uró llen a  d e ansiedad y  per-— i D io s n os asista . 
pleja.

— ^Ya lo s  a y u d a ; tranquilícese. ¿D ón d e está  e l conde  
de H en tzau  ?

L a  joven  se  había  alarmado a l notar la  ag itación  de su  
madre.

— E stá  en  lo  a lto , en  la  buhardilla, Señor— m urm uró  
con  espanto.

Y  m iraba a lternativam ente a  su  m adre aterrada y  a 
R odolfo , que sonreía ; pero en cu y o  rostro se reflejaba ttna 
decisión  inquebrantable.

L o  que acababa d e decir la  m uchacha bastó a  R odolfo .
P asó  rápidam ente por e l lad o  de la  vieja  y  su b ió  la  es­

calera.
L as dos m ujeres le  segu ían  con  la  m irada. L a  v ieja  pa­

recía fa sc in a d a ; R osa, ¿ a r m a d a ; pero  triunfante, pues  
había  h ech o  lo que e l  R ey  le  ordenara.

R od o lfo  desapareció e n  la  obscuridad,
L a  .vieja rezongaba ; entró en  la  cocina y  vo lv ió  a cui­

dar d el gu iso .
S u  h ija  la miraba ex tra ñ a d a ; pero  a lg u n o s m om entos  

después subió  silen ciosam ente la  escalera sigu ien d o  a R o- 
dolfo-

S e  v o lv ió  u n a  v ez  m irando a la  cocina. S u  m adre con ­
tinuaba cu id an d o  d el gu isado.

R osa  subió  m ás, h asta  ver a l R ey .
É ste  ten ía  u na m ano en  la cerradura de la  p uerta  del 

sotabanco, y  la  otra  e n  e l bolsillo .
N o  se  o ía  e l m en or ru ido en  la  habitación.
R up erto  había oído jpasos y  estaba en  p ie , escuchando.
R od olfo  abrió la  puerta y  entró.
R osa  se  acercó a la  p-uerta e n  el m om ento  en que se 

cerraba.
S e  p u so  en  cu clilla s, m iró por e l ojo d e  la  llave y  vió  

que d os som bras se  m ovían  en  e l interior d e la  habitación.
R uperto  n o  creía  en  fantasm as. L o s  hom bres q u e m a­

taba su  m ano perm anecían in m óviles en  su s  tum bas.

R U P E R T O  D E  H E N T Z A U

E l revólver d e  R uperto am enazaba su  corazón, y  no 
podía  n i rasgarla n i echarla al fu eg o  que ardía a pocos pa­
sos de d istancia.

P or otra parte, n o  tem ía un  com bate a espada, pues 
nunca cesó  d e  practicar la  esgrim a y  era u n  b uen  tirador.

— Como u sted  quiera. Con ta l de rom pernos e l bautismo 
aquí y  sin  tardanza, p oco im porta de qué m odo,

— E n ton ces deje su  revólver encim a de la m esa— y yo 
pondré e l  m ío  a su  lado.

— D isp en se ; pero deje antes e l suyo.
— D e m odo que y o  debo fíar e n  usted  y  u sted  no fía 

en m í. ,
— P recisam ente. Sabe q u e p uede fiar en m í, y  y o  sé que 

n o debo fiarm e d e usted.
U n a  oleada de rubor en cend ió  e l sem blante de Ruperto.
V eía  e n  aquel m om ento, co m o  e n  u n  espejo, e l caso 

que un  hom bre honrado hacía de él, y  creo que aborrecía 
al señor de R assen d yll n o  tanto  por haberse atrevido a 
desbaratar su s  p lan es, com o porque, m ejor q u e nadie, le 
dem ostraba su  desprecio.

F runció  la s  cejas y  apretó lo s  labios.
—S í— dijo—r, pero s i n o  dispai'a usted, destruirá la 

carta ; conozco su s  finas argucias,
— D e n u evo  le  p ido  q u e d ispense. Sabe usted  perfecta­

m ente que n o  haré eso,
R uperto, furioso, echó  e l  revólver encim a de la  mesa, 

soltando una m aldición .
R odolfo  avanzó Sos pasos, dejó e l  su yo  a l lad o  del otro 

y  lu ego , cog ién d olos am bos, atravesó e l  cuarto y  lo s  puso 
en cim a de la  ch im enea.

V olv iénd ose h a d a  R uperto, dijo :
— M ire .
Colocó la  carta entre Ic^ dos revólveres. A rd ía  un  buen 

fu eg o  e n  la  ch im enea. C on un  adem án podía  echar la carta 
a l fu ego , y  n o  lo  h izo .

E n ton ces d i j o :
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Mí§íerios de África
Película d o cu m en ta l ,  h a b la d a  y exp licada  en  españo l.  

La m á x im a  em o c ió n .  ¡Los m á s  g ra n d io s o s  paisajes 

n a tu ra le s !  |U n  in d íg e n a  d e v o r a d o  a n te  la  c á m a ra !

Sou§ les íolís de París
" B a j o  lo s  te c h o s  d e  P a r í s " ,  -  D irección de  R ene 

C ia ir .  D e c la ra d a  c o m o  la  m e jo r  p ro d u c c ió n  de  1930, 

p o r  el C o n g re so  In te rn a c io n a l  C in em a to g rá f ico  de  

B erlín . H a b la d a  en  francés.

El express azul
¡C h in a  en  g u e r r a ! . . .  iN o r te  c o n t r a  Sur!  E m o c io ­

n a n te  b a ta l la  en  u n  express . Es u n  film ún ico  y  de 

in su p e ra b le  in terés  y e m o c ió n ,  a p la u d id o  en  ses ión  

S tud io  C in aes .

Los caprichos 
de la Pompadour
D elic iosa  c o m e d ia  f r ívo la ,  d e m o s lra f iv a  d e  la s  cos ­

tu m b re s  d e  u n a  é p o ca .

Un drama en la nieve
A n g u s t io s a  b u sc a  de  u n  h o m b r e  p e rd id o  en  la  m o n ­

t a ñ a .  E m o c io n a n te s  e scen as  d e s a r ro l la d a s  en  los 

p icos  d e  lo s  A lpes.

Romanza seníimeníal
G ra n d io s o  film d e  a rte , p o r  el célebre r e a l iz a d o r  

Serg íe  M. Eisenstein.

Selecciones Filmófono, duirmuidas p.r Febrer y Blay
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